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RESUME 

 

 

L’évolution du bergsonisme semble aller de la durée à la vie. C’est que dans 

L’Evolution créatrice, après ses deux premiers ouvrages, Bergson découvre que la vie 

elle-même dure, d’une manière au moins analogue à celle dont notre conscience dure. 

Pourtant, sous cette apparence de continuité, le bergsonisme pourrait bien receler 

quelques écarts, et même ruptures, entre durée et vie. Notre étude commence par cette 

hypothèse d’une discontinuité implicite dans sa pensée, et consiste d’abord à repérer des 

ruptures possibles entre durée et vie dans ses quatre ouvrages majeurs. Nous faisons 

apparaître ces ruptures en rendant manifestes des écarts textuels au sein de ces quatre 

ouvrages, chez tous quoique différemment. Nous en méditons la signification, non 

seulement pour la compréhension du bergsonisme mais aussi pour toute la philosophie. 

Cette étude veut établir deux points : 1° chez Bergson l’évolution de la vie manifeste un 

temps autre que la durée, temps qui se tisse nécessairement avec une certaine spatialité. 

Nous nommons la logique propre à ce temps du développement de la vie « dialectique de 

la vie ». 2° La conséquence ultime de cette dialectique de la vie advient dans le moment 

réflexif où le sujet, réalisant cette dialectique, s’engage sciemment dans ce mouvement 

de la vie, étant aussi un vivant. Ce moment réflexif est alors le moment de notre présent, 

où s’ouvre à nous la politique comme champ de l’action commune de décider l’avenir. 

Ainsi, la dialectique de la vie nous conduit à la politique. 

 

MOTS CLES : Durée, Vie, Dialectique, Temps, Métaphysique, Politique 

  



ABSTRACT 

 

From the duration to the life : 

a Dialectic between Metaphysics and Politics in Bergson 

 

The evolution of Bergsonism seems to be going from durée (duration) to life. In his 

Creative Evolution, after his first two works, Bergson discovered indeed that life endures, 

in an at least similar way our consciousness does. Yet, beneath this appearance of 

continuity, Bergsonism might well conceal some gaps, or even breaks between durée and 

life. Our study, beginning with this assumption of a discontinuity in his thought, first 

consists in trying to identify these potential breaks between durée and life in his four 

major works. We show these ruptures by making plain textual breaks inside each of these 

four books, all of them, but each one in a different way. We discuss their significance, 

not only for an understanding of Bergsonism but also for Philosophy as a Whole. We 

want to establish by this study two points: 1. In Bergson, the evolution of life manifests a 

time which is alien to durée, a time which necessarily is woven with some spatiality. We 

name the logic characteristic of this time of life the "dialectic of life." 2. The ultimate 

consequence of this dialectic of life occurs in the reflexive moment when the subject, as 

he realizes this dialectic, commits himself knowingly to this movement of life, as he 

himself belongs to the living. This reflexive moment is the very moment of our present, 

where Politics as the field of the common action for deciding the future opens up to use. 

This is how the dialectic of life leads us to Politics.  

 

KEYWORDS : Duration, Life, Dialectic, Time, Metaphysics, Politics 
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INTRODUCTION  

 

0.1. Bergson ne s’arrêtant pas… 

 

Bergson ne s’arrêtant pas. C’est un Bergson que nous voudrions étudier, présenter, 

faire apparaître, et donc prolonger, voire construire. Peut-on se contenter, s’agissant d’un 

philosophe de la durée, qui affirme que le changement est la seule réalité substantielle, si 

l’on veut lui être fidèle, de répéter Bergson ς L’enjeu est de mesurer l’effet et la 

conséquence de cette affirmation, que le changement est la seule réalité substantielle, sur 

la pensée de celui qui l’affirme. En fait, une telle déclaration de l’universalité 

ontologique du changement ne peut être donnée une fois pour toutes, comme un axiome 

qui serait posé sans que son évidence apodictique ne puisse jamais être mise en doute. Il 

lui faut au contraire une dialectique1 qui sans cesse puisse l’assurer en l’argumentant, 

pour tenter de le démontrer, comme pourrait l’être un théorème, dialectique que le 

premier ouvrage de Bergson, L’Essai sur les données immédiates, commence à mettre en 

œuvre, dans des limites explicites qui en restreignent la portée au domaine des états 

psychologiques (quoique ces états ne sont pas ceux d’un moi seulement subjectif, même 

solipsiste comme nous allons le montrer), mais qui sera progressivement élargie pour 

finalement porter sur l’ensemble des êtres avec les ouvrages suivants.  

Cependant, quand nous parlons de l’effet et des conséquences de l’affirmation susdite 

sur la pensée de l’auteur lui-même, ce n’est pas seulement parce que cette affirmation 

devrait sans cesse tenter de s’établir par un processus de pensée dialectique. C’est parce 

qu’un problème ou un paradoxe évident et simple est aussitôt inévitablement posé par 

une pareille tentative de démonstration de l’universalité du changement. Si les arguments 

et les démonstrations de Bergson étaient validés, s’il s’avérait que la vérité en ontologie, 

n’est pas seulement que tout change, mais, plus radicalement, que seul existe le 

                                                           
1 Nous allons l’occasion de développer notre usage du terme « dialectique ». Pour l’instant, ce terme est 
employé au sens que Bergson définit lui-même.  
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changement, alors cette affirmation la plus universelle ne s’en révélerait pas moins être 

la plus pauvre de sens, presque insignifiante. Sans parler du paradoxe de l’invariabilité 

de l’énoncé lui-même au milieu de ce changement dont il affirme pourtant l’universalité 

(pour que l’affirmation soit vraie, il faudrait que l’idée ou la pensée exprimée par cette 

affirmation puisse se situer et demeurer hors de ce changement universel qui comme tel 

ne peut tolérer d’exception. Certains y verraient une contradiction performative entre le 

contenu de l’énoncé et l’énoncé lui-même), sans parler donc de ce paradoxe, il faut bien 

avouer que la certitude, désormais, que tout es bel et bien changement, ne nous 

apprendrait pas grand-chose, ne nous apporterait guère d’informations inédites. 

L’affirmation en question n’aurait de sens que comme la négation de l’affirmation 

contraire, celle qui dit que rien ne change ou qu’il y a quelques choses, certaines choses 

qui ne changent pas. Or, la démarche procédant à la démonstration empêche que soit 

ainsi donné du sens par la négation de son opposé, parce que la démarche de cette 

affirmation consiste précisément déjà à infirmer cet opposé, si bien que, si cette 

affirmation doit avoir un sens, elle exige de nous que nous le trouvions en elle-même, 

dans cette affirmation toute seule, et non pas dans son contraste avec l’affirmation 

contraire. Or nous sommes laissés, avec cette « affirmation toute seule », devant l’énoncé 

le plus abstrait qui soit, où le changement énoncé, si vide par son universalité, ne désigne 

aucun changement réel, concret, qui pourrait faire véritablement sens pour nous. C’était 

d’ailleurs bien là le point que la critique virulente de Politzer prenait pour cible :  

 
Le schéma de la durée est, considéré en lui-même, un schéma indifférent : il n’est 

pas psychologique plutôt que biologique ou physique, mais il pourra recevoir 
successivement chacune de ces applications. La durée deviendra une expérience 
psychologique dans la mesure où l’on transposera conformément à ce schéma les 
données de la psychologie classique, et il en sera de même pour la biologie et pour la 
physique2.  
 
Politzer caractérise la démarche de pensée de Bergson par son formalisme et son 

réalisme, en ce sens que Bergson ne traite que du mode général de l’acte libre, que de la 

relation générale définissant une série temporelle, etc., et qu’il le fait comme s’il 

considérait la liberté, l’homme ou la vie comme une chose, pour réalité sur laquelle on 

pourrait prendre un point de vue « en troisième personne »3. Bien que l’on puisse estimer 

                                                           
2 George Politzer, La Fin d’une parade philosophique : le bergsonisme (1929), dans Contre 
Bergson et quelques autres. Ecrits philosophiques 1924-1939, Paris, Flammarion, 2013, p. 180. 
3 Ibid., p. 168. 



7 
 

très contestable de comprendre ainsi la durée comme un schéma qui serait 

indifféremment applicable à tout, comme une « clef universelle », reproche déjà fait à la 

dialectique hégélienne par Schopenhauer notamment. Cette critique de Politzer garde 

malgré tout une certaine pertinence, dans la mesure où il est vrai qu’en étendant la portée 

de la durée à tous les domaines et en la distribuant à tous les niveaux ontologiques du 

monde, Bergson court le risque d’aboutir à l’extrême pauvreté d’une telle généralisation. 

Si tout dure sans exception, la notion d’une pareille durée ainsi généralisée ne signifierait 

plus que la relation assez formelle d’un certain prolongement du passé dans le présent. 

On n’aurait guère plus qu’une définition nominale.  

Or Bergson a lui-même critiqué la pauvreté sémantique de telles généralisations 

ontologiques4 ς Pour lui, la durée n’est jamais un schéma général. Dans un entretien avec 

Jean de la Harpe, il éclaire quel rôle a eu la durée dans ses recherches :  

 
J’ai fait chacun de mes livres en oubliant tous les autres. Je me plonge dans la 

méditation d’un problème ; je pars de la durée et je cherche à éclairer ce problème, 
soit par contraste, soit par similitude avec elle. Malheureusement, voyez-vous, mes 
livres ne sont pas toujours cohérents entre eux : le « temps » de L’Evolution 
créatrice ne « colle » pas avec celui des Données immédiates5.  

 
Ainsi, Bergson dit qu’il oublie tout d’abord les acquis précédents, parce que chaque 

nouveau problème doit être abordé en tant que tel, pour lui-même, indépendamment. 

« Partir de la durée », expression étrange, il est vrai, ne consiste pas à la prendre comme 

un moule pour couper tout ce qui dépasse au nom de quelque chose de préétabli. La 

durée ne préexiste pas comme un schéma indifférent à son contenu, qui vaut a priori dès 

avant les recherches et quel que soit le problème traité. Lorsque Bergson invoque la 

notion de durée, ce n’est pas pour l’appliquer automatiquement à chaque problème. La 

durée est plutôt comme une boussole, comme le sens et le sentiment du réel qui peut 

orienter sa pensée dans le domaine réellement inconnu au départ qu’ouvre chaque 

problème nouveau. De ce fait, il peut y avoir non seulement des similitudes avec la durée, 

mais aussi des oppositions, des différences, que le mot « contraste » implique. Au lieu de 

la continuité, Bergson avoue l’incohérence dans son œuvre. A l’encontre donc de ce que 

prétend Politzer, qui ne voit dans les trois livres majeurs de Bergson qu’autant 

                                                           
4  « Le mot peut avoir un sens défini quand il désigne une chose ; il le perd dès que vous 
l’appliquez à toutes choses » (PM, p. 49). 
5 J. de la Harpe, « Souvenirs personnels », dans A. Béguin et P. Thévenaz (dir.), Henri Bergson. 
Essais et témoignages, Neuchâtel, La Baconnière, 1943,  p. 360.  
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d’applications simples et répétitives de la notion de durée aux divers domaines de la 

philosophie, Bergson constate franchement un désaccord entre L’Essai et L’Evolution 

créatrice, précisément concernant la notion de temps elle-même. L’Evolution créatrice 

présente un autre temps que la durée de L’Essai.  

Ce désaccord lui-même, c’est-à-dire cet autre temps de la vie est la réplique à la 

critique de Politzer, mais il amène à réexaminer le risque inhérent à l’affirmation de 

l’universalité ontologique du changement. Bien entendu, il ne faudrait pas non plus, 

excès inverse, exagérer la discontinuité dans la pensée de Bergson. Au contraire, sa 

pensée montre bel et bien une grande continuité, et une forte cohérence. Sa pensée se 

caractérisera donc jusqu’au bout, par la durée. Mais il n’en reste pas moins que la 

critique de Politzer garde malgré tout une certaine pertinence, et nous trouvons cette 

pertinence dans ce que garde de pauvre universalité un peu vide d’un pandynamisme. 

D’ailleurs Bergson reconnaît lui-même quelque incohérence, partielle mais non moins 

importante et signifiante, concernant la notion du temps. En somme, d’une part l’on 

constate la continuité d’une même pensée chez Bergson, mais d’autre part, la 

discontinuité exigée pour éviter la pauvreté d’un pandynamisme et cette exigence peut 

être liée à la reconnaissance d’une discontinuité par Bergson lui-même.  

Ceci étant, n’est-il pas besoin d’une lecture plus délicate et plus poussée de l’œuvre de 

Bergson, qui sache rendre justice aux exigences légitimes de continuité et de 

discontinuité pour juger de la pertinence de la pensée de Bergson comme pensée du réel ? 

A nos yeux, deux lignes de pensée semblent traverser en s’y croisant l’œuvre de Bergson. 

Sa pensée est avant tout celle de la durée, et tend donc à s’accomplir un monisme de la 

durée. Mais elle ne se réduit cependant pas à l’entreprise d’une synthèse ou d’une 

intégration maximale de tous les êtres sous et par la durée. Cette entreprise ne va en effet 

pas sans le processus d’une réintroduction de différences hétérogènes, voire irréductibles, 

entre les êtres, ce qui rend problématique un tel monisme de la durée. On ne peut se 

contenter de l’affirmation que si tout dure, tout change en durant, ou, ce qui revient au 

même, que si tout change, tout dure en changeant. Si toutes les choses changent, ce qui 

importe, ce n’est plus d’affirmer la mobilité essentielle de l’être, en un héraclitéisme de 

manuel pourfendant un cliché de parménidisme : la différence contre l’identité, le temps 

contre l’éternité. Après avoir démontré que cette identité n’existe pas, faudra bien 

trouver quelques principes, quelques règles qui permettent de penser la diversité d’êtres 

non distinguables par la seule notion trop lâche de changement ou de durée, filet aux 

mailles trop distendues pour les retenir, sous prétexte qu’ils changent tous, durent tous. 
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Oui, ils changent tous, oui, ils durent tous, mais ils durent selon… 

Certes, Bergson introduit bien un appel à des différences de degré, ou d’intensité, pour 

penser la diversité des durées. Mais il nous semble que cela ne suffit pas, parce qu’il y 

faudrait également des différences qualitatives, distinctives, et en quelque sorte 

normatives, qui nous permettraient de penser des oppositions, des antagonismes réels 

entre les êtres, toutes choses qu’un pandynamisme risque de dissimuler sous le grand 

manteau de l’essence commune de changement, même précisé sous la forme de durée, 

comme continuité créatrice. En effet, la durée de la matière notamment persiste à résister 

à la compréhension, en tant qu’ou bien elle semble se réserver une certaine durée 

« spéciale », échappant au destin commun de la durée en général et s’opposant même à 

cette durée au moment même où elle se révèle comme durée (dans Matière et Mémoire), 

ou bien elle est placée explicitement à l’antipode de la vie (dans L’Evolution créatrice). 

Pour essayer de penser plus exactement le rapport entre matière et durée, la différence de 

degré ne suffit plus. Leur opposition est telle qu’elle ne peut être complètement et 

pleinement convertie en cette continuité impliquée par la notion de différence de degré. 

Il se pourrait que ce moment de l’intégration ou de la synthèse maximale des êtres sous 

et par la notion de durée soit aussi le moment où la durée implose sous l’effet d’une 

contradiction provenue de l’intégration excessive de son contraire, de cet opposé que lui 

est la matière6.  

Pareille implosion ne signifierait cependant pas seulement l’échec de l’entreprise 

d’une généralisation ou d’une universalisation de la durée. La pensée de Bergson 

s’ouvrirait peut-être alors par là même sur quelque réalité que la durée, ou la durée 

comprise comme elle l’était, ne pourrait inclure, car la première conséquence de cette 

généralisation de la durée serait que la possibilité d’une quasi-immobilité, représentée 

par la matière, deviendrait alors une des possibilités propres ouverte à la durée elle-

même. C’est alors le changement ou le devenir dont la notion de durée voulait rendre 

compte qui devrait être qualifié différemment : il y aurait non seulement des 

changements incessants créateurs de nouveautés, mais aussi des (non)changements, des 

« changements » se répétant, reproduisant presque l’état précédant, reproducteurs des 
                                                           
6 Lorsque Deleuze a reproché à Bergson d’avoir accordé trop de chose dans la qualité, il a peut-
être raison (cf. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 308). Mais nous ne 
pensons pas que ce serait l’intensité qui pourrait synthétiser, ou dépasser des oppositions 
bergsoniennes entre qualité, esprit, et durée, d’un côté et d’autre côté, quantité, matière, et espace. 
Nous allons proposer une autre interprétation qui met au centre l’antagonisme irréductible, non la 
différence. 
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mêmes choses, des changements affaiblis, s’affaiblissant et s’approchant de l’état 

matériel, voire des changements qui dégraderaient d’autres changements.  

C’est pourquoi, bien que tous les êtres durent, la véritable création est en réalité si rare, 

et que, même si nous durons tous, il nous faut faire des efforts vigoureux, et même 

douloureux, pour pouvoir vivre véritablement notre durée. En un mot, il (nous) faut 

changer le changement. Sub specie durationis, il y a partout changements, nouveautés, 

créations, mais dans ces changements, quelques-uns sont en réalité des quasi-

piétinements sur place, entravant ou retardant ceux qui, au contraire, apportent du 

réellement nouveau. Ainsi, au sein de l’universalité de la durée, il advient une opposition 

entre durées répétant plus ou moins et durées créant plus ou moins. C’est qu’il faut 

repenser les êtres à partir d’une telle différence, pouvant aller jusqu’à l’opposition. Mais 

cette opposition ne passe en vérité pas entre deux sortes de durée, la répétitrice et 

l’innovatrice, car si elle apparaît ainsi, c’est qu’elle s’inscrit en réalité à l’intérieur même 

de chacune de ces deux durées comme deux pôles dans chacune, et dans chaque être, 

faisant qu’il peut devenir soit plus répétitif soit plus créatif.  

D’ailleurs, à nos yeux, ce changement du changement, cette différenciation du 

changement (devenir plus répétitif ou plus créatif) se fait bien dans et par les relations 

entre les êtres ; cela dépend des relations entre les êtres, affectant en retour ces relations. 

Au lieu de réclamer un retour à l’origine, afin de retrouver, effaçant l’exile, l’essence 

intime de l’Etre comme durée, il convient bien plutôt d’analyser les causes qui 

empêchent la création dans les relations actuelles entre les êtres, les rendant si 

mortellement répétitives, et de chercher les moyens de les surmonter, de les détourner. 

En somme, au fur et à mesure qu’une pensée de l’universalité de la durée s’approchait de 

son point culminant, une autre pensée se préparait dans le silence : une pensée qui 

réintroduirait l’opposition irréductible de la répétition et de l’innovation, de l’identité et 

de la différence, du même et de l’autre, au sein de la durée elle-même, conduisant par là 

à une implosion de la durée, et qui, sur cette implosion, réinstaurerait la complexité et la 

fécondité de relations complexes entre les êtres, en vue du changement du changement. 

En un sens, si tous durent, mais pas dans le même sens, alors le plus important devient de 

distinguer entre les durées. Et pour pouvoir aborder cette distinction, il faut d’autres 

conceptions, d’autres moyens conceptuels que la seule durée.  

Tels sont la conséquence et l’effet inattendus de l’énoncé de l’universalité de la durée 

rétroagissant sur la pensée de Bergson. Et c’est ce Bergson, qui va au-delà du monisme 

de la durée. Ce faisant, on le voit, notre intention n’est pas de congédier tout simplement 
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la notion de durée chez Bergson, en dénonçant ses limites. La lecture que nous 

entreprenons tente bien plutôt de construire une pensée qui se voit contrainte 

d’outrepasser les limites qu’elle perçoit dans une certaine notion de la durée, tout en 

reconnaissant par là la validité de la notion de durée telle qu’elle est ordinairement 

comprise, mais dans ses propres limites. La durée est bien la première et la plus 

importante découverte de la philosophie de Bergson, mais, comme la déclaration que le 

temps de l’Essai, la durée donc, ne colle pas avec celui de L’Evolution créatrice, elle ne 

peut intégrer tous les êtres, mais seulement conduire à ses limites, là où une autre pensée 

se dessinera. Bergson s’est avancé toujours plus vers autres pensées, à partir de cette 

durée qui avait été celle de l’Essai. Autres pensées, parce qu’il y a une pensée sur la 

relation de la mémoire et de la matière, et une pensée sur l’histoire de la vie, et une 

pensée sur la politique des hommes. Ces pensées se continuent toutes l’une dans l’autre, 

mais chacune d’elles trouve à chaque fois une vérité locale qui ne peut être généralisée à 

tous les domaines de l’être. La durée fut la première vérité dont la validité ne fut jamais 

niée, mais cette durée pouvait-elle durer sans changer ? Et, changeant, pouvait-elle être 

la même durée, ou même être encore de la durée ς La durée telle qu’elle avait été conçue, 

et même telle qu’elle avait changé, en durant, ne devenait-elle pas de plus en plus locale ? 

Bergson ne s’est pas arrêté à la découverte de la durée, et a même changé la durée, voire 

changé de durée, mais n’a-t-il pas dû finalement sortir de la durée (même sortie d’elle-

même tant elle avait changé), tout en gardant ce mouvement même qui lui avait permis 

d’aller de la durée à d’autres choses qui sont la matière, la mémoire, la vie, l’homme et la 

politique ?  

 

0.2. L'hypothèse d’une dialectique de la vie entre 

métaphysique et politique chez Bergson 

 

Voulant vérifier ou au moins rendre plus concrète cette idée d’un autre de la durée, 

nous en sommes venu à l’hypothèse, celle d’une « dialectique de la vie, entre 

métaphysique et politique, chez Bergson ». Cette hypothèse s’est constituée en deux 

aspects, la dialectique de la vie, et le mouvement propre de cette dialectique qui la fait 

passer du métaphysique au politique, aussi bien du point de vue de l’être que du point de 

vue de la connaissance de l’être, du point de vue du devenir que du point de vue de la 
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réflexion sur ce devenir. Nous allons présenter ces deux aspects. 

 

1) Sur la dialectique de la vie. Tout d’abord, avouons que le concept de dialectique est 

problématique, et même troublant. Il l’est surtout si l’on veut l’employer à propos d’un 

auteur qui a tellement critiqué la vacuité verbale que peut devenir la dialectique : 

« dialectique pure, c’est-à-dire tentative pour construire une métaphysique avec les 

connaissances rudimentaires qu’on trouve emmagasinées dans le langage »7. Pour lui, la 

dialectique est une méthode philosophique qui ne peut que tourner « à vide », autour de 

mots, d’idées trop larges. Sans doute, il pense à la version vulgarisée de la dialectique 

hégélienne, qui avance par contradiction entre concepts. Ou bien peut-être à la 

dialectique platonicienne du dialegein, dialegesthai, qui est, dit-il, « à la fois une 

conversation où l’on cherchait à se mettre d’accord sur le sens d’un mot et une 

répartition des choses selon les indications du langage »8. La dialectique est en effet 

toujours rattachée au langage, à la croyance selon laquelle le langage suit le découpage 

linguistique de la réalité. Il en va de même, lorsqu’il reconnaît ailleurs l’utilité de cette 

dialectique : « La dialectique est nécessaire pour mettre l’intuition à l’épreuve, nécessaire 

aussi pour que l’intuition se réfracte en concepts et se propage à d’autres hommes ; mais 

elle ne fait, bien souvent, que développer le résultat de cette intuition qui la dépasse. [...] 

En résumé, la dialectique est ce qui assure l’accord de notre pensée avec elle-même »9. 

La dialectique est nécessaire pour que l’intuition devienne dicible, et communicable, 

parce qu’elle est méthode qui « lie des idées à des idées »10. Elle assure l’accord de notre 

pensée avec elle-même, parce qu’elle concerne l’expression non contradictoire ; elle est 

aussi méthode d’exprimer en fonction des principes d’identité, de contradiction.  

Mais cela ne nous interdit pas d’envisager une dialectique réelle, non pas simplement 

verbale ou idéale. En effet, intuition et dialectique ne sauraient être séparées d’une façon 

simpliste comme ce qui accéderait seul à la réalité qui serait en elle-même indicible, et ce 

qui relèverait seulement du langage, parce que le langage lui-même fait partie du réel. 

Comme la science qui est une connaissance langagière par excellence, le langage reflète 

nécessairement quelque aspect de la réalité. En outre, le langage crée lui-même une 

réalité qui est proprement humaine. La société, la pratique, et la science de l’homme 

                                                           
7 PM, p. 98. 
8 Ibid., p. 88. 
9 EC, p. 239. 
10 Ibid. 
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s’appuient en partie sur le langage. L’effort intellectuel de Bergson comme philosophe 

ne consiste-il pas à tenter d’exprimer son intuition, à la traduire, comme il peut, en réalité 

langagière ?  

Par conséquent, le rapport entre intuition et dialectique pose bien le problème, difficile 

de penser le rapport entre la réalité et le langage, rapport qui ne peut en aucun cas se 

réduire à celui entre réalité et illusion ou même déformation par la pensée, mais qui 

renvoie au contraire sans doute à une dualité qui est interne à la réalité elle-même. La 

réalité elle-même est en partie indicible et en partie dicible, et ces deux parties ont des 

relations dynamiques et complexes d’influences réciproques. Ces deux parties ne 

recoupent pas exactement d’autres dualités de la réalité (durée et espace, ou vie et 

matière, etc.), car l’indicible doit pouvoir être exprimé quand même. Le langage suit la 

logique de la matière, si bien qu’il est inadéquat pour exprimer la vérité de la durée ou de 

la vie. Durée et vie relèvent d’une autre « logique ». Il n’en reste pas moins qu’il faut en 

parler. Malgré la différence essentielle entre la matière et la durée, tous deux doivent 

être dicibles. L’intuition doit donc trouver le moyen de se prolonger en dialectique.  

Alors, ne peut-on pas dire que la dialectique au sens bergsonien comporte déjà en elle-

même la contradiction entre intuition et dialectique, entre indicible et dicible, et que cette 

contradiction serait bien le moteur de la dialectique ς Etant l’expression verbale idéale de 

l’intuition, la dialectique suppose bien une intuition qui l’a inspirée, et elle doit retourner 

à cette intuition pour ne pas perdre pied. Pour ce retournement, « il faudra défaire la plus 

grande partie de ce qu’on avait fait »11. C’est que la dialectique contient le moment de 

son autodestruction. La dialectique est née de l’intuition et y retourne. Pourtant, ce n’est 

pas là subordonner simplement la dialectique à l’intuition, mais l’inverse. En effet, la 

dialectique a un rapport tellement intime et essentiel avec l’intuition dont elle est issue, 

alors que l’intuition muette n’a pas de sens en dehors de la dialectique. L’intuition est 

l’âme de la dialectique : « Telle que [l’intuition] existe, fuyante et incomplète, elle est, 

dans chaque système, ce qui vaut mieux que le système, et ce qui lui survit »12. 

L’intuition est bien le mouvement qui engendre la dialectique, et le système, et elle survit 

à la dialectique, mais cette survie est justement pour lancer une autre dialectique ou pour 

continuer la dialectique sans l’enfermer dans un système.  

Nous avons donc une conception de dialectique plus positive qui concerne l’activité 

                                                           
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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philosophique même. Elle tourne autour de la contradiction entre ce qui ne peut pas être 

dit et ce qui est dit, non pas seulement autour de mots. Cette contradiction rend tout 

d’abord le travail du philosophe impossible. Le philosophe doit traverser l’abîme 

infranchissable de l’indicible et du dicible. Mais cette impossibilité est au fond le 

fondement même de la production infinie de la philosophie. De même que la grandeur de 

Sisyphe tient dans son courage de convertir l’absurdité d’un travail infiniment répété en 

une affirmation inlassablement réaffirmée, de même la créativité philosophique se 

nourrit de l’infinité redoutable de son devoir de produire. La philosophie de Bergson lui-

même n’y fait pas exception. C’est ainsi que nous entrevoyons une dialectique à l’œuvre 

chez Bergson qui l’oblige à aller plus loin, à aller même au-delà de l’intuition de la durée, 

sans s’y arrêter. De l’intuition simple, mais indicible, à ses expressions par images, puis 

discursives et conceptuelles, une continuité, qui comporte bien des ruptures, des sauts, 

des altérations profondes, et qui se constitue donc en réalité aussi par ou à travers 

certaines discontinuités, tisse bel et bien le mouvement de la pensée bergsonienne. Sa 

pensée ne peut pas être simplement intuitive, elle ne saurait non plus être dialectique au 

sens de systématique. Elle est plutôt dialectique intuitive, consistant à convertir la 

contradiction entre intuition et discursivité dialectique en une créativité incessante.     

Ainsi, malgré le mépris de Bergson pour la dialectique comme méthode philosophique 

qui s’enferme dans les limites du langage, nous pouvons dégager une conception plus 

positive de la dialectique chez Bergson. Si la dialectique au sens étroit est une méthode 

qui répartit les choses selon l’ordre de mots, la dialectique au sens large, la dialectique 

intuitive serait plutôt la création incessante d’un nouvel ordre de mots à partir de l’ordre 

de choses intuitionnées. Mais cette création ne vise pas à un accord plus ou moins parfait 

entre les choses et les mots, parce qu’un tel accord est par principe impossible. Les 

choses et les mots sont foncièrement hétérogènes, sans commune mesure. La dialectique 

intuitive, qui crée des idées, des images, des concepts, pour exprimer l’intuition, établit 

plutôt le passage qui permettre le va-et-vient entre choses et mots. Elle rend les choses 

accessibles, et les mots vivants. Au lieu de l’abîme séparant choses et mots, à l’intérieur 

de chacune de ces deux parties, l’autre partie pénètre, s’insinue, tout en ne réduisant pas 

la tension entre elles. Il n’y a de soi ni adéquation ni harmonie, il n’y a que des 

mouvements qui passent sans cesse entre choses et mots. C’est la dialectique intuitive 

qui fait de la pensée ces mouvements vivants.   

Mais il est certain que dans cette possibilité il n’y va pas seulement de la pensée 

philosophique. En effet, la possibilité de cette dialectique intuitive doit tenir à la réalité. 
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Si, dans l’ordre de la connaissance, il est possible, et donc impératif de surmonter 

l’abîme entre indicible et dicible, entre réalité et langage, n’est-ce pas parce que déjà, la 

réalité elle-même consiste en ce genre de mouvement qui tend à possibiliser de 

l’impossible. La contradiction entre indicible et dicible ne relève pas seulement de 

l’ordre épistémologique, ni non plus d’une distance entre une réalité (que l’intuition 

seule saisirait) et une connaissance (que la dialectique au sens étroit concerne). Elle vient 

d’abord du fait que les deux composantes de la réalité sont vie et matière, et que par 

conséquent, l’essence de la vie est, comme durée psychologique, indicible, tandis que la 

matière, tendant d’elle-même à se spatialiser se laisse plus ou moins adéquatement 

exprimer par un langage discursif et connaître par la connaissance issue de l’intelligence. 

L’opposition entre réalité et connaissance est donc en quelque sorte déjà inhérente à la 

réalité elle-même. Une opposition radicale, qui nous apparaît d’abord sous la forme de 

celle entre réalité et connaissance, traverse la réalité, la subdivisant en deux, et cependant 

la dialectique intuitive témoigne non seulement qu’il est possible de surmonter cette 

opposition, mais, plus que cela, que c’est cette opposition qui est le moteur interne de la 

création13.  

A partir de cette dialectique intuitive, ne doit-on pas alors envisager une dialectique 

cette fois réelle, qui serait inhérente au mouvement de la réalité elle-même, selon une 

sorte de la logique de la création comme réalisation de l’impossible ? A vrai dire, la vie 

telle que nous la connaissons ne s’oppose pas extérieurement à la matière, mais se réalise 

bien au contraire dans la matière, et dans cette mesure, son opposition avec la matière est, 

bon gré mal gré, la condition incontournable de toute création vitale. D’où notre thèse 

fondamentale que cette tension elle-même entre la vie et la matière est intérieure à la vie 

elle-même, et que c’est bien cette tension interne qui définit ce qu’est la vie. Cette 

conception de la vie nous livre ce qu’est l’essence d’une dialectique au sens large, d’une 

dialectique renvoyant à la dynamique même de la création, création au sein de laquelle 

une tension insoutenable en tant que telle, une tension impossible, contradictoire, 

exigerait de créer.  

Nous entrevoyons donc la possibilité d’une dialectique de la vie en transportant la 

                                                           
13 Frédéric Worms indique bien ce point : « Certes, « le mouvement interne du bergsonisme », 
pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty, le porte de l’opposition de deux domaines de 
réalité à l’expérience de leur croisement, ou même à décrire notre expérience par leur croisement, 
de manière de plus en plus rapprochée, et d’une critique du langage à une « philosophie de 
l’expression » » (F. Worms, « Les trois dimensions de l’espace », dans Epokhê n° 4, 1994, p. 91). 
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conception explicitée par l’analyse de la dialectique intuitive à la réalité de la vie. Il 

s’agirait en effet d’une dialectique de la réalité elle-même, bien qu’elle soit découverte 

comme animant la dynamique de la vie elle-même, parce que, même si la vie ne forme 

qu’une partie de toute l’extension de la réalité, tous les phénomènes, y compris ceux de 

la matière inerte, doivent être compris dans un certain rapport avec la vie ou une vitalité. 

En un sens, le monde purement physique n’est rien d’autre qu’une abstraction (le monde 

réel est toujours avec la vie), et il en va de même que pour le « règne transcendantal de 

l’esprit » ou la Vie comme principe vital des vitalistes du XIXe siècle que Bergson a 

critiqué. La réalité est bien cette relation de tension entre matière et vie, et cette relation 

prendra plusieurs formes, qui correspondront aux divers existants, matériaux et vitaux. 

Chez Bergson, la dialectique de la vie, c’est donc ce qui lancée après, ou en même temps, 

que la dialectique de la durée irait à son achèvement, achèvement qui conduirait à son 

tour à cette dialectique de la vie. Cette dialectique de la vie, autre que celle de la durée, 

montre concrètement que la pensée de Bergson ne s’arrête pas, ce que nous voulons faire 

apparaître. 

 

2) Maintenant, pourquoi une telle dialectique de la vie passe-t-elle entre métaphysique 

et politique ou de la métaphysique à la politique ? Parce que les deux dialectiques, 

dialectique intuitive comme méthode de la pensée, et dialectique de la vie comme 

dynamique de la réalité ne sont plus séparées. Comme nous allons le voir, dans le 

mouvement immanent à la pensée même de Bergson arrive un moment où devient 

capable de situer l’émergence, puis l’histoire de la pensée, intellectuelle ou intuitive, et la 

sienne propre au terme provisoire de celle-ci, dans l’histoire de l’évolution de la vie. Et 

par là advient dans la vie cette possibilité pour le pensant et le pensé de se rencontrer, de 

se coïncider. On pourrait donc considérer cette rencontre comme le point culminant de la 

métaphysique de Bergson, voire de toute l’histoire de la métaphysique, puisque là 

s’incarne au niveau suprême l’identification révélant l’identité de la pensée et de la 

réalité. Comme Parménide le soutenait, « même chose sont le penser et l’être ».  

Toutefois, chez Bergson cette rencontre n’est pas une telle coïncidence de béatitude, 

en tant que c’est dans la vie elle-même qu’elle a lieu. C’est un évènement dans, et donc 

de la vie, et la vie n’est pas arrêtée par cet évènement. La vie continue. Alors, la 

rencontre en question serait au fond cet évènement que le pensant se replacerait dans son 

propre présent, à partir d’une réflexion théorique sur ce qu’est la vie, évènement par 

lequel il retrouverait sa propre vie présente à partir de l’histoire de la vie. Cela 
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signifierait également que cet évènement est comme le moment où l’histoire de la vie 

tout entière est ouverte à son avenir imprévisible. Le déploiement de la dialectique de la 

vie peut et doit aboutir à un tel évènement ou à un tel moment, à ce moment où le 

pensant, donc « nous » qui pensons avec Bergson, nous apercevons que le destin de 

l’histoire de la vie, qui fut l’objet et le souci de notre pensée, dépend de nous-mêmes. 

Toute l’histoire conduit nécessairement à ce présent à partir duquel cette histoire peut 

être vue, saisie, mais qui n’est en retour accessible comme tel, qu’à partir de cette 

histoire ainsi saisie.  

Par conséquent, la dynamique dialectique de la vie en est venue à nous faire nous 

confronter à notre présent comme étant celui de l’histoire de la vie. D’une métaphysique 

qui fonde la science, nous passons ainsi à une pratique, à un devoir pratique de décider 

notre présent. C’est bien là l’effet proprement théorico-pratique de la pensée de la 

dialectique de la vie qui exige de l’intérieur même de cette pensée d’agir en se replaçant 

dans son objet. Du plus profond de lui-même, le théorique amène nécessairement au 

pratique. Comme Henri Gouhier l’a dit, « il y a des paroles qui agissent parce qu’elles 

furent des actes qui parlent »14. 

Certes, ce n’est pas une loi générale applicable à toutes les sortes de pensées. Cela 

n’est dû qu’à la spécificité d’un objet bien particulier de pensée. Nous croyons que le 

temps est un objet tout à fait extraordinaire pour la pensée. Toute pensée sur le temps 

doit d’une manière ou d’une autre, explicitement ou implicitement, en arriver au présent 

où le penseur se situe. Sinon, l’on en restera à une pensée seulement objectivante du 

temps, à une pensée qui ne traite du temps que comme d’un objet qu’on peut avoir 

devant les yeux ou sous la main parmi les autres, pour parler en termes heideggériens. Or, 

alors que la pensée de la durée bergsonienne nous fait ressaisir notre propre présent, la 

pensée de la vie bergsonienne nous engage dans le présent commun, et commun non pas 

seulement aux humains, mais à toute la communauté des vivants et, au-delà, à l’univers 

tout entier, en tant que cette pensée de la vie implique toute l’étendue de l’univers 

comme un seul ensemble des existants.  

Là réside, selon nous, l’importance capitale de la pensée de la vie de Bergson, pensée 

de la vie qui se dessine en quelque sorte avec celle de la durée, mais sans pouvoir s’y 

réduire. Ces deux pensées imposent en effet deux tâches pratiques différentes pour la 

pensée : la recherche de la liberté individuelle et spirituelle, qui culminera dans 

                                                           
14 H. Gouhier, Bergson et le Christ des évangiles, Paris, J. Vrin, 1987, 1999, p. 118.  
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l’intuition mystique et qui définira la morale bergsonienne, et la recherche de la liberté 

commune ou la recherche commune de la liberté, qui consistera à s’ouvrir un avenir 

commun, et qui exigera pour cela d’inventer une forme collective qui rendra possible la 

liberté de chacun et de tous. Par là, cette pensée de la vie, ou cette dialectique de la vie, 

qui implique nécessairement une réflexivité de la pensée sur elle-même s’ouvre un 

champ qui doit légitimement être appelé « politique » en ce sens que la politique désigne 

l’entreprise collective de se décider par soi-même, entreprise qui est donc celle d’une 

liberté commune.  

Ainsi, nous soutenons que la recherche sur la dialectique de la vie ne se borne pas à 

une étude métaphysique de ce qu’est la vie, mais outrepasse de l’intérieur même cette 

étude vers une étude du champ politique comme le lieu où, au travers de l’action 

humaine de se décider collectivement, s’acquiert en même temps la signification de 

l’auto-détermination de la vie elle-même. Toutefois, il nous faut être plus précis sur ce 

point. Ce dépassement n’est jamais un simple et naïf abandon de la métaphysique ou de 

la pensée théorique. Au contraire, il demande, et produit, une nouvelle intensification de 

la tension entre le théorique et le pratique. Encore une fois, dans le présent de l’histoire 

de la vie, il faut concentrer tout l’effort de la pensée métaphysique pour pouvoir théoriser 

ce champ de la politique à partir même de cette histoire, parce que c’est seulement dans 

une telle théorisation métaphysique de l’activité politique de l’homme que se révélera ce 

qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. En d’autres termes, ce n’est que 

moyennant un tel effort que peut nous apparaître l’authentique indétermination de la 

situation actuelle, indétermination que ne saurait déterminer aucune pensée seulement 

théorique. La pensée métaphysique requise par la situation actuelle, par le présent de 

l’histoire de la vie, ne peut plus consister à réduire la réalité à un système discursif de 

concepts liés par des raisonnements, aussi ingénieux soient-ils, mais elle exige que soit 

comprise, que l’on s’approprie la situation actuelle à partir des forces, des tendances 

mêmes qui l’ont constituée et qui continuent de la constituer, afin de transformer par là 

cette situation, reçue comme quelque chose de donné, en une situation comprise comme 

quelque chose de formé, constitué, ou conditionné et donc susceptible d’être changé par 

nous. C’est donc une transfiguration entraînant une transsubstantiation du monde des 

données en monde de la liberté qui est effectuée par cette pensée métaphysique. Dans 

cette transfiguration-transsubstantiation, la pensée métaphysique se transforme elle aussi 

en une pensée pratique, une pensée qui se prolonge nécessairement en une pratique, 

exactement par l’effet propre de ses énoncés. C’est un discours performatif.  
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Ce discours performatif, ou cette pensée performative, prend plus précisément la 

forme d’une question. Toutes questions véritables consistent dans le fait de s’adresser 

directement à un sujet pensant. La question véritable, question qui n’a donc aucune 

réponse préalablement donnée ou supposée (Quand Bergson a affirmé que tout le 

problème est répondu s’il est bien posé, le vrai problème devient la position correcte 

d’un problème et cette position n’a pas de loi préétablie. C’est l’objet véritable de 

création philosophique) ne relève pas exclusivement à l’ordre du langage, du discours, et 

de la pensée. Elle concerne plus précisément l’effet quasi matériel ou existential du 

langage, du discours, et de la pensée. Devant une question sans réponse, chacun de nous 

sent peser sur lui un poids de responsabilité terrible et même insupportable, au point qu’il 

lui faudra y penser et agir pour pouvoir y répondre. C’est là précisément ce qui est 

supposé pouvoir arriver au lecteur sérieux et passionné d’un livre tel que Le Recueil de la 

falaise bleue, recueil du bouddhisme Chan de pareilles questions sans réponse. Ce n’est 

pas par hasard que Bergson termine ses derniers ouvrages par une question. Nous ne 

pensons pas seulement ici à la fameuse question demandant à l’humanité si elle voudra 

vivre seulement ou si elle voudra dépasser cette vie minimale, question qui clôt Les Deux 

Sources, mais aussi à la question qui, empruntant la voix de Ravaisson, est également 

posée à l’humanité par l’alternative entre « l’égoïsme et la haine », d’un côté et « la 

générosité » de l’autre côté, dans La pensée et le mouvant15. 

C’est ainsi qu’en parvenant à une réflexion sur la politique comme champ d’action de 

la décision collective sur le présent commun, notre hypothèse d’une dialectique de la vie 

prend en compte cette transformation de la pensée métaphysique en un discours 

performatif à effet pratique : discours qui analyse l’actualité et qui pose une question 

vitale16. 

 

******* 

 

Pour conclure, nous reformulerons cette hypothèse de « la dialectique de la vie entre 

métaphysique et politique chez Bergson » en une série de propositions qui énoncent les 

                                                           
15  En ce qui concerne le problème de déterminer quel est le dernier ouvrage de Bergson, 
problème qui, contre l’apparence, comporte bien une implication philosophique, cf. F. Worms, 
Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 348-351. 
16 Sur le sens de « vital », nous renvoyons au texte de F. Worms, « Qu’est-ce qui est vital ? », 
dans Bulletin de la société française de philosophie, 2007, 101 (2), p. 1-28. 
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tâches précises dont nous a fait prendre conscience notre lecture de Bergson. Ce sont 

telles qui ont dirigé l’exposé de notre interprétation de son œuvre. 

 

1. La pensée de Bergson ne se réduit pas à celle de la durée, mais il y existe aussi la 

pensée d’autre chose. 

D’où la tâche de déterminer la logique qui caractérise la pensée de la durée, et que 

nous avons appelé dialectique de la durée, si l’on veut mieux saisir, par mise en relief, la 

différence entre cette pensée de la durée et cette pensée d’une autre chose. Nous nous 

sommes donc efforcé de montrer ce qu’est la dialectique de la durée, qui nous semble 

résumer la doctrine centrale, et pour ainsi dire orthodoxe, du bergsonisme. Nous y 

procédons par une relecture de l’Essai. 

 

2. Cette pensée porte sur ce qu’est la vie. 

D’où la tâche d’élaborer un concept de la vie qui diffère de celui de la durée. Pour ce 

faire, nous avons d’abord montré que dans l’Essai l’achèvement de la dialectique de la 

durée conduit aussi à son échec, ou à son inachèvement, en ouvrant une autre pensée. 

Ensuite, dans Matière et mémoire se fait jour cette autre pensée, de la vie, à côté mais 

distincte de celle de la durée, autre pensée qui n’est certes pas encore explicite mais déjà 

lisible malgré tout. Finalement, nous avons tenté de montrer comment cette pensée de la 

vie se développait explicitement dans L’Evolution créatrice. 

 

3. Cette pensée de la vie, à l’analyse, montre que la vie n’est rien d’autre que le temps 

de la vie.  

La vie se pense comme une certaine temporalité propre, qui n’est pas la durée. D’où la 

tâche de l’élaboration d’une théorie de l’histoire de la vie comme temps propre de la vie, 

caractéristique de la vie. Ce travail consiste à montrer comment dans L’Evolution 

créatrice ce temps de la vie doit être conceptualisé comme une dialecticité qui n’est autre 

que le dynamisme d’une tension à la fois insoluble et originaire. Cette tension se 

transforme elle-même sans fin, entre deux tendances fondamentales, l’une à la répétition 

matérielle, l’autre à la création vitale. C’est dire que, si la vie est par essence créatrice, 

c’est seulement parce qu’elle est déchirée de son intérieur même par deux exigences 

incompatibles, de telle sorte que pour être elle-même elle doit surmonter sa propre 

impossibilité, sa propre négation provenant de cette contradiction constitutive d’elle-

même entre ces deux tendances, ces deux exigences qui lui sont inhérentes. Elle le fait 
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par la création. 

 

4. Cette dialectique de la vie, ou du temps de la vie, conduit celle-ci jusqu’à la 

politique, chez l’homme, champ politique qui est son présent ouvert où se décidera son 

avenir.  

Il faut ici montrer comment la pensée de la vie en vient à celle de l’homme comme 

être vivant historique, et comment la réflexion sur la spécificité de cet animal qu’est 

l’homme à partir de la pensée de l’histoire de la vie implique une transformation de la 

métaphysique de la vie, transformation dont l’effet ultime est rien moins que de nous 

faire saisir notre présent commun et de nous y replacer, par la position d’une question 

sans réponse qui exige pourtant une réaction de notre part. Cela a dirigé notre étude des 

Deux Sources. 

 

La structure d’ensemble de notre étude est ainsi donnée par ces quatre propositions qui 

sont comme un résumé analytique de l’hypothèse de la dialectique de la vie entre 

métaphysique et politique. D’après cette hypothèse, Bergson ne s’arrête pas à la durée, à 

la métaphysique, mais va vers la vie, vers la politique, se dépassant lui-même, 

s’aventurant.  

 

0.3. Contre ou avec Bergson ? : La méthode de l’indice de la 
rupture textuelle 

 

Il est enfin temps de préciser notre positionnement eu égard à la question de la fidélité 

interprétative aux textes, ou même à l’esprit de Bergson lui-même, dernier point que 

nous avons déjà abordé. Bien sûr, nous proclamerons simultanément une fidélité et une 

infidélité. En effet, notre méthode pour prouver l’existence d’une dialectique de la vie 

dans l’œuvre de Bergson, a consisté en principe à procéder en deux étapes, que nous 

n’avons cependant pas aussi distinctement effectuées dans chacune des parties de notre 

étude.  

Tout d’abord, nous avons essayé de lire fidèlement et attentivement les quatre 

ouvrages majeurs de Bergson. Au fil de ces lectures, grâce à elles, nous avons fait 

apparaître certaines difficultés, certains désaccords entre les théories, les points de vue, 
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les idées présentées par chacun de ces livres, mais surtout certaines profondes ambiguïtés, 

voire ambivalences, qui semblaient inhérentes à chacun de ces livres. Chaque ouvrage 

majeur de Bergson comporte, chacun à sa manière, des ambiguïtés, des ambivalences et 

cela retrouve dans la constitution de la suite des chapitres. Il s’agit d’autant des faits 

textuels qui ouvrent naturellement, comme d’eux-mêmes, à plusieurs interprétations 

différentes, voire même incompatibles. Nous prenons ces faits textuels comme les 

enregistrements d’autant de marques d’un contact tendu entre la réalité et un auteur 

s’efforçant de l’atteindre et qui serait si intellectuellement honnête que ses textes 

n’enregistraient pas seulement sa pensée tentant d’exprimer la réalité pensée, mais aussi 

la résistance qu’il éprouve dans sa propre pensée à l’occasion de ces contacts avec cette 

réalité, qui résiste aussi, pour ainsi dire, à sa pensée. Dans ces contacts, en effet l’auteur 

rencontre bien la réalité mais c’est une réalité fuyante, dont l’expression semble se 

distancier aussitôt émise : une rencontre-séparation. Outre l’intention consciente de 

l’auteur, qui règle le texte, nous croyons pouvoir voir et devoir montrer, les 

enregistrements de tels contacts avec la réalité, qui se révèlent par certaines ambiguïtés, 

certaines apories, et même certaines contradictions. Nous sommes d’avis que les 

découvertes, mais aussi les explicitations que nous donnons de ces contradictions sont en 

fait le résultat d’une lecture fidèle, fidèle à la lettre du texte de Bergson. C’est là la 

première étape de notre recherche, qui se prétend fidèle à Bergson, en repérant des 

« points d’hérésie »17 dans les textes du philosophe. Ce serait une orthodoxie au seuil de 

l’hérésie. Il s’agit d’un repérage des points problématiques où plusieurs interprétations 

toutes possibles mais exclusives les unes des autres, d’où des malentendus et des abuses 

peuvent sortir. En un mot, d’abord nous avons tenté simplement de faire des quatre 

ouvrages majeurs de Bergson les textes problématiques, aporétiques, ouverts à plusieurs 

interprétations, et cela en les lisant fidèlement. 

La deuxième étape consiste bien dans le risque pris d’une hérésie, voire d’une 

apostasie partielle, pour proposer une interprétation dont nous sentons bien qu’elle nous 

est propre. De cette interprétation, nous avons déjà présenté les idées principales dans la 

présentation de notre hypothèse de la dialectique de la vie entre métaphysique et 

politique. Par conséquent, il nous suffira de préciser ci-dessous quels sont ces faits 

textuels qui correspondent, selon nous, à des « points d’hérésie », à des points réellement 
                                                           
17 Nous empruntons le terme de Foucault (Les Mots et les Choses, 1λ66), à l’instar d’Etienne 
Balibar (Cf. E. Balibar, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF, 
2011, p. 212).  
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problématiques ou troublants dans l’œuvre de Bergson. Ces points se situent toujours 

dans le passage non naturel, ou « supplémentaire » d’un chapitre à une autre, le plus 

souvent le dernier. Ce sont les suivants : 

 

1. Entre les deux premiers chapitres et le troisième et dernier chapitre de l’Essai. 

2. Entre le premier et le deuxième chapitre, puis entre les trois premiers et le quatrième 

et dernier chapitre de Matière et mémoire. 

3. Entre les trois premiers chapitres et le quatrième et dernier chapitre de L’Evolution 

créatrice. 

4. Entre les trois premiers chapitres et le quatrième et dernier chapitre de Les Deux 

Sources. 

 

Parvenu au terme d’un chapitre avec lequel sa démarche semblerait devoir s’arrêter, 

Bergson ne s’arrête pas. Or ce non-arrêt implique, chaque fois différemment, chaque fois 

pour une raison différente 18 , une autre pensée, une autre possibilité, une autre 

interprétation. Nous appuyant sur ces faits textuels, qui sont en fait de véritables ruptures 

textuelles, en tant qu’il s’y agit d’un arrêt qui eût été possible mais qui est neutralisé, 

nous avons essayé de mettre à l’épreuve la validité et même l’intelligibilité de notre 

hypothèse.  

C’est ainsi que nous pouvons définir notre méthode de recherche visant à confirmer la 

légitimité de notre hypothèse comme celle de l’indice de la rupture textuelle, en tant que 

cette rupture textuelle est en fait un premier indice, quoique non probant à lui seul, non 

suffisant mais nécessaire pour ouvrir l’enquête visant à valider notre hypothèse. Nous 

espérons qu’avec cet éclaircissement notre position interprétative deviendra plus nette. 

Nous voudrions aller en un sens en dehors de Bergson, de ce que Bergson a dit 

explicitement, et intentionnellement, mais cela précisément pour suivre sa propre 

suggestion, sa propre indication, qui a pris la forme d’une rupture textuelle. En fait, il 

nous semble que c’est aussi une certaine manière de continuer Bergson, et donc de durer 

chez lui ou de vivre avec lui. 

 

                                                           
18  Nous avons dégagé ces différentes significations et ces différentes formes que pouvaient 
prendre le développement de ces points problématiques. Pour le moment, nous nous bornons à 
dire que tous ces points ne portent pas exclusivement sur le passage de (la dialectique de) la 
durée à (celle de) la vie, mais tantôt sur l’approfondissement de la dialectique de la durée, tantôt 
sur le prolongement ou les conséquences de la dialectique de la vie. 
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I. DE LA DUREE 
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PREMIERE PARTIE.                        

LA DIALECTIQUE DE LA DUREE DE L’ESSAI 

 

Le problème de l’Essai 

 

Commençons cette étude sur l’Essai de Bergson en posant directement l’hypothèse qui 

inspire notre propos. Il s’agit d’un écart textuel. Il y a selon nous dans la philosophie de 

la durée telle qu’elle est présentée dans l’Essai un écart textuel interne, qui dissocie son 

principe de son application. Quel est cet écart textuel ? Dans son avant-propos même, où 

Bergson d’emblée signale l’importance du lien entre spatialité et langage, un écart spatial 

entre les deux paragraphes qui le constituent représente symboliquement cet autre écart, 

textuel, dont nous parlons. Après avoir posé la question : « Quand une traduction 

illégitime de l’inétendu en étendu, de la qualité en quantité, a installé la contradiction au 

cœur même de la question posée, est-il étonnant que la contradiction se retrouve dans les 

solutions qu’on en donne ? » Et Bergson va à la ligne, pour continuer : « Nous avons 

choisi, parmi les problèmes, celui qui est commun à la métaphysique et à la psychologie, 

le problème de la liberté »19.  

Tout se passe comme si, après avoir établi le principe qui distingue fondamentalement 

l’inétendu de l’étendu, Bergson avait choisi le problème de la liberté comme un exemple 

insigne, qui pourrait pleinement manifester la portée du principe précédemment énoncé. 

Comme si, à partir de ce principe, le problème éternel de la liberté était si aisément 

résolu qu’il en disparaissait, comme disparaît la nécessité de répondre à un problème dès 

lors que son inconsistance a été portée au grand jour : comment répondre encore à ce qui 

n’est plus, à ce qui s’est dissipé comme un mirage ? On pourrait en fait affirmer que, 

n’eût été réputation de sa difficulté, devenue légendaire, le problème de la liberté ne 

serait en quelque sorte plus rien désormais qu’un cas dissipé avec la confusion dénoncée 

au paragraphe précédent. On a changé d’espace. On passe à la ligne, car une page de 
                                                           
19 DI, p. VII. 
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l’histoire de la philosophie est tournée. Le troisième chapitre de l’Essai porte le principal 

de son effort sur les réfutations d’erreurs philosophiques qui sont comme autant 

d’illustrations de la confusion dénoncée, car elles proviennent de cette ignorance 

principielle, celle de l’opposition fondamentale entre l’inétendu et l’étendu, autrement dit 

de la durée et de l’espace. Tout se passe comme si, de l’élimination de ces erreurs à la 

lumière de cette distinction, s’enchaînait directement la résolution du problème de la 

liberté, choisi presque seulement, pourrait-il sembler, pour son importance, d’où sa plus 

forte démonstrativité.  

Or cela constitue vraiment quelque chose d’étonnant, si l’on se rappelle cette 

déclaration, répétée à maintes reprises par Bergson, de son opposition à tout esprit de 

système. « Je n’ai pas de système. Je n’ai pas un principe général dont je déduise des 

conséquences et qui me permette de répondre à n’importe quelle question sur n’importe 

quel sujet »20. Bergson commencerait le développement de sa pensée à chaque fois à 

neuf, à partir d’un problème particulier, et non en y appliquant un principe universel. On 

peut se demander dès lors, si chacun des livres ultérieurs envisage bien un problème 

particulier, même s’il peut avoir une portée très vaste comme celui de la relation entre 

l’âme et le corps ou celui de l’évolution de la vie, ce que peut être ce problème principal 

qu’étudie l’Essai. Est-ce celui de la nature du temps vrai, élucidée par cette distinction 

entre l’inétendu et l’étendu ? Ou bien celui de la réalité de la liberté ?  

En effet, l’étendue du texte entier de l’Essai est divisée en fait en deux parties (sur 

trois chapitres), dont l’une s’attache à une étude théorique et à l’établissement d’un 

principe conceptuel et métaphysique, et dont l’autre est une application de ce principe, 

entreprise pour en montrer la portée effective et la puissance de résolution quant au 

problème réputé insoluble de la liberté. La découverte de la durée est donc supposée 

évidemment n’avoir pas été faite au cours de cette réflexion sur la liberté mais bien au 

cours de l’examen qui précède de la notion scientifique de temps, et elle aurait été 

permise par une introspection portant sur les états de conscience, ce qui ferait apparaître 

le problème philosophique de la liberté comme n’ayant jamais consisté qu’en une simple, 

quoique capitale, méconnaissance de ce qu’est la durée. Dès lors, l’un des problèmes 

majeurs de l’histoire de la philosophie s’étant ainsi évanoui, n’aurons-nous pas 

l’impression, pleine de confiance, semble penser Bergson, que tous ces autres problèmes, 

censés insolubles, et qui ont provoqué tant de débats interminables dans l’histoire de la 
                                                           
20 « Interview avec Jacques Morland » (1911) dans EP, p. 407. 
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philosophie sont solubles et comme déjà virtuellement résolus, ou plutôt dissouts, 

puisque a pu l’être celui de la liberté, le plus difficile de tous peut-être. Il apparaîtrait 

donc que le vrai problème était celui de la nature du temps, résolu par la découverte de la 

durée avant même que soit envisagé le problème de la liberté21. Ce dernier ne risquerait 

donc pas, sa cause profonde supprimée avec la confusion du temps et de la durée, ayant 

trouvé ainsi sa solution dans sa disparition, de pouvoir revenir remettre en question sa 

solution qu’est la conception de la durée. Il ne menace pas la durée, et il s’avérerait 

presque, rétrospectivement, n’avoir jamais été un vrai problème, mais seulement une 

occasion de manifester la puissance de la lumière apportée par la révélation de la durée. 

Quoi qu’il en soit, il est certain qu’avec cette « double candidature » au rang de problème 

central, la structure de l’Essai diffère de celle des autres ouvrages. Quel est donc le 

problème central de l’Essai ? 

Or, nous le demandons : ces deux problèmes sont-ils vraiment séparables d’une telle 

manière? Qu’en serait-il, si au contraire le problème de l’Essai tenait dans leur 

intrication ? Autrement dit, le Problème pourrait être que le problème de la liberté 

lancerait un défi redoutable au principe établi de la durée, et que la durée bergsonienne 

ne pourrait être comprise que moyennant ce défi qu’elle veut relever dans le problème de 

la liberté. Les notions de durée et de liberté se « co-appartiendraient », et la durée de 

l’Essai serait déterminée par celle de la liberté. La durée bergsonienne serait alors en 

vérité le temps de la liberté avant d’être celui de la conscience. Mais il reste cependant 

vrai que le problème de la liberté serait étroitement associé à une confusion sur la nature 

du temps et donc ne pourrait trouver sa solution que dans la durée, et qu’à sa lumière il 

apparaît comme un faux problème. Et cependant, il nous semble que se repose, apportée 

par la notion même de la durée, un nouveau problème concernant la liberté, et cette fois 

véritable car il est lié à l’essence de cette durée elle-même. On peut le formuler comme 

suit : comment penser la relation entre le passé et le présent autrement que selon le mode 
                                                           
21  Même si la durée était le principe à partir duquel le problème de la liberté est quasi-
automatiquement résolu (il dissipe de lui-même la confusion qui suggérait l’irréalité de la liberté), 
nous n’aurions là que la preuve de sa puissance, et non, la garantie que tous les problèmes de la 
philosophie pourraient être résolus par lui. Comme Deleuze l’affirme (G. Deleuze, Le 
bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 3 sq.), il faut distinguer vrais problèmes et faux problèmes. Et 
ce sont de vrais problèmes ceux devant lesquels Bergson a dû reprendre à chaque fois sa 
réflexion philosophique, à partir de zéro, si bien que la durée ne peut pas être prise considérée 
comme un principe universel, général, de solution de tous les problèmes, mais peut-être 
seulement des faux, qui sont en fait plutôt autant de mauvaises manières de poser des problèmes, 
dont l’histoire de la philosophie est hantée depuis si longtemps, comme le problème du désordre 
et du néant absolus, ou celui du possible, selon Bergson. 
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de la causalité déterministe ?  

Interrogeant sur la relation temporelle elle-même, ce problème exigera donc de revenir 

critiquement sur la notion même de la durée. En fait, nous pourrons dire que ce problème 

d’une durée menacée de déterminisme, comme sa solution, ne se dessinent qu’en creux, 

au travers des arguments qui en distinguent et en dissolvent le faux problème. Il nous 

faut donc, dépassant ce que ait apparemment cet avant-propos, aller jusqu’à déclarer : ce 

n’est en fait rien d’autre que le problème de la liberté qui ébranle, de son intérieur même, 

la notion de durée. Nous pensons que c’est seulement si l’on va jusque-là qu’il devient 

possible de comprendre dans toute son originalité et ses conséquences inattendues le 

geste bergsonien de fonder à nouveau la philosophie première. Pour anticiper, disons que 

cette compréhension va prendre la forme de ce que nous appelons la dialectique de la 

durée. 

Ainsi, il existe selon nous un écart textuel et spéculatif à l’intérieur de la philosophie 

du temps que présente l’Essai. D’une part, le texte sépare explicitement l’établissement 

de l’opposition fondamentale de la durée et de l’espace de son application au problème 

de la liberté, mais d’autre part, il existe et doit inévitablement exister un lien intime entre 

les deux. Derrière le choix, à première vue un peu arbitraire de Bergson du problème de 

la liberté, qui n’aurait été choisi que pour la raison extérieure alléguée qu’il est 

« commun à la métaphysique et à la psychologie », se tiendrait un enjeu décisif pour la 

compréhension de la durée. Contre ce que Bergson lui-même semble suggérer, il faut 

donc aller chercher une raison plus solide pour laquelle c’est bien le problème de la 

liberté (et nul autre) que devait rencontrer nécessairement la philosophie de la durée. 

L’écart est somme toute ici entre ce que le texte dit explicitement et ce qu’il signifie 

implicitement. Seule la perception de cet écart ruine la vision trop paresseuse qui ne 

verrait dans l’Essai que la tentative ambitieuse d’une philosophie première qui 

prétendrait fonder tout le savoir. Si c’est bien la durée qui est le principe, alors, loin de 

pouvoir jamais constituer ce dernier mot du philosophe qui mettrait fin à tout conflit en 

philosophie, elle doit bien plutôt être ce qui fraie un chemin dont la destination ne peut 

jamais être préalablement assurée, en commençant par se confronter au problème de sa 

propre constitution, de sa structure. La notion de durée, comme telle, demanderons-nous 

n’implique-t-elle pas une dialectique ou une odyssée de la durée ? 

Il convient donc d’abord d’accéder à cette dialectique de la durée par la durée elle-

même, en retraçant le mouvement de l’Essai qui la fait sortir. Puisque cette dialectique 

apparaît à partir de la mise au jour d’une tension interne au temps lui-même, temps tel 
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qu’il est pensé par Bergson c’est-à-dire comme durée, il faut reconstruire l’Essai selon la 

perspective du temps pour pouvoir y voir à l’œuvre cette dialectique implicite de la durée 

qui lui est immanente. A nos yeux, les trois chapitres de l’Essai s’articulent en effet 

successivement sur les trois dimensionnels du temps, à savoir le présent, le passé et le 

futur. Mais il ne s’agit pas là d’une juxtaposition ni même d’une addition successive de 

ces dimensionnels du temps. L’essentiel réside dans la logique de la transition d’un 

dimensionnel à l’autre, transition qui s’accompagne chaque fois d’une réorganisation du 

temps lui-même. Il faut donc dire, pour être plus précis, que le présent, le passé, le futur 

ne sont pas simplement les dimensionnels d’un unique temps, mais proprement trois 

temps.  

Pour bien saisir ce point dans le texte de l’Essai, prenons pour départ un passage de 

l’Essai, qui peut servir comme d’indication à suivre : 

 
 Or, de même que pour déterminer les rapports véritables des phénomènes 

physiques entre eux nous faisons abstraction de ce qui, dans notre manière de 
percevoir et de penser, leur répugne manifestement, ainsi, pour contempler le moi 
dans sa pureté originelle, la psychologie devrait éliminer ou corriger certaines 
formes qui portent la marque visible du monde extérieur. — Quelles sont ces formes ? 
Isolés les uns des autres, et considérés comme autant d’unités distinctes, les états 
psychologiques paraissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuite dans leur 
multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils constituent la durée. Enfin, dans leurs 
rapports entre eux, et en tant qu’une certaine unité se conserve à travers leur 
multiplicité, ils paraissent se déterminer les uns les autres. — Intensité, durée, 
détermination volontaire, voilà les trois idées qu’il s’agissait d’épurer, en les 
débarrassant de tout ce qu’elles doivent à l’intrusion du monde sensible et, pour tout 
dire, à l’obsession de l’idée d’espace22. 

 
Selon ce passage, qui en est comme une récapitulation, les trois chapitres de l’Essai 

ont porté successivement sur l’intensité, la durée, la détermination volontaire afin 

d’épurer la perception que nous nous faisons du moi et de retrouver sa véritable essence 

en tant qu’elle se distingue de ce qui lui vient du monde extérieur. Nous procéderons 

donc en suivant l’ordre successif et les thèmes de ces trois chapitres. Tout d’abord, nous 

allons montrer ce que sont ces « données immédiates de la conscience », et comment ces 

données n’ont en elles-mêmes aucun caractère quantitatif, tout en étant une multiplicité, 

de telle sorte que la notion d’intensité, un genre spécial de la quantité dans lequel le 

quantitatif et le qualitatif semblent coexister, est en réalité à dénoncer comme n’étant 

qu’un concept bâtard. Ensuite, nous traiterons de la notion de durée dans le cadre de la 

                                                           
22 DI, p. 168. 
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problématique de savoir comment cette multiplicité, qui sera déterminée comme 

qualitative, est susceptible d’être non-numérique, malgré sa multiplicité. Dernièrement, il 

s’agira du problème de la liberté, qui comme on l’a dit se pose inévitablement à cette 

durée, et nous verrons comment sa réponse modifiera implicitement la notion de durée 

elle-même. Les notions de données immédiates, de durée, et de liberté sont chaque fois 

obtenues en en expulsant successivement et respectivement les notions d’intensité, de 

nombre, et de déterminisme psychologique. Mais c’est aussi parce que ces notions-là 

semblent d’abord comporter tour à tour ces notions-ci. Ce que nous voudrions montrer, 

c’est finalement le mouvement qui enchaîne ces deux séries de notions, qui se 

constituent par des insinuations et des exclusions. Et comme nous l’avons indiqué, ce 

mouvement implique également trois compréhensions du temps, qui organisent 

respectivement le temps autour du présent, du passé, et de l’avenir. C’est bien  par ce 

mouvement que nous pouvons voir comment le problème de l’Essai consiste en 

l’intrication des deux problèmes de la durée et de la liberté. 

  



33 
 

 

Chapitre I. La dialectique de la durée 

 

1.1. L’état de conscience, la singularité et le présent 

 

Commençons d’abord par cette question préliminaire pour entrer dans l’Essai : De 

quoi s’agit-il en cet ouvrage ? Quel est son objet théorique ς Ce n’est ni le temps ni la 

liberté23, ni même les données immédiates de la conscience, si l’on comprend ces 

données comme quelque chose extérieur qui serait donné à la conscience. En effet, 

l’objet de l’Essai ce sont plutôt les états de conscience comme les titres des chapitres le 

manifestent clairement (« de l’intensité des états psychologiques », « de la multiplicité 

des états de conscience », « de l’organisation des états de conscience »).  

Cependant, il importe ici de ne pas se tromper. Ces états de conscience ne sont pas 

simplement non plus des états purement subjectifs conscients. Ce sont certes des états 

qui constituent un moi conscient, mais ce moi est un moi « avec » un corps propre et qui 

communique constamment avec le monde environnant. Ces états de conscience 

comportent donc non seulement des dimensions proprement subjectives mais aussi des 

références au monde extérieur en tant que le rapport à celui-ci participe à la formation de 

la conscience elle-même.  

Par exemple, quand Bergson traite de l’effort musculaire, il intègre par là le corps dans 

le champ de la conscience. Le corps est en quelque sorte inclus sous la forme de la 

sensation de l’effort corporel. Le monde extérieur est lui aussi explicitement impliqué 

dans les sensations représentatives, parce qu’elles ne sont autres que les qualités avec 

lesquelles les objets extérieurs nous sont donnés. Même ce qui nous semble relever 

seulement du moi n’est pas exonéré de cette communication avec le monde extérieur :  

 
Mais petit à petit il [un obscur désir profond] a pénétré un plus grand nombre 

d’éléments psychiques, les teignant pour ainsi dire de sa propre couleur ; et voici que 

                                                           
23 Si nous devons distinguer ainsi l’objet et le problème de l’Essai, c’est parce que le problème 
du temps et celui de la liberté ne se posent que par rapport au domaine de l’être, ou de 
l’expérience. Avant de poser le problème lui-même, il faut d’abord localiser où ce problème se 
pose. Il faut un certain contexte par où et dans lequel un problème est susceptible d’être posé. 
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votre point de vue sur l’ensemble des choses vous paraît maintenant avoir changé. 
N’est-il pas vrai que vous vous apercevez d’une passion profonde, une fois 
contractée, à ce que les mêmes objets ne produisent plus sur vous la même 
impression24 ?  
 
Les sentiments profonds, tels qu’ils sont appréhendés par Bergson dans l’Essai, ne 

sont pas séparés des perceptions des objets et ils ne perdent pas tout lien avec le monde 

extérieur. Les descriptions bergsoniennes de la joie et de la tristesse considèrent que joie 

et tristesse peuvent même aboutir à un certain sentiment profond de l’existence ou de la 

vie :  

 
Dans la joie extrême, nos perceptions et nos souvenirs acquièrent une 

indéfinissable qualité, comparable à une chaleur ou à une lumière, et si nouvelle, 
qu’à certains moments, en faisant retour sur nous-mêmes, nous éprouvons comme un 
étonnement d’être […] Et elle [la tristesse] finit par une impression d’écrasement, 
qui fait que nous aspirons au néant, et que chaque nouvelle disgrâce, en nous faisant 
mieux comprendre l’inutilité de la lutte, nous cause un plaisir amer25.  

 
Cet « étonnement d’être » qui vient d’un retour sur nous-mêmes, ce n’est pas autre 

chose que l’affirmation de notre existence en ce monde. L’« impression d’écrasement », 

qui conduit à la prise de conscience de l’inutilité de la lutte, ne se confirme pas à la 

sphère subjective d’un moi solipsiste ; elle est bien la désespérance à la mort, le dégoût 

même de notre existence en ce monde. Il en va de même pour le sentiment esthétique et 

le sentiment moral. 

Il faut souligner un autre aspect de ces états de conscience. Si ce ne sont pas les états 

de quelque sujet solipsiste qui se les seraient « concoctés » en lui-même, par lui-même et 

pour lui-même, mais bien des états de conscience qui se produisent exactement dans le 

champ de communication entre le moi conscient et le monde, ils peuvent donc être 

ramenés à des états primordiaux, c’est-à-dire antérieurs à toute distinction entre le moi et 

le monde « extérieur ». Ce sont absolument les toutes premières données, celles qui 

précèdent toutes les autres pour nous. C’est ici que le mot « immédiat » trouve toute sa 

portée ; ces états de conscience sont capables de fournir un certain principe fondamental 

dans la mesure où il est sans doute impossible d’en douter, parce qu’ils viennent en 

premier et précèdent donc le doute lui-même. L’immédiat est une autre expression de la 

                                                           
24 Ibid., p. 6, souligné par nous. 
25 Ibid., p. 8. 
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certitude première 26 . C’est bien un texte de Bergson concernant la sensation 

représentative qui manifeste plus que tout autre, avec la marque d’un étonnement, 

combien s’impose ce caractère d’immédiateté indubitable : 

 
Considérez attentivement une feuille de papier éclairée par quatre bougies, par 

exemple, et faites éteindre successivement une, deux, trois d’entre elles. Vous dites 
que la surface reste blanche et que son éclat diminue. Vous savez en effet qu’on 
vient d’éteindre une bougie ; ou, si vous ne le savez pas, vous avez bien des fois noté 
un changement analogue dans l’aspect d’une surface blanche quand on diminuait 
l’éclairage. Mais faites abstraction de vos souvenirs et de vos habitudes de langage : 
ce que vous avez aperçu réellement, ce n’est pas une diminution d’éclairage de la 
surface blanche, c’est une couche d’ombre passant sur cette surface au moment où 
s’éteignait la bougie. Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la 
lumière elle-même27.  

 
Ce qui est exclu par l’« abstraction de vos souvenirs et de vos habitudes de langage », 

c’est tout notre savoir, notre « connu », scientifique comme empirique, tous les cadres 

interprétatifs qui pourraient venir se surajouter et qui feraient écran entre nous et notre 

expérience. Ce commandement, d’autant plus radical, profond, difficile à suivre, qu’il 

semble simple, de « faire abstraction » détermine rigoureusement quelle serait la 

condition indispensable pour pouvoir saisir un état de conscience : cet état de conscience 

exigerait que soient écartées toutes les choses préalables et que nous devions faire face à 

nous-mêmes. L’effet de ce commandement n’a rien d’anodin. Ce qui se produit alors, 

c’est pour ainsi dire une transsubstantiation d’un néant en être. Ce qui n’était perçu par la 

conscience ordinaire que comme une négation, une diminution d’être relative nous 

apparaît maintenant dans la pleine attention, comme une réalité aussi réelle que l’être lui-

même : « Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la lumière elle-

même ». Ce mot de « réalité », que Bergson ose choisir, nous convainc paisiblement de 

la certitude indubitable de l’existence de cette ombre qui est une donnée factuelle de la 

conscience. Les états de conscience ne se trouvent donnés comme des faits 

indubitablement certains que lorsqu’on écarte d’emblée toute possibilité d’en douter en 

tant qu’ils sont alors indubitablement présents à la conscience, et tels qu’ils se présentent, 

en faisant abstraction de tous les savoirs et de tous les cadres étrangers à eux. 

L’immédiat vient forcément avant le doute. 

                                                           
26 Dans un texte ultérieur, Bergson est un peu plus explicite sur cette évidence puissante de 
l’immédiat : « L’immédiat se justifie et vaut par lui-même […] » (« Discussion à la société 
française de philosophie sur Immédiat », dans EP, p. 363). 
27 DI, pp. 39-40, souligné par nous. 
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Ainsi, en vient-on à mieux comprendre l’expression de « données immédiates de la 

conscience ». Si l’on y tient, malgré le risque de la comprendre comme parlant de 

données à la conscience28, conscience qui préexisterait donc d’une certaine manière à ces 

données, c’est parce que lesdits deux aspects, de donnée factuelle et d’immédiateté, sont 

reliés fermement dans cette expression. Les états de conscience sont bien des données 

dans la mesure où ils ne sont pas seulement les états subjectifs d’une conscience 

solipsiste qui se donnerait à elle-même en spectacle, mais des expériences réelles vécues 

par le moi conscient dans son rapport corporel et vital au monde. Que ces états soient des 

données, ce n’est pas parce que quelque chose d’extérieur serait donné à la conscience, 

mais parce que la conscience se les donne à elle-même sans les avoir tirés seulement de 

son propre fond29. Et ils sont immédiats seulement parce que nous n’avons accès à eux 

qu’après avoir fait abstraction toutes ces choses censées venir avant eux, toutes les 

médiations. En somme, les états de conscience sont la première auto-donation absolue du 

moi au moi, mais le moi donné n’y est pas un moi solipsiste mais un moi inséparable du 

monde dont il fait l’expérience.  

On pourrait aisément objecter à cette interprétation. Il serait même possible de 

présenter des phrases de Bergson qui y contredisent explicitement. Par exemple, voyons 

le texte suivant :  

 
Or, de même que pour déterminer les rapports véritables des phénomènes 

physiques entre eux nous faisons abstraction de ce qui, dans notre manière de 
percevoir et de penser, leur répugne manifestement, ainsi, pour contempler le moi 
dans sa pureté originelle, la psychologie devrait éliminer ou corriger certaines 
formes qui portent la marque visible du monde extérieur30.  

 
Bergson ne met-il pas ici les états de conscience, le moi, en opposition avec le monde 

extérieur ? Cela ne suffit-il pas pour montrer que les états de conscience d’un moi pur 

sont proprement subjectifs, différents en nature et donc isolés du monde extérieur ? Que 

                                                           
28 Sur la signification philosophique de la différence entre ces deux expressions, « les données à 
la conscience » et « les données de la conscience », voir F. Worms, « La conscience ou la vie ? 
Bergson entre phénoménologie et métaphysique », dans Annales bergsoniennes II : Bergson, 
Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 194. 
29 C’est qu’il faut voir dans ces données autant d’activités d’auto-donation et d’auto-constitution 
de la conscience. Des données de la conscience sont données qui constituent cette conscience. Il 
y a une activité qui se donne à elle-même, et elle constitue la conscience, mais précisément dans 
cette mesure elle n’est pas encore caractérisée elle-même comme conscience humaine, mais se 
trouve à un niveau proprement ontologique dans lequel communiquent primordialement le 
monde et notre être. 
30 DI, p. 168. 
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signifie « le moi dans sa pureté originelle », sinon le moi bien replié et préservé dans sa 

subjectivité solitaire ? Mais il ne faut pas négliger la précision des termes de la phrase. 

Ce qui doit être éliminé, supprimé, ce n’est pas simplement le monde extérieur mais bien 

« certaines formes qui portent la marque visible du monde extérieur ». De qui ces formes 

sont-elles les formes ? Ce sont bien évidemment des formes du moi ! Il s’agit des formes 

qui ont été imposées de l’extérieur au moi pur, et que la conscience a absorbées en elle 

comme si elles la constituaient ; elles renvoient en fait à ces connaissances qui tentent de 

saisir le moi en usant d’une méthode élaborée pour le monde extérieur. Ce qui doit être 

éliminé c’est une déformation défigurant le moi, déformation causée par la domination 

du mode de connaissance portant sur le monde extérieur, et non pas les rapports concrets 

du moi au monde extérieur.  

Mais ce n’est pas tout. Il est important d’attirer l’attention sur le début du texte cité. 

Bergson parle là de l’abstraction opérée par la physique dans sa connaissance du monde 

extérieur. Or le monde que présente la physique n’est plus le monde naturel mais un 

monde rendu abstrait, qui n’est plus constitué que de rapports mathématiques. Ces 

formes qu’une « contemplation » du moi dans sa « pureté originelle », pour pouvoir 

advenir, devra avoir « éliminées ou corrigées », viennent donc du monde de la science 

physique non pas de ce monde naturel et empirique lui-même. Après cette épuration 

bergsonienne, le monde, non traité par la physique, non mathématisé, redevenu intact 

retrouverait avec le moi redevenu lui aussi pur son rapport essentiel. L’opposition est 

finalement entre le monde du moi pur, le monde encore gros d’une infinité de qualités 

sensibles et le monde de la science physique, le monde constitué désormais seulement, 

après ce traitement de rapports mathématiques. C’est pourquoi Bergson ne s’enferme pas 

dans la conscience solipsiste qui guette souvent la philosophie réflexive classique et peut, 

sans aucun inconvénient, parler d’un rapport authentique du moi pur à un monde 

extérieur naturel à partir de l’essence propre du moi. 

Il n’en est certes pas moins vrai que, bien que les états de conscience impliquent 

toujours un rapport au monde extérieur, les descriptions de Bergson penchent vers le 

pôle du moi en écartant hors de son propos le monde extérieur et les modes de rapport 

qu’entretient le moi avec ce monde à travers le corps propre. En effet, une distance 

visible demeure entre les descriptions des états de conscience du premier chapitre, qui 

nous semblent porter sur les faits primordiaux se situant « avant » la séparation entre le 

monde et la conscience, et l’affirmation de la liberté de l’acte, quand il est acte qui 

émane du moi pur, que nous trouvons au troisième chapitre, moi qui semble bien être 
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distingué du monde extérieur. Cette distance est liée à cet écart interne que nous 

signalions dans l’Essai. Il s’agit précisément de la différence entre des états de 

conscience décrits tels qu’ils sont dans l’instant présent et la liberté subjective de l’acte 

du moi, qui elle se situe dans l’ouverture vers l’avenir. Nous verrons ce que signifie cette 

différence.  

C’est précisément que dans l’Essai Bergson n’aborde pas encore véritablement la 

question de la relation entre le monde du moi pur et le monde de la science physique, ni 

celle de la relation entre la conscience et son corps, qui seront mises au centre de Matière 

et mémoire. Autrement dit, Bergson ne fixe pas a priori ce qui pourrait être une limite de 

validité de la notion de durée comme essence des seuls états de conscience. Ne 

s’applique-t-elle qu’au sujet humain, au monde humain ? Ou bien vaut elle aussi pour les 

animaux ou pour les végétaux, qui sont encore des vivants, ou même encore pour les 

choses inertes ? Laissant ouvertes toutes ces possibilités, Bergson concentre son attention 

sur l’aspect psychologique de ces états de conscience, et la durée y est donc forcément, 

celle d’un moi humain. 

Quoi qu’il en soit, la description des états de conscience comme objet propre de 

l’Essai garde une portée ontologique générale. Nous pouvons dire d’emblée ce qu’est 

cette ontologie. C’est une ontologie de la singularité. Elle dit que tout est singulier, et par 

là détruit donc toute notion générale de l’Être.  

Pour cela, il suffit de considérer ce de quoi Bergson en vient à parler réellement quand 

il s’efforce de décrire les états de conscience tel qu’ils sont et pour autant qu’ils sont. 

Revenons sur le texte cité, qui évoquait une feuille de papier éclairée par quatre bougies. 

Que veut dire pareille expérimentation de pensée ? Bergson dénonce ici la fausse 

évidence de la perception quotidienne, qui croit et va jusqu’à croire percevoir qu’il y a 

une couleur propre à chaque chose et que c’est toujours cette unique couleur que l’on 

voit, qui nous apparait seulement différemment à cause de la variation de l’éclairage 

environnant. Il détruit les catégories classiques de la substance et des attributs essentiels 

et accidentels. Il n’est en effet pas vrai que « la surface reste blanche et que son éclat 

diminue ». Si l’on ne s’en tenait qu’à ce qu’on perçoit réellement, sans y mêler ni 

mémoire, ni désir secret de permanence, aucune idée ne surgirait d’une quelconque 

identité substantielle d’une surface, qui serait restée toujours aussi blanche « en elle-

même ». Seuls des changements de nuance nous sont donnés, sans aucun support. Lisons 

la suite du texte cité : « Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la 

lumière elle-même. Si vous appeliez blanche la surface primitive dans tout son éclat, il 
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faudra donner un autre nom à ce que vous voyez, car c’est autre chose : ce serait, si l’on 

pouvait parler ainsi, une nouvelle nuance du blanc »31. La surface éclairée par trois 

bougies n’est pas « la même surface mais seulement moins éclairée » que celle éclairée 

par quatre bougies, mais autre chose. C’est, pour ainsi dire, une autre substance.  

Ici la différence entre substance et attribut est réduite à celle entre deux attributs, sans 

substance. Après l’élimination de la notion de substance, s’étend le spectre infini de 

différences, qui pourront être indéfiniment de plus en plus petites mais qui auront toutes 

le même statut ontologique. C’est bien un tel monde de différences de nuances, de 

singularités éphémères que les états de conscience nous présentent. Ces singularités 

évènementielles, qui précèdent toute fiction identitaire de « choses » et de « sujet » 

conscient permanent, auxquelles tout se réduit, ces qualités sensibles minuscules, des 

choses comme des sentiments profonds, ce sont d’abord, immédiatement, des états de 

conscience.  

C’est pour l’indiquer plus manifestement que nous avons choisi le mot « singularité » 

au lieu de « qualité ». Tandis que la qualité nous semble être soumise à autre chose, que 

ce soit à la conscience la percevant comme sa qualité ou bien à la chose perçue comme 

son attribut, la singularité renvoie, elle, à l’existence même d’un existant en tant que 

celui-ci est considéré sous l’angle de sa teneur propre et singulière, variable et chaque 

fois unique selon le cours du temps. La singularité est le fait premier de notre conscience 

et cette clause restrictive, « de notre conscience », ne marque pas l’appartenance de la 

singularité à notre seule conscience mais la limite intérieure propre à notre conscience, le 

fond, le point le plus bas de celle-ci. Mais cette limite n’est point négative comme elle 

l’est chez Kant. Chez Bergson, la singularité est le fait premier que nous puissions 

connaître, de sorte qu’elle est le point de départ absolu pour toute notre expérience et 

pour tout notre savoir ; elle ouvre et constitue le champ de notre expérience concrète.  

Ces singularités ne sont cependant pas ineffables par principe. Si elles l’étaient, ce 

serait en raison de l’absence empirique d’un sujet ou d’une communauté de sujets qui 

pourrait en témoigner éventuellement. Quelque chose (se) passe dans notre conscience, 

non remarqué explicitement par elle peut-être, quelque chose est apparu et a fuit avant 

que nous le fixions dans notre mémoire et le cristallisions en mots. Mais il y a toujours la 

possibilité de le faire. Comme le fait Bergson, chaque singularité peut être décrite 

rigoureusement et distinguée des autres. Chaque singularité jouit de sa factualité 

                                                           
31 Ibid., p. 40.  
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implacable et inamovible, qui lui donne l’éternité d’une Idée platonicienne. Les 

descriptions admirables de Bergson en font la preuve ; il discerne explicitement les 

formes singulières des états de conscience. Il écrit : « Ainsi, il y a plusieurs formes 

caractéristiques de la joie purement intérieure, autant d’étapes successives qui 

correspondent à des modifications qualitatives de la masse de nos états 

psychologiques »32. Quelque petite que soit la singularité d’un état de conscience, elle se 

distingue des autres par une différence qualitative propre.  

Pourtant, l’essentiel des descriptions bergsoniennes n’est pas là. Bergson n’admire pas 

simplement la multiplicité en fleurs des singularités. Il les analyse et il en met au grand 

jour la structure. En fait, il énonce dès le début quelle est cette structure qui oriente ses 

descriptions :  

 
Nous allons voir, en effet, qu’elle [l’intensité pure des états de conscience se 

suffisant à eux-mêmes] se réduit ici à une certaine qualité ou nuance dont se colore 
une masse plus ou moins considérable d’états psychologiques, ou, si l’on aime 
mieux, un plus ou moins grand nombre d’états simples qui pénètrent l’émotion 
fondamentale33.  

 
La structure de la singularité, qui nous apparaît plus clairement dans les états de 

conscience se suffisant à eux-mêmes et sans qu’y soit introduit un certain élément 

extérieur, est ici définie comme une relation à deux termes, dont l’un est une sorte de 

fond et l’autre une multiplicité d’états simples. A l’encontre de ce qu’on attendrait de 

prime abord, la singularité, la qualité propre à l’état de conscience, n’est pas un simple 

inanalysable, mais contient des éléments multiples, qui en outre sont liés, pour ainsi dire, 

par une structure polarisée.  

Bergson qualifie cette structure relationnelle par les termes de « coloration » ou de 

« pénétration ». Cette qualification doit interdire de penser que cette singularité pourrait 

résulter d’un agglomérat par juxtaposition d’unités élémentaires elles-mêmes atomiques, 

c’est-à-dire impénétrables, et garantit toutefois son unité qui nous permet de parler de 

« singularité ». Et c’est cette multiplicité qualitative contenue dans la singularité qui 

permet de penser l’intensité des états de conscience autrement que quantitativement. 

Cette intensité n’est pas l’attribut d’un attribut, la quantité de la qualité de cette 

conscience, mais elle est l’être qualitatif de la qualité même.  

Il s’agit en effet de pouvoir penser la qualité d’une façon immanente, et c’est cela qui 
                                                           
32 Ibid., p. 8. 
33 Ibid. p. 6. 
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rend possible une connaissance d’un autre genre que la science empirique. Cette 

connaissance consiste en une sorte d’analyse qui montre la richesse d’une qualité ou 

d’une singularité perçue. La différence entre deux intensités d’un état de conscience, qui 

par là n’est en fait déjà plus du tout le même qualitativement, est néanmoins interprétée 

par la science psychologique comme une différence seulement quantitative de la même 

qualité, dans état de conscience par ailleurs semblable à un autre, de degré moindre ou 

supérieur quant à cette qualité, alors que cette différence est au fond différence provenant 

de la multiplicité des éléments qui constituent tout état de conscience. C’est du fait de 

cette différence de multiplicité qu’il est possible de parler de « degrés », d’étapes dans un 

état de conscience, sans faire aucune référence à la quantité. Un état de conscience qui 

contient plus d’éléments est pour ainsi dire supérieur à un autre contenant moins 

d’éléments.  

En fait, cette différence de multiplicité n’est cependant pas suffisante pour parler de 

« supérieur » ou d’« inférieur ». Un autre facteur est tacitement mis en œuvre. Il s’agit 

d’une comparaison qualitative qui implique une évaluation, voire une sélection parmi les 

singularités. Les états de conscience peuvent être appréciés selon un critère tiré de 

l’intérieur même de la conscience, et au travers de ces appréciations ces états semblent 

ne plus être les singularités qui constituent le monde primordial mais devenir « notre » 

propre conscience, « notre » propre vie consciente.  

Mais ce point ne sera pleinement éclairci que moyennant un examen des deux 

chapitres suivants. Pour l’instant, nous pouvons seulement dire que la critique par 

Bergson de la notion d’intensité, telle qu’elle est utilisée dans la science psychologique, 

n’exclut pas tous les genres de comparaison et qu’il peut y avoir une comparaison de 

type qualitatif susceptible d’imposer une orientation aux états de conscience. Il y a donc 

une comparaison axiologique possible. Alors que la science peut, à propos de tous les 

états de conscience, user de la notion d’intensité et les traiter tous quantitativement, quels 

qu’ils soient, la philosophie dégage d’eux leur sens moral et vital. Finalement, une étude 

qui s’en tient, de façon immanente, aux états de conscience, ouvre par là la perspective 

d’un univers infiniment riche de qualités sensibles, monde de singularités qui est ce 

monde premier, primordial, à partir duquel seul la conscience et la chose matérielle 

pourront être authentiquement repensées, monde ultime enfin, au-delà duquel il n’y aura 

plus rien à chercher.   

Pourtant, cette étude ne s’arrêtera pas là. Bien que la singularité soit le fait ultime, 

indubitable et absolu, il n’apparaît pas très sûr que l’on puisse fonder quoi que ce soit 
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d’autre sur elle, puisque cette singularité est si simple, si complète, si parfaite en un mot, 

qu’il ne semble pas possible d’en tirer quoi que ce soit d’autre qu’elle. Elle serait le fait 

premier mais infertile sur lequel il est difficile de songer une philosophie première. 

Heureusement, comme nous venons de le voir, les descriptions bergsoniennes 

découvrent que cette singularité contenait, en fait, toujours une certaine multiplicité, ce 

qui permet de faire un pas en avant. Le tour de force de Bergson réside bien ici dans le 

geste de refuser à la fois de s’en tenir au fait, si simple et satisfaisant pourtant, de la 

singularité, et de tenter de penser les états de conscience selon le point de vue, qui leur 

est cependant extérieur, de l’intensité comme quantité. Ce double refus est bien opéré 

afin de pouvoir observer plus minutieusement et plus exactement le fait même. On peut 

voir là la puissance admirable d’une volonté acharnée d’observer, qui passe toutes les 

constructions théoriques ou spéculatives. A partir de ce fait simple de la singularité est 

entrevue la possibilité d’une connaissance. Ces singularités, qui sont toujours et sans 

cesse différentes et changeantes, semblaient en effet a priori interdire toute connaissance, 

si celle-ci ne peut être, par essence qu’universelle. Mais du fait d’une multiplicité interne 

qu’elles comportent toutes, une sorte de comparaison entre ces singularités est rendue 

possible, qui pourrait conduire éventuellement à l’établissement d’un ordre général34 !  

Il faut ici souligner d’autant plus ce point, si important, que ce n’est pas simplement le 

nombre lui-même des éléments constitutifs de l’état de conscience, mais la relation entre 

ces éléments, et donc la complexité de cette relation, qui détermine la profondeur 

singulière de l’état de conscience : les éléments n’y interviennent pas sans qu’il y ait 

relation entre eux, et la richesse d’un état de conscience n’est donc pas comptée, mais 

sentie. Et cette richesse sentie est produite par un certain processus polarisé. Il y a un 

élément (« une certaine qualité ou nuance » ou « l’émotion fondamentale ») qui 

détermine le fond d’un état de conscience, et d’autres éléments qui y participent. La 

complexité spécifique de ce processus se reflète dans l’hésitation visible de Bergson : 

« […] une certaine qualité ou nuance dont se colore une masse plus ou moins 

considérable d’états psychologiques, ou [...] un plus ou moins grand nombre d’états 

simples qui pénètrent l’émotion fondamentale »35. Cette hésitation ne vient-elle pas du 

recours à l’image de la coloration ou de la pénétration ? Quand un élément dominant ou 

fondamental et d’autres, « en plus ou moins grand nombre », se fondent en un état de 
                                                           
34 Pour le dire d’avance, il s’agira d’un ordre de la liberté, qui apprécie les états de conscience en 
fonction de leur degré de liberté consciente. 
35 Ibid., p. 6, souligné par nous. 
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conscience qu’on peut dire un, n’est-il pas impossible de déterminer si c’est celui-là qui 

intègre ceux-ci ou, à l’inverse, si ce sont ceux-ci qui s’y diffusent ? Pourtant il faut 

résister à une tendance de pensée qui appuierait trop sur l’image commode, mais qui peut 

être trompeuse, de la liquidité, car ces éléments, ces états simples, ne se diluent pas 

littéralement comme le ferait un liquide dans un autre, du lait dans de l’eau par exemple, 

mais ils continuent de s’y distinguer, ne serait-ce que de façon obscure. Sinon, l’on 

n’aurait toujours que des sentiments simples, et jamais de sentiment riche. L’hésitation 

de Bergson vient plutôt de la particularité de la relation même. Dans le rapport de 

l’élément dominant aux autres, la relation est tellement intime et essentielle que tous les 

termes sont affectés par cette relation.  

C’est pourquoi l’hésitation en question doit être comprise comme une inversion. Après 

avoir établi une relation de domination qui s’exerce par la coloration des autres, la force 

de cette relation oblige l’élément dominant à permettre que les autres s’épanouissent au 

cœur de lui-même, sans les annuler ou les absorber totalement en lui :  

 
N’est-il pas vrai que vous vous apercevez d’une passion profonde, une fois 

contractée, à ce que les mêmes objets ne produisent plus sur vous la même 
impression ? Toutes vos sensations, toutes vos idées vous en paraissent rafraîchies ; 
c’est comme une nouvelle enfance36.  

 
Une passion profonde ne rassemble pas tous les autres éléments psychologiques en lui, 

pour en faire, une fois concentrés en lui, des subordonnés, mais devient un terreau fertile 

sur lequel même ses anciens « locataires » fleurissent d’une nouvelle vie propre, dont 

l’intensité et la vivacité sont celles de l’enfance. La profondeur, la singularité d’une 

passion s’exprime par le renouvellement de toutes les singularités des autres états de 

conscience, renouvellement qui rend celles-ci différentes les unes des autres, mais qui 

n’est à son tour rendu possible que par la coloration de cette passion. Ainsi, la relation 

entre ces singularités est telle qu’elle affecte et modifie, chaque fois d’une nouvelle 

manière chacune d’elles au point qu’elles ne peuvent être définies que par cette relation. 

Cette relation est immanente à chacune et c’est pourquoi elle est sentie ; son existence 

consiste dans l’effet senti de cette résonance qu’elle produit dans chacune. Ce sera au 

deuxième chapitre que Bergson en tente sérieusement l’étude par développement 

d’arguments et construction de concepts. 

La description des états de conscience rend au moins manifeste qu’ils consistent en, et 
                                                           
36 Ibid. 
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constituent tout à la fois, une « multiplicité » qui est « sentie », et que c’est cette dernière 

qui donne tout son sens à la critique bergsonienne de l’intensité. Sur ce point, on pourrait 

rectifier l’analyse classique d’André Robinet. Celui-ci discerne deux éléments dans ces 

descriptions bergsoniennes du premier chapitre. Selon lui, tous les états de conscience 

comportent à la fois la qualité et la quantité, de telle sorte que la quantité est une donnée 

immédiate au même titre que la qualité : « […] On ne peut dire, d’après l’analyse 

bergsonienne, ni que la donnée qualitative que révèle l’introspection soit antérieure à la 

donnée quantitative que la description psychologique affinée contraint d’admettre, ni que 

cette donnée qualitative soit d’une autre valeur que la donnée spatiale. Elles sont toutes 

deux nécessaires si on considère le fait que seule l’intensité qui les comporte dans sa 

genèse nous apparaît dans la perception vécue »37. Pour ce qui revient à la donnée 

quantitative, André Robinet invoque « la capacité de l’âme », « portion de l’organisme », 

« partie de l’espace », « direction locale »38. La distinction entre la qualité de la quantité 

et la quantité de la qualité se voit ici attribuée une extrême importance critique. Mais à 

nos yeux, André Robinet n’a pas suffisamment mesuré la portée de l’expression qu’il 

emploie quand, un peu plus haut que le texte cité, il parle de « cette référence 

quantitative, plus ou moins confusément perçue »39.  S’il y a un élément quantitatif dans 

les états de conscience, il ne pourrait nous être donné que sous la forme de quelque chose 

de senti, de perçu. Pour savoir ce que cela veut dire, considérons, par exemple, la 

capacité de l’âme, qui est l’élément quantitatif des états profonds. Bergson écrit : « Mais 

le nombre des états que chacune de ces modifications qualitatives atteint est plus ou 

moins considérable, et quoique nous ne les comptions pas explicitement, nous savons 

bien si notre joie pénètre toutes nos impressions de la journée, par exemple, ou si 

quelques-unes y échappent »40. Ce qui sait, sans compter, qu’il y a multiplicité est un 

sentir, cette multiplicité est une multiplicité sentie. Ce que nous connaissons sans avoir 

pour autant à le compter, ce n’est pas le nombre, la quantité plus ou moins grande de ces 

états, mais la relation immanente, par compénétration, qu’a cette joie fondamentale avec 

les autres états, ou l’effet d’un multiple au sein d’un un.  

C’est ce point qu’André Robinet néglige, quoiqu’il n’en soit pas loin dans la phrase 

suivante : « Non qu’en lui-même il [un sentiment] soit quantité, mais […] la référence 

                                                           
37 André Robinet, Bergson et les métamorphoses de la durée, Paris, Seghers, 1965, p. 48. 
38 Voir ibid., p. 43 sq. 
39 Nous soulignons. 
40 DI, p. 8, souligné par nous. 
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que la conscience en fait d’elle-même et confusément à sa propre totalité est l’indice 

d’un plus ou d’un moins »41. Il admet donc explicitement qu’un sentiment n’est pas en 

lui-même quantité, mais il interprète la relation qui s’établit entre ce sentiment et 

l’ensemble des autres états de conscience, comme quantitative, comme étant mesurable 

ou du moins comparable, du fait de l’étendue plus ou moins grande que ce sentiment 

occuperait dans la capacité totale de l’âme !  

Contre cette interprétation, il faut s’en tenir littéralement à ce que dit Bergson sur 

l’intensité : « L’idée d’intensité est donc située au point de jonction de deux courants, 

dont l’un nous apporte du dehors l’idée de grandeur extensive, et dont l’autre est allé 

chercher dans les profondeurs de la conscience, pour l’amener à la surface, l’image d’une 

multiplicité interne »42. Si l’on épure la notion d’intensité en écartant le premier courant, 

qui ajoute un élément extérieur aux états de conscience et qui ne leur convient pas, il ne 

reste que la notion d’une multiplicité interne, et la question est alors de savoir si du seul 

fait que l’on parle de multiplicité, il faut que cette multiplicité interne soit 

nécessairement numérique, quantitative. C’est que, jusqu’à cette étape, cette multiplicité 

interne n’a pas encore été déterminée comme quantitative, et que la démarche suivante 

de Bergson tendra au contraire à la penser comme qualitative. Il n’y a pas deux 

dimensions concomitantes des données de la conscience, dont l’une serait la quantité et 

l’autre la qualité, mais seulement une dimension, et il faut donc parler de multiplicité 

qualitative. Il n’en est pas moins vrai que cette multiplicité interne, du fait qu’elle est 

multiplicité, peut se prêter à une vision superficielle qui voit une dimension quantitative 

dans cette pluralité qualitative parce qu’elle est pluralité ; même si cette appréhension 

n’est pas fondée en droit, en fait on croit pouvoir passer de la multiplicité d’éléments à 

un nombre, même inconnaissable de cette multiplicité.  

Ainsi, l’interprétation bergsonienne de l’intensité va dans les deux sens. Bergson 

critique le passage illégitime d’une multiplicité qualitative à une quantité, et se demande 

s’il est possible de penser conceptuellement une multiplicité qui ne serait pas numérique.  

Mais il reste un dernier point, qui n’est pas moins important pour notre propos. 

L’exigence de faire abstraction de toutes nos habitudes et connaissances pour percevoir 

l’état de conscience en tant que tel est aussi l’exigence de saisir le pur présent lui-même. 

On n’a pas besoin d’insister sur la liaison intime entre présence et présent. L’essentiel 

                                                           
41 A. Robinet, op. cit., p. 43. 
42 DI, p. 54. 
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tient dans la détermination du présent par la présence. Qu’est-ce que le présent ? On a 

beaucoup de difficulté à définir le présent, puisqu’il semble impossible d’échapper à une 

définition tautologique : le présent, c’est maintenant, ou ce qui est. Mais cette tautologie 

ne nous enseigne rien sur ce qu’est le présent. Quant à ce problème classique43, les 

descriptions bergsoniennes apporte un nouvel élément de réponse. Pour le dire très 

directement, le présent, c’est la singularité, car cette dernière n’est accessible que dans le 

présent. Toutes nos habitudes et tous nos savoirs, qui doivent être exclus, mis entre 

parenthèses, suspendus, pour avoir accès à la singularité comme telle, c’est tout ce qui 

n’est pas donné dans le présent ; ils viennent du passé et parfois sont chargés de futur, ou 

plutôt d’une anticipation du futur. C’est seulement hors d’eux que le pur présent se 

révèle ν il n’est autre que la donation de la singularité, que le surgissement de 

l’expérience de la singularité. Il ne s’agit donc pas de ce qui ne serait qu’un 

dimensionnel formel du temps mais de la vivacité de la singularité en elle-même, si bien 

que le présent est pure expérience pré-subjective et pré-objective, car son expérience 

précède toute distinction entre sujet et objet.  

Que les descriptions du premier chapitre concernent ce qui se présente dans le présent 

seul, cela est suggéré a contrario par la phrase suivante : « Dans le chapitre qui va suivre, 

nous ne considérerons plus les états de conscience isolément les uns des autres, mais 

dans leur multiplicité concrète, en tant qu’ils se déroulent dans la pure durée »44. Si les 

états de conscience, dans le premier chapitre, n’ont pas été considérés dans la pure durée, 

dans la succession temporelle, c’est qu’ils ne se situent jamais, en tant que tels, que dans 

l’instant présent. En fait, le présent est toujours l’absolument singulier, le concret 

déterminé par l’expérience actuelle. Il n’y a pas de « présent en général », abstrait ; il est 

bien seulement chaque fois là où l’expérience est en train de se produire. Comme le sujet 

se forme à partir de cette expérience pure, le présent est aussi lié au sujet. C’est pourquoi 

tout présent relève toujours de quelqu’un, est toujours un présent pour un sujet conscient, 

même si ce présent n’est pas la propriété exclusive de ce sujet conscient. Le temps est 

« inséparable non pas tant d’un « sujet » abstrait, psychologique ou « transcendantal », 

                                                           
43 A propos de la liaison entre présent et présence, et du problème fondamental concernant la 
pensée du présent, et même du temps, nous tenterons plus tard de développer une théorie, lors de 
notre étude de Matière et Mémoire.  
44 Ibid., p. 54. 



47 
 

mais d’un individu menant une vie ou une histoire elles-mêmes temporelles »45. C’est 

quand nous ne sommes que conscience de telle singularité que nous vivons une 

expérience pure et que nous sommes dans le présent.  

Ainsi, le premier chapitre a établi quel était le lien entre la singularité, l’état de 

conscience et le présent. 

 

1.2. Multiplicité qualitative et durée 

 

Comme on l’a dit, le deuxième chapitre de l’Essai étudiera conceptuellement la nature 

de la relation constitutive de la singularité de l’état de conscience (à savoir la possibilité 

de concevoir une multiplicité qui soit qualitative), ce qui conduira à l’étude du temps lui-

même. Mais il ne faut pas perdre de vue la logique qui a fait poser la nécessité de cette 

étude. Le passage du contenu du premier chapitre à celui du deuxième est en effet exigé 

par un problème explicite, problème qui provient précisément de l’acquis du premier 

chapitre. Si les états de conscience y avaient été élucidés comme des singularités qui se 

constituent en une multiplicité qui est éprouvée comme la relation immanente entre elles, 

et si cette découverte avait permis ensuite de critiquer la notion d’intensité scientifique, 

comprise comme une sorte de grandeur, la notion de quantité ne réapparaissait-elle pas 

cependant, et cette fois à l’intérieur de ces états de conscience eux-mêmes, du simple fait 

qu’ils comportent une multiplicité ? Même si nous avons refusé qu’on puisse 

légitimement parler de quantitatif s’agissant de cette multiplicité interne, en insistant sur 

le fait que puisque cette multiplicité est prouvée, sentie comme l’effet unique, doué 

d’une qualité propre et indécomposable d’éléments multiples, il est impossible 

d’analyser cette multiplicité dans la perspective d’une certaine grandeur, ni comme 

ensemble ni pour chacun de ses éléments, il n’en reste pas moins qu’est alors éprouvée 

une multiplicité. Or multiplicité nous apparaît de soi impliquer nécessairement possibilité 

de compter, donc nombre. Par conséquent, cette notion de quantité qui avait été conjurée 

par la mise en évidence de l’expérience d’une singularité qualitative semble revenir sous 

la forme d’une multiplicité interne. Si toute multiplicité est par essence numérique, elle 

ne peut pas ne pas être quantitative. 

                                                           
45 F. Worms, « La conception bergsonienne du temps », dans A. Schnell (dir.), Le Temps, Paris, J. 
Vrin, 2007, p. 185. 
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C’est pourquoi l’on doit d’emblée entreprendre l’étude de la relation entre le nombre 

et la multiplicité. Il faut approfondir l’étude de cette relation dite immanente entre le 

multiple des éléments et la singularité qualitative de leur effet, et montrer en quoi la 

formation de ce multiple elle-même n’est pas séparable de la singularité de l’effet, qui 

fera que ce multiple ne pourra pas être pensé comme une multiplicité de type ordinaire, à 

savoir numérique, pour pouvoir conjurer définitivement cette forme précise de la 

quantité qui est le nombre. Sans une telle étude, si peuvent dans tous les cas être 

simplement identifiés multiplicité et nombre, alors on perdra tout ce qui a été gagné dans 

la distinction entre qualité et quantité. Ainsi, entre les deux premiers chapitres, une 

dialectique voit réapparaître ce qui avait été écarté sous une première forme, la quantité, 

sous une deuxième forme, le nombre, à cause d’une multiplicité admise comme 

inhérente à ce qui avait permis de rejeter le quantitatif, à savoir la qualité. 

« Multiplicité » semble bien impliquer le nombre, qui peut toujours en être tiré, en droit, 

sinon en fait, comme sa forme simplement la plus précise. Si la notion d’intensité des 

états de conscience est une notion bâtarde, la notion de « multiplicité qualitative » 

pourrait être une véritable contradiction qui surgit de l’intérieur même de l’état de 

conscience comme singularité qualitative. Ce que nous appelons « dialectique de la 

durée » est bien cette progression de la pensée qui établit la durée comme principe en 

levant cette contradiction apparente de la multiplicité interne, qualitative. 

La durée est donc la réponse à cette contradiction intrinsèque que semble comporter la 

multiplicité interne ; la durée se révèle une autre manière de former une multiplicité que 

la numérique. C’est pourquoi l’analyse du nombre figure tout au début du deuxième 

chapitre. Le modèle selon lequel Bergson pense la formation du nombre est le modèle 

intuitif du comptage des moutons d’un troupeau. On peut objecter à ce choix46, non pas 

des moutons bien sûr, mais du paradigme du comptage pour penser le nombre, mais il 

convient auparavant d’attirer l’attention sur l’intention fondamentale qui anime l’analyse 

bergsonienne du nombre. Elle est indiquée dès la première phrase de ce chapitre : « On 

définit généralement le nombre une collection d’unités ou, pour parler avec plus de 

                                                           
46 Par exemple, Russell a posé une telle objection : « Il y a trois choses entièrement différentes 
que Bergson confond […], à savoir : (1) le nombre, le concept général applicable aux divers 
nombres particuliers ; (2) les divers nombres particuliers ; (3) les diverses collections auxquelles 
les divers nombres particuliers sont applicables » (B. Russell, « The philosophy of Bergson », 
dans Logical and Philosophical Papers (1909-1913), (éd.) J. Slater, The Collected Papers of 
Bertrand Russell, vol. VI, Routledge, 1992, p. 329, recité de F. Worms, La Philosophie en 
France au XXe siècle. Moments, Paris, Gallimard, 2009, p. 163. 
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précision, la synthèse de l’un et du multiple »47. Le nombre est donc considéré dans une 

perspective qui en fait « la synthèse de l’un et du multiple », et l’analyse bergsonienne 

prend dès lors pour but l’explicitation du double aspect du nombre, qui est à la fois unité 

et somme. C’est donc précisément pour autant qu’il est la manière de former une 

multiplicité qu’il est en question. Le nombre n’est en lui-même ni un ni multiple, mais le 

va-et-vient réciproque entre l’un et le multiple. Un nombre ne se donne comme une unité 

que s’il peut faire partie en même temps, explicitement ou virtuellement, d’un plus grand 

nombre, et inversement il ne se donne comme une somme que s’il se présente aussitôt 

comme une unité.  

Le nombre n’est donc pas une véritable synthèse d’un et de multiple mais seulement 

une transaction bilatérale entre les deux, et c’est pourquoi le nombre peut être considéré 

sous deux angles, comme une totalité une, comme une unité, et comme un ensemble 

décomposable parce que formé d’éléments. Ces deux façons de considérer forment donc 

deux termes, à savoir l’unité et la multiplicité, entre lesquels la conception du nombre va 

et vient. Comme l’on sait, l’analyse bergsonienne du nombre culminera dans la 

distinction de deux façons d’aborder le nombre soigneusement identifiés du nombre, en 

les renvoyant respectivement, d’une part à l’acte, indécomposable, de l’esprit d’unir et 

d’autre part à l’espace. L’acte de l’esprit forme une unité indivisible, définitive, tandis 

que l’espace rend possible un morcellement infini en unités toujours elles-mêmes 

divisibles, faisant du nombre un ensemble infiniment divisible. Ces deux approches 

renvoient à deux moments du nombre, ou encore à deux sortes de nombre : le nombre en 

voie de formation et le nombre une fois formé.  

Mais il est important de voir que c’est déjà sur la base d’une certaine multiplicité que 

le nombre en formation, qui dépend pour cette formation de l’acte de l’esprit, peut être 

cette unité indivisible, définitive. C’est bien ce qui justifie le choix de Bergson pour le 

modèle quotidien et naïf du compte des moutons :  

 
Sans doute on comptera les moutons d’un troupeau et l’on dira qu’il y en a 

cinquante, bien qu’ils se distinguent les uns des autres et que le berger les 
reconnaisse sans peine ν mais c’est que l’on convient alors de négliger leurs 
différences individuelles pour ne tenir compte que de leur fonction commune. Au 
contraire, dès qu’on fixe son attention sur les traits particuliers des objets ou des 
individus, on peut bien en faire l’énumération, mais non plus la somme. C’est à ces 
deux points de vue bien différents qu’on se place quand on compte les soldats d’un 

                                                           
47 DI, p. 56. Souligné par nous. 
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bataillon, et quand on en fait l’appel48.  
 

Ce passage ne nous dit pas seulement de deux manières distinctes de considérer les 

moutons d’un troupeau, l’une numérique et l’autre non numérique. Bergson trouve certes 

dans cette réflexion sur le comptage des moutons, une autre multiplicité, non numérique. 

C’est une multiplicité susceptible d’être énumérée, sans jamais se totaliser en un nombre. 

Il faut donc distinguer deux genres de multiplicité, multiplicité énumérable, multiplicité 

numérique. Dans une multiplicité énumérable, l’individualité ou plutôt la singularité de 

ses termes est gardée, et une multiplicité numérique n’est possible que lorsqu’on la 

néglige. Mais cela signifie aussi qu’une multiplicité numérique s’obtient par 

l’homogénéisation de ses divers éléments, d’une multiplicité qualitative. La multiplicité 

numérique dépend donc d’une autre multiplicité non numérique. C’est ainsi que Bergson 

entrevoit la possibilité d’une multiplicité qualitative non numérique. Il ne suppose pas 

gratuitement une telle multiplicité, en s’appuyant sur une expérience supposée immédiate. 

C’est plutôt parce qu’une telle multiplicité non numérique est découverte comme une 

condition de possibilité de la multiplicité numérique elle-même qu’il est légitime 

d’affirmer l’existence d’une multiplicité non numérique. Dans cette mesure, il serait 

nécessaire de dégager les traits fondamentaux de la multiplicité numérique pour 

concevoir ceux de la multiplicité non numérique, parce qu’étant non numérique, celle-ci 

n’aura pas de tels traits de la multiplicité numérique. 

C’est bien sur l’homogénéisation que repose la formation d’une multiplicité 

numérique, si bien que par ce caractère d’homogénéité elle semble acquérir l’attribut 

même de l’espace : « Que si maintenant on cherchait à caractériser cet acte [l’acte de 

former l’espace], on verrait qu’il consiste dans l’intuition ou plutôt dans la conception 

d’un milieu vide homogène. Car il n’y a guère d’autre définition possible de l’espace : 

[…] c’est donc un principe de différenciation autre que celui de la différenciation 

qualitative, et, par suite, une réalité sans qualité »49. La spatialisation est un acte de 

l’esprit (intuition ou la conception) et la définition de l’espace est celle d’un milieu vide 

homogène, principe de différenciation non qualitative.  

Il faut remarquer ce caractère paradoxal de la juxtaposition de ces deux définitions de 

l’espace, qui ont quelque chose de contradictoire. « Milieu vide homogène » nous fait 

penser à un état sans distinction, or l’espace est aussi dit être « principe de 

                                                           
48 Ibid., p. 57. 
49 Ibid., p. 70-71. 
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différenciation », de distinction, mais ici de choses homogènes, donc non distinguables. 

Comment distinguer en effet des choses homogènes ? La seule réponse possible est : par 

l’extériorité. Les homogènes ne se distinguent entre eux que par le fait qu’ils n’occupent 

pas chacun la même place, qu’ils sont extérieurs les uns aux autres. C’est ici que 

l’extériorité surgit de façon primordiale, comme une notion irréductible, comme 

l’attribut essentiel de l’espace.  

En fait, une définition fondamentale ne consiste pas à réduire complètement le terme à 

définir à d’autres termes, mais à saisir le moment précis, ou à constituer la situation 

précise où le terme à définir devient comme inévitable, ne peut plus être ignoré, s’impose 

de lui-même, dans l’évidence50. La définition de l’espace est donc proprement qu’il est 

extériorité distinctive des homogènes. Cette définition noue la relation réciproque qu’il y 

a entre l’espace et l’homogène 51 . Alors que l’espace n’est rien d’autre que la 

différenciation d’homogènes, une multiplicité d’homogènes n’est possible que par une 

différence de localisation spatiale. La différence entre homogènes et la différence 

d’espace occupé ne sont en dernière instance qu’une différence d’extériorité. Par une 

analyse de l’exemple intuitif du comptage des moutons, nous pouvons ainsi établir une 

connexion définitionnelle conceptuelle entre homogénéité et extériorité ou espace. Ces 

concepts, ou cette connexion conceptuelle, caractérisent donc ce qu’est une multiplicité 

numérique. 

A partir de cette simple analyse conceptuelle, le caractère fondamental de ce qu’est 

l’opposé de l’espace se dessine en creux. Cet opposé est bien sûr le temps réel, et son 

premier attribut sera donc l’hétérogénéité. Pourtant, parallèlement à ce qui vaut pour 

l’espace, on pourrait poser que l’intériorité, l’immanence, est au cœur de la définition du 

temps ν l’immanence noue probablement le temps et l’hétérogène, et de ce lien 

conceptuel on pourrait tirer des dispositifs conceptuels pour penser une multiplicité 

interne sentie sans retomber dans le quantitatif ou le spatial. Il faut ici souligner la 

                                                           
50  C’est d’une pareille manière qu’Arnaud François a insisté sur la démarche analytique de 
Bergson concernant l’élucidation de la nature de la religion. D’après lui, Bergson aborde la 
religion comme telle, et en analysant ce phénomène et en suivant les conditions et les contraintes 
qu’il impose, il voit apparaître, nécessairement, « la place de l’élan vital », qui est exigé pour la 
compréhension de ce phénomène (A. François, « Religion statique et élan vital dans Les Deux 
Sources », dans  G. Waterlot (dir.), Bergson et la religion. Nouvelles perspectives sur Les Deux 
Sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2008, p. 124). 
51 « Or, si l’espace doit se définir l’homogène, il semble qu’inversement tout milieu homogène et 
indéfini sera espace. Car l’homogénéité consistant ici dans l’absence de toute qualité, on ne voit 
pas comment deux formes de l’homogène se distingueraient l’une de l’autre » (DI, p. 73). 
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signification impliquée dans ce lien conceptuel. Si l’analyse du nombre aboutit à l’espace 

comme à ce qui rend possible une multiplicité numérique, et si ce rôle de l’espace vient 

de l’extériorité, la possibilité d’une multiplicité non numérique relèvera de l’intériorité, 

de l’immanence, qui renverra à son tour au temps. Seul le temps peut rendre pensable la 

relation constitutive de la singularité, qui est aussi multiplicité interne sentie. Nous avons 

bien sûr établi une relation forte entre le présent et la singularité. Cette relation à ce 

présent était pour ainsi dire découverte par la description véritable. Mais la difficulté 

qu’il y a à penser cette multiplicité constituant la singularité en vient maintenant à exiger 

une autre façon de concevoir le temps. La conception du temps qui est requise est cette 

fois celle d’un temps non pas éprouvé, donné, mais pensé52. Ainsi, le temps passe au 

premier plan au cœur de l’Essai. Bergson n’a pas commencé par poser la question 

générale de savoir ce qu’est le temps, mais il aboutit à la question du temps à partir d’une 

critique de la science et de la découverte d’une perception du monde ontologiquement 

primordial.  

Pourtant, cette nécessité de concevoir le temps vient seulement d’une déduction. Il 

faut vérifier empiriquement la validité de cette nouvelle notion du temps. Cette 

confirmation mettra d’ailleurs plus concrètement en lumière quelle doit être la nature de 

ce temps qui est exigé pour pouvoir penser cette multiplicité non numérique sentie. Pour 

une telle confirmation empirique, Bergson examine de nouveau les faits de conscience. 

Ne se donnant pas dans l’espace, les faits de conscience ne peuvent former une 

multiplicité numérique. Pour éclaircir en quoi consiste cette multiplicité non numérique 

que forment les faits de conscience, Bergson va prendre un exemple tout aussi intuitif 

que le précédent : « [Quand se donnent les coups successifs d’une cloche lointaine,] je 

retiens chacune de ces sensations successives pour l’organiser avec les autres et former 

un groupe qui me rappelle un air ou un rythme connu : alors je ne compte pas les sons, je 

me borne à recueillir l’impression pour ainsi dire qualitative que leur nombre fait sur 

moi »53. Tout est dit dans cette dernière caractérisation, « l’impression qualitative que 

leur nombre fait sur moi ». Cette impression qualitative renvoie certes à la singularité 

que le premier chapitre décrivait si admirablement. Mais elle est cette fois pensée comme 

                                                           
52 Précisons qu’il s’agit de nouveau d’une démarche analytique. Nous voyons seulement quelle 
est, pour ainsi dire, la place conceptuelle du temps concernant la possibilité de concevoir une 
manière de former une multiplicité qualitative, et nous n’abordons pas encore l’expérience 
concernant le temps. 
53 Ibid., p. 64. 
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un effet d’un nombre, celui d’une suite de coups. Pourtant, ce nombre désignant moins le 

nombre, la somme, des coups de la cloche, que leur durée, l’intervalle entre ces coups, 

cette impression qualitative est l’effet de la durée : ce n’est ni le simple nombre des 

coups ni chacun des coups eux-mêmes, mais la durée bien déterminée par leurs 

intervalles temporels qui produit une impression qualitative.   

En généralisant ce phénomène, on pourrait donc dire que toutes les qualités des états 

de conscience, toutes les singularités, sont des effets de la durée, des relations et des 

structurations temporelles qui proviennent de ce que les termes de ces relations, quels 

qu’ils soient, ne sont pas considérés chacun en soi-même mais regroupés, fusionnés. 

Voilà le tour de force de Bergson. Les singularités ne procèdent pas du seul contact 

immédiat de la conscience avec  la chose, actuellement en train de se produire, un coup 

de cloche, mais de l’épaisseur temporelle. En fait, toutes les qualités sont l’effet du temps.  

Un autre exemple le montre plus clairement :  

 
Quand les oscillations régulières du balancier nous invitent au sommeil, est-ce le 

dernier son entendu, le dernier mouvement perçu qui produit cet effet ? Non, sans 
doute, car on ne comprendrait pas pourquoi le premier n’eût point agi de même. Est-
ce, juxtaposé au dernier son ou au dernier mouvement, le souvenir de ceux qui 
précèdent ? Mais ce même souvenir, se juxtaposant plus tard à un son ou à un 
mouvement unique, demeurera inefficace. Il faut donc admettre que les sons se 
composaient entre eux, et agissaient, non pas par leur quantité en tant que quantité, 
mais par la qualité que leur quantité présentait, c’est-à-dire par l’organisation 
rythmique de leur ensemble54.  

 
La cause du sommeil est donc « l’organisation rythmique de leur ensemble », mais 

cette organisation n’est ici rien d’autre que la stricte régularité temporelle du va-et-vient 

du balancier, qui a un effet niveleur de la conscience. Cette organisation, cette régularité 

ou irrégularité temporelle du rythme caractérise bien la relation immanente du passé au 

présent. Les oscillations qui s’organisent relèvent certes du passé, mais leur être-passé 

n’est pas extérieur au présent comme un souvenir distinct, car il s’insère en ce présent, le 

colore, le qualifie, le détermine, voire le produit. Ce qui est en question n’est pas le 

contenu spécifique de ce passé, mais ce passé lui-même comme ensemble des intervalles, 

organisation, structure des distances temporelles. De plus, si c’est bien dans le dernier 

mouvement que l’on sent l’effet de sommeil, alors qu’il n’a rien de spécial et est, en soi, 

identique à chacun de ceux qui l’ont précédé, c’est que dans ce mouvement s’est 

                                                           
54 Ibid., p. 78-79. 
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accumulé l’ensemble de ses prédécesseurs. C’est l’ensemble de ce passé qui est présent 

dans ce présent, qui est immanent à ce présent. Cette immanence qui, quelle que soit sas 

répétitivité objective, donne malgré tout une richesse subjective au présent, interdit de 

parler quantitativement de sa qualité, fût-elle aussi pauvre et peu différenciée que celle 

entre deux mouvements identiques en eux-mêmes du même balancier. La qualité est 

toujours là, même si elle peut sembler n’être qu’un effet du spatial dans la mesure où 

l’intervalle, la distance temporelle nous semblent être du spatial. Il s’agit précisément de 

cette « qualité que leur quantité présentait ». Chaque coup de la cloche, chaque 

mouvement du balancier ne perd pas sa singularité tout en s’intégrant à un ensemble du 

passé parce que cet ensemble du passé consiste tout d’abord dans les distances 

temporelles et les singularités de chacun des coups, chaque mouvement étant « à son 

grade » dans ces distances bien déterminées.  

Dans le présent, il y a l’ensemble du passé, et l’on a affaire à un multiple donc, mais 

les termes de ce multiple sont toujours singuliers (chacun des termes est immanent à 

ceux qui le suivent et c’est cette immanence de ces autres modalisée par lui qui rend 

chacun singulier) de sorte qu’ils échappent, qu’ils ne sont plus soumis à la condition de 

la multiplicité numérique à savoir l’homogénéisation ; les termes de cette multiplicité 

qualitative ne sont pas, ne peuvent être mis en un même espace où ils seraient juxtaposés 

en s’extériorisant l’un (de) l’autre, ce qui détruirait l’immanence de l’ensemble du passé 

au présent.  

Ainsi la multiplicité interne sentie trouve la condition de la possibilité de sa pensée 

dans la notion d’immanence du passé au présent. Il faut d’emblée insister sur le fait 

majeur que cette immanence établit une solidarité essentielle et indissociable entre le 

concept d’immanence et le temps. S’il y a jamais eu quelque chose qui puisse exister en 

quelque chose d’autre, c’est bien seulement le passé. Entre autres choses il y a forcément 

extériorité réciproque, celle de l’espace. La pure immanence, au sens strict, ne peut se 

trouver que dans la relation du passé au présent. Seul le passé transgresse 

l’impénétrabilité de l’être.  

L’analyse bergsonienne de l’impénétrabilité trouve ici toute sa portée théorique. 

Bergson précise d’abord la nature de cette impénétrabilité ν ce n’est pas une notion 

d’ordre physique mais d’ordre logique. Cette (soi-disant) impossibilité de pénétrer en 

une autre chose n’est pas, quoiqu’on en pense, une qualité de la matière, mais seulement 

une limite de notre pensée logique, limite qui est évidemment liée à la spatialité. Car, dit 

Bergson de l’impénétrabilité, « une propriété de ce genre, purement négative, ne saurait 
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nous être révélée par les sens »55. Elle n’est pas et ne peut être immédiatement donnée à 

nos sens. La résistance des choses ne garantit guère leur impénétrabilité, car cette 

résistance n’est pas « purement négative ». C’est en prenant bien en compte la difficulté 

redoutable de « concevoir deux corps se fondant l’un dans l’autre », qu’on réalise 

combien l’impénétrabilité est d’ordre logique. En effet, elle n’est qu’un corollaire du 

principe d’identité. Elle dit : « Deux corps ne sauraient occuper en même temps le même 

lieu »56 en sous-entendant : sans n’en être qu’un et le même en réalité. Cette proposition 

montre bien le lien essentiel de la logique et de l’espace.  

D’où deux conclusions. La notion d’impénétrabilité ne relevant que de notre cadre de 

pensée, l’immanence n’est pas à penser comme physiquement, réellement impossible 

mais il faut cependant, pour pouvoir la penser comme réelle, d’abord transformer le 

cadre de notre pensée. Cette transformation consiste dans le dépassement d’une logique 

de l’espace vers une logique du temps. Quand on conçoit la coexistence de deux choses 

dans le même lieu, on ne commet pas une contradiction mais on quitte seulement la 

logique de l’espace pour entrer dans la logique du temps, logique qui non seulement fait 

que le passé est essentiellement immanent au présent57 mais qui fait ainsi que c’est bien 

cette immanence qui produit le présent lui-même. Cette logique de l’immanence 

explique le fait de la pénétration, qui était suggéré par l’effet soporifique du mouvement 

du balancier. 

Finalement, nous voyons que le lien entre temps et immanence s’oppose à celui entre 

espace et extériorité. Comme on l’a dit, c’est cette immanence qui permet de penser une 

multiplicité non numérique, si bien que la contradiction qu’on avait trouvée dans le fait 

qu’une multiplicité soit constitutive d’une singularité est levée. Le présent, au premier 

chapitre, avait été seulement découvert, mais il semblait présenter une contradiction 

interne qui exigeait que soit élaboré un dispositif conceptuel pour la résoudre. Avec le 

deuxième chapitre, nous comprenons que seule la conception d’une relation 

d’immanence du passé au présent est susceptible d’élucider la nature des faits de 

conscience, les singularités. La description de la logique de l’espace, qui a été élaborée à 

partir de l’analyse du nombre, a construit en creux la logique du temps, par une logique 
                                                           
55 Ibid., p. 65. 
56 Ibid., p. 66. 
57 Frédéric Worms indique aussi que l’immanence ou l’être-dans est bien le mode d’existence 
propre au temps : « Les moments qui passent ne peuvent se conserver comme tels qu’en passant, 
si l’on ose dire, les uns dans les autres » (« La conception bergsonienne du temps », art. cit., p. 
188). 
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de négation. Des exemples empiriques confirment la nécessité de cette logique, et 

inversement cette dernière explique ceux-là. Ici, apport de la logique discursive et du fait 

empirique se rejoignent. Du coup, par la durée bergsonienne définie comme 

l’immanence du passé au présent, la contradiction d’un présent découvert comme monde 

des singularités, contradiction d’un présent de la singularité constitué par une multiplicité 

d’éléments tout en restant exclusivement qualitative, est résolue par l’être-dans du passé 

dans le présent, par la durée. 

Mais cette contradiction ne se résout donc qu’en même temps qu’est déconstruit ce 

présent en une relation du passé au présent. Même au sein d’un présent pur, se trouve 

une épaisseur temporelle formée par l’immanence du passé au présent. Le présent pur 

s’ouvre de l’intérieur sur le passé, puisqu’il n’est rien d’autre que l’effet du 

prolongement du passé. Les intervalles, les distances temporelles, par lesquels il pourrait 

y avoir du multiple issu des passés singuliers, sont immanent à ce présent, si bien que ces 

distances temporelles ne produisent qu’un effet qualitatif, qui est bien ce présent, et que 

ces distances temporelles, n’existant que sous la forme de cette sorte de relation causale, 

il est impossible de séparer ces distances, ou ce multiple issu des passés, et son effet 

qualitatif. Ainsi, moyennant une telle dynamique causale, bien propre au temps, on peut 

parler légitimement de multiplicité qualitative. Les éléments de cette multiplicité sont 

bien hétérogènes, singuliers, mais ces singularités sont elles-mêmes autant d’effets 

d’autres multiplicités précédentes. Il n’y a pas d’élément véritablement simple qui ne 

serait le fruit d’aucune multiplicité antérieure. Les éléments du présent sont eux-mêmes 

déjà des multiplicités qualitatives. Une multiplicité qualitative est donc multiplicité 

infinie de multiplicités, en tant que chacun des moments du passé qui est maintenant l’un 

des éléments de cette multiplicité est déjà l’effet d’une multiplicité qui lui est immanente. 

Ce n’est pas seulement qu’une multiplicité qualitative est analysable en droit en une 

infinité de multiplicités, mais plus précisément qu’il est impossible de dénouer la 

singularité et la multiplicité qui lui est immanente, si bien qu’un essai d’une telle analyse 

aura jamais ce lien qui se multipliant infiniment. C’est la richesse inépuisable de la durée, 

du temps réel. 
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1.3. Le problème de la liberté et l’avenir 

 

Nous en arrivons maintenant au point que nous signalons au début de notre étude, où 

se produit un écart, où s’ouvre une faille dans l’Essai. Le mouvement dialectique de la 

singularité semblait avoir trouvé son terme avec la notion de durée ν l’itinéraire de 

Bergson semblait pouvoir se terminer ici. Les dispositifs conceptuels permettant de 

penser la durée avaient été fournis. Il semblerait donc que si le problème de la liberté est 

posé, c’est seulement, comme le suggère Bergson, comme un cas privilégié pour mettre 

de nouveau à l’épreuve leur validité. La possibilité de sa solution serait garantie en 

quelque sorte avant même d’attaquer le problème.  

Pourtant, il se pourrait bien qu’ait été entrevu par Bergson un véritable problème dans 

le rapport de la durée ainsi conçue avec la liberté, et pas seulement une solution, comme 

il le dit. Cela aurait empêcherait en réalité l’Essai de s’achever sur la seule présentation 

de la notion de durée, parce que le problème de la liberté se poserait de l’intérieur même 

de cette notion de durée. De même que la contradiction latente dans la notion de 

multiplicité avait surgi d’un essai pour penser la singularité, de même une nouvelle 

contradiction serait apparue au cours et à cause de l’élaboration de la notion de durée 

elle-même. Il nous semble qu’elle porterait sur la causalité. En effet, vu la nature de la 

durée ainsi exposée, on pourrait se poser d’emblée cette question : si le présent est ce 

qu’il est du fait de l’immanence du passé en lui, n’étant que l’effet de celui-ci, cela ne 

conduit-il pas à un déterminisme ? Toutes les singularités ne sont-elles pas soumises à 

cette détermination unilatérale du présent par le passé ? Cela aurait été la question qui 

aurait obligé Bergson à ne pas s’arrêter. La durée ne serait pas une solution au problème 

de la liberté, mais un nouveau problème de la liberté serait posé à la durée, pour ainsi 

dire. Mais nous gardant de poser trop hâtivement de telles questions, faisons les mûrir en 

procédant. 

Un point, au moins, est certain : sans même qu’intervienne aucune instance subjective, 

la durée, cette immanence du passé au présent, ne peut pas ne pas advenir 

automatiquement au sens où elle se produit d’elle-même sans nulle intervention 

volontaire ni consciente de notre part. Cette automaticité intrinsèque à la durée est 

d’autant plus inéluctable que la durée est conçue comme la véritable essence du temps : 

le temps étant le fond de tous les êtres, la détermination-formation du présent par le 

passé reste hors du pouvoir de toute volonté. Notre être et notre conscience ne sont par là 
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que des effets de cette durée. Si la durée est aussi l’acte de la conscience, cette activité a 

lieu au niveau le plus primordial, là où activité et passivité ne se scindent pas encore, là 

où l’activité elle-même se forme : l’acte qui fait entrer le passé dans le présent en 

produisant ce présent est l’acte de l’acte, archi-acte. Par rapport à ce point, remarquable 

est le contraste entre Bergson et Husserl. Celui-ci caractérise comme « rétention », l’acte 

de la conscience qui retient le passé dans le présent, celui-là choisit plutôt le terme de 

« prolongement ». Le passé n’est alors pas retenu par la conscience, mais se prolonge 

dans le présent par le simple fait qu’il existe, subsiste, demeure. Ne s’effaçant pas, il est 

encore là, là où il peut seulement être : dans le présent58. 

En tous cas, la durée est une synthèse passive59 sur laquelle toutes les activités de la 

conscience s’appuient. Cette passivité nous est révélée par le fait qu’il arrive que nous ne 

soyons pas exactement au courant de ce qui se passe, même dans notre conscience elle-

même : « Les opinions auxquelles nous tenons le plus sont celles dont nous pourrions le 

plus malaisément rendre compte, et les raisons mêmes par lesquelles nous les justifions 

sont rarement celles qui nous ont déterminés à les adopter »60. Alors qu’elles sont bien 

celles-là mêmes qui nous forment, les opinions auxquelles nous tenons le plus se forment 

pourtant à notre insu, derrière notre conscience.  

Il faut donc concevoir un autre processus de la conscience, processus qui est la prise 

de conscience de sa propre durée. Bergson lui donne le nom d’« appropriation » : 

« Certes, notre caractère se modifie insensiblement tous les jours, et notre liberté en 

souffrirait, si ces acquisitions nouvelles venaient se greffer sur notre moi et non pas se 

fondre en lui. Mais, dès que cette fusion aura lieu, on devra dire que le changement 

survenu dans notre caractère est bien nôtre, que nous nous le sommes approprié »61. 

Bergson s’efforce ici de minimiser la distance entre le moi et ce qui l’a fait changer : ce 

changement n’est pas greffe ou insertion mais assimilation, faire sien, identifier au sens 

                                                           
58  Un passage de Durée et Simultanéité dont Frédéric Worms a adéquatement rappelé 
l’importance capitale, trop méconnue, montre explicitement cette différence entre rétention et 
prolongement : « [la durée] est mémoire, mais non pas mémoire personnelle, extérieure à ce 
qu’elle retient, distincte d’un passé dont elle assurerait la conservation ν c’est une mémoire 
intérieure au changement lui-même, mémoire qui prolonge l’avant dans l’après et les empêche 
d’être de purs instantanés apparaissant et disparaissant dans un présent qui renaîtrait sans cesse » 
(DSi, p. 41, souligné par nous) 
59 Au sens où elle se fait sans nous et à notre insu. En elle-même, elle peut bien être dite active 
mais nous n’y sommes pour rien, nous ne faisons pas durer la durée, c’est elle qui nous fait 
durer. Nous sommes fait durer. Nous sommes durés. 
60 DI, p. 100. 
61 Ibid., p. 130. 
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étymologique d’idem facere, faire, rendre même. Bergson réduit l’altérité entre la 

spontanéité de l’activité de la durée et la conscience proprement consciente (ou il serait 

peut-être plus adéquat de parler de l’altérité entre l’être de la conscience et la conscience 

de son être, de cet être de la conscience lui-même62) et il veut par là identifier cette 

appropriation à la pénétration du passé dans le présent par l’évocation de l’image fluide 

de la fusion.  

Mais à l’encontre de l’intention de Bergson, force nous est de devoir distinguer 

nettement cette appropriation d’une part, et le processus de l’immanentisation du passé 

au présent par lequel le passé se rend immanent au présent, d’autre part. En effet, c’est 

seulement si cette différence est maintenue que la distinction entre moi profond et moi 

superficiel reste possible. Si nous vivions au fond dans la durée, si notre être se 

constituait exclusivement en la durée, comment la spatialisation et son moi superficiel 

serait-elle possible ? Comment serions-nous capables d’ignorer la durée en nous 

superficialisant par spatialisation, s’il n’y avait déjà une possibilité d’aliénation de soi, de 

distance d’avec soi dans et pour la durée elle-même ? Ce moi superficiel, ne se forme-t-il 

pas quand nous ne réussissons pas à nous approprier notre durée ? Bergson écrit : 

 
Il s’en faut d’ailleurs que toutes nos idées s’incorporent ainsi à la masse de nos 

états de conscience. Beaucoup flottent à la surface, comme des feuilles mortes sur 
l’eau d’un étang. […] De ce nombre sont les idées que nous recevons toutes faites, et 
qui demeurent en nous sans jamais s’assimiler à notre substance, ou bien encore les 
idées que nous avons négligé d’entretenir, et qui se sont desséchées dans l’abandon63.  
 
En nous il existe donc des idées non assimilées et devenues sclérosées par un manque 

d’alimentation vitale de notre fait, qui relèveraient du moi superficiel. 

Comment cet abandon est possible, alors que la durée est pénétration inéluctablement 

spontanée du passé dans le présent ς En tant que la durée est l’essence universelle du 

temps, pareils délaissement et sclérose de nos idées, pareille aliénation de soi semblent 

par principe impossibles. Il ne peut pas y avoir un dehors du temps. Pourtant nous en 

avons des preuves empiriques ; le fait empirique que nous ignorions, et massivement, le 

comment et le pourquoi du mouvement de notre conscience nous fait constater que nous 

sommes à distance de notre durée. Mais ce qui en témoigne par-dessus tout, c’est bien 

                                                           
62 En effet, il s’agit du problème classique de la philosophie réflexive qui voit toujours un écart 
entre conscience pensée et conscience pensant, entre conscience thématiquement posée comme 
un objet de la conscience et conscience qui pense cette conscience. 
63 Ibid., p. 101. 
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sûr l’existence même de l’Essai, que soit nécessaire une description de la durée pour 

nous la faire connaître, alors qu’elle nous constitue. Nous sommes coupés de notre être. 

L’Essai implique en lui-même par sa seule existence non seulement que la durée n’est 

point évidente mais qu’elle exige un effort théorique ardu pour se laisser entrevoir ν c’est 

donc une grande distance qu’il y a, entre cette durée et nous, philosophes contemplant 

cette durée. On a beau alléguer qu’il ne peut pas y avoir de distance entre durée et le 

sujet philosophant, puisque l’intuition de la durée n’est pas contemplation spéculative de 

quelque réalité transcendante, située dans les lointains, mais pure coïncidence avec son 

objet. Quoi de plus simple de coïncider avec ce qu’on est ? Y a-t-il quoi que ce soit à 

faire pour cela ? Pour parler rigoureusement cependant, cette coïncidence ne sera que le 

résultat de l’intuition, si elle advient jamais, et le cœur de la démarche bergsonienne 

semble tenir dans l’effort vers cette coïncidence, cette intuition étant en effet décrite 

comme le fruit d’un effort qui revient à tenter de supprimer la distance entre durée et 

sujet philosophant. Qu’il faille cet effort, cela prouve déjà la distance à supprimer. 

Ainsi la spontanéité de la durée nous conduit au constat d’une distance interne à la 

durée, et la question est maintenant de trouver le moment réflexif où cette distance, que 

l’Essai lui-même présuppose, figure dans l’Essai. La transition tacite de deux 

multiplicités à deux moi (« deux aspects de la vie consciente »64) prend ici toute son 

importance. Il semble tout d’abord que la multiplicité numérique porte sur les choses 

extérieures, tandis que la multiplicité qualitative, sentie, serait proprement celle de notre 

conscience ; les états de conscience se constituent en une multiplicité qualitative, et les 

états de choses en une multiplicité numérique. Par conséquent, si l’on considérait les 

états de conscience dans la perspective d’une multiplicité numérique, ceux-ci, dénaturés, 

ne seraient plus alors que « l’ombre » d’eux-mêmes, et une illusion de la conscience, si 

par là elle croyait alors se voir telle qu’elle est. Mais cette ombre trouverait quelque 

réalité, quand un second moi se formerait, comme effet de cette optique, de cette façon 

de voir illusoire que la conscience peut avoir d’elle-même. Cette vision spatialisante que 

la conscience se donne d’elle-même ne produit alors pas seulement une simple auto-

méconnaissance de la conscience, ou plutôt du fond de la conscience, qui est durée, mais 

aussi une réalité psychique qui est « réelle » en tant qu’elle est crue telle, et produit en 

conséquence des effets bien réels : le moi superficiel :  

 

                                                           
64 Ibid., p. 95. 
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Mais à mesure que se réalise plus complètement les conditions de la vie sociale, à 
mesure aussi s’accentue davantage le courant qui emporte nos états de conscience du 
dedans au dehors : petit à petit ces états se transforment en objets ou en choses ; ils 
ne se détachent pas seulement les uns des autres, mais encore de nous. Nous ne les 
apercevons plus alors que dans le milieu homogène où nous en avons figé l’image et 
à travers le mot qui leur prête sa banale coloration. Ainsi se forme un second moi 
[…]65.  

 
Ainsi, les deux points de vue pris sur les états de conscience se transforment en deux 

formes, en deux sortes d’états de conscience, dont les uns ne sont pas nombrables et 

s’appellent « les états de conscience profonds », et dont les autres sont nombrables, 

séparables, et forment la surface de la conscience. En d’autres termes, on trouve ici un 

moment véritablement réflexif où la distance entre l’objet (les états de conscience) et le 

sujet qui les contemple (sujet qui peut être l’un ou l’autre de ces deux points de vue 

profond ou superficiel) s’intériorise et se « concrétise » dans l’objet lui-même ; même le 

sujet philosophant ne serait pas capable de sortir de la scène que jouent ces deux moi. Sa 

pensée se meut dans un mouvement allant de son moi superficiel à son moi profond.  

Il faut souligner que cette division vient de l’idée rigoureusement poursuivie de 

l’immanence. La pensée sur la durée, qu’elle spatialise celle-ci en états de conscience 

distincts, séparés, nombrables ou bien qu’elle suive l’intuition qui les lui a montrés en 

réalité fusionnels, non dénombrables, ne manque pas d’affecter en retour la durée ; cette 

pensée est aussi une durée. La durée n’ayant pas de dehors, derrière la pensée de la durée, 

il y a la durée de cette pensée, la durée qui garde la marque de cette pensée. C’est ce que 

les expressions « la qualité de la quantité, non pas la quantité de la qualité », ou « la 

sensation d’accroissement plutôt que l’accroissement de sensation » impliquent. « La 

durée de la pensée plutôt que la pensée de la durée » : la distinction de deux moi se 

produit quand la durée est ainsi doublée de pensée. Quand on pense la durée sur le mode 

de la multiplicité numérique, en la spatialisant, la durée de cette pensée forme le moi 

superficiel. Sans cette pensée spatialisante de la durée, le moi superficiel ne viendrait 

jamais à exister.  

Alors, une question se pose nécessairement : quel est donc l’effet d’une pensée non 

numérisante, non spatialisante de la durée ? Quel moi se forme, et d’ailleurs peut-il et 

comment encore se former quand on a l’intuition de la durée, du moi profond ς C’est la 

question qui est exigée par la lecture du troisième chapitre de l’Essai. Il faut remarquer 

                                                           
65 Ibid., p. 103. 
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encore une fois que celle-ci se pose depuis l’intérieur même de la notion de durée. La 

place du problème de la liberté se trouve ici, puisque le problème de savoir quel est 

l’effet de la pensée de la durée sur la durée est bien celui de savoir comment le sujet 

pensant, en réfléchissant sur sa durée, affecte cette durée elle-même. Il s’agit au moins 

d’une détermination subjective, sinon d’une détermination volontaire. C’est l’immanence 

radicale de la durée, qui doit donc inclure la pensée d’elle-même en elle, qui fait surgir 

l’instance subjective du monde primordial des singularités.  

Or, si nous avons ainsi établi la nécessité interne de poser encore la question de la 

liberté à partir de, et selon la pensée de la durée, il est d’autant plus important de se 

demander ce qui, précisément, constitue dans cette nécessité ce qui oblige à poser cette 

question. C’est au fond la différence, l’opposition entre les deux points de vue 

constitutifs de deux moi, à savoir la durée et l’espace. Cette opposition commande que le 

moi profond, qui se forme par et selon l’intuition de la durée, doive être différent du moi 

superficiel, généré par et selon une pensée spatialisante. Cela implique, ou présuppose au 

contraire, une possibilité dangereuse de les mêler. En effet, le fait de venir de reconnaître 

une réalité au moi superficiel comme forme de la durée, cette forme, ne serait-elle 

qu’une déformation d’un moi plus profond, qui se produit sous l’effet de la pensée 

spatialisant, signifie que la spatialité s’est insinuée de nouveau dans la durée ! La 

spatialité revêtira cette fois la forme de la détermination mécanique du présent par le 

passé, parce que le moi superficiel suit la logique de la chose, est un moi figé, répétitif, 

« matériel ». Puisque, sous les yeux de la pensée spatialisante, les états de conscience 

deviennent autant de choses distinctes, la détermination des états présents par les états 

passés, détermination par laquelle le moi superficiel est formé, ne manquera pas d’avoir 

à ses yeux et de devenir aussi en conséquence le mode d’une détermination mécanique, 

celle qui vaut pour les choses inertes. Cela s’exprime par cette formule apparemment 

simple du déterminisme psychique, « les états de conscience postérieurs sont déterminés 

par les états de conscience antérieurs ». Ainsi, le déterminisme psychique ou la causalité 

déterministe du présent par le passé est bien une seconde forme de la spatialité qui 

s’insinue dans la durée elle-même et qui peut la « mécaniser ». Le risque de comprendre 

l’immanence du passé dans le présent comme une relation de détermination unilatérale et 

mécanique, et de supprimer par là la liberté, pose la nécessité de concevoir et d’élaborer, 

pour pouvoir penser sa possibilité, une autre relation entre le passé et le présent.  

Nous voyons ainsi comment le problème de la liberté en vient à se poser à l’intérieur 

même de la notion de durée. C’est en vertu de la transition qui s’effectue de deux points 
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de vue sur la durée à deux moi, qui renvoient au fond à deux formes de la durée. Cette 

transition est aussi celle qui va du monde primordial des singularités à la subjectivité qui 

se forme sur le fond d’un tel monde au travers de l’opération d’appropriation. En 

conséquence de cela, se produit un écart tacite entre les deux premiers chapitres et le 

troisième chapitre, écart qui équivaut à celui qu’il y a entre la singularité et la 

subjectivité.  

En revanche, la transition de la singularité à la durée est continue et intrinsèque. La 

durée est la notion dont la compréhension est exigée pour que la structure de la 

singularité ne soit pas conçue comme quantitative, numérique ; la durée montre comment 

la singularité est l’effet du temps, comment elle est le produit de l’immanence du passé 

dans le présent ; elle est la notion exigée pour pouvoir penser cette multiplicité 

qualitative sentie qui constitue la singularité sans qu’intervienne la notion de nombre. Le 

nombre est un avatar de la spatialité, et si cette spatialité pénètre dans la compréhension 

de la singularité sous la forme du nombre, après en avoir été expulsée par la critique de 

la notion d’intensité, c’est en raison de notre habitude de penser. Avec la durée, il s’agit 

de purifier notre pensée. Le nombre est le moyen par lequel nous pouvons penser les 

objets, et le risque était dès lors inévitable de déformer la singularité en y introduisant le 

nombre, devenu tendance naturelle de notre pensée. La notion de la durée est le dispositif 

conceptuel élaboré à partir de l’intuition des expériences temporelles, en vue de 

surmonter cette tendance. En somme, les deux premiers chapitres de l’Essai constituent 

selon nous une dialectique interne de la pensée, qui veut par là surmonter une tendance 

naturelle qui lui est propre afin de pouvoir saisir ce qui est tel que cela est.  

Par contre, dans le troisième chapitre, il s’agit d’une dialectique réflexive de la pensée, 

qui porte sur l’effet qu’a la pensée sur son objet. Un nouvel avatar de l’espace s’insinue 

encore une fois là aussi dans cette dialectique, animant ou plutôt mécanisant son 

mouvement. C’est la détermination à sens unique du présent par le passé. Ce n’est donc 

plus un danger se situant sur le plan de la seule pensée, une pure spéculation, mais un 

danger pratique, réel, qui modifie la forme de notre vie, voire la réalité elle-même en 

retour. Nous penser mécanique nous mécanisera, penser la durée nous libérera. Du coup, 

nous devons dire qu’il y a deux dialectiques différentes dans l’Essai, dont l’une exprime 

l’aventure métaphysique de la pensée pour tenter de penser le temps, et dont l’autre 

ouvre sur la transformation pratique de la vie et du réel. C’est dans cette dernière 

dialectique que nous touchons seulement véritablement la réalité mouvante en nous y 

engageant. C’est seulement par cet engagement, qui révèle le sujet théorique, le sujet 
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pensant comme s’étant toujours tenu hors de la scène afin de dire le dernier mot sur la 

réalité, révélation qui le fait alors entrer dans la scène, que nous pouvons connaître 

l’ensemble de la réalité, c’est-à-dire y compris ce sujet le contemplant. Autrement dit, 

pour accomplir le but de la pensée théorique qui est de savoir ce qu’est l’être en tant 

qu’être, ou plutôt de connaître le devenir en tant qu’il devient, nous devons quitter notre 

place de sujet seulement théorique pour entrer consciemment dans cette scène dont nous 

faisions déjà partie comme acteur, à notre insu, ceci en percevant l’effet propre de notre 

pensée sur cette réalité.  

Pour comprendre comment cette dialectique réflexive se constitue, il faut voir 

comment Bergson répond à la question de la liberté, comment il prouve l’existence de la 

liberté. C’est aussi voir comment la notion de durée, ou la pensée de la relation du passé 

au présent, doit être modifiée afin qu’une autre relation, de détermination volontaire, 

libre, puisse y être comprise.  

Il nous reste donc la double tâche de revenir sur la démonstration bergsonienne de la 

liberté et de voir comment elle s’articule avec cette modification de la notion de durée. 

En fait, Bergson présente trois démonstrations, ou trois arguments, contre le 

déterminisme, et outre ces réfutations, sa conception positive de la liberté, de la 

détermination libre. Ces deux lignes correspondraient à notre double tâche. La réfutation 

négative prouve qu’il est impossible de nier la liberté (le faux problème de la liberté est 

par là résolu), et sa conception positive de la liberté nous fournit l’élément de 

compréhension pouvant déclencher une modification de la notion de durée (un vrai 

problème de la liberté est posé à la notion de durée).  

Commençons donc par les arguments. Après avoir décrit l’acte libre tel qu’il le 

conçoit selon la notion de la durée, acte libre sur lequel nous reviendrons, Bergson traite 

des arguments du déterministe, qui nie l’acte libre. Les deux premiers arguments portent 

tour à tour sur « le souvenir de quelque autre parti pour lequel on aurait pu opter », et sur 

« la prévision de ce qu’on pourrait faire »66 . Le premier argument se sert de la 

représentation du sens commun, qui comprend l’acte libre comme le processus où un 

moi va choisir au point de bifurcation O entre deux voies également possibles, X et Y. 

Le déterministe prétend simplement : « Vous avez choisi X, donc vous aviez quelque 

raison de le faire, et quand on déclare Y également possible, on oublie cette raison ; on 

                                                           
66 Ibid., p. 130. 



65 
 

laisse de côté une des conditions du problème »67 . Tant que l’on continue de se 

représenter l’acte libre selon le schéma spatial d’un moi parvenu devant deux voies, on 

n’est en effet pas en mesure d’éviter cette conclusion déterministe. Le partisan du libre 

arbitre, qui dit que le moi oscille entre les deux voies avant de choisir parce que toutes 

deux sont également possibles, et que cette hésitation est ce qui témoigne de la liberté, 

ignore alors l’« une des données »68 de ce schéma, à savoir le fait que X (ou Y) a bel et 

bien été choisi, puisque ce schéma n’est traçable qu’une fois que l’on peut se placer 

« après l’action X [ou Y] accomplie »69. Le défenseur de la liberté devrait alors pouvoir 

expliquer ce fait, qu’entre deux voies prétendument aussi possibles l’une que l’autre, 

c’est bel et bien l’une qui a été choisie, et que donc il y avait bien une raison à cela 

puisqu’il n’y a pas d’effet sans cause. Mais bien sûr, il ne le peut pas. Les faits sont là. 

Inscrits dans le schéma après l’action cependant ! En un sens, le défenseur du libre 

arbitre serait seulement un déterministe incohérent. Il ne réfute pas du tout l’argument du 

déterministe, qui a le fait accompli qui parle pou lui. 

Pour réfuter cet argument du déterministe, Bergson refuse donc d’emblée la validité de 

ce schéma, qui a pourtant le sens commun avec lui, et que les défenseurs et les 

adversaires de la liberté partagent tous deux. Et il fait appel à la notion de durée. Mais 

cette durée n’est plus l’immanence du passé au présent ; la durée est pensée comme ce 

qui nous situe dans, et à notre présent même. Pour voir cela, il convient de réfléchir sur 

la raison fondamentale qui justifie théoriquement le refus de ce schéma. Comme nous 

venons de l’indiquer, le cœur de l’argument, implicite dans l’existence même de ce 

schéma du sens commun, tient dans le fait qu’il dessine le processus d’une décision déjà 

réalisée, dont l’issue est connue, en supposant après coup, rétrospectivement, une 

alternative fictive. Or, même en allant, dans une certaine mesure, contre Bergson lui-

même, il faut dire que ce n’est pas seulement parce que ce schéma supprime le devenir, 

le se faisant, pour en faire du tout fait, ce n’est pas seulement parce qu’il omet le 

processus temporel propre à notre liberté consciente qu’il doit être rejeté. Ce qui est, à 

nos yeux, éliminé dans ce schéma, ce n’est au fond rien d’autre que la responsabilité 

inaliénable du sujet. Bergson a beau insister sur le fait que progrès dynamique du moi, 

pur temps, pure durée, n’est pas représentable de façon spatiale, puisque « le moi et les 

                                                           
67 Ibid., p. 134. 
68 Ibid., p. 135. 
69 Ibid., p. 134. 
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motifs eux-mêmes sont dans un continuel devenir, comme de véritables êtres vivants »70, 

et il a beau dire que le schéma ne peut exister que rétrospectivement, parce que dans le 

présent les deux voies n’existent pas et que le chemin se fait en le parcourant, par notre 

parcours, néanmoins, s’il n’y a pas une instance proprement subjective de la 

responsabilité de choisir, le processus de décision ne sera simplement qu’un devenir 

naturel qui se produira automatiquement. L’idée ou l’image de fluidité n’implique donc 

pas forcément la liberté. Le progrès dynamique se faisant de notre conscience peut certes 

nous donner l’impression de l’indétermination, mais cette impression vient seulement de 

notre ignorance de ce qui arrivera au moment crucial. Du simple progrès dynamique, il 

est fort possible d’avoir aussi bien et à la fois, le sentiment d’une indétermination et le 

sentiment d’une avancée irrésistible, nécessaire ν l’indétermination et la nécessité ne se 

contredisent pas. Quelque force inconsciente pourrait décider nécessairement ce progrès 

du moi. Puisque cette détermination nécessaire est encore en train de se déployer, nous 

pourrions avoir le sentiment d’une indétermination, mais en tant que ce ne serait pas 

nous-mêmes mais notre inconscient, ou même « quelque chose dans notre inconscient » 

qui « déciderait », nous ne déciderons pas ce progrès dynamique, il n’y aurait pas de 

liberté. 

Par conséquent, il faut une instance subjective qui s’approprie ce progrès, une 

conscience de ce progrès dynamique. Or, écrit Bergson, « Le moi, infaillible dans ses 

constatations immédiates, se sent libre et le déclare »71. Quand le moi constate le progrès 

dynamique de sa conscience comme le mien, il sent sa liberté. Ce n’est pas un progrès 

dynamique tout court, mais la conscience de ce progrès dynamique, la pensée de la durée 

qui se place dans le présent, dans ce qui est en train de se faire. Certes, il semble s’agir 

de la constatation immédiate, de l’intuition de la durée, et non pas de la pensée de la 

durée. Pourtant, lisons la suite de la phrase citée : « Mais dès qu’il cherche à s’expliquer 

sa liberté, il ne s’aperçoit plus que par une espèce de réfraction à travers l’espace. De là 

un symbolisme de nature mécaniste […] »72. Comme nous l’avons déjà souligné, cette 

difficulté d’expliquer une liberté que l’on sent pourtant immédiatement ne demeure pas 

une simple difficulté de la pensée, mais devient la majeure cause d’une non-liberté, en 

formant le moi superficiel, et en déformant la durée essentielle de la conscience. Donc 

cette constatation immédiate ne suffit pas à rendre libre. Elle dégénère en une croyance 
                                                           
70 Ibid., p. 137. 
71 Ibid. 
72 Ibid. 
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figée, comme l’est le moi superficiel, agglomérat de mécanismes durcis. Le sentiment 

immédiat d’être libre doit tout d’abord s’assurer de soi par une pensée de la durée qui 

puisse le fonder et écarter tout doute en se le démontrant, bannissant ainsi tout risque de 

la pensée spatialisante.  

En tous cas, dans ce premier argument, la notion de durée se modifie implicitement ; 

elle en vient à comporter la conscience de la durée comme présent. Si le présent était 

auparavant pensé comme l’effet immanent du passé, il est maintenant la conscience de 

cette causalité immanente du passé dans le présent. La durée, le temps en vient ainsi à 

comprendre en soi une instance véritablement réflexive subjective. Autour de ce nouveau 

sens du présent une réorganisation du temps aura lieu. Bergson ne peut réfuter le 

déterministe qu’à l’aide de ce présent. Le second argument montre plus clairement et 

simplement ce qu’est ce présent de la réflexivité subjective. 

Il s’agit de la prévision. L’argument du déterministe peut s’exprimer sous une forme 

simple : « La connaissance complète, parfaite de tous les antécédents sans exception 

aucune rendrait la prévision infailliblement vraie »73. Et la réfutation bergsonienne est 

aussi simple et intuitive. Elle consiste à faire remarquer que la connaissance exhaustive, 

telle que le déterministe la suppose pour cette prévision parfaite, détruit en fait la 

condition de possibilité de la prévision elle-même. Comme il a été montré dans le 

premier chapitre que la véritable réalité est la singularité, la prévision parfaite doit 

pouvoir prévoir cette singularité qui constitue la qualité propre d’un acte humain. Or, 

pour cela, il est par principe interdit d’abréger aucune durée (au sens usuel) de ses 

antécédents, car d’après la notion de durée, c’est tout l’ensemble du passé qui forme 

notre présent. Or il est impossible de survoler tous le passé d’un homme (ce qui 

reviendrait à éliminer ou ignorer la durée propre de ce passé) et d’ériger une relation de 

cause à effet entre toute l’histoire de cet homme et son acte présent. Cette impossibilité a 

donc pour effet strict de disqualifier le point de vue purement théorique, contemplatif et 

oblige à entrer dans la vie même de cet homme dont il s’agit de prévoir l’acte présent ou 

futur afin d’avoir une connaissance exacte de ses motivations et de leur évaluation :  

 
A mesure que vous complétiez davantage la somme des conditions qui, une fois 

connues, eussent permis de prédire l’action future de Pierre, vous serriez de plus en 
plus l’existence de ce personnage, vous tendiez davantage à la revivre dans ses 
moindres détails, et vous arriviez ainsi au moment précis où, l’action 

                                                           
73 Ibid., p. 138. 
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s’accomplissant, il ne pouvait plus être question de la prévoir, mais simplement 
d’agir74.  

 
Pour connaître vraiment Pierre, il faut coïncider avec lui, donc devenir Pierre, mais 

alors on ne peut le précéder et prévoir son action. Ainsi, l’argument déterministe 

concernant la prévision en vient à se détruire comme prévision, puisque ce qui se voulait 

prévision est devenu vision en directe en voulant connaître tous les détails : seul le 

présent peut connaître le présent. Le but de la prévision parfaite détruit la possibilité de 

la prévision même en la transformant en l’action contemporaine de l’acte à prévoir, en la 

transformant en cette action elle-même. Le déterministe qui voulait prédire l’acte d’un 

autre homme s’est placé à son insu dans la vie de cet homme et l’est devenu : 

« Concevoir toutes les conditions comme données, c’est, dans la durée concrète, se 

placer au moment où l’acte s’accomplit »75. 

Insistons à nouveau sur le fait que cette réfutation simple mais décisive de Bergson se 

sert des deux acquis des deux premiers chapitres. La réalité, l’essence de l’acte présent 

de l’homme tient dans sa singularité de sorte que c’est à elle que la prévision vise. Or 

cette singularité est l’effet, le résultat de la durée de l’ensemble du passé de cet homme. 

Par conséquent, ce n’est qu’à la condition de vivre cette durée elle-même, sans aucune 

réduction de sa durée, pour qu’elle reste cette durée et n’en devienne pas une autre, que 

l’on pourra avoir une prévision parfaite. Mais cette condition conduit le déterministe non 

pas à une prévision mais à une « cum-vision », à une « com-vision » pour ainsi dire, en 

fait à l’expérience d’un autre homme en se plaçant au moment de la décision subjective 

elle-même. Ainsi, le présent nous apparaît comme moment irréductiblement subjectif.  

Remarquons d’ailleurs que l’on ne perçoit en quoi consiste ce présent que quand cette 

théorie de la durée, dans laquelle le présent n’est conçu que comme l’effet du passé, est 

confrontée à la question de l’observation objective, théorique, des états de conscience. 

C’est la réflexivité qui impose de remettre en cause les conditions même de la pensée 

théorique qui régissent en dernière instance l’argument du déterministe. On ne doit 

néanmoins pas perdre de vue la particularité de la subjectivité réflexive ainsi dégagée. 

Comme la seconde réfutation le montre bien, cette subjectivité n’est ni une subjectivité 

contemplative ni une subjectivité fondée sur la conscience de soi ou l’identité consciente. 

Elle est subjectivité réflexive, en tant qu’elle remet en cause son activité contemplative, 

                                                           
74 Ibid., p. 142. 
75 Ibid., p. 165. 
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théorique, et subjectivité active, d’action dans la mesure où elle sort de la nécessité 

d’agir. Le fondement de la subjectivité ici n’est pas la conscience identique, mais le 

moment présent qui impose le devoir d’agir, parce que le présent est précisément le 

moment où l’on ne peut plus échapper à l’appel d’agir. On ne peut pas céder son présent 

à autrui. Toutes choses auraient beau pouvoir être déterminées préalablement ; même 

contre l’argument de Bergson que nous venons d’examiner, on aurait beau avoir une 

connaissance parfaite, impossible, qui prévoirait infailliblement le futur dans ses détails 

les plus minuscules, il n’en resterait pas moins que c’est soi-même qui devrait accomplir 

l’acte prévu. Une connaissance divine ne dispenserait point de la responsabilité d’agir 

que chacun doit assumer comme sa propre existence. Bref, même si tout était déjà 

prédéterminé depuis l’éternité, on devrait encore attendre et agir. C’est ce présent 

inaliénable qui fait de chacun de nous autant de sujets.  

Alors, comment la notion de durée, le rapport entre le passé et le présent est-il modifié 

par cette réponse ς Cette question nous conduit à la description de l’acte libre 

bergsonienne. Comme ses réfutations du déterminisme le montrent explicitement, pour 

Bergson la liberté de l’homme ne se trouve pas dans le fait qu’on aurait pu choisir ce qui 

n’a pas été en réalité choisi, mais dans la singularité, dans la qualité d’un acte qui 

exprime l’ensemble de son propre passé76. Bergson prend un exemple frappant dans sa 

banalité :  

 
Je me lève par exemple pour ouvrir la fenêtre, et voici qu’à peine debout j’oublie 

ce que j’avais à faire : je demeure immobile. […] Cependant je ne rassieds point ; je 
sens confusément qu’il me reste quelque chose à faire. Mon immobilité n’est donc 
pas une immobilité quelconque ; dans la position où je me tiens est comme préformé 
l’acte à accomplir77.  

 
Même l’acte simple de se lever pour ouvrir la fenêtre a une certaine singularité, qui 

nous est manifestée dans celle de l’immobilité issue de l’interruption de cet acte par 

l’oubli. Cette immobilité est comme une coupe du mouvement de l’acte en question, et 

garde la tendance vers la fenêtre. Cette tendance, ou plutôt le but de l’acte lui-même 

donne sa singularité à l’acte tout entier, ce qui fait que l’immobilité n’est jamais 

quelconque mais singulière : « Il faut donc bien que cette idée [du but à atteindre] ait 
                                                           
76 « […] la liberté est, à présent, conformité à soi, c’est-à-dire à ce que Bergson appelle ailleurs 
notre « caractère », c’est-à-dire encore, plus ultimement et en termes de temps, à notre 
« histoire » ou, en définitive, à notre passé » (A. François, Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. 
Volonté et Réalité, Paris, PUF, 2008, p. 51). 
77 DI, p. 120-121. 
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communiqué à l’image interne du mouvement esquissé et de la position prise une 

coloration spéciale, et cette coloration n’eût point été la même, sans doute, si le but à 

atteindre avait été différent »78.  

Ainsi, le troisième dimensionnel du temps, à savoir l’avenir en vient à intervenir. En 

effet, c’est l’avenir qui transforme la relation spontanée du passé au présent en une 

relation ouverte à la subjectivité. Le présent qui exige de nous d’agir est au fond un 

présent ouvert sur un avenir encore indéterminé ; devant le vide de l’avenir nous 

devenons sujets libres. Or, cette ouverture sur l’avenir nuance la structure de la durée. 

Rappelons la définition bergsonienne de la liberté : « Nous sommes libres quand nos 

actes émanent de notre personnalité entière, quand ils l’expriment, quand ils ont avec elle 

cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre l’œuvre et l’artiste »79. 

D’après cette définition, la liberté est l’expression du passé. Mais, comme nous l’avons 

vu, la liberté est aussi déterminée par le but futur. Quelle est la dernière instance de l’acte 

libre ?  

La réponse est que l’expression du passé ne peut alors manquer de passer par 

l’intermédiaire de l’ouverture à l’avenir. En fait, l’avenir est le centre autour duquel 

l’organisation ou la synthèse du passé se fait. Autre chose est de recueillir 

automatiquement tous notre passé, autre chose est d’en faire la synthèse en une 

personnalité. Ce qui différencie ces deux actes est l’intervention de l’avenir comme foyer, 

centre de la synthèse. La discussion sur la causalité qui constitue la dernière section du 

troisième chapitre montre d’abord que l’avenir est en quelque sorte indépendant du passé. 

Il s’agit Pour Bergson d’établir une relation de cause à effet qui ne soit pas déterministe. 

C’est donc ici que le danger de voir la causalité déterministe s’imposer dans la durée est 

définitivement écarté.  

L’idée de Bergson est toujours simple et claire. Il en appelle à l’intuition du sens 

commun sur la causalité psychique. Dans notre vie psychique, il y a bien une 

préformation de l’avenir dans le présent, mais elle n’est jamais complète : « [...] Cette 

préformation est fort imparfaite, puisque l’action future dont on a l’idée présente est 

conçue comme réalisable mais non pas comme réalisée, et que, même lorsqu’on esquisse 

l’effort nécessaire pour l’accomplir, on sent bien qu’il est encore temps de s’arrêter »80. 

Dans cette possibilité d’exercer un « droit de veto » il ne s’agit de celle de pouvoir 
                                                           
78 Ibid., p. 121. 
79 Ibid., p. 129. 
80 Ibid., p. 159. 
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choisir une autre chose ν elle concerne plutôt la subjectivité propre qui s’efforce de 

réaliser un certain avenir ; la conscience qu’il est encore temps de s’arrêter n’est autre 

que celle que ce n’est pas d’autre que moi qui l’accomplis et que si j’y renonce, la 

réalisation d’un certain avenir s’arrêtera. Cela ne dit rien de la possibilité, de la puissance 

de choisir librement, mais concerne simplement cette prise de conscience que seul moi 

dois le faire, si bien que sans moi, sans mon effort, cet avenir ne se réalisera jamais. 

Cette instance inaliénable du sujet-agent s’exprime donc non comme un choix, mais 

comme la singularité qualitative de son geste. Il ne s’agit pas du quod de ce qu’on fait, 

mais du quomodo de ce qu’on fait. La tortue et Achille courent tous deux, mais « la 

tortue fait des pas de tortue et Achille des pas d’Achille »81.  

C’est ainsi que l’avenir peut échapper à la pression du passé ; le passé ne détermine 

pas directement l’avenir, en tant qu’aucune détermination préalable n’élimine jamais 

cette instance subjective du moi comme agent de réalisation d’un avenir. Et à vrai dire, 

c’est même le contraire. L’avenir détermine le passé par une espèce d’attraction : « C’est 

l’acte futur qui a déterminé, par une espèce d’attraction, la série continue d’états 

psychiques d’où il sortira ensuite naturellement »82. En un mot, nous conclurons que, 

quand le passé est recueilli dans le présent en formant ce dernier, ou plutôt quand 

l’élément déterminant et les autres éléments sont mis en rapport de pénétration 

réciproque, cette mise en rapport, cette structuration est alors commencée par la prise en 

compte de l’avenir qui s’ouvre à nous. L’avenir détermine ainsi le renouvellement de la 

structuration de la durée, sans le nécessiter, c’est-à-dire qu’il rend possible à chaque fois 

ce renouvellement sans le spécifier précisément. L’autre face de cet avenir commandant 

de renouveler, de rajeunir, est la destruction des structures précédentes. Le 

renouvellement du passé est ainsi aussi le dépassement du passé.  

De là la thèse bergsonienne des degrés de la liberté. La liberté est l’expression de notre 

passé, de notre personnalité. Mais l’avenir, qui impose à cette expression de 

recommencer sans cesse, permet des différences de degrés de la synthèse du passé dans 

le présent. La liberté parfaite tiendrait dans la concentration du passé tout entier en un 

seul acte, un acte qui exprimerait notre personnalité singulière, acte que tantôt nous 

réussirions plus ou moins à accomplir, tantôt nous raterions plus ou moins. Ainsi la 

notion d’intensité se trouve reprise, mais autrement. Nous avons dit que l’étude véritable 

                                                           
81 MM, p. 214. 
82 DI, p. 118. 



72 
 

des états de conscience rendait possible une comparaison autre que la scientifique. Si 

l’on peut cette fois parler d’intensité des états de conscience et d’état supérieur à un autre, 

cette comparaison est à présent appréciative, sélective, ou plutôt normative. Cette 

intensité des états de conscience se dit selon une norme, selon qu’elle comporte plus ou 

moins de ce que mesure cette norme. Nous pouvons à présent dire ce qu’est cette norme : 

c’est la norme de la liberté. Tous les états de conscience sont évalués selon ce critère. 

Combien expriment-ils de l’ensemble du passé ou de l’âme tout entière ? A la différence 

de la connaissance scientifique, qui veut et doit ne pas faire intervenir une évaluation 

pour rester objective, la philosophie exige une enquête sur la valeur et en permet la 

découverte. Elle se veut connaissance de la valeur. En effet, sans la notion de liberté, 

d’expression de l’âme, de personnalité, il serait impossible, ou dénué de sens, de parler 

d’intensité des états de conscience. Ils ne seraient que différents les uns des autres ν il n’y 

aurait pas d’état supérieur ou inférieur.  

Il faut remarquer que, avec cette thèse, on se passe explicitement d’une différence 

externe entre durée et espace à des différences internes à la durée elle-même. Le degré de 

liberté est le critère en fonction duquel on distingue et hiérarchise des niveaux de la 

durée. Si tous êtres sont de la durée, tous ne durent pas de la même façon. Ainsi 

s’introduit une tension dialectique dans la durée. 

Cette thèse en implique aussi une autre sur ce qu’est la philosophie. En tant que c’est 

nous qui formons, créons ces états, ces expressions de notre personnalité, cette 

connaissance évaluative n’a de sens que si elle nous conduit à l’action. La philosophie 

est donc cette connaissance spécifique qui relie l’ordre de la connaissance à celui de la 

pratique ; elle est la pratique discursive qui nous fait entrer dans notre présent, retrouver 

le moment où nous devons décider. Nous avons besoin de cette connaissance 

philosophique pour pouvoir agir plus librement, car c’est elle seule qui peut nous 

émanciper de la contrainte du moi superficiel. Par elle nous percevons où réside notre 

liberté. Mais inversement, la recherche philosophique du temps vrai, l’investigation sur 

l’essence du temps, ne s’accomplit que par notre pratique de la liberté, qui sait découvrir 

et agir au moment juste. La destination finale de la philosophie est là. L’on aura beau 

avoir perçu l’essence de la durée, de la liberté, à quoi cette connaissance servira-t-elle, si 

l’on recule devant la décision et l’action pour se réfugier dans un éloignement purement 

théorique, contemplatif, restant spectateur de sa vie au lieu d’en être l’acteur ?  

Finalement, nous constatons que la question du temps s’est transformée en une 

question sur la pensée. Qu’est-ce que le temps ς Cette question n’a pas de réponse, parce 
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que le temps n’est pas quelque objet théorique, n’est pas un quod. Il est plutôt cette sorte 

de chose-limite qui renvoie la pensée s’interrogeant sur lui à son propre être-là, à son 

être-maintenant 83 . Pourtant, là n’est pas la fin de la quête qui anime la pensée 

philosophique. Au contraire, à partir de là de nouvelles tâches d’un nouveau périple 

s’imposent à elle. S’il s’était agi, dans ce qui précède, de la nécessité, pour devenir libre, 

de d’abord retrouver notre présent, de nous y replacer, la question qui désormais se pose, 

au fond, à partir de là, n’est-elle pas celle de cette création du présent, du sujet du 

présent ? Comment faire surgir un vrai sujet, un « nous » et quelle pensée du temps serait 

susceptible de le permettre ς C’est la question dont nous nous voudrions savoir si 

Bergson lui donne une réponse dans ses autres ouvrages, et laquelle s’il le fait. 

Pour finir, il est temps de donner un premier aperçu de ce que nous entendons par 

dialectique de la vie. Nous avons vu que l’avenir est ce qui reconstruit la structure de la 

durée. Il le fait en instaurant un écart interne entre le passé et le présent. Le passé pénètre 

certes automatiquement dans le présent, mais l’avenir contrôle cette pénétration qui, 

laissée à elle seule, pourrait déterminer totalement le présent. Il suit de là deux 

dialectiques. L’une doit distinguer nettement la durée de la spatialité. Comme nous 

l’avons dit, elle est exigée pour pouvoir penser adéquatement la durée. Le travail, sans 

cesse à poursuivre, d’expulser les avatars de l’espace pour en purifier la durée est une 

partie essentielle de la philosophie, qui mène notamment le moi de son conformisme 

superficiel à sa profondeur authentique. Mais là où ce travail est déjà accompli 

provisoirement, là où la pureté de la durée est dégagée, apparaît une autre dialectique, 

qui appelle un autre travail de pensée. Cette dialectique est la dialectique produite par la 

tension intérieure à la durée entre la puissance du passé et l’attraction de l’avenir. Que 

notre effort soit exigé pour nous rendre libre, cela nous fait pressentir qu’il y a dans le 

passé en lui-même une tendance à la clôture, qui le ferme à l’avenir. C’est dans la durée 

même, qu’existe un obstacle qui fera qu’il y aura des différences de degré dans la liberté. 

Et cette dialectique comportera un moment subjectif. Autrement dit, des a découverte 

devra découler un discours à conséquence pratique, qui puisse nous inciter à agir 
                                                           
83 Françoise Dastur remarque bien ce point capital : « On découvre que la question de l’essence 
du temps s’est transformée en une autre question, celle qui demande qui (et non plus quoi) est le 
temps. La question du temps conduit à la question de cet étant que je suis à chaque fois. Cet être 
à chaque fois d’un moi qui caractérise le Dasein a le sens d’une « participation » à l’être de cet 
étant qui n’est pas indifférent à son être, mais au contraire a « à l’être », comme l’explique 
Heidegger dans un de ses cours antérieurs à la publication de Etre et temps » (F. Dastur, La 
Phénoménologie en questions. Langage, altérité, temporalité, finitude, Paris, J. Vrin, 2004, p. 
110). 
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librement. Pour l’instant, nous devrons laisser de côté la raison pour laquelle cette 

dialectique et sa prise de conscience doivent être attribuées à la vie. Cela sera montré 

dans les chapitres suivants.  

Revenons dernièrement à notre question initiale demandant quel est le problème de 

l’Essai. Nous avions suggéré que ce problème consisterait dans l’intrication de deux 

problèmes, celui de la durée et celui de la liberté. Nous voyons plus précisément 

maintenant en quoi il s’agit du problème que la liberté pose à la durée. Le problème de la 

liberté ne commence à trouver sa réponse qu’à partir de la découverte que la durée n’est 

jamais libérée d’un avatar de l’espace, qui est la tendance à la clôture. Parce que la 

liberté n’a de sens que quand elle est conquise contre une tendance ou une puissance 

déterministe, et qu’en conséquence, le moment où la dialectique de la durée semble 

s’achever, ayant réfuté le déterminisme et démontrant ainsi l’existence de la liberté, est 

aussi le moment où doit avoir lieu transformation de cette notion de durée. En effet, 

comprise seulement comme prolongement du passé elle serait défigurée. On comprend 

alors que sans une surdétermination par l’avenir, ce prolongement du passé dans le 

présent, cette immanence du passé au présent ressemblerait dangereusement à un 

déterminisme. Mais l’on comprend aussi que cette proximité dangereuse, inéliminable, 

est aussi comme telle ce qui donne un sens et une valeur à la liberté. L’achèvement de la 

dialectique de la durée est donc aussi sa déconstruction, qui fait passer à une autre 

dialectique, dialectique qui attend encore le temps d’un mûrissement qui l’explicitera 

pleinement. Sans l’affirmation de la liberté, la durée retomberait dans une pensée 

spatialisante qui y verrait seulement un déterminisme psychologique. Mais pour que la 

liberté s’affirme, la durée doit subir une scission interne, qui tout en laissant la possibilité 

d’une durée automatique, d’une durée quasi déterministe, ouvre aussi un dynamisme qui 

va œuvrer dans la durée elle-même, comme conflit de deux tendances, du passé à la 

clôture, et de l’avenir à l’ouverture. C’est ce mouvement d’ensemble, qui fait passer 

d’une dialectique de la durée à cette autre dialectique de tension conflictuelle qui sera 

développée mais d’une manière différente, dans Matière et mémoire. 
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DEUXIEME PARTIE.                       

LES DEUX DIALECTIQUES DE MATIERE             

ET MEMOIRE 

 

Un deuxième essai de Bergson 

 

Commençons par une simple constatation de fait. Matière et Mémoire, après l’Essai 

sur les données immédiates de la conscience, est un deuxième essai pour Bergson. C’est 

que Matière et Mémoire est en effet un deuxième commencement. C’est le 

recommencement du bergsonisme. Il y a donc bien continuité, en tant que c’est le 

deuxième, mais aussi discontinuité, en tant qu’il s’agit aussi d’un (re)commencement, 

voire  même d’une refondation. Or, et à l’encontre de ce que l’on pourrait attendre, 

cette continuité ne renvoie pas à une certaine identité, à une certaine communauté qui 

lierait les deux livres, mais bien plutôt à un certain changement, tandis que la 

discontinuité, elle, implique tout aussi paradoxalement et inversement une certaine 

identité formelle. Identité formelle, car la notion d’image, autour de laquelle tourne le 

livre tout entier, joue le même rôle que celle d’état de conscience dans l’Essai. De même 

que l’état de conscience dans l’Essai avait été pour Bergson cette donnée immédiate qui 

ne présupposait rien, de même l’image est de nouveau un point de départ absolu. 

Bergson réessaie là de développer ce que nous appelons une dialectique de la durée, mais 

à partir d’un autre point de départ. Comme il l’a dit lui-même, il a en effet commencé 

Matière et Mémoire comme s’il repartait du point zéro, comme s’il avait oublié tout ce 

qu’il avait conquis dans l’Essai84. Cet oubli apparent et ce (re)commencement sont ce 

                                                           
84 Sur la méthodologie bergsonienne, qui prétend commencer chaque fois en oubliant des acquis 
précédents, nous avons déjà cité un passage de l’entretien avec Jean de la Harpe dans notre 
introduction. Sur « le passage » et sur « le lien qui unit » les deux premiers livres de Bergson, 
Bento Prado écrit : « En affrontant le « nouveau » problème, le philosophe est obligé de 
recommencer son effort depuis le début, depuis son point zéro. Il doit forger de nouveaux 
instruments pour le traitement du nouveau problème » (B. Prado, Présence et champ 
transcendantal. Conscience et négativité dans la philosophie de Bergson, OLMS Verlag, 2002, p. 
87). 
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qui le conduit à un élargissement de la durée, donc à une continuation,, mais autrement, 

de sa philosophie de la durée. Et cependant, cet oubli n’est pas, ne pouvait être, complet. 

L’image ne peut être nouveau point de départ absolu, elle implique en effet en elle-même 

une correction, un changement qui s’opère sur la conception antérieure de l’état de 

conscience. Si Bergson commence cette fois par l’image, comme s’il n’avait pas déjà 

commencé par l’état de conscience, ou du moins comme s’il l’avait oublié, ne serait-ce 

pas parce qu’il éprouverait le besoin de recommencer parce qu’il estimerait devoir 

surmonter une certaine limite qu’il aurait constaté dans l’Essai ? Cette limite, ce serait 

bien sûr l’aspect psycho-subjectif qu’y présente la durée. Dans l’Essai, la durée n’avait 

été considérée que depuis l’intérieur d’une conscience ν il s’agissait alors de décrire 

l’interpénétration des états de conscience ou de ces effets de temps venant du 

prolongement du passé dans le présent. Pourtant, le présent ne peut être conçu comme 

étant seulement le produit du passé, mais il est aussi ouverture à de l’autre, et à des autres. 

Le présent est aussi ce moment, cet instant où une conscience rencontre l’altérité, et 

l’altérité d’autres  êtres, de sorte qu’y est impliquée une relation spatiale. Dans l’Essai, 

Bergson distinguait multiplicité qualitative et multiplicité quantitative. Celle-là 

concernait une multiplicité dont les éléments ne sont pas extérieurs les uns aux autres. 

Mais avec une telle distinction, une certaine question s’interdisait toute réponse, car on 

ne peut en effet pas s’interroger sur l’extérieur d’une multiplicité qualitative, ou sur sa 

limite. C’est qu’on n’a pas de concept adéquat pour penser l’extériorité d’une 

multiplicité qualitative. Du point de vue de l’Essai, une telle question qui viserait 

l’extérieur d’une multiplicité qualitative ne pourrait être qu’une erreur de catégorie. Mais, 

s’il ne saurait y avoir de dehors concernant le temps : on ne peut sortir du temps, est-ce à 

dire qu’il n’y a pas non plus de dehors pour la durée ? La durée est le temps vrai, mais la 

durée exprime-t-elle le tout du temps vrai ? Si la durée signifiait essentiellement ce vrai 

temps, qui nous est sensible dans la causalité non mécanique du passé au présent, n’y 

avait-il pas alors à prendre en compte, parce qu’elle avait été négligée dans l’Essai, une 

autre face du temps, que ne saisissait pas la durée de l’Essai, pour autant que le présent 

n’est pas seulement mien, synthèse de tous mes passés, mais aussi nôtre, débordant mon 

passé et m’amenant à rencontrer des autres, autrui ς D’où une certaine nécessité de toute 

manière pour Bergson de recommencer, en commençant tout d’abord par modifier cette 

notion de durée, par la corriger ou la compléter à partir de la prise en compte d’un autre 

point de départ.  

Mais d’où une autre nécessité, plus radicale, d’un commencement qui soit aussi tout 



77 
 

nouveau. Cette négligence de l’autre face du temps, cet oubli apparent n’est pas un oubli 

feint. Et bien que Bergson n’ait pu réellement oublier tout le passé, feindre de l’oublier 

aura eu un effet réel. Car ce feindre a rendu possible une découverte imprévue, avant 

même que Bergson n’en vienne à modifier et à élargir sa notion de durée : de la fausseté 

manifeste qu’entraînait ce feindre est provenue une vraie nouveauté, un vrai 

commencement. Le présent, comme horizon temporel du monde des images, semble bien 

dominé dans Matière et mémoire par une autre logique que celle de la seule 

interpénétration des états internes exposée dans l’Essai. Les relations entre les images, et 

entre celles-ci et le sujet perceptif, semblent bien comporter une distance ou une 

séparation extérieure. C’est pourquoi, à côté de la voie conduisant à un élargissement de 

la conception de la durée afin de permettre à celle-ci de pouvoir contenir ces relations 

extérieures, s’ouvre bel et bien selon nous une autre voie, et même une voie autre, vers 

ce que nous considérons comme un « autre temps », un temps autre que la durée. Le fait 

de la communauté du présent implique en effet selon nous que soient possibles ces deux 

voies, issues de deux lectures de Matière et Mémoire.  

C’est donc à partir de la mise en évidence d’une telle ambiguïté inaugurale dans ce 

deuxième essai qu’est Matière et Mémoire que nous aborderons le problème de cet 

ouvrage, celui du dualisme de l’âme et du corps ou de l’esprit et de la matière. Il faut 

d’abord considérer comment ce problème s’est posé à Bergson à partir des nécessités de 

sa propre pensée philosophique. S’il ne pouvait pas ne pas s’y confronter, c’était parce 

qu’il lui fallait bien envisager et pouvoir penser le problème de l’extériorité, celui d’un 

dehors de la durée. Le problème du dualisme sera en effet pensé à partir du problème de 

ce dehors de la durée. Si Matière et Mémoire ne repose pas ce problème de la dualité 

âme-corps ou matière-esprit sans le renouveler à partir du point de vue de sa philosophie 

du temps, ce renouvellement ne manque pas aussi de renouveler toute la philosophie du 

temps, en lui offrant au moins deux voies. C’est pourquoi nous pensons que la position et 

la solution bergsoniennes quant au problème de ce dualisme doivent être retraduites en 

termes de philosophie du temps.   

L’ambiguïté dont nous parlons se réfléchit dans les ruptures du texte lui-même. Le 

texte tout entier de Matière et Mémoire est constitué par l’opération de deux transitions 

qui se chevauchent. La première, qui mène du chapitre I aux deux chapitres suivants 

(I→(II-III)), nous fait passer va de la théorie de la perception pure à la théorie de la 

mémoire pure, tandis que la seconde, allant des trois chapitres le précédant au dernier (I-

II-III)→IV) porte les conclusions de ces deux théories de la perception et de la mémoire 
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au plan ontologique de l’unité et de la différence entre matière et esprit. Or, s’agissant de 

la première transition, si l’on se rappelle que Bergson a écrit les chapitres II et III avant 

le chapitre I, on comprend que cette transition soit aux prises avec les difficultés dues à 

la différence entre ordre de la recherche et ordre de l’exposition. La transition du 1er aux 

deux chapitres suivants trouve sa raison d’être dans le fait que Bergson a inversé dans 

son exposé définitif l’ordre de sa rédaction initiale en plaçant finalement d’abord ce qui 

avait été écrit en réalité chronologiquement plus tard. Pourquoi Bergson a-t-il agi ainsi ? 

Parce que la théorie de la perception pure qui est d’abord présentée est de l’aveu de 

Bergson une théorie incomplète, qui attend un complément. Au moment où l’on a 

l’impression que le problème fondamental, celui qui touche à la possibilité de la 

connaissance du monde extérieur est parvenu à recevoir sa réponse décisive, et où l’on a 

donc l’impression d’un achèvement, le livre ne se termine cependant pas mais lance au 

contraire une nouvelle recherche sur la mémoire.  

Nous allons voir quelles sont les raisons qui rendent incomplète la théorie de la 

perception pure. Pour l’instant, il faut souligner que l’ordre finalement retenu pour 

l’exposition va de la perception à la mémoire, et non l’inverse. Le fait que Bergson ait 

inversé pour l’ordre d’exposition l’ordre réel de sa recherche, qu’il ait finalement placé 

sa théorie de la perception pure avant sa théorie de la mémoire, et cela bien que ses 

recherches sur la mémoire aient en réalité précédé celles sur la perception, montre bien 

qu’une seule direction était possible pour lier de façon logique ces deux théories. Tout 

comme pour l’Essai où, du chapitre I au chapitre II, Bergson allait de la considération 

instantanée des états de conscience à sa pensée propre sur la durée psychologique, la 

transition qui va dans Matière et mémoire du 1er aux deux chapitres suivants correspond 

à celle de la considération du présent instantané à la prise en compte de la mémoire en 

tant qu’elle se prolonge dans le présent, à savoir la durée. Et une seconde transition 

semble bien parachever la première en construisant une théorie plus compréhensive de la 

durée, qui puisse unir théories de la perception pure et de la mémoire.  

Selon nous, une telle inversion de l’ordre témoigne bien pour une logique, ou plus 

proprement une dialectique, qui irait de ce qui n’est pas durée (le présent pur, coupé du 

passé) à une durée qui puisse se subsumer ce présent pur comme l’un de ses aspects. On 

retrouverait donc ici une même dialectique de la durée subsumant son autre, mais, à 

l’encontre de ce qu’enseignait l’Essai, cet autre de la durée ne serait plus dans Matière et 

mémoire simplement cette tendance invétérée qu’a la pensée à spatialiser, source 

d’illusions, mais serait bien la réalité matérielle. Les deux transitions de  Matière et 
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mémoire seraient les deux moments de la mise en œuvre de cette dialectique de la durée.  

Cependant, comme on peut peut-être déjà le pressentir, s’ouvre une autre possibilité 

pour comprendre ces deux transitions. La seconde transition opère alors la découverte de 

la matière au-delà de l’image, au-delà de la perception pure. Pour faire cette découverte, 

Bergson a appliqué la méthode de l’Essai et il a mobilisé explicitement sa notion de 

durée. Cependant, tout se passe comme si Bergson avait besoin de procéder une fois de 

plus à un recommencement dans ce dernier chapitre. Il semble qu’il y ait quelque chose 

qui résiste à la durée jusqu’à la fin et qui appelle par conséquent encore une synthèse 

dernière, après l’étude sur la mémoire. C’est en fait que le présent de l’image, qui a été 

posé au début du livre, appelle deux synthèses. Ce présent ne doit en effet pas seulement 

être intégré dans la mémoire, comme la pointe de celle-ci, comme mon présent, mais il 

doit en outre l’être aussi dans la durée, comme son degré le plus bas, comme notre 

présent commun. Qu’il faille ces deux synthèses, ces deux intégrations conceptuelles, 

cela est dû au fait que le présent de l’image ne s’intègre pas automatiquement, 

naturellement, ni dans la mémoire pure ni dans la durée. Les synthèses ne vont pas de soi, 

il y faut le travail de la pensée. Le présent de l’image est en effet un défi posé à la durée, 

qui appelle ces deux synthèses comme ses réponses. A côté de, et avant, cette dialectique 

de la durée, processus qui intègre l’autre de la durée dans la durée, surgissent donc 

certaines interrogations que l’horizon de l’image présente à la philosophie de la durée. 

Avant ces synthèses vient ce qui les appelle, mais qui est cependant dissimulé aussitôt 

par elles ; avant la dialectique de la durée, vient une autre dialectique, et qui en est 

l’envers. Là est peut-être la raison véritable pour laquelle Bergson a inversé l’ordre de 

découverte et d’exposition. Il a inversé cet ordre pour mieux se prémunir contre ces défis 

inédits qu’ouvre le nouveau commencement. Autrement dit, ce sont les inconvénients et 

les difficultés qu’il y a à intégrer la matière, telle qu’elle a été pourtant découverte par 

Bergson lui-même, dans la notion de durée, qui empêchent Matière et Mémoire de se 

terminer prématurément après le chapitre I. Dans cette perspective, les deux transitions 

représentent les impasses de cette dialectique de la durée.  

Dans Matière et Mémoire se développent deux dialectiques, d’une part une dialectique 

de la durée qui est une logique de la subsumption, et d’autre part une dialectique qui est 

une logique de la résistance. Ce sont ces deux logiques, ces deux dialectiques, et leur 

rapport, que nous allons étudier.  
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Chapitre II. La perception pure et l’image en soi 

 

2.1. La déduction de la nécessité de la perception 

 

Dans cette étude, nous traiterons d’abord de la théorie de la perception pure en tant 

que telle, pour en montrer la validité théorique et la force argumentative, et nous le 

ferons en suivant l’articulation majeure de ces deux parties, à savoir celle d’une 

déduction pragmatique de la nécessité de la perception dans le contexte pratique du 

vivant et d’une élucidation de la nature de la forme consciente de la perception. Ce 

faisant, nous ne manquerons pas d’indiquer les points ambigus sur lesquels notre 

hypothèse de deux dialectiques peut s’appuyer. Selon notre vue, la force de la théorie de 

la perception pure consiste en cette position que nous appellerons « réalisme réflexif », 

position qui offre un argument décisif contre toutes les objections sceptiques quant à 

l’existence et à  la possibilité de connaître une réalité extérieure, mais qui détermine 

aussi, par là même, les conditions d’une étude réelle et vraiment philosophique de la 

perception. Or c’est bien dans les conditions mêmes posées à une étude de la perception 

par un tel réalisme réflexif que nous voyons surgir un concept hautement problématique, 

celui de virtuel, concept qui constitue certes le cœur de la réponse bergsonienne à la 

question de la perception mais qui ouvre aussi la possibilité d’une autre lecture de sa 

théorie de la perception pure. C’est pourquoi nous devrons épouser le mouvement même 

du chapitre I tel qu’il se présente, sous la forme d’une exégèse fidèle, puisque notre 

hypothèse ne provient pas d’ailleurs que du sein même de cette théorie de la perception 

pure.  

 

La théorie de la perception pure se compose de deux parties, dont la première porte sur 

la nécessité et la possibilité de la perception, démontrées à partir du rapport vital entre les 

images, et dont la seconde explique en quoi consiste « la nature intime » (le contenu) de 

cette perception dont la nécessité et la possibilité ont a d’abord ainsi été démontrées. Le 

but de cette théorie est de montrer que la perception n’est autre que l’effet d’un acte libre 

du vivant dans un monde régi par la propagation mécanique des mouvements. La 
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perception est un évènement matériel que le vivant produit dans ce monde et elle fait 

partie de ce monde. Que la perception soit matérielle, c’est tout l’enjeu de la théorie de la 

perception pure que de le démontrer. Le dualisme bergsonien de Matière et Mémoire 

vient de ce réductionnisme radical et audacieux, qui n’a rien perdu de son actualité dans 

la mesure où certaines recherches faites aujourd’hui dans une optique dite physicaliste, 

réductionniste, pourraient y trouver une justification philosophique et même 

métaphysique 85 . Etonnement : Bergson, qu’on aurait pu croire tout simplement 

« spiritualiste », se montre ici en réalité le métaphysicien théoricien d’un réductionnisme 

radical qui considère la perception consciente comme un évènement purement matériel. 

C’est que, comme le dualisme de Bergson ne se construit que par l’épreuve des limites 

auxquelles se heurte la tentative de réduire le psychique au matériel, il doit impliquer 

cette mise en œuvre d’un réductionnisme extrême, qui doit être poussé jusqu’à ses 

limites. C’est pourquoi le livre recommence  au moment où la théorie de la perception 

pure est complètement achevée. Bergson déplace la ligne de démarcation, et c’est un 

geste éminemment philosophique. Il n’y a alors plus de différence de nature entre 

perception et matière, tout comme dans cette métaphysique aussi inconsciente que 

dominante professée par les savants d’aujourd’hui. A partir de ce partage d’une telle 

revendication, il apparaît que le débat classique entre réalisme et idéalisme doit être 

repensé profondément, parce qu’il ne s’y agit plus de la relation entre un sujet et un 

monde matériel. Nous sommes toujours déjà dans ce monde extérieur en tant que la base 

même de notre perception fait partie de ce monde. Pourtant cela ne signifie pas que tout 

ne soit que matière. La vraie différence se trouve en nous-mêmes, elle est entre notre 

perception et notre mémoire. On ne peut pas ne pas admirer ce geste philosophique, et ce 

d’autant plus qu’à la grande différence d’avec Bergson, certains de ces philosophes 

physicalistes d’aujourd’hui, en essayant de réduire la perception à un phénomène 

matériel trouvent là une difficulté particulière, alors qu’ils conviennent par contre que la 

mémoire peut être réduite sans reste, et aisément, à la matière. On voit par là quelle est la 

vive actualité de cette théorie de la perception pure. Toutefois, notre propos ne sera pas 
                                                           
85 Récemment, Jean-Michel Salanskis a fait remarquer ce point : « La description bergsonienne 
est tellement « en troisième personne », tellement par avance sur le terrain naturaliste des 
sciences cognitives, qu’on serait tenté de le présenter comme le grand précurseur de l’attitude 
intellectuelle des sciences cognitives, que l’on identifierait elles-mêmes comme une facette de la 
philosophie française contemporaine » (« Bergson, et les chemins de la philosophie française 
contemporaine », texte lu au colloque « Henri Bergson et la pensée contemporaine. La 
provenance des concepts bergsoniens et leurs usages actuels », Moscou, 15-16 Juin 2009, p. 3. 
Disponible sur : http://jmsalanskis.free.fr/IMG/pdf/BergChemFr2.pdf). 
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de revendiquer l’actualité de la pensée de Bergson. Il s’agit plutôt pour nous d’interroger 

la profonde et féconde ambiguïté de cette théorie. Comme nous en avons averti, nous 

pensons en effet pouvoir montrer que cette théorie peut en réalité être lue de deux façons 

différentes, qui nous conduisent alors à deux dialectiques autres. 

 Revenant donc tout d’abord sur ces deux parties qui constituent la théorie 

bergsonienne de la perception pure, la déduction de la nécessité de la perception, et 

l’élucidation de la nature du contenu conscient de cette perception, commençons par 

examiner la première. Il s’agit pour Bergson de montrer qu’il y a une liaison nécessaire 

entre le rapport des images environnantes à mon corps comme centre d’action, et la 

perception. Autrement dit, il lui faut établir et déterminer la relation de dépendance où se 

trouve la perception envers ledit rapport. Pour cela, Bergson présente une hypothèse 

émise à partir du principe d’indétermination, hypothèse qu’il convertit en une 

proposition empiriquement constatable et vérifiable. Son hypothèse est la suivante : s’il y 

a des images qui agissent véritablement chacune comme un centre d’action tout en étant 

immanentes aux réseaux d’actions inertes ou mécaniques d’autres images, c’est-à-dire 

s’il y a de telles images privilégiées, dont l’action ne soit pas complètement et 

immédiatement déterminée par l’enchaînement mécanique action-réaction entre images, 

alors le rapport de telles images aux autres images pourrait bien être ce qu’on appelle 

perception86. Résumant cette hypothèse, Bergson énonce cette proposition qui se veut 

simplement empirique : « La perception apparaît au moment précis où un ébranlement 

reçu par la matière ne se prolonge pas en réaction nécessaire »87. Comme on le voit dans 

cette proposition, l’hypothèse bergsonienne consiste à établir une corrélation entre acte 

libre et perception. Pour prouver cette proposition, il faut pouvoir l’étayer sur 

l’observation empirique de l’évolution des organismes. Dans le cas des organismes 

élémentaires, à la vérité réaction et perception ne se sont pas distinguables l’une de 

l’autre : « En un mot, plus la réaction doit être immédiate, plus il faut que la perception 

ressemble à un simple contact […] »88. Au contraire, s’il y a possibilité pour lui de ne pas 

directement réagir, l’organisme pourra avoir quelque chose qui ressemble à ce qu’on 

                                                           
86  Voir MM, p. 27-28. Bergson insiste lui-même sur la caractéristique déductive de ce 
raisonnement : « Je dis qu’il faut qu’autour de chacun de ces centres [images privilégiées] se 
disposent des images subordonnées à sa position et variable avec elle ; je dis par conséquent que 
la perception consciente doit se produire, et que, de plus, il est possible de comprendre comment 
cette perception surgit » (Ibid., p. 28). 
87 MM, p. 29. 
88 Ibid. 
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entend par perception au sens propre ν il aura la vue ou l’ouïe comme on le voit dans les 

cas des animaux supérieurs. Ce que nous constatons donc empiriquement, à partir de la 

simple observation de l’évolution des organismes, c’est d’abord, entre les divers sens, 

une différence quant au degré d’immédiateté qu’ils ont dans la relation avec leur objet. 

Alors que le toucher semble un simple contact, la vue, l’ouïe, ou l’odorat sont des 

perceptions à distance. Les divers sens s’ordonneraient ainsi en fonction de leur distance 

à leur objet. Si l’on veut distinguer la perception du simple contact physique, la 

différence tiendra donc à ce que la perception au sens propre se définit comme un rapport 

plus ou moins distancié : « Par la vue, par l’ouïe, […] il [l’animal] subit des influences 

de plus en plus lointaines »89 . Bergson trouve là la variable qui peut expliquer 

systématiquement les diverses formes de la perception. La perception ne relève plus d’un 

monde subjectif où les choses nous apparaitraient subjectivement, à savoir sans 

cohérence objective. La distance d’avec l’objet perçu est le facteur réunissant et 

différenciant les diverses formes de la perception en lui donnant réalité objective ou du 

moins en l’insérant dans le réseau des mouvements réels. Mais il faut ne pas perdre de 

vue que la perception est par là faite relever d’une certaine liberté de l’acte. Il y a à cet 

égard des différences de degré entre les sens, qui vont du toucher à la vue, degrés qui 

tiennent aux degrés de latitude de leur réaction. Que la réaction doive être immédiate, 

c’est parce qu’il faut alors réagir sans aucun délai, à savoir maintenant. Par contre, l’acte 

libre implique la possibilité d’un report dans le futur du moment où il devra y avoir 

action ν c’est en somme la possibilité de l’hésitation. De ce fait, les degrés de latitude 

dans la réaction sont des intervalles temporels plus ou moins grands entre la stimulation 

extérieure et la réaction. Si la perception est un rapport spatial, l’acte libre est compris 

dans la perspective du temps. D’où la loi générale que Bergson établit entre la perception 

et la réaction : « La perception dispose de l’espace dans l’exacte proportion où l’action 

dispose du temps »90. 

 Cette loi nous dit que c’est au fond une relation entre l’espace et le temps qui 

détermine la relation entre la perception et l’action. C’est le premier signe explicite d’un 

recommencement du bergsonisme depuis l’Essai, puisque l’espace et le temps ne sont 

plus pensés dans une opposition radicale et extérieure. Le temps, l’intervalle temporel 

dont un organisme dispose pour réagir, s’exprime ou bien est symbolisé par la distance 

                                                           
89 Ibid. 
90 Ibid.  
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spatiale entre lui comme vivant (sujet du moment de l’action) et les objets qu’il perçoit. 

Cette distance ne relève certes pas de cet espace géométrisé que l’Essai a critiqué. Elle 

concerne plutôt un espace rempli de qualités diverses. L’Essai avait aussi évoqué cette 

sorte d’espace, mais en passant. Ce qui est inédit, c’est la formulation d’une relation 

entre le temps et cet espace, exprimée ici avec cette précision assez obscure, 

« dans l’exacte proportion ». Sans une certaine mesure commune, on ne saura pas si le 

temps et l’espace sont « dans l’exacte proportion ». La formule fait allusion à un 

troisième terme dont la grandeur est mesurée par le temps avant l’action et l’espace 

couvert par la perception.  

Pour connaître précisément la relation entre le temps et l’espace dont il est ici question 

dans la relation entre la perception et l’action, il faudra pourtant attendre patiemment 

l’achèvement de la théorie de la perception pure. Ce qu’il importe de relever pour 

l’instant, c’est qu’il y a un certain écart entre la proposition qui est empiriquement à 

prouver et l’observation empirique apportée comme sa preuve. Par l’observation, nous ne 

pouvons saisir « ce moment précis » où la perception peut surgir grâce à une cessation de 

la nécessité de réagir, dont parle Bergson. Au lieu d’une simple correspondance entre 

absence d’automaticité ou de mécanicité de la réaction et surgissement de la perception, 

ce qui est constaté, c’est une gradation de la perception en fonction de la latitude de cette 

réaction. En somme, à l’opposition extérieure entre perception et réaction nécessaire, qui 

est affirmée dans la proposition initiale, se substitue une différenciation interne dans la 

perception elle-même. C’est que la réaction nécessaire ou automatique n’est pas 

extérieure à la perception mais lui est intérieure et c’est elle qui est l’élément important 

qui détermine la nature de cette perception. La perception tactile d’une amibe, dont on 

peut dire qu’elle réagit presque mécaniquement, et presque immédiatement, est un 

exemple important du cas où la perception n’est pas distinguable d’un simple contact, à 

savoir du moment du commencement d’une réaction nécessaire. La perception la plus 

élémentaire ou la plus basique s’inscrit donc directement dans le rapport matériel entre 

mouvements ou actions des images : « […] Le processus complet de perception et de 

réaction se distingue à peine alors de l’impulsion mécanique suivie d’un mouvement 

nécessaire »91. Le toucher est donc contact aussi en ce sens que, en lui, perception et 

mouvement matériel se touchent. Comme on ne saurait discerner les deux choses qui s’y 

touchent, en tant qu’elles sont ensemble dans le point de contact, on peut dire non 

                                                           
91 Ibid., p. 28. 
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seulement que dans ce cas la réaction nécessaire est intérieure à la perception, mais aussi, 

inversement, que la perception est alors immanente à la matière. La perception actuelle 

viendrait alors d’un état « virtuel » dans la matière. La gradation d’une perception allant 

du toucher à la vue exprimerait les modalités de ce passage du virtuel à l’actuel. 

Ajoutons tout de suite qu’un tel passage n’est ni aristotélicien ni deleuzien ; il reste à 

penser. Ce passage est, dans le cas du toucher de l’amibe, indiscernable, implicite, parce 

qu’on n’y peut distinguer entre perception et réaction nécessaire.  

Quoi qu’il en soit, nous avons deux schèmes différents pour penser la relation entre 

perception et action matérielle. L’hypothèse d’une indétermination et la proposition 

selon laquelle « la perception apparaît au moment précis où un ébranlement reçu par la 

matière ne se prolonge pas en réaction nécessaire »92, proposent le schème d’une 

opposition extérieure entre perception et réaction matérielle. La perception apparaît 

quand la réaction nécessaire, mécanique a disparu. L’une est là quand l’autre n’est plus. 

C’est le premier schème. Mais l’observation et la réflexion empiriques présentent un 

autre schème d’une gradation, schème qui suppose le passage d’un virtuel à un actuel. 

Tout d’abord, au lieu d’une rupture il y a là gradation intérieure à la perception elle-

même et qui en ordonne les diverses formes en fonction de la distance d’avec l’objet de 

la perception. Or le point le plus bas de cette gradation, le toucher chez l’amibe, est une 

zone d’indiscernabilité, où l’on ne saurait distinguer la perception  d’une simple 

réaction nécessaire. Cela nous fait soupçonner que l’on doit pouvoir trouver la possibilité 

de la perception elle-même dans la matière. Cela évoque en effet une certaine continuité 

entre la matière et la perception, continuité que nous avons marquée par les termes 

encore problématiques de virtuel et d’actuel pour en souligner le caractère spécifique (la 

continuité ici ne serait pas celle d’une linéarité sans rupture mais plutôt celle d’un 

passage). Ou bien rupture ou bien continuité, c’est là l’alternative entre les termes de 

laquelle Bergson ne fait pas de choix, ce qui implique donc la possibilité de deux lectures 

différentes de sa théorie de la perception pure.  

Cette alternative, dont l’ambiguïté réside dans le fait qu’elle est sous-entendue et que 

Bergson peut la maintenir en n’ayant pas à faire un choix, se résume assez bien dans 

l’emploi que fait Bergson du verbe ressembler. « […] La perception ressemble à un 

simple contact »93. Ressembler implique en effet à la fois identité et différence. Le 

                                                           
92 Ibid., p. 29. 
93 Ibid., p. 28. Nous soulignons. 
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toucher, se rapproche du contact matériel, mais il en diffère à un certain point quand 

même. Faut-il alors dire que la perception est par essence différente du contact malgré 

leur ressemblance apparente ? « Le toucher est actif et passif tout à la fois »94. Comment 

comprendre cette simultanéité contradictoire du « tout à la fois » ? Y a-t-il un va-et-vient 

entre les deux aspects ou bien promotion d’un des deux aspects qui résout la 

contradiction en rendant secondaire l’autre (la perception serait alors essentiellement et 

foncièrement passive, et ce qu’on pourrait y voir comme une activité et qui la 

rapprocherait alors de la réaction immédiate ne serait qu’une apparence, ou une 

imperfection, une sorte de défaut…) ?  

 

2.2. Un « réalisme réflexif » 

 

Avant d’approfondir cette question décisive, qui se reposera lors de l’explication de la 

forme consciente de la perception, revenons sur la déduction de la nécessité de la 

perception. Il nous faut bien comprendre ce que veut dire ici « déduction ». L’écart entre 

les deux schèmes possibles que nous venons d’indiquer pour interpréter la perception 

étant laissé de côté, l’argument essentiel de cette déduction est très aristotélicien. Pour 

Aristote, la sensorialité, ou la perception, est nécessaire pour un vivant parce qu’elle lui 

transmet des informations sur le monde extérieur qui sont indispensables pour sa survie : 

« Si donc tout corps capable de locomotion n’est pas un corps doué du sens, il va périr 

sans parvenir à sa fin, alors que c’est ce à quoi travaille la nature »95. Une pareille idée 

est explicite chez Bergson. Soit une image quelconque qui communique mécaniquement 

un mouvement à d’autres images. « Comme elle n’aura pas à choisir, écrit Bergson, elle 

n’a pas non plus besoin d’explorer la région d’alentour, ni de s’essayer par avance à 

plusieurs actions simplement possibles »96. C’est l’indétermination, la marge laissant 

possibilité de choix qui appelle le besoin de se préparer à diverses actions possibles et il 

est facile de voir dans l’apparition de ce besoin ce qui rend nécessaire la perception. Ce 

lien entre l’indétermination et le besoin d’obtenir des informations sur l’environnement 

par la perception est en dernière analyse soumis à la finalité vitale. C’est pour pouvoir 

                                                           
94 Ibid. 
95 Aristote, De l’âme, 434 a 32-b 1 ; trad. R. Bodéüs, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 252. 
96 MM, p. 15. 
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vivre ou survivre que s’il y a indétermination de la réaction il faut nécessairement qu’il y 

ait perception97.  

Ce que Bergson entend par déduction, c’est au fond la découverte empirique de cette 

logique réelle qui mène de l’indétermination à la nécessité de percevoir. A l’encontre 

d’une déduction logique, où il est important de montrer qu’un conséquent est 

correctement tiré d’un antécédent, la déduction bergsonienne porte sur ce que peut être le 

principe à la lumière duquel un phénomène comme la perception pourra trouver une 

explication raisonnable et cohérente. Rappelons-nous ce que Bergson nous a dit de 

l’échec commun du réalisme et de l’idéalisme : ils ne savent pas expliquer la perception 

sans faire intervenir quelque deus ex machina. Ou bien le cerveau devient une image 

mystérieuse capable de créer d’autres images, ou bien l’ordre de la nature, à savoir la 

réalité objective du monde, devient un mystère qui n’est compréhensible que grâce à une 

certaine harmonie préétablie. Or le principe d’indétermination peut être ce principe, en 

tant que l’on voit bien la logique qui lie ce principe d’indétermination à la nécessité de la 

perception. Ce principe ici est principe pour une découverte empirique, mais cette 

découverte ne porte pas sur un fait empirique mais sur une nécessité réelle, qui apparaît 

sous la forme d’un besoin de percevoir.  

Pour résumer, la perception est découverte en tant qu’elle est ce qui est nécessaire 

pour qu’un vivant doué d’une latitude d’action puisse exister, survivre, et dans cette 

mesure, la perception n’est pas un phénomène mystérieux qui ne serait explicable que 

par quelque deus ex machina. Cela veut dire finalement que la perception n’est 

compréhensible que dans le contexte comportemental d’un vivant, d’« un corps vivant et 

agissant »98.  

Cependant, pour que cette sorte de déduction acquière une validité suffisante, elle doit 

                                                           
97 Ainsi, Frédéric Worms souligne : « Le véritable et indépassable présupposé de la théorie de la 
connaissance, selon Bergson, ce n’est pas la conscience, mais c’est la vie » (F. Worms, 
Introduction à Matière et Mémoire de Bergson, Paris, PUF, 1λλι, p. 55). Ce point est d’autant 
plus important que beaucoup de lecteurs de cet ouvrage ne soulignent que l’absolue identité 
ontologique des images, sans y voir également une différence irréductible entre certaines images 
(corps vivants, corps affectifs) et les autres, si bien que Bergson leur apparaît comme naturaliste 
naïf qui oserait à déduire la conscience des rapports seulement matériels entre les choses. Mais la 
conscience n’est jamais réduite à l’image en soi. Elle est l’écart même entre action et réaction 
rendu possible par la latitude, l’indétermination de la vie, et c’est elle qui donne la forme 
consciente à l’image en soi, qui fait donc surgir l’image perceptive de notre perception. 
Autrement dit, l’image en soi n’est pas en elle-même consciente, mais seulement le corrélat de la 
conscience perceptive. Nous reviendrons sur ce point dans nos études sur L’Evolution créatrice. 
98 F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 126. 
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encore être complétée par un autre argument. Dans la déduction en question, nous 

n’avons pas simplement l’explication de la nécessité de la perception, mais une 

précompréhension de ce qu’est la perception. Celle-ci est « une relation variable entre 

l’être vivant et les influences plus ou moins lointaines des objets qui l’intéressent »99. Il 

reste à vérifier si cette précompréhension correspond à ce que le sens commun pense de 

la perception. Sans un tel examen, on ne saura pas si l’objet de l’explication fournie par 

la déduction bergsonienne est bien ce qui est communément entendu par « perception », 

ou bien quelque chose d’autre. En d’autres termes, pour que cette déduction ne soit pas 

une redéfinition arbitraire et purement verbale du mot « perception », le renouvellement 

qu’elle apporte à la compréhension courante de la perception doit être cependant 

intégrable en termes du sens commun. La seconde partie de la théorie de la perception 

pure assume cette tâche. Il s’agit de pouvoir rendre compte de la forme consciente de la 

perception. Pourquoi la perception, qui est une relation comportementale d’images à une 

image centrale capable de librement agir, nous apparaît-elle comme un tableau ? 

Pourquoi la perception prend-elle la forme d’une représentation, alors qu’elle ne 

reproduit rien ?  

Pour répondre à cette question, il faut d’abord préciser ce que la question demande 

exactement. Comme Bergson le déclare, il n’est pas question de déduire la conscience100. 

C’est que la différence entre la perception comme relation comportementale et la 

perception comme représentation n’est pas du genre de celle entre la chose en soi et le 

phénomène. En effet, sans lui reconnaître la phénoménalité il est impossible de penser le 

monde extérieur. La raison pour laquelle une déduction de la conscience n’est pas 

nécessaire est en effet que ce que nous prenons pour l’aspect conscient du monde, son 

phénomène, constitue en fait une partie réelle et inhérente du monde lui-même. 

L’argument de Bergson sur ce point a une portée beaucoup plus vaste, et il est décisif 

malgré son caractère succinct. Il déclare qu’aucune théorie de la matière n’est capable 

d’éviter de présupposer la phénoménalité :  

 
Réduisez la matière à des atomes en mouvement : ces atomes, même dépourvus de 

qualités physiques, ne se déterminent pourtant que par rapport à une vision et à un 
contact possibles, celle-là sans éclairage et celui-ci sans matérialité. Condensez 
l’atome en centres de force, dissolvez-le en tourbillons évoluant dans un fluide 
continu : ce fluide, ces mouvements, ces centres ne se déterminent eux-mêmes que 

                                                           
99 MM, p. 29. 
100 Voir ibid., p. 31. 
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par rapport à un toucher impuissant, à une impulsion inefficace, à une lumière 
décolorée ; ce sont des images encore101.  
 
Si nous n’accordons pas une forme d’image, même minimale, à la réalité extérieure, 

nous ne pouvons plus rien en dire102. Bien qu’il soit impossible de voir, d’observer 

directement les mouvements des atomes, ou les tourbillons de niveau subatomique, ces 

mouvements doivent être représentables ou imaginables. Ils seraient perçus s’il y avait 

un être capable de les percevoir, et dans cette mesure ils possèdent des qualités 

perceptibles même si celles-ci sont hors des modalités ou de la portée de notre propre 

préhension perceptive. Les expressions paradoxales de « toucher impuissant », 

« impulsion inefficace », « lumière décolorée » signifient qu’il s’agit seulement dans ces 

images de la possibilité de percevoir, non pas de quelque chose d’objectivement 

observable. Remarquons au passage que Bergson emploie des expressions 

contradictoires pour dire cette possibilité. Cela veut dire que cette possibilité n’est pas 

quelque chose du genre de ce à quoi l’on pense habituellement. En fait, cette possibilité 

concernant l’enjeu essentiel de notre propos, nous y reviendrons. Si l’on voulait ici le 

comparer à Kant, nous pourrions dire que Bergson substitue à la distinction entre chose 

en soi et phénomène celle entre perceptible (ou représentable) et perçu. 

Il est important de comprendre quelle est la portée de cette notion de perceptible. Le 

perceptible marque certes une limite pour notre pensée, limite qui conditionne tous les 

discours théoriques sur la matière, sur la réalité extérieure : le perceptible est donc posé 

comme à la fois indépassable et nécessaire. C’est « une nécessité théorique ou 

épistémologique » ou même tout simplement une « nécessité logique »103. Pourtant, ce 

perceptible n’est pas simplement une forme de notre pensée, à laquelle l’accès pour nous 

à la connaissance des choses extérieures devrait se soumettre. En fait, cette condition 

pour notre pensée est aussi bien condition « objective », « pour la réalité » : le 

perceptible est également la forme d’existence de la réalité extérieure elle-même et en 

                                                           
101 Ibid., p. 32. 
102 Bergson a présenté un même argument sous une forme plus concise dans « Le cerveau et la 
pensée : une illusion philosophique » : « Mais la vérité est que le réalisme ne se maintient jamais 
à l’état pur. On peut poser l’existence du réel en général derrière la représentation : dès que l’on 
commence à parler d’une réalité en particulier, bon gré mal gré on fait plus ou moins coïncider la 
chose avec la représentation qu’on en a » (ES, p. 204). Ce réalisme, qui englobe toutes les 
tendances de pensée, a beau vouloir mettre un écart entre ce que nous percevons et le réel, ne 
peut cependant pas ne pas en venir à assimiler plus ou moins la représentation perceptive à ce 
réel. 
103 F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 127. 
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elle-même. La chose existe de manière à pouvoir être perçue s’il y a un être qui le peut104. 

Elle est possibilité réelle, possibilité qui existe en tant que possibilité105. Nous parvenons 

là à un point où l’usage conventionnel des catégories de modalité devient presque 

impossible. C’est l’indice qu’il y a là un vrai problème philosophique, qui impose à la 

pensée de s’aventurer à penser par elle-même sans plus pouvoir encore recourir à ses 

instruments préétablis. Ce qu’indique le terme éminemment problématique de « virtuel » 

commence à faire pressentir l’importance de son enjeu. Nous allons voir en effet quel 

rôle décisif il joue dans la théorie de la perception pure.  

Ainsi, avec Bergson s’opère un tournant irréversible menant au-delà du kantisme. 

L’argumentation bergsonienne dénonce l’illégitimité de la limitation kantienne. Les 

limites de notre pensée ou les conditions de nos énoncés théoriques ne sont pas des 

limites de nous-mêmes, limites infranchissables au-delà desquelles on pourrait penser 

que se trouverait la vraie mais inaccessible réalité, car une réalité ainsi pensée comme 

absolument transcendante est tout simplement une contradiction logique. Si l’on peut  

penser une certaine chose comme tout à fait au-delà des formes de notre pensée, cette 

forme ne contiendra, ne limitera pas notre pensée, car notre pensée aura pu penser 

quelque chose se trouvant au-delà de ces formes prétendues de notre pensée, et cette 

chose que l’on avait dite au-delà des limites de notre pensée ne sera pas vraiment au-delà 

de notre pensée. Cet argument est certes bien connu, depuis l’époque de Kant lui-

même106. Le tour de force de Bergson est de convertir la question des limites ou de la 

                                                           
104  D’après Frédéric Worms, la notion d’image « nous dit simplement que l’on ne peut par 
principe rien se représenter qui ne puisse faire l’objet d’une représentation » (ibid.). Mais à nos 
yeux, Bergson va jusqu’à faire de cet être pouvant faire l’objet d’une représentation le mode 
d’existence même de la chose elle-même. Pour parler en termes de phénoménologie, l’image en 
soi bergsonienne désignerait l’existence même de la structure de corrélation de l’intentionnalité 
avant même et en attente de l’émergence du sujet conscient de cette intentionnalité. Une telle 
structure lui préexisterait, où la place du sujet conscient serait encore vide. 
105 Nous allons voir que cette possibilité réelle comme image en soi concerne le mouvement de 
l’univers matériel. Rappelons la définition aristotélicienne du mouvement : « l’entéléchie de 
l’étant en puissance en tant que tel est un mouvement » (Aristote, Physique, III, p. 201 a 10-11 ; 
trad. P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2002, p. 162). 
106 La chose en soi kantienne est donc en elle-même contradictoire. C’est pourquoi la substitution 
du perceptible à la chose en soi a un sens philosophique important. L’envers de cette 
contradiction, ou la même contradiction, se retrouve quand on veut assimiler condition de notre 
pensée et limite de notre pensée. Nous ne pouvons pas admettre une telle limitation 
anthropologique, parce que celle-ci n’est possible qu’à partir d’un point de vue qui, en 
déterminant la limite de notre pensée, par cette condition même l’outrepasse déjà (en posant une 
intelligence divine, ou une intuition divine). La contradiction est évidente : l’homme lui-même se  
figure parvenu à un point de vue qui lui serait cependant en même temps inaccessible, afin de 
limiter sa propre pensée : en disant que la condition de notre pensée est une condition qui ne vaut 
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condition inéluctable de la pensée en la recherche de la modalité d’existence de la réalité. 

Il réussit à dissiper définitivement cette illusion d’un dehors absolument irrelatif et à 

jamais inaccessible à notre mode de pensée, illusion à laquelle Kant n’avait pas su 

échapper, captivé par son fameux concept de chose en soi. Au lieu de soutenir que la 

réalité extérieure inaccessible telle qu’elle serait en soi se conformerait à la forme de 

notre pensée pour n’apparaître qu’en tant que phénomènes, Bergson soutient que c’est 

parce que cette forme est déjà au fond celle de l’existence de la chose elle-même qu’elle 

est aussi la forme de notre pensée107. D’où s’ouvre une voie allant de la forme ou de la 

condition de notre pensée à la forme de l’existence de la réalité.  

Bergson exprime cette idée de manière brève en la présentant comme n’étant autre que 

la position du sens commun dans son avant-propos à la septième édition : « Cet esprit [le 

sens commun] croirait naturellement que la matière existe telle qu’il la perçoit ; et 

puisqu’il la perçoit comme image, il ferait d’elle, en elle-même, une image »108. Ce 

passage de la fidélité de la perception à l’existence de la chose comme perception, de 

l’image perçue à l’image existant en soi peut sembler illégitime et être pris pour le signe 

d’un réalisme naïf au sens où il admet comme évident l’identité entre la perception et la 

réalité. 
                                                                                                                                                                            
que pour notre pensée, on s’est déjà placé en dehors, et au lieu de rester déterminé par ce qui 
conditionne notre pensée, on a inversement soumis cette condition à notre pensée ; ce faisant, 
avec l’envisagement de ce point de vue supposé divin qu’on a été contraint d’invoquer pour se 
limiter, on a au contraire dépassé cette condition de notre pensée à laquelle pourtant, selon sa 
propre affirmation, toutes les pensées y compris la sienne devaient rester soumises. D’ailleurs, 
c’est bien à partir d’un tel point de vue, à la fois posant et outrepassant une condition pour notre 
pensée et constituant ainsi une inconséquence intrinsèque, qu’il devient possible de parler de 
chose en soi. 
107 Certes, Bergson n’est ni le seul ni le premier qui délégitime le concept de chose en soi kantien 
grâce à un autre. En fait, on peut même dire que l’entreprise commune des philosophes 
postkantiens (de Fichte à Schelling et à Hegel) consiste en un détrônement de la chose en soi 
inconnaissable par une intuition intellectuelle qui veut ou bien rendre cohérent le système kantien 
ou bien le dépasser. La particularité de l’image en soi bergsonienne détermine comme le 
perceptible réside dans le fait qu’elle est introduite pour comprendre les conditions de possibilité 
de la recherche empirique et de la connaissance scientifique du monde externe sans tomber pour 
autant dans un absolutisme métaphysique. Bergson garde le motif empiriste de la chose en soi 
kantienne, tout en refusant son absolue inconnaissabilité. En ce sens, on peut penser plutôt à un 
Peirce tel que K.-O. Apel l’interprète dans sa Transformation de la philosophie. D’après Apel, 
Peirce a opéré une « transformation de la distinction kantienne qui tient compte des motifs 
kantiens légitimes, sans pour autant succomber à ses difficultés. En effet, au lieu de distinguer 
entre objets connaissables et inconnaissables, Peirce distingue entre le réel connaissable « in the 
long run » et le connu factuel de tel ou tel cas, sous réserve de faillibilisme » (K.-O. Apel, « De 
Kant à Peirce », dans Transformation de la philosophie, t. I, trad. C. Bouchindhomme, T. 
Simonelli, D. Trierweiler, Cerf, 200ι, p. 426). A la place d’une chose en soi inconnaissable, il 
faut parler d’un perceptible, et donc d’un connaissable. 
108 Ibid., p. 2, souligné par nous.  
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Pourtant, il est justifié par la neutralisation de son contre-argument. On objectera 

qu’un tel passage n’est pas justifiable : il n’y aurait pas d’argument positif le permettant. 

Cependant, la position opposée, qui borne le statut ontologique de l’image à celui d’un 

être perçu par l’esprit notre esprit, se heurte à une contradiction explicite. Une telle 

limitation présuppose une réalité inimaginable, donc inaccessible, mais dont on est 

néanmoins obligé de parler comme si l’on y avait accès. Par conséquent, la seule voie 

que l’on peut emprunter est celle de construire la réalité en fonction de l’image perçue109. 

Autrement dit, on peut, et l’on doit, penser rétroactivement à la façon dont la réalité doit 

nécessairement être s’il faut qu’elle puisse être conforme aux conditions nécessaires de 

nos énoncés théoriques110. C’est bien cet essai de construction qui distingue la position 

de Bergson du réalisme naïf111. On peut caractériser cette position de Bergson comme un 

« réalisme réflexif », dans la mesure où il nous assure bel et bien un accès à la réalité 

extérieure moyennant une prise en compte des conditions de tout énoncé théorique valide 

sur la réalité, qui permet d’aller à la réalité elle-même. Le terme que nous choisissons de 

« réflexif » ne signifie pas seulement un examen réflexif des conditions de la pensée par 

la pensée elle-même, mais désigne aussi ce mouvement de la pensée qui va d’abord vers 

                                                           
109 La notion d’image en soi  doit être acceptée comme une pensée conséquente. C’est ainsi que 
Bergson affirme la validité de cette notion comme étant absolument nécessaire : « Aucune 
doctrine philosophique, pourvu qu’elle s’entende avec elle-même, ne peut d’ailleurs échapper à 
cette conclusion » (MM, p. 258, souligné par nous). 
110 Nous trouvons une pareille idée dans le projet phénoménologico-métaphysique de Renaud 
Barbaras, qui dépasse la phénoménologie vers la cosmologie et la métaphysique. Concernant la 
possibilité de la perception ou de l’apparaître, il écrit : « […] Les choses ne peuvent nous 
apparaître que dans la mesure où elles apparaissent d’abord en elles-mêmes : c’est parce qu’elles 
se prêtent pour ainsi dire à notre appréhension, en esquissent déjà par elles-mêmes le geste, que 
nous sommes capables de les percevoir » (Renaud Barbaras, La Vie lacunaire, Paris, J. Vrin, 
2011, p. 151). Et nous observons un mouvement de pensée qui inscrit « l’acte de naissance du 
sujet » (phénoménologique) dans le monde qui précède la corrélation phénoménologique du sujet 
conscient et du monde, comme ce qui est exigé pour expliquer cette corrélation : « Cet archi-
évènement est absolument requis pour expliquer la distance qui commande la corrélation 
phénoménologique et, en ce sens, la phénoménologie inclut le recours à la métaphysique au titre 
d’une dimension nécessaire » (ibid., p. 157). 
111  En fait, il serait à certains égards plus pertinent de nommer cette démarche plutôt 
«  idéalisme » que réalisme. Bergson l’a lui-même reconnu : « Nous concédions à l’idéalisme par 
cela même que nous appelions les choses des « images » » (MM, p. 258.). Toutefois, « que toute 
réalité ait une parenté, une analogie, un rapport enfin avec la conscience » (ibid.), c’est ce à quoi 
renvoie « cette concession à l’idéalisme ». Une telle parenté, une telle analogie, un tel rapport 
avec la conscience ne conduit pas forcément à un idéalisme ontologique mais peut simplement 
pour fonder la possibilité de la connaissance. C’est ainsi que Bergson déclare ailleurs : « On est 
toujours plus ou moins dans l’idéalisme (tel que nous avons défini) quand on fait œuvre de 
savant » (ES, p 205). Par conséquent, cette concession à l’idéalisme est au fond au bénéfice d’un 
réalisme non plus naïf mais savant, qui nous dit que nous pouvons connaître la réalité en tant que 
telle. 
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sa propre intériorité avant de pouvoir par là mieux revenir au monde extérieur, 

mouvement réflexif de la pensée, réflexif au sens optique. 

Ce réalisme réflexif peut être rattaché à un spiritualisme que, selon Bento Prado, 

Bergson partage avec Ravaisson et surtout Lachelier : « Il semble que ce 

« spiritualisme » se constitue, dans les deux cas [Lachelier et Bergson], au sein d’un 

même processus de connaissance qui part de l’intérieur de la conscience pour, en la 

transcendant, trouver hors d’elle ses racines. Dans les deux cas, l’itinéraire 

méthodologique est commandé par le passage de la psychologie à la métaphysique »112. 

 

2.3. Les deux exigences du réalisme réflexif 

 

Bien que la réalité ne soit pas différente de ce que nous percevons, de ce que nous 

présente notre perception, différente à la manière dont la chose en soi resterait séparée du 

phénomène, ce n’est pas qu’il n’y ait point de différence du tout entre les deux, réalité et 

perception : « Il est vrai qu’une image peut être sans être perçue ; elle peut être présente 

sans être représentée ; et la distance entre ces deux termes, présence et représentation, 

paraît justement mesurer l’intervalle entre la matière elle-même et la perception 

consciente que nous en avons »113. C’est donc l’éclaircissement de la forme consciente 

de la perception, à savoir de son aspect représentatif, qui nous permettra de comprendre 

la différence entre matière et perception. En effet, si la matière est déjà en elle-même 

perceptible, que change la perception ? 

Tout d’abord, Bergson indique que ce changement ne peut pas être l’addition d’un 

trait tout à fait nouveau, car cela rendrait infranchissable la différence entre matière et 

perception. Toutes  les questions diverses sur la (non-) coïncidence entre perception et 

matière, qui ont tant tourmenté les philosophes, se reposeraient alors. Bergson adopte la 

démarche inverse : la perception n’ajoute rien à la matière mais elle en soustrait au 

contraire quelque chose. Et comme il le fait toujours, il n’hésite pas à nous donner ce sur 

quoi cette soustraction porte. Il s’agit de la connexion nécessaire liant l’ensemble des 

images par la communication de leurs mouvements : « […] Solidaire de la totalité des 

autres images, elle [« l’image que j’appelle un objet matériel »] se continue dans celles 

                                                           
112 Bento Prado, op. cit., p. 90. 
113 Ibid., p. 32. 
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qui la suivent comme elle prolongeait celles qui la précèdent »114. C’est cette solidarité 

qui manque dans la perception. Quand on isole une image de celles qui la suivent et de 

celles qui la précèdent, on obtient une image représentée qui est comme un tableau, car 

elle a alors des contours nets et se met en avant en se distinguant des autres images. Mais, 

devenue ainsi représentation, elle ne conserve plus de cette « réalité objective » dont elle 

faisait partie avant d’être ainsi isolée et vidée « que la croûte extérieure, la pellicule 

superficielle »115. L’explication par soustraction a certainement un avantage explicatif 

par rapport à l’explication par addition. Nous comprenons mieux comment cette inertie 

de choséité que la perception nous livre peut bien venir de cette matière qui, telle que la 

science mécanique nous la décrit, est  dynamique116. Ces choses individuelles et plus ou 

moins fixes que nous livre notre perception sont en fait le résultat d’un découpage de la 

matière en parties et d’un isolement des parties de la matière. Pourtant, est-ce suffisant 

pour rendre compte de cette forme qu’a la perception consciente ς D’où viennent les 

qualités si diverses de cette perception ς N’est-ce pas plutôt cette dimension qualitative 

qui a donné naissance à tous ces problèmes si difficiles qui n’ont cessé de tourmenter les 

philosophes ς C’est bien cette qualité perceptive que doit expliquer une recherche portant 

sur la forme représentative de la perception.  

L’insuffisance de cette explication par soustraction appelle donc une explication plus 

principielle et plus profonde. Soustraire, ce n’est pas créer, mais c’est garder une partie 

après avoir supprimé une autre. La partie qui reste préexistait à la soustraction. La 

soustraction fait apparaître cette partie gardée de la matière par le traçage de contours. 

Par conséquent, si l’image représentée a des qualités sensibles délimitées par ces 

contours, ces qualités sont celles de la partie restante, mais elles préexistaient avant la 

soustraction de la partie éliminée au moyen des contours. Nous en revenons ainsi à la 

thèse bergsonienne du perceptible. Il n’est nul besoin de déduire la conscience, de la tirer 

comme quelque chose de nouveau, puisque tout est déjà donné dès le début. La qualité 

                                                           
114 Ibid., p. 32-33. 
115 Ibid., p. 33. 
116  Bergson indique la limite explicite que rencontrerait un essai d’expliquer la différence 
apportée par la perception au moyen d’une explication par addition : « S’il y avait plus dans le 
second terme [la représentation perceptive] que dans le premier [la matière], si, pour passer de la 
présence à la représentation,, il fallait ajouter quelque chose, la distance serait infranchissable, et 
le passage de la matière à la perception resterait enveloppé d’un impénétrable mystère » (ibid., p. 
32). En effet, une telle explication exigerait quelque chose d’autre que le principe 
d’indétermination de l’acte du corps vivant et la nécessite de l’image en soi, les deux 
présupposés nécessaires et minimaux. 
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perceptive préexistaient à la perception. La perception, qui est soustraction, ne fournit 

plus que la forme sous laquelle cette qualité perceptive a un rapport pratique avec le 

percevant et devient ainsi qualité perçue. En conséquence, cette différence ultime entre 

matière et perception que nous recherchons peut être traduite en différence du possible et 

de l’actuel. Or, comme le perceptible au sens bergsonien est très différent de ce à quoi 

l’on pense habituellement par le terme de possible au point qu’il a fallu à Bergson 

employer des oxymores pour l’exprimer (« toucher impuissant », « impulsion 

inefficace »), tout le problème de la perception se concentre sur la question de savoir ce 

qu’est « le perceptible ».  

Ici, nous devons attirer l’attention sur un passage décisif, quoique le plus souvent trop 

négligé par les commentateurs. Bergson écrit :  

 
Je la [l’image présente, réalité objective] convertirais en représentation si je 

pouvais l’isoler, si surtout je pouvais en isoler l’enveloppe. La représentation est 
bien là, mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à l’acte, par 
l’obligation de se continuer et de se perdre en autre chose117.  

 
Il faut remarquer ici l’usage problématique du terme de « virtuel » qui est explicité par 

un renvoi à une neutralisation, à un empêchement pour l’image de passer à 

l’actualisation sous forme de représentation. Il ne s’agit point là d’un possible qui 

précéderait un actuel. Au contraire, ce virtuel suit en quelque sorte un actuel. « La 

représentation est bien [déjà] là », mais toujours virtualisée : ce virtuel est de l’actuel 

annulé, ayant échoué. Echoué à se maintenir actuel, en quelque sorte. Comment 

comprendre le statut d’une telle représentation virtuelle  parce que virtualisée, c’est-à-

dire rendue virtuelle de (quasi) actuelle qu’elle était ? Cet actuel failli, ce virtuel comme 

actuel « neutralisé » existe-il ou non ς Mais d’abord, pourquoi l’image, comme virtuel, 

comme représentation virtualisée, prend-elle la forme d’une contradiction ? 

Si l’on se souvient des expressions contradictoires employées à propos de la nécessité 

de recourir à l’image, même dans le discours scientifique (référence inévitable à « un 

toucher impuissant, à une impulsion inefficace, à une lumière décolorée […] »), on voit 

qu’il y a une différence entre ces contradictions et la contradiction propre à notre virtuel. 

La différence réside dans la raison pour laquelle il y a contradiction. Les expressions 

contradictoires indiquent la nécessité épistémologique de faire référence à l’image dans 

un énoncé théorique (on pourrait dire que c’est une nécessité philosophique qui est 
                                                           
117 Ibid., souligné par nous. 
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imposée à toute pensée) : la science ne peut pas ne pas conférer la forme d’image à son 

objet. Et la contradiction de ces expressions exprime la difficulté de déterminer le statut 

du perceptible, d’un perceptible non perçue. Ce perceptible se situe hors de la relation 

entre perçu et percevant (sinon, il ne serait que perçu, et non pas perceptible), mais force 

nous est de supposer qu’il aurait déjà en quelque sortes ces qualités perceptives telles que 

nous les percevons, alors qu’il n’est pas perçu.  

Or si l’on veut construire la réalité à partir de pareille nécessité épistémologique, 

comme nous l’avons dit, l’on rencontrera une autre contrainte. Il s’agira cette fois-ci 

d’une contrainte que la science impose, non d’une qui s’impose à la science. C’est bien 

la possibilité d’une description scientifique de la réalité extérieure. La construction idéale 

par la pensée du perceptible ne doit pas contredire cette description. Comment parler du 

perceptible sans contrevenir à la description du monde que fournit la science, c’est là la 

tâche que la construction de la réalité à partir de la nécessité de l’image doit assumer. De 

plus, la question de la différence entre matière et perception trouvera un élément de 

réponse décisif dans cette tâche, car construire la réalité extérieure, à savoir de la matière 

selon ces deux exigences, l’une issue de la philosophie, la nécessité de poser l’image, et 

l’autre de la science, la possibilité de poursuivre une description mécanique du monde, 

cela n’est autre que mettre au jour la structure du perceptible. Nous pouvons pressentir 

que l’inévitable contradiction qu’implique cette notion de virtuel comme actuel 

neutralisé, virtualisé, provient de la dualité de ces deux exigences tout aussi 

inesquivables l’une que l’autre, et non pas seulement d’une exigence seulement 

épistémologique qui serait celle de la philosophie.  

Maintenant, en quoi consiste cette contrainte venant de la science ς C’est l’exigence 

de connexion nécessaire des mouvements. Rappelons la description bergsonienne de la 

matière. Chaque image en soi, ou chaque point matériel, n’est « qu’un chemin sur lequel 

passent en tous sens les modifications qui se propagent dans l’immensité de 

l’univers »118. L’univers matériel est un ensemble infini tel que cet ensemble lui-même 

passe indéfiniment en chacun de ses points constitutifs ; il est le labyrinthe infini de ses 

rapports à soi. C’est la description la plus élémentaires de la science, selon « les lois de la 

nature »119  Or cette description ne contredit-elle pas la notion d’image, dans la mesure 

où l’image est une certaine forme d’individualité, bien qu’elle soit virtuelle, en ce sens 

                                                           
118 Ibid. 
119 Ibid., p. 11. 
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particulier du terme qui n’est pas encore précisément élucidé ς En réalité, l’image 

perceptive n’est pas une partie, n’est pas constitutive de cet ensemble décrit par la 

description mécanique scientifique de la matière, bien qu’elle soit selon Bergson 

nécessairement présupposée par la science.  

Si l’on admet que cette description qu’élabore la science n’est pas moins vraie ni 

moins nécessaire que la nécessité épistémologique de poser l’image, il faut pouvoir 

penser la compatibilité entre cet ensemble décrit par la science, dans lequel l’individu 

n’existe pas, n’étant autre que tel point de passage, tel « carrefour » de mouvements, et 

cette individualité irréductible que l’image nous présente. Finalement, c’est cette 

nécessité d’une compatibilité avec une description scientifique qui s’impose qui 

détermine la tâche de cette construction de la réalité objective par la pensée qui doit 

commencer par poser tout d’abord l’image. Nous comprenons que cette tâche est en fin 

de compte celle de rendre compte d’une certaine dualité de l’image, image comme 

originairement qualitative et image comme originairement point matériel.  

Quant à la déduction de la nécessité de la perception, nous avons vu que le principe 

d’indétermination auquel recourait Bergson posait deux sortes d’action, de mouvement 

dans le monde, dont l’un est l’action mécanique, ou plus précisément la connexion des 

actions et réactions mécaniques, et l’autre est l’action libre, qui commence d’elle-même 

en interrompant ou suspendant cette connexion. Or on peut se demander comment le 

monde matériel doit être pour qu’y puissent exister ou coexister ces deux mouvements 

extrêmement opposés. C’est bien à cette question que la construction dont il est question 

ici, c’est-à-dire cet essai de réalisme réflexif veut répondre. Nous pouvons donc conclure 

que le fondement de la déduction de la perception se trouve dans l’élucidation de la 

nature de la forme consciente de la perception, et plus précisément dans la 

compréhension de ce virtuel comme mode d’existence singulier de l’image en soi, qui 

doivent satisfaire à la fois aux exigences de la philosophie et de la science.  

 

2.4. Le virtuel et l’autre temporalité 

 

Prenant en considération cette tâche, revenons maintenant à la contradiction 

énigmatique que présente cette notion de virtuel. En effet, la contradiction en question 

est moins un problème que le moyen de faire coexister deux nécessités opposées. 
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L’image en soi peut certes être sans être perçue, peut être présente sans être représentée, 

comme l’admet Bergson et comme l’exigence épistémologique le veut, mais cette 

présence n’est pas simple. La science décrit un monde où il n’y a apparemment pas de 

place pour l’image, où la présence de l’image en soi ne semble pas explicite : l’image en 

soi n’y serait donc présente qu’à la condition d’y être en même temps supprimée. 

Frédéric Worms écrit : « Le tout [de la matière] est donc perceptible et imperceptible, 

visible et invisible, visible en droit comme ensemble d’images, invisible en fait comme 

ensemble d’images »120.  

Bergson éclaire la précarité de cette présence de l’image par l’individualité minimale 

inhérente à la matière. En effet, quoique chaque point matériel de l’univers ne soit que le 

passage où s’entrecroisent en nombre infini des mouvements121, il doit néanmoins avoir 

une individualité minimale puisqu’il est distinct des autres. Sans cette individualité 

minimale, qui est certes toutefois immédiatement supprimée, les mouvements de 

l’univers ne seraient pas possibles122 ν les points d’un chemin possèdent bien une certaine 

individualité en tant que constituant chacun ce chemin lui-même, mais alors même qu’ils 

le constituent, ils doivent perdre aussitôt cette individualité pour se borner à n’exister que 

comme une partie momentanée de ce chemin. D’ailleurs, en réalité il n’y a pas chemin au 

sens strict, puisqu’il ne s’agit pas d’un chemin préétabli, ni d’une trajectoire permanente 

que devraient suivre des mouvements qui passeraient et repasseraient par eux mais 

seulement d’un certain passage des mouvements eux-mêmes. Cette individualité 

minimale de chacun des points matériels se résout et se dissout en propagation des 

                                                           
120 F. Worms, Introduction à Matière et Mémoire de Bergson, op. cit., p. 54. 
121 MM, p. 33. 
122 Cette existence d’une individualité minimale du point matériel concerne précisément l’image 
en soi. Il faut qu’elle soit nécessairement présupposée quand on pense à l’univers matériel. Voir, 
ibid., p. 36. Il nous semble d’ailleurs que Bergson renouvelle d’une manière très originale la 
tradition d’une philosophie de la nature qui depuis Spinoza et Leibniz jusqu’à Schelling a 
cherché un principe supérieur qui, loin de nier la nature mécaniste de la matière, puisse au 
contraire fonder ce mécanisme matériel. Ainsi Leibniz trouve-t-il la limite du mécanisme dans le 
fait qu’« il y a, inhérente à la matière, la force même ou la puissance d’agir qui permet le passage 
de la métaphysique à la nature et des choses matérielles aux choses immatérielles. Cette force 
obéit à ses lois propres […]. Dès qu’on a établi ces principes par une recherche générale 
préliminaire, tout peut ensuite s’expliquer mécaniquement dans les phénomènes de la nature » 
(Leibniz, « Remarques sur la Partie générale des Principes de Descartes » (1692), dans 
Opuscules philosophiques choisis, Paris, J. Vrin, 1959, rééd. 2001, p. 155. Sur la différence et le 
commun des programmes d’une philosophie de la nature chez Spinoza et Leibniz, Deleuze a écrit 
quelques pages admirables. Voir G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, 
Minuit, 1968, p. 207-213). La singularité de Bergson réside en ce qu’il trouve le fondement du 
mouvement mécanique dans un apparaître du tout au, et comme, un point matériel, point matériel 
qui en est une partie. 
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modifications reçues123. Cette individualité se fond dans le pandynamisme de l’univers. 

En outre, chaque point représente, concentre déjà « auparavant » en lui l’ensemble de 

l’univers, avant de propager les modifications qu’il a reçues dans tous les autres points, 

puisqu’il ne consiste qu’en cet ensemble tel qu’il est concentré en lui dans la mesure où 

toutes les modifications qui constituent la « substance » dynamique de l’univers sont 

reliées en et par lui. C’est pourquoi nous avons parlé de labyrinthe. Pour reprendre une 

expression spinoziste et leibnizienne, l’univers matériel est l’ensemble infiniment infini 

formé par ses constituants, qui contiennent, chacun à sa manière, cet ensemble en eux. 

En conséquence, chaque point matériel est à la fois l’ensemble et individu. Il reflète 

l’ensemble de l’univers en tant qu’il en exprime toutes les modifications, rassemblées en 

lui, mais ce reflet est également ce qui constitue et fait exister son individualité en tant 

que c’est ce mode-ci de refléter l’ensemble, mode propre à chacun de ces points, qui 

institue et constitue l’essence de son individualité.  

Il nous semble qu’il y a bien là la coexistence des deux exigences de la philosophie ou 

épistémologie, et de la science. Cette individualité de l’image en soi n’est rien d’autre 

qu’une individualisation de l’ensemble, que l’ensemble individualisé, en un sens, des 

mouvements universels. Or, si l’on suit rigoureusement ce modèle, il s’ensuit qu’à peine 

apparue, cette coexistence originaire du tout et de sa partie dans cet ensemble 

individualisé, dans cette pars totalis disparaitra, devenant un moment passé des 

mouvements universels. C’est à cette condition de devoir disparaître que chaque point a 

pu recueillir d’être un reflet de l’ensemble de l’univers. En d’autres termes, c’est d’abord 

parce que chaque point fait partie du mouvement universel qu’il doit concentrer 

nécessairement en lui l’ensemble de ces mouvements en en faisant sa propre 

individualité. Sinon, il ne pourrait y avoir qu’un ensemble statique dont chaque 

constituant reflèterait à sa manière l’ensemble, mais il ne pourrait se faire que cet 

ensemble soit, comme il l’est, mouvement. C’est que la coexistence en question  n’est 

possible qu’en admettant une non-coexistence, la résolution de l’individualité dans 

l’ensemble.  

C’est pourquoi l’image en soi est instantanée ou plutôt hors du temps de la matière. 

Mais, pour le dire à l’avance, s’agissant de la chose, c’est exactement l’inverse. Le temps 

                                                           
123 Notons en effet que Bergson ne parle pas seulement de mouvement mais de modification. 
Cela suggère que le mouvement de l’univers n’est pas seulement translation mais changement 
qualitatif. Le choix du mot préfigure donc l’acquis du quatrième chapitre quant à la vraie figure 
de l’univers matériel. 
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de la matière est essentiellement être hors du temps tel que nous le vivons, le temps de la 

matière est suite d’instants insaisissables. Réciproquement, la coexistence tout/partie 

dans une partie ou l’individualité comme ensemble individualisé, comme pars totalis, 

devient la condition nécessaire des modifications de l’univers matériel : c’est grâce aux 

différences minimales introduites par cette individualité disparaissante et introduites dans 

le tout que l’ensemble des mouvements universels peut continuer de changer de toutes 

les manières dont il change. Ainsi, c’est au prix de cette précarité provisoire, de la 

suppression immédiate de telle coexistence, qu’il peut y avoir une nouvelle coexistence, 

non simultanée, de tout et de partie dans une partie, dans la mesure où individualité et 

ensemble s’excluent l’un l’autre tout en s’impliquant mutuellement comme condition de 

possibilité réciproque. Pour le résumer en un mot, la coexistence tout/partie, la pars 

totalis comme présence de l’image en soi est une coupe verticale124 de l’ensemble des 

mouvements universels. Dans cette coupe, l’ensemble jusqu’à ce moment-là est bien 

contenu, mais comme elle n’est que coupe de mouvements en cours, donc se poursuivant, 

elle n’est qu’instantanée et disparaît aussitôt apparue.  

C’est ce qui caractérise la singularité de la présence de l’image en soi. L’instantanéité 

lui est essentielle. L’image en soi a bien un mode de présence dans le monde tel que la 

science le décrit, bien que la science n’en parle pas (tout en devant la supposer), mais ce 

n’est pas dans un présent tel que l’on se le figure. Sa présence fugitive, sa présence 

s’absentant, est le moteur caché insaisissable d’un mouvement universel qui doit être à la 

fois possible et impossible. Elle constitue l’existence à cet instant du mouvement et  

donc comme un arrêt de ce mouvement, l’être provisoire d’un devenir et c’est donc par 

sa disparition que le mouvement « retrouve » son essence de processus, de marche en 

avant, de progrès.  

La présence étant ainsi intrinsèquement liée aussi bien au mouvement qu’à l’instant, 

nous sommes obligés de la penser dans la perspective du temps, ou de la durée. Il est 

important de noter que la matière a déjà ainsi une certaine temporalité, qui s’érige entre 

l’individualité-ensemble (ou comme le dit Jankélévitch, la « totalité organique ») et sa 

                                                           
124 Bergson rendra explicite ce point au début du chapitre II. Le plan des images décrit au 
chapitre I est ce que « nous obtenons à tout moment en pratiquant une coupe instantanée dans le 
devenir en général » (MM, p. 81). Pourtant, il reste une différence entre cette coupe instantanée et 
notre coupe verticale. En effet, Bergson parle dans cette citation des images actuellement perçues 
qui nous sont données par la pratique d’une coupe instantanée, nous parlons des images en soi 
dont une coupe verticale n’est pas seulement instantanée mais aussi et surtout neutralisée sans 
cesse. 



101 
 

négation. Cette temporalité s’exprime comme moment : « La représentation est bien là, 

mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à l’acte […] »125. Cet 

étrange moment n’est cependant pas l’instant tel qu’on l’imagine, puisqu’il a malgré tout 

une certaine durée, marquée par la conflictualité entre les deux tendances de la matière 

(tendance à l’individualité-ensemble (la pars totalis) et tendance à la détotalisation). 

Autrement dit, on trouve dans cet instant clignotant de la présence de l’image en soi un 

autre rapport entre le passé et le présent que celui que la durée de l’Essai nous présentait. 

Cet « autre » rapport, analysé, révèle deux phases.  

Tout d’abord, dans la « présence » de l’image en soi, le passé n’y est plus immanent 

au présent. Certes, la tendance formatrice de la pars totalis semble encore comporter 

quelque chose de la structure de la durée bergsonienne. Tous les mouvements reçus en 

elle de partout ailleurs en tant qu’ils sont la résultante à cet instant de tout le passé de 

l’univers coexistent bien encore en quelque sorte tels qu’ils furent dans ce point 

individuel. Pourtant, il faut distinguer clairement une telle coexistence de cette 

immanence du passé au présent que la durée bergsonienne de l’Essai nous présentait. 

Dans la durée, l’immanence du passé au présent empêche le passé d’y être tel qu’il fut, 

puisque cette immanence du passé s’y épuise dans la formation d’un nouveau présent, 

d’un présent qui est nouveau126. Par contre, dans l’image en soi, ce sont tous les 

moments du passé de l’univers matériel qui se rassemblent et qui sont en quelque sorte 

encore visibles tels qu’ils furent. Il faut donc réintroduire une certaine tension 

conflictuelle dans ce que Jankélévitch a appelé la totalité organique127.  

Du point de vue du temps, entre l’individualité et la totalité il existe un décalage qui 

s’exprime en termes de celui qu’il y a entre le passé et le présent : le passé est tout le 

                                                           
125 Ibid., p. 33, nous soulignons. 
126 En fait, c’est bien l’un des sens de l’interpénétration de la durée : « Quand on dit qu’un objet 
occupe une grande place dans l’âme, ou même qu’il y tient toute la place, on doit simplement 
entendre par là que son image a modifié la nuance de mille perceptions ou souvenirs, et qu’en ce 
sens elle les pénètre, sans pourtant s’y faire voir » (DI, p. 7, souligné par nous). Quoique, comme 
nous l’avons fait, la succession temporelle en tant qu’elle est soit inséparable de son effet 
qualitatif, la représentabilité, la présence à la conscience de cette succession du passé en tant que 
telle est strictement distinguée de sa présence comme effet qualitatif. 
127 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, PUF, 1959, rééd. 1999, p. 6-14. Nous avons déjà 
suggéré cette idée de totalité organique en employant le terme « pars totalis ». Cependant, dans 
la mesure où c’est dans le mouvement de la matière elle-même que nous voyons ces « des parties 
totales [qui] expriment chacun[e] l’ensemble complet du monde dont ils semblent être les 
parties » (ibid., p. 10), tandis que Jankélévitch fait de ces parties totales « le trait distinctif et 
vraiment inimitable des choses spirituelles » (nous soulignons), nous sommes déjà allés dans une 
direction autre que celle de Jankélévitch.  
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présent de la pars totalis, au point de ne plus laisser aucune place au présent, et celui-ci 

semble ne pas pouvoir consister en autre chose que le lieu de rassemblement du passé. 

Pourtant, le présent y garde une certaine dimension propre en tant que cette dimension 

est nécessaire pour que ce rassemblement s’y cristallise en cette individualité minimale-

là : Si l’on n’accordait cette dimension-là de présent à cette individualité minimale, on ne 

saurait plus distinguer cette individualité de ce rassemblement du passé, le présent de 

celle-ci ne serait que le passé concentré. Il existe une singularité individuelle comme 

synthèse du rassemblement du passé, qui, en témoignant d’un moment présent 

irréductible, donne à un point matériel une figure suis generis, même si elle se dissout 

aussitôt. Donc, cette coexistence de l’individualité et de l’ensemble ne dissimule pas leur 

différence, et celle-ci apparaît clairement comme différence entre le passé et le présent.  

Mais cela pose cette question inattendue et redoutable : si le passé n’a pas un rapport 

harmonieux et continuel avec le présent, comme celui que la durée présuppose, qu’est-ce 

que devient le temps ? Comment penser un temps qui ne soit pas institué par la 

continuité fluante du passé au présent mais par une tension entre les deux ? Nous nous 

bornons à poser ces questions, sans essayer d’y répondre pour l’instant, parce qu’elles ne 

trouveront de réponse qu’au fur et à mesure du déploiement de la pensée bergsonienne, 

dans les deux chapitres suivants sur la mémoire pure, mais aussi au-delà de Matière et 

Mémoire, et parce que c’est bien la formation de cette réponse que nous voulons suivre 

dans le développement du bergsonisme. Pour l’instant, il suffit de dégager les deux 

éléments qui rendent le rapport constitutif de ce temps différent de la durée. 1° le passé 

nous montre une tendance invasive qui en un sens menace de recouvrir le présent. Au 

lieu de se prolonger dans le présent pour s’y fondre, il persiste et insiste : il reste lui-

même, en rongeant ainsi le présent. 2° on constate toutefois la subsistance d’un présent 

minimal : le nouveau dans le présent. Par conséquent subsiste néanmoins une différence 

entre le passé et le présent. Du présent est bien là, irréductible, tenacement dans sa 

différence avec le passé, et c’est à ce minimum de présent que l’individualité minimale 

doit son existence. Il y a là en somme une double obstination du passé et du présent, qui 

marque un autre rapport, un rapport de tension entre les deux. 

Passons à la seconde phase du rapport présent-passé. Il s’agit de l’effet que produit 

cette insistance « obstinée » du passé. Cette tension entre le passé et le présent peut être 

résolue dans un sens qui va vers le règne du passé. Comme on vient de le voir, telle 

coexistence momentanée de l’individualité minimale et de l’ensemble s’efface pour faire 

place aux mouvements de l’ensemble : cette coexistence se résout en la continuité du 
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mouvement mécanique de l’univers. On peut penser que cette continuation du passé 

constitue en réalité le présent même de la matière. Les mouvements universels ne 

constituent-ils pas l’actualité présente de la matière ? Pourtant on doit comprendre que 

cette actualité consiste en l’élimination de toute distinction entre passé, présent, et 

futur128. L’actualité de la matière est donc plutôt atemporelle, ou comme le dit Bergson, 

spatiale tout court. Une totale promotion du passé n’est rien d’autre qu’une transition du 

temporel au spatial. Une telle éventualité fait allusion pour nous à cette face obscure du 

passé que l’Essai n’avait pas soupçonnée tout en le suggérant129 et que notre analyse de 

la première phase a indiquée. Nous la considérerons de façon plus approfondie dans 

l’étude de la mémoire. Pour l’instant, il faut noter que cette transition au spatial est 

intratemporelle. Nous entrevoyons par là la possibilité de faire de l’espace une modalité 

du temps. Au lieu d’une distinction stricte entre durée et espace, nous trouvons là un 

passage, de son intérieur même, du temps à l’espace par sa spatialisation. En 

conséquence, l’instant de l’image en soi, structuré comme il l’est par ces deux phases, en 

fait quelque chose de différent non seulement de la durée bergsonienne mais aussi du 

temps au sens usuel, puisque cet instant aboli sitôt surgi « se situe » en quelque sorte 

hors de la continuité du mouvement universel : c’est en disparaissant qu’il donne lieu au 

temps du sens commun, qui n’est en réalité que temps spatialisé. Comme la matière 

bergsonienne consiste en ces instants surgis-abolis, comme elle n’est constituée que 

d’eux (mens momentanea), on peut dire que la matière est hors du temps. Mais il faut ne 

pas perdre de vue que cet être hors du temps ne signifie pas que la matière n’ait 

absolument aucune temporalité. Elle conserve une autre temporalité, bien que cette 

dernière doive disparaître pour que la matière empirique existe telle qu’elle est.  

Ajoutons une brève remarque sur la relation entre ces deux phases. Pourquoi cette 

autre temporalité (la première phase de la tension entre insistance du passé et résistance 

du présent) cède-t-elle à la spatialisation comme promotion totale du passé (la seconde 

phase) ς Parce que le présent minimal résistant dans la première phase n’est pas 

suffisamment fort pour se maintenir et maintenir ainsi la tension avec le passé. Parce que 

                                                           
128 En fait, dès le commencement du livre, ce point est explicitement déclaré : « Toutes ces 
images agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon 
des lois constantes, […] et comme la science parfaite de ces lois permettrait sans doute de 
calculer et de prévoir ce qui se passera dans chacune de ces images, l’avenir des images doit être 
contenu dans leur présent et n’y rien ajouter de nouveau » (MM, p. 11, souligné par nous). 
129 En fait, la face obscure du passé que nous avons entrevu dans notre étude de l’Essai réapparaît 
plus manifestement dans Matière et mémoire. 
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cette individualité minimale se fond en conséquence dans l’ensemble extensif, ou encore, 

ce qui revient au même, parce que la matière se résout finalement en ensemble dissipatif 

se déployant en séries de mouvements mécaniques passant par son moment d’ensemble 

individualisé en partie totale. Cela veut dire que cette autre temporalité est en elle-même 

ouverte à son effondrement, ou bien qu’elle est structurée par la possibilité même de cet 

effondrement, effondrement qui revient à une occupation quasiment totale du présent par 

le passé130. C’est la raison fondamentale pour laquelle nous avons caractérisé cette autre 

temporalité comme tension précaire, instable entre le passé et le présent. La source de 

cette tension est la tendance du passé à parvenir à une totale intégration, à une 

assimilation sans reste du présent. Il s’ensuit cette conclusion : la neutralisation, 

l’annulation de la première phase par la seconde phase est déjà inscrite dans la 

première phase comme sa propre tension constitutive. L’autre temporalité est le temps 

en tant qu’il s’expose toujours à être neutralisé par l’un de ses termes, le passé. Cela 

nous impose d’autant plus la nécessité de parvenir à  une conception du temps qui soit 

autre que la durée, puisqu’il s’agit d’un temps qui comporte en son sein même propre 

destruction, sa propre négation. 

 

2.5. L’élucidation finale de la représentation perceptive 

 

Revenons maintenant au mode de la présence de l’image en soi. L’instantanéité 

perturbe ainsi la présence. La présence de l’image en soi est tout d’abord déchirée par la 

tension de la différence minimale entre le passé et le présent, puis dissipée par la 

spatialisation. Le présent n’est plus ce moment où la présence pourrait nous apparaître 

authentiquement. Le temps déchire, oblitère la présence. De là le lien direct avec le 

problème de la perception en tant qu’elle est une certaine représentation. Si la présence 

de l’image en soi est tourmentée par une temporalité de structure duelle, par une tension 
                                                           
130  C’est bien ce que Bergson entend par sa définition étonnante de la matière comme 
« conscience neutralisée » (ibid., p. 2ιλ). Notons qu’à la différence de la formule leibnizienne de 
mens momentanea, la terminologie de conscience neutralisée de Bergson souligne la 
neutralisation, la conflictualité qui conduit en fin de compte à l’échec d’une manifestation de 
conscience. Pour rendre plus de justice à l’intention de Bergson lui-même, nous dirons plutôt que 
le terme de « conscience neutralisée » a une telle ambiguïté que celle-ci nous met dans une 
indécidabilité fondamentale entre une conscience neutralisée (qui resterait malgré tout une 
certaine conscience) et une conscience neutralisée (qui ne serait donc plus une conscience mais 
seulement une néantisation de la conscience). 
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inhérente entre passé et présent et par une spatialisation finale, l’aspect supposé 

représentatif de la perception devra donc tenir au fait qu’une certaine tentative de 

stabiliser cette présence si insaisissable et précaire n’est pas sans effet. La représentation 

ne doublera pas alors le monde en le décalquant sur un autre registre, mais sera un 

certain succès à conférer une certaine temporalité stable à cette présence de l’image en 

soi, toujours sur le point de disparaître. Nous pouvons aisément voir que cette tentative 

de stabilisation temporelle ne fait qu’un avec cet encadrement en un « tableau » que la 

perception impose à la matière. Interrompre dans la perception la nécessité du 

mouvement mécanique, c’est libérer la présence de l’image en soi de la domination sur 

elle du passé qui l’abolit pour lui restituer ce présent minimal131. Mais c’est également 

modifier ce rapport de tension entre passé et présent, puisque cette rupture de la nécessité 

matérielle détruit encore, d’une autre façon, cette coexistence ou coappartenance entre 

individualité et ensemble qui constitue l’image en soi. L’individu (la partie) est alors 

prélevé sur l’ensemble, séparé de lui et soustrait à celui-ci : il entre dans un autre 

ensemble de mouvements, ensemble qui commence avec et par mon acte, l’acte d’un être 

vivant. C’est ainsi que la présence de l’image en soi, captée dans et par la perception 

d’un vivant, ne fait plus partie du temps de la matière mais relève désormais du temps de 

l’être vivant. Elle entre dans un certain rapport avec le passé et le futur d’un être vivant. 

Le représentatif désigne ce déplacement pour l’image en soi du temps de la matière au 

temps du vivant : représenter, c’est faire réapparaitre, faire être présent ailleurs, en un 

autre contexte, sous un autre prétexte.  

C’est ainsi que Bergson peut maintenir sa thèse du primat de la dimension pratique de 

la perception en élucidant la nature de la forme consciente de la perception. En 

présupposant la présence de l’image en soi dans la matière, il pouvait avoir semblé 

quitter sa problématique initiale de l’action et en être revenu à la problématique 

gnoséologique classique, qui veut expliquer le rapport entre perception et réalité en 

plaçant la perception sous la dominance d’un intérêt purement spéculatif (l’erreur 

commune du réalisme et de l’idéalisme étant bien qu’ils partagent l’idée que « la 

perception a un intérêt tout spéculatif », qu’« elle est connaissance pure »132), alors que 

Bergson reste en réalité très cohérent en analysant la présence dans la perspective du 

                                                           
131  Par conséquent, « toute perception est une réaction mécanique interrompue, ou plus 
précisément « suspendue » » (Rudolf Bernet, « A present folded back on the past (Bergson) », 
dans Research in Phenomenology, 35, 2005, p. 59. Notre traduction). 
132 MM, p. 24. 
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temps. La perception porte bien sur la présence, à savoir sur la chose telle qu’elle est, 

mais elle ne redouble pas cette présence, elle la fait seulement entrer telle qu’elle est 

dans un autre rapport, dans un rapport pratique, autre que celui où elle se trouvait d’elle-

même. 

Pour bien comprendre ce qu’est la perception ainsi conçue, il nous faut rappeler cette 

loi énoncée par Bergson qui lie la disponibilité de temps pour le choix libre de l’action à 

la disponibilité d’espace pour la perception. Nous pouvons maintenant répondre à la 

question de savoir ce qu’est ce troisième terme dont la grandeur est à la fois mesurée par 

le temps de l’action et par l’espace de la perception. L’étendue, l’espace de la perception 

ne désigne pas autre chose que cette portion de la matière que le vivant peut prélever et 

séparer de sa connexion nécessaire avec l’ensemble des mouvements mécaniques. Ce 

faisant, cette portion de matière entre alors par là dans une autre connexion avec d’autres 

mouvements, celle inaugurée par l’acte libre d’un vivant. Il faut comprendre que ces 

deux opérations (rupture de la connexion mécanique et entrée dans une autre connexion 

issue d’une liberté) sont identiques. C’est seulement au sein de la connexion libre des 

mouvements d’un vivant que la présence de l’image en soi gagne une temporalité stable, 

par rupture de la nécessité de s’y prolonger aussitôt en réaction immédiate. C’est l’écart 

temporel entre les mouvements reçus, qui selon l’ordre mécanique se seraient seulement 

propagés en réaction immédiate mais qui sont cette fois l’objet d’une suspension, la 

réaction étant reportée et laissant place à un temps d’hésitation, autorisant choix délibéré, 

c’est cet écart temporel qui permet à l’image en soi d’acquérir une présence stable. C’est 

pourquoi il y a correspondance rigoureuse entre le temps laissé disponible pour agir et 

l’étendue de la perception, correspondance rigoureuse qui peut être formulée sous la 

forme d’une « loi ». Le vivant hésite avant de réagir, et la présence de l’image en soi, 

comme portion séparée du reste la matière, est constitutive de ce temps d’hésitation. 

D’autre part, puisque l’étendue de la perception fait ainsi désormais partie du temps du 

vivant, l’image en soi acquiert un autre sens que celui qu’elle avait auparavant, car ce 

sens n’est plus celui d’une individualité minimale mais bien plutôt celui d’une autonomie 

de l’action ou de la liberté d’agir d’un vivant qui se rapporte ensuite, à partir de lui-

même comme centre, à l’ensemble des mouvements mécaniques de l’univers. Comme 

c’est la liberté du vivant qui rompt réellement, et non pas seulement virtuellement 

l’immédiateté de cette connexion, autrement nécessaire, l’individualité stable de l’image 

en soi est due à cette liberté. A la place de la paire de l’ensemble et de l’individualité, il y 

va donc désormais de l’ensemble des mouvements matériels d’une part et de l’action 
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libre d’un vivant de l’autre. Tandis que la présence précaire de l’image en soi dans la 

matière se situait entre l’ensemble des mouvements rassemblés en elle et le 

redéploiement de cet ensemble en séries le continuant (où, donc elle était la liaison 

disparaissant de l’antérieur et du postérieur du mouvement mécanique de la matière), 

elle est cette fois-ci produite par la rupture réelle de la nécessité de cette connexion par 

une liberté, celle du vivant, et elle reflète en conséquence cette rupture. L’image en soi 

douée de ce nouveau statut marque ainsi dans son prélèvement qui la découpe autant de 

points de rupture avec les mouvements matériels, mais ces points sont également ceux où 

les actions du vivant pourront se reconnecter aux mouvements matériels133. En somme, 

l’image de cette perception est comme la carte d’un nouveau monde futur, dans laquelle 

des points qui sont à la fois de rupture et de liaison sont désormais marqués. Plus 

précisément, elle est un tableau des mouvements mécaniques, tableau utilisé comme 

carte pour repérer les points où l’action libre est possible134. Ainsi, l’aspect représentatif 

de la perception s’intègre bien à son aspect pratique. Et nous comprenons que c’est en 

tant que liberté que ces deux aspects sont unis. Le contexte pratique où se situe la 

perception est constitué par l’acte libre, et la perception y représente une carte pour la 

liberté. Ainsi, le temps disponible pour agir et l’étendue de la perception mesurent de 

concert la grandeur de la liberté, de « l’indétermination du vouloir »135. Comme le 

principe d’indétermination l’a explicitement déclaré, considérer la perception dans le 

contexte de l’acte libre est la clef pour résoudre le problème notoire que constitue la 

perception. Cela explique une autre correspondance, cette fois-ci entre perception et 

cerveau : « […] Comme la structure du cerveau donne le plan minutieux des 

mouvements entre lesquels vous avez le choix, comme, d’un autre côté, la portion des 

images extérieures qui paraît revenir sur elle-même pour constituer la perception dessine 

justement tous les points de l’univers sur lesquels ces mouvements auraient prise, 

perception consciente et modification cérébrale se correspondent rigoureusement »136. 

Pour écarter le malentendu invétéré qui prend l’image livrée dans la perception pour 

une copie du monde extérieur, copie qui serait faite d’une matière mystérieuse, autre que 
                                                           
133 C’est pourquoi Bergson assimile l’action virtuelle des objets matériels à des actes possibles du 
vivant : « La perception, entendue comme nous l’entendons, mesure notre action possible sur les 
choses et par là, inversement, l’action possible des choses sur nous » (ibid., p. 57). Voir aussi 
ibid., p. 59. 
134 « La perception dessine justement tous les points de l’univers sur lesquels ces mouvements 
[possibles qu’un vivant peut choisir d’effectuer] auraient prise […] » (ibid., p. 39). 
135 Ibid. 
136 Ibid. Cf. aussi F. Worms, Introduction à Matière et Mémoire de Bergson, op. cit., p. 58-59. 
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la matière physique, il faut dire que l’image livrée dans la perception est bien la chose 

elle-même. Ce n’est pas sa teneur en elle-même mais son rapport pratique qui va 

déterminer ce que sera l’image effectivement perçue relativement au perceptible, à 

l’image en soi137. Cette image perçue est différente de la matière, non pas parce qu’elle 

serait une autre sorte d’être que la matière (par exemple, l’image perçue serait 

immatérielle, idéelle), mais parce qu’elle entre dans un autre rapport avec les 

mouvements. On pense ordinairement que l’image perçue a la fonction d’un signe, celle 

de désigner autre chose qu’elle. C’est pourquoi il est devenu difficile d’admettre que 

l’image perçue soit cette chose elle-même qu’elle est censée désigner. Mais comme 

Wittgenstein l’a mis en lumière concernant le sens ou la compréhension, il n’y a rien de 

substantiel ou de mental qui correspondrait à la fonction du signe. Bergson écrit : « En 

fait, il n’y a pas une image inextensive qui se formerait dans la conscience et se 

projetterait ensuite en P [un point lumineux]. La vérité est que le point P, les rayons qu’il 

émet, la rétine et les éléments nerveux intéressés forment un tout solidaire, que le point 

lumineux P fait partie de ce tout, et que c’est bien en P, et non pas ailleurs, que l’image 

de P est formée et perçue »138. Tout dépend du rapport, du « tout solidaire » qu’une chose 

forme avec d’autres choses. Loin d’être une substance immatérielle, l’image perçue se 

comprend au sein de l’ensemble pratique des mouvements et des actes d’un vivant, 

ensemble pratique qui n’est pas sans rappeler la « forme de vie » wittgensteinienne. 

Quand une chose peut concerner un sujet capable d’agir librement, pour ce sujet elle peut 

se désigner elle-même comme le lieu d’une connexion possible entre action mécanique 

et action libre. La désubstantialisation de l’image perceptive est bien l’une des leçons les 

plus importantes de la théorie de la perception pure de Bergson. 

Pour finir, il convient d’attirer l’attention sur l’implication temporelle de la « loi » de 

proportionnalité entre le temps pour l’action et l’étendue de la perception. Nous y voyons 

une autre façon qu’a le temps de se rapporter à l’espace que celle que nous avions 

constatée dans le cas de la matière. Il y a une double différence. Tout d’abord, l’espace 

ou l’étendue de la perception constitue un moment du temps d’un vivant. Pour le dire 

plus intuitivement, la perception est la représentation spatiale, simultanée ou instantanée, 

                                                           
137 « La « conscience » n’est pas le redoublement intérieur de l’information sensorielle, mais sa 
traduction extérieure : autrement dit, et c’est le point essentiel, elle ne consiste que dans la 
relation sélective à certains objets en fonction de leur utilité, relation qui reste une relation 
concrète du corps aux objets matériels de l’univers […] » (F. Worms, Bergson ou les deux sens 
de la vie, op. cit., p. 130-131). 
138 Ibid., p. 41. 
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de la connexion temporelle des mouvements qui mène de l’action mécanique à la 

réaction vitale : elle est la représentation spatiale du temps vital. Mais cette 

représentation n’est pas extérieure au temps du vivant, comme on le suppose quand on 

est prisonnier de l’idée que la perception serait connaissance pure ; elle fait partie du 

temps du vivant. Par conséquent, le rapport spatial entre choses ou mouvements n’est pas 

opposé mais est immanent au temps, du fait de la forme même de cette représentation ou 

perception. Peut-être peut-on parler ici de temporalisation de l’espace 139 . Mais, 

secondairement, cette temporalisation tend vers une autre spatialisation, parce que le 

temps du vivant est temps ouvert sur le futur, et que ce futur n’est autre que le rapport 

possible d’une action libre sur des choses. Pour autant que cette action libre se déploie 

dans l’espace, dans des rapports spatiaux avec des choses, le temps du vivant se prolonge 

en une certaine spatialité pratique. En somme, il y a temporalisation de l’espace et 

nouvelle spatialisation du temps. Le temps du vivant aurait donc une structure 

doublement autre que le temps de la matière. Nous examinerons ce point plus tard. Pour 

l’instant, il suffit de dire que Bergson donne à cette structure spécifique du temps vital le 

nom de liberté. La liberté est l’union rattachant la temporalisation à la spatialisation.  

 

2.6. Les deux lectures de la théorie de la perception pure, 

et l’affection  

 

Reste une question, mais elle est la plus cruciale pour notre propos. Il s’agit de repérer 

le point de divergence implicite qui permet la bifurcation vers deux lectures différentes 

de la théorie de la perception pure. A cet égard, l’analyse de la présence paradoxale de 

l’image en soi, qui aboutit à dégager une nouvelle temporalité de la matière, a une 

importance décisive. Parce qu’avec cette autre temporalité nous retrouvons cette 

possibilité d’une alternative continuité – rupture entre matière et vie qui était déjà 

impliquée par le cas du toucher – simple contact. L’enjeu ultime est de savoir comment 

comprendre le risque que comporte cette autre temporalité, celui de supprimer la relation 

                                                           
139 Le caractère temporel de la perception, qui est rapport spatial « de l’organisme à des objets 
plus ou moins lointains », est bien illustré par ce passage : « La distance qui sépare notre corps 
d’un objet perçu mesure donc véritablement la plus ou moins grande imminence d’un danger, la 
plus ou moins prochaine échéance d’une promesse » (ibid., p. 57, souligné par nous). 
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minimale entre le passé et le présent. 

On peut cependant admettre que ce risque constitue bien la structure essentielle du 

temps, et alors construire une temporalité fondée sur ce risque140. C’est ce que nous 

avons désigné par « autre temps », « autre temporalité ». Comme nous l’avons dit, cette 

autre temporalité a pour structure la tension entre le passé et le présent. Or la source de 

cette tension vient de la tendance qu’a le passé à la spatialisation en s’assimilant 

complètement le présent. Ce risque de spatialisation, de détemporalisation est donc 

essentiel à cette autre temporalité. Nous pouvons la tenir maintenant pour la temporalité 

qui est originaire, et matérielle. Elle est matérielle, en ce sens que sans autre intervention, 

intervention ne venant que du vivant, elle aboutit nécessairement à la matière, par auto-

neutralisation. Elle est néanmoins originaire, parce qu’elle est celle qui est également 

ouverte à tous les efforts du vivant : en d’autres termes, les divers temps des vivants ne 

seraient qu’autant d’efforts pour empêcher cette temporalité de se neutraliser. En tant que 

telle, elle est le point où commence le temps du vivant141.  

Mais il apparaît qu’il y a alors au moins deux façons pour le vivant de s’efforcer 

d’empêcher cette neutralisation. Tout d’abord, comme nous l’avons vu, le vivant peut 

former une autre connexion entre mouvements en interrompant celle qu’il reçoit, qui est 

mécanique. Il dégage alors la présence autrement fugace et précaire de l’image en soi, en 

« l’extrayant » et s’en faisant une représentation perceptive, arrêtant ainsi sa tendance 

inhérente à la spatialisation, qui tend à défaire cette présence en la poursuite du 

mouvement mécanique. Le vivant obtient donc par là la perception, et il forme un 

ensemble dont il est le centre. Ce n’est alors pour lui plus l’univers matériel, mais « mon 

univers ». Avec la perception, qui signale le premier exercice de la liberté du vivant, 

commence le temps du vivant, qui consiste en la connexion au mouvement mécanique 

d’un autre mouvement, volontaire, après rupture de cette connexion mécanique.  

Cependant, nous constatons qu’il y a une autre façon d’éviter la spatialisation, autre 

façon qu’on peut découvrir dans l’élément complémentaire que Bergson ajoute à sa 

théorie de la perception pure afin d’y rectifier ce qu’elle gardait de trop abstrait, quoique 

                                                           
140 C’était la conclusion de notre analyse des deux phases de l’autre temporalité : la seconde 
phase est déjà immanente à la première. 
141 D’où une implication assez étrange : cette autre temporalité n’est proprement ni temps de la 
matière ni temps du vivant, en étant en quelque sorte la source commune des deux. Elle est en 
elle-même tension foncièrement précaire, jamais stable, alors que le temps de la matière et les 
temps des vivants en sont des formes de stabilisation. Nous développerons plus clairement ce 
point dans notre étude de la mémoire pure bergsonienne. 
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ce fût alors inévitable. C’est l’affection. Il la définit comme un cas limite de la 

perception : 

 
Passez maintenant à la limite, supposez que la distance [entre l’objet perçu et 

notre corps] devienne nulle, c’est-à-dire que l’objet à percevoir coïncide avec notre 
corps, c’est-à-dire enfin que notre propre corps soit l’objet à percevoir. Alors ce n’est 
plus une action virtuelle, mais une action réelle que cette perception toute spéciale 
exprimera : l’affection consiste en cela même. […] Son action virtuelle concerne les 
autres objets et se dessine dans ces objets ; son action réelle le concerne lui-même et 
se dessine par conséquent en lui142.  

 
Cette prise en compte de l’affection est la première adjonction à la théorie de la 

perception pure, car elle nous rappelle l’action réelle que peut avoir notre corps. Certes, 

Bergson avait évoqué l’affection tout au début du chapitre. Elle était la marque qui 

permet de distinguer mon corps comme corps vivant propre d’autres images : « Pourtant 

il en est une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la connais pas seulement du 

dehors par des perceptions, mais aussi du dedans par des affections : c’est mon corps »143. 

On comprend déjà qu’il y a deux façons de sortir de la nécessité de la matière : la 

première par la perception, et c’est de cette façon que des objets individuels apparaissent. 

La seconde par l’affection, autre façon, pour les êtres vivants de manifester une 

individualité, la leur car de l’intérieur. Mais Bergson n’avait recours alors à l’affection 

qu’en tant qu’elle était indice d’une action libre, volontaire, afin de montrer brièvement 

le trait distinctif de mon corps comme image tranchant sur les autres. Ce qui est 

maintenant approfondi, c’est le statut de l’affection, non comme indice d’un acte libre ou 

réel, mais comme connaissance réelle de l’intériorité. L’affection est cette « perception 

spéciale » qui porte sur mon corps ou plus précisément sur une action réelle qui a lieu en 

lui. En effet, comme nous l’avons vu dans le cas du toucher de l’amibe, qui ne se 

distingue à vrai dire pas clairement du simple contact de deux boules de billard, s’il n’y a 

pas distance, il semble que ne puisse avoir lieu que quelque chose qui soit en fait 

réellement une réaction et non proprement une perception.  

La question est donc de savoir comment une telle perception, qui est justement celle 

d’une réaction réelle, est possible, alors que la condition de la perception était 

précisément l’interruption d’une telle réaction. La différence de l’affection avec le cas du 

simple contact tient d’abord à ce que l’objet de l’affection est bien mon corps lui-même, 

                                                           
142 Ibid., p. 57-58. 
143 Ibid., p. 11. 
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ne lui est pas extérieur. Mais cela semble rendre le problème plus difficile : comment est-

il possible que j’aie une connaissance, une perception véritable portant sur mon corps, si 

ce dernier est la condition de la possibilité de la perception elle-même ? Comment peut-il 

y avoir une perception de ce qui est la condition de toute perception ? 

Cependant nous trouvons aisément les éléments de la réponse dans l’examen des 

conditions de la perception elle-même. Si, pour qu’il y ait perception, il fallait, comme 

on l’a vu, qu’il y ait interruption de la réaction, dans l’affection, si elle est aussi 

perception, il devra donc y avoir là aussi quelque chose qui arrête, qui suspende la 

réaction automatique de mon corps. Pourtant, à la différence de la perception, ce quelque 

chose vient moins de l’extérieur que de l’intérieur de l’objet perçu. Par conséquent, 

l’affection, qui est la perception d’une action réelle, ne sera possible que moyennant un 

certain freinage intérieur de cette action réelle. Nous retrouvons donc là la même 

structure contradictoire que dans le cas de la présence virtuelle de l’image en soi. De 

même que l’image en soi de la matière voyait sa présence aussitôt neutralisée, l’affection 

portera sur une action neutralisée. Bergson relève cette contradiction de l’affection : « Il 

me semble que chacune d’elles [mes diverses affections] contient à sa manière une 

invitation à agir, avec, en même temps, l’autorisation d’attendre et même de ne rien 

faire »144.  

Mais il faut ici éviter de confondre. Tandis que le paradoxe de la présence de l’image 

en soi présentait une condition d’impossibilité pour la perception réelle de cette image (et 

la perception consistait précisément à lever cette condition d’impossibilité en 

interrompant, s’agissant de cette image en soi et dans le cadre de cette perception, la 

continuité du mouvement mécanique), la double exigence contradictoire impliquée par 

l’affection, celle d’agir et de ne pas agir, est bien la condition de possibilité de l’affection 

comme perception spéciale. La différence tient à l’existence de ce freinage. Dans le cas 

de la présence de l’image en soi, il n’y a pas d’interruption réelle du mouvement. Il y a 

seulement que l’intervalle insaisissable de l’instant, entre le passé et le présent, fait 

différer la continuation des mouvements mécaniques de l’univers. C’est pourquoi la 

présence est en fin de compte aussitôt neutralisée, et la contradiction résolue, en un sens, 

avant même qu’elle soit posée. Si nous avons alors parlé malgré tout de contradiction, 

celle-ci ne se trouvait pas entre la continuation (qui a lieu) du mouvement et son 

interruption (aussitôt virtualisée d’actuelle qu’elle n’aura presque pas été, et qui n’a donc 
                                                           
144 Ibid., p. 12. 



113 
 

pas lieu), mais dans la nécessité contradictoire qu’à la fois existe et n’existe pas cet 

instant qui distingue le présent du passé, dans cet instant comme contradiction inhérente 

à ce mouvement mécanique sans interruption réelle. Il s’agissait en somme du présent 

minimal, de cette individualité minimale que l’on ne peut pas ne pas supposer mais que 

l’on ne peut pourtant pas en même temps poser positivement. S’agissant donc cette fois 

de l’affection, il ne serait pas exact de parler d’une action neutralisée ν il s’agit bien 

d’une action réelle, et Bergson insiste là-dessus145. Mais il est certain qu’il ne s’agit 

pourtant pas d’une action réelle au sens ordinaire, pour autant qu’elle doit comporter 

d’une certaine manière un freinage à l’action pour pouvoir satisfaire à la condition de la 

perception en général. Comment alors caractériser l’action en question ?  

Revenons sur ce fait important que le freinage vient de l’intérieur. Cela fait que 

l’action de mon corps est, de l’intérieur, divisée en deux, l’agir et le freiner. Pour mettre 

en lumière ce point, commençons par rappeler qu’il y a composition de mon corps 

puisque c’est un corps vivant. Mon corps n’est pas une image unique, mais un composé, 

une communauté d’images : « Mais à mesure que l’organisme se complique, le travail se 

divise,  les fonctions se différencient, et les éléments anatomiques ainsi constitués 

aliènent leur indépendance »146. Cette communauté du travail se constitue moyennant 

l’aliénation de leur indépendance pour les images qui constituent le corps. La division 

principale du travail est celle entre une partie passive et une partie active : « Dans un 

organisme tel que le nôtre, les fibres dites sensitives sont exclusivement chargées de 

transmettre des excitations à une région centrale d’où l’ébranlement se propagera à des 

éléments moteurs. Il semble donc qu’elles aient renoncé à l’action individuelle pour 

concourir, en qualité de sentinelles avancées, aux évolutions du corps tout entier »147. 

Cette aliénation, cet abandon de l’action individuelle signifie bien l’arrêt du 

prolongement du mouvement reçu en réaction immédiate. Pourtant, mêmes ces fibres 

sensitives ne perdent pas complètement leur capacité de réagir, pour autant qu’elles se 

sont développées à partir d’un organisme élémentaire dont toutes les parties pouvaient se 

mouvoir, comme on le voit dans le cas de l’amibe.  

C’est bien pourquoi Bergson parle d’« immobilité relative » pour l’élément sensitif148. 

                                                           
145 « Ce n’est plus une action virtuelle, mais une action réelle que cette perception toute spéciale 
exprimera : l’affection consiste en cela même » (ibid., p. 58, souligné par nous). 
146 Ibid., p. 55-56. 
147 Ibid., p. 56. 
148 Ibid., nous soulignons. 
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Immobilité relative implique mobilité relative. Et il peut donc y avoir opposition entre 

immobilité et mobilité dans l’élément sensitif. Bergson prend l’exemple de la douleur. 

Quand un organisme supérieur est menacé de destruction, ses éléments sensitifs sont 

aussi exposés à cette menace. Ils sont alors placés dans un conflit entre la nécessité de 

rester, pour signaler le danger à l’organisme dans son ensemble, et une tendance 

impuissante à se mouvoir eux-mêmes pour échapper à ce danger. De fait, éléments d’un 

tout, ils sont désormais condamnés à l’immobilité par la division du travail, ils ne sont 

plus capables, comme l’étaient leurs ancêtres dans l’évolution, de se mouvoir eux-mêmes 

réellement pour fuir ce danger. Mais l’évolution n’a cependant pas supprimé cette 

« tendance motrice ». Bergson en tire une définition de la douleur : 

 
 Toute douleur doit donc consister dans un effort, et dans un effort impuissant. 

Toute douleur est un effort local, et c’est cet isolement même de l’effort qui est 
cause de son impuissance, parce que l’organisme, en raison de la solidarité de ses 
parties, n’est plus apte qu’aux effets d’ensemble149.  

 
Voilà la réponse finale à notre question de savoir comment est possible la perception 

spéciale d’une action réelle. L’action en question n’est pas une action neutralisée, mais 

une action locale. Rappelons à nouveau que toute perception n’est possible que par 

l’interruption de la réaction immédiate. Dans l’affection, la réaction immédiate, qui n’est 

autre que la tendance motrice de l’élément sensitif, est freinée, étant limitée, isolée 

spatialement, ne concernant qu’une partie de l’organisme. Tandis que la perception 

interrompt la réaction, l’affection la limite parce qu’elle doit être négligée et ne pas se 

propager, ne concernant qu’une partie du corps. La perception est l’exclusion de toute 

réaction mécanique, tandis que l’affection en est l’inclusion limitatrice. Pour emprunter 

l’évocation d’un autre contraste à Bergson, alors que la perception vient de l’accueil d’un 

mouvement qui n’est pas prolongé en réaction immédiate, la douleur surgit de la 

répulsion par la partie lésée, d’un mouvement extérieur 150 . L’affection n’est pas 

connaissance d’un objet immobilisé, mais d’une action inefficiente ; cette dernière est 

bien réelle, mais ne produit pas vraiment l’effet qu’elle ébauche seulement ; son effet 

réel, si l’on peut encore parler d’une telle chose, n’est autre qu’une sorte de piétinement, 

                                                           
149 Ibid. 
150 « […] Il doit y avoir un moment précis où la douleur intervient : c’est lorsque la portion 
intéressée de l’organisme, au lieu d’accueillir l’excitation, la repousse » (ibid.). Plus 
généralement, Bergson dit que l’affection lutte contre une action du dehors, et « absorbe ainsi 
quelque chose de cette action » (ibid., p. 57). 
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de mouvement sur place.  

C’est pourquoi, à la différence de la perception, l’affection est une connaissance 

obscure, confuse151. Elle prend pour objet à percevoir cette partie de mon corps où des 

éléments sensitifs ont subi une lésion. Mais comme ces éléments sensitifs, sans pouvoir 

réagir par un mouvement réel, ne restent pas pour autant inactifs et font des efforts 

impuissants, cette partie, qui n’est pas isolée complètement des autres parties, interagit 

avec ces autres parties par sa tendance à se mouvoir, à réagir. L’affection ne représente 

donc pas un tableau, mais un mouvement.  

Nous voyons ici que la question de la perception du mouvement en tant que tel se pose 

naturellement. Si l’intuition bergsonienne est connaissance du mouvant, ne devrait-elle 

alors pas prendre moins la forme d’une perception que d’une affection152 ? Nous nous 

bornerons à poser cette question sans pouvoir y donner une réponse, qui déborderait le 

cadre de notre présente étude. 

Maintenant, relativement au risque susmentionné de l’autre temporalité, on peut se 

demander ce que signifie le mode de l’affection. Le mode perceptif consiste à éliminer le 

risque de spatialisation de la temporalité en suspendant la tendance à réagir. Par contre, 

le mode affectif, étant réaction esquissée, semble bien conserver ce risque sous une autre 

forme. Avec cette tendance motrice propre à l’élément sensitif, qui assure une continuité 

au mouvement mécanique, la spatialisation matérielle demeure dans l’organisme. Mais 

elle est cependant en même temps limitée par la constitution organique du corps vivant. 

Par conséquent, l’élément sensitif est ce lieu où deux séries de mouvement de type 

différent se croisent sans s’unir, dont l’une est une séquence de mouvements « réflexes » 

qui ne sont par essence pas différents du mouvement mécanique matériel, et dont l’autre 

est le mouvement libre n’advenant qu’au niveau de l’organisme dans son ensemble. D’où 

la contradiction entre « l’invitation à agir » et « l’autorisation de ne rien faire », 

contradiction qui caractérise en propre l’affection. Tout se passe finalement comme si la 

tension de l’autre temporalité gagnait une forme stable par cette coexistence des 

mouvements mécaniques et des mouvements vitaux dans l’élément sensitif.  

Mais posons-nous la question : comment est-ce possible ? Comment peut-il y avoir à 

                                                           
151 « Le danger peut être mortel et la douleur légère ; la douleur peut être insupportable (comme 
celle d’un mal de dent) et le péril insignifiant » (ibid., p. 56). 
152 Frédéric Worms a présenté une pareille hypothèse, bien que ses raisons soient différentes des 
nôtres : « L’affection prépare l’intuition » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., 
p. 134). 
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la fois mouvement mécanique et mouvement vital, si le mouvement mécanique est 

spatialisation par auto-suppression de l’autre temporalité et si le mouvement vital 

interrompt cette spatialisation ? Cette coexistence est possible grâce à la transformation 

de la tension originelle propre à l’autre temporalité en tension spatiale entre la partie de 

l’organisme concernée et l’ensemble de l’organisme. La tendance à la spatialisation et la 

tendance à s’y opposer ou à l’arrêter se distribuent entre cette partie qui est l’élément 

sensitif et l’organisme dans son ensemble.  

Mais il faut ici être plus précis, car cette distribution se fait en réalité à l’intérieur de 

l’élément sensitif lui-même, puisque celui-ci, à la fois, s’oppose à l’ensemble et fait 

partie de cet ensemble. Par conséquent, cette tension spatiale ne se situe pas entre un 

endroit de mon corps et le reste, mais dans cet endroit lui-même. L’élément sensitif est 

divisé de l’intérieur en deux ; il est le lieu où la spatialisation et son freinage adviennent 

simultanément. Rappelons que l’affection est bien une action réelle, en ce sens qu’elle 

est un effort, même s’il est impuissant. Cette action de l’élément sensitif ne produit pas 

son effet sur un autre objet, mais se retourne sur lui-même. Cet effet qu’elle produit sur 

lui-même est bien effort, vu que tout effort est en fait une forme d’opposition entre une 

tendance à faire quelque chose et son obstacle. L’action, en rencontrant l’opposition de 

l’obstacle, se retourne vers son origine et produit le sentiment de l’effort. Nous voyons 

par là que ce qui se produit en fin de compte est une distanciation interne. Même si 

Bergson insiste sur le fait que l’affection surgit quand la distance devient nulle, pour 

qu’il puisse s’agir encore d’une action réelle, il faut bien pouvoir parler d’une certaine 

distance qui sépare le sujet et l’objet de l’action, sans laquelle on ne saurait plus 

distinguer entre action réelle et action virtuelle. L’expression « effort » nous suggère 

qu’il s’agit d’une distanciation interne au sujet de l’action lui-même. Nous venons de 

dire que l’élément sensitif se divise de l’intérieur. Nous pouvons conclure de là que si 

une conservation de la tension originaire de l’autre temporalité est possible c’est donc 

bien par une autre spatialisation, qui crée une distance interne, ou un espace interne. 

Qu’est-ce que cela veut dire ς Dans la mesure où l’on est fondé à dire que la 

spatialisation du mouvement mécanique est aussi un mode du temps, en tant qu’elle se 

fait intratemporellement, comme nous l’avons vu, cette coexistence des deux 

mouvements, mécanique et vital, revient à la coexistence de deux sortes de temps : le 

temps de la matière, qui correspond à la spatialisation, et le temps du vivant. Ainsi 

l’espace interne serait le lieu où ces deux temps hétérogènes coexistent. Ou plus 

précisément, l’espace interne serait une division interne du temps du vivant, en tant qu’il 
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conserve le temps de la matière. Mais inversement, on peut dire que c’est seulement par 

la conservation du temps de la matière grâce à cette division interne que le temps propre 

au vivant se constitue.  

L’idée de cette spatialité intérieure singulière est confirmée par la définition que donne 

Bergson de la surface du corps propre : « […] Sa surface, limite commune de l’extérieur 

et de l’intérieur, est la seule portion de l’étendue qui soit à la fois perçue et sentie »153. 

Cette phrase formule explicitement la singularité de la spatialité du corps propre, de son 

épiderme. Cette coexistence de l’économie de la perception et de l’économie de l’acte 

réel, qui est signifiée par cette simultanéité du perçu et du senti ; est explicitement liée à 

la rencontre spatiale de la matière et du vivant. Etant limite commune à l’extérieur et à 

l’intérieur, la peau est lieu commun à la matière et au vivant.  

Il nous semble que l’ambiguïté du toucher – simple contact est ici retrouvée, mais à 

une certaine profondeur. Il ne s’agit plus simplement de l’indistinction entre matière 

inerte et vivant, il s’agit du chiasme154 indissociable des deux. Il semble qu’on ait bien là 

affaire à un mixte résistant qui, à l’encontre de l’intention de Bergson, ne saurait jamais 

être décomposé en deux modes d’être purs, matière et vivant, ni entre objectif et subjectif. 

Il se peut qu’il y ait là aussi le modèle d’une communauté temporelle, dans la mesure où 

l’affection porte en dernière analyse sur la coexistence spatiale de deux temps différents.  

 

******* 

 

En tout cas, au terme de l’analyse de ces deux façons de sortir de la matière, nous 

pouvons désormais déterminer plus clairement où se situe le point de divergence entre 

les deux lectures. Une première lecture considère que le temps du vivant et le temps de la 

matière se constituent chacun à leur manière, de façon différente à partir de l’autre 

temporalité de l’auto-suppression. Le temps de la matière, réalisant cette auto-

suppression, se spatialise, tandis que le temps du vivant peut se constituer en 

transformant cette spatialisation de l’autre temporalité en une autre spatialisation, une 

spatialisation qui crée un espace interne comme lieu où ces deux temps différents 

peuvent coexister en une tension. Cette lecture prend pour fondement cette autre 

temporalité. Cependant, n’échappant pas à l’auto-suppression, cette temporalité est un 
                                                           
153 Ibid., p. 58, souligné par nous. 
154 Ce terme « chiasme » ne peut pas ne pas nous faire penser au dernier Merleau-Ponty. Voir M. 
Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964. 
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fondement négatif, puisque c’est sa disparition qui rend possible les deux temps, de la 

matière et du vivant. Elle est donc temporalité originaire en un sens très particulier : pour 

qu’un temps puisse apparaître, elle doit disparaître, ou bien par la réalisation de sa 

suppression, devenant alors temps de la matière, ou bien par sa transformation en temps 

du vivant. Telle est la première lecture.  

Mais il peut y en avoir également une deuxième, qui au lieu d’admettre cette autre 

temporalité comme fondement négatif, entend commencer par la différence irréductible 

qu’il y a entre la spatialisation de la matière et le temps du vivant. Elle ne voit pas dans 

une telle temporalité, si paradoxalement originaire, l’origine commune du temps de la 

matière et du temps du vivant. Elle prend plutôt la différence entre matière et vivant 

comme le fait le plus fondamental, le fait ultime, au-delà duquel plus rien n’est à 

chercher.  

Mais cette lecture doit alors assumer deux tâches : l’une concerne l’établissement 

solide de la différence en question, en en excluant tout avatar d’un mélange entre temps 

et espace (il s’agira alors de définir le statut véritable de la mémoire comme dimension 

indépendante propre du passé, en en expulsant toute pseudo-mémoire), tandis que l’autre 

tâche sera de concevoir comment se produit l’unification ultérieure de la matière et de la 

vie dans la durée. Ces deux tâches désignent exactement la description de ce que nous 

appelons la « dialectique de la durée ».  

Nous pouvons de même déterminer les tâches de la première lecture. Elle devrait 

établir au contraire la possibilité pour cette autre temporalité d’être ce qu’il y a de plus 

originaire dans la mémoire, et montrer que la mémoire pure n’est rendue possible que par 

cette temporalité. Ensuite, elle tenterait d’en poursuivre les conséquences quant à la 

notion de durée, autrement dit quant au bergsonisme tout entier, afin d’esquisser par là 

une autre dialectique, une dialectique qui cette fois ne serait pas celle de l’union de deux 

modes purs extrêmes opposés, mais dialectique du déplacement constant d’un « impur », 

de ce mixte indécomposable. 

Ainsi, en essayant de reformuler ce problème traditionnel qu’est celui de la perception, 

problème qui est en réalité le carrefour où se croisent deux problèmes, le problème 

métaphysique du rapport entre chose extérieure et perception, et le problème 

psychophysiologique du rapport entre système nerveux et perception155, reformulation 

qui devait aboutir à une solution à ce problème de la perception, Bergson en est venu en 

                                                           
155 Cf. MM., p. 78. 
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fait à formuler un autre problème dont la portée a une signification décisive pour toute la 

philosophie qu’il avait tenté d’établir depuis l’Essai : le problème de l’autre temporalité 

avec lequel s’ouvrent deux voies différentes pour cette philosophie.  
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Chapitre III. La mémoire pure et l’« image 

invisible » 

 

3.1. L’importance de la mémoire et les deux dialectiques 

 

Avec l’achèvement de la théorie de la perception pure, nous parvenons au premier 

point où il y a une discontinuité textuelle dans Matière et Mémoire. La question est 

simple : pourquoi la théorie de la perception pure se prolonge-t-elle en une recherche sur 

la mémoire ? Le projet général de Matière et Mémoire étant une recherche sur « la 

relation du corps à l’esprit », on pourrait bien sûr arguer que c’est la relation en question 

qui l’exige : comme la perception s’avère liée à la matière, il faudrait chercher le 

spirituel ailleurs que dans cette perception qui était censée être ce représentant de l’esprit.  

Mais cette réponse est insuffisante, car en tant qu’elle a renforcé la complétude et 

l’autarcie de la théorie de la perception pure (la perception pure en elle-même est tout à 

fait matérielle de telle sorte que l’on peut en rendre en compte sans recours à une théorie 

de la mémoire), cette théorie rend désormais difficile de concevoir à partir d’elle un point 

de contact permettant une relation entre le corps et l’esprit. S’il y a une certaine nécessité 

par laquelle le corps se rapporte à l’esprit, elle doit désormais être montrée à partir du 

corps lui-même. Autrement dit, cet achèvement d’une théorie de la perception pure doit 

malgré tout impliquer l’exigence d’une relation à une mémoire qui soit spirituelle. La 

théorie de la perception pure doit donc d’une certaine façon se révéler incomplète au 

moment même où elle aurait pu paraître achevée : c’est alors la perception pure qui 

s’avouerait elle-même incomplète. A l’encontre d’une vue superficielle qui croirait sur 

l’apparence pouvoir séparer clairement théorie de la perception et théorie de la mémoire, 

il faut donc pouvoir montrer quelle est cette raison qui rend la théorie de la perception 

pure insuffisante. En un sens, au lieu d’apporter une réponse finale, cette raison n’aurait 

fait que déplacer l’enjeu dans le domaine de la mémoire. 

 Nous devons donc mettre mieux en évidence la continuité profonde sous la rupture 

apparente entre le premier et le deuxième chapitre. Nous croyons que cela n’est possible 
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que moyennant la démonstration qu’est à l’œuvre ici une certaine logique dialectique. 

Ayant ceci en vue, il convient de remarquer tout d’abord la façon dont Bergson lui-même 

explique l’importance de la mémoire. Il insiste par trois fois sur l’importance de la 

mémoire. Tout d’abord, nous déclare-t-il, elle est la preuve de la réalité de l’esprit. Si 

l’on convient que l’aspect subjectif de la perception, qui modifie la perception pure en 

perception concrète, est bien dû à l’apport propre de la mémoire, alors il faudra bien que 

la mémoire soit une puissance qui témoigne de l’indépendance de l’esprit156, puisque 

sans elle serait incompréhensible cet aspect subjectif de la perception concrète.  

Mais un tel argument ne montre cependant pas la nécessité du rôle de la mémoire dans 

l’économie de la perception pure elle-même. Un deuxième argument vient donc insister 

aussi sur le fait que la mémoire est un terrain, voire un champ de bataille privilégié : 

c’est la réalité de l’esprit qui y est mise en jeu. La mobilisation de cet argument constitue 

un véritable tour de force de Bergson, et qui n’a rien perdu de son actualité aujourd’hui. 

Comme nous l’avons indiqué en commençant cette étude de la théorie bergsonienne de la 

perception pure, la plupart des spécialistes des sciences cognitives et les philosophes 

« physicalistes » croient que c’est la qualité sensitive de la perception qui continue de 

résister le mieux à une réduction matérialiste, tandis que la mémoire, elle, semble 

pouvoir être expliquée au contraire sans grande difficulté par des traces matérielles, sous 

une forme ou sous une autre, dans le cerveau157. Or Bergson prétend, lui, que c’est bien 

plutôt la mémoire qui est, et par nature, irréductible à la matière. Par conséquent, le défi 

qu’il ose ainsi lancer touche l’adversaire là où il se croit le plus fort. S’il réussissait, la 

thèse de Bergson dès lors « se trouverait démontrée sur l’exemple qu’on y juge le plus 

défavorable, et la nécessité d’ériger l’esprit en réalité indépendante s’imposerait »158. 

Voilà quelle est l’importance stratégique de la mémoire, qui doit imposer la thèse de la 

réalité de l’esprit à la position adverse.  

Il y faut pourtant un troisième et dernier argument, qui montre la nécessité de recourir 

à la mémoire à partir de la théorie de la perception pure elle-même. Bergson indique en 

effet explicitement l’incomplétude ou l’insuffisance de la théorie de la perception pure : 
                                                           
156 « […] Il faut que la mémoire soit, en principe, une puissance absolument indépendante de la 
matière » (ibid., p. 76). 
157 Bergson l’a lui-même reconnu : « Les phénomènes de la mémoire […] sont précisément ceux 
qu’une psychologie superficielle ferait le plus volontiers sortir de l’activité cérébrale toute seule, 
justement parce qu’ils sont au point de contact entre la conscience et la matière, et que les 
adversaires mêmes du matérialisme ne voient aucun inconvénient à traiter le cerveau comme un 
récipient de souvenirs » (ibid., p. 77). 
158 Ibid. 
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« Dans le cas de la perception extérieure, la thèse que nous avons combattue et celle que 

nous y substituons conduisent exactement aux mêmes conséquences, de sorte qu’on peut 

invoquer en faveur de l’une ou de l’autre d’entre elles son intelligibilité plus haute, mais 

non pas l’autorité de l’expérience »159. Nous avons  dit déjà combien le caractère de 

« construction de pensée » était un trait de la théorie de la perception pure. Cette théorie 

avait commencé par faire reconnaître une exigence incontournable de la pensée, qui 

devait d’abord poser nécessairement l’image pour pouvoir penser la réalité extérieure et 

construire ainsi cette réalité d’une façon qui satisfasse cette exigence initiale de la pensée. 

Nous avons nommé cette démarche « réalisme réflexif ». C’est pourquoi Bergson parle 

ici concernant sa thèse d’une « intelligibilité plus haute ». Sa théorie de la perception 

pure lui semble la théorie la plus probable, et il la pense irréfutable sans doute, mais il 

reconnaît cependant que « l’autorité de l’expérience » lui manque. Cependant, il ne s’agit 

pas là seulement d’un degré d’abstraction, ou d’un caractère spéculatif, tels qu’ils 

feraient courir à la théorie le risque de la faire suspecter de n’être qu’une fiction 

artificielle, coupée de toute réalité empirique. Il s’agit plutôt du risque de ne pas pouvoir, 

face à des théories rivales, juger quelle théorie est susceptible d’être vraie, faute de 

vérifiabilité empirique. C’est que, sans l’autorité de l’expérience, les thèses que la théorie 

de la perception pure avance sont menacées par des thèses opposées. 

Bergson présente les deux thèses suivantes comme les deux conclusions de sa théorie 

de la perception pure : l’une soutient que la perception n’est pas le produit du cerveau 

(« le cerveau serait un instrument d’action, et non de représentation »160), et l’autre que 

nous percevons dans la chose, et non pas en nous (« […] nous sommes véritablement 

placés hors de nous dans la perception pure, […] nous touchons alors la réalité de l’objet 

dans une intuition immédiate »161). Ces deux thèses, qui dépassent chacune le domaine 

de la psychologie vers la psychophysiologie et la métaphysique162, peuvent se résumer 

comme un déplacement de la ligne de démarcation tracée d’ordinaire entre la matière et 

l’esprit. Cette ligne de démarcation entre la matière et l’esprit ne passe désormais plus 

entre la chose et la perception, mais entre la perception et la mémoire. C’est là ce que 

posent en effet finalement ces deux thèses.  

Or la théorie de la perception n’affirmait qu’une partie de ce déplacement, puisqu’elle 

                                                           
159 Ibid., p. 78-79. 
160 Ibid., p. 78. 
161 Ibid., p. 79. 
162 Ibid., p. 78. 
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n’établissait qu’une certaine identité, celle de la perception et de la matière. Donc, si 

n’était pas démontrée l’autre partie de ce déplacement, portant sur la relation de la 

mémoire à l’esprit, ce nouveau tracé de la démarcation serait menacé d’être renversé par 

les thèses adverses correspondantes, à savoir la thèse que la mémoire est produite par le 

cerveau, et la thèse qui ne voit qu’une différence de degré entre la mémoire et la 

perception. En effet, ces thèses opposées conduisent aux affirmations, d’une part que, 

puisque « le souvenir pur est en effet, par hypothèse, la représentation d’un objet 

absent »163, si le cerveau, qui relève de la matière, peut créer de la mémoire, alors il 

pourra créer également de la perception, et d’autre part que, si la mémoire n’est qu’une 

perception faible, puisqu’il est accordé que la mémoire est subjective, alors la perception 

ne sera qu’une sorte de mémoire, seulement plus puissante164, mais tout aussi subjective. 

Cela réfuterait les deux thèses de la théorie de la perception pure. Sans la réfutation de 

leurs thèses opposées, l’enjeu du tracé de la ligne de démarcation entre la matière et 

l’esprit restera donc dans un différend perpétuel, où les deux positions pourront continuer 

de s’opposer l’une à l’autre en pouvant prétendre à la même légitimité spéculative.  

Ainsi, c’est tout l’enjeu de la théorie de la perception qui semble désormais transporté 

dans le domaine de la mémoire, où il attendra encore une solution qui, pour être décisive 

ne devra pas seulement s’autoriser d’une « haute intelligibilité » mais de l’autorité de 

l’expérience. Or ce transfert s’accompagne d’un resurgissement des thèses déjà rejetées, 

sous une autre forme. Nous assistons donc à la mise en œuvre d’une dialectique visant à 

expulser de la mémoire le nouvel avatar de la matière. Il faudra d’abord, en un premier 

moment, distinguer la vraie mémoire de son imitation matérielle, puis en un second 

établir solidement la différence de nature entre la mémoire pure et l’image perceptive. 

« Mémoire habitude » et « image-souvenir », ce seront là les deux nouveaux avatars de la 

matière qui brouillent, d’un autre côté, cette nouvelle ligne de démarcation. C’est selon 

la lecture qui part de la différence entre matière et temps du vivant que sera poursuivie 

cette dialectique, puisque c’est bien moyennant une telle dialectique que cette différence, 

alors prise comme fondamentale, pourra être assurée.  

Pourtant, il pourra aussi être mis en œuvre une autre dialectique, qui suivra cette autre 

lecture que nous avons présentée. Mais il sera à cet égard important d’user de 

discernement afin de pouvoir opérer une distinction assez subtile, mais décisive, 
                                                           
163 Ibid., p. 79. 
164 « Il ne devra y avoir qu’une différence d’intensité, ou plus généralement de degré, entre la 
perception et le souvenir […] » (ibid., p. 79-80). 
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concernant cette ligne de démarcation bergsonienne. Sans cette distinction on risquerait 

en effet de ne pas bien comprendre l’intention animant notre interprétation quand elle 

signale le point de divergence possible qui ouvre ces deux lectures et ces deux 

dialectiques. La différence qui distingue la matière de l’esprit, Bergson la découvrait 

comme se situant entre la perception et la mémoire. La perception était donc par nature 

matérielle, et c’est cela qui l’opposait à la mémoire, la distinction matériel/spirituel 

passant donc plus précisément entre perception et mémoire, seule cette dernière étant 

spirituelle.  

Mais cette thèse a une limite précise. En effet, si la perception pure est bien matérielle, 

la raison de son surgissement n’est cependant pas matérielle. Seul le contenu de la 

perception relève de la matière. La raison du surgissement de la perception, quant à elle, 

n’est jamais matérielle, puisque c’est précisément la latitude d’agir qui caractérise le 

vivant qui actualise la possibilité de la perception165. Par conséquent, la perception pure 

désigne déjà, signale le non-matériel, le vivant. La thèse de la perception pure est, par là 

même, double, ou joue à deux niveaux. D’un côté, elle établit une identification de la 

perception pure à la matière, mais d’un autre côté, elle s’appuie déjà ce faisant sur la 

distinction radicale établie entre la matière et le vivant166. Ainsi, quand la nouvelle ligne 

de démarcation commence à être tracée, c’est déjà à l’intérieur d’une perception pure qui, 

quoique encore matérielle, ouvre déjà sur du non-matériel, signale, révèle le spirituel 

comme la raison de sa réalisation, comme la condition de possibilité de son 

accomplissement.  

En quoi consiste l’implication de ce que nous avons appelé l’autre temporalité, 

relativement au nouveau tracé bergsonien de cette ligne de démarcation ? Nous dirons, 

tout d’abord, qu’elle affecte la thèse de la matérialité du contenu de la perception pure. 

Nous avons vu que pour expliquer la présence de l’image en soi, il fallait faire appel à 

une certaine temporalité, à une autre temporalité. De ce fait, la perception a deux 

sources : elle nous amène à l’esprit d’un vivant comme raison de son surgissement, mais 

aussi à cette autre temporalité, qui dépasse en un sens l’opposition même entre matière et 

esprit pour autant que cette temporalité ne peut être expliquée par aucun des deux.  

                                                           
165 Frédéric Worms note ce même point : « […] Même si le contenu des images fait partie 
intégrante et absolue de l’univers, et a donc quelque chose de réel, leur forme en revanche 
dépend de nous, est relative à notre corps […] » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, 
op. cit., p. 122). 
166 Nous pouvons encore faire référence au commentaire de Frédéric Worms. Voir ibid., p. 121. 
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La nouvelle ligne de démarcation tracée par Bergson nous semble en conséquence être 

soumise à une autre menace. Il ne s’agit pas, cette fois-ci, d’un nouvel avatar de la 

matière, mais de l’existence de cette autre temporalité en tant qu’elle met en cause le 

schème dualiste de la matière et de l’esprit en s’affirmant comme un troisième élément. 

Elle n’est en effet pas réductible à l’esprit, mais pas non plus à la matière, tout en étant 

bien à la source de la matière en ce sens très particulier que c’est bien l’auto-suppression 

qui est la constitution de la matière. L’autre dialectique déclenchée par cette lecture pour 

une autre temporalité entend montrer que, et comment l’essai d’« épurer » la mémoire en 

en expulsant tout avatar de la matière fait, malgré lui, surgir la nécessité de poser 

l’existence de cette autre temporalité au sein de la mémoire pure. A la différence de la 

dialectique de la durée développée par Bergson et qui voulait assurer la pureté et 

l’indépendance de la mémoire, cette dialectique de l’autre temporalité, dont son texte est 

également « gros » et dont il peut être « accouché », marque un moment négatif, celui où 

la pureté de la mémoire se manifeste alors comme impossible.  

Pour essayer de faire voir plus clairement les deux dialectiques susceptibles d’être 

mises en œuvre en dégageant leur enjeu ultime, il convient de revenir sur la 

problématique de la perception, car là est le point de départ de tout. Il faut insister sur le 

fait que Bergson laisse relativement indéterminée la raison du surgissement de la 

perception. C’est d’abord la latitude propre au vivant comme tel, mais celle-ci reconduit 

au spirituel. En effet, il semble bien que l’esprit soit la source ontologique de cette  

liberté vitale. En ce sens, on peut dire que Matière et Mémoire ne développe pas 

suffisamment, thématiquement, la notion de vie, faisant prévaloir l’esprit sur la vie167. La 

vie corporelle, biologique y semble demeurer seulement un état intermédiaire entre 

matière et esprit, qui serait au mieux un état inférieur de l’esprit.  

Pourtant, il n’en reste pas moins vrai que le spirituel y est introduit dans le contexte et 

à l’occasion de l’observation d’une vie qui est bien la vie biologique, corporelle, ce qui 

est manifeste par le fait que la notion d’attention à la vie est bien le critère de l’esprit 

sain et normal168. Le spirituel y est jugé depuis un critère vital. En un mot, il y a comme 

                                                           
167 En fait, la place de la vie n’est jamais claire dans Matière et Mémoire. Worms écrit : « La 
fonction proprement biologique et finalement la vie elle-même comme phénomène empirique, ne 
semble plus avoir de place précise dans l’être » (ibid., p. 136).  
168 « L’activité de l’esprit déborde infiniment la masse des souvenirs accumulés, comme cette 
masse de souvenirs déborde infiniment elle-même les sensations et les mouvements de l’heure 
présente ; mais ces sensations et ces mouvements conditionnent ce qu’on pourrait appeler 
l’attention à la vie, et c’est pourquoi tout dépend de leur cohésion dans le travail normal de 
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une oscillation, marque d’une sorte de concurrence, entre la vie et l’esprit, quant à la 

question de savoir qui sera des deux celui qui sera ultimement opposé à la matière. Ne 

serait-ce pas dû en fin de compte au fait d’une certaine dualité inhérente à la vie par 

rapport à la matière ς La vie, en effet, à la fois s’oppose à la matière mais la comprend en 

elle (puisque le corps vivant est bien aussi une chose matérielle). Pour pouvoir bien 

distinguer la vie de la matière, il fallait donc invoquer l’esprit. La dialectique concernant 

l’autre temporalité portera donc sur cette dualité dangereuse inhérente à la vie. La vie ou 

l’esprit ? Tel est bien le choix ultime, alternative entre les termes de laquelle deux 

dialectiques peuvent être mise en œuvre pour décider en faveur de l’une ou de l’autre.  

Pour montrer la réalité de cette hypothèse de deux dialectiques et pouvoir comprendre 

le sens et les enjeux du choix ultime entre la vie et l’esprit, il nous faut montrer que cette 

autre temporalité réapparaît une nouvelle fois dans l’étude de la mémoire pure. C’est 

pourquoi il nous faut tout d’abord aller directement au chapitre III, avant même 

d’examiner le deuxième chapitre qui assume le travail de tracer empiriquement, 

patiemment et solidement cette nouvelle ligne de démarcation qui doit passer cette fois 

entre la perception et la mémoire. En effet, le point où divergent, ou se croisent, 

implicitement ces deux dialectiques se situe en aval du tracé de cette ligne de 

démarcation. Il s’agit de la démonstration par la théorie de la mémoire pure de la 

survivance ou de la conservation en soi des souvenirs purs.  

Mais une recherche conceptuelle de Bergson visant à définir ce qu’est le présent 

précède cette démonstration169, et nous pourrons essayer de dégager de cette pensée 

bergsonienne du présent une théorie générale du temps (une théorie de la 

temporalisation), théorie qui nous fournira la base théorique pour notre lecture de l’autre 

temporalité, et de la dialectique de la vie. Notre théorie du temps ayant ainsi été assurée 

et précisée, dégagée, nous pourrons voir que cette différence radicale entre le présent et 

                                                                                                                                                                            
l’esprit, comme dans une pyramide qui se tiendrait debout sur sa pointe » (ibid., p. 1λ3). C’est 
donc bien lorsque l’activité de l’esprit est ramenée, reliée aux sensations et aux mouvements 
d’un corps vivant, lorsqu’elle converge vers ceux-ci, qu’elle peut avoir la cohésion d’un travail 
normal. Ce qui doit faire alors attention à la vie, c’est bien l’esprit, et inversement c’est bien la 
vie qui rend cet esprit normal, sain, en le prémunissant contre sa propre folie, sa propre 
« aliénation » (cf. ibid., p. 194-195). 
169 C’est à cause d’un simple fait que pour savoir ce qu’est le passé, il faut savoir préalablement 
ce qu’est le présent : « On chercherait vainement, en effet, à caractériser le souvenir d’un état 
passé si l’on ne commençait par définir la marque concrète, acceptée par la conscience, de la 
réalité présente. Qu’est-ce, pour moi, que le moment présent ? » (ibid., p. 152). Mais nous allons 
montrer comment une telle position du sens commun se renverse progressivement vers la priorité 
du passé. 
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le passé, différence que la définition conceptuelle du présent nous aura permis de 

concevoir et dont témoigne l’autoconservation des souvenirs purs, conduit au fond à une 

temporalisation du temps qui s’opère à partir du passé (temporalisation en un sens 

particulier que nous préciserons alors, différent du sens usuel que nous avons employé 

jusqu’à maintenant). C’est bien, en effet, de l’étude du passé ou de la mémoire pure 

comme source du temps que nous trouvons finalement la confirmation la plus puissante 

de notre lecture d’une autre temporalité, en obtenant de cette étude l’éclaircissement de 

la structure conceptuelle de cette autre temporalité. Cette étude du passé envisagé à partir 

de lui-même nous présentera le paradoxe de l’image invisible (qui n’est pas sans quelque 

analogie avec l’image en soi de la matière) comme son problème central, et c’est dans 

l’essai d’y répondre que nous découvrirons que la mémoire pure est déterminée par une 

tension, celle de l’autre temporalité, ou plutôt de la temporalisation, temporalisation dont 

l’examen nous conduira à la dialectique de la vie.  

Ainsi, notre étude à partir de maintenant va se répartir sur deux étapes : à partir de la 

compréhension commune de ce qu’est le présent, nous développerons la théorie de la 

temporalisation en question et nous verrons comment le présent bergsonien l’exemplifie. 

Ensuite, nous aborderons l’étude de la mémoire pure, pour montrer que ce n’est qu’à 

partir de celle-ci que la temporalisation peut être fondamentalement comprise, en sortant 

définitivement du cadre du « présentisme »170. Pourtant, nous le disions, la mémoire pure 

comporte un paradoxe, que nous formulons comme celui de l’« image invisible », 

paradoxe que nous nous emploierons à élucider. Cela nous révèlera finalement la logique 

d’une dialectique de la vie qui est différente de la dialectique de la durée.    

 

3.2. L’autre temporalité et le paradoxe du présent idéal 

 

S’agissant de la détermination du présent, le paradoxe familier du présent est 

présupposé lorsque Bergson dit, à propos de l’écoulement du temps, que « le propre du 

temps est de s’écouler ; le temps déjà écoulé est le passé, et nous appelons présent 

                                                           
170 Nous entendons par là la tendance d’une pensée qui prend le présent pour la substance du 
temps, et qui subordonne par conséquent les autres dimensionnels du temps, le passé et l’avenir, 
au présent. 
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l’instant où il s’écoule »171. Chacun sait bien que cette définition simple du présent se 

heurte immédiatement à une impasse, puisque cet « instant où le temps s’écoule » n’est 

jamais saisissable : « Le moment où je parle est déjà loin de moi »172. Le moment présent 

glisse à jamais entre les doigts comme du sable. C’est pourquoi Bergson se hâte de dire 

que par « présent » il n’entend pas l’« instant mathématique », ce « présent idéal » 

seulement conçu, mais le « présent réel, concret, vécu »173. Mais il faut ici ne pas se 

tromper. Bergson ne refuse pas simplement ce « présent idéal » en raison de la 

contradiction constitutive, celle d’un présent insaisissable. Bergson ne choisit pas le 

présent concret contre le présent idéal. « Sans doute il y a un présent idéal […] »174. 

Malgré l’insaisissabilité de ce présent seulement conçu, on ne peut pas ne pas le 

présupposer comme « limite indivisible qui séparerait le passé de l’avenir »175. De ce fait, 

lorsque Bergson parle du « présent concret » comme ayant une durée qui empiète en 

même temps sur le passé immédiat et sur l’avenir immédiat, ce présent ne peut être autre 

chose que l’appropriation positive qui « aménage » cette insaisissabilité du présent idéal, 

ou conceptuel. On ne peut pas saisir un moment qui serait purement présent, puisque ce 

moment se dissout toujours en moment « déjà plus là » ou bien sinon « pas encore là ». 

L’appropriation positive de cette idée revient bien à un présent réel qui n’est en fait que 

la liaison transitive du passé à l’avenir.  

Nous voyons là une pensée où se trouve sous-entendue cette autre temporalité. Cette 

tension minimale, qui à la fois sépare le passé du présent et les relie, que nous avons vue 

à propos de la première occurrence de cette autre temporalité, est bien en même temps 

celle de ce « présent idéal ». De même que le présent idéal glisse entre les doigts, de 

même à peine l’instant de l’image en soi surgit-il qu’il se supprime. Si le présent idéal est 

la limite indivisible entre le passé et l’avenir, c’est qu’il est pure différence : il marque 

seulement la différence entre le passé et l’avenir et n’a pas de détermination positive. On 

                                                           
171 Ibid., p. 152. 
172 Ibid. 
173 Ibid. 
174 Ibid. Il s’agit en réalité d’une conception vulgaire du temps, pour reprendre l’expression de 
Heidegger, et Bergson est loin de rejeter une telle conception, même si l’on ne voit pas bien 
comment celle-ci peut être conciliée avec sa conception de durée : « Son essence [l’essence du 
temps réel] étant de passer, aucune de ses parties n’est encore là quand une autre se présente » 
(PM, p. 2). Alors que la durée ne passe pas mais se prolonge, Bergson admet que l’essence du 
temps est de passer. Mais nous allons montrer que la durée bergsonienne serait une appropriation 
d’une telle conception du temps comme passage, et que cela implique la possibilité de concevoir 
un ou des autres temps que la durée chez Bergson. 
175 MM, p. 152. 
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aurait beau tenter de lui accorder une détermination propre et indépendante, elle ne ferait 

toujours que référer au passé et à l’avenir. C’est pourquoi Bergson emploie la métaphore 

mathématique de « l’élément infinitésimal de la courbe du temps » pour parler du présent 

idéal. Cet élément infinitésimal désigne toujours ce qu’il n’est pas : « […] C’est la 

direction de l’avenir qu’il montrerait »176. O, le passé et l’avenir ne sont pas non plus des 

éléments substantiels du temps, en tant qu’ils ne sont déterminables qu’en s’appuyant sur 

la différence entre eux que marque justement le présent. Si le présent n’est donc que la 

pure et simple différence, sans contenu, entre le passé et l’avenir, inversement et 

réciproquement ces derniers doivent leur détermination de passé et d’avenir à cette 

simple différence. Le passé n’est que « ce qui n’est plus présent », et l’avenir n’est que 

« ce qui n’est pas encore présent ». Tout se passe donc comme s’il y avait une différence 

errant qui semblerait à première vue être entre le passé et l’avenir, mais qui cependant 

serait tout aussi bien constitutive de ces derniers. En conséquence, le présent comme 

pure et simple différence n’est pas seulement entre le passé et l’avenir, mais aussi à 

l’intérieur du passé et de l’avenir, si bien qu’il est différence de différences ou différence 

de soi, qui ne dit que ce qu’elle n’est pas.  

Il n’y a donc pas une identité préalable, qui pourrait renfermer ensuite une différence, 

mais il n’y a pas non plus une certaine puissance créatrice qui produirait des différences 
qualitativement différentes. Il y a seulement une différence purement négative, ou 

fuyante, qui circule entre passé, présent, et avenir, prenant tantôt la forme extrinsèque 

d’une différence entre passé et avenir, tantôt la forme intrinsèque d’une détermination 
distinguant l’un des dimensionnels du temps simplement comme n’étant pas les autres. 
Pour parler en en restant à un ordre purement conceptuel, le temps est cette différence 

vide et pauvre qui n’apparaît cependant toujours que sous une certaine figure, que cette 
figure soit celle de la différence entre le passé et l’avenir, ou que ce soit celle qui 
constitue les dimensionnels du temps, à savoir le passé comme non-présent et non-avenir, 

le présent comme non-passé et non-avenir, l’avenir comme non-présent et non-passé, 

chacun se déterminant par négation des autres. Plutôt que de chercher à rendre compte de 

ce temps idéal en ayant recours à une autre instance, comme « la puissance créatrice de 

l’Être »177, c’est lui qu’il faut admettre comme fait fondamental, en-deçà duquel il ne 

                                                           
176 Ibid., p. 153. 
177 Il est donc clair que nous nous tenons à distance d’une philosophie de la Différence du genre 
de celle que développe Deleuze. Le temps idéal comme pure différence vide se rapprocherait 
plutôt de ce temps paradoxal impliqué dans la conception vulgaire, de sens commun, du temps. 
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saurait plus y avoir nul fondement. Sinon, le temps serait soumis à une autre instance, ce 

qui nous éloignerait du temps en le dépouillant de son statut de concept le plus 

fondamental.  

3.3. Une théorie de la temporalisation 

 

Ce que nous avons nommé l’« autre temporalité », serait bien cette vérité que semble 

impliquer le concept du temps. Mais ce temps idéal, comme différence auto-suppressive, 

notion qui a été dégagée de l’analyse du concept de présent, pose en vérité un problème, 

grave, c’est qu’il est impossible de lui trouver un correspondant dans l’expérience. C’est 

pourquoi le concept de présent fournissait un contre-argument qui pourrait être mobilisé 

pour démontrer l’inexistence du temps : un temps qui n’a rien de substantiel n’existe pas, 

et n’est en réalité qu’une illusion venant de la finitude de l’humain.  

Pour prendre un exemple représentatif, Aristote a usé d’un tel argument pour 

l’inexistence du temps au début de sa célèbre réflexion sur le temps, en Physique IV : « 

Que donc le temps n’est absolument pas, ou est à peine et confusément, on pourrait le 

présumer à partir de ce qui suit. En effet, quelque chose de lui est passé et n’est plus, 

alors que quelque chose de lui est à venir et n’est pas encore »178. Néanmoins, dans un tel 

contre-argument, l’on ne conclut pas simplement que le temps n’existe pas. En réalité, 

pour Aristote, l’enjeu se déplace seulement sous la forme de l’aporie de l’instant-présent, 

qui vient après la discussion de l’inexistence du temps. En effet, l’aporie portant sur 

l’indéterminabilité de l’instant-présent179 qui apparaît à la fois comme différant toujours 

                                                                                                                                                                            
Nous développerons plus clairement ce paradoxe du temps idéal, que notre étude de l’Essai a 
déjà effleuré. 
178 Aristote, Physique, IV, 217 b 32-34 ; tr. cit., p. 246. C’est le premier des exotériques ( όγοι 
ἐ ωτε ), c’est-à-dire des « discussions extérieures à l’école aristotélicienne » (ibid., tr. cit., p. 
246, n. 1). D’après l’interprétation de Simplicius, ces exotériques concernant les « difficultés » 
auxquelles toute la recherche sur ce qu’est le temps se heurte peuvent être considérées comme 
des arguments « communs à tous, et conduits à partir d’opinion admises, mais ni démonstratifs ni 
objets d’enseignement scolaire » (ibid.). C’est que, même si Aristote les avait présentées sous 
une forme technique et logique, ces idées élémentaires seraient de sens commun. De fait, 
s’agissant de la question de savoir si le temps existe, l’argument exotérique cité nous semble 
faire état d’une difficulté générale, si universelle qu’elle a pu traverser l’histoire de la philosophie, 
d’Aristote à Heidegger. 
179 Le mot grec νῦν signifie normalement « instant », mais dans ce contexte, il fonctionne plutôt 
pour désigner « maintenant ». Vu que le νῦν aristotélicien n’est pas l’unité constitutive du temps, 
qu’il n’est donc pas temporel (Aristote parle du νῦν passé et du νῦν à venir comme si le νῦν lui-
même ne renvoyait à aucune dimension temporelle), il conviendrait de distinguer le présent et le 
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de lui-même et comme ne pouvant être qu’identique à lui-même, cette aporie reposera, 

sous une autre forme, la question de l’existence du temps. Cette aporie n’est rien d’autre 

que ce que nous entendons par « temps idéal », et, à dire vrai, elle est telle que, si l’on la 

médite, elle va jusqu’au point de nous révéler que l’on n’a accès au temps qu’en quittant 

le cadre ontologique supposé préétabli. Par conséquent, le contre-argument nous conduit 

au bout du compte à la reconnaissance du propre du temps, propre qui déborde tout cadre 

ontologique, et non à une réduction du temps à une illusion, comme inexistant. Il ne sera 

donc pas inutile de faire un détour par cette aporie de l’instant-présent aristotélicien. Par 

là nous pourrons préciser non seulement ce qu’est le temps idéal mais aussi ce qu’est le 

temps tout court. 

Comme nous l’avons dit, l’aporie en question consiste à montrer que l’instant-présent 

n’est ni différent de lui-même, ni identique avec lui-même : « Il n’est pas facile de voir 

s’il demeure toujours un et identique ou s’il est sans cesse autre »180. Or l’essentiel de 

cette aporie nous semble résider dans sa première hypothèse portant sur l’impossibilité 

pour un instant-présent d’être différent de lui-même. En effet, si, contre cette hypothèse, 

cette auto-différence de l’instant-présent n’était pas vraiment impensable, alors l’autre 

hypothèse, la seconde de l’aporie qui porte sur l’impossibilité de l’identité de l’instant-

présent avec lui-même peut être tout simplement ignorée. En un mot, si l’instant-présent 

pouvait être différent de lui-même, on n’aurait pas à prendre en considération l’autre 

impossibilité qu’il ne pourrait pas être identique à lui-même, et l’aporie du temps se 

résoudrait. Il est par conséquent important de voir sous quelles conditions la première 
                                                                                                                                                                            
maintenant, en traduisant νῦν par « maintenant », comme Derrida le recommande (J. Derrida, 
« Ousia et grammé », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 43). Cependant, 
nous pensons qu’une telle compréhension du maintenant est plutôt confuse, parce qu’un 
maintenant qui se détacherait des dimensions temporelles n’est rien d’autre qu’un instant. Par 
conséquent, maintenant s’analysera en conjonction de l’instant et du présent. C’est pourquoi nous 
avons choisi « instant-présent » pour correspondant du mot grec νῦν. En fait, l’enjeu ultime est 
bien ce trait d’union, ce lien invisible du νῦν, lien que nous essayons d’exprimer par « instant-
présent », parce que, à nos yeux, la raison pour laquelle Aristote ne mentionne pas la dimension 
du présent dans l’argument pour l’inexistence du temps est que le présent n’est rien d’autre que 
le passage du futur au passé, et qu’en tant que tel il est insaisissable en lui-même. L’aporie de 
l’instant-présent dont nous allons parler montre précisément ce point. Par conséquent, 
l’intemporalité du νῦν ne signifie pas qu’il est hors du temps, mais au contraire qu’il est la vérité 
du temps, le temps étant différence d’avec soi, pure, vide et formelle. Autrement dit, le fait que 
tout en se rapportant au présent, le νῦν ne s’y réduise pas, si bien que l’on sent le besoin de le 
traduire par « maintenant », cela montre que le présent est toujours différent de lui-même. Or s’il 
est ainsi différent de lui-même, il serait l’instant du passé ou l’instant du futur. Ainsi, la 
différence d’avec soi du présent est bien différence qui constitue, relie et sépare les trois 
dimensionnels du temps. 
180 Aristote, Physique, IV, 218 a 9-10; tr. cit., p. 247. 
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hypothèse de l’aporie, à savoir l’impossibilité pour l’instant-présent d’être différent de 

lui-même est démontrée.  

D’après l’argument d’Aristote sur cette première hypothèse, la raison pour laquelle 

l’instant-présent n’est pas différent de lui-même est que, si c’était le cas, il serait 

impossible de saisir le moment précis de la transition d’un instant à un autre. Comme 

aucune partie du temps ne coexiste avec une autre (le temps n’étant pas de l’ordre de la 

coexistence mais de la succession), un instant doit donc forcément disparaître avant que 

puisse en apparaître un autre. Or, dit Aristote, « ce n’est assurément pas en lui-même 

qu’il est susceptible d’avoir disparu, du fait qu’alors il était »181 ; il ne peut pas 

disparaître dans l’instant qu’il constitue lui-même. Il ne le peut pas davantage dans 

l’instant consécutif, puisque deux instants ne peuvent être contigus. Entre un instant et un 

autre, il y a toujours une infinité d’instants intermédiaires, si bien que, si un instant ne 

disparaissait que dans l’instant consécutif, il devrait tout d’abord exister en même temps 

dans les instants infinis intermédiaires. Ainsi, la supposition que l’instant est toujours 

différent de lui-même conduit à une contradiction : si l’instant est jamais autre, il ne 

pourrait cependant l’être ni en lui-même ni dans un autre, donc ne le pourrait pas.  

Or, cet argument est en fait analysable en une proposition et une démonstration : tout 

d’abord, il y a la proposition que l’instant-présent est différent de lui-même. Ensuite, la 

démonstration qu’une telle proposition aboutit inévitablement à une aporie. Une telle 

analyse implique que cette proposition n’est pas en elle-même contradictoire ou 

aporétique, puisqu’il y faut ajouter un certain raisonnement pour la rendre aporétique. 

S’agissant de cette proposition, il faut remarquer le point suivant : que l’instant soit 

différent de lui-même, cela signifie qu’il est à la fois lui-même et différent de lui-même. 

C’est pourquoi il doit disparaître en lui-même en même temps qu’il demeure en lui-

même. Certes, il apparaît contradictoire que l’instant disparaisse dans l’instant qu’il 

constitue. Mais c’est pourtant bien ce que le présupposé de la différence d’avec soi de 

l’instant exige et il est plutôt important de comprendre précisément comment cela en 

vient à nous apparaître contradictoire.  

Pour le comprendre, il convient de remarquer l’obscurité de cette supposition même 

que l’instant puisse disparaître ou demeurer, dans l’instant qu’il est (en lui-même, ἐ  

αὑτῷ). Comment un instant peut-il être contenu dans un instant, fût-ce lui-même ? Cela 

ne veut-il pas dire que le temps est contenu dans le temps, que le temps est donc compris 

                                                           
181 Ibid., 218 a 16-17; tr. cit., p. 247. 
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dans un rapport intratemporel (un rapport de simultanéité)182 ? Un instant-présent serait 

alors compris comme ce qui existe dans lui-même, ce qui existe en étant simultané avec 

lui-même, et c’est bien cette existence de l’instant-présent qui empêche qu’il disparaisse. 

L’instant est pensé ici en fonction de son existence, et cette existence est à son tour 

déterminée par un rapport temporel, celui de simultanéité, si bien qu’il y a ici circularité 

médiatisée par l’existence. L’existence de l’instant est implicitement et préalablement 

définie comme simultanéité avec soi. En d’autres termes, l’instant est soumis à la loi 

d’identité ontologique, et cette identité est comprise comme simultanéité avec soi. La 

compréhension de l’instant est déjà dominée par une pensée ontologique, et celle-ci ne 

peut pas ne pas introduire pour son compte une certaine pensée qui implicitement 

présuppose un rapport temporel. On peut y ajouter à cela que ce rapport temporel de 

simultanéité est à son tour pensé en fonction de l’espace, comme la préposition « dans », 

en, le suggère. Quoi qu’il en soit, la tâche de penser l’instant est doublement référée à 

une pensée ontologique et à une pensée implicite de la simultanéité. En un mot, c’est 

seulement en traitant l’instant-présent comme un étant qui existe dans un instant-présent, 

un étant instantané dont l’existence posséderait toutefois une consistance suprême contre 

le néant dans son instant qu’Aristote peut démontrer que l’autodifférence de l’instant-

présent est contradictoire.  

Ainsi, la particularité de l’instant-présent ne réside-t-elle pas du contraire précisément 

dans le fait de ne pas avoir une existence stable, de ne pas être tenu de demeurer dans la 

contradiction archaïque entre l’Être et le Néant ς Si l’on se voulait rester fidèle à la 

nature, certes étonnante, de l’instant-présent, loin de chercher à concevoir l’existence 

d’un instant-présent qui serait inébranlable tant qu’il existerait, même si c’était justement 

pendant un instant (nous ne pouvons pas ne pas souligner de nouveau l’étrangeté de cette 
                                                           
182 Dans une perspective un peu différente, Jankélévitch a d’une manière simple mais profonde, 
parlé de l’impossibilité d’appliquer ce rapport de l’être-dans au temps. « C’est le rapport spatial 
irréciproque d’enveloppement ou d’emboîtement exprimé par la préposition Dans, et c’est 
l’« être-dans » (inesse, ἐ εῖ α ) en général qui sont ici inapplicables » (V. Jankélévitch, 
L’Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 30). La raison pour laquelle il 
caractérise ce rapport spatial comme irréciproque, est qu’un rapport enveloppant-enveloppé qui 
serait réciproque serait bien un rapport contradictoire et paradoxal. Un tel rapport réciproque 
détruirait la spatialité elle-même, comme il le montre en prenant une illustration tirée de Plotin. 
Selon ce dernier, « le corps est dans l’âme comme l’âme est dans le corps », si bien qu’« ils sont 
incompréhensiblement l’un dans l’autre (et l’autre dans l’un), et leur mutuelle implication 
brouille la localisation de l’en-dedans et de l’en-dehors » (ibid.). Si l’on veut dire que tout est 
dans le temps, et donc forcément lui-même aussi comme dans notre cas, cette préposition 
« dans » perd dès lors son sens usuel, puisque le temps n’est pas « un espace plus grand que tout 
espace » (ibid.). 
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idée qu’un instant existe pendant l’instant qu’il est), ne faudrait-il pas dire que l’instant-

présent est essentiellement différent de lui-même au point qu’il est impossible de lui 

attribuer une existence stable ? Un instant-présent est toujours en train de passer, de 

devenir autre sans être vraiment. 

Il faut donc, si l’instant est véritablement différence d’avec soi, qu’il ne soit pas 

déterminé est soumis à une loi d’identité ontologique. Par conséquent, pourvu que l’on 

ne se hâte pas de le nouer à l’ordre de l’existence, tout en ayant implicitement recours à 

une certaine préconception quant à ce qu’est un rapport temporel, conception qui 

reconduit secrètement à l’espace, comme Bergson le veut, pourvu donc que l’on sache se 

préserver de cette tendance, alors tenter de penser l’instant comme pure différence 

d’avec soi n’est pas impossible, n’est pas contradictoire, au niveau du concept. L’instant 

n’est ni en lui ni en un autre, parce qu’il n’est que différence d’avec soi ν il n’a pas une 

intériorité d’ipséité susceptible de contenir quelque chose, fût-ce lui-même. La première 

partie de l’aporie, qui déclarait l’impossibilité d’être différent de soi pour l’instant, 

repose sur une confusion catégorielle qui cherche un rapport identifiable au sein même 

de pure différence, si bien que l’aporie consiste en fait en l’essai de subsumer la 

différence auto-suppressive de l’instant sous une précompréhension de l’Être à partir 

d’une simultanéité temporelle. 

La seconde hypothèse de l’aporie nous confirmera que l’instant se dérobe à cette 

logique de l’identification ontologique. En effet, elle affirme que l’instant ne peut rester 

identique. Aristote écrit :  

 
Il n’est pas possible que le même [instant-présent] demeure toujours. […] Si être 

simultané selon le temps, c’est-à-dire n’être ni antérieur ni postérieur, c’est être dans 
le même et unique « instant-présent », et si les évènements antérieurs et les 
évènements postérieurs sont dans cet « instant-présent »-là, alors les évènements d’il 
y a dix mille ans seraient simultanés aux évènements d’aujourd’hui, et rien ne serait 
antérieur ou postérieur à autre chose183.  

 
Une identité d’un instant-présent, qui le ferait demeurer en lui-même détruirait la 

différence temporelle, toute possibilité de distinguer l’avant et l’après, faute de pouvoir 

se différencier chronologiquement. Autrement dit, le temporel ne peut entrer dans le 

cadre d’une ontologie identitaire.  

Nous voyons ce point dans l’hésitation de la phrase qui inaugure la présentation des 

                                                           
183 Aristote, Physique, IV, 218 a 22-30 ; tr. cit., p. 247-248. 
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arguments exotériques : « Le temps n’est absolument pas, ou est à peine et 

confusément »184. Le temps est tellement obscur pour la pensée ontologique qu’il est 

difficile de même déterminer s’il n’existe pas ou non, puisqu’une telle détermination 

revient à la subsomption stable du temps par une des catégories ontologiques, celle du 

néant ou de l’Être. Au contraire, il faudrait dire qu’il existe à peine ou confusément, qu’il 

n’est ni existant ni inexistant, en déjouant ainsi l’opposition fondamentale de l’ontologie 

entre l’Être et le Néant. 

C’est ainsi que l’aporie de l’instant, telle qu’Aristote la présente, est constitué de deux 

hypothèses, dont la première renvoie, pour ainsi dire, à une archi-aporie qui est celle de 

la pure différence auto-suppressive de l’instant, et dont la seconde provient de 

l’impossibilité principielle de penser cette pure différence pour une pensée de l’identité 

ontologique. Mais on doit accepter telle qu’elle est la proposition initiale de la première, 

c’est-à-dire cette archi-aporie qui veut que l’instant-présent soit bel et bien à la fois 

différent de lui-même et identique à soi, en la distinguant analytiquement de l’argument 

ontologique qui tente d’en démontrer l’impossibilité, et dès lors la seconde hypothèse se 

résout par là même. Mais cela veut dire que le problème revient dans sa réponse, et que 

cette aporie de l’instant-présent constitue l’épreuve même de la pensée. Si l’on accepte 

volontairement l’archi-aporie du temps, à savoir le temps comme pure différence vide, le 

temps n’est plus, sans doute, ni aporétique ni impensable. Mais pour notre pensée qui 

n’est guère libérée de ses préconceptions sur l’être et qui ne peut donc poser le temps 

comme le concept le plus originaire ne peut ni traiter de l’instant comme la pure 

différence vide qu’il est en tant que tel, ni le subsumer sous sa logique de l’identité. Une 

telle pensée retombant si aisément dans l’impasse aporétique, manifeste aussi comme 

nous l’avons indiqué, l’irréductibilité du temps. Cet aveu inconscient montre qu’à une 

certaine précompréhension du temps détermine l’appréhension de l’être lui-même. 

Le temps idéal résiste ainsi à de telles présuppositions ontologiques, qui en font au 

bout du compte un objet situé dans un espace. Que le temps pensé pour lui-même soit 

non-ontologique ne signifie pas que le temps soit inexistant, mais plutôt que c’est un 

concept pour le moins aussi fondamental que celui de l’être. Il convient par conséquent 

de tenter de le penser à partir de lui-même, sans le subsumer sous le concept d’être. En 

effet, la pure différence de l’instant n’est pas logiquement impossible, mais c’est 

seulement qu’elle trouble une pensée ontologique qui recourt à son insu à un rapport 
                                                           
184 Ibid., 217 b 32 ; tr. cit., p. 246, souligné par nous. 
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intratemporel. En outre, cette aporie que présente l’argument exotérique d’Aristote nous 

montre que ce temps idéal est bien la condition nécessaire pour penser ce qu’est le temps, 

dans la mesure où on peut considérer la théorie aristotélicienne du temps comme un essai 

de s’approprier cette archi-aporie de l’instant.  

Rappelons sa fameuse définition du temps comme « le nombre d’un mouvement selon 

l’antérieur et le postérieur »185. Sous son apparence d’assurance, cette définition recèle 

l’ambiguïté redoutable de l’instant-présent. Pour comprendre le sens de cette définition, 

il faut voir comment le Stagirite la dégage. Il s’agit de trouver la raison ou la condition 

de la reconnaissance du temps : « Quand nous concevons que les extrémités sont 

différentes du milieu, et que l’âme affirme que les « instants-présents » sont deux, 

l’antérieur d’une part le postérieur d’autre part, nous disons alors qu’il y a un temps et 

que c’est cela le temps »186. La possibilité de distinguer l’antérieur et le postérieur dans 

un mouvement, dans un changement est la condition et la raison pour pouvoir dire qu’il y 

a un temps. Et la définition aristotélicienne n’est rien d’autre que cette distinction 

temporelle dans un mouvement qui va permettre de le mesurer quant à sa durée en y 

nombrant les moments selon leur succession d’antérieur et de postérieur. Or l’énoncé 

qu’il y a un temps signifie précisément qu’un temps s’est écoulé (γεγ έ α  χ ό 187), 

comme il le dit ailleurs. L’usage du parfait en grec montre nettement que chez Aristote, 

le temps n’est pris qu’en tant qu’il est passé, écoulé. En d’autres termes, c’est bien dans 

un instant postérieur que le temps est saisi ou devient conscient. Aristote pourrait sortir 

par là de l’aporie de l’instant-présent qui est à la fois différent de et identique à lui-même. 

Dans un regard rétrospectif, on ne parle pas d’un instant-présent mais de deux instants 

qui se déterminent réciproquement l’un par l’autre comme antérieur et postérieur.  

Pourtant, une ambiguïté réapparaît, puisque la distinction entre antérieur et postérieur 

elle-même se fait dans cet instant qui devient postérieur en rendant l’autre antérieur. Cet 

instant postérieur est alors non seulement instant postérieur mais aussi instant dans lequel 

la différence entre un antérieur et un postérieur surgit. L’instant postérieur ne peut pas 

être lui-même seulement en se distinguant d’un instant antérieur et d’une continuité 

temporelle qui est délimitée par ces deux instants. Cet instant est aussi celui où la 

différence temporelle entre l’antérieur et le postérieur apparaît. C’est donc bien en lui 

que l’instant antérieur existe ou subsiste parce que tout simplement il peut seulement 
                                                           
185 Ibid., 219 b 2; tr. cit., p. 252. 
186 Ibid., 219 a 26-29; tr. cit., p. 250.  
187 Ibid., 218 b 23 ; tr. cit., p. 249. 
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alors apparaître comme antérieur. 

Cela réinscrit l’ambiguïté redoutable de l’instant-présent sous une autre forme dans cet 

instant postérieur. Aristote réintroduit lui-même ce paradoxe dans l’instant-présent, par 

l’analogie qu’il fait avec le point. De même, dit-il, que le point est limite de la ligne, 

l’instant-présent est limite d’un temps, si bien qu’il est à la fois fin du temps écoulé et 

commencement du temps qui vient. C’est qu’il est marque à la fois de ce qui est passé, 

de ce qui est écoulé, et de ce qui n’est pas présent, de ce qui est à venir188.  

Par conséquent, la définition aristotélicienne du temps ne donne qu’une apparence 

stabilité à la pure différence du temps en la fixant comme les deux extrêmes (d’un instant 

d’avant et d’un instant d’après) d’une épaisseur de temps. Mais il n’est pas possible de 

séparer aussi simplement un avant et un après. La relation entre un avant et un après 

n’est concevable que si cet avant est avant de cet après, y réfère, et donc, d’une certaine 

façon, en faisant entrer cet avant dans cet après. 

C’est ainsi que la théorie aristotélicienne du temps nous apparaît comme un essai de 

s’approprier la pure différence d’avec soi de l’instant-présent ou du temps lui-même. 

Loin de condamner cette pure différence comme une impensable aporie, le Stagirite 

essaie de la rendre empiriquement pensable en la rattachant au mouvement, et en lui 

attribuant une figure stable qui est différence entre deux extrêmes d’une continuité, dans 

un regard rétrospectif et par l’analogie avec le point mathématique.  

Nous dégageons de cette recherche, qui constituerait bien la partie exotérique de notre 

étude de Matière et mémoire et qui serait une théorisation positive du temps que nous 

avons caractérisé comme « chose-limite » de la pensée, une double conclusion : 1) la 

pure différence n’a pas de correspondant empirique. Elle n’est pas susceptible d’être 

pensée par une pensée de type ontologique ou ontologisant, qui ne peut s’empêcher de 

tenter de la subsumer sous la catégorie d’être pour lui attribuer, ou lui refuser l’existence. 

Cette pure différence réapparaît au sein de la théorie aristotélicienne du temps en tant 

qu’elle n’y est pas réductible à cette figure stable et empirique qui est le nombre du 

mouvement selon l’antérieur et le postérieur. 2) Pourtant, aucune pensée du temps n’est 

possible qui ne s’efforce malgré tout de s’approprier cette différence par une certaine 

phénoménalisation. Le temps n’est pensable, accessible à la pensée que si l’on tente de 

lui donner une certaine empiricité, en tentant de la réduire à un phénomène temporel. 

                                                           
188 Claude Romano indique aussi ce point. Voir L’Evénement et le temps, Paris, PUF, 1999, rééd. 
2012, p. 83-88. 
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Cela veut dire aussi qu’il est dans une certaine mesure inévitable de tenter de déterminer 

le temps au moyen de l’intratemporel. La circularité est en un sens nécessaire189. 

Cette double conclusion peut être résumée par cette formule aussi fameuse d’Aristote : 

« Le temps n’est ni un mouvement ni sans mouvement »190. Plus généralement dit, le 

temps n’est ni empirique, phénoménal (le temps est pure différence vide), ni cependant 

non lié à l’empirique, au phénoménal (cette différence doit être ramenée, rapportée à 

l’empirique, elle doit être phénoménalisée). Ou encore, le temps n’est pas temporel, mais 

il n’est pensable que dans du temporel. 

Cette double affirmation dirigera toujours toute pensée du temps. Par exemple, 

comment Hegel a-t-il défini le temps ? « [Le temps] est l’être qui, en étant, n’est pas, et, 

en n’étant pas, est ; le devenir intuitionné, c’est-à-dire que les différences, certes, 

purement et simplement momentanées, c’est-à-dire se supprimant immédiatement, sont 

déterminées comme des différences extérieures, c’est-à-dire, en fait, extérieures à elles-

mêmes »191. De même que nous avons parlé de l’autosuppression de l’autre temporalité, 

Hegel affirme que le temps, ce sont les différences se supprimant immédiatement. Il 

accepte positivement la pure différence comme l’essence même du temps. Mais, en 

même temps, il reconduit cette différence à une figure empirique qui est le devenir. De 

plus, il va en donner une autre détermination fortement kantienne : « Le temps est […] 

une forme pure de la sensibilité ou de l’intuitionner, le sensible non sensible »192. Hegel 

reprend donc explicitement l’idée kantienne du temps comme forme du sensible 

extérieur et intérieur.  

D’ailleurs, Kant lui-même n’a-t-il pas dit à la fois que manquait essentiellement une 

représentation empirique du temps et qu’il y avait le besoin de « parer à ce manque par » 

193 une analogie avec la ligne pour penser le temps?  

Même si Bergson critique cette analogie qu’autorise Kant comme une spatialisation 

dénaturante du temps, cette critique nous semble renvoyer précisément à la nécessité de 

                                                           
189 Claude Romano a montré cette sorte de circularité dans la théorie de la conscience du temps 
de Husserl. Voir C. Romano, « Les Leçons sur le temps de Husserl dans l’histoire de la 
métaphysique », dans Jocelyn Benoist (éd.), La Conscience du temps. Autour des Leçons sur le 
temps de Husserl, Paris, J. Vrin, 2008, p. 95-116. 
190 Aristote, Physique, IV, 219 a 1-2 ; tr. cit., p. 250. 
191 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques II. – Philosophie de la nautre, § 258 ; trad. 
Bernard Bourgeois, Paris, J. Vrin, 2004, p. 197. 
192 Ibid. 
193 E. Kant, Critique de la raison pure, p. A 33 ; trad. A. Renaut, 3e éd., Paris, Flammarion, 2006 
(1e éd. : 1997), p. 128. 
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chercher une autre représentation, une autre figuration dans le domaine empirique qui 

serait à même de nous faire saisir mieux la pure différence vide du temps. C’est que, 

comme Kant, Bergson est lui-même préoccupé par l’écart entre ce que le temps est en 

lui-même et une figure ou un phénomène empirique visant à  le représenter. Rappelons 

que Bergson affirme tout à la fois le besoin d’une image ou d’une combinaison d’images 

pour penser la durée et l’inadéquation essentielle de telles mises en images de la durée194. 

Alors que pour Kant et Hegel, le temps est la forme du sensible ou le sensible insensible 

(das unsinnliche Sinnliche), pour Bergson, la durée est l’image inimaginable.  

Derrida a présenté une thèse assez proche de notre double proposition, dans son 

fameux texte « ousia et grammè ». Il réfute dans une certaine mesure la thèse 

heideggérienne selon laquelle toute l’histoire de la métaphysique serait dominée par un 

présentisme, une hégémonie du présent qui ferait que, définissant ce qu’est l’Être, c’est 

par la présence qu’elle le définirait, la présence étant définie à son tour, à l’insu (ou à 

l’impensée), par le présent temporel195 , la thèse donc selon laquelle toute pensée 

métaphysique subirait la domination d’une pensée implicite ou explicite du temps qui 

serait celle du temps « vulgaire ». Contre Heidegger, Derrida affirme : « […] on peut 

s’attendre a priori et de la manière la plus formelle à déchiffrer dans un texte « passé » la 

« critique » ou plutôt la détermination dénonciatrice d’une limite, la dé-marcation, la 

délimitation qu’on croit pouvoir inaugurer à un moment donné contre lui. Plus 

simplement : tout texte de la métaphysique porte en lui, par exemple, et le concept dit 

« vulgaire » du temps et les ressources qu’on empruntera au système de la métaphysique 

pour critiquer ce concept »196. Toute pensée métaphysique a donc un rapport ambivalent 

avec le concept vulgaire du temps. Elle ne peut se passer de ce concept, mais elle n’y est 

pas non plus complètement soumise. Le temps vulgaire serait comme un horizon 

insurmontable, mais tout aussi intenable. A la différence de la prétention heideggérienne 

                                                           
194 Voir PM, p. 183-185.  
195  « L’étant est saisi en son être comme « présence [Anwesenheit] », c’est-à-dire qu’il est 
compris par rapport à un mode temporel déterminé, le « présent [Gegenwart] » » (Heidegger, 
L’Etre et le temps, trad. Emmanuel Martineau, Edition numérique hors-commerce, 1985, p. 
25/40). 
196 J. Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. 70. Et s’agissant de la théorie du temps 
aristotélicienne qui est emblème même d’une pensée du temps à plusieurs égards, Derrida 
indique que chez lui le temps est pensée comme non-étant depuis une pensée ontologico-
présentiste d’une part et comme non non-étant d’autre part (car, « pour être dans le temps il faut 
avoir commencé à être et tendre, comme toute puissance, vers l’acte et la forme » (ibid., p. 72)). 
Comme nous venons d’affirmer, chez Aristote, le temps trouble la pensée ontologique, et c’est 
pourquoi le temps « est à peine et confusément ». 
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selon laquelle la pensée traditionnelle d’Aristote à Hegel, voire « jusqu’à Bergson et au-

delà »197 serait prisonnière du concept vulgaire du temps, il faut reconnaître la profonde 

ambiguïté ou le caractère essentiellement aporétique de ce temps vulgaire, qui rend 

impossible à la fois de le dépasser mais tout aussi bien de l’assimiler sans reste par une 

pensée ontologique ou métaphysique.  

Ce que Heidegger entend par « temps vulgaire », c’est « la suite des maintenant »198, à 

savoir le passage temporel. Or l’aporie aristotélicienne que nous avons examinée portait 

précisément sur un paradoxe de ce passage temporel. La suite des maintenants implique 

l’aporie même de l’instant-présent qui, loin d’être digérable par une pensée ontologico-

présentiste, lui reste bien plutôt en travers de la gorge, sans pouvoir non plus être vomie. 

En fait, comme Claude Romano l’a argumenté, il peut sembler que Heidegger lui-même 

n’arrive pas à expliquer ce passage temporel du temps vulgaire à partir de sa temporalité 

originaire199. Par conséquent, Heidegger lui-même serait à inclure dans cette tradition de 

la pensée métaphysique qui, loin d’être simplement réductible à celle d’une pensée se 

laissant tranquillement dominer par la dictature du temps vulgaire, comme le voudrait 

Heidegger, entretient un rapport autrement complexe et ambivalent avec ce temps 

vulgaire, à cause de l’archi-aporie de ce dernier que nous appelons « pure différence 

vide » du temps idéal.  

Par conséquent, nous pouvons voir dans l’interprétation de Derrida une confirmation 

indirecte de l’universalité de notre thèse d’un temps idéal comme pure différence vide, 

d’un temps qui n’est ni empirique ni non empirique et qui est une constante de toute 

pensée du temps, et une preuve pour élargir cette constante jusqu’à Heidegger lui-même. 

Pour Heidegger, le temps vulgaire serait inauthenticité authentique. Il n’est ni 

inauthentique ni non inauthentique. 

 

******* 

 

S’agissant de la nécessité de ce temps idéal telle qu’on peut la formuler dans les 

termes de Bergson, il en va tout comme dans le cas de l’image en soi, qui désigne pour 

lui quelque chose de bien réel du fait qu’elle s’impose inéluctablement à la pensée 

comme condition de son appréhension de la réalité extérieure. La nécessité de poser ce 
                                                           
197 Heidegger, L’Etre et le temps, op. cit., p. 18/36. 
198 Ibid., p. 422/315.  
199 Voir C. Romano, op. cit., p. 59-63 
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temps idéal, en tant que toute pensée du temps doit le présupposer bon gré mal gré, sous 

une forme ou une autre montre bien qu’il est en quelque sorte une partie du réel quoique 

seul le concept soit susceptible de le saisir. En ce sens, nous pouvons dire que le temps 

idéal serait du réel conceptuel200.  

Tous les efforts pour penser ce qu’est le temps présupposent en effet la pure différence. 

S’agissant du temps, la question revient toujours à celle de savoir à quoi on reconnaît du 

passé, du présent, du futur, qui sont déjà tautologiquement posés. C’est bien ce que 

montre aussi le paradoxe célèbre d’Augustin : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si 

personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille 

expliquer, je ne sais plus »201. Cet embarras vient de la demande d’une explication, car 

en effet il n’y a pas de chose qui soit plus fondamentale que le temps, et qui pourrait 

jouer le rôle de fondement à partir duquel il pourrait être expliqué. Faute de pouvoir donc 

fournir une telle explication, il nous faut étudier comment ce « temps idéal », comme 

pure différence vide, se rapporte à notre expérience du temps. Ce n’est rien d’autre que 

se demander comment ce temps idéal en vient à prendre une forme empirique.  

Il y a là, certes, une certaine circularité mais qui est inévitable. C’est expliquer et 

définir le temps par ce qui relève du temps, c’est-à-dire par un phénomène ou une 

expérience du temps. Au lieu de condamner une telle circularité, il faut admettre qu’elle 

est nécessaire pour entamer toute recherche sur le temps. Notre double conclusion selon 

laquelle le temps n’est ni empirique ni non empirique se convertira en une circularité qui 

liera temps idéal et empirique temporel. L’enjeu d’une recherche sur le temps est donc de 

saisir les modalités de cette circularité.  

Ici, le terme heideggérien de temporalisation peut être repris, mais en un autre sens 

que celui que lui donne Heidegger, quoique tout aussi justifié. A notre avis, la démarche 

heideggérienne dans son emploi d’un terme tel que « temporalisation » pourrait être 

résumée grosso modo par deux propositions.  
                                                           
200 Kant avait parlé de l’« idéalité transcendantale du temps » (Kant, op. cit., p. A 36 ; tr. cit., p. 
130) pour indiquer que le temps lui-même, s’il n’est pas empirique, est néanmoins ce qui rend 
possible l’empirique ou le phénomène. Or ce que nous appelons « réalisme réflexif » consiste 
précisément à réinscrire cette idéalité transcendantale dans la réalité elle-même. L’idéal du temps 
idéal dont nous parlons ici est donc le signe qui suggère qu’il s’agit de cette idéalité 
transcendantale du temps, qui est inéluctablement à poser pour qu’il puisse y avoir possibilité 
d’une quelque pensée du temps, idéalité qui loin de faire du temps une condition seulement 
subjective, renvoie au contraire à la réalité absolue du temps lui-même, idéalité qui constitue en 
partie au moins la réalité du temps lui-même. 
201  Saint Augustin, Confessions, XI, 14, 17 ; trad. E. tréhorel et G. Bouissou, dans La 
Bibliothèque augustinienne. Œuvres de saint Augustin, t. XIV, Paris, Desclée de Brouwer, 1962. 
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Tout d’abord, de même que l’Être n’existe pas, de même le temps n’est pas temporel 

(intratemporel). C’est bien en ce sens qu’à propos de la temporalisation, Heidegger nie 

qu’on puisse dire que « la temporalité elle-même se compose, « au fil du temps », de 

l’avenir, de l’être-été et du présent », et qu’il déclare qu’il faut au contraire 

affirmer que « la temporalité n’« est » absolument pas un étant »202. La temporalité, le 

vrai temps, le temps existential, ne se compose pas « au fil du temps », moyennant le 

courant d’un temps objectif, comme un certain étant auquel s’appliquerait les 

dimensionnels du temps, et qui serait par conséquent quelque chose dans le temps, 

d’intratemporel. Cette proposition met d’emblée le temps au premier rang des catégories, 

au même rang que l’Être.  

De là s’ensuit une seconde proposition : le temps « n’est pas, mais se temporalise »203. 

Pour l’expliciter nous dirons que le temps est plutôt la genèse, ou l’apparition 

phénoménale elle-même des relations intratemporelles. C’est que le temps idéal se 

phénoménalise en empiriques temporels, en intratemporels. Le terme de temporalisation 

nous permet de penser à la fois l’écart principiel entre le temps idéal et l’intratemporel, et 

leur lien. Le temps se temporalise, à travers un écart qui nous oblige à dire que le temps 

n’est pas empirique, qu’il n’est pas intratemporel. 

Pourtant, à la différence de Heidegger, qui cherche une temporalité originaire, 

authentique, qui puisse se temporaliser204, la temporalisation dont nous parlons ici n’est 

pas genèse ni dérivation à partir d’une origine. Elle désigne plutôt les modes par lesquels 

est comblé l’écart entre le temps idéal et l’expérience temporelle, à savoir les relations 

intratemporelles. Il n’y a pas deux temporalités, une originaire et une dérivée (pas plus 

qu’une authentique et une inauthentique), mais seulement la médiation indéterminée et 

ouverte entre le temps idéal comme « réel conceptuel » et le temps empirique comme 

phénomènes temporels divers, et ces deux temps ne précèdent point la temporalisation en 

tant que celle-ci serait alors la médiation des deux, mais supposent au contraire cette 

temporalisation.  

Ce dernier point est très important. En effet, bien que le temps idéal soit le présupposé 

nécessaire qui vienne en premier pour la pensée du temps, il ne désigne en quelque sorte 

                                                           
202 Heidegger, op. cit., p. 328/253. 
203 Ibid. 
204 « Si le « temps » accessible à l’entendement du Dasein est démontré comme non originaire, et 
comme provenant au contraire de la temporalité authentique, rien n’est plus légitime, suivant la 
formule a potiori fit denominatio, que de nommer la temporalité actuellement libérée temps 
originaire » (ibid., p. 329/253). 



143 
 

qu’une partie du temps, la partie que le pur concept du temps, c’est-à-dire la pure 

différence vide du temps idéal, détermine. Le présupposé ne saurait être le tout, et celui-

là suppose au contraire celui-ci. Le tout du temps doit bien être l’ensemble constitué de 

cette partie que notre concept dessine et de cette autre partie que notre expérience nous 

donne. Or, en tant qu’il n’y a pas de liaison naturelle ni évidente entre ces deux parties, 

concept du temps et expérience du temps, mais qu’il y a plutôt désaccord principiel entre 

elles, le temps comme ensemble de deux parties telles, qui jamais ne se nouent l’une à 

l’autre que moyennant aussi une rupture, tiendrait dans la médiation créatrice des deux. 

Créatrice, parce que nulle temporalité qui serait plus originaire ne la garantit. C’est 

finalement cette médiation créatrice que nous entendons par « temporalisation ». Il ne 

s’agit pas d’une temporalité se produisant spontanément d’elle-même, mais de 

l’appropriation du temps idéal par l’expérience du temps, appropriation qui est créatrice. 

En d’autres termes, cette temporalisation renvoie aux marques empiriques qui dans et par 

l’expérience du temps peuvent incarner le plus possible la pure différence vide du temps 

idéal tout en maintenant l’écart entre l’empirique et le conceptuel205. Avec ces marques, 

le temps idéal trouve une forme empirique : le temps idéal se temporalise par là, et aussi 

nous apparaît dans l’expérience. Il nous faut donc repérer quelles sont les caractéristiques 

empiriques des choses passées, présentes, futures, à savoir les caractéristiques 

intratemporelles qui incarnent ou représentent le plus possible la pure différence.  

C’est pourquoi une certaine circularité est inévitable s’agissant de toute recherche 

portant sur temps. En outre, circularité ne signifie pas réduction. Même si le temps 

empirique incarne, présente, ou représente le temps idéal, et même si, en conséquence, 

nous devons rechercher à quels marques dans l’expérience temporelle nous pouvons 

reconnaître la pure différence, ce temps idéal ne se réduit pas complètement au temps 

empirique. La circularité est inévitable, mais elle a également une limite claire, et c’est 

                                                           
205  Ici, nous pouvons invoquer cette réflexion profonde d’un phénoménologue concernant 
l’ambivalence même de l’apparaître : « S’il est vrai que l’être de l’étant consiste à apparaître, cet 
apparaître même exige que l’étant ne se confonde pas avec son apparition, qu’il demeure comme 
en retrait ou en défaut vis-à-vis d’elle, justement afin de pouvoir apparaître. Autant dire que cela 
qui apparaît s’absente toujours de ses propres apparitions puisqu’il en est le sujet et demeure 
donc voilé en elles. Cette distance de l’apparaissant, qui n’est autre que sa transcendance même, 
est aussi irréductible qu’elle est inéluctable : […] [l’étant] ne se donne que comme sa profondeur 
ou sa transcendance propres » (R. Barbaras, La vie lacunaire, op. cit., p. 139-140). Pourtant, 
précisons l’écart entre le bergsonisme et la phénoménologie. Quant à la temporalisation, qui est 
l’apparaître du temps, nous ne parlerons pas tant d’une transcendance que d’une immanence. Le 
temps n’est pas chose transcendante, mais il renvoie à un acte qui médiatise le temps idéal et 
l’expérience du temps. Nous y reviendrons plus loin. 
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pourquoi la thèse heideggérienne selon laquelle le temps n’est pas temporel reste vraie 

sans qu’il faille admettre sa distinction entre temps originaire et temps dérivé. La 

phénoménalisation empirique du temps idéal doit nécessairement refléter l’écart entre le 

temps idéal et l’expérience intratemporelle, et le processus de cette temporalisation 

implique que la phénoménalisation du temps recèle essentiellement des indices révélant 

que le temps ainsi apparu n’est pas le tout du temps. C’est ainsi que la temporalisation 

n’est pas une simple simulation empirique, phénoménale de la pure différence. La 

temporalisation exige que la phénoménalisation empirique du temps comporte sa propre 

limite qui manifeste que le temps ne s’épuise pas dans cette phénoménalisation, dans sa 

représentation empirique.  

Qu’une phénoménalisation empirique du temps idéal soit à la fois inévitable et 

cependant impossible à complètement ou parfaitement réaliser, cela n’est pas dû 

seulement à des limites qui affecteraient notre connaissance, mais à la nature de ce temps 

lui-même. La phénoménalisation empirique du temps est en effet expérience du temps en 

elle-même. Par conséquent, il s’agit là d’une figure implicite du temps, immanente aux 

expériences temporelles ou aux phénomènes intratemporels l’impliquant. Ainsi, il serait 

inexact de dire simplement que le temps idéal apparaîtrait dans les phénomènes 

intratemporels sans jamais s’y réduire, puisque cette relation d’apparaître, au sens usuel, 

ne nous permet pas de rendre compte d’un écart entre le temps idéal et l’expérience du 

temps. Entre la pure différence vide, toujours évanescente, et les phénomènes 

intratemporels tels que l’écoulement du temps, le laps de temps, la succession, l’ordre 

temporel, etc. (mais en y comprenant aussi, au-delà, les phénomènes subjectifs comme 

l’attente, la nostalgie, l’intensité du présent vécu…206), il n’existe pas de médiation 

                                                           
206  Davide Lapoujade a présenté une critique sur certaines tentatives qui veulent considérer 
certains affects empiriques tels que le regret ou l’attente comme des « affects « transcendantaux » 
ou « existentiaux », susceptibles de constituer le temps en nous » (D. Lapoujade, Puissances du 
temps. Versions de Bergson, Paris, Minuit, 2010, p. 12), à savoir comme des affects qui 
phénoménalise, temporalise le temps. « Mais comment ne pas voir que […] ceux-là [ceux qui 
éprouveraient ces affects transcendantaux] s’enferment dans une sorte de hors temps ? Dans un 
cas comme dans l’autre, le temps ne passe pas, ou bien au-dehors, abstraitement, comme si cela 
ne les concernait plus, tandis qu’ils vivent enfermés dans le regret ou l’attente. Le cours du temps 
est soumis à un ordre impérieux qui les prive de tout présent » (ibid., p. 13-14). Cependant, vivre 
enfermé dans le regret ou l’attente, vouloir vivre dans le passé ou dans le futur ne sont-ce pas 
autant d’expériences temporelles ς Le regret ou l’attente ne sont pas privés « de tout présent », 
puisqu’ils n’ont de sens que dans une distance d’avec le présent. Ce sont justement des 
distanciations d’avec le présent. Il faut refuser tous les essais qui identifient le temps à un 
phénomène ou à une expérience (même si c’était celle du pur cours du temps, puisque ce serait 
seulement une forme empirique où apparaîtrait la pure différence du temps idéal) et reconnaître 
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naturelle et intuitive correspondant à ce que le terme d’apparition met en œuvre. C’est 

pourquoi nous avons parlé de médiation créatrice. Au lieu de parler d’apparition du 

temps dans l’expérience, il faut donc parler d’une constitution de cette apparition du 

temps par l’expérience ; le temps est en quelque sorte constitué par l’expérience comme 

ce qui apparaît dans les phénomènes intratemporels. « Constitution » ici ne signifie bien 

sûr pas construction arbitraire ou subjective. Le temps n’est pas un objet donné dans une 

expérience, mais il renvoie bien à la couche la plus fondamentale de l’expérience, au 

point qu’on peut affirmer de lui qu’il est comme « l’étoffe »207 de l’expérience. Si 

l’expérience constitue le temps empirique, cette constitution accompagne donc aussi bien 

la formation de l’expérience elle-même.  

En effet, et c’est bien là l’une des percées bergsoniennes majeures, l’expérience n’est 

pas définie par la passivité ou la réceptivité, mais présuppose bien plutôt une activité 

primaire, une activité qui ne relève pas de la conscience, mais dont l’être de la 

conscience dépend au contraire. Ce n’est pas l’expérience donnée mais ce qui la tisse qui 

doit être pris pour point de départ, et l’activité en question est ce qui tisse l’expérience en 

liant les données empiriques, les éléments empiriques dispersés. Le temps apparaîtrait 

dans l’expérience comme son tissage même. Etant la configuration d’ensemble qui unifie 

ou tisse les phénomènes intratemporels, la phénoménalisation empirique du temps est 

implicitement contenue dans la formation de l’expérience.  

Quant à cette activité primaire ou primitive, qui rappelle assez la synthèse kantienne, il 

convient d’indiquer au passage sa différence d’avec ce que présente le kantisme. Frédéric 

Worms l’avait déjà fait clairement remarquer dans son étude sur l’Essai :  

 
[C’est] cet acte minimal et impersonnel, quoique conscient et empirique 

(psychologique à vrai dire, et aucunement « transcendantal »), qui fait de « la 
succession » ou de « l’addition » temporelle nécessairement autre chose qu’un fait 
extérieur, même si c’est pourtant un fait, et même le fait primitif de toute sa 
philosophie208 !  

 
L’activité en question n’est pas une activité « transcendantale », qui encadrerait 

                                                                                                                                                                            
au contraire la diversité des expériences temporelles, diversité si grande qu’il est impossible de 
concevoir une expérience, une vie en dehors du temps. Même une expérience de suspension du 
temps est encore une expérience temporelle, et une temporalisation. On ne peut la qualifier que 
comme pathologique, partielle, ou négative. 
207 Certes, nous choisissons ce mot « étoffe » en retenant sa résonnance bergsonienne : « Quant à 
la vie psychologique, […] le temps en est l’étoffe même » (EC, p. 4). 
208 F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 64. 
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l’expérience comme sa condition de possibilité sans y apparaître, mais bien un fait 

empirique tout en étant néanmoins le plus primitif puisque tissant l’expérience elle-

même, si bien que cette activité « primo-empirique » n’est pas donnée comme un fait 

extérieur, selon une modalité qui serait tout à fait celle de l’objet empirique209. Une 

conséquence de cette facticité primitive de l’activité en question est la pluralisation 

factuelle que présente cet acte. Il y a plusieurs manières pour les êtres d’éprouver le 

monde et eux-mêmes, de constituer différemment leur expérience, et il y a donc plusieurs 

actes ou plusieurs modalités de cet acte qui tisse l’expérience. Il s’ensuit qu’il y aura 

également plusieurs phénoménalisations, plusieurs apparaître du temps, qui 

correspondront à chacun de ces divers tissages de l’expérience210. Cette pluralité des 

modalités phénoménales du temps empirique renvoie bien à l’écart irréductible qu’il y a 

entre le temps idéal et le temps empirique. Cette pluralité n’est qu’une expression 

empirique de la pure différence vide qu’est le temps idéal.  

Mais cet écart ne se limite pas à produire cette pluralité factuelle. Il se reflète encore 

dans chaque phénoménalisation empirique du temps elle-même, à savoir dans chaque 

tissage concret de l’expérience. Chaque tissage comporte en lui, d’une manière ou d’une 

autre, une certaine brèche le rendant incomplet, ouverture qui lui garde une possibilité 

pour une autre expérience, un autre temps. C’est pourquoi, malgré la non-pertinence du 

terme, nous pouvons encore parler de « l’apparition » du temps, si nous désignons par là 

cette constitution empirique du temps dont la formation de l’expérience s’accompagne. 

Si la constitution du temps se dévoile comme apparition nous reconduisant à un 

apparaissant qui ne s’épuise pas dans son apparaître, c’est parce que le temps constitué 

désigne cette fuite essentielle du temps idéal qui rend possible le (re)commencement de 

                                                           
209 Arnaud François insiste aussi sur ce point : « La durée, en tant qu’acte de synthèse, ne saurait 
s’exercer sur des moments qui, en plus de lui être propres, seraient pourtant déjà donnés, comme 
extérieurs à elle […] C’est même la raison du refus, par Bergson, de tout ego transcendantal qui 
serait extérieur au temps, et qui aurait pour fonction de faire le temps » (A. François, op. cit., p. 
243, souligné par nous). 
210 Dans son cours au Collège de France sur l’idée de temps de l’année scolaire 1λ01-1902, 
Bergson dégage l’idée de la pluralité des durées du fait que la durée est l’étoffe même de 
l’expérience, ou du phénomène : « Il n’y a pas de distinction possible entre la durée des 
phénomènes et leur nature ; la première fait partie de la seconde ; elle est une qualité des choses. 
De là résulte cette importante conséquence qu’il n’y a pas une forme seulement de la durée 
comme il n’y a qu’une forme de l’espace, mais bien autant d’espèces de durées qu’il y a 
d’espèces d’être qui durent » (M, p. 516. Il faut préciser que ce passage n’est pas de la plume de 
Bergson lui-même, mais seulement un résume de son cours). Mais dans cette diversité des 
phénoménalisations du temps, nous envisageons même la possibilité des phénoménalisations qui 
ne se caractériseraient plus par la durée, par l’acte de prolonger le passé dans le présent. 
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l’expérience.  

Il est temps de fermer cette présentation exotérique de la théorie de la 

temporalisation211. Nous avions commencé par mettre en évidence l’écart entre temps 

idéal et expérience du temps. Cet écart appelait paradoxalement une médiation entre 

ceux-ci, médiation qui est la temporalisation, et qui est nécessaire en tant qu’ils sont tous 

deux « à égalité » les deux faces du temps. La temporalisation est ce procès dans et par 

lequel le temps idéal est représenté, phénoménalisé par et comme expérience du temps, 

procès qui se révèle en son fond être le tissage même de l’expérience, mais qui garde 

également ouverte une sortie hors de lui-même vers un autre temps, un autre monde. Si 

le temps n’est en fin de compte pas autre que sa temporalisation, celle-ci n’est pas 

seulement le tissage de l’expérience. Elle implique aussi la possibilité d’un dénouement 

de cette expérience-ci, pour une autre expérience, un autre tissage.  

 

3.4. Présent vécu et temporalisation 

 

Nous avons vu que c’est dans la différence entre le présent idéal et le présent vécu que 

s’ouvrait l’espace pour cette interprétation, cette théorie du temps. Il est donc temps, 

c’est le cas de le dire, d’examiner comment Bergson met en œuvre cette temporalisation 

dans ses déterminations de présent et de passé. Comme nous l’avons indiqué, Bergson 

commence par la « conversion » positive qui convertit l’insaisissabilité du présent idéal 

en la durée propre du présent lui-même : « […] Ce que j’appelle « mon présent » empiète 

tout à la fois sur mon passé et sur mon avenir »212. Cette conversion rend ce présent 

dépendant de déterminations du passé et de l’avenir qu’il englobe. Tout se passe comme 

si ce présent se déterminait alors comme une dimension dépendante ou même dérivée de 

ces deux autres dimensions du temps, censées être elles-mêmes plus « substantielles ». 

Tout dépend donc de cette substantialité du passé et de l’avenir, si doit être évité ce vide 

                                                           
211 Ajoutons une précision quant au statut de la présente théorie de la temporalisation. Cette 
théorie ne se borne pas à présenter la théorie proprement bergsonienne du temps, qui est celle de 
la durée, mais est esquissée afin de fournir un cadre interprétatif général pour une pensée du 
temps. Dans cette mesure, si elle dépasse le bergsonisme, nous pensons qu’elle ne trahit 
cependant pas l’esprit philosophique de Bergson lui-même, mais qu’elle le prolonge plutôt, 
même si c’est dans une direction inattendue pour Bergson. C’est pourquoi au cours de 
l’élaboration de cette théorie, nous avons fait référence à des textes et commentaires bergsoniens. 
212 MM, p. 152. 
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qu’est la différence purement conceptuelle de l’instant idéal, différence seulement 

formelle qui pourrait conduire faussement à en conclure à l’inexistence du temps lui-

même. Substantialiser le passé et l’avenir, c’est leur accorder une figurabilité, une 

représentabilité. C’est les rendre empiriques. Il s’agit donc d’une certaine 

phénoménalisation, qui puisse rattacher le passé et l’avenir, comme pures différences 

réciproques, sans contenu, à des caractères empiriques. Nous avons indiqué à la fois 

l’inévitabilité et les limites essentielles inhérente à une telle phénoménalisation du temps. 

Bergson opère cette sorte de phénoménalisation dans un geste prompt : « Il faut donc que 

l’état psychologique que j’appelle « mon présent » soit tout à la fois une perception du 

passé immédiat et une détermination de l’avenir immédiat »213. Il réduit en un premier 

temps le présent comme dimension temporelle à un état psychologique. Cet état 

psychologique présent se substitue subrepticement au présent même, au présent idéal 

comme dimension temporelle. Le présent trouve ainsi un ancrage empirique dans le 

psychisme. Faut-il y lire le geste de vouloir trouver le fondement du temps dans l’âme, 

geste qui a toujours caractérisé la pensée du temps depuis Augustin jusqu’à Husserl ? Le 

temps bergsonien serait-il ainsi réduit aux activités de l’âme ou de l’esprit ? Pour savoir 

s’il faut réfuter cette conclusion, qui semble certes convaincante mais sans doute encore 

plus hâtive, nous devons suivre l’argumentation de Bergson jusqu’au bout214.  

 Au lieu d’identifier sans plus le présent à l’état psychologique présent, contentons-

nous de dire simplement que le présent, ou mon présent, est reconnaissable à ces 

caractéristiques propres à l’état psychologique dont on dit qu’il est présent. Bergson ne 

détermine ici en effet pas ce qu’est le présent, mais cherche seulement les traits 

empiriques qui nous permettent de reconnaître ce qu’est un présent, dont le sens général 

a été au préalable donné. A cet égard, on peut remarquer que Bergson ne parle pas du 

présent en général mais de « mon présent », pour délimiter expressément l’horizon de 

son propos. Il n’en reste pas moins vrai qu’il étendra tout de suite cette réflexion sur mon 

présent au présent en général. Ainsi, conservant explicitement la circularité de sa 

                                                           
213 Ibid., p. 153, souligné par nous. 
214 Même quand il est convenu que chez Bergson la durée est essentiellement consciente, qu’elle 
a un rapport fondamental avec la conscience, cela n’implique pas qu’elle soit temps de la 
conscience, ou qu’elle dépend ontologiquement de la conscience. Au contraire, c’est la 
conscience qui est la durée, qui doit être donc expliquée à partir de la durée. « La conscience ne 
« dure » pas, comme si la durée était un prédicat ou un attribut de la conscience : la conscience 
est durée » (A. François, op. cit., p. 243). Selon une compréhension pour ainsi dire orthodoxe du 
bergsonisme, Bergson est loin d’être le philosophe présentiste d’un temps de la conscience, 
comme Augustin ou Husserl. 
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définition (le présent est l’état psychologique présent), Bergson pose d’emblée certaines 

limites à son essai de déterminer ce qu’est le présent. Cela le prémunira paradoxalement 

du risque de chosifier le temps, de définir le temps en des termes qui en ferait un 

intratemporel.  

La seconde phase du geste bergsonien porte donc sur la substantialisation du passé et 

de l’avenir, opération qui, comme nous venons de le dire, est néanmoins limitée dès le 

départ, à cause de l’incomplétude consécutive à la circularité susdite. Le passé est ici 

réduit à la perception du passé immédiat, et l’avenir à la détermination de l’avenir 

immédiat. Le passé devient un objet de la perception, et l’avenir un objet de la 

détermination. Pourquoi le passé et l’avenir correspondent-ils respectivement à la 

perception et à la détermination ς En d’autres termes, comment le passé et l’avenir se 

temporalisent-ils nous montrant ainsi leur face empirique ?  

Comme le passé est la dimension des choses passées, terminées, et donc 

irréversiblement déterminées215, il ne sera accessible qu’au travers de choses qui ne 

peuvent être objets que pour un certain regard, à savoir pour un pur regard de spectateur, 

qui n’a aucun moyen d’intervenir et qui maintient seulement la présence silencieuse de 

l’objet, dans une distance irrévocable. Le passé, comme pure différence vide qui se 

définit seulement comme ce qui n’est ni présent ni avenir, trouve ainsi la possibilité de sa 

phénoménalisation, de sa figuration empirique, dans le rapport ou la manière dont nous 

le traitons. Notre regard sur lui, c’est en effet notre manière de vivre le passé ; nous 

faisons l’épreuve du passé dans la détermination irrévocable de la chose sur laquelle 

nous ne sommes plus capables d’agir mais que nous pouvons seulement la regarder. 

C’est dans l’épreuve de cette passivité maximale de notre part, imposée par la 

détermination d’irréversibilité que nous fait subir le passé, que le passé comme pure 

différence vide trouve son lieu empirique. Ainsi, nous nous sommes déplacés à notre 

insu du passé en lui-même à notre attitude subjective envers le passé.  

Quant à l’avenir, comme il est évident que l’avenir est la dimension des choses qui 

n’existent pas encore, il apparaît au contraire dans l’indétermination encore plus ou 

moins grande de la chose envisagée. Mais cette indétermination n’est pas n’importe 

                                                           
215 Il faut ne pas perdre de vue que le passé lui-même, ou le passé idéal, comme pure différence 
vide n’est pas passé, n’est pas irréversiblement déterminé. Être irréversiblement déterminé est 
seulement une caractéristique des choses passées, des choses censées être dans le passé. Il en va 
de même pour l’avenir dont nous allons parler. Il faut toujours distinguer les dimensionnels du 
temps et les caratéristiques des intratemporels.  
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quelle indétermination, puisqu’elle est bien caractérisée par son ouverture vers une 

détermination irréversible ; plus précisément, elle exige donc cette détermination. Il 

s’agit des choses qui sont seulement encore indéterminées, mais qui seront donc bientôt 

déterminées. Les choses de l’avenir n’ont aucune détermination, en tant qu’elles 

n’existent pas encore, mais elles nous appellent, elles exigent de nous, nous obligeant ou 

nous séduisant, que nous les déterminions. Nous sommes motivés à exercer notre liberté, 

notre initiative à décider, pour leur donner une détermination. Notre détermination les 

détermine. C’est donc dans l’activité maximale de notre part permise par, et issue de, 

l’indétermination provisoire où se trouvent les choses à venir, indétermination qui est 

indissolublement appel à leur détermination, que l’avenir nous apparaît empiriquement. 

Nous nous transportons cette fois de l’avenir, comme pure différence vide qui n’est ni le 

présent ni le passé, dans notre attitude subjective envers l’avenir.  

Bergson traduit ainsi le passé et l’avenir en perception et détermination et donne à 

celles-ci des traits plus concrets et empiriques : « Or, le passé immédiat, en tant que 

perçu, est, comme nous verrons, sensation, puisque toute sensation traduit une très 

longue succession d’ébranlements élémentaires ν et l’avenir immédiat, en tant que se 

déterminant, est action ou mouvement. Mon présent est donc à la fois sensation et 

mouvement » 216 . Le regard (ou la perception) devient sensation, alors que la 

détermination devient mouvement du corps.  

Il s’ensuit de là une définition empirique de mon présent : « Mon présent est, par 

essence, sensori-moteur. C’est dire que mon présent consiste dans la conscience que j’ai 

de mon corps »217. Mon présent parvient ainsi à obtenir la détermination la plus concrète 

et la plus empirique : il n’est autre que la conscience actuelle de mon corps. De cette 

définition, se tire une explication de mon expérience du présent : Si « mon présent me 

paraît être chose absolument déterminée, et qui tranche sur mon passé », c’est parce que 

« sensations et mouvements se localisant en des points déterminés de cette étendue [qui 

est mon corps], il ne peut y avoir, à un moment donné, qu’un seul système de 

mouvements et de sensations »218. Ce que j’éprouve immédiatement quant à ce qu’est le 

présent, c’est bien un sentiment de certitude (mais cela ne veut pas dire que l’expérience 

du présent se réduise à ce sentiment de certitude). Le présent est certain, sûr, car il est la 

conscience actuelle de mon corps, plus précisément la conscience de mon existence en 
                                                           
216 Ibid. 
217 Ibid., p. 153. 
218 Ibid. 
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tant qu’elle communique avec les choses extérieures et exerce l’initiative d’agir.  

C’est pourquoi la réflexion sur ce qu’est le présent sert de fondement pour penser ce 

qu’est le passé : la certitude empirique du présent est la base ferme à partir de laquelle 

une pensée du temps peut s’élancer. Bergson approche le passé via la différence qu’il 

manifeste avec le présent. Pour autant qu’il prend pour point de départ la certitude du 

présent, on pourrait croire que la démarche de Bergson relève bel et bien d’un certain 

« présentisme » qui valoriserait le présent comme le dimensionnel central du temps.  

Mais Bergson va plus loin, s’affranchissant définitivement de tout présentisme. En 

effet, au moment même où semble être parachevée la réduction empirique ou la 

phénoménalisation du présent à la conscience actuelle de mon corps, il introduit 

immédiatement deux éléments qui retardent cette réduction. 1° Tout d’abord, cette 

conscience de mon corps en question représente de nouveau « l’état actuel de mon 

devenir, ce qui, dans ma durée, est en voie de formation »219. Bergson est certes parti de 

l’état psychologique qui révélait comme conscience de mon corps, mais cet état ne se 

limite pas au psychologique mais s’inscrit dans le devenir comme étant la réalité même. 

De la conscience au devenir, on quitte bien le réductionnisme psychologique ou subjectif 

qui dominait depuis Augustin jusqu’à Husserl. Il n’en reste pas moins que le devenir est 

un phénomène intratemporel. Ceci montre bien la circularité inévitable d’une 

phénoménalisation empirique du temps.  

2° Or, dans la mesure où mon devenir consiste à transformer des impressions 

sensitives reçues de l’extérieur en mouvements de mon corps, il participe bien au devenir 

universel ou matériel, il en fait partie. Sensation et mouvement comme constituants de 

mon présent ont pour leur corrélat le monde matériel, la matière. Mon corps est « placé 

entre la matière qui influe sur lui et la matière sur laquelle il influe »220. Le devenir 

ramène donc à la matière, qui est bien le second élément donnant la détermination finale 

à mon présent. Ce que nous devons ne pas perdre de vue, c’est que la matière reste ici 

pensée comme devenir matériel. Conformément à ce qu’avait établi la théorie de la 

perception pure, ce devenir doit concerner le mouvement mécanique de la matière. Nous 

avions alors vu que notre perception n’était autre chose qu’une interruption ou une 

suspension de ce mouvement mécanique, de ce devenir. Ici pourtant, notre perception et 

notre mouvement sont dits participer au contraire à ce mouvement. Mais il n’y a 

                                                           
219 Ibid., p. 154. 
220 Ibid., p. 153. 



152 
 

cependant pas de contradiction. Notre perception et notre mouvement sont bien une 

interruption du devenir matériel, mais cette interruption est un évènement intramatériel221. 

C’est que mon présent tranche sur le devenir matériel tout en en faisant partie.  

C’est pourquoi Bergson parle d’une coupe quasi instantanée : « Plus généralement, 

dans cette continuité de devenir qui est la réalité même, le moment présent est constitué 

par la coupe quasi instantanée que notre perception pratique dans la masse en voie 

d’écoulement, et cette coupe est précisément ce que nous appelons le monde matériel ; 

notre corps en occupe le centre »222. La coupe est bien intérieure au devenir, mais elle 

l’arrête quand même. Si nous nous rappelons la coupe idéale qui est rattachée à l’image 

en soi auto-suppressive immanente à la matière, nous comprenons l’expression « quasi 

instantanée ». Mon présent ne peut pas être une coupe seulement instantanée, car 

l’instantanéité au sens propre rendrait impossible cette coupe elle-même, à cause de son 

auto-suppression (l’instantanéité stricte ne revient qu’à l’image en soi auto-suppressive 

dans la matière, non à la perception réelle).  

Si, rejoignant la théorie de la perception pure, cette introduction du devenir et de la 

matière rattache ainsi la détermination finale de mon présent à la matière, un examen 

approfondi du rapport de mon présent à la matière dans la perspective de la pensée du 

temps, montrera bien ce que la position de Bergson a de non-présentiste. En effet, ce 

« non-présentisme » bergsonien consiste à montrer la fêlure que laisse dans mon présent 

la pure différence en s’enfuyant. C’est exactement le contraire du présentisme, qui 

voudrait faire du présent le centre unifiant des dimensionnels temporels. C’est ainsi que 

la représentation empirique du temps ou l’expérience du temps reconduit, de l’intérieur, 

à la pure différence comme temps idéal.  

Pour le montrer, nous allons analyser la manière dont Bergson nous présente d’emblée 

                                                           
221 C’est le naturalisme de la théorie bergsonienne de la perception pure. Ce naturalisme pourrait 
ne pas être différent de celui que Levinas a défini dans le contexte de la critique 
phénoménologique du naturalisme : « Etre ne signifie peut-être pas, pour le naturalisme, exister 
d’une façon matérielle, mais sûrement se trouver là comme le monde matériel, être sur le même 
plan que celui-ci » (Emmanuel Levinas, Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de 
Husserl, Paris, J. Vrin, 1994(1930), p. 31 (recité de Florence Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, 
Bergson. Les phénoménologies existentielles et leur héritage bergsonien, OLMS Verlag, 2005, p. 
190). Toutefois, il faut insister sur le fait que le naturalisme bergsonien est profondément 
différent du naturalisme naïf tel que les phénoménologues le critiquent depuis Husserl. Ce n’est 
pas seulement parce que Bergson inscrit une différence irréductible entre la vie et la matière dans 
le plan des images, mais aussi parce que dans ce plan la matière elle-même est repensée à partir 
d’une certaine spiritualité ou plutôt d’une certaine temporalité, comme nous avons essayé de le 
montrer. 
222 Ibid., p. 154. 
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une définition de la matière qui est temporelle, définition qui manquait dans la théorie de 

la perception pure quoiqu’elle fût impliquée par celle-ci, définition qui est aussi celle de 

sa différence d’avec mon présent : « La matière, en tant qu’étendue dans l’espace, devant 

se définir selon nous un présent qui recommence sans cesse, inversement notre présent 

est la matérialité même de notre existence, c’est-à-dire un ensemble de sensations et de 

mouvements, rien autre chose »223. Il y a trois points à dégager dans cette phrase 

étonnement dense.  

1) La spatialité de la matière se définit comme une modalité temporelle, celle du 

présent. Nous avions déjà relevé une telle définition par la modalité temporelle en 

montrant que la spatialisation est la promotion totale du passé. L’étendue matérielle étant 

reconduite explicitement à une modalité temporelle, et la détermination de mon présent 

venant à dépendre de nouveau du temps d’une modalité temporelle, à savoir celle de la 

matière, il y a là circularité manifeste : mon présent est déterminé à partir d’un autre 

présent, le présent de la matière. Mais comment alors comprendre que ce soit le présent 

qui ici détermine la spatialité de la matière, tandis que l’on a vu que c’était le passé qui 

était lié à la spatialisation lors de notre étude sur la théorie de la perception pure ?  

Cette question va nous conduire au deuxième point, mais il nous faut auparavant 

préciser ce qu’il faut entendre par les termes de « modalité temporelle », puisque ces 

termes vont désormais pouvoir être plus précisément compris et définis dans la 

perspective de la problématique de la temporalisation. Nous avons employé ces termes 

pour montrer l’intégration la spatialité au temps, tout en lui maintenant son opposition au 

temps. Dans la mesure où la spatialité est le seul opposé réel au temps, il serait absurde 

de dire qu’elle est temporelle. Pourtant, comme elle est en dernière analyse définie en 

termes temporels (la spatialité de la matière est un certain présent), elle doit avoir une 

certaine relation très intime au temps. Le terme de modalité nous semble lever cette 

ambiguïté, car il signifie que la spatialité n’est pas le temps mais le résultat d’une 

modification, d’une déformation du temps. Dans notre étude sur la théorie de la 

perception pure, nous avions entendu par ce terme cette sorte de modification du temps 

qui est profonde au point de produire jusqu’à l’opposé du temps.  

Or, notre théorie de la temporalisation nous conduit à penser qu’il ne faut plus 

distinguer le temps en lui-même de sa modification qui nous en livre sa figure empirique, 

mais bien comprendre que le temps n’est autre que le lien à la fois médiateur et créateur 
                                                           
223 Ibid. 
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entre les deux, temps idéal et l’expérience temporel. Dans ce cas, cette modification, à 

laquelle le terme de modalité renvoie implicitement, n’est pas une opération extérieure, 

qui adviendrait de façon contingente à un temps, supposé une substance avant cette 

modification. Il n’y a pas de substance du temps, qui subirait « après coup » une 

modification. Le temps est ce qui se temporalise, ce qui apparaît dans l’expérience tout 

en se constituant lui-même avec la formation de l’expérience, si bien que « modalité 

temporelle » désigne bien le résultat de cette temporalisation. Le terme signale donc la 

constitution, la formation empirique du temps lui-même, constitution qui contient 

pourtant toujours la possibilité d’un autre temps, d’une autre temporalisation. Parler de 

modalité temporelle, ce n’est pas pour signifier qu’une substance temporelle serait 

susceptible de se modifier, mais pour indiquer la pluralité, la multiplicité des 

temporalisations. Comme il n’y a pas de loi, de nécessité qui régissent la temporalisation, 

celle-ci peut s’opérer de plusieurs manières, selon divers modes ou modalités. C’est 

pourquoi nous parlons de modalité, sans pour autant admettre par là l’idée de quelque 

substance du temps. « Modalité » renvoie exclusivement à la diversité des modes de la 

temporalisation.  

Si l’on insistait cependant, demandant s’il n’y a pas malgré tout nécessité de poser une 

certaine substance pour rendre possibles des modalités ou modification de celle-ci, ce 

que semble demander l’emploi du terme de modalité, alors ce qui se rapprocherait le plus 

de cette substance du temps pourrait être selon nous le temps idéal, la pure différence 

vide toujours évanescente. Et ce serait alors en un certain sens sa modification ou sa 

temporalisation, qui, en se faisant de plusieurs manières, créerait ou produirait 

rétroactivement cette substance du temps idéal en lui conférant une figure relativement 

fixe ou stable. Toujours est-il que cet emploi du terme de modalité en fonction de la 

temporalisation réaménage donc l’opposition évidente entre espace et temps, opposition 

que notre emploi précédent avait déjà atténuée en la traduisant comme un rapport entre le 

temps et le résultat négatif de sa modification, la spatialisation. Il n’y a maintenant plus 

extériorité entre une substance et sa modification (ou le résultat de cette modification), et 

la spatialité semble bien être devenue une figure du temps lui-même. Pourtant, cela 

n’annule pas leur opposition, dans la mesure où cette diversité que suggère le terme de 

modalité laisse bien la possibilité d’une opposition entre diverses modalités. Par la 

modalité, l’opposition entre espace, ou spatialité, et temps n’est pas supprimée, mais 

plutôt rendue intérieure au temps ou à la temporalisation. Dans ce qui suit, nous allons 

expliciter plus clairement le déplacement de cette opposition à l’intérieur même du temps. 
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2) Deuxième point que nous dégageons de ce texte de Bergson : Le présent de la 

matière est à son tour déterminé comme ce qui recommence sans cesse. Recommencer, 

c’est couper tout lien entre le passé et l’avenir. Ce recommencer sans cesse (qui est en 

fait un répéter sans cesse) est la négation réitérée sans cesse de la pure différence, qui se 

meut, qui fuit entre le passé, le présent, et l’avenir. C’est pourquoi ce présent, ne cessant 

pas de recommencer, n’est pas vraiment du présent. Il est présent qui ne passe pas, qui 

sépare donc le passé et l’avenir en s’imposant comme un mur entre les deux. Or le temps 

n’est rien s’il n’existe pas cette pure différence qui circule entre les trois dimensionnels 

temporels et au sein de chacun d’eux, et par conséquent cette séparation que produit 

pareil recommencer-sans-cesse détruirait donc le temps lui-même.  

Par conséquent, si le propre du présent consiste bien en ce qu’il est seulement pur 

passage du passé à l’avenir224, un présent qui interrompt, comme ici, ce passage revient 

au fond à un passé qui se coupe de tout avenir, à un passé qui demeure, en revenant, donc 

en se répétant dans le présent. Du recommencer-sans-cesse d’un tel présent, il résulte 

ironiquement que c’est le passé qui s’y présentifie, usurpant le présent. On ne peut pas 

dire que ce soit le recommencement sans cesse de ce présent qui donnerait lieu à la mise 

en avant totale du passé, à la présentification du passé. Au lieu de parler ici, d’une 

relation de causalité, il faut se borner à constater l’identité de cet incessant 

recommencement en quoi consiste ce présent et de la présentification du passé, et dire 

que cela est la conséquence logique issue de la négation, ou de la destruction de la pure 

différence. Le recommencement sans cesse de ce présent (présent qui est point-instant, 

instant ponctuel) est identique à une répétition sans cesse du passé. Nous pouvons ajouter 

à cela que l’avenir s’y annule sans cesse.  

Mais comment passe-t-on de ce présent sans cesse recommençant équivalant à un 

passé se répétant sans fin à la spatialisation ς Pour l’instant, nous n’avons pas 

suffisamment d’éléments pour apporter une réponse, mais la dichotomie du temps et de 
                                                           
224 Ajoutons que ce passage peut ne pas être dynamique. En tant qu’une forme conceptuelle non 
empirique de la pure différence du temps idéal, le présent se définit seulement aporétiquement, 
comme ce qui est à la fois ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Et en tant que tel, il y a déjà un 
passage pour ainsi dire statique du présent au passé ou à l’avenir, car ces derniers sont bien ceux 
que le présent n’est pas. Nous trouvons une forme cette fois empirique (une phénoménalisation, 
donc) d’un tel passage statique dans l’idée de la genèse simultanée de la perception présente et 
du souvenir passé que Bergson développe dans son article « Le souvenir du présent et la fausse 
reconnaissance » (repris dans ES, p. 110-152. Nous allons revenir sur ce texte). De toute manière, 
le propre du présent réside dans le fait qu’il renvoie toujours à des autres dimensionnels du temps, 
soit sous une forme phénoménale d’un passage dynamique sois sous une forme phénoménale 
d’un passage statique. 
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l’espace peut certes servir de fil conducteur, dans la mesure où cette négation du temps 

coïncide en extension avec l’affirmation de l’espace. En outre, nous ne devons pas perdre 

de vue que cette destruction du temps par recommencement du présent présuppose non 

seulement le temps à détruire (la destruction est toujours une modalité du temps) mais 

aussi la persistance du temps lui-même dans cette destruction. Si le présent matériel peut 

recommencer sans cesse à détruire le temps, c’est bien parce qu’il y a sans cesse fuite du 

temps, que le temps n’y est jamais détruit une fois pour toutes, mais persiste, échappant 

par sa fuite à cette destruction, sans cesse. Cette définition temporelle de la matière 

comme présent recommençant sans cesse confirme donc notre lecture de la théorie de la 

perception pure : la matière vient de l’autre temporalité, qui fuit sans cesse, mais d’une 

façon tout à fait négative. Il nous est de plus désormais possible de préciser quelle est 

cette façon. Cette dernière prend la forme d’une modalité temporelle, d’une modification 

profonde du temps idéal ou de la pure différence, modalité temporelle qui est 

recommencement du présent ou répétition du passé. 

En somme, la matière en tant que présent recommençant sans cesse se révèle être 

comme l’opposé interne du temps. Mais comment comprendre le fait que notre présent 

vécu se fonde sur un tel présent de la matière, qui est en un sens non temporel ? Pourquoi 

pareil renversement ς Il ne s’agit certainement pas d’une altération ou d’une « chute » du 

temps225. La raison pour laquelle Bergson fonde notre présent sur le présent de la matière 

est que notre conscience du présent est aussi celle de la réalité actuelle, et que la matière 

est bien la réalité même. Le présentisme, d’Augustin jusqu’à Husserl, tire sa force de 

l’intuition du sens commun, qui trouve la marque du présent temporel dans la réalité 

actuelle. La présence adhère bien au présent. Pourtant, au lieu de céder à ce présentisme, 

Bergson donne une nouvelle orientation à cette intuition. Car chez lui la spatialisation 

surdétermine la réalité présente. En tant que la spatialisation est extériorisation, 

séparation, elle met en relief l’altérité de la réalité. La réalité présente, c’est aussi cet 

Autre qui se situe hors de notre intériorité subjective, et c’est bien la prise de conscience 

de cette altérité qui nous fait y reconnaître une réalité présente qui s’impose à nous. La 

démarche de Bergson, qui consiste à déterminer cette spatialisation de la matière comme 

une modalité temporelle, puis à la prendre pour la base de notre présent vécu, accorde 

une positivité à la spatialisation : elle n’est plus l’illusion dissimulant la réalité, mais au 

                                                           
225 Comme le dit Heidegger concernant la genèse du temps vulgaire à partir de la temporalité 
originaire. 
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contraire la marque de la réalité, celle de son altérité. Nous pouvons même dire qu’elle 

est la forme générale de l’altérité, qui à la fois sépare mais rend par là possible la 

rencontre226. Ce n’est qu’à travers la distance que nous pouvons rencontrer un autre 

véritable, qui nous soit extérieur, si bien que la spatialisation de la matière est la matrice 

même de l’altérité. Tous les autres sont « habillés » de cette matière, qui les sépare de 

nous. Mais c’est justement pour cette raison que nous ne rencontrons l’autre que dans la 

matière227. C’est grâce à la spatialité matérielle que nous pouvons contacter une réalité 

qui soit autre que nous. Le présent vécu nous renvoie donc à la réalité, non pas comme 

présence mais comme altérité.  

Pour étayer ce raisonnement implicite, il convient de rappeler ce que Bergson dit de 

l’existence. Quoique se bornant là à l’existence empirique (« les choses de 

l’expérience »), il présente deux conditions comme devant être satisfaites pour pouvoir 

dire que quelque chose, empiriquement, existe : « 1° la présentation à la conscience, 2° la 

connexion logique ou causale de ce qui est ainsi présenté avec ce qui précède et ce qui 

suit »228. La première condition se comprend immédiatement. C’est bien là une intuition 

que le présentisme partage. Le présent, c’est le moment de la présentation de l’existence, 

c’est la présence, et la présence n’est autre que l’existence au moment présent.  

Mais la seconde condition nuance cette intuition. Elle exprime le pôle objectif de 

l’existence. Or, cette objectivité est déterminée aussi par la liaison temporelle avec 

d’autres êtres. Cette liaison n’est certes pas simple succession temporelle mais possède 

bien son propre principe intrinsèque, qui est ici désigné comme connexion logique ou 

causale. Si l’on prend maintenant en considération la suite du texte, qui distingue la 

causalité psychique de la causalité matérielle, la conjonction disjonctive « ou » peut alors 
                                                           
226 Inversement, lorsque Bergson essaie de faire de mon corps (donc de mon présent corporel) la 
pointe de la mémoire, ce qui est représenté par la fameuse image du cône renversé, il risque de ne 
pas pouvoir rendre compte de la réalité de celui-ci : « Dans cette unité temporelle [du cône de la 
mémoire] où le corps est englobé, il n’a plus qu’une spécificité fonctionnelle et pragmatique, qui 
perd en tant que telle toute portée ontologique » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, 
op. cit., p. 14λ). Pour que mon présent corporel ait une certaine réalité, l’unité temporelle n’est 
pas suffisante, il y faut quelque spatialité : « En devenant une différence de degré au sein de la 
durée, la différence entre le corps et l’esprit laisse pour ainsi dire tomber l’espace ! » (ibid., p. 
165, souligné par l’auteur.) 
227 Cela pourrait sembler une idée anti-bergsonienne, vu que le concept bergsonien d’intuition 
souligne la possibilité d’un contact, d’une union sympathique sans aucune médiation. Toutefois, 
il s’agit là seulement de l’état définitif ou ultime de l’intuition. Il n’en reste pas moins qu’une 
telle intuition n’est possible, accessible qu’en ayant traversé l’opacité matérielle. C’est pourquoi 
elle exige « un vigoureux effort » (DI, p. 69), voire un « effort douloureux » (EC, p. 258). 
L’immédiateté de l’intuition n’exclut pas la médiateté matérielle du processus. 
228 MM, p. 163. 
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concerner aussi la distinction entre le matériel et le psychique. La causalité matérielle est 

quasi logique, elle suit en fait la logique formelle, qui répète la même chose, 

tautologiqment, en changeant la forme, tandis que la causalité psychique n’a rien à voir 

avec la logique formelle. Cette causalité psychique est ce qui s’exprime dans l’auto-

création de la personnalité229.  

Or dans la connexion logique ou quasi logique qui détermine l’objectivité réelle de la 

matière, nous trouvons la spatialité. Bergson a déjà établi dans l’Essai que la base de la 

pensée logique, formelle ou de langage, est bien l’espace. C’est pourquoi il peut parler 

ici de connexion logique à propos des « choses de l’expérience ». La logique, comme 

forme de la pensée, partage avec la chose matérielle la spatialité, comme leur base 

commune. Il faut en outre ne pas perdre de vue le fait que la connexion logique se 

présente et est présentée ici comme une sorte de liaison temporelle : « avec ce qui 

précède et ce qui suit ». Il apparaît bien que la répétition de l’identique est la modalité 

temporelle de l’espace lui-même. Finalement, dans cette seconde condition d’affirmation 

de l’existence nous retrouvons les éléments précédemment dégagés dans la relation entre 

le présent vécu et le présent matériel : la matière comme spatialité, la spatialité comme 

modalité temporelle, et comme marque de la réalité, de l’existence.  

Il nous reste pourtant à montrer que la spatialité est la matrice de l’altérité. Pour ce 

faire, nous voudrions seulement attirer l’attention sur le rapport entre ces deux conditions. 

Quand la seconde condition parle de « connexion », ce simple terme suppose déjà une 

séparation, séparation qu’implique la « présence » dont parle la première condition. En 

effet, la connexion consiste à lier ce qui est présent à la conscience aux autres choses qui 

ne lui sont pas présentes, si bien que cette présence inscrit une séparation dans la 

connexion même, séparation entre ce qui est présent à la conscience et ce qui y est 

rattaché mais non actuellement présent. Dans la connexion, « ce qui précède et ce qui 

suit », ce sont ces autres de ce qui est présent, les absents. Ceux-ci sont en un certain sens 

extérieurs à la présence, à ce qui est présent. La présence n’est pas une instance unique 

qui convoquerait tous les êtres. Elle est d’entrée de jeu brisée par sa mise en relation avec 

des « autres » non présents. Elle est ouverte de son intérieur même à l’absence de l’Autre. 

Et pour penser cette altérité en tant qu’elle est nouée intimement avec la présence tout en 

n’y étant pas absorbée, nous recourons toujours au spatial. Extériorité, séparation, 

                                                           
229 Sur cette notion de causalité psychologique, nous renvoyons à H. Gouhier, Bergson dans 
l’histoire de la pensée occidentale, Paris, J. Vrin, 1989, p. 41-52. 



159 
 

distance, ce sont là des prédicats fondamentaux inévitables pour pouvoir approcher 

l’altérité.  

Or, qu’une séparation soit ainsi inscrite dans toute connexion temporelle, cela ne 

provient pas du fait que cette séparation viendrait avant la connexion. On n’a pas à 

présupposer quelque présence solitaire préalable qui se connecterait ensuite à une autre.  

C’est seulement que toute connexion implique logiquement toujours en elle-même 

séparation possible. Nous l’avons déjà vu à propos de la logique du mouvement 

mécanique. L’image présente dans la perception ne peut surgir que par l’interruption ou 

la suspension de l’enchaînement des mouvements mécaniques, mais cet enchaînement 

comporte toujours la possibilité, même si elle est toujours annulée, de son interruption.  

Ce qui est nouveau dans ce qui est dit ici est, c’est que cette logique pénètre jusqu’à la 

connexion causale qui vaut pour le psychique, à savoir la durée. La conception de la 

mémoire pure confirmera que la durée comporte intrinsèquement, comme la constituant, 

cette possibilité de séparation. Pour l’instant, nous nous bornerons à en indiquer le sens 

relativement à notre propos. La spatialité brise le lien solide et intuitif du présent à la 

présence au point de pénétrer jusque dans la durée, qui est pour Bergson le modèle même 

de la connexion réelle. La spatialité ne se situe alors pas seulement entre le présent vécu 

et le présent matériel, mais aussi entre le présent et le passé, ou l’avenir, en tant qu’elle 

est dite relativement à une connexion, entre ce qui est présent, d’un côté, et ce qui le 

précède et ce qui le suit, de l’autre230.  

Tout se passe donc comme si, en devenant une modalité temporelle, le présent 

matériel jouait en tant que spatialité un double rôle. Tout d’abord, il est la base de la 

réalité pour le présent vécu. Mais, comme altérité, il pénètre dans la durée elle-même, à 

savoir dans le présent vécu lui-même. C’est que la matière n’est pas seulement l’une 

parmi d’autres des modalités temporelles, mais qu’elle intervient aussi dans le processus 

de la temporalisation elle-même. S’il nous reste encore à rechercher moyennant quelle 

articulation précise le présent matériel participe constitutivement à la temporalisation, il 

est cependant d’ores et déjà évident que la matière devient instance universelle 

intervenant dans toutes les modalités temporelles. Elle traverse d’une manière ou d’une 

autre toutes les expériences temporelles. Par conséquent, ce n’est pas seulement le 

                                                           
230 Cela veut dire que nous entrevoyons la possibilité d’une phénoménalisation du temps idéal 
qui serait caractérisée non seulement comme temporelle, mais comme spatio-temporelle. En 
d’autres termes, il s’agirait d’une expérience temporelle qui serait essentiellement mêlée à une 
spatialité. 
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présent vécu qui change intérieurement du fait de son rapport à la matière ; la matière 

elle-même est affectée elle aussi. Le troisième point que nous allons considérer 

manifestera bien ce changement. 

3) C’est bien une transition, presque imperceptible mais cruciale, allant de la matière à 

la matérialité qui exprime ce changement. Tandis que la matière désigne la modalité 

temporelle d’un recommencement incessant et qui est, en ce sens, extérieur à notre 

présent vécu, la matérialité qui qualifie notre présent (« notre présent est la matérialité 

même de notre existence »231) désigne le noyau de matière qui intervient dans la 

temporalisation même. « Matérialité » exprime à la fois affinité et distance d’avec la 

matière. Cette matérialité a quelque chose de matériel, dans la mesure où elle concerne 

cette altérité qui donne son sentiment de réalité à notre présent. Que notre existence fasse 

partie de la matière, c’est cela qui nous permet de reconnaître notre présent. Mais cette 

matérialité de notre existence n’est pas simplement matérielle, pour autant qu’elle 

constitue notre existence, qui est différente de la matière. Et pour découvrir cette 

différence qui distingue notre existence, notre présent, du présent de la matière, nous ne 

pouvons pas ne pas revenir à la définition de ce présent de la matière : un présent qui ne 

cesse de recommencer. Recommençant sans cesse, le présent de la matière ne laisse 

aucune place à l’avenir ni au passé. Par contre, notre présent s’articule bel et bien à un 

passé et à un avenir, si bien que l’on peut dire que notre présent est ce présent qui ne 

recommence pas, qui ne se répète pas sans cesse232. Notre présent est « matériel » dans la 

mesure où il doit son être-présent à son rapport à la matière, mais il est différent du 

présent de la matière en ce qu’il ne recommence pas. Sa matérialité désigne sa dimension 

de relation à la matière mais ne le contraint pas à recommencer sans cesse comme elle. 

« Matérialité » signifie finalement un présent qui, à la différence de « matière » ne 

consiste pas en un recommencement. Cela suggère que notre présent n’est pas donné, 

mais acquis grâce à quelque chose qui justement empêche ce perpétuel recommencement 

qui caractérise le présent de la matière. C’est ce que nous avions indiqué par les termes 

d’interruption de l’enchaînement des mouvements mécaniques.  

En pouvant préciser à présent que cette interruption est l’empêchement de ce 

                                                           
231 MM, p. 154. 
232 En ce sens, Bergson donne une autre définition du présent vécu, définition qui le rend ouvert 
vers l’avenir : « Ce que j’appelle mon présent, c’est mon attitude vis-à-vis de l’avenir immédiat, 
c’est mon action imminente » (ibid., p. 156). C’est, inversement, cette ouverture vers l’avenir qui 
rend notre présent non-répétitif. 
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recommencement perpétuel en quoi consiste le présent de la matière, nous constatons 

une double brisure : la brisure de notre présent, et celle de la matière comme modalité 

temporelle. Notre présent est doublement et paradoxalement déterminé par son 

appartenance au présent de la matière et par sa distanciation néanmoins d’avec celui-ci. 

C’est que notre présent n’est autre que cet écart à maintenir sans cesse dans sa relation au 

présent de la matière. Loin de présenter le présent vécu comme une figure empirique du 

présent idéal, figure qui, elle, jouirait d’une unité simple et substantielle, par laquelle ce 

présent vécu se distinguerait de l’avenir et du passé, Bergson aboutit à la conception d’un 

présent brisé, d’un présent comportant un écart interne, par où s’enfuit la pure différence 

vide. Le présent vécu n’est pas ce terrain stable dans lequel la pure différence vide du 

temps idéal pourrait se fixer pour s’y stabiliser empiriquement, mais il est ce qui permet 

finalement la fuite de cette différence. Car le présent vécu est en dernière analyse défini 

comme ce qui n’est pas le présent de la matière, tandis que ce présent de la matière 

s’avère n’être pas différent d’un passé qui se répète. Ainsi, ce qui définit notre présent 

vécu est bien la pure différence entre le présent et le passé. Notre présent est acquis par 

l’effort encore indéterminé d’empêcher le retour perpétuel du passé.  

Quant à la brisure de la matière, il s’agit du fait que la matière se subdivise en matière 

et matérialité. Si la matière est une modalité temporelle, celle d’un présent 

recommençant sans cesse, la matérialité exprimerait plutôt une certaine tendance à 

recommencer, à se répéter, mais qui est tendance seulement dans la mesure où elle est 

susceptible d’être empêchée, refoulée. La matière au sens usuel est alors issue du non-

empêchement et donc de la réalisation de cette tendance. Etant tendance, force, la 

matérialité fait partie de la temporalisation elle-même. Notre présent relève d’abord de la 

matière, du présent de la matière, mais cela veut dire qu’il est aussi écart interne d’avec 

cette matérialité qui est cette tendance à devenir présent de la matière. La parenté 

comporte bien une distance interne.  

Nous retrouvons la pure différence du temps idéal dans cette forme de distance interne 

que notre présent entretient avec le présent de la matière. La pure différence traverse à la 

fois notre présent et le présent de la matière, brisant leur unité empirique. Notre présent 

surgit dans le maintien d’une distance d’avec le passé se répétant, mais la matière, même 

étant ce passé qui se répète actuellement, garde encore pourtant en elle la possibilité de 

briser cette répétition dans la mesure où la matérialité dont elle est issue et qui la produit 

sans cesse est seulement tendance, et non pas chose déjà faite et assurée.  

Ainsi, la présentation empirique de ce qu’est le présent n’échappe pas à la pure 
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différence vide, mais elle l’approfondit plutôt en la redécouvrant dans la relation entre 

notre présent et le présent de la matière. Bien que nous ne saisissions pas encore le tout 

de la temporalisation, l’analyse de la présentation bergsonienne du présent vécu nous 

permet de dessiner son contour général. Dans la définition finale de notre présent comme 

matérialité de notre existence, nous touchons la face la plus empirique et concrète du 

présent, mais cette définition marque aussi bien la fuite de la pure différence dans la 

notion de matérialité. Cette notion de matérialité désigne bien la distance interne de notre 

présent d’avec le présent matériel. Or, cette distance interne est également celle d’avec le 

passé comme tendance à se répéter, tendance du passé qui règne dans le présent de la 

matière. 

 

******* 

 

On peut ainsi selon nous constater deux aspects bien différents de la temporalisation 

dans la présentation empirique du présent que fait Bergson. C’est bien ce que veut 

montrer notre longue analyse du présent vécu, en rendant manifeste son rapport au passé 

en s’appuyant sur le présent de la matière.  

D’une part, la temporalisation est bien la réduction du temps à de l’intratemporel, à 

l’expérience d’une chose ou d’un phénomène dans le temps. S’agissant du présent, c’est 

d’abord la présence qui rend possible la réduction : le présent, c’est bien la présence d’un 

intratemporel. Le présent vécu est empiriquement présenté comme conscience de mon 

corps. Cela ne signifie cependant pas que mon corps serait l’objet de cette présence, 

serait son présenté ou son présentifié. Mon corps est plutôt ce champ dans lequel quelque 

chose m’apparaît. Comme nous l’avons vu, la présence de la chose ne m’est ici donnée 

qu’en étant pratiquement déterminée par mon corps comme l’objet sur lequel il peut agir. 

La perception est bien cette sorte de présence pratiquement déterminée.  

Pourtant, mon corps est aussi le système moteur capable de réellement agir sur les 

choses environnantes233, de telle sorte que la conscience que j’ai de mon corps porte 

aussi sur la sensation complexe de mon action, qui comprend celle de l’effort musculaire, 

celle de la résistance venant de l’objet, résistance qui est d’ailleurs sentie à travers 

plusieurs sensations différentes, et l’affection provenant de la constitution de mon corps 

                                                           
233 « Etendu dans l’espace, mon corps éprouve des sensations et en même temps exécute des 
mouvements » (ibid., p. 153). 



163 
 

en tant qu’elle est affectée par cette résistance. Mon corps est en dernière analyse non 

seulement le champ de la présence externe de la chose mais aussi lui-même objet d’une 

présence, la présence interne, sentie. Il n’est donc pas transcendantal comme ce qui 

rendrait possible la présence des choses tout en se retirant de cette présence, mais il est 

immanent à la présence ; il est bien en un sens condition de la présence des autres que lui, 

mais cela n’empêche pas qu’il soit aussi objet d’une présence. La conscience de mon 

corps désigne par conséquent ce système d’une présence particulièrement déterminée par 

l’action, système dans lequel toutes les présences gravitent autour de cette présence 

interne qui est celle de l’action. Tout est orienté vers l’action, mais la présence interne de 

celle-ci, qui nous est donnée sous la forme du senti, reconduit bien à un changement 

global des présences externes234. A l’encontre de ce que soutient le présentisme, la 

présence ne constitue pas cette seule instance unique et certaine qui accueillerait tout, 

mais elle est elle-même soumise au changement vital incessant qui va et vient entre 

présence externe et présence interne. C’est pourquoi Bergson ne définit mon corps ni 

comme un objet ni comme un sujet mais comme le système moteur qui relie la 

perception à l’action, et le sujet à l’objet. Nous voyons donc ici comment Bergson opère 

une réduction intratemporelle tout en sortant du présentisme. Dans la mesure où le 

présent vécu chez Bergson ne se laisse pas enfermer dans la présence chosifiée d’un 

centre unique, mais trouve sa place empirique dans le système pratique d’une pluralité de 

présences, on peut dire qu’il prépare ainsi déjà l’autre mouvement de la temporalisation.  

D’autre part, en effet, cette temporalisation concerne la fuite du temps au sein de 

l’intratemporel. Cette présentation ou phénoménalisation réductrice du temps par 

l’intratemporel implique nécessairement fêlure, brisure, par où la pure différence vide du 

temps y témoigne de sa subsistance, qui n’est pas, elle, réductible à de l’intratemporel. 

Nous avons remarqué combien le texte bergsonien faisait reculer la détermination ultime 

du présent vécu jusqu’à la référer au présent de la matière. L’analyse du présent de la 

matière, où la matière est définie comme présent recommençant sans cesse, montre bien 

l’équation du passé à la spatialisation. Ce recommencement incessant du présent est la 

                                                           
234 Nous renvoyons à cette description stylisée du chapitre I : « Voici un système d’images que 
j’appelle ma perception de l’univers, et qui se bouleverse de fond en comble pour des variations 
légères d’une certaine image privilégiée, mon corps. Cette image occupe le centre ; sur elles se 
règlent toutes les autres ν à chacun de ses mouvements tout change, comme si l’on avait tourné 
un kaléidoscope » (ibid., p. 20). Etant comme un kaléidoscope, mon corps est le champ de la 
présence des autres images, mais en même temps il en est simplement une parmi les autres, 
même si elle est privilégiée. 
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répétition du passé, et cette répétition détruit la connexion temporelle, si bien qu’elle 

revient à une spatialisation, spatialisation qui produit l’espace comme l’opposé du temps. 

Mais selon une autre logique bergsonienne, cette répétition du passé serait bien celle de 

l’identique, à savoir de l’homogénéisation par laquelle l’espace est donné.  

Le présent de la matière étant ainsi révélé comme spatialisation, le présent vécu en 

proviendrait en s’appuyant sur cette spatialité. La présentation intratemporelle du présent 

n’est en effet pas seulement affectée par cette circularité que le présent vécu y est 

déterminé par le présent de la matière, mais aussi par ce renversement de la primauté 

originelle du temps au bénéfice de l’espace (dans le cas d’un présent s’appuyant sur une 

certaine spatialité, l’espace ne serait plus seulement dérivé de la durée, il y aurait déjà 

quelque spatialité participant à la constitution du temps lui-même).  

Ce ne serait pourtant pas là une « chute » du temps dans l’espace, une « déchéance 

spatialisatrice du temps », puisque l’on peut trouver un sens positif à cette spatialisation 

en tant qu’elle est montrée comme un moment nécessaire de la temporalisation. La 

spatialisation intervient en effet dans la temporalisation comme le moment de l’altérité. 

Nous en avons trouvé la confirmation en examinant le petit traité ontologique bergsonien 

inséré dans sa réflexion sur l’existence du passé. Etant matrice de toute séparation, la 

spatialisation est ce qui rend l’autre autre que nous ν l’autre est dès lors ce qui certes est 

séparé de nous, mais aussi celui qui par là même est susceptible d’être rencontré à travers 

et grâce à cette distance séparante235. C’est de la spatialité, ou de la spatialisation que 

proviennent l’opacité de l’autre mais aussi la possibilité de sa rencontre. Or, il est à cet 

égard important de noter que si la spatialisation n’est pas une modalité parmi d’autres 

mais est bien un moment indispensable à la temporalisation elle-même, comme moment 
                                                           
235Cette ambivalence de séparation et de rencontre nous fait penser d’abord à cette expression de 
Bergson, dont Merleau-Ponty a déjà fait remarquer toute la problématicité : « coïncidence 
partielle » (ibid., p. 246). Etant partielle, cette coïncidence (soit celle « de l’objet perçu et du 
sujet qui perçoit » (ibid.), soit celle de moi d’avec moi-même comme le dit Merleau-Ponty) n’est 
ni union ni séparation. C’est plus précisément « un contact », dans lequel il est impossible de 
déterminer s’il est plutôt se séparer en se rencontrant ou se rencontrer dans une séparation. 
Lorsque Bergson dit que c’est dans la contraction des moments « que [l’esprit] prend contact 
avec la matière et par elle aussi qu’il s’en distingue d’abord [...] » (ibid., p. 249, souligné par 
nous), il parle de cette même chose, de cette même ambivalence de séparation et de rencontre du 
contact, de la coïncidence partielle. Ceci fait problème (pas au sens négatif) pour Merleau-Ponty, 
parce que cette partialité de la coïncidence met une distance interne à l’intérieur de moi. Il écrit : 
« C’est parce que le contact est partiel qu’il est absolu, c’est parce que je suis pris dans ma durée 
que je la sais comme personne, c’est parce qu’elle me déborde que j’en ai une expérience que 
l’on ne saurait concevoir plus étroite ni plus proche » (M. Merleau-Ponty, « Bergson se faisant », 
dans Signes, Gallimard, 1960, p. 2λλ). Il y a là le chiasme insoluble d’une extériorité et d’une 
intimité, et c’est pour nous le signe d’une spatialité interne. 
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de l’altérité, c’est bien moyennant la différence entre le passé et le présent qui anime 

cette temporalisation, puisque la spatialisation désigne bien la présentification du passé 

par la répétition de celui-ci. La différence entre le temps et l’espace est ainsi retraduite, 

rejouée, transférée dans celle du passé et du présent. De ce fait, c’est cette différence 

entre passé et présent traversant le présent vécu qui empêche celui-ci de jouir de cette 

unité indéchirable que serait supposé posséder le présent vivant. Le présent vécu est 

renvoyé à la pure différence temporelle au moment même où il semblait parvenir à 

capturer cette pure différence dans l’expérience qu’est la conscience du corps propre.  

C’est bien le dédoublement de la matière en matérialité et matière proprement dite qui 

est le symptôme de cette fuite du temps idéal. Il y a, à vrai dire, un double mouvement 

vers la pure différence temporelle. La matérialité est en effet un prédicat qui peut être 

attribué à la fois à la conscience et à la matière sans échoir exclusivement à aucune des 

deux. En tant qu’elle est une tendance à la spatialisation dont la matière est le résultat, 

elle est bien prédicat de la matière. Mais en tant qu’elle n’est que tendance, elle laisse 

essentiellement possible sa contre-tendance, si bien qu’elle peut être attribuée à mon 

existence : le présent vécu consiste à rompre la répétition du passé, et cette rupture 

signifie bien un contrôle de la tendance à cette spatialisation. La matérialité n’est donc 

qu’une tendance matérielle, susceptible d’être contrôlée, régie. Comme spatialisation, 

elle concerne le présent de la matière, mais comme  tendance à la spatialisation, elle 

peut être inhérente au présent vécu, en y exprimant la tendance du passé.  

Tout se passe donc comme si le présent vécu se constituait en se dégageant de cette 

tendance essentielle à la matière et en la contrôlant. S’il en allait ainsi, on pourrait dire, 

inversement, que la matière serait le résultat de l’absence de ce contrôle, à savoir la 

réalisation complète de cette tendance. En somme, présent vécu et présent de la matière 

sont tous deux résultats de la temporalisation mise en œuvre par cette intervention de la 

matérialité comme tendance à la spatialisation et moment de l’altérité.  

 

3.5. Le passé à partir du présent 

 

Nous constatons ainsi que la fuite du temps idéal, comme aspect nécessaire de la 

temporalisation, ne se fait pas sans une intériorisation progressive de la spatialité dans le 

temps. Vu une telle intériorisation, il nous faut bien songer à une autre conception du 
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temps, à une conception basée sur, et médiatisée par, une tension interne à celui-ci, 

tension entre spatialité et temporalité, conception qui est autre que celle d’une durée se 

constituant par le simple prolongement immédiat du passé dans le présent.  

Une autre conséquence de cette intériorisation est un dédoublement des termes 

déterminés par la spatialité. On a vu qu’il s’agissait d’abord de la matière, scindée en 

matérialité et matière. Mais il s’agit aussi du passé, en tant que la matière est aussi 

déterminée comme répétition du passé. A l’encontre de l’Essai, qui ne professait que le 

prolongement du passé —même si nous avons vu que la possibilité et la nécessité de 

contrôler ce prolongement automatique du passé étaient impliquées dans la notion de 

degré de la liberté — la matière se définissant comme une modalité particulière parmi 

d’autres du passé, le passé dans Matière et Mémoire devient explicitement un objet 

susceptible d’être soumis à différentes opérations ou actions. Il est tantôt répété, tantôt 

empêché d’être répété. Ou bien, comme on va le voir, il est tantôt gardé, enregistré, et 

tantôt rappelé, (re)présentifié. Le présent vécu étant constitué par une opération ou un 

acte portant sur le passé, à savoir par l’empêchement de la répétition du passé, sans que 

celui-ci soit cependant expulsé au dehors, ce qui fait que l’élucidation de la nature du 

présent vécu conduit finalement à une recherche sur le passé, comme lieu propre de son 

élucidation ultime. C’est donc bien dans le cadre de la réflexion bergsonienne portant sur 

ce qu’est le passé que la validité interprétative de notre théorie et hypothèse d’une « autre 

temporalité » peut être le plus rigoureusement mise à l’épreuve, car c’est là qu’elle peut 

rencontrer l’opportunité d’une élaboration précise. Cela montre la centralité du problème 

de la mémoire, sur lequel nous avons déjà insisté plus haut. 

S’agissant du passé, il faut d’abord remarquer que la définition initiale du présent vécu 

lui a déjà fait inclure un certain passé, le passé immédiat. Si ce passé immédiat est 

intégré dans le présent, de telle sorte que le présent vécu peut servir de point stable pour 

l’ancrage du temps idéal dans l’expérience — en effet, dans la mesure où Bergson profite 

de la corrélation intuitive entre présent et présence pour argumenter sur l’existence du 

passé, il apparaît que c’est bien à partir de la certitude empirique et consciente du présent 

que le passé peut être étudié236 — il y a néanmoins un autre passé, le passé en lui-même, 

le passé pur, passé qui brise cette unicité empirique et consciente du présent vécu qui 

intégrait en lui-même passé immédiat et avenir immédiat, par sa différence d’avec ce 
                                                           
236  Comme nous l’avons déjà indiqué, c’est la raison pour laquelle Bergson commence par 
essayer de définir le présent, pour pouvoir jeter ensuite quelque lumière sur la question de savoir 
ce qu’est le passé (cf. MM, p. 152). 
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présent vécu. Alors qu’un certain passé, le passé immédiat est intégré dans le présent, le 

passé pur, lui, inscrit sa différence dans ce présent, en tant que le présent vécu est 

surdéterminé par sa différence d’avec ce passé.  

Que le présent vécu soit non-répétition du passé, cela exige aussi que le passé cesse 

d’être passé mais devienne présent pour ne plus se répéter. De ce passé immédiat qui fait 

partie de mon présent, Bergson écrit que « […] dès qu’il devient image, le passé quitte 

l’état de souvenir pur et se confond avec une certaine partie de mon présent »237. Mais 

que le passé immédiat puisse se confondre avec mon présent vécu, cela ne signifie rien 

d’autre qu’une abolition ici de différence entre passé et présent, dans un présent vécu qui 

est une dimension recueillant le passé immédiat en son sein mais qui ne peut se 

constituer que par l’abolition de cette différence. Et c’est précisément ce qui fait que ce 

présent vécu ne peut être compris que sur la base de cette différence préalablement 

admise entre passé et présent. Cette différence, que le présent vécu suppose pour pouvoir 

l’abolir, et qui n’est donc pas explicable par ce présent vécu puisqu’il lui doit en partie sa 

constitution, qui est précisément abolition de cette différence, cette différence entre passé 

et présent, ou le critère de cette différence plus exactement, doit être recherché ailleurs. 

Ainsi, Bergson en vient à affirmer : « le souvenir actualisé en image diffère donc 

profondément de ce souvenir pur. L’image est un état présent, et ne peut participer du 

passé que par le souvenir dont elle est sortie »238.  

D’autre part, le passé comme répétition est aussi un certain présent, le présent de la 

matière. La présentification du passé se fait donc au moins de deux manières : celle 

d’une répétition du passé, constitutrice du présent de la matière, et celle d’une non-

répétition d’un passé, qui est son intégration comme élément du présent vécu. A 

l’encontre de ce que la définition du présent vécu pourrait nous faire croire, la propre 

détermination empirique du passé lui-même ne peut donc se déduire du présent vécu. 

Bien au contraire, puisque ces deux présents ne sont compris que comme deux 

présentifications différentes du passé. Le passé doit alors être en lui-même bien plus que 

le simple opposé du présent vécu, qui est la répétition du passé. Il nous faut rechercher 

une détermination empirique du passé pour lui-même en suivant Bergson.  

Nous aboutissons donc en somme, à partir de la brisure du présent vécu, à un 

dédoublement du passé au travers de la différence manifeste entre passé et présent, 

                                                           
237 Ibid., p. 156. 
238 Ibid., souligné par nous. 
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dédoublement auquel le présent vécu nous renvoie, de l’intérieur. Le passé immédiat 

correspondrait bien à une présentification du passé, c’est-à-dire à du présent, au présent 

lui-même, bien que le présent vécu ne soit pas épuisé par ce passé immédiat puisque 

l’avenir immédiat constitue également le présent vécu. La différence entre le présent et le 

passé est donc intériorisée dans le passé (elle y est celle entre le passé immédiat et le 

passé en lui-même). C’est que le passé peut servir de dimensionnel central du temps non 

moins que « le présent vivant » du présentisme.  

Pour comprendre comment se redéploie la temporalisation à deux aspects 

(phénoménalisation du temps idéal, et fuite de ce temps dans cette phénoménalisation) à 

partir du passé, il faut partir de ce phénomène empirique, intratemporel du passé, qu’est 

le souvenir. Le souvenir semble désigner ordinairement une sorte de copie mentale ou 

psychologique d’un évènement passé. C’est donc de deux façons qu’il n’est pas le passé 

lui-même : tout d’abord c’est qu’il est seulement relatif à un évènement passé, un 

évènement dans le passé, mais n’est pas le passé lui-même ν ensuite il n’est pas cet 

évènement passé lui-même, mais seulement sa représentation mentale : « Le souvenir pur 

est en effet, par hypothèse, la représentation d’un objet absent »239 . La réduction 

empirique est ici manifeste : c’est de nouveau seulement dans des expériences, directes 

ou indirectes, de souvenir que le passé lui-même se manifeste, au point que cette 

manifestation empirique le remplace.  

Or, le fil conducteur que Bergson adopte pour penser le souvenir pur est un parallèle 

avec le présent. Certes, il s’agit d’abord de la différence du passé d’avec le présent. Si le 

présent vécu est déterminé par la pratique, c’est par contraste l’impuissance à laquelle on 

reconnaît empiriquement le passé lui-même qui est conceptuellement simplement ce qui 

n’est pas le présent : « Le souvenir, au contraire, impuissant tant qu’il demeure inutile, 

reste pur de tout mélange avec la sensation, sans attache avec le présent, et par 

conséquent inextensif » 240 . L’impuissance et l’inextensivité sont les marques par 

lesquelles le souvenir se différencie du présent vécu, comme conscience de mon corps. 

Assez curieusement, cette différence d’avec le présent vécu est ce qui rapproche le 

souvenir d’un autre présent, le présent de la matière, malgré son inextensivité. Le 

souvenir et la matière ont en commun l’être-hors-de-la-conscience. De même que la 

matière était conscience annulée, Bergson s’emploie à rendre compte du caractère 

                                                           
239 Ibid., p. 79. 
240 Ibid., p. 156. 
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fondamentalement inconscient du souvenir pur ν le souvenir pur est l’inconscient. En 

effet, la dichotomie de la puissance et de l’impuissance recoupe bien celle de la 

conscience et de l’inconscient, puisque c’est seulement tout ce qui est relatif à la 

puissance d’agir, à l’action (nos actions, leurs objets et les choses qui pourraient être 

utiles pour ces actions) qui peuvent devenir présents à la conscience. Etant impuissant, 

inutile, le souvenir pur, et c’est en ce sens qu’il est nettement distingué du présent 

empirique, ne peut pas être présent à la conscience. Mais ce n’est pas qu’il soit inexistant.  

C’est bien ce que veut dire finalement le petit traité ontologique de Bergson, qu’il est 

ici non moins crucial de se rappeler. Il consiste à séparer présence à la conscience et 

existence, en relativisant la première. La présence (à la conscience) n’est en effet qu’un 

des critères de l’existence ; la connexion logique ou causale est un autre critère. « Nous 

devrions donc dire que l’existence, au sens empirique du mot, implique toujours à la fois, 

mais à des degrés différents, l’appréhension consciente et la connexion régulière »241. La 

mention de « degrés » vise à réfuter deux conceptions de l’existence également opposées 

à celle de Bergson. Contre l’ontologie de la présence, il nous est dit ici que l’affirmation 

de l’existence n’est pas épuisée par le critère de l’appréhension consciente, mais que l’on 

ne peut pas non plus affirmer que l’existence puisse être séparée de la présence.  

Nous voyons dans cette position la cohérence de Bergson. De même qu’il situe sa 

position entre l’idéalisme et le réalisme, de même il emprunte un chemin médian entre 

l’existence réduite à la présence et l’existence sans la présence. Or il est important de 

comprendre précisément en quoi consiste cette position. Présence et connexion renvoient 

l’une à l’autre. Toute présence de quelque chose à la conscience renvoie à quelque chose 

qui est hors de cette présence, et la connexion implique toujours la possibilité d’une 

certaine présence. La mention de « degrés » n’exprime pas les dosages relatifs de la 

présence et de la connexion, mais les renvois internes animant une circulation entre les 

deux. Il s’agit là de cette virtualité comme possibilité annulée, longuement exposée ci-

dessus, en tant qu’elle résume ces mutuels renvois. Alors que l’image virtuelle 

concernait le renvoi de la connexion à la présence, le souvenir pur porte sur celui de la 

présence à la connexion. La présence indique toujours aussi quelque chose d’autre chose 

qu’elle, quelque chose d’autre hors de sa présence : la présence n’est pas le tout de 

l’existence, présence n’est pas synonyme d’existence, et cependant la présence est liée à 

des choses dont l’existence n’est assurée que par la connexion qu’elles ont avec la chose 
                                                           
241 Ibid., p. 164. 
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qui est présente.  

On comprend donc la portée de la radicalité de cette différence entre le passé et le 

présent. Radicalité pas seulement au sens d’extrême, mais aussi au sens d’originaire, 

puisqu’elle impose de repenser le concept fondamental d’existence ; pour penser 

l’existence, il faut réécrire l’ontologie. Indiquons pourtant les limites de cette démarche 

de Bergson. Tant que cette différence radicale est retraduite en termes de dichotomie de 

l’actif et de l’inactif, elle est pensée comme opposition négative, où seul un des deux 

termes est réellement positif, l’autre n’en étant que l’ombre. C’est alors seulement le 

présent qui détient la détermination concrète, empirique, car le passé n’est que tout 

négativement déterminé, comme l’impuissant et le non-présent à la conscience. Il faut 

dégager la pensée s’efforçant de penser cette différence radicale d’une telle négativité et 

en trouver une figuration plus concrète et plus positive, afin de pouvoir penser le passé 

en lui-même et pour lui-même. Par là nous obtiendrons la réfutation définitive du 

présentisme, qui n’a été qu’en partie déjà réfuté par la détermination bergsonienne du 

présent vécu. Il s’agit de pouvoir se représenter plus concrètement comment existe le 

souvenir pur, s’il n’est en principe pas présent à la conscience. Qu’est-ce qu’une 

existence qui n’est pas présente ni au présent ? Cette question est bien celle que nous 

avons déjà rencontrée quand il s’agissait de pouvoir penser le mode d’existence de 

l’image en soi. Comment penser et dire des choses qui sont et restent extérieures à notre 

appréhension consciente ou perceptive ς C’est ainsi que Bergson va mobiliser tout 

l’acquis de sa théorie de la perception pure, mais cette fois-ci en recourant à une nouvelle 

notion, celle d’inconscient.  

Tout d’abord, Bergson en appelle à une intuition du sens commun : « Au-delà des 

murs de votre chambre, que vous percevez en ce moment, il y a les chambres voisines, 

puis le reste de la maison, enfin la rue et la ville où vous demeurez »242. Cette raison, qui 

fait que nous supposons bien évidemment, sans même avoir à y penser explicitement, 

l’existence des chambres voisines, de la maison, de la rue, de la ville, etc., toutes ces 

choses qui sont pourtant bel et bien en dehors de la présence, cette raison est bien qu’une 

connexion si étroite et définie qu’elle en devient quasi-logique, qu’elle a « le caractère 

d’une dérivation mathématique » 243 . Bergson écrit plus haut : « Les termes se 

conditionnent d’une manière tout à fait déterminée, de sorte que l’apparition de chaque 

                                                           
242 Ibid., p. 158. 
243 Ibid., p. 163. 
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nouveau terme pouvait être prévue. C’est ainsi que je sais, quand je sors de ma chambre, 

quelles sont les chambres que je vais traverser »244 A vrai dire, tandis que dans la théorie 

de la perception pure c’était la possibilité de représenter qui rendait possible de parler 

d’image en soi, ici c’est la connexion nécessaire qui est présentée comme la raison 

suffisante pour devoir poser l’image en soi. Mais il s’agit en réalité d’une 

complémentarité, vu que cette connexion nécessaire, mécanique qui assure 

l’homogénéité de la matière, permet que l’on puisse, et même que l’on doive, supposer 

raisonnablement l’existence des choses non perçues.  

La différence tient plutôt aux termes par lesquels Bergson caractérise ces objets eux-

mêmes, qui se trouvent en dehors de cette présence à notre conscience mais auxquels 

nous sommes nécessairement renvoyés par cette connexion quasi-logique qu’ils ont avec 

ce qui y est présent. Il n’hésite pas à les caractériser comme « une espèce d’état mental 

inconscient »245. Ecoutons-le plus attentivement : 

  
Peu importe la théorie de la matière à laquelle vous vous ralliez : réaliste ou 

idéaliste, vous pensez évidemment, quand vous parlez de la ville, de la rue, des 
autres chambres de la maison, à autant de perceptions absentes de votre conscience 
et pourtant données en dehors d’elle. Elles ne se créent pas à mesure que votre 
conscience les accueille ; elles étaient donc déjà en quelque manière, et puisque, par 
hypothèse, votre conscience ne les appréhendait pas, comment pouvaient-elles 
exister en soi sinon à l’état inconscient246 ?  

 
Deux choses attirent notre attention. Tout d’abord, la répétition de l’argument qui 

avait été présenté pour justifier l’image en soi, et un changement dans le terme : à la 

place d’« image en soi », « état (mental) inconscient ». Ce qui compte ici est bien le 

deuxième point qui est le changement dans le terme. Cette substitution est bien sûr 

possible du fait de ce qu’ont ici en commun l’objet matériel et le souvenir pur, leur être 

en dehors de la conscience. L’être mentale et pourtant inconscient peut être considéré 

comme un élargissement du mode d’existence de l’image en soi au souvenir pur, avec 

cependant une certaine modification. Les souvenirs purs existent bel et bien, quoiqu’en 

dehors de notre conscience, tout comme les choses matérielles247. Cette communauté de 

                                                           
244 Ibid., p. 161. 
245 Ibid., p. 158. 
246 Ibid. 
247 Dans son article magistral, Jean-François Marquet remarque bien ce parallèle : « D’entrée, 
nous y découvrons, non sans surprise, que le souvenir pur présente exactement les mêmes 
caractères que la perception pure (i.e. identique à la matière) […] » (J.-F. Marquet, « Durée 
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mode d’existence introduit bien à la différence radicale ou extrême entre conscience 

présente et souvenir du passé. Il y a une extériorité quasi-spatiale entre les eux.  

Sur ce point, nous assistons à un renversement surprenant du bergsonisme, puisqu’il 

reproche ici au sens commun d’être prisonnier d’une habitude qui lui fait souligner 

indûment ici une différence entre des objets dans l’espace et des états purement 

temporels : « Mais nous éprouvons beaucoup de peine à nous représenter ainsi les choses, 

parce que nous avons contracté l’habitude de souligner les différences, et au contraire 

d’effacer les ressemblances, entre la série des objets simultanément échelonnés dans 

l’espace et celle des états successivement développés dans le temps »248. Le bergsonisme, 

qui était parti de l’opposition fondamentale entre espace et temps, en vient à dire au 

contraire, qu’il y a ici ressemblance profonde entre des objets spatiaux et des états 

temporels.  

Cependant, si l’on s’en tenait trop à cette ressemblance, on commettrait une autre sorte 

d’erreur, car le souvenir pur serait alors conçu à l’instar du présent de la matière. Chaque 

souvenir pur existe bien comme existe un objet matériel, c’est-à-dire en dehors de notre 

conscience, sans que nous soyons conscients de son existence. Pourtant, un souvenir 

n’est jamais un objet matériel, puisque le souvenir pur n’est pas en lui-même 

représentable comme ce dernier, sinon il n’y aurait pas de différence radicale entre passé 

et présent. Si nous revenons aux critères qui nous font affirmer l’existence, la raison pour 

laquelle les objets matériels en dehors de la conscience, sont des images en soi, c’est 

parce qu’ils sont encore agissants. Leur activité est en principe assurée par ces 

connexions nécessaires qu’expriment les lois mécaniques de l’univers matériel. Par 

contre, le souvenir pur a été essentiellement caractérisé par l’impuissance et 

l’inextensivité.  

Du coup, l’extériorité, la non-présence à la conscience, l’extériorité quasi-spatiale, 

n’est pas suffisante pour que la différence entre le présent et le passé soit radicale. Au 

contraire, elle reconduit le passé à un autre présent qui est celui de la matière, et pour 

éviter à ce rapprochement qui ne nous permet pas de voir en quoi consiste la différence 

radicale entre passé et présent, nous ne pouvons pas ne pas recourir à la dichotomie entre 

actif et inactif. Une telle différence entre non-présence et présence à la conscience reste 

donc en deçà de la dichotomie entre actif et inactif. Mais comme nous l’avons indiqué, 
                                                                                                                                                                            
bergsonienne et temporalité », dans J.-L. Viellard-Baron (éd.), Bergson. La durée et la nature, 
Paris, PUF, coll. « débat philosophique », 2004, p. 83).  
248 MM, p. 161. 
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cette dichotomie n’est pas non plus suffisante, puisqu’elle ne nous donne pas une 

positivité autonome du passé qui se distingue radicalement du présent. C’est pourquoi il 

faut encore trouver le phénomène proprement mémoriel à partir duquel il deviendra 

possible de spécifier le souvenir pur en lui-même. La définition du présent vécu nous 

donne bien le point de référence pour pouvoir repérer le souvenir pur dans sa différence 

d’avec le présent vécu, et le présent de la matière nous permet d’envisager, par son 

analogie, le mode d’existence du souvenir pur. Pourtant, le passé, le souvenir pur, est 

encore pris entre les deux présents ν il n’est pas le présent vécu (détermination seulement 

négative et dépendante du présent vécu), et il ressemble au présent de la matière. Cette 

différence et cette ressemblance ne nous font pas voir ce qu’est le passé en lui-même. 

 

3.6. Le passé en lui-même : l’« image invisible » 

 

Il faut en arriver à ce tournant décisif où l’on passe du souvenir en tant qu’il est 

déterminé à partir des deux présents au souvenir en tant que c’est à partir de lui que les 

deux présents sont au contraire déterminés249. Le remplacement de l’image en soi par 

cette « espèce » d’état mental inconscient le suggère déjà. L’élargissement du mode 

d’existence de l’image en soi au souvenir pur ne fait pas de celui-ci une sorte d’image, 

une certaine chose matérielle ν c’est au contraire l’image en soi qui commence à être 

envisagée à partir d’une certaine existence mentale dont le modèle sera précisément le 

souvenir pur, en tant que Bergson voit ce qui distingue par excellence l’esprit dans la 

mémoire. L’adjectif « inconscient » fait certes référence aux objets matériels, si bien que 

le souvenir pur peut emprunter pour la conception de son mode d’existence certains traits 

à celui de l’objet matériel. « Inconscient » pourrait signifier alors simplement « non-

conscient ». Mais Bergson y adjoint l’adjectif « mental » pour bien signifier que cette 

inconscience reste un état de l’esprit quoique non conscient. Ce mental serait le « degré » 

minimum de la spiritualité ou la spiritualité minimale comme base ontologique commune 

à la conscience et à la matière. Par conséquent, ce « mental » annonce le renversement 

qui assurera la primauté du souvenir pur sur les deux présents (celui du présent vécu de 

la conscience et celui de la matière).  

                                                           
249  il s’agit véritablement d’« un renversement métaphysique qui est le signe des grandes 
ontologies » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 149). 
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Quelle est donc cette expérience ou ce phénomène manifestant proprement le souvenir 

pur dont les deux présents ne sauraient rendre compte ? Pour la découvrir, il convient de 

revenir sur ce fait que cet état inconscient est une caractéristique commune aux modes 

d’existences du souvenir et de l’objet matériel, et de s’interroger sur l’enjeu d’une telle 

analogie quant à leur mode d’existence. Il s’agit de rejeter d’entrée de jeu la question 

« où se conserve le souvenir ? »250. De même que nous ne nous demandons pas où se 

conserve un verre, de même il est absurde de se demander où l’est le souvenir. Mais ce 

qui est beaucoup plus important, c’est de considérer l’inverse de ce parallèle. Si l’on se 

demandait où se conserve le souvenir pur, ne faudrait-il pas également se poser la 

question de savoir où se conserve un objet matériel ? Loin de simplement rejeter la 

question de la conservation pour le souvenir pur, il faut l’étendre à tout comme une 

question de portée vraiment universelle. Le phénomène de la conservation pour ce qui 

est est un phénomène proprement temporel qui ne se réduit à aucun phénomène ou 

rapport spatial : « Parce que l’on a montré qu’une chose est dans une autre, on n’a 

nullement éclairé par là le phénomène de sa conservation »251. La conservation, c’est 

bien une expérience qui caractérise le souvenir pur, mais c’est également la plus 

universelle, au point qu’il faudrait parler non seulement de souvenirs pour nos souvenirs 

psychiques mais aussi de « souvenir » d’un verre pour parler de sa conservation 

temporelle, à savoir de sa subsistance identitaire dans le temps. C’est seulement à partir 

de cette universalité du problème de la conservation que nous pourrons envisager 

comment le souvenir pur pourrait être le dimensionnel le plus originaire, à partir duquel 

il serait possible de faire la genèse des autres dimensionnels du temps.  

A cet égard, nous pouvons trouver un passage où ce tournant semble se produire, non 

pourtant sans s’accompagner d’une certaine ambiguïté. Il s’agit de la réfutation de 

l’hypothèse matérialiste, qui voit dans le cerveau le réservoir des souvenirs. Bergson 

procède ainsi : 

 
Admettons un instant que le passé se survive à l’état de souvenir emmagasiné dans 

le cerveau. Il faudra alors que le cerveau, pour conserver le souvenir, se conserve 
tout au moins lui-même. Mais ce cerveau, en tant qu’image étendue dans l’espace, 
n’occupe jamais que le moment présent ν il constitue, avec tout le reste de l’univers 
matériel, une coupe sans cesse renouvelée du devenir universel. Ou bien donc vous 
aurez à supposer que cet univers périt et renaît, par un véritable miracle, à tous les 
moments de la durée, ou vous devrez lui transporter la continuité d’existence que 

                                                           
250 Ibid., p. 165. 
251 Ibid. 
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vous refusez à la conscience, et faire de son passé une réalité qui se survit et se 
prolonge dans son présent : vous n’aurez donc rien gagné à emmagasiner le souvenir 
dans la matière, et vous vous verrez au contraire obligé d’étendre à la totalité des 
états du monde matériel cette survivance indépendante et intégrale du passé que vous 
refusiez aux états psychologiques. Cette survivance en soi du passé s’impose donc 
sous une forme ou une autre […]252. 
 
Tout comme l’image en soi, la survivance en soi du passé s’impose impérativement 

comme une nécessité à la pensée. Cependant, à la différence de l’image en soi, Bergson 

dit que cette survivance du passé peut prendre une forme ou une autre parmi deux : nos 

souvenirs, s’ils ne se conservaient pas d’eux-mêmes mais étaient conservés dans un 

cerveau, imposeraient que ce cerveau — et tout l’univers matériel solidaire — soit lui-

même conservé. Il pourrait sembler que ces deux formes de la conservation, en eux-

mêmes, ou dans le cerveau, des souvenirs, s’excluent l’une l’autre. L’ambiguïté de ce 

passage tient à cette apparente exclusivité, qui provient du contexte, celui d’une 

réfutation de la position matérialiste. S’agissant de nos souvenirs, qui sont le seul objet 

sur quoi porte ce passage, il est vrai qu’ils, selon Bergson, ne doivent pas au cerveau leur 

conservation, et c’est pourquoi il y a alternative exclusive. Ou bien nos souvenirs se 

conservent d’eux-mêmes, ou bien ils dépendent pour leur conservation du cerveau, qui 

doit alors lui-même à son tour dépendre de la conservation de tout l’univers matériel. Il 

s’agit seulement de l’indépendance de la survivance de nos souvenirs. Cette alternative 

laisse intact le problème de la conservation de l’univers matériel lui-même sur laquelle 

Bergson ne tranche pas. Comme Bergson lui-même le fera plus tard, il faut franchir un 

pas de plus, et dire qu’il y a bien survivance en soi du passé de la matière, survivance 

sans laquelle un cerveau ne serait pas en mesure d’être lui-même ce qu’il est maintenant. 

Au lieu de s’arrêter à l’autoconservation de nos souvenirs en suggérant par là que 

l’univers matériel n’a pas d’une telle conservation, il faut affirmer les deux à la fois. 

C’est pourquoi l’on peut dire d’un objet matériel qu’il est non seulement une image en 

soi, mais aussi qu’il existe à l’état mental inconscient. Notre mémoire comme l’univers 

matériel se conservent chacun à sa façon, indépendamment253.  

                                                           
252 Ibid., p. 165-166. 
253 Bergson a donné un autre argument pour l’autoconservation de la mémoire dans son article 
« L’âme et le corps » (voir ES, p. 55-56). Cet argument montre plus clairement le fondement 
d’une telle thèse. Il s’agit au fond de l’indivisibilité de la durée. Il commence par montrer 
l’indivisibilité du moment que dure la prononciation d’un mot comme « causerie » dans un 
discours, puis il élargit cette indivisibilité de proche en proche à notre vie toute entière. Bergson 
écrit : « Je crois bien que notre vie intérieure tout entière est quelque chose comme une phrase 
unique entamée dès le premier éveil de la conscience, phrase semée de virgules, mais nulle part 
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Il y a en effet une expérience spéciale qui prouve cette autoconservation du passé, et 

qui présente une autorité empirique. Il s’agit de l’expérience journalière d’apprendre par 

cœur une leçon, que Bergson a analysée au début du chapitre II pour distinguer deux 

sortes de mémoire, la mémoire-habitude et la mémoire-image. Lors du premier exercice, 

où nous récitons la leçon après l’avoir lue une seule fois, nous l’avons en réalité déjà 

toute en nous. Nous ne savons pas la reproduire par nous-mêmes, mais la leçon lue nous 

est d’une certaine manière, apparemment mystérieuse, présente, puisqu’elle nous signale, 

comme de loin, nos erreurs : « Nous reconnaissons à un vague sentiment de malaise telle 

erreur que nous venons de commettre, comme si nous recevions des obscures 

profondeurs de la conscience une espèce d’avertissement »254. Sans et avant même tout 

effort pour retenir, avant même l’achèvement de l’apprentissage, un souvenir a été 

produit et s’est conservé spontanément. C’est lui qui semble réagir à l’infidélité de la 

reproduction volontaire, bien qu’il reste insaisissable à tout effort pour l’appréhender.  

Bergson cite une expérimentation psychologique de W. G. Smith qui confirme cela 

plus objectivement. Après un conditionnement artificiel qui dissocie articulation vocale 

et lecture visuelle, on garde une sorte de « représentation d’ensemble », une 

« Gesammtvorstellung » de ce que l’on vient de voir, une série de lettres, sans être 

capable d’en atteindre le souvenir, l’effort pour le faire semblant précisément l’écarter 

davantage255.  

Cette expérimentation semble rendre compte de la raison pour laquelle nous n’avons 

qu’un vague sentiment de malaise lorsque nous reproduisons incorrectement ce que nous 

avons lu, malaise qui signale le non-conforme sans pouvoir donner le conforme, ou qui 

ne laisse qu’une impression d’ensemble sans en livrer le détail : c’est que cette vision 

d’ensemble détaillée est tout aussi présente qu’insaisissable. Notre effort pour la saisir, la 

fixer, la fait encore plus disparaître, au contraire. Nous voyons là se manifester 

empiriquement la différence radicale entre passé et présent, dans cette disparition du 

souvenir autoconservant dans l’effort pour le plier au joug du présent. D’où l’impression 

empirique que cause ce souvenir pur : « […] L’image complète est là, mais fugitive, 

véritable fantôme qui s’évanouit au moment précis où votre activité motrice voudrait en 

                                                                                                                                                                            
coupée par des points » (ES, p. 56-57. Une pareille idée est aussi exprimée dans « le rêve » (voir 
ibid., p.λ5).). Par conséquent, l’auto-conservation de la mémoire n’est en réalité qu’une autre 
expression de l’idée de la durée comme continuité indivisible. 
254 MM, p. 92. 
255 Ibid., Cf. aussi p. 92-93. 
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fixer la silhouette »256. Nous avons là le phénomène, ou bien l’expérience, qui nous 

permet d’approcher le souvenir pur dans ce qu’il a de radicalement différent de la 

perception présente. Nous le résumons en formant l’expression d’« image invisible » 

nous désigner cette image « complète » mais « fantôme ». 

Pourtant, cela pose immédiatement un véritable problème. Comment comprendre cet 

énoncé, « l’image complète [du passé] est là », même si elle n’est que « fugitive, 

véritable fantôme », alors que Bergson dit par ailleurs que le souvenir pur n’existe jamais 

sous la forme d’une image, même d’une image virtuelle ? Comment comprendre cela, 

une image qui soit complète d’un souvenir pur qui, comme tel, ne peut devenir image, 

image donc invisible du souvenir pur ? Il est évident que la logique de la possibilité 

annulée, « neutralisée » n’est pas de mise ici. Au contraire, et pour le dire à l’avance, ce 

sera bien plutôt cette logique de la neutralisation qui nous apparaîtra finalement dépendre 

de l’image invisible du souvenir pur, car comme nous en avons prévenu, la différence 

minimale entre le passé et le présent, qui est le fondement du mode d’être paradoxal de 

l’image en soi, trouve son éclaircissement dans le rapport génétique, dans la 

différenciation, qui fait passer du passé au présent, et le problème de ce rapport se 

concentre dans celui du devenir-image du souvenir pur. En un mot, les deux phénomènes 

caractéristiques du passé, qui sont sa conservation et son rappel, se nouent dans le 

devenir « souvenir-image » de cette « image invisible » du souvenir pur.  

 

3.7. L’« image invisible » : un schéma dynamique 

 

Pour pouvoir obtenir une réponse à cette question décisive, il convient de recourir de 

nouveau à un autre phénomène empirique propre à la mémoire. Il s’agit cette fois-ci de 

cette volonté impulsive, de cette pulsion propre à des souvenirs purs pourtant impuissants. 

Elle se révèle clairement dans les rêves. Bien que ce ne soit que plus tard que Bergson ait 

approfondi leur examen dans sa conférence sur « le rêve » de 1901, la racine de ce 

phénomène est brièvement présentée dans Matière et Mémoire. L’essentiel du rêve tient 

dans « « l’exaltation » de la mémoire ». Dans le rêve, « des souvenirs qu’on croyait 

abolis reparaissent alors avec une exactitude frappante ; nous revivons dans tous leurs 

                                                           
256 Ibid., p. 92. 
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détails des scènes d’enfance entièrement oubliées ; nous parlons des langues que nous ne 

nous souvenions même plus d’avoir apprises »257. C’est un fait journalier que tout le 

monde partage. Certains cas de noyés et de pendus ayant survécu alors qu’ils avaient 

perdu tout espoir, et surtout toute tendance à vivre montrent aussi le rappel spontané, 

automatique et extrême de souvenirs, de la façon la plus frappante : ils ont vu toute leur 

vie défiler, en détails et dans l’ordre, devant leur esprit258. Tout se passe donc comme si 

les souvenirs purs avaient une certaine tendance spontanée à redevenir présents à la 

conscience, à resurgir dans son présent. Mais s’ils peuvent ainsi revenir, en surgissant 

dans nos rêves, cela se fait toujours sans notre volonté ; ce sont des souvenirs 

involontaires. C’est comme s’ils étaient animés par leur propre volonté de resurgir.  

Dans la conférence Le rêve, nous trouvons des énoncés plus explicites quant à cette 

sorte de pulsion propre aux souvenirs :  

 
Mais les souvenirs que ma mémoire conserve ainsi dans ses plus obscures 

profondeurs y sont à l’état de fantômes invisibles. Ils aspirent peut-être à la lumière 
[…] [Dans le rêve], ils se lèvent, ils s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de 
l’inconscient, une immense danse macabre. Et, tous ensemble, ils courent à la porte 
qui vient de s’entr’ouvrir. Ils voudraient bien passer tous259.  

 
Les souvenirs conservés dans les profondeurs de la mémoire seraient donc comme 

autant de fantômes, de revenants, qui aspireraient tous d’eux-mêmes à revivre au point 

qu’il faudrait les repousser, les refouler, pour n’en laisser que certains revenir, en 

fonction des besoins de la situation présentée par le présent vécu de la conscience.  

A vrai dire, Bergson en vient à présenter cette tendance voire ce désir de la mémoire 

aspirant à resurgir dans le présent comme l’une des deux constantes déterminant notre 

vie psychologique : « […] Cette mémoire elle-même, avec la totalité de notre passé, 

exerce une poussée en avant pour insérer dans l’action présente la plus grande partie 

possible d’elle-même »260. C’est donc tout le passé de cette mémoire qui reviendrait, si 

cela ne tenait qu’à lui. L’autre constante de la vie psychologique doit donc être la 

régulation exercée par le présent, qui sélectionnera ce qui est approprié à la situation 

vitale présente parmi tous ces souvenirs qui n’aspirent tous qu’à resurgir : « Bref, si la 

totalité de nos souvenirs exerce à tout instant une poussée du fond de l’inconscient, la 

                                                           
257 Ibid., p. 172. 
258 Ibid. 
259 ES, p. 95-96. 
260 MM, p. 187. 
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conscience attentive à la vie ne laisse passer, légalement, que ceux qui peuvent concourir 

à la faveur de cette condition générale de ressemblance qu’il a bien fallu poser »261.  

D’où les deux schémas célèbres du cône renversé, comme représentation de la 

mémoire dans son ensemble. Bergson nomme la surface de ce cône renversé, où tous les 

souvenirs sont disposés en fonction de leur ordre chronologique, « plan du rêve ». Par 

conséquent, si c’est d’abord dans le rêve que nous apparaît empiriquement cette pulsion, 

cette poussée de la mémoire tendant à faire resurgir le plus de souvenirs possible, loin 

cependant d’être quelque chose de particulier, cette tendance semble bien être un trait 

essentiel du passé comme tel, qui serait susceptible d’être parfois empiriquement 

éprouvé, si les circonstances ne s’y opposaient.  

Cette poussée peut être directement rapprochée de ce « prolongement du passé dans le 

présent » qui est la définition de base de la durée bergsonienne. Mais une différence 

apparaît. Ce prolongement du passé ne signifie jamais présentification du passé, alors 

que c’est ce à quoi cette poussée de la mémoire tendrait précisément. Tandis que dans la 

durée, le passé cotribue à informer et à former le présent sans y être vu, une telle poussée 

de la mémoire peut entamer, dévorer, usurper le présent. Cette poussée du passé est donc 

par définition la possibilité dangereuse de devenir une image pleinement actuelle ; elle 

est dangereuse, puisqu’elle tend à effacer la différence minimale entre le passé et le 

présent262. Voilà quel est le nouvel acquis propre à Matière et Mémoire en tant qu’il s’ait 

d’une étude approfondie de la mémoire comme passé empirique. Cette étude introduit 

une dynamique proprement conflictuelle dans la durée. 

Mais avant de le montrer, il convient de revenir à notre présente question concernant 

le devenir-image du souvenir pur, car c’est au travers de cette question que nous allons 

pouvoir examiner ce qui dans ce nouvel acquis de Matière et Mémoire nous permettra 

aussi d’étayer notre hypothèse d’une autre lecture possible de cet ouvrage.  

                                                           
261 ES, p. 144-145. 
262 L’enjeu est donc bien celui d’une négativité destructrice qui serait immanente à la durée. 
Tentant de caractériser la métaphysique bergsonienne par le « langage de la pulsion », Rudolf 
Bernet écrit : « Le plus grand risque d’une pulsion laissée à elle-même est de tourner fou et de se 
dégrader en un mécanisme de répétition aveugle et entêté » (R. Bernet, « La conscience et la vie 
comme force et pulsion », dans C. Riquier (dir.), Bergson, Paris, Cerf, coll. « Les cahiers 
d’Histoire de la Philosophie », 2012, p. 26). Selon lui, « toute tendance, telle que Bergson 
l’envisage, est donc une force qui est à la fois encadrée de l’extérieur et structurée de l’intérieur 
par ses virtualités qui sauvegardent son pouvoir créateur et la gardent d’une réalisation aveugle 
et destructrice » (ibid., p. 2ι, souligné par nous). C’est que se réaliser de façon aveugle et 
destructrice est inhérent à toute tendance, et qu’il y a donc une pulsion aveugle, destructrice, 
obstinée qui veut sa réalisation coûte que coûte dans toute tendance. 
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Nous avons vu que le souvenir pur était une tendance à un devenir-image, mais que, ce 

faisant, ce souvenir pur ne pourrait pas rester pure force, ou pulsion dépourvue de forme 

ou de contenu, à savoir d’information. Sinon, nous ne pourrions nous rendre compte de 

la fidélité de la mémoire. Comment une force dépourvue de contenu pourrait-elle en effet 

nous transmettre une information véritable sur ce qui est passé ? Entre une force, une 

énergie, et une image, il ne peut se former aucune relation propre à permettre d’établir un 

jugement vrai en termes d’adéquation. Il s’ensuit que le souvenir pur devrait être, ou 

devenir, une tendance, une pulsion comportant une certaine forme comme image spéciale, 

qui pourrait se développer ensuite en images actuelles. C’est pourquoi nous avons forgé 

l’expression paradoxale d’« image invisible » pour résumer ce qui caractérise le souvenir 

pur : celui-ci a bien en lui de quoi une certaine forme d’image, fût-ce en un sens très 

paradoxal.  

Or nous trouvons la clef pour élucider ce paradoxe dans un autre concept bergsonien : 

celui de « schéma dynamique ». A vrai dire, ce concept n’est pas encore adéquatement 

présenté dans Matière et Mémoire. C’est seulement dans l’article ultérieur « L’effort 

intellectuel » (initialement paru en 1902) que ce concept sera élaboré. On trouve 

seulement dans Matière et mémoire le concept, apparemment similaire, de « schème 

moteur », mais celui-ci est en toute rigueur distinguable du « schéma dynamique ». Le 

schème moteur intervient dans le prolongement d’une image actuelle en une (ré)action. Il 

désigne d’abord des mouvements naissants, ou des sensations musculaires naissantes, qui 

reproduisent l’« essence » d’une action à exercer par les mouvements du corps propre. 

Ces mouvements naissants esquissent donc seulement les mouvements concernés, non 

leur détail mais simplement « leurs grandes lignes et leurs directions principales »263. 

Ainsi, habituer son oreille aux sons d’une langue étrangère serait apprendre à leur 

coordonner certaines tendances motrices des muscles vocaux, ce qui permettrait de 

reconnaître ces sons à l’audition, même quand ils ne sont eux aussi qu’esquissés, selon 

Bergson. Ce sont ces « schèmes moteurs »264 qui permettraient, conjoints avec ce qui est 

entendu, de reconstituer des syllabes souvent « avalés », et d’identifier les mots. En 

somme, le schème moteur serait lié au mouvement, à l’action, dans la mesure où il en 

dessinerait l’esquisse en ébauchant la tendance naissante sous forme de sensation 

                                                           
263 MM, p. 121. 
264 Par conséquent, l’adjectif « moteur » signale que ces schèmes concernent de mouvements 
corporels, tandis que l’adjectif « dynamique » dans schéma dynamique désigne plutôt le 
développement dynamique du schéma lui-même en images, comme nous allons le voir. 
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musculaire. Ce serait une forme matérielle, corporelle, de la mémoire, une forme de la 

mémoire-habitude en voie de montage d’un système de mouvements réflexifs.  

Le schéma dynamique, par contre, concerne plutôt l’autre mémoire, la mémoire pure. 

Il n’est pas l’accompagnement d’une image perceptive, mais est plutôt la source des 

souvenirs-images. La définition que Bergson en donne est la suivante : « Nous entendons 

par là que cette représentation contient moins les images elles-mêmes que l’indication de 

ce qu’il faut faire pour les reconstituer »265.  

Il s’agit originairement d’une méthode mnémotechnique. Le cœur de la 

mnémotechnique tient moins dans la conservation des images en tant que telles que dans 

le développement reconstructif de ces images pour les rappeler à partir d’une certaine 

représentation du tout, dans laquelle toutes les images élémentaires se pénètrent 

mutuellement les unes les autres. Comme elle n’est pas seulement la représentation du 

tout, mais aussi une représentation, elle garde sa propre individualité, si bien qu’elle ne 

situe pas au même niveau que le concept ν elle n’est ni abstraite, ni seulement 

universelle ν elle est à la fois universelle et individuelle. Ce n’est pas une image parmi 

d’autres, mais une méta-image, image d’images, image qui produit d’autres images, ou 

plutôt image de la production d’images.  

C’est pourquoi Bergson mobilise la notion de schéma. Cette notion désigne quelque 

chose qui relève encore de l’image tout en dépassant la particularité limitatrice qu’a 

l’image fixée. L’étymologie du mot « schéma », que Bergson lui-même rappelle, suggère 

bien son statut singulier, entre concept et image. « Schéma » signifie forme ou figure ; le 

schéma « oscille » entre l’universalité de la forme et l’individualité de la figure. De 

même que Kant définissait le schème comme « la représentation de la méthode »266, le 

                                                           
265 ES, p. 161. 
266 « C’est alors cette représentation d’une méthode générale de l’imagination pour procurer à un 
concept son image que j’appelle le schème correspondant à ce concept » (Emmanuel Kant, 
Critique de la raison pure, p. A 140 ; tr. cit., p. 226. En fait, le schéma bergsonien s’approche 
beaucoup du schème kantien, malgré une différence essentielle dont nous allons parler. En effet, 
si d’après Hyppolite la mémoire pure bergsonienne peut être comprise comme un « savoir », elle 
se développerait en souvenirs-images qui « sont activement créées ou reproduites » (J. Hyppolite, 
« Aspects divers de la mémoire chez Bergson » dans Figures de la pensée philosophiques, t. I, 
Paris, PUF, 1λι1, rééd. 1λλ1, p. 4ι6). C’est en cela que l’on trouve ici une structure de l’activité 
mentale semblable à celle dont parle Kant. Tout comme le schème kantien, le schéma bergsonien 
joue le rôle de relier le savoir ou l’idée à des images. Dans les deux cas il s’agit de la transition 
d’une non-image à une image. Dans L’Evolution créatrice, Bergson caractérisera l’idée d’une 
façon qui nous fait encore penser au schème kantien : elle est « la représentation de l’acte par 
lequel on se représente » une image fuyante du souvenir (EC, p. 160). Notons en outre que l’idée 
dans ce contexte est conçue comme le savoir acquis par une généralisation abstraite du souvenir. 
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schéma bergsonien donne l’indication de ce qu’il faut faire pour reconstituer, reproduire 

des images.  

L’adjectif « dynamique » nous suggère que le développement de l’image à partir du 

schéma est inhérent au schéma lui-même, qu’il est comme sa propre tendance. C’est 

donc de l’intérieur même du schéma que les images se développent. En un sens, la 

méthode mnémotechnique tient dans la recherche d’un schéma approprié, en tant qu’il 

pourra se développer spontanément en images. Le dynamique différencie le schéma 

bergsonien du schème kantien.  

Ainsi, nous trouvons dans le concept de schéma dynamique le modèle du souvenir 

pur267. L’énigme de l’image invisible, cette expression caractérisant précisément ce 

mode paradoxal d’existence du souvenir pur, est éclairée par ce concept. Le schéma 

dynamique nous fournit cette « image énergique », ou cette « pulsion informatique » que 

nous cherchions. Dans ce concept de schéma, nous avons la notion d’une certaine image 

très spéciale qui est développable en images. Parce que le schéma n’est pas une image 

parmi d’autres, mais l’image d’un tout ou d’un ensemble individualisé d’images. De 

même que les images élémentaires se pénètrent mutuellement les unes les autres, la 

pénétration réciproque des souvenirs-images forme la mémoire pure. Si l’on pense à la 

formation du souvenir, cette pénétration sera aisément comprise. Chaque perception 

                                                           
267 Il est cependant besoin d’être précis quant à cette mobilisation du schéma dynamique pour 
tenter de penser le souvenir pur, car il existe bien une différence nette entre celui-ci et celui-là. Il 
faut en effet ne pas perdre de vue que le schéma dynamique est invoqué par Bergson à l’occasion 
de l’examen de l’effort volontaire et conscient qui est fait pour se rappeler. Le schéma 
dynamique est donc alors une méta-image choisie, voire fabriquée pour pouvoir développer à 
volonté des séquences déterminées de souvenirs. Par contre, la mémoire pure en tant que méta-
image, se forme spontanément, indépendamment de notre volonté consciente. Cependant, cette 
différence ne nous empêche pas de dire que la mémoire pure existe sous la forme de quelque 
chose qui ressemble au schéma dynamique, dans la mesure où celui-ci désigne une sorte sui 
generis d’image, une méta-image. Le schéma dynamique est une donnée tirée de l’observation 
empirique à partir de laquelle nous pouvons tenter de concevoir le mode d’existence et de 
fonctionnement du souvenir pur. Inversement, le souvenir pur est le fondement de la possibilité 
du schéma dynamique ν c’est sans doute en reproduisant volontairement, en mimant le mode 
d’auto-développement du souvenir pur par la remémoration volontaire qu’un schéma dynamique 
peut être mis en œuvre. C’est d’ailleurs pourquoi le schéma dynamique garde lui aussi encore 
une certaine automaticité. Après avoir été choisi ou fabriqué par nous, ce sera désormais le 
schéma dynamique lui-même qui développera sa séquence de souvenirs en nous : « Analysez 
maintenant les procédés imaginatifs de la mnémotechnie, vous trouverez que cette science a 
précisément pour objet d’amener au premier plan le souvenir spontané qui se dissimule, et de le 
mettre, comme un souvenir actif, à notre libre disposition […] La faculté de photographie 
mentale, dit un auteur, appartient plutôt à la subconscience qu’à la conscience ; elle obéit 
difficilement à l’appel de la volonté. […] Il faut, en quelque sorte, imiter l’instantanéité de cette 
mémoire pour arriver à la discipliner » (MM, p. 93-94).     
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reçue, chaque expérience distinctivement vécue au moment présent forme en même 

temps un tout avec toutes perceptions du passé conservées. C’est bien ce que nous 

apprend l’intuition de la durée. Et c’est aussi la leçon de la thèse bergsonienne de la 

contemporanéité de la formation du souvenir et de la perception268. La perception 

participe à la formation de son souvenir en même temps qu’elle nous est donnée.  

Si nous voulions chercher l’équivalent de ce schéma dynamique dans Matière et 

Mémoire, ce serait moins dans le concept de schème moteur que nous le trouverions que 

dans l’image de la « nébulosité » des souvenirs purs. Décrivant comment dans l’effort 

volontaire s’effectue le progrès du souvenir pur au souvenir-image, Bergson emploie 

cette image : « Peu à peu il apparaît comme une nébulosité qui se condenserait ; de 

virtuel il passe à l’état actuel ; et à mesure que ses contours se dessinent et que sa surface 

se colore, il tend à imiter la perception »269. Le schème moteur ne désignait que des 

mouvements naissants comme une esquisse, un croquis du mouvement corporel à 

reproduire, alors que l’image de la nébulosité exprime bien la pénétration réciproque 

d’une multiplicité de souvenirs développables en autant d’images. C’est ainsi que le 

concept de schéma dynamique est déjà impliqué dans Matière et Mémoire sous la forme 

de l’image de cette « nébulosité », ce qui justifie notre évocation d’un concept qui 

apparaîtra plus tard pour interpréter la théorie de la mémoire pure de Matière et Mémoire, 

nous gardant en fait du risque d’une projection rétrospective. Il s’agit plutôt d’implicite 

et d’explicite. Si nous poursuivons ce fil conducteur de la nébulosité qui concerne le 

passage du souvenir pur au souvenir-image, nous parviendrons à la théorie de l’« idée 

générale »270 qui le met au jour conceptuellement. Mais ce n’est pas la place d’un tel 

approfondissement. 

Ici, ce qu’il ne faut pas perdre de vue est le dynamisme inhérent au souvenir pur. Le 

souvenir pur peut devenir image, non seulement parce qu’il contient implicitement toutes 

les images élémentaires271, sous la forme d’une nébulosité, mais aussi parce qu’il le veut. 

                                                           
268 Cf. ES, p. 129-132. Nous discuterons plus tard cette thèse. 
269 MM, p. 148. 
270 Cf. ibid., p. 173-182. 
271 Remarquons que, puisque le souvenir pur se forme comme une nébulosité, rigoureusement 
parlant, dans la mémoire pure, il n'y aurait pas des souvenirs purs individuels, mais un seul 
souvenir pur qui comporte une multiplicité virtuelle, latente, tout comme la multiplicité 
qualitative de la durée psychologique. C’est qu’entre le souvenir pur et les images-souvenirs, il 
n’y aurait aucune correspondance univoque. Mais nous verrons que, à l’encontre de la 
multiplicité qualitative de la durée, cette nébulosité qui ressemble à la multiplicité qualitative est 
essentiellement liée à son explosion en images individuelles, images-souvenirs. En réalité, c’est à 
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Le dynamisme du schéma, qui fait allusion à l’auto-développement du souvenir pur en 

image, correspondrait donc aussi à cette pulsion inhérente au souvenir pur dont nous 

parlons. Or, devenir image, c’est devenir spatial, devenir quelque chose qui se juxtapose 

à d’autres choses dans un espace, dans la mesure où le terme d’image renvoie à la 

matière. Si la logique de la durée rend compte de la formation de l’ensemble 

individualisé des images, à partir de la nébulosité de la mémoire pure, le dynamisme 

pulsionnel inscrit la tendance à se développer spontanément en images distinctes, 

séparées, dans un tel ensemble. Nous pouvons même dire qu’il s’agit d’une certaine 

tendance à l’auto-explosion en cet ensemble, en tant qu’elle brise cette sorte d’ensemble 

organisé, d’organisme de la nébulosité en images séparées ayant chacune ses contours 

nets. Cela revient à une inscription de la spatialisation au cœur de la durée. La mémoire 

pure non seulement recueille les images perceptives pour en former l’ensemble des 

souvenirs, au fur et à mesure que les images de la perception se produisent, mais tend 

aussi à faire « exploser » cet ensemble en images matérielles, en images-souvenirs.  

Par conséquent, il importe de penser ensemble et cette nébulosité et cette explosion 

qui sont impliquées dans le schéma dynamique, afin de pouvoir saisir le mode 

d’existence sui generis du souvenir pur. Il convient de revenir sur cette dualité de la 

méta-image que le schéma dynamique a déjà bien manifestée. En effet, le recueil des 

souvenirs ne donne pas seulement un ensemble de souvenirs, mais il apparaît lui-même 

comme une image, une représentation sui generis, et cette image singulière ne cesse de 

tenter de se développer en d’autres images. L’explication la plus fondamentale de cette 

dualité se trouve dans la continuité temporelle : comme il n’est pas possible de tracer une 

ligne de démarcation stable entre le passé et le présent, la formation du souvenir n’est 

pas seulement contemporaine du présent, mais contemporaine aussi de son propre 

développement272. Car cette formation elle-même apparaît aussi comme une image 

                                                                                                                                                                            
cause de ce lien essentiel qu’il nous est permis de parler souvent des souvenirs purs au pluriel, 
car la réalité du souvenir pur est ce qui est toujours déjà en voie de devenir plusieurs images 
distinctes.  
272 Notre interprétation est donc fort différente de celle de Deleuze. Deleuze dégage de la thèse 
bergsonienne de la contemporanéité du passé et du présent l’idée du « passé en général » qui 
serait la condition transcendantale du passage du présent. Le problème de l’argumentation 
deleuzienne tient dans ce que le passé y change subrepticement de statut. Tout d’abord, il était 
une partie constitutive du passage lui-même : « Comment un présent quelconque passerait-il, s’il 
n’était passé en même temps que présent ? » (G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 
54). N’étant que ce qui est passé, le passé lui-même n’est qu’une partie du passage. Puis le passé 
est élevé tout à coup au rang de condition même de ce passage. Le passé est l’élément « par 
lequel tous les présents passent » (ibid., souligné par nous). La vérité est que c’est plutôt la 
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actuelle, si vague soit-elle, image du processus de sa formation qui pénètre la perception 

présente, ou bien qui recouvre celle-ci.  

Cela nous apprend ce qu’est un enregistrement authentique. Tout enregistrement 

authentique est un enregistrement double : enregistrement d’un présent dans ce qui 

devient, ce faisant, passé (conservation d’un présent dans le passé), et enregistrement de 

cet enregistrement (la conservation de ce passé lui-même dans le présent !), 

simultanément. Rappelons quel est ce en quoi Bergson voit la différence entre l’image-

souvenir et l’image perceptive. Tant que les deux sont présentes, elles ne sont pas 

distinguables par des traits spécifiques. C’est pourquoi il y a tant de confusions 

concernant l’image-souvenir. L’image-souvenir n’a pas en elle-même de marque qui 

nous indiquerait qu’elle relève du passé. C’est seulement eu égard au fait qu’elle est 

puisée dans la mémoire que nous pouvons considérer une image comme un souvenir 

rappelé : « Je ne lui [un souvenir réalisé comme souvenir-image] restituerai son caractère 

de souvenir qu’en me reportant à l’opération par laquelle je l’ai évoqué, virtuel, du fond 

de mon passé »273. C’est qu’un passé enregistré, conservé pour être considéré comme tel, 

doit bien être accompagné d’une certaine manière de quelque chose qui indique qu’il 

s’agit d’un enregistrement. Le souvenir pur doit donc être caractérisé par ce double 

enregistrement, par cette double conservation : la conservation du passé et la 

conservation de cette conservation elle-même. 

Dès lors, nous comprenons pourquoi le souvenir pur est une image invisible, fuyante. 

C’est une image qui semble être là, mais qui, dès que nous voulons la saisir pour la 

rendre pleinement consciente, se dissout, ou se développe en d’autres images ν c’est une 

image qui n’est susceptible d’être vue qu’obliquement. Ou bien, pour reprendre 

l’expression que Bergson préfère, c’est une image qui n’est que sentie intérieurement, 

puisqu’elle n’est donnée que comme tendance à se développer. Car la forme spéciale 

d’image que le souvenir pur prend comme une méta-image, n’est que l’indice présent de 

la conservation du passé dans son ensemble, l’enregistrement présent du fait même que 

le passé tout entier est conservé. Le souvenir pur est dans son contenu une image 

                                                                                                                                                                            
formation simultanée de la perception présente et du souvenir de cette perception que le passé en 
général, qui est la condition du passage temporel. Contre une telle transcendantalisation du passé, 
nous soulignons toute l’actualité du passé, qui ne se forme pas seulement en même temps que le 
présent, en se distinguant de ce présent. Au contraire, il ne se forme pas sans tendant à devenir 
présent. La radicalité de la simultanéité trouble au fond toute distinction stable entre le passé et le 
présent, et il faut penser cette radicalité jusqu’au bout. 
273 Ibid., p. 155. 
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synthétique des souvenirs-images, mais dans son existence une image mobile et 

autoréférentielle qui signale qu’elle n’est que son développement en d’autres images 

nettes. Contre l’idée d’un souvenir pur qui subsisterait en soi et indépendamment du 

présent des images (Jean-François Marquet affirme pareille idée d’un souvenir caché à sa 

place : « Derrière la re-présentation qui revient et qu’il envoie (ou plutôt suggère) à la 

conscience, le souvenir pur demeure caché à sa place »274), il faut dire que le souvenir 

pur est toujours en voie de se développer, si bien qu’il est impossible de distinguer 

d’aucune manière sa subsistance autonome et son développement en des images. Comme 

Paul-Antoine Miquel le déclare, « […] le virtuel [du souvenir pur] n’a en soi ni sens, ni 

substance, ni essence »275. Le souvenir pur est ce qui se développe toujours déjà en des 

images, et ce qui est image changeante de ce développement lui-même 276 . Il est 

impossible d’aller au-delà de ce développement pour chercher quelque chose qui serait 

l’origine immobile de ce développement. 

Pour finir, nous constatons que la mémoire pure n’est pas susceptible d’être délivrée 

complètement de son être-image. Elle se définira donc plutôt comme une tendance à un 

certain devenir-image. C’est là notre conclusion à mi-parcours de l’étude de la théorie de 

la mémoire pure, décisive par rapport à notre propos. De même que la matière garde une 

certaine forme de cette image, neutralisée et donc maintenue virtuelle, mais par laquelle 

la matière est passée pour sa formation, ne serait-ce que d’une manière assez paradoxale, 

de même il faut bien que la mémoire pure prenne la forme d’une image, si spéciale soit-

elle, malgré la différence radicale de nature entre image et souvenir pur.  

D’ailleurs, nous trouvons un parallèle à cela dans le rapport de la partie au tout. De 

même que l’image en soi se forme là où un point individuel rassemble le tout de la 

matière jusque-là, de telle sorte que ce point-là peut être pris pour le tout individualisé, 

une « pars totalis », de même la mémoire pure individualise le tout des souvenirs passés 

jusque-là comme un schème dynamique.  
                                                           
274 J.-F. Marquet, art. cit., p. 86. 
275 P.-A. Miquel, Bergson ou l'imagination métaphysique, Paris, Editions Kimé, 2007, p. 75, 
souligné par l’auteur. Pourtant, tandis que cet auteur insiste sur le fait que le passé virtuel n’a de 
sens que par rapport à notre présent, nous affirmons que le passé en soi se distingue 
ontologiquement du présent. Mais c’est seulement dans la mesure où ce passé en soi n’est rien 
d’autre que le devenir-image, alors que le présent est image ainsi devenue. 
276 Pour emprunter la formule de Florence Caeymaex, la simultanéité, voire l’indiscernabilité 
entre « une reconfiguration par le présent de la totalité de la mémoire et inversement une 
configuration du présent par le passé qui coexiste avec lui » (F. Caeymaex, op. cit., p. 293-294) 
détermine le souvenir pur. En tant qu’un processus de développement, le passé pur est toujours 
dans un commerce avec le présent. 
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On ne manquera néanmoins pas de reconnaître une différence, puisque dans le cas de 

l’image en soi, ce tout individualisé se formerait lorsque le mouvement de la matière est 

arrêté dans l’instant minimal qui divise le passé du présent, tandis que le tout 

individualisé de la mémoire pure ne cesse pas de continuer son mouvement. La 

différence entre ces deux cas est donc celle qu’il y a entre coïncidence dans l’arrêt et 

coïncidence dans le mouvement. Et nous allons voir bientôt que, tandis que la 

coïncidence dans l’arrêt s’appuie simplement sur la différence minimale entre le passé et 

le présent, la coïncidence dans le mouvement concerne l’inscription de cette différence 

dans le présent.  

Quoi qu’il en soit, tout se passe comme si la mémoire et la matière s’ouvraient de leur 

intérieur même l’une sur l’autre ; chacune devient à sa manière propre une image, et elles 

n’existeraient qu’en préparant leur rencontre sous la forme d’image ; elles le sont au 

point que c’est réciproquement cette préparation, cette ouverture, et cette relation de 

tension mutuelle entre elles qui détermine ce qu’elles sont.   

 

3.8. L’être passé de l’« image invisible » 

 

Pourtant, il reste encore à savoir ce qui rend manifeste dans cette méta-image qu’elle 

relève du passé. Alors que les souvenirs-images n’ont pas de marque qu’ils sont du passé, 

sinon dans le mode de leur venue, la méta-image, qui est moins une image particulière 

qu’un développement en souvenirs-images singuliers à partir d’une image vague comme 

une nébulosité d’ensemble doit contenir un certain indice qu’elle relève du passé. Posant 

ce problème, nous passons certes de la question de la configuration empirique du passé 

comme mémoire pure, à celle de de la pure différence vide du temps (à savoir à celle du 

caractère proprement temporel du passé), mais nous le faisons pour autant que cette 

différence elle-même doit être prise aussi près que possible de l’expérience. Autrement 

dit, nous allons de la question de savoir quel est le mode d’existence du souvenir pur 

comme figure empirique du passé, à la question de savoir à quoi l’on reconnaît l’être 

passé de ce souvenir. En bref, reconnaître quelque chose comme passé c’est une chose, 

mais rechercher ou décrire son mouvement tel que nous le vivons c’en est une autre.  

C’est ici qu’une distinction célèbre, mais reposant sur une mécompréhension, entre 

l’actuel et le virtuel a eu l’occasion d’être développée. A l’encontre de cette 
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interprétation plus ou moins libre de Deleuze, Bergson n’a jamais explicitement présenté 

une théorie métaphysique du virtuel277. En fait, outre les usages banals du terme, nous 

avons vu en quoi ce « virtuel » concernait d’abord le mode paradoxal d’existence de 

l’image en soi, image en soi qui est « neutralisée », annulée, aussitôt que formée278. 

Bergson emploie ensuite ce terme également pour caractériser le souvenir pur, le 

souvenir inconscient. Ce serait dû au fait que l’objet matériel et le souvenir pur ont en 

commun un mode d’être inconscient, même si ce mode d’existence s’explique dans les 

deux cas par des logiques différentes.  

Or, pour Bergson, être hors de la conscience signifie être hors des réseaux des actions 

et des réactions de mon corps. Bergson explique ainsi la différence entre objet actuel et 

souvenir :  

 
L’objet se touche aussi bien qu’il se voit ; il agira sur nous comme nous agissons 

sur lui ν il est gros d’actions possibles, il est actuel. L’image est virtuelle, et quoique 
semblable à l’objet, incapable de rien faire de ce qu’il fait279.  

 
Mais tout d’abord, il faut lire ce passage avec précaution, puisqu’ici dans ce texte qui 

lui est ultérieur, Bergson n’emploie pas « image » dans le sens « technique » qu’il a dans 

Matière et Mémoire : « image » ici, qui renvoie au souvenir pur, n’a pas d’autre sens que 

celui de représentation mentale. Tenant compte de cet autre emploi du terme, revenons 

                                                           
277 Pour une critique des interprétations deleuziennes qui mettent le concept de virtualité au 
centre du bergsonisme, voir John Mullarkey, « Forget the virtual : Bergson, actualism, and the 
refraction of reality » (dans Continental Philosophy Review, 2004, 37, p. 469-493). Bien que 
nous ne partageons pas les arguments que Mullarkey y présente pour réfuter la centralité du 
concept de virtuel chez Bergson, son travail mérite d’être mentionné, en tant que c’est l’un des 
rares essais de penser le bergsonisme comme un actualisme (une autre tentative remarquable est 
bien celle de Paul-Antoine Miquel, qui interprète le bergsonisme comme une métaphysique de 
l’évènement. Voir P.-A. Miquel, Bergson ou l'imagination métaphysique, op. cit.). Quant à la 
différence entre le Bergson deleuzien et Bergson lui-même, cf. aussi Camille Riquier, « Bergson 
(d’)après Deleuze », dans Critique, 2008/5 (n° 732), p. 356-371. Toutefois, malgré ce que pense 
Riquier, à nos yeux l’enjeu n’est pas d’« affirmer que la durée n’existe pas », et de proclamer un 
« pluralisme des rythmes », un pluralisme des durées (ibid., p. 367). En effet, un monisme de la 
Durée et un pluralisme des durées ont en commun un concept univoque de la durée. Le 
pluralisme des rythmes ne menacerait en effet pas l’univocité de la durée. Rappelons la célèbre 
formule deleuzienne que « pluralisme = monisme » (G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, 
Paris, Minuit, 1980, p. 31). Nous opposons plutôt à ce pluralisme moniste ou à ce monisme 
pluraliste bergsono-deleuzien de la  durée, un antagonisme dualiste, qui fait passer d’un 
pluralisme des durées à un pluralisme des vivants. 
278 Comme nous le disions, l’emploi du terme n’est pas limité à ces usages spécifiques. Dans le 
chapitre I, « virtuel » est très souvent pris comme un synonyme de « possible ». C’est pourquoi 
on a l’impression que cet adjectif ne renvoie pas véritablement à un concept ν l’emploi 
bergsonien de ce mot n’est guère systématique mais relève plus d’une habitude.  
279 ES, p. 136. 
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sur ce passage. D’après la théorie de la perception pure qui est celle de Matière et 

Mémoire, on peut bien dire que les images perceptives sont « grosses d’actions 

possibles ». Par contraste, le souvenir y est avant tout caractérisé par son impuissance, 

son inefficience, son inactivité. C’est bien en ce sens que Bergson emploie l’adjectif de 

« virtuel » : seul l’actuel peut agir, non le virtuel. L’actuel a un rapport avec ce qu’il est 

encore possible de faire, il concerne le pouvoir-faire, tandis que le virtuel reste dans 

l’impuissance. Le virtuel est en lui-même totalement hors de toute possibilité d’action. 

En d’autres termes, il est irrévocablement clos sur soi, fini, terminé, de telle sorte qu’il 

n’a pas d’avenir ; il est fermé à tout avenir280. C’est pourquoi l’image en soi dans la 

matière reste virtuelle. Parce qu’elle se forme là où le mouvement matériel aurait pu 

éventuellement être arrêté, se terminer. Le virtuel est le mort. Être mort, sans avenir, 

c’est bien la marque à laquelle nous reconnaissons un souvenir comme du passé.  

Le souvenir pur est donc l’image morte, tandis que l’image actuelle ou perceptive est 

vivante, grosse de possibilités. Or, comme nous y avons insisté, cette image morte 

possède pourtant sa propre volonté de revivre. Bergson ne parle pas seulement de 

l’impuissance du souvenir pur, qui l’oppose à la perception, mais aussi de sa tendance 

inhérente à vouloir revivre, à se développer de nouveau. « Virtuel, ce souvenir ne peut 

devenir actuel que par la perception qui l’attire. Impuissant, il emprunte sa vie et sa force 

à la sensation présente où il se matérialise »281. C’est bien par cette activité propre au 

mort revenant que le passé empirique nous montre son autre visage. La mémoire pure 

tend à se développer en images-souvenirs qui s’incorporent à la perception ν c’est là sa 

pulsion propre, sa propre dynamique. Mais le caractère mort du souvenir pur laisse 

préfigurer qu’une certaine conflictualité pourrait être impliquée dans cette coalescence 
                                                           
280 En fait, nous avons déjà esquissé brièvement cette caractéristique empirique du passé dans 
notre analyse du passé immédiat comme l’une des composantes du présent vécu. Nous y avons 
vu la configuration empirique que prenait alors le passé, qui conceptuellement se déterminait 
purement par sa différence vide d’avec le présent et l’avenir. Mais, rigoureusement parlant, le 
passé immédiat ne nous est jamais donné comme cet être terminé, et sans suite, aussi longtemps 
qu’il nous apparaît comme gros de possibilités entre lesquelles choisir nous-mêmes. Comme 
nous l’avons dit, c’est bien dans le souvenir pur comme virtuel que doit puiser son être passé le 
passé immédiat, ce passé immédiat n’étant autre que le souvenir-image, qui reconstruit la 
perception en s’y incorporant. C’est pourquoi nous redéveloppons ici plus amplement notre 
analyse sur cet « être terminé » du passé empirique. Cette analyse partant de l’expérience du déjà 
vu, qui pourrait à juste titre être nommée une « expérience métaphysique », dans certaines limites 
explicites que Bergson ne manque pas de mentionner, fournira l’explication de principe pour 
rendre compte de la façon dont l’irrévocabilité du passé empirique se donne à partir de la pure 
différence temporelle. C’est à partir de ce chevauchement inattendu du passé et de l’avenir qu’il 
sera rendu compte de cet être terminé irrévocablement.  
281 MM, p. 142. 
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d’un souvenir-image avec une perception. Le souvenir pur se développe spontanément, 

automatiquement, en images-souvenirs qui, en tant qu’images, ne sont point différentes 

des images perceptives quant à leurs qualités, mais il n’en resterait pas moins une 

certaine différence importante, et décisive, entre elles : tandis que les images perceptives 

sont grosses de possibilités, les images venues de la mémoire pure forment des séries 

irrévocablement terminées. Celles-ci représentent et reproduisent l’identité irrévocable 

de la succession temporelle des choses passées.  

A cet égard, il n’y a pas d’expérience plus instructive que celle du déjà-vu, dont 

Bergson nous présente une description analytique admirablement précise dans l’article 

déjà cité plus haut, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », ce qui en effet, 

dans cette explication bergsonienne du déjà-vu, est en dernière analyse discuté, ce n’est 

rien d’autre que la différence non chronologique du passé et du présent, puisque le 

souvenir du passé s’y forme en même temps que la perception présente. La question est 

en effet de savoir comment ce souvenir du présent peut bien se différencier du présent 

lui-même au sein du même présent. En d’autres termes, comment la conservation de la 

conservation même du passé apparaît-elle, en tant que telle dans le présent ? Comment 

garde-t-on l’indice du passé dans le présent ς Par rapport à cette question, l’intérêt 

particulier de cette expérience tient en ce qu’elle nous informe sur la façon dont est 

éprouvée cette tendance, cette activité du souvenir, comme revenant, dans sa pureté. Il 

s’agit de la forme subjective de l’irrévocabilité du passé. C’est « le singulier état d’âme 

d’une personne qui croit savoir ce qui va se passer, tout en se sentant incapable de le 

prédire »282.  

Pour citer un rapport que Bergson lui-même cite, un sujet dit : « Il me semble toujours 

que je vais prévoir la suite, mais je ne pourrais pas l’annoncer réellement »283. Mais pour 

nous, toute l’importance de l’article de Bergson se trouve dans sa reconstruction 

hypothétique de la formation d’un tel état d’âme. Si la formation du souvenir est bel et 

bien contemporaine de la perception présente, cela voudrait dire qu’« au fur et à mesure 

que la situation progresse, le souvenir, qui se tient à côté d’elle, donne à chacune des 

étapes l’aspect du « déjà vu », du déjà connu »284. Tous les moments de notre vie sont, à 

la fois, premièrement vécus et irrévocablement terminés. « Le déjà vu », « le déjà 

connu » seraient donc des formes, des attitudes subjectives prise face au déjà fini. 
                                                           
282 Ibid., p. 141. 
283 Ibid. 
284 Ibid., p. 138. 
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Cependant, puisque toutes les situations se prolongent, ont une suite, sont ouvertes à 

l’avenir, c’est qu’elles ne sont jamais terminées définitivement. Ainsi, demande Bergson :  

 
Comment aurions-nous vécu déjà une partie de la situation si nous n’en avions pas 

vécu le tout ? Reconnaîtrions-nous ce qui se déroule si nous ne connaissions pas ce 
qui est encore enroulé ? Ne sommes-nous pas à même, tout au moins, d’anticiper, à 
chaque moment sur le moment suivant ? Cet instant qui va venir est déjà entamé par 
l’instant présent ; le contenu du premier est inséparable du contenu du second […]. 
Ainsi je me trouve sans cesse, vis-à-vis de ce qui est sur le point d’arriver, dans 
l’attitude d’une personne qui reconnaîtra, et qui par conséquent connaît285. 
 
Ce « souvenir du présent » ne teint pas seulement le présent mais aussi l’avenir lui-

même de la couleur du passé. C’est ainsi en se plaçant du point de vue de l’avenir, 

comme regardant rétrospectivement à partir de lui (attitude d’anticipation de l’avenir, 

devançant le présent et se retournant) qu’à partir de lui le présent est regardé comme du 

déjà passé, que le souvenir du présent peut garder son être passé.  

Certes, il s’agit seulement du souvenir du présent qui surgit en même temps que la 

perception, et Bergson le distingue des autres souvenirs, plus ou moins éloignés de ce 

présent. Pourtant, il faut ne pas oublier que la formation du passé est continuelle. Le 

souvenir du présent est la pointe de la mémoire pure toute entière. Et cette pointe n’est 

pas seulement contemporaine du présent, mais le devance en un sens, puisqu’elle semble 

être le regard rétrospectif venu de l’avenir, de telle sorte qu’elle est le regard à la fois 

prospectif-rétrospectif qui se retourne vers le passé depuis l’avenir où elle se portait déjà. 

C’est bien un tel regard qui confère leur couleur d’être passés, révolus, à l’ensemble des 

souvenirs. Le passé est ce qui est terminé, fini. Ce souvenir du présent n’est pas 

seulement la pointe de la mémoire pure mais il est aussi cette marque qui sert de point 

d’appui à la mémoire pure pour garder son être passé.  

Or, comme Jankélévitch l’a bien remarqué, cet être terminé est en un certain sens 

éternel 286 . Quand un événement est passé, fini, c’est qu’il l’est définitivement, 

absolument ν c’est qu’il n’y a plus aucune possibilité de le changer à l’avenir. Par 

conséquent, vu à partir de cet avenir indéfini, cette éternité donc, un passé est condamné 

à être terminé irrévocablement. Nous avons parlé de la fermeture à l’avenir, du ne-plus-

                                                           
285 Ibid. 
286 Nous renvoyons à la fameuse formule de Jankélévitch que Ricœur met en épigraphe de son 
ouvrage La mémoire, l’histoire, l’oubli (Paris, Edition de Seuil, 2000) : « Celui qui a été ne peut 
plus désormais ne pas avoir été : désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été 
est son viatique pour l’éternité ». Le sens de cette formule dans la philosophie de Jankélévitch, 
voir F. Worms, La Philosophie en France au XXe siècle. Moments, op. cit., p. 404. 
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avoir-d’avenir, comme de ce qui caractérise le passé. Or l’expérience du déjà-vu nous 

apprend que cette fermeture à l’avenir n’est parachevée, ironiquement, que dans un 

avenir pour ainsi dire eschatologique, en ce sens qu’il serait la fin parce qu’il n’aurait lui-

même pas d’avenir, se tenant au bout de tous les avenirs possibles, et rendant donc tous 

ces avenirs intermédiaires possibles entre le présent et lui absolument et irrévocablement 

passés.  

D’où un autre sentiment caractéristique du déjà-vu, le sentiment de l’inévitabilité287. 

Le passé est irrévocablement achevé, sans suite, mais cette irrévocabilité n’est pas 

éprouvée seulement comme l’impuissance d’agir de ce qui est mort, comme 

l’impuissance du souvenir : elle s’impose à nous comme si c’était l’inévitable qui nous 

rendait au contraire impuissant. C’est bien parce que ce passé n’interagit plus avec nous, 

que nous n’y pouvons rien : le passé est le refus obstiné qui s’oppose à notre agir. Sa 

pulsion propre ne tend qu’à son autoreproduction à l’identique, il n’est que cela, 

marquant par là son irrévocabilité établie dans l’avenir eschatologique. Cette pulsion du 

passé est si implacable qu’elle nous apparaît comme notre impuissance propre face à 

elle ν la mémoire pure semblait d’abord se caractériser seulement par son impuissance 

d’inerte, mais elle se dévoile aussi à présent comme une pulsion irrésistible contre 

laquelle tout notre registre d’actions semble ne rien pouvoir, et qui rend donc 

inversement notre agir impuissant. (Mais nous verrons qu’il s’agit en fin de compte 

plutôt d’une neutralité impassible.) 

C’est là le danger mortel du passé. La pulsion du souvenir pur semble ne pouvoir 

prendre fin que dans un avenir eschatologique, c’est-à-dire ne cesser qu’avec la fin des 

temps elle-même288. La pulsion à revivre de la mémoire pure non seulement emprunte sa 

vitalité dans le présent perceptif, mais prive de sa vie même le présent en teintant celui-ci 

de sa couleur d’irrévocabilité. La mémoire pure est en quelque sorte comme un vrai 

fantôme très redoutable qui, loin de s’enfuir, menace le vivant. En réalité cependant, ce 

n’est pas le souvenir pur qui devient fuyant, insaisissable, quand on l’approche, mais 

c’est au contraire nous qui le fuyons et c’est d’ailleurs, au moins en partie, parce que 
                                                           
287 Concernant cette caractéristique du phénomène du déjà-vu, Bergson fait une citation indirecte 
d’une auto-observation d’« un homme de lettres » sans préciser son nom : « l’auteur nous dit que 
ce qui domine le phénomène est une sensation d’« inévitabilité », comme si aucune puissance au 
monde ne pouvait arrêter les paroles et les actes qui vont venir » (ES, p. 111). 
288 C’est la matière elle-même qui est la réalisation complète de cet avenir eschatologique. Pour 
cela, nous renvoyons encore à la description de la matière comme ensemble des images donnée 
au chapitre I : « […] l’avenir des images doit être contenu dans leur présent et n’y rien ajouter de 
nouveau » (MM, p. 11). 
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nous ne cessons de le fuir que le souvenir pur nous apparaît fuyant, insaisissable.  

Là, finalement, doit être trouvée la raison fondamentale pour laquelle la pulsion du 

souvenir pur qui le fait tendre à se développer en images nettes se révèle n’être autre que 

la tendance à la spatialisation, tendance dont nous n’avions que constaté empiriquement 

l’existence dans le phénomène du rêve sans en connaître la raison. La tendance à la 

spatialisation s’appuie sur l’avenir eschatologique, qui est ce qui confère son être passé à 

la mémoire pure. Nous comprenons en outre aussi par là le lien qu’il y a entre 

spatialisation et altérité. Comme la spatialisation, en effet, l’altérité s’explique aussi par 

l’être-passé ou l’être irrévocablement terminé vu dans l’horizon de l’avenir 

eschatologique. Si l’altérité signifie réalité inébranlablement et immuablement établie, 

différence substantialisée et fixée, elle ne peut devoir une telle inébranlabilité qu’à 

l’irrévocabilité du passé. 

La pulsion de la mémoire pure à revenir telle quelle, identique à elle-même, qui 

s’exerce comme schéma dynamique et se développe en conséquence en images distinctes, 

n’est que le visage empirique que prend le passé. Mais elle a un autre visage, qui lui 

attribue le caractère temporel qu’elle a en propre. Elle nous apparaît comme pulsion, 

sinon de mort, du moins pathologique, pulsion vers un avenir eschatologique, comme fin 

des temps. C’est ainsi que nous découvrons cette configuration, cette concrétisation 

empirique, cette phénoménalisation que prend le temps dans la théorie de la mémoire 

pure.  

 

3.9. Une temporalisation à partir du passé 

 

Il nous reste à montrer plus précisément comment le présent vécu et le présent de la 

matière se produisent à partir de ce passé, de cette activité morte et mortelle de la 

mémoire pure, afin que nous puissions posséder la configuration empirique d’ensemble 

du temps, et voir la forme que prend la fuite de la pure différence vide dans cette 

configuration. Sans cette fuite, rappelons-le, ne saurait être maintenue la tension entre 

temps idéal et expérience temporelle, si bien que, tombant au niveau d’une réduction du 

temps à l’intratemporelle on en viendrait à subordonner, volontairement ou non, 

consciemment ou non, le temps à une autre instance. C’est seulement lorsque nous 

comprenons la différenciation du présent à partir du passé comme pulsion à la 
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spatialisation que nous pouvons savoir comment la pure différence vide du temps idéal 

se donne dans l’expérience en s’articulant avec l’altérité comme spatialisation.  

Dans cette mesure, nous n’avons pas encore épuisé la leçon de l’expérience du déjà-vu. 

Dans celle-ci, en effet, il n’y a pas seulement une anticipation accompagnée d’un 

sentiment d’inévitabilité pour le sujet : il n’y a pas seulement un « je vais l’avoir su », un 

futur antérieur. Car la situation se complique du fait de l’intervention d’un complément 

opposé. En tout cas, ce « futur antérieur » n’est qu’une attitude subjective. L’avenir ne 

peut pas être réellement fermé, clos :  

 
Comme je ne puis prédire ce qui va arriver, je vois bien que je ne le sais pas ; mais 

je prévois que je vais l’avoir su, en ce sens que je le reconnaîtrai en l’apercevant ; et 
cette reconnaissance à venir, que je sens inévitable en vertu de l’élan pris tout du 
long par ma faculté de reconnaître, exerce par avance un effet rétroactif sur mon 
présent, me plaçant dans l’étrange situation d’une personne qui se sent connaître ce 
qu’elle se sait ignorer289.  

 
C’est ainsi que la singularité de l’expérience du déjà-vu tient dans l’étrange et 

indissociable intrication d’un savoir au futur antérieur et d’une ignorance au présent. Si 

le déjà-vu peut bien être désigné comme une « expérience métaphysique », c’est parce 

qu’elle nous révèle la structure ou la forme même du temps empirique dans cette 

intrication même. Celle-ci est la tension structurelle d’une différence d’avec soi.  

Le savoir et l’ignorance qui constituent le déjà-vu ne portent jamais sur un objet 

particulier. Comme Bergson l’indique en repérant les trois traits distinctifs du déjà-vu, il 

ne s’agit point d’une scène, ou d’un événement. C’est bien sur le moment présent comme 

dimensionnel temporel qu’ils portent290. En outre, savoir et ignorance n’ont pas ici un 

sens épistémique, mais sont pris pour des attitudes ou mieux, des actes constituant le 

moment présent lui-même. C’est que la question ne porte pas sur la possibilité de 

connaître ou non le moment présent adéquatement. Le présent lui-même est constitué par 

ce savoir et cet ignorer. Ce savoir a été d’abord regard rétrospectif, mais ce regard n’est 

autre que l’acte de faire se répéter à l’identique le passé, de fermer l’avenir par 

conséquent. La pulsion de la mémoire à spatialiser, à juxtaposer la succession temporelle 

en images, en est la figure concrète et empirique. Par contre, l’ignorance témoigne de 

l’écart indépassable et réel entre le présent et l’avenir, de telle sorte qu’en elle l’avenir 

signale son ouverture. Ainsi, c’est l’acte d’ouvrir l’avenir dans le présent. Si le passé 

                                                           
289 ES, p. 138. 
290 Ibid., p. 141. 



195 
 

consiste en l’acte de mettre fin à l’avance à l’avenir tout court en devançant le présent, le 

présent lui aussi veut devancer le passé pour témoigner d’un avenir ou même l’ouvrir. 

L’ignorance ne désigne pas seulement l’incapacité à (re)connaître ce qui va advenir, mais 

incite à continuer à déterminer cet indéterminé à advenir.  

Ainsi, dans cette intrication paradoxale d’un savoir et d’un non-savoir, a lieu une 

course où passé et présent entrent en concurrence pour fermer ou ouvrir l’avenir. C’est 

bien la tension de cette course qui constitue la structure du présent lui-même. Le présent 

n’est que la différence d’avec soi, et doublement : le présent retarde sur lui-même par la 

pulsion du passé, et se devance lui-même par son ouverture sur l’avenir. Le présent est 

« un mouvement continuel en avant, qui maintient l’écart »291 entre le passé et le 

présent-avenir, mais il peut être également rattrapé par le passé. Le présent ne coïncide 

jamais avec lui-même mais, toujours en désaccord avec lui-même, il se trouve 

perpétuellement à la fois en amont et en aval de soi. Nous retrouvons ainsi la pure 

différence vide du temps idéal dans cette différence d’avec soi du présent. La structure 

conceptuelle du temps se trouve saisie au plus près qu’il est possible dans l’empirique, 

avec ce que révèle cette expérience du déjà-vu.  

Mais cette différence n’y reste pas pure et vide, donc conceptuelle, puisqu’elle s’y 

articule avec le principe d’altérité qui la fera distance réelle, ou substantielle. Il est temps 

maintenant de tenir compte de l’envers de cette tension d’une course à l’avenir du passé 

et du présent, à savoir du fait que c’est la coprésence des deux dans le présent qui 

concourt précisément à maintenir cette tension comme telle, contre toute résolution en 

opposition extérieure. Il faut considérer la nécessité de l’indissociabilité des tendances du 

passé et du présent (ou plus précisément de l’avenir).  

Comme nous venons de le suggérer, cet écart indépassable entre le présent et l’avenir 

dont l’ignorance dans le déjà-vu témoigne, est bien le temps de notre liberté. Dans cet 

écart résident nos propres possibilités, dont la réalisation ne dépend que de notre choix. Il 

n’y aura pas d’autre contrainte que celle de choisir entre ces possibilités, et l’ignorance 

concerne bien cette indétermination de principe, que nous sommes seuls capables de 

déterminer. Pourtant, en tant que ce choix libre est au fond une contrainte imposée à soi 

par soi, notre liberté a une certaine objectivité irrévocable. La liberté ne consiste pas 

seulement dans celle du choix mais également dans l’acceptation de ce choix comme de 

quelque chose venu d’un autre. La création de soi par soi s’accompagne forcément d’un 
                                                           
291 Ibid., p. 151. 
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« soi-même comme un autre », pour emprunter l’expression de Ricœur. Parce que la 

création, la liberté, relève à la fois de moi et du monde : elle est évènement subjectif mais 

qui a lieu dans le monde, évènement qui est objectif en tant que subjectif292. C’est que 

l’ouverture de l’avenir n’est pas susceptible d’être séparée de sa fermeture. Nous 

déterminons librement l’avenir, mais nos déterminations ont nécessairement lieu en 

même temps dans le monde. La liberté comporte sa propre négativité.  

Nous comprenons alors pourquoi fondamentalement le passé (le souvenir) est au 

présent (la perception) ce que l’ombre est au corps293. L’ombre n’est pas seulement le 

fantôme du corps, mais la preuve de son être-au-monde, sa propre matérialité opaque à 

la lumière laissant une trace noire dans le monde. Le passé n’est plus seulement le 

concurrent mortel du présent, mais aussi le complément objectif de cet avenir libre que le 

présent essaie de ne cesser d’ouvrir. En un mot, c’est l’être irrévocablement terminé, 

achevé du passé qui assure l’objectivité mondaine de notre liberté. Notre liberté se tient 

comme un autre non seulement pour les autres mais aussi pour nous-mêmes. Bref, cette 

liberté d’un avenir ouvert appelle à son tour l’altérité d’un passé comme sa propre 

matérialité mondaine close.  

Cependant, le passé intervient beaucoup plus intimement dans l’exercice de la liberté, 

de la création, et il y a là l’un des tournants philosophiques qui permet à Matière et 

Mémoire d’inscrire sa marque dans l’histoire de la philosophie : il s’agit de ce paradoxe 

évident que le passé, alors qu’il n’est ni plus ni moins que la répétition de l’identique, 

conditionne la création de la nouveauté. Pourquoi ou comment le passé est-il la condition 

indispensable pour qu’il y ait de la nouveauté ?  

Nous croyons en trouver l’éclaircissement le plus essentiel ou le plus élémentaire dans 

la compréhension de l’apport de la mémoire à la perception pure. La mémoire « recouvre 

d’une nappe de souvenirs un fond de perception immédiate »294. Puisque ces souvenirs 

sont inconsciemment sélectionnés par nous pour leur similitude avec la situation présente, 

                                                           
292 Rappelons que c’est bien les conditions de l’inscription de notre liberté dans le monde qui 
constitue le problème de Matière et Mémoire. Dans une lettre à A. Levi (fin janvier 1905 ?), 
répondant à une critique sur l’écart entre l’Essai et Matière et Mémoire, Bergson écrit : « /…../ Je 
fus conduit ainsi à une conception du moi et de la liberté [dans l’Essai] qui laissait sans réponse 
la question de savoir comment /…../ la personne libre peut utiliser/ pour agir/, un corps matériel 
pour se déployer dans l’espace. De là une nouvelle série de recherches qui a abouti à « Matière et 
Mémoire » » (C, p. 114). Comment la personne peut-elle se déployer dans l’espace ς C’est la 
question de Matière et Mémoire, la question de l’intra-mondanéité de la liberté. 
293 Cf. ES, p. 130. 
294 MM, p. 31. 
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ce recoupement ne semble guère susceptible de pouvoir apporter une nouveauté 

quelconque. N’est-ce pas simplement substituer au présent du passé ressemblant ? Alors, 

à quoi peut bien servir pareille mise en coïncidence ? Bergson lui-même pose une telle 

question quand il s’interroge sur l’effet de la répétition pour apprendre un exercice 

physique : « […] A quoi servirait l’effort répété, s’il reproduisait toujours la même 

chose ? »295. Comment, de la répétition de l’identique pourrait-il jamais sortir une 

quelconque différence, alors qu’il y faudrait une différence telle qu’elle puisse faire 

passer d’un état d’ignorance et d’incompétence à un autre de savoir faire ?  

Il est essentiel de voir qu’à cette question il est doublement répondu.  

1) Tout d’abord, c’est que la répétition est, en réalité, une certaine recomposition : 

« La répétition a pour véritable effet de décomposer d’abord, de recomposer ensuite, et 

de parler ainsi à l’intelligence du corps. […] Elle retrouve une à une, dans le mouvement 

total, les lignes qui en marquent la structure intérieure »296. Même si cette analyse, dans 

son contexte d’origine, ne porte que sur l’effet de la mémoire-habitude, qui se forme par 

la répétition corporelle d’un exercice physique, nous pouvons l’appliquer sans peine et 

légitimement à la mémoire en général. Car l’apport de la mémoire pure (ou image-

souvenir) semble tenir à une répétition qu’est cette fois-ci spirituelle. Si la répétition 

corporelle recompose le mouvement à apprendre, la répétition spirituelle permise par la 

mémoire pure reconstruit ou reproduit ce qui est perçu :  

 
Suivre un calcul, c’est le refaire pour son propre compte. Comprendre la parole 

d’autrui consisterait de même à reconstituer intelligemment, c’est-à-dire en partant 
des idées, la continuité des sons que l’oreille perçoit. Et plus généralement, faire 
attention, reconnaître avec intelligence, interpréter, se confondraient en une seule et 
même opération par laquelle l’esprit, ayant fixé son niveau, ayant choisi en lui-même, 
par rapport aux perceptions brutes, le point symétrique de leur cause plus ou moins 
prochaine, laisserait couler vers elle les souvenirs qui vont les recouvrir297.  

 
En conséquence, cette « répétition » de la situation présente par le souvenir pur lui 

ressemblant est au fond une sorte de reconstitution de la situation en question. En un mot, 

c’est une appropriation du perçu, de ce qui est donné d’abord de l’extérieur. Cette 

appropriation est par là déjà une sorte de création en elle-même, puisque cette 

reconstitution ne peut aller sans des différences, plus ou moins grandes298. L’habillement 

                                                           
295 Ibid., p. 122. 
296 Ibid. 
297 Ibid., p. 129. 
298 « Ainsi, nous créons ou reconstruisons sans cesse » (ibid., p. 113). 
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de la perception brute par les vêtements-souvenirs y convenant fournis par la mémoire 

implique une élasticité, une plasticité spéciale. Selon l’« hyperlogique » de la 

similitude299, il n’existe guère de souvenir qui ne serait susceptible de participer d’une 

façon ou d’une autre à la reproduction d’une situation présente. La mémoire répète le 

passé à l’identique, mais toujours avec une certaine variabilité, en principe illimitée, que 

l’indétermination de la similitude permet. Réécrivant la perception, la mémoire la 

(re)crée en réalité300. D’après la conception admirable de Sartre, il s’agit de « création 

dirigée ».  

2) D’ailleurs, il faut bien comprendre ce que signifie cette « structure intérieure » d’un 

mouvement ou bien d’une situation dont l’appropriation reconstructive ou reproductive 

opérée par la mémoire marque les lignes. La répétition approximative d’une situation par 

la mémoire ne reproduit pas son ordre logique ν elle reproduit l’ordre temporel propre 

aux choses, l’ordre qui noue les choses par la seule puissance du temps. Chaque situation 

présente où nous nous trouvons a été constituée par la succession et la rencontre de 

choses et d’évènements qui n’ont entre eux d’autre lien, logique ou physique, que le lien 

temporel, puisque il n’existe aucun savoir qui pourrait montrer en quoi tous les 

évènements simultanés et successifs sont liés en un tout qui ne pourrait être autre qu’il 

n’est et qui rendrait compte de la situation où chaque être se trouve comme ne pouvant 

avoir été autre. C’est la solidarité temporelle des choses seulement qui constitue la 

réalité déterminant sa situation pour le vivant. La « structure intérieure » en question ne 

signifie rien d’autre que cette solidarité temporelle. Reproduisant par le souvenir une 

solidarité temporelle analogue par certains aspects à celle de la situation présente perçue, 

nous nous y plaçons comme sujet de cette situation, parce que c’est nous qui en créons la 

perception pour une part, par nos souvenirs convoqués, et pouvons y agir, connaissant ce 

en quoi elle reste ouverte. C’est seulement en se plaçant dans le mouvement de la 

situation, en se mouvant avec et selon ce mouvement qu’il est possible d’entrevoir vers 

où il peut mener.  

Cependant, lorsque nous nous trouvons dans une certaine situation, cette situation 
                                                           
299 « Si profonde que soient les différences qui séparent deux images, on trouvera toujours, en 
remontant assez haut, un genre commun auquel elles appartiennent, et par conséquent une 
ressemblance qui leur serve de trait d’union. […] Entre deux idées quelconques, choisies au 
hasard, il y a toujours ressemblance […] » (ibid., p. 182. Voir aussi ES, p. 145). 
300 R. Bernet remarque bien ce point : « En répondant aux besoins de la conscience perceptive 
présente, les souvenirs des expériences passées ne font pas que colmater une brèche, ils se 
transforment et changent la situation perceptive donnée d’une manière créatrice » (R. Bernet, 
« La conscience et la vie comme force et pulsion », art. cit., p. 35. 
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nous semble essentiellement imposée de l’extérieur, par le monde matériel lui-même de 

telle sorte que nous ne sentons pas le mouvement conjoncturel qui l’organise. C’est parce 

que nous l’éprouvons d’abord comme un passé, comme un mouvement interrompu ou 

terminé. C’est pourquoi il nous faut nous l’approprier par une « répétition ». Il nous faut 

recommencer pour notre propre compte ce mouvement, afin de transformer un temps 

donné comme étant terminé en un temps pouvant se continuer selon nous.  

En ce sens, l’ordre temporel a sa propre détermination, qui est autre que celle de la 

logique ou de la physique301. Cette détermination reproduit la solidarité temporelle des 

choses, et par là même ne marque pas seulement les directions vers lesquelles la situation 

s’orienterait, mais nous rend aussi sujet de l’action, de la liberté, et de la création. Le 

passé nous apprend alors ce qui ne s’est pas encore passé, ce qui n’est pas terminé 

irrévocablement. Par la répétition du passé par la mémoire, la situation donnée, une fois 

perçue se transforme en situation de liberté, car cette situation reproduit une solidarité 

temporelle des choses qui est ouverture sur l’avenir. L’altérité n’est pas seulement la 

distance qui nous sépare d’autrui et même de nous-mêmes ; elle est aussi ce qui par sa 

différence rend possible la rencontre, l’ouverture vers un autre qui est infiniment autre, à 

savoir l’avenir, la nouveauté. Pour autant que toute rencontre se fait à travers une altérité 

irréductible, celle-ci nous indique par où la rencontre et la nouveauté sont encore 

possibles : précisément par la traversée de cette altérité.  

C’est ainsi que la répétition du passé est la condition nécessaire de la création. Elle 

recrée d’abord par sa plasticité la situation présente afin de reproduire le mouvement qui 

l’a produite, de mouvement subi qu’il fut comme un mouvement agi, approprié, nous 

rendant par là sujet de cette situation. Situation et sujet, tous deux sont recréés et 

renaissent par cette répétition du passé, afin que ce sujet puisse prolonger cette situation 

tout en y créant une véritable nouveauté. C’est pourquoi la perception n’est explicable 

que moyennant l’occasion de l’acte : acte libre et perception consistent tous deux à ne 

pas répéter identiquement le passé. La perception est l’interruption de cette répétition 

                                                           
301 A vrai dire, l’ordre temporel est plus fondamental que l’ordre logique ou physique, puisque 
c’est bien celui-là qui est le fondement de ceux-ci : « Répondre à une action subie par une 
réaction immédiate qui en emboîte le rythme et se continue dans la même durée, être dans le 
présent, et dans un présent qui recommence sans cesse, voilà la loi fondamentale de la matière : 
en cela consiste la nécessité » (MM, p. 236). C’est donc la répétition à l’identique du passé qui 
caractérise la nécessité de la matière, et la logique formelle partage ce même caractère. Les 
nécessités de la physique et de la logique sont toutes à comprendre comme répétition de 
l’identique. Mais cet ordre temporel, qui s’impose ici dans la reproduction répétitive apportée par 
la mémoire, est également par ailleurs le fondement de toute création conséquente.   
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caractéristique de la matière. Masi la perception semble conditionner aussi la répétition 

de ma mémoire pure, dans la mesure où elle sert de critère pour sélectionner les 

souvenirs appropriés. A partir d’elle, donc, la liberté, la création commence déjà. Mais 

comme nous l’avons vu, cette véritable création trouve sa propre contrainte dans sa 

propre matérialité mondaine, à savoir dans sa nécessaire inscription dans le monde de la 

matière, et nous entrevoyons là la possibilité éventuelle d’un passage de cette matérialité 

se situant au cœur même de la création, au danger mortel de la tendance inhérente à la 

mémoire à se répéter à l’identique.  

 

******* 

 

Nous sommes à présent à même de pouvoir réunir et articuler les divers aspects de la 

mémoire pure, notamment et surtout cette différenciation à partir d’elle de deux présents 

différents, dans cet acte de répéter. La tendance propre inhérente à la mémoire pure s’est 

révélée comme acte de répéter à l’identique ce qui est passé. C’est la figure empirique du 

passé comme l’un des dimensionnels du temps idéal. Cependant, répéter le passé est un 

acte ambivalent, qui ouvre sur deux possibilités, sur deux altérités. 1° Cet acte de répéter 

peut tout d’abord reproduire ce qui est passé, en se plaçant dans un « avenir 

eschatologique », c’est-à-dire fermant l’avenir. C’est là la répétition morte, mortifère et 

mortelle, de la matière, la répétition spatialisante. Nous avons là le présent de la matière, 

qui nous donne en même temps l’altérité comme marque inébranlable de la réalité. 2° Par 

contre, l’acte de répéter peut aussi reproduire le passé en le situant dans un avenir ouvert, 

ou plutôt en ouvrant cet avenir. C’est là la répétition « plastique », celle qui est la 

condition nécessaire de la création, de la liberté. Il s’agit alors du présent vécu, qui nous 

révèle l’altérité comme étant à la fois condition de possibilité d’une création quelconque 

gage de sa réalité.  

Il est important que la création réelle ne soit possible que lorsqu’elle est à son tour 

conditionnée par une autre tendance, une tendance qui donne au moment présent une 

structure interne de tension avec la tendance du passé. C’est la tendance à ouvrir l’avenir, 

assumant le devoir du sujet de déterminer cet avenir, la tendance proprement vitale, celle 

qui n’est pas recommencement perpétuel comme l’est le présent de la matière, celle qui 

interrompt le mouvement matériel. C’est bien là la structure tendue propre au présent, 

entre le passé et l’avenir.  

Mais la répétition permet de dynamiser cette structure. La tendance à répéter le passé 



201 
 

est neutre pour autant qu’elle est ouverte également aux deux sortes de présents, le 

reproductif et le créatif302 ν pourtant, ce n’est pas qu’elle puisse rester « suspendue » 

entre les deux, elle deviendra l’un ou l’autre. Elle doit devenir l’un des deux. Sa 

neutralité veut dire simplement que la possibilité d’un renversement en l’autre lui est 

toujours ouverte. Si la contre-tendance du présent à ne pas répéter était affaiblie, la 

tendance à la répétition du passé deviendrait mortelle. Par contre, si la contre-tendance 

domine la tendance répétitive, la répétition du passé conditionnerait la création de 

nouveauté. Il peut y avoir une grande variabilité dans les actes constituant le temps 

empirique entre ces deux extrêmes303.  

Rappelons notre théorie générale du temps, celle de la temporalisation. Nous disions 

que toute pensée du temps doit prendre en compte deux exigences pour rendre compte 

des deux aspects du temps, dont l’une est d’élucider la figuration empirique réductrice du 

temps idéal, et dont l’autre est d’expliquer la « fuite » de ce temps idéal au cours de cette 

figuration empirique. Nous comprenons maintenant comment la théorie de la mémoire 

pure de Bergson s’est constituée pour la satisfaction de ces deux exigences. Le temps 

idéal y est réduit tout d’abord à une structure de tension entre les deux tendances, celles 

du passé et de l’avenir, et c’est cette structure qui détermine le présent. Cette structure 

reconduit à une dynamique propre à la répétition du passé selon deux modes, à partir 

desquels deux présents représentatifs peuvent se produire. Passant de cette la structure à 

la dynamique de la répétition, nous allons de la pure différence vide à l’altérité, et c’est 

ainsi que le temps idéal trouve sa figuration empirique dans le phénomène de la mémoire. 

Mais cette répétition du passé, son retour, sa « revenance », sous une forme reproductive, 

ou bien créative, permet en elle-même la fuite du temps idéal sous une forme qui laisse 

perpétuellement possible un renversement.  

Cette neutralité plastique de la mémoire signifie à la fois deux choses : le présent issu 

de la tension entre mémoire et perception a deux possibilités : il sera présent de la 
                                                           
302 Par conséquent, il faut distinguer la tendance répétitive, qui est une caractéristique empirique 
mais essentielle du passé, et la répétition même du passé comme réalisation aboutie de cette 
tendance et qui correspond au présent de la matière. 
303 Notons que nos deux extrêmes ne coïncident pas avec les deux extrêmes au moyen desquels 
Bergson détermine la vie de l’esprit, le plan de l’action et le plan du rêve (cf. ibid., p. 185-187). 
Parce que nos deux extrêmes porte sur la différence ontologique entre la vie et la matière. La vie 
dont il est question ici englobe bien la vie biologique et la vie spirituelle, et nous envisageons 
d’ailleurs la possibilité d’un renversement d’un extrême en l’autre. Cela veut dire que nous 
pensons à la possibilité d’une mort pour la vie (devenir répétitif par suppression presque totale de 
la contre-tendance à ne pas répéter), et à celle au contraire d’une certaine revivification de la vie, 
comme nous allons le dire. 
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matière ou présent de la vie. Mais il préserve toujours en lui la possibilité de passer de 

l’un à l’autre. Cette détermination complète mais cependant toujours ouverte à la 

possibilité d’une autre détermination, c’est là la neutralité à la fois dangereuse et 

prometteuse de la mémoire : dangereuse en tant qu’elle peut être mortelle au vital, le 

faisant « chuter » dans le matériel ν prometteuse en tant qu’il y a possibilité en principe, 

même faible, pour le matériel de « s’éveiller » au vital. Entre la répétition mortelle, 

matérielle, mécanique ou machinale, et la répétition créatrice, il y a donc ce passage par 

où le temps idéal, la pure différence vide, fuit en nous imposant la tâche infinie de définir 

le temps par le temps (définition intratemporelle du temps), théoriquement et 

pratiquement. Le temps est répétition du passé, répétition qui peut ou fermer ou ouvrir 

l’avenir. L’opposition réelle entre le présent de la matière et le présent vécu prouve la 

nature ambivalente de cette temporalisation. C’est une temporalisation qui peut détruire 

son sens définitionnel opératoire en laissant possible une opposition extrême. Le temps 

fuit ainsi le moment où nous croyons pouvoir le saisir dans l’empirique. Mais cela ne 

nous renvoie pas à une inintelligibilité du temps. Le temps garde bien une certaine 

intelligibilité au sein même de cette résistance fuyante à notre intelligence et à notre 

expérience, qui le déterminent, le constituent et le définissent. Viendrait-on à vouloir 

réduire le temps à ces actes archi-empiriques de répéter et de créer, qu’il résisterait 

encore à pareille réduction en s’enfuyant par cet interstice qui est la tension entre les 

deux actes.   

C’est donc bien selon nous une tension entre deux tendances qui détermine la nature 

de ce temps impliqué dans la théorie bergsonienne de la mémoire pure. Ce qui est crucial 

ici est que les deux tendances sont essentiellement relationnelles : chacune n’existe que 

dans et par sa tension avec l’autre. De même que la tendance à ouvrir l’avenir est 

conditionnée par la tendance à répéter le passé, de même celle-ci est toujours 

conditionnée par celle-là. Même la répétition matérielle qui ferme l’avenir n’est possible 

que par l’affaiblissement ou la neutralisation de l’autre tendance. C’est pourquoi le 

présent de la matière est déterminé comme « recommencement sans cesse ». Pourquoi 

« sans cesse » ? Parce que joue une contre-tendance, à l’avenir, qui résiste à cette 

répétition matérielle, si bien que celle-ci sans cesse est obligée de recommencer, de se 

répéter une nouvelle fois pour refouler cette contre-tendance. La différence minimale 

entre le passé et le présent, qui subsiste malgré tout dans la matière et qui fonde la 

possibilité de la perception pure et de l’image en soi, témoigne de l’irrésolubilité de cette 

tension. La spatialisation, qui n’est autre que l’aboutissement de la tendance à se répéter 
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du passé, n’est possible que moyennant cette minimalisation de la différence temporelle, 

et c’est la raison pour laquelle Bergson n’admet pas la réalité de l’espace géométrique, 

qui pour devenir réel devrait résulter d’une spatialisation complète, aboutie, totale, 

achevée : cette dernière aurait supprimé toute contre-tendance à l’avenir.  

La plasticité de la mémoire est donc traversée, et en fait constituée, par cette tension 

entre tendance à la récidive de l’identique et tendance à ouvrir un avenir. Inversement, 

on pourrait parler de la plasticité de l’avenir, qui va d’un avenir « eschatologique » à un 

avenir vraiment nouveau. Ainsi, c’est cette tension qui rend possible en même temps la 

figuration empirique du temps (parce que le temps est alors réduit à la tension entre ces 

deux tendances, ces deux actes archi-empiriques) et la fuite du temps dans cette 

figuration (parce que la tension y est si fondamentale que ses deux termes doivent être 

pensés inversement à partir de leur tension). 

Au lieu de concevoir le temps comme une dualité de tendances déjà constituées puis 

mises en relation de tension, il convient donc de considérer la tension elle-même comme 

l’être constitutif du temps. Et c’est bien là l’enjeu ultime que pose l’autre lecture que 

nous avons tenté de construire. La lecture, pour ainsi dire « orthodoxe », de Matière et 

Mémoire, que Bergson lui-même a approuvée dans une certaine mesure, essaie de tracer 

une ligne de démarcation entre la perception et la mémoire, qui correspondrait à la 

distinction fondamentale entre la matière et l’esprit. Mais une autre lecture, celle que 

nous avons menée, a tenté de montrer que la mémoire pure ne l’est pas par quelque 

pureté qui serait une indépendance vis-à-vis de la matière, puisque son mode d’existence 

est lui aussi, comme celui de la matière, celui d’une certaine image, même si celle-ci est, 

à vrai dire, très particulière.  

Il ne s’agit point là d’effacer la différence radicale entre un souvenir pur et une image, 

par inclination pour quelque matérialisme réductionniste. La mémoire pure reste trop 

différente de l’image perceptive pour cela. Mais il n’en reste pas moins vrai qu’aussi 

« pure » que soit la mémoire pure elle reste conditionnée par l’image : l’enregistrement, 

le recueil des souvenirs ne s’effectue pas sans se développer simultanément plus ou 

moins en images (il y a contemporanéité des deux), et ce développement du souvenir pur 

en images est foncièrement conditionné par la situation présente, productive d’images 

perceptives, issues en dernière analyse par la tendance à ouvrir l’avenir, à créer. La 

différence radicale en question est bien réelle, mais elle n’est pourtant pas 
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fondamentale304 : elle est en effet elle-même produite à partir du dynamisme d’une 

tension qui, elle, est réellement fondamentale, la tension entre la mémoire et la 

perception ou entre la tendance à répéter et la tendance à créer, et finalement, entre le 

passé et l’avenir. Comme nous y avons insisté, cette tension peut produire un autre 

résultat, à savoir la quasi-suppression de cette différence radicale. Cette « dé-

différenciation » entre mémoire et perception est aussi réelle que leur différence radicale, 

ou leur différenciation radicale, car la relation entre mémoire et perception n’est pas 

externe, mais interne, et de tension.  

Si la thèse de la différence radicale plaidait contre un matérialisme réductionniste, 

celle d’une tension fondamentale et irrésoluble présentée par l’autre lecture fait donc se 

déplacer le champ du débat. Il ne s’agit plus de choisir entre un matérialisme et un 

dualisme, mais plutôt de les reconnaître tous deux comme deux possibilités pratiques que 

le réel temporel nous ouvre. Ce réel n’est ni matériel ni spirituel, mais neutre et 

conflictuel, nous imposant chaque fois un choix, et il dépend donc dès lors de chacun de 

nous d’être ou l’un ou l’autre, car sans cet effort de chacun de nous, il n’y aura pas 

création, pas nouveauté, mais seulement matériel. Nous croyons trouver dans cette 

neutralité conflictuelle qu’est la tension entre le passé et l’avenir une idée de la vie qui 

est différente de l’esprit qui jouirait d’une indépendance ontologique.  

La raison pour laquelle nous pensons que cette tension concerne la vie est assez simple. 

C’est tout d’abord que la vie est cette réalité qui peut admettre en son sein des états 

                                                           
304 Certes, une différence radicale mais qui ne soit pas insurmontable, c’est bien ce que voulait 
Bergson lui-même. En effet, l’insistance sur la radicalité de la différence mise par Bergson n’est-
elle pas là seulement pour montrer que cette radicalité ne va pas jusqu’à une opposition 
inconciliable, à une contradiction, si bien qu’elle suppose une certaine communauté plus 
profonde ? La radicalisation de la différence est justement une méthode pour penser les termes en 
eux-mêmes, en les arrachant à leur contradiction. Jean-Christophe Goddard résume clairement 
cette radicalisation méthodique : « la méthode adoptée en matière de métaphysique et décrite par 
Bergson dans le chapitre IV de Matière et mémoire ne consiste-t-elle pas justement dans le fait de 
« pousser à l’extrême » une antithèse (matière/esprit), de dissocier des éléments contradictoires 
(étendue/inétendue ; quantité/qualité) pour préparer leur « rapprochement » en faisant apparaître 
une certaine ambivalence (matérialité de la force, idéalité de l’atome, étendue concrète) et de 
reconnaître en fin de compte, là où l’entendement ne découvre que des contradictions, une simple 
inversion du réel ? » (J-C. Goddard, « La science moderne et la métaphysique de la vie dans le 
chapitre IV de L’Evolution créatrice », dans A. François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, 
Paris, Vrin, 2010, p. 314). Mais la singularité de notre lecture, pour ainsi dire « hétérodoxe » ne 
consiste pas à simplement prétendre une non-fondamentalité de la différence radicale. Comme 
nous allons le montrer, l’enjeu est plutôt de savoir s’il n’y a pas quelque chose de plus 
fondamental que cette différence. Celle-ci conduit-elle à un au-delà du plan des images ou bien 
au contraire en reste-t-elle à ce plan même, comme un mixte que même la différence la plus 
radicale ne saurait capable de décomposer pour montrer un fond encore plus profond que ce plan ? 
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extrêmement opposés, pas seulement la mort mais aussi des états pathologiques d’elle-

même. Comme Canguilhem l’a magistralement montré, sans la distinction entre le sain, 

le pathologique et le mortel, il serait impossible d’entrevoir ce qu’est la vie305. En tant 

que la vie est le nom pour une réalité neutre ou ambivalente, qui s’ouvre sur des 

possibilités opposées extrêmes et qui exige pour rester vivante, créatrice, un effort 

constant, à savoir une intervention subjective, il faut dire que c’est bien cette dichotomie 

entre la vie d’un côté, et de l’autre côté une dualité qui va d’une opposition entre durée et 

espace à une entre esprit et matière, qui peut seule résumer l’enjeu de ces lectures. 

  

                                                           
305 Certes, dans notre étude de L’Evolution créatrice, nous montrerons plus adéquatement le lien 
essentiel entre cette tension et la vie à partir de la métaphysique bergsonienne de la vie. 
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Chapitre IV. Vie et durée : au-delà des images ou 

entre les images ? 

 

4.1. Un monisme de la durée ou une synthèse par la durée 

 

Un dualisme entre l’esprit et la matière, ce n’est pas là le dernier mot de Matière et 

Mémoire. Il nous semble au contraire à chercher dans un certain monisme de la durée, 

qui maintiendrait toutefois en son sein une dualité radicale306. Après avoir en effet creusé 

profondément l’écart entre la mémoire-esprit et la perception-matière, Bergson 

cependant s’essaye à une synthèse finale en mobilisant la notion de durée et la méthode 

de l’intuition.  

Pourtant, nous avons essayé de montrer comment l’écart en question disparaissait déjà, 

de l’intérieur, dans nos études sur sa théorie de la perception pure et de la mémoire pure. 

La perception pure est déjà liée à l’esprit (ou à la vie, nous avons relevé cette ambiguïté), 

car elle n’est possible que dans la liberté d’un vivant. Ce lien intrinsèque nous fait 

envisager d’emblée la possibilité d’un commerce intime de la mémoire et de la 

perception au-delà, ou plutôt en deçà, de toute différence, même radicale, entre les deux. 

Or la découverte d’une autre temporalité, comme fondement nécessaire à cette 

perception pure, nous a conduit à une troisième dimension, dimension à partir de laquelle 

ou dans laquelle leur différence et leur lien peuvent être pris en compte. En 

approfondissant la théorie de la mémoire pure et en essayant d’élaborer la théorie plus 

générale du temps qui nous paraît impliquée par cette théorie, nous avons pu déterminer 

cette dimension comme étant la tension entre les deux tendances du passé et de l’avenir. 

L’énigme représentée par la dualité de la mémoire pure, qui n’est pas une image parmi 

d’autres tout en gardant une certaine forme d’image, a trouvé sa réponse dans le schème 

dynamique, un type spécifique d’image qui traverse sans cesse la différence radicale 

                                                           
306 « […] la même observation psychologique qui nous a révélé la distinction de la matière et de 
l’esprit nous fait assister à leur union » (ibid., p. 201). 
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entre image et souvenir.  

De même que la différence minimale et l’image en soi sont découvertes dans la 

matière même, de même la mémoire pure retient en elle comme une certaine forme 

d’image. Au-delà de leur différence radicale, matière et esprit sont chacun à leur façon 

constitués par un certain devenir-image, une certaine possibilité de faire image. Si l’on 

réalise que l’image est le mixte par excellence, qui se forme toujours à l’intersection de 

deux tendances différentes (image perceptive issue de la rencontre de la matière et du 

vivant, image-souvenir procédant de la rencontre de la mémoire pure et de la perception), 

alors on comprendra que matière et esprit n’existent jamais purs de tout mélange ν c’est 

au contraire le commerce tendu, tendu de leur tension, qui les constitue.  

Or notre démarche n’est-elle pas, à vrai dire, celle-là même de Bergson, si cette 

tension interne que nous fait découvrir notre lecture (l’autre lecture) est bien ce que 

Bergson cherchait à établir en unissant la matière et l’esprit dans la durée ? Pourtant, il se 

pourrait qu’il y ait malgré tout par ailleurs quelque différence entre ces deux lectures. Ne 

subsiste-t-il pas encore une certaine différence entre l’esprit et la vie, quand l’esprit est 

lié à la matière et à la perception pure d’une manière, qui reste malgré tout un peu 

extérieure307, par le seul intermédiaire de la durée ? Par contre, ce que nous avons décrit 

comme différence temporelle minimale semble bien témoigner, et cela depuis et à 

l’intérieur même de la matière, d’une tension irrésoluble entre les deux tendances, 

tension qui pourrait constituer assez bien le substantiel de ce que nous appelons la vie. 

N’a-t-on pas parfois le sentiment que la durée « lève » en une sorte d’Aufhebung, non 

tout à fait hégélienne mais du moins d’une façon qui l’évoque encore, l’opposition de la 

matière et de l’esprit en la « synthèse » supérieure qui est la sienne ? Tandis que la 

tension que nous mettons en évidence montre bien qu’un lien, qui est à la fois vulnérable 

et renforçable, les tisse d’ores et déjà, et cela de l’intérieur même de chacun d’eux ?  

C’est pourquoi il est maintenant nécessaire de confronter les deux lectures, qui seront 
                                                           
307 Extérieur, cela signifie aussi que le chapitre I, qui traite de la matière comme plan des images, 
est extérieur au chapitre IV, qui tente d’attribuer une durée à la matière. Camille Riquier déclare 
ainsi : « il n’y a plus rien de commun entre le plan des images que Bergson se donne au début et 
l’étendue matérielle qu’il décrit à la fin » (C. Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et 
métaphysique, Paris, PUF, 2009, p. 338). Il résume la différence fondamentale entre les deux 
chapitres extrêmes comme celle entre l’instantanéité du plan des images d’une part, et cette durée 
propre à la matière que le chapitre IV tente de révéler, de l’autre. Par contre, si l’on accorde notre 
lecture, on comprend que l’image en soi de la matière comporte déjà une certaine temporalité 
minimale, qui engendre par sa suppression le temps propre du mouvement de la matière. Tout 
dépend donc de la compréhension de la temporalité de l’instant, et de la spatialisation comprise 
comme une modalité du temps. 
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résumées en une formulation plus contrastée et plus explicite, où elles apparaîtront 

comme deux dialectiques, deux logiques différentes, ceci afin de mieux mettre au jour la 

nature de l’enjeu ultime.  

 

Pour mener à bien cette confrontation, il semble naturel de commencer par l’examen 

de la façon dont Bergson procède à la réunion de la matière et de la mémoire par ou dans 

la durée. Ici, encore on a affaire à une rupture textuelle, qui se situe entre les deux ou 

trois chapitres précédents d’une part, et d’autre part le dernier chapitre, portant sur le 

monisme de la durée. Bergson lui-même rend cela explicite. Après avoir commencé ce 

chapitre en énonçant une « conclusion générale » qui découle des trois premiers chapitres 

du livre, conclusion brève qu’il tient ensuite sur la longueur d’une page à peu près, 

Bergson déclare : « Nous pourrions à la rigueur nous en tenir là », car le but de son 

entreprise, dit-il, a été atteint : « définir le rôle du corps dans la vie de l’esprit »308. Le 

livre s’arrêterait donc sur cette conclusion que « le corps, toujours orienté vers l’action, a 

pour fonction essentielle de limiter, en vue de l’action, la vie de l’esprit »309, c’est-à-dire 

que le corps limite la perception et la mémoire en faisant des images (images-perception, 

images-souvenir). Le sous-titre du livre retient la trace de cette intention originale. Le 

livre est présenté comme un « essai sur la relation du corps à l’esprit ».  

Pourtant, la conclusion dégagée conduit à outrepasser l’entreprise initiale, vers « la vie 

de l’esprit »310. C’est que cette conclusion impose de sortir du domaine de l’image, car ce 

                                                           
308 MM, p. 200. 
309 Ibid., p. 199. 
310 Notons au passage la problématicité symptomatique de cette expression, qui a fait que certains 
spécialistes y ont repéré un tournant important dans le bergsonisme. Il semble tout d’abord que 
cette expression de « vie de l’esprit » démente d’emblée toute opposition de la vie à l’esprit, qui 
résume l’enjeu des deux lectures. Mais ce n’est pas le cas. Car cette opposition subsiste à 
l’intérieur de la vie elle-même, en tant que la vie de l’esprit s’oppose à la vie du corps, qui n’est 
prise qu’au sens étriqué du biologique. C’est l’indice de l’absence d’un concept adéquat et 
cohérent de vie dans Matière et Mémoire. Au lieu d’intégrer la tension entre matière et esprit, la 
vie se divise en deux, et c’est par la durée que l’unité de la vie est restaurée. En réalité, Bergson 
donne une définition très limitative, assez rudimentaire et pauvre de la vie : « Etablir ces rapports 
tout particuliers entre des portions ainsi découpées de la réalité sensible est justement ce que 
nous appelons vivre » (ibid., p. 222). La vie est ici réduite à l’activité de découper dans la réalité 
des secteurs d’intérêt et de mettre en rapport ces portions en fonction des besoins, distinguant, 
pour résumer, ce qui est à rechercher ou à fuir ν la vie n’est plus alors que l’activité purement 
biologique de chosifier la réalité. Renaud Barbaras note judicieusement ce point : « On a donc 
finalement le sentiment que la vie elle-même se dédouble : il y a vie limitée du corps, […] et la 
« vraie » vie, qui correspond au développement de la durée » (R. Barbaras, Introduction à une 
phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 147). C’est pourquoi nous pouvons juger un peu 
simpliste cette opposition entre la vie et l’esprit que Matière et mémoire suppose implicitement. 
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domaine est bien le résultat de la limitation opérée par le corps. Aller vers la vie de 

l’esprit, c’est donc aller chercher l’esprit et la matière au-delà de l’image. Le limité 

appelle naturellement l’illimité. Et si Bergson présente sa recherche comme portant sur 

ce problème important qu’est celui de « l’union de l’âme au corps »311, c’est parce 

qu’elle entend mettre au jour le fondement d’une relation limitatrice exercée par le corps 

sur l’esprit. Comment le corps a-t-il le pouvoir de limiter l’esprit, malgré leur différence 

qui semble si radicale, si extrême ? Pour que ce soit possible, il faut bien qu’il y ait une 

certaine « continuité » de la matière à l’esprit. Le corps, comme portion, ou partie de la 

matière, ne peut affecter l’esprit qu’en s’appuyant sur cette continuité. L’illimité n’est 

pas seulement au-delà du limité, mais le fonde. Par conséquent, cette limitation, d’abord 

présentée ici comme « conclusion générale », exige encore pour son propre compte 

d’être fondée métaphysiquement, fondement sans lequel les analyses bergsoniennes 

seraient « entachées d’un vice originel »312.  

Tout comme pour l’Essai, tout dépend donc de ce dernier excès. Il semble que les 

deux livres aient été écrits selon une logique similaire, logique que nous avons nommée 

« dialectique de la durée ». Cette dialectique consiste à atteindre un élément pur, supposé 

absolu, qui est la durée, par repérage et expulsion des divers avatars d’une illusion, qui 

est l’espace. C’est une méthode d’épuration interne, en tant que ces avatars de l’espace 

se trouvent à l’intérieur de la durée. Ainsi, dans Matière et Mémoire, il s’agit d’établir 

solidement la distinction entre matière et esprit, en réfutant les fausses distinctions qui 

rendraient inexplicable une dualité réelle de la matière et de l’esprit. Cependant, tandis 

que l’Essai établissait son opposition entre le réel et un irréel illusoire au moyen de sa 

distinction de la durée et de l’espace, Matière et Mémoire veut mettre en évidence et 

vérifier une dualité positive de la matière et de l’esprit, mais cela au sein d’une seule 

réalité, réfutant aussi bien un monisme qu’un dualisme fallacieux. Cela ne veut pas dire 

qu’il n’y ait pas ici de dialectique de la durée, mais cette dialectique opère doublement, 

pour sauver cette fois-ci ce qu’il y a de réel dans ce que Bergson avait rangé dans l’Essai 

sous le nom très général d’espace. Ce n’est plus seulement la durée, mais bien plus, 

l’étendue matérielle, qu’il faut épurer contre les avatars illégitimes de l’espace. 

D’ailleurs cette épuration faite pour retrouver la véritable réalité de la matière va 

                                                                                                                                                                            
Contre une telle « vie » de l’esprit, il faut au contraire trouver l’unité propre à la vie qui 
néanmoins n’exclue pas une certaine tension.          
311 MM, p. 200. 
312 Ibid., p. 201. 
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s’appuyer encore sur la distinction fondamentale entre la durée et l’espace, ce dernier, à 

la différence de l’étendue concrète, n’étant qu’une illusion. La dualité réelle de la matière 

et de l’esprit se situe donc à l’intérieur même de la durée, et tout se passe comme si, 

embrassant la matière, cette épuration au sein de la durée, en atteignant son point 

culminant, se convertissait en une unification du réel par et sous la durée.  

La rupture textuelle entre les deux ou trois premiers chapitres et le dernier est bien liée 

à cette conversion ν il s’agit de ce moment où les deux réalités en droit indépendantes 

que semblaient devoir rester la matière et la mémoire, se révèlent finalement comme les 

deux faces d’une seule et même réalité, qui est la durée. Notre hypothèse de deux 

lectures ainsi que de deux dialectiques, repose en dernière analyse sur la question de 

savoir si la notion de durée peut maintenant assumer la différence radicale entre matière 

et mémoire. En d’autres termes, la durée comme expérience du temps peut-elle suffire à 

combler ce que nous appelons la fissure du temps idéal, fissure qui est tension entre le 

passé et l’avenir ? Ne faudrait-il pas en venir à poser l’existence, à côté de cette 

dialectique de la durée qui embrasse maximalement toutes choses en réduisant au 

minimum la part de cette illusion fondamentale qu’est l’espace, d’une autre dialectique, 

une dialectique qui retient et déplace sans cesse une tension irrésoluble, et ceci en 

résistant à la fois à une opposition externe et à une unification englobante ? La 

conversion vers une unité de la durée, unité qui permet néanmoins d’inclure une 

multiplicité de durées particulières, de différents rythmes, est-elle la seule voie possible ? 

N’y a-t-il pas, concurremment à elle, la possibilité d’expliquer la réalité par cette tension 

dualiste, qui n’est susceptible d’être pensée ni à partir d’une unité conceptuelle de la 

durée ni non plus dans l’optique d’une multiplicité empirique de durées, mais seulement 

en elle-même comme telle ς C’est la dernière question à laquelle nous essaierons de 

répondre.    

Tout dépend donc du type de radicalité à reconnaître à la différence entre matière et 

esprit. Comment définir plus positivement cette différence, qui a été ordinairement 

présentée comme celle entre l’image et la non-image, mais dont notre lecture, en 

dégageant deux devenir-image, a essayé de modifier la radicalité en la transformant en 

une tension interne à chacun des deux termes ? Pour Bergson lui-même, il s’agit de 

surmonter la double opposition de l’inétendu et de l’étendu d’une part, et de la qualité et 

de la quantité de l’autre (dans ses Résumé et conclusion, il y ajoute la troisième 

opposition de la nécessité et de la liberté) grâce à ce qui a été acquis par ses théories de la 

perception pure et de la mémoire pure, afin de pouvoir appréhender autrement la 
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différence en question de la matière et de l’esprit, en termes d’extension et de tension 

cette fois313. L’abordant en ces termes, en effet, on sera conduit à faire de la différence en 

question une différence de degré, non de nature, une telle différence de degré rendant 

possible une notion unificatrice de la durée à laquelle seulement différences de degré 

seront reconnues. 

S’agissant de l’opposition entre l’étendu et l’inétendu, la théorie de la perception pure 

a montré que la perception fait partie de la matière. Ceci implique que la différence entre 

la matière et l’esprit ne peut pas être ramenée à l’opposition de l’inétendu et de l’étendu. 

En tant que notre perception est en elle-même matérielle, elle est en quelque sorte 

étendue. C’est une erreur commune à l’idéalisme anglais et au réalisme atomistique, bien 

qu’ils soient rivaux, qui fait qu’ils ne réussissent au bout du compte jamais à expliquer la 

genèse et l’existence de l’étendue telle que nous la vivons dans notre expérience 

perceptive ou sensitive. Ils ne peuvent rendre compte ni de la correspondance qu’il y a 

entre l’extensif et nos perceptions, ni de celle qu’il y a entre nos perceptions elles-mêmes. 

Invoquant certaines recherches faites par la psychologie contemporaine, Bergson prétend 

que toutes les qualités sensibles participent de l’étendue à des degrés divers : « Il n’y a 

pas de sensation sans « extensité » ou sans « un sentiment de volume » »314.  

Pourtant, le plus important ici est la distinction qui est faite entre l’étendue et l’espace. 

Bergson formule cela en opérant ici une inversion intéressante : « […] Notre perception 

faisant partie des choses, les choses participent de la nature de notre perception »315. Il y 

a un échange réciproque des prédicats entre perception et choses. Si toutes les qualités 

sensibles comportent une certaine « extensité » à des degrés divers, et que l’extensité 

appartient bien à la matière, alors la perception appartient à la matière. Mais inversement, 

c’est par cette appartenance de la perception à la matière qui affecte également la matière 

elle-même : la matière est de l’étendu, mais cet étendu est « l’étendue concrète, continue, 

diversifiée et en même temps organisée »316. Notre perception acquiert en elle quelque 

chose de la spatialité des choses, et cette spatialité en vient à retenir quelque aspect 

                                                           
313 En un mot, Bergson croit à la possibilité d’une résolution du dualisme parce que les deux 
termes ont été définis chacun positivement et en eux-mêmes, non par une exclusion de l’autre. 
Bergson écrit : « […] Nous ne pouvons tenir [le problème du dualisme de l’esprit et de la matière] 
pour insoluble, parce que nous définissons esprit et matière par des caractères positifs, non par 
des négations » (ibid., p. 200, nous soulignons). Ainsi, l’opposition entre image et non-image en 
vient à apparaître comme celle entre déformation pratique et réalité. 
314 Ibid., p. 244. 
315 Ibid., p. 202. 
316 Ibid., p. 208. 
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qualitatif de notre perception, par ce fait même qu’elle est aussi attribuée à notre 

perception.  

Cette spatialité pour ainsi dire qualitative de la matière, Bergson l’appelle l’extensif. 

Ce serait un espace seulement senti, ne pouvant être mesuré, que seules des différences 

de direction et des différences de position organiseraient en se donnant comme des 

différences qualitatives ; ce serait enfin un espace qui serait organisé par le mouvement 

des êtres. Par exemple, une différence de direction ou de position nous apparaîtrait 

comme la différence entre le nord et le sud, douée d’une qualité indescriptible mais 

pourtant irréductible qui nous autoriserait à parler d’une sensation du sens. Selon James 

Ward, que Bergson lui-même cite dans ce passage, toutes les sensations possèdent cet 

extensif comme un aspect constitutif317. L’opposition de l’étendu et de l’inétendu est 

ainsi surmontée par l’extensif, qui est une réalité commune à la matière et à l’esprit : 

l’esprit participe de l’extensif par la perception, parce que cet extensif est « quelque 

chose d’intermédiaire entre l’étendue divisée et l’inétendu pur […] »318.  

Il n’y a guère de doute que l’autre opposition, de la qualité et de la quantité, est plus 

cruciale pour l’entreprise finale de Bergson. En effet, c’est sa réfutation qui fournit 

l’occasion à sa logique d’intégrer la matière à la durée. C’est par rapport à cette 

opposition qu’il met en œuvre sa méthode de l’intuition. Si est surmontée l’habitude de 

la pensée d’utiliser la matière en vue de satisfaire aux besoins d’une vie pratique 

primairement biologique (passage de l’utile à l’immédiat), alors, prétend Bergson, on 

peut découvrir l’essence de la matière dans le changement de l’univers dans son 

ensemble. Que la matière ne consiste pas en corps distincts mais en mouvements 

indivisibles réels, qui ne sont pas de locomotion mais de changement global qualitatif319, 

c’est ce qu’énoncent les quatre propositions sur la matière dégagées par la méthode de 

                                                           
317 J. Ward, « Psychology », Encyclopaedia Britannica, 9e édition. Dans la note de la page 244 de 
l’édition critique de Matière et Mémoire, C. Riquier résume ainsi le propos de Ward : 
« L’extensité (extensity) est pour l’auteur [Ward] un élément qui appartient à toute sensation 
comme l’est l’intensité de son côté » (MM, p. 414, note 1 de la page 244). 
318 Ibid., p. 276. 
319 Cette caractérisation qualitative du mouvement matériel s’accompagne pourtant d’une autre 
caractérisation qui est « le transport d’un état » (ibid., p. 226). Cette double caractérisation 
témoigne que le mouvement de la matière a quelque chose d’autre qu’un changement purement 
qualitatif. Comme Frédéric Worms l’a précisément remarqué, le terme de transport conserve « la 
double détermination d’un déplacement spatial et d’une charge objective » (F. Worms, 
Introduction à Matière et mémoire de Bergson, op. cit., p. 22κ). En effet, il s’agit de la nécessité 
de « fonder l’indépendance de la réalité matérielle par rapport à notre connaissance, aussi bien 
que son analogie avec notre conscience » (ibid., souligné par l’auteur). 
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l’intuition. Les mouvements matériels seraient eux-mêmes une durée, parce qu’ils 

« occupent de la durée, supposent un avant et un après, et relient les moments successifs 

du temps par un fil de qualité variable qui ne doit pas être sans quelque analogie avec la 

continuité de notre propre conscience »320. Le mouvement mécanique serait donc lui 

aussi une durée, qui aurait une certaine analogie avec notre durée.  

La question devient donc celle de savoir comment établir cette analogie. Pour cela, il 

faut pouvoir surmonter l’opposition entre qualité et quantité, car si la durée est 

qualitative, le mouvement matériel est, lui, quantitatif en tant qu’il est homogène. 

L’argument de Bergson est en un sens assez simple, et il avait été présenté dès avant la 

fin du premier chapitre. Il y prétendait que la qualité, hétérogène à toute autre, n’est 

cependant que le résultat de la contraction d’une multiplicité de mouvements homogènes 

par la mémoire opérant dans la perception concrète : « L’hétérogénéité qualitative de nos 

perceptions successives de l’univers tient à ce que chacune de ces perceptions s’étend 

elle-même sur une certaine épaisseur de durée, à ce que la mémoire y condense une 

multiplicité énorme d’ébranlements qui nous apparaissent tous ensemble, quoique 

successifs »321. Que dans la perception la mémoire contracte en une qualité sensible, 

condense en un seul ensemble une multiplicité énorme d’ébranlements matériels 

homogènes, cela veut dire que nous saisissons malgré tout « dans la qualité même, 

quelque chose qui dépasse notre sensation »322.  

C’est ainsi que Bergson met au jour la dualité énigmatique de la perception, qui est à 

la fois du monde et du moi. La perception est en même temps objective et subjective, 

parce que le subjectif n’y est qu’une modification de l’objectif. L’objectif est donc dans 

le subjectif, comme son étoffe même. L’ébranlement, comme réalité de la matière est 

encore donné dans la qualité même, c’est là le fondement de notre croyance commune et 

justifiée dans le fait que la réalité objective est plus que notre perception323. En en ce qui 

concerne cette opération de contraction opérée par la mémoire, il faut rappeler que la 
                                                           
320 MM, p. 227. 
321 Ibid., p. 73. 
322 Ibid., p. 229. 
323 Bergson donne une autre explication sur notre croyance commune à une réalité distincte de 
notre perception. « Croire à des réalités distinctes des réalités aperçues, c’est surtout reconnaître 
que l’ordre de nos perceptions dépend d’elles, et non pas de nous. Il doit donc y avoir, dans 
l’ensemble des perceptions qui occupent un moment donné, la raison de ce qui se passera au 
moment suivant » (ibid., p. 229). Et cette raison, qui exprime la nécessité de la connexion 
objective des choses nous est aussi livrée par les ébranlements dans, immanents à la qualité 
perceptive. Ainsi, nous croyons à juste titre en la réalité extérieure tout en admettant que celle-ci 
existe telle que nous la percevons.  
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durée est la pénétration réciproque. Le prolongement du passé dans le présent est ici 

contraction des moments en qualités sensibles 324 . Des moments plus ou moins 

homogènes entre eux, se contractent en une qualité, hétérogène d’une autre, celle d’un 

moment présent qui tranche sur le passé.  

Bergson ne manque pas d’insister sur le fait que ces multiples ébranlements 

constituant la matière comportent toujours quelques qualités, seraient-elles infiniment 

pâles par rapport à celles que nous percevons normalement, qualitativité cependant 

analogue à celle de notre durée et qui permet de concevoir ces ébranlements comme 

relevant d’une durée. Ce sont ces ébranlements doués de pâles qualités qu’une perception 

pure (non contractante comme l’est notre perception concrète) nous livrerait. Ainsi, la 

matière semble bien s’intégrer à la durée n’étant elle-même que durée à son degré le plus 

bas. La matière serait vibrations, mouvements sur place, se répétant sans cesse, 

détenteurs de qualités très subtiles issues d’un lien temporel minimal de moments.  

Par conséquent, l’opposition de la qualité et de la quantité en est affaiblie. Tout 

d’abord les quatre propositions sur la matière lui assurent une qualitativité minimale, de 

telle sorte qu’elle est prête à apparaître comme une durée. Il n’y a nulle part de pure 

quantité, de pure homogénéité, mais simplement une hétérogénéité à un degré le plus bas. 

Ensuite c’est la contraction par la mémoire qui rend compte de cette différence de degré. 

L’opposition en question ne portera finalement plus que sur une différence de degré ou 

de tension dans la qualité, ainsi que dans la durée. Il y a une autre durée que la nôtre, 

celle de la matière, mais il est possible de dire qu’elles sont toutes deux durées, en tant 

qu’elles partagent la même essence de durée, qui est d’être lien entre le passé et le 

présent. Leur différence n’est que de degré, explicable par la contraction qu’opère la 

mémoire au sein de la perception. La différence supposée radicale entre qualité et 

quantité se révèle finalement comme différence spécifique et relative de rythmes ou bien 

de tensions dans un même genre, qui est la durée : « […] On conçoit une infinité de 

degrés entre la matière et l’esprit pleinement développé […] »325 

 

 

 

                                                           
324 La contraction est donc une seconde forme de l’acte que prend la durée dans Matière et 
mémoire. Nous avons vu qu’une première forme en est la conservation en soi de la mémoire pure. 
325 Ibid., p. 249. 



215 
 

4.2. La tension irréductible 

 

Mais, nous le demandons, cette différence entre la matière et l’esprit peut-elle 

vraiment s’assimiler, se réduire, à une différence de tension au sein de l’identité de la 

durée ? Nous avons mis en évidence dans nos analyses une « tension conflictuelle », 

antagonique, au lieu de différence de tension. Il est temps d’examiner si l’argument de 

Bergson contre la seconde opposition qualité – quantité, est réellement opératoire. En 

effet, il nous semble que cet ébranlement toujours doué d’un minimum de qualité reste 

encore problématique.  

D’une part, même quand il admet la validité conceptuelle de l’opposition, Bergson 

propose cependant de voir dans la réalité profonde du mouvement matériel une qualité :  

 
[…] Certes, la différence reste irréductible, comme nous l’avons montré nous-

même autrefois, entre la qualité, d’une part, et la qualité pure de l’autre. Mais la 
question est justement de savoir si les mouvements réels ne présentent entre eux que 
des différences de quantité, ou s’ils ne seraient pas la qualité même, vibrant pour 
ainsi dire intérieurement et scandant sa propre existence en un nombre souvent 
incalculable de moments326.  

 
Mais d’autre part, voulant tenir compte des enseignements difficilement contestables 

de la physique scientifique, il doit accorder cependant au mouvement matériel, sinon une 

réelle quantité, du moins une certaine quantifiabilité. D’où l’ébranlement avec ou plutôt 

comme, « qualité pâlie ». Cette qualité pâlie serait une qualité quantifiable, et non pas 

simplement une qualité affaiblie, de telle sorte que cette notion de « qualité pâlie » se 

trouve comme au seuil entre qualité et quantité. Elle est qualité quasiment indiscernable 

de la quantité. C’est qu’il est inévitable de réintroduire en elle la quantité pour faire 

justice à sa dualité. Sa quasi-quantité est irréductible.  

Ce qui est crucial ici est de bien comprendre l’essence relationnelle de la 

quantifiabilité. La qualité du mouvement matériel peut être considérée pour de la 

quantité, malgré son être en soi qualitatif, au regard de notre durée. Elle n’est jamais 

quantitative en elle-même, mais elle l’est quasiment pour nous.  

Ce contraste entre l’en-soi et le pour-nous constitue bien la qualité spécifique même 

du mouvement matériel ; le pour-nous ici ne renvoi en aucun cas à quelque apparence 

subjective, mais désigne au contraire l’objectivité même de la matière, cette objectivité 
                                                           
326 Ibid., p. 227. 



216 
 

établie entre elle et nous, les vivants, qu’elle et nous partageons. Son essence 

relationnelle ne signifie point qu’elle soit relative. La quantité n’est alors pas un prédicat 

attribué à une substance, mais à une relation, à la relation externe et spatiale, qui est aussi 

réelle que la qualité de l’en-soi de la matière.  

Relation externe et spatiale, car une distance inimaginable se trouve entre la durée de 

la matière et notre durée : « […] Cette sensation de la lumière rouge éprouvée par nous 

pendant une seconde correspond, en soi, à une succession de phénomènes qui, déroulés 

dans notre durée avec la plus grande économie de temps possible, occuperait plus de 250 

siècles de notre histoire »327. Cette durée de la matière « dépasse toute imagination »328. 

Elle est hors des limites de notre durée. Chaque durée a son propre rythme, qui empêche 

la division indéfinie d’une autre, d’échelle différente. Il y a une limite absolue de notre 

durée : « En vain notre imagination s’efforce de passer outre, de diviser les dernières 

parties à leur tour, et d’activer en quelque sorte la circulation de nos phénomènes 

intérieurs : le même effort, par lequel nous voudrions pousser plus loin la division de 

notre durée, allongerait cette durée d’autant »329. Tout simplement, la durée de la matière 

est inconvertible en notre durée. La quantité de la matière serait l’expression de cette 

incommensurabilité. La quantifiabilité tient en fin de compte à cette incommensurabilité 

entre les durées.  

Le problème est qu’étant un prédicat relationnel, cette incommensurabilité peut être 

élargie à de relations entre autres durées que celle de la matière. Le déroulement d’une 

durée à son propre rythme se fait toujours dans une distance d’avec d’autres durées, 

scandées par un autre rythme. Cette distance serait tantôt incommensurable, tantôt 

commensurable. Bergson imagine même la possibilité que notre durée apparaisse comme 

une durée que nous jugerions « matérielle » aux yeux d’une autre durée : « L’histoire 

tout entière ne tiendrait-elle pas en un temps très court pour une conscience plus tendue 

que la nôtre, qui assisterait au développement de l’humanité en le contractant, pour ainsi 

dire, dans les grandes phases de son évolution ? »330 Entre cette conscience plus tendue 

                                                           
327 Ibid., p. 231. 
328 Ibid., p. 232. 
329 Ibid. 
330  Ibid., p. 233. D’ailleurs, relisons comment, dans son « Introduction à la métaphysique », 
Bergson décrit l’éternité de vie, supposée être l’extrêmité suprême des échelles des durées : 
« Eternité vivante et par conséquent mouvante encore, où notre durée à nous se retrouverait 
comme les vibrations dans la lumière, et qui serait la concrétion de toute durée comme la 
matérialité en est l’éparpillement » (PM, p. 210). Entre nous et cette durée éternelle, ne peut-on 
sentir une incommensurabilité qui est exprimable par la différence entre éternel et temporel, 
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et la nôtre, il pourrait y avoir incommensurabilité.  

Par conséquent, ces différences de degré, de tension, par lesquelles Bergson pouvait 

unifier la matière et l’esprit au sein d’une hiérarchie dans la durée, peuvent devenir 

comme autant de ruptures éventuelles, d’incommensurabilités. Les moments d’une durée 

ont beau s’entre-pénétrer les uns les autres ; cette durée retiendra quelque écart latent 

entre ses moments qu’une durée plus tendue pourrait repérer et qui fera la base de cette 

durée plus tendue, car une durée plus tendue ne se constitue qu’en contractant une durée 

moins tendue qu’elle. C’est dire que toutes les durées comportent une dualité, parce que 

si elles sont en elles-mêmes qualitatives, elles sont susceptibles d’apparaître quantitatives, 

ou quantifiables pour d’autres. Il semble donc que la dualité du quantitatif et du qualitatif 

s’insinue dans la durée en général. 

On pourrait nous objecter : mais la durée de la matière et celle de notre esprit, ne se 

définissent-elles pas par une différence fondamentale, entre deux archi-actes, l’un qui  

joue la mémoire (répéter identiquement, répéter dans un avenir clos) et l’autre qui se 

représenter, imaginer la mémoire (répéter différemment, répéter dans un avenir ouvert), 

si bien qu’il serait impossible d’appliquer cette différence fondamentale entre elles aux 

relations entre toutes les durées ? Autrement dit, le quantitatif de la durée de la matière 

ne tiendrait pas seulement à une différence énorme de rythme, de vitesse, d’avec notre 

durée, mais aussi à une caractéristique spécifique de la matière ?  

Le problème est ici que cette question concerne un choix fondamental, choix 

fondamental que Matière et Mémoire pose sans choisir. Si la matière est en elle-même 

une durée, le quantitatif doit être un prédicat relationnel, si bien que toutes les durées ne 

seront pas délivrées de l’avatar du quantitatif. Chacune des durées, et toutes, seront 

tourmentées les unes par rapport aux autres par cette dualité de l’en-soi et du pour-l’autre. 

Si la durée est l’acte de lier des moments par la contraction (à savoir de les faire se 

pénétrer réciproquement), il subsistera toujours en principe une séparation, une distance 

latente entre ces moments contractés, distance susceptible d’être saisie par une autre 

conscience ou une autre durée, supposée plus tendue. Dans la mesure où la matière est 

faite relever de la durée, et où la relation de la durée de la matière à la nôtre n’est pas 

fondamentalement différente des relations entre d’autres durées (entre des êtres vivants 

d’espèces différentes par exemple), cette conséquence est inéluctable. 

                                                                                                                                                                            
incommensurabilité qui serait difficilement affaiblie des termes tels que « vivant », « de vie », 
« mouvant » ? 
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Par contre, si l’on veut que cette relation entre la matière et notre durée soit 

particulière, parce que la durée de la matière trancherait sur toutes les autres durées, il 

faudra que nous ayons là les deux espèces de durée nettement distinguables. Ce serait 

seulement la matière qui ne serait pas délivrée du quantitatif, de la quantifiabilité. C’est 

pourquoi Bergson recourt au contraste entre surface et profondeur pour évoquer ce qu’est 

la matière : « Elle s’étale, immobile, en surface ; mais elle vit et vibre en profondeur »331. 

Mais si cette optique est choisie, le quantitatif n’est plus un prédicat relationnel, mais il 

est attribué substantiellement à la matière, à la matière en soi, et non pas seulement pour-

nous. La matière a à la fois du quantitatif et du qualitatif.  

En conséquence, c’est à l’intérieur même de la matière que la surface et la profondeur 

entrent en conflit. Pour résoudre ce conflit, ou pour tenter de rendre compte de la 

particularité de la durée de la matière, Bergson revient finalement sur la définition 

présentée au premier chapitre : « La matière étendue, envisagée dans son ensemble, est 

comme une conscience où tout s’équilibre, se compense et se neutralise »332. Bien que 

cette définition soit mobilisée dans ce contexte pour parler de l’indivisibilité de la 

matière (compensation et  neutralisation réciproques font de la matière un ensemble 

indivisible), il n’en reste pas moins vrai qu’elle implique aussi une neutralisation 

réciproque des qualités. Alors que chaque moment de notre durée a une qualité différente 

issue de la contraction des moments passés, les moments de la matière se compensent, se 

neutralisent, de telle sorte qu’il n’y émerge pas de qualité comme contractée de moments. 

La qualité de la matière serait alors ces couleurs pâlies et allongées « en impressions 

successives, encore colorées sans doute, mais de plus en plus près de se confondre avec 

des ébranlements purs »333. C’est une qualité se défaisant, pour emprunter l’expression 

de l’Evolution créatrice. Comme la locution adverbiale « de plus en plus » le suggère, il 

s’agit d’une tendance. La durée de la matière est donc une tendance inverse de la nôtre : 

celle-ci contracte, celle-là décontracte. Une durée décontractante, cela semble un 

véritable oxymore.  

On retrouve ainsi une rupture dans la durée sous une autre forme. Ou bien, intérieure à 

chaque durée il y a une séparation, une rupture, ou bien entre une durée et les autres il 

existe une séparation, une rupture.  

Cependant, la seconde option nous reconduira au bout du compte à la première. Si l’on 

                                                           
331 Ibid., p. 229. 
332 Ibid., p. 246-247. 
333 Ibid., p. 228.  
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considère attentivement l’opération de contracter, on s’en apercevra. Cette opération 

comporte sa propre dualité, et Bergson lui-même s’en sert pour dire à la fois la différence 

et l’union entre la matière et l’esprit : « […] C’est dans cette opération qu’il [l’esprit] 

prend contact avec la matière et par elle aussi qu’il s’en distingue d’abord […] »334. 

Contracter est un acte transitif qui a son objet. Pour contracter, il faut d’abord pouvoir 

disposer de moments qui ne sont pas encore contractés. C’est pourquoi nous avons 

contact avec la matière dans l’opération de contracter. Et c’est aussi cette opération de 

contraction qui nous distingue de la matière.  

Or cela veut dire finalement que la matière est immanente d’une certaine manière à 

notre durée. Les moments encore non contractés sont bien la base de notre durée, qui se 

constitue en s’appuyant sur eux et en s’en distinguant. Inversement, la décontraction de 

la matière présupposera et comportera par conséquent des moments contractés (la 

matière n’est pas simplement une non-contraction mais une décontraction, parce qu’elle 

est la tendance progressive qui décontracte les moments pour s’approcher des 

ébranlements purs)335 . Il s’ensuit que la matière comporte elle aussi une certaine 

spiritualité qui contracte des moments. Le contracter se fait contre le décontracter, et 

inversement336. La tension entre les deux, irrésoluble et irréductible, serait immanente à 

chaque durée, dans la mesure où toute durée se définit par un certain contracter et où ce 

contracter ne peut pas ne pas comprendre un décontracter, qui est la tendance propre à la 

matière. C’est une conséquence généralisable à toutes les durées, en tant qu’elle se déduit 

d’une logique qui est impliquée dans l’opération même de contraction, qui caractérise la 

durée comme telle.  

Ainsi, nous constatons qu’il peut y avoir deux lectures de Matière et Mémoire, dont 

l’une veut construire un monisme de la durée en rendant compte de la différence radicale 

entre la matière et l’esprit par une différence de degrés de tension, et dont l’autre 

constate au contraire que cette différence est issue d’une tension agonistique irrésoluble 

qui traverse de l’intérieur même chaque durée. L’idée d’extension bergsonienne nous 

                                                           
334 Ibid., p. 249. 
335 Par conséquent, avant même que Bergson n’introduise le terme dans L’Evolution créatrice, 
nous trouvons déjà une idée de détente dans ce pluralisme des durées. 
336 Quant à la relativité de ces deux actes de contracter et de décontracter, Deleuze l’affirme 
manifestement : « L’essentiel en effet, c’est de voir combien la détente et la contraction sont 
relatives, et relatives l’une à l’autre » (G. Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 89). Cependant, 
Deleuze ne va pas jusqu’à voir que toute cette relativité entame le projet d’un monisme pluraliste 
de la durée, en établissant l’acte de décontracter comme corrélat irréductible de l’acte de 
contracter, et en inscrivant par là dans la durée un antagonisme qui brisera l’unité conceptuelle de 
la durée. 
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présente un terme médian entre l’étendu et l’inétendu. A son encontre, l’idée de tension 

semble permettre à Bergson d’exprimer la plasticité de la qualité en refusant tout terme 

médian ou toute médiation entre la qualité et la quantité. Mais la lecture décelant une 

tension agonistique que nous proposons montre qu’il y a un intermédiaire concernant la 

seconde opposition. Cet intermédiaire est la tension entre une tendance à la qualité et une 

tendance à la quantité. Inscrivant un antagonisme dans la durée, elle n’est jamais cette 

intensité que critiquait Bergson comme un concept bâtard dans l’Essai, parce qu’elle ne 

vise point à une synthèse de quantité et de qualité. 

Notre lecture ouvre donc une troisième voie entre l’alternative d’une qualité, aux 

degrés divers, et d’une intensité, une troisième voie qui possède à la fois des 

caractéristiques qualitatives et quantitatives, tout en laissant dans l’ombre la question de 

savoir comment l’opposition entre la qualité et la quantité peut être surmontée. Cet 

intermédiaire veut dire que l’opposition n’est pas niée, mais seulement intériorisée en 

chaque durée. Il ne s’agit plus d’une opposition externe ; il faut prendre cette opposition 

comme la tension constitutive de chaque durée, du temps de chacun, qui s’ouvre à la fois 

sur les deux possibilités opposées, la qualité et la pure quantité337. La différence radicale 

entre la matière et l’esprit devient neutralité dynamique qui s’ouvre équitablement sur 

son dépassement et son impasse ou « impassement ». Chaque durée se constitue dans une 

tension à la fois dangereuse et prometteuse, puis continue de se constituer par son choix, 

qui transforme et déplace cette tension sans la résoudre. La tension, l’opposition, n’est 

pas résolue par l’unité bâtarde et douteuse de l’intensité ni par une unification au 

bénéfice de la qualité, mais seulement transformée, déplacée, en produisant les diverses 

formes de la durée.  

 

4.3. Les deux dialectiques à propos de l’image 

 

Nous pouvons formuler à présent ces deux lectures sous la forme de deux dialectiques. 

Pour répéter, la dialectique de la durée est le procédé – processus pour résoudre les 

                                                           
337 Notons au passage l’asymétrie fondamentale entre qualité et quantité, ou entre l’esprit et la 
matière. Tandis que la matière peut exister toute seule, l’esprit ne le peut sans la matière. L’esprit 
doit s’appuyer sur la matière. C’est pourquoi il n’y a pas de pure qualité, ni non plus de pure 
durée. Une limite théorique de l’Essai, qui voulait saisir la durée dans sa pureté se trouvait là. La 
matérialisation peut être irrévocable, comme dans le cas de la mort, tandis que la vie est toujours 
destructible.  
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contradictions, les absurdités dont l’impur, à savoir la spatialité qui s’est immiscée à 

l’intérieur de la durée, est la source. Comme nous l’avons vu, cette dialectique vise à une 

unification maximale par la résolution ou la conciliation de contraires, d’opposés : elle 

repère dans la durée des contradictions qui sont autant d’avatars de l’opposition 

extérieure se situant entre espace et durée, et elle les résout en en criblant les parties 

intégrables dans la durée et en en expulsant le reste dans une opposition extérieure entre 

la réalité, qui est  durée unificatrice, et l’illusion, qui est l’espace comme outil 

seulement pratique de notre pensée. 

Par contre, ce que nous appelons la dialectique de la vie désigne bien un déplacement 

et une transformation, ceux d’une tension irrésoluble et irréductible se situant entre la 

matière et l’esprit, tension qui se révélera constituer la vie elle-même. Elle repère aussi 

des contradictions, mais, loin de les épurer en y discernant une partie qui serait réelle et 

une partie qui serait illusoire, les réduisant ainsi à une opposition entre réalité et illusion, 

elle en fait une tension intérieure constitutive en elle-même de la vie. L’opposition entre 

matière et esprit est donc intériorisée en chacun des deux termes.  

Si nous employons pour désigner cette tension le terme de dialectique, c’est parce 

qu’il s’y agit encore de contradiction ou d’opposition. Cette tension interne ontologique 

est en effet comparable à une contradiction logique. Toutes deux inscrivent un 

antagonisme dans le réel. Mais la tension en question en est constitutive, au point qu’il 

n’est pas seulement impossible mais qu’il serait dangereux de pouvoir la résoudre. Nous 

avons constaté qu’au sein même de la matière il y a une tendance spirituelle, tendance 

qui fait la différence entre le passé et le présent, qui tend donc à exclure cette répétition à 

l’identique à laquelle, du fait qu’elle y domine constamment, on croit pouvoir réduire la 

matière. Or cette tendance spirituelle immanente à la matière, quoique constamment 

neutralisée, est le fondement de l’image en soi. Inversement, nous avons vu qu’au sein 

même de la mémoire il y a inversement une tendance contraire, une tendance qu’on peut 

qualifier de matérielle (puisqu’elle domine toujours dans la matière), tendance qui tend à 

répéter, tendance sans laquelle ce n’est pas seulement le rappel mais déjà aussi 

l’enregistrement des souvenirs qui serait impossible. Elle est le fondement de l’image 

invisible. On comprend donc que matière et esprit ne peuvent exister comme tels qu’en 

neutralisant ou en dominant ces deux tendances contraires qui leur sont cependant toutes 

deux, à chacun, immanentes.  

Pourtant, aucun des deux tendances ne peut parvenir à supprimer sa tendance contraire 

qui lui est immanente, car celle-ci est bien l’objet sur lequel porte l’acte constitutif de 
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chacun d’eux. Sans ces actes, il n’y aurait ni matière, ni esprit, et sans cet objet 

immanent qu’est pour chacun d’eux sa tendance contraire, il n’y aurait pas d’acte, faute 

d’objet sur quoi s’exercer. Du coup, la neutralisation ou la régulation ne sont que des 

transformations ou des déterminations particulières de cette tension. C’est pourquoi, au 

lieu de se résoudre ou de se concilier par l’unification de quelque « synthèse 

dépassante », la dialectique de la vie est le maintien même de cette tension, maintien qui 

ne se fait que moyennant déplacement et transformation incessants, puisque cette tension 

est en elle-même indécidable neutralité, qui s’impose néanmoins comme devoir-décider. 

Donner une forme temporairement tenable à la tension, c’est là la maintenir, mais c’est 

aussi déjà la transformer et la déplacer, puisqu’elle ne saurait se borner à demeurer une 

forme stable, étant tension à jamais irréductible à l’un quelconque de ses deux pôles.  

Et si ce procédé-processus doit être par excellence attribué à la vie, c’est que, selon 

l’économie même de Matière et Mémoire, la vie est précisément ce qui maintient cette 

tension entre tendance matérielle et tendance spirituelle, au risque de se scinder elle-

même en deux, vie corporelle et vie spirituelle. Tout d’abord, ce que Bergson appelle la 

vie corporelle pousse la tendance matérielle à l’extrême, au point qu’elle réduit la 

matière à l’étendue géométrique et à la quantité, ou au mouvement homogène, mais c’est 

pour lui faire assurer une plus grande possibilité à l’acte libre338. Aggravant sa tendance 

« matérialiste », elle renforce d’autant la liberté. La tension se transforme donc en 

opposition radicale dans la vie corporelle. Quant à la vie de l’esprit, qui réunit la matière 

et l’esprit en découvrant une durée propre à la matière, il est évident qu’elle ne peut se 

débarrasser complètement de la vie corporelle. Elle corrige et élargit celle-ci, mais ne 

peut être hors de celle-ci. Donc, en elle, cette tension deviendra communauté à construire 

entre vie corporelle et vie spirituelle. La vie ne peut donc relever exclusivement ni de la 

matière ni de l’esprit, mais doit se constituer par la tension des deux.  

Ainsi, matière et esprit ne seraient originairement que les tendances formatrices de 

cette tension constitutive de la vie, tandis que la vie, ou plutôt les formes de vies, ne 

seraient que des essais plus ou moins réussis ou ratés de transformer la tension, qui se 

maintient par là même. La matière et l’esprit, en tant que substances, réalités distinctes, 

                                                           
338 « S’il y a des actions libres ou tout au moins partiellement indéterminées, elles ne peuvent 
appartenir qu’à des êtres capables de fixer, de loin en loin, le devenir sur lequel leur propre 
devenir s’applique, de le solidifier en moments distincts, d’en condenser ainsi la matière et, en se 
l’assimilant, de la digérer en mouvements de réaction qui passeront à travers les mailles de la 
nécessité naturelle » (MM, p. 236). 
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ne sont que les formes extrêmes de ces essais dans lesquelles la tension entre la tendance 

matérielle et la tendance spirituelle est ou bien neutralisée sans jamais absente ou bien 

transformée constamment. L’esprit ne peut inclure la matière que pour autant que celle-ci 

est aussi esprit à son niveau le plus bas, mais la vie peut comprendre la matière en tant 

que telle, à savoir comme mort. La vie a sa propre plasticité, mais qui ne consiste qu’en 

ce qu’elle inclut son contraire en son sein. C’est pourquoi, quand nous affirmons la 

tension comme réalité ultime, nous sommes conduits à la vie plutôt qu’à la durée.  

 

******* 

 

Pour conclure cette étude sur Matière et Mémoire, nous reviendrons à son 

commencement, c’est-à-dire à l’image. Il est possible de résumer la différence entre ces 

deux dialectiques de la durée et de la vie par le terme d’image. « Au-delà des images, ou 

entre les images », c’est bien l’alternative fondamentale à laquelle Bergson s’arrête et 

hésite, sans choisir. Cette hésitation, cette oscillation chez Bergson est bien ce que nous 

voulions mettre en évidence. La dialectique de la durée tend à aller au-delà des images339, 

pour y montrer les durées de la matière et des vivants, inférieurs et supérieurs, de 

l’infusoire à l’homme, tandis que la dialectique de la vie entend demeurer dans le champ 

des images, où deux devenir-image différents ne cessent de se rencontrer et de se séparer 

de mille et une manières. L’image en soi de la matière désigne cette forme minimalisant 

la tension entre répéter et ne pas répéter : l’image en soi s’y supprime sans cesse, est d’à 

peine actuelle rendue virtuelle, « virtualisée », et la matière en procède340. Ce que nous 

avons appelé le « réalisme réflexif » démontre discursivement son existence. L’« image 
                                                           
339 C. Riquier a récemment présenté une interprétation puissante dans cette direction. Voir C. 
Riquier, op. cit., p. 326-341. Il a intitulé cette section concernant le mouvement vers au-delà des 
images, « L’inimaginable MATIERE ET MEMOIRE ! ». 
340 Cette thèse de l’image en soi n’est jamais reniée ultérieurement par la théorie de la matière 
comme mouvement qualitatif. Ce qui est nié par l’intuition de la matière, ce n’est pas la thèse de 
l’image en soi comme perceptible, mais seulement l’image donné dans notre perception pure, 
celle-ci divisant la matière en choses individuelles, et dans notre perception concrète, qui 
contracte les moments de la matière en qualités distinctes et immobiles. La vérité et la réalité de 
l’image en soi doivent donc être tenues pour maintenues jusqu’à la fin du livre. L’image en soi 
n’est pas l’image fixe et localisée de la perception réelle, mais une image qui est caractérisée par 
une mobilité négative, à savoir par une autosuppression qui apparaît, se manifeste, comme 
mouvement matériel. Et l’essence de la matière est moins d’être la durée la plus inférieure que de 
constituer un mouvement mécanique qui ne se forme qu’en empêchant sans cesse l’émergence de 
l’image en soi. Si l’on a l’intuition de la matière, et non plus seulement une construction de 
pensée de la matière, la matière serait saisie comme qualité se défaisant en devenant mouvement 
mécanique. 
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invisible » de la mémoire pure non seulement témoigne de la subsistance de la tendance 

à répéter, mais elle explique aussi la neutralité impassible de la tension, qui est le cœur 

même du temps, aussi bien empirique qu’idéal. L’image invisible, l’image comme 

ensemble individué, de la mémoire pure, est la tendance propre au passé, à la matière, 

mais elle l’est dans, ou avec, l’autre tendance, celle à ne pas répéter. Elle laisse 

« élastiquement » une place à l’autre tendance. Cette tension est donc irréductible, mais 

elle est également ouverte à des possibilités diverses, et même opposées (la neutralité 

impassible).  

Notre théorie du temps, en se fondant sur celle de la mémoire pure, réintègre la leçon 

de ce réalisme réflexif au sein d’une ontologie générale de la tension. L’image en soi est 

la forme prise par le développement de l’image invisible dans laquelle la tendance à 

répéter est au seuil de son aboutissement complet, parce qu’elle est la tension 

minimalisée juste avant d’être supprimée pour devenir la matière. C’est donc à partir de 

l’image invisible que nous pouvons avoir images en soi, images de la perception pure, 

images-souvenirs, images de la perception concrète (la thèse de la différenciation des 

présents à partir du passé). L’image a donc en quelque sorte plusieurs couches, qui sont 

autant de transformations diverses et surdéterminées de cette tension. Si nous affirmons 

l’« entre les images », et non pas l’« au-delà des images », c’est pour insister sur le fait 

qu’il s’agit là d’une transformation de la tension au travers des ruptures, des séparations, 

des distinctions, toutes impliquée par la forme d’image. « Au-delà des images » 

signifierait qu’il y a continuité issue de la pénétration propre à la durée. « Entre les 

images » renvoie à un antagonisme qui se noue au travers de rencontres et de ruptures.  

Mais dans cet antagonisme, dans cette tension, il s’agit également du temps commun, 

celui que l’on partage avec l’autre. Le temps de notre vie est toujours constitué  du 

temps de la matière, mais aussi du temps de l’autre être vivant, possible ou réel, car la 

tension permanente ouvre à notre insu notre propre temps à cet autre être, à cette autre 

possibilité. Notre temps, traversé par sa tendance à répéter, à spatialiser donc, est un 

temps dans lequel l’autre est en quelque sorte déjà entré du fait de cette spatialité ; en 

effet, la matière ou la matérialité ne sont que la matrice de l’altérité. Notre temps ne 

cesse de se reconstituer par la découverte d’autres qui lui sont d’une certaine façon déjà 

immanents. Lorsqu’il veut rendre compte de la compréhension orale, langagière d’un 

dialogue, Bergson nous dit que comprendre autrui, ce n’est pas recevoir d’une certaine 
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manière le message de cet autre. C’est plutôt reproduire ce message lui-même par nous-

mêmes, à partir d’une idée qu’autrui exprime par sa parole341. Comme Schelling le dit : 

« Il est impossible de décrire la raison à quelqu’un ν il faut qu’elle-même se décrive en et 

par chacun »342. Bergson implique par là que la communauté des idées n’est pas 

instaurée par la communication entre les hommes, mais que la possibilité de cette 

communication présuppose au contraire cette communauté, comme sa condition343 : par 

notre mémoire pure, nous sommes toujours déjà au sein de cette communauté, qui est 

latente, voilée. C’est seulement depuis l’intérieur de nous-mêmes qu’elle nous est 

accessible. Cette communauté serait celle du temps commun, en tant qu’elle est celle des 

« idées » selon la terminologie bergsonienne, à savoir des souvenirs purs que nous 

partageons avec les autres. La mémoire pure n’est en effet pas seulement 

l’enregistrement de l’histoire d’un individu, mais aussi celui de l’histoire du monde telle 

que perçue et vécue par cet individu. Elle est donc pour une part mémoire partagée entre 

chacun et le monde. La vie se développera sur ce temps commun qui fut constitué sans 

cesse par les rencontres-découvertes d’autres qui sont immanents. Nous sommes ainsi 

conduits à l’Evolution créatrice qui, à la différence de Matière et Mémoire, admet 

explicitement que pareille tension irrésoluble puisse être l’essence de la vie, et qui essaie 

dès lors de parvenir, d’aboutir à ce présent commun de la vie à partir de toute l’histoire 

de la vie, à savoir de ce passé qui est commun à toute vie, qui est celui de la vie.  

  

                                                           
341  « L’auditeur se place d’emblée parmi des idées correspondantes [aux idées que son 
interlocuteur voulait exprimer], et les développe en représentations auditives qui recouvriront les 
sons bruts perçus en s’emboîtant elles-mêmes dans le schème moteur » (MM, p. 129, souligné 
par l’auteur). 
342  Schelling, Aphorismes pour introduire à la philosophie de la nature, dans Œuvres 
métaphysiques (1805-1821), trad. par J.-F. Courtine et E. Martineau, Paris, Gallimard, 1980, p. 
28 
343 MM, p. 139.  
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II. A LA VIE 
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TROISIEME PARTIE.                      

LA DIALECTIQUE DE LA VIE DANS L’EVOLUTION 

CREATRICE 

 

Dialectique de la vie, histoire de la vie 

 

 Dans notre lecture de L’Evolution créatrice, ce que nous voudrions montrer, c’est 

tout d’abord une transition de la durée à la vie qui s’appuie, sinon sur l’opposition, du 

moins sur la distinction, la différence entre la durée et la vie. Si Matière et mémoire 

s’arrêtait au point où divergent la durée et la vie, maintenant ainsi un équilibre qui était 

précaire, mais aussi potentiellement fructueux en permettant deux lectures différentes, 

voire incompatibles, de l’ouvrage, nous pouvons dire que L’Evolution créatrice va, de 

façon manifeste et décisive pencher vers la vie, tout en laissant un espace à la durée344. 

Ce livre va en effet mettre en avant la vie, même s’il affirme encore que la vie se 

comprend, en quelque sorte, par la durée. Autrement dit, si la différence entre la durée et 

la vie y devient certes plus explicite, cela ne veut pourtant pas dire que leur relation 

puisse se passer d’une élucidation. Leur différence est bien là, mais entre les lignes. Nous 

allons voir comment cette différence entre la durée et la vie reste largement implicite, 

n’étant pas posée thématiquement.  

 Cependant, l’enjeu de l’ouvrage n’est pas seulement celui de cette différence entre 

durée et vie, car la problématique du temps, du développement temporel de la vie à partir 
                                                           
344 Frédéric Worms note bien que le besoin d’une étude de la vie surgit du manque même d’un 
concept adéquat pour la penser dans Matière et Mémoire : « Il se pourrait donc bien qu’au terme 
de la lecture […] de l’ensemble du livre [Matière et Mémoire], on n’ait toujours pas de quoi 
penser ce qui fonde véritablement la dualité entre les deux sens de la vie, et donc la spécificité de 
la vie tout court. Plus que jamais peut-être, la réflexion de Bergson semble en appeler à une étude 
directe de la vie, qui fonde sur son expérience même la dualité que nous ne cessons d’y 
constater » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 154). 
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de l’essence de celle-ci, telle qu’elle est déterminée précisément par la différence d’avec 

la durée, constitue aussi l’un des intérêts majeurs de l’ouvrage. Si la durée, telle 

qu’exposée par Matière et Mémoire, soulevait la question de savoir s’il y a une seule 

durée ou plusieurs durées, le temps de la vie doit être compris comme étant d’emblée 

communauté temporelle345. La vie n’est en effet ni une ni plusieurs346, pour autant 

qu’elle est relation et communauté entre des vies particulières. Cette communauté 

temporelle est bien ce qu’on appelle l’Histoire. Il s’agit donc en ce sens, avec 

L’Evolution créatrice, de comprendre comment on en arrive à l’histoire de la vie à partir 

de la vie telle qu’elle a été définie par cette tension irrésoluble et constitutive de deux 

tendances temporelles que nous avons cru pouvoir mettre en évidence dans notre étude 

de Matière et mémoire. Comment cette conception-ci de la vie implique-t-elle cette 

histoire-là de la vie, en nouant les vies particulières par le fil du temps, alors que des 

types de vie divergent pour emprunter des voies si différentes, voire incompatibles ? 

Comment une communauté peut-elle se construire dans une divergence qui semble si 

irrévocable ς Que signifie cette communauté temporelle qui n’est possible que dans, et 

par, une disparité radicale ? 

Si l’on devait repenser le concept d’histoire, ce serait bien à la lumière de la prise en 

compte de cette communauté temporelle, qui semble pouvoir rendre compte du propre de 

l’histoire, et à son niveau le plus général. Aujourd’hui, cette vision générale de l’histoire 

universelle doit encore parfois être libérée de ce schéma trop téléologique dont un 

hégélianisme caricaturé par les manuels reste le représentant le plus typique. L’histoire 

semble bien différer d’un processus téléologiquement orienté, en tant qu’elle comporte 

encore et toujours une contingence radicale, qui en exclut une fin assignable. Cependant, 

l’histoire n’est certainement pas non plus le domaine chaotique du « règne » d’une pure 

contingence. Elle est ce champ où des efforts et des volontés individuels, mais aussi 

collectifs, se rencontrent, se battent, si bien qu’il est impossible de rendre compte de sa 

spécificité sans prendre en compte la part des intentions. L’histoire n’est pas téléologique, 

mais n’est pas non plus dépourvue de toute finalité. Elle n’est pas le processus par où une 

finalité, un telos fixé par avance, se réaliserait, mais temps de la contingence, pour autant 

                                                           
345 C’est que c’est seulement dans L’Evolution créatrice que nous découvrons une théorie de la 
communauté temporelle ou du temps commun, dont l’idée implicite d’une « communauté des 
idées » évoquée à la fin du chapitre précédent témoignait seulement qu’elle était possible. 
346 Voir EC, p. 258-25λ. Nous aurons plus loin l’occasion de présenter une interprétation de ce 
passage important. 
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qu’y existent seulement des tendances diverses, orientées chacune vers une certaine fin, 

leur propre telos, tendances dès lors divergentes. Il ne semble pas qu’un idéal régulateur 

pourrait les rapprocher en les rapprochant asymptotiquement de lui. Contre un tel 

historicisme de type kantien, il faudrait souligner que le telos de l’histoire, s’il était 

encore possible d’en parler, resterait toujours, et essentiellement, soumis à la contrariété 

de contre-tendances, et au conflit des relations antagonistes éventuelles entre les diverses 

tendances qui tendraient vers lui. C’est que le telos de l’histoire ne saurait jamais la 

protéger de risque de son échec : l’histoire réelle reste à jamais imprévisiblement ce qui 

résultera en permanence de la relation entre ce telos et les tendances qui lui seront 

adverses.  

Certes, c’est bien dans l’optique de cette finalité proprement historique que Bergson 

essaie de forger une nouvelle vision d’un certain finalisme, en le retaillant et en le 

recousant, pour ainsi dire. Nous verrons ainsi comment, dans ce finalisme bergsonien, 

même un tel telos animant l’histoire de la vie ne se donne jamais qu’en se déterminant au 

travers de tendances et d’évènements empiriques, ce qui fait qu’il est sans cesse 

transformé par eux : il n’est jamais, et en aucun sens, hors de l’histoire, et n’a nulle 

forme déterminée : il n’est qu’un pôle immanent à l’histoire elle-même.  

De toutes les manières, le temps de la vie pose bien le problème de l’histoire en 

général, ou de l’historicité elle-même, car ce temps-là implique la question d’un temps 

commun qui fournirait à l’histoire sa base temporelle, l’histoire elle-même se 

comprenant dans le développement d’une dialectique de la vie, pour autant que ce 

développement veut dire transition, transition du niveau de la division de la vie en vies 

particulières ou espèces différentes, représentant autant de tendances dérivées d’une 

tension entre deux tendances antagonistes, mais originaires et indissociables, au niveau 

des relations entre ces vies particulières. Cette étude de L’Evolution créatrice voudrait 

retracer le dynamisme de cette dialectique, dont la structure et les éléments 

fondamentaux ont été constatés et décrits, plus haut, lors de notre examen de l’Essai et 

de Matière et Mémoire. Partant de cette différence, à la fois affirmée et encore implicite 

entre la durée et la vie, telle qu’elle apparaît dans les premières pages du chapitre I, nous 

commencerons par tenter mieux d’en cerner la nature, pour pouvoir montrer comment la 

tension qui constitue la dialectique de la vie, apparaissant déjà nettement dans la 

différence entre la vie et la durée, se développe encore se transformant en relations 

temporelles entre les vivants, devenant l’histoire évolutive de la vie, à savoir cette 

communauté temporelle de la vie.  
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Mais il nous faudrait pouvoir pousser le développement de cette dialectique de la vie 

jusqu’au bout, pour voir jusqu’où il mène. Si l’histoire de la vie avait une quelconque 

finalité, pour aussi singulière qu’elle soit, il serait alors possible de parler de fin idéale, le 

terme de cette histoire correspondant dans ce cas à la réalisation de cette finalité. La 

réalisation de cette finalité, ce serait aussi sa manifestation dans l’histoire. Or, comme 

elle aurait bien été ce qui aurait animé ab origine l’histoire, cette manifestation 

signifierait une rencontre avec soi. Rappelons ce que Bergson dit sur l’homme comme 

fin de l’histoire évolutive de la vie : « Tout se passe comme si un être indécis et flou, 

qu’on pourra appeler, comme on voudra, homme ou sur-homme, avait cherché à se 

réaliser […] »347. A travers toute l’histoire évolutive de la vie, et donc dès l’origine348. 

L’histoire de la vie serait alors le processus au cours duquel l’homme originaire se 

rencontrerait lui-même, ou bien au cours duquel l’essence originaire de la vie se 

rencontrerait elle-même en l’espèce humaine. Ou encore, on pourrait dire que la vie se 

reconnaîtrait en l’homme, qu’il serait bien la prise de conscience de soi de la vie.  

Ce qu’il importe de noter, c’est que cette fin idéale, qui prendrait une forme circulaire, 

ne serait en tous cas pas la fin de l’histoire. Elle serait seulement le présent de l’histoire 

de la vie. Cette rencontre avec soi ou cette prise de conscience de soi de la vie n’est pas 

la finalité ultime de l’évolution vitale, mais seulement le facteur qui détermine le 

problème du présent de la vie. Bien qu’il ne soit pas dit pourquoi la réalisation apparente 

du but n’est pas la fin de l’histoire, point qui demanderait pour son élucidation une étude 

du finalisme bergsonien, ce qui devient en tous cas d’entrée de jeu évident, et que nous 

constatons avant même sa justification, c’est que le développement de la dialectique de 

la vie aboutit au présent de la vie, qui est aussi notre présent, et non à la fin, à l’eschaton 

d’une histoire évolutive, à quelque « Point Oméga ». S’il s’agit donc d’en venir, d’en 

revenir à notre présent propre à partir de la vie, au travers de tous les détours de ce 

parcours, le présent qui est ainsi visé n’est pas le mien mais le nôtre, à nous tous les 

                                                           
347 EC, p. 266-267, souligné dans le texte. 
348 Pour éviter le danger de lire dans cette phrase la pire téléologie, qui subordonnerait l’histoire 
de la vie à un programme anthropocentrique de réalisation de soi, il suffira de lire la suite. La 
phrase se continue ainsi : « et n’y était parvenu qu’en abandonnant en route une partie de lui-
même ». Il semble qu’il y ait quelque imperfection. L’on a beau vouloir considérer l’histoire de la 
vie comme le processus de la réalisation d’un telos préalablement donné, l’histoire réelle serait 
aussi celle de plusieurs échecs qui peuvent encore se répéter, et le tout de l’histoire nous 
apparaîtrait comme la configuration de la réalisation d’un telos avec aussi ses échecs. De plus, 
nous verrons l’importance capitale de l’abandon pour penser cette contradiction entre la 
réalisation et ses échecs.   
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vivants, et à la vie avec nous, car si ce présent commun est bien le présent de l’homme 

au sein de l’histoire de la vie, il est aussi le présent de la vie elle-même.  

Cette dialectique de la vie va certes donc bien jusque-là, jusqu’à notre présent, mais ne 

s’arrêtera aucunement à ce présent. Elle devrait aller bien au-delà de notre présent, 

puisque notre présent s’ouvre sur un avenir. Et cependant, c’est bien à nous d’ouvrir cet 

avenir pour que se continue l’histoire de la vie. Comme dans l’Essai, le présent retrouvé 

est ce moment où le sujet pratique surgit comme quelqu’un qui doit assumer la 

responsabilité de se décider et de décider. La réalisation apparente du but est donc en 

réalité ce moment où une subjectivité, quelle qu’elle soit, ou bien plutôt une 

subjectivation, quelle qu’elle soit, advient dans l’histoire de la vie.   

Gardant en vue cette conséquence de la dialectique de la vie, nous pouvons découvrir 

comment comprendre la rupture textuelle qui se produit dans L’Evolution créatrice, 

rupture entre les trois premiers chapitres et le dernier349. Ici encore il nous faudra suivre 

une méthodologie propre à rendre compte de cette rupture textuelle, comme nous avions 

dû le faire pour Matière et mémoire. Mais c’est dès l’Essai que nous pouvions voir que la 

rupture textuelle constatable entre les deux premiers chapitres et le dernier concernait en 

fait un point capital s’agissant de la formation dialectique de la durée. A l’encontre de ce 

qui pourrait sembler, c’est bien le problème de la liberté qui est cependant cette charnière 

où le problème fondamental de prouver la durée devient radical, parce que pleinement 

manifeste, et c’est là que l’on attend sa solution ultime. En d’autres termes, c’est là le 

tournant critique où les contradictions précédentes issues des avatars de l’espace se 

trouvent concentrées, aggravées en une nouvelle contradiction, plus aiguë donc plus 

décisive, entre la liberté et la nécessité. Dès lors, la validité ultime de toutes les longues 

et minutieuses analyses sur l’intensité psychique et sur la multiplicité numérique, 

analyses qui nous ont conduits à la conception de la durée comme multiplicité qualitative, 

se trouve suspendue au problème de la liberté. Si peut être constatée et démontrée la 

liberté, alors la durée aboutira au présent, se libérant définitivement de tout avatar de 

l’espace, et la démonstration de l’immanence du temps pourra donc s’achever en 
                                                           
349 Bergson commence ainsi son dernier chapitre : « Il nous reste à examiner en elles-mêmes 
deux illusions théoriques que nous avons constamment rencontrées sur notre chemin, dont nous 
avions envisagé jusqu’à présent les conséquences plutôt que le principe » (ibid., p. 272). Il 
semble donc alors que ce chapitre ne soit qu’une sorte d’appendice, qui n’ajoute pas grand chose 
de nouveau à ce qui a été dit dans les trois premiers chapitres. Il s’agirait donc seulement 
d’élucider le principe de ces deux illusions théoriques, et dans cette mesure, Bergson pourrait à 
nouveau s’arrêter là. Or ce n’est pas le cas, et nous devrons dire bientôt quelle est la signification 
capitale de cette rupture. 
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reconduisant chacun de nous à son propre présent, tout en montrant ainsi du même coup 

la valeur et la portée théorico-pratique de la pensée philosophique. Cette rupture textuelle 

montre donc que la dialectique de la durée avait besoin que se creuse un fossé, comme 

concentration critique des contradictions en une contradiction ultime, afin de se prouver 

en le surmontant. C’est donc la logique même de la dialectique de la durée qui rend 

compte de la nécessité des ruptures textuelles, et l’on voit donc ainsi que ces ruptures ne 

détruisent pas le mouvement du texte mais l’accomplissent au contraire : le mouvement 

du texte consiste précisément en un dépassement de cette rupture350.  

S’agissant de la rupture, ou plutôt des ruptures textuelles de Matière et mémoire, entre 

le premier chapitre et les deux chapitres suivants d’une part, et entre les trois premiers et 

le dernier d’autre part, rappelons qu’elles marquaient, respectivement, la dénivellation et 

le saut exigés par la dialectique de la durée (première rupture textuelle entre le chapitre I 

et les deux chapitres centraux) et ceux qui se trouvent entre deux dialectiques différentes, 

celle de la durée et celle de la vie (seconde rupture, entre les trois premiers et le dernier). 

Tout se passe comme si, au fil de la dialectique de la durée, qui va tout d’abord de la 

perception à la mémoire, puis ensuite à la durée elle-même en débusquant ces avatars de 

l’espace, se profilait en filigrane une autre dialectique, qui apparaîtrait finalement en 

traçant une ligne distinctive entre la vie et la durée. Dans Matière et mémoire, il n’y a pas 

seulement une dialectique que prouve le constat d’une pratique de la soumission à 

l’épreuve de la contradiction, pratique dont la culmination, comme concentration des 

contradictions précédentes en une contradiction ultime, s’exprime par une rupture 

textuelle, il y a en effet d’autre part, et parallèlement, une dialectique de la vie351, 

dialectique qui au lieu de la surmonter, maintient précisément la contradiction, 

dialectique qui prouve son existence par sa résistance à tout dépassement ou à toute 

synthèse qui relèverait de la dialectique de la durée. Ces deux ruptures textuelles 

semblent donc bien marquer une hésitation de Bergson entre ces deux dialectiques 

possibles que nous nommons dialectique de la durée et dialectique de la vie, ou du moins 

témoigner de l’existence d’un endroit où une alternative théorique est possible, au sein 

même de la problématique bergsonienne.  

                                                           
350 Certes, comme nous avons montré que dans l’Essai, l’achèvement de la dialectique de la 
durée était en réalité aussi sa déconstruction, et que cette dialectique conduisait ainsi 
implicitement à la dialectique de la vie. 
351 A dire vrai, nous avons montré aussi la possibilité de déceler une telle dialectique de la vie dès 
l’Essai. 
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La rupture que l’on constate dans L’Evolution créatrice aura un autre sens que les 

deux précédentes, tout en partageant avec elles le fait qu’elle accentue la situation et en 

appelle à une conversion qui lie la pratique au théorique, lien qui manifeste la spécificité, 

la portée et la valeur de la pensée philosophique. Car il s’agit alors d’affronter le 

problème issu du maintien de cette tension constitutrice la dialectique de la vie, ou 

d’assumer la tâche de maintenir cette tension fondamentale en la transformant. Au lieu 

donc d’avoir affaire à une aggravation et d’une concentration d’une même contradiction 

(issue d’un mixte bâtard d’espace et de  durée), il nous faut suivre les transformations 

bien plus imprévisibles de cette tension au cours de l’évolution, jusqu’au point où elles 

deviennent notre problème en formant notre présent commun. La rupture entre les trois 

premiers et le dernier chapitre de L’Evolution créatrice est donc liée au fait qu’il s’agit là 

d’une logique qui est propre à la dialectique de la vie, différente de la logique de la durée, 

d’une dialectique de la vie dont l’étude nous fournira une transition qui permet de passer 

du domaine théorique au pratique, et ceci non pas pour aboutir à mon présent mais à 

notre présent à nous, les vivants, car « nous » ici ne se borne pas à l’espèce humaine.  

C’est dans une telle perspective qu’il nous faut mettre au jour la signification profonde 

de l’articulation entre l’histoire de l’évolution de la vie, sur laquelle portent les trois 

premiers chapitres, et l’histoire de la philosophie, qui est l’objet du dernier chapitre. 

L’étude bergsonienne portant sur l’histoire de la philosophie n’est en effet pas un simple 

supplément théorique, mais quelque chose qui l’excède, et cependant en tant que 

conséquence inéluctable de la théorie de l’histoire de la vie, opérant alors un retour 

réflexif-pratique de la pensée philosophique sur son existence par la position du 

problème du présent de la vie. C’est en tant même que Bergson a cherché à repérer les 

tendances essentielles que prend la vie sous les formes du psychique (la torpeur, l’instinct, 

l’intelligence), qu’il montre que l’histoire de la philosophie, en tant qu’elle est celle de 

l’intelligence, ne peut se réduire à celle des doctrines, des discours systématiques, mais 

doit être l’histoire de l’homme lui-même en tant qu’il se définit par l’intelligence352, et 

que par conséquent cette histoire de la philosophie ainsi comprise correspond 

                                                           
352 Bien que nous ne partagions pas son point de vue, Jean-Christophe Goddard a présenté une 
lecture excellente qui considère ce chapitre comme une anthropologie historique de la 
philosophie (J-C. Goddard, art. cit.). D’après lui, ce qui anime essentiellement cette histoire de la 
philosophie, c’est la possibilité d’une transformation de notre humanité, « telle qu’elle résulte de 
l’évolution naturelle (l’humanité spécifique) » (ibid., p. 315), en « une humanité complète et 
parfaite » (EC, p. 26ι), qui développerait l’intelligence (la science moderne) et l’intuition (une 
métaphysique de la vie) sans contradiction. 
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précisément au présent de l’histoire de la vie, auquel on aboutit moyennant ce passage 

par ce point critique de la prise de conscience de soi de la vie. Du coup, c’est toute la 

théorie générale de l’histoire tirée de l’étude de l’évolution vitale qu’il faut mobiliser 

pour interpréter et comprendre l’historicité propre à l’homme. 

 Ce qui a été dit nous fournit dès lors le plan de notre étude. Tout d’abord, dans les 

premières pages du chapitre I, nous relèverons ce qui révèle entre les lignes la différence 

fondamentale entre la vie et la durée, vérifiant de nouveau l’acquis de notre étude de 

Matière et mémoire, mais le prenant aussi comme point de départ pour notre analyse de 

la dialectique de la vie dans L’Evolution créatrice. A partir de l’établissement de cette 

différence, nous irons directement au troisième chapitre, afin de voir comment la relation 

de la vie à la matière, expliquée pour la première fois chez Bergson à l’occasion de 

l’élucidation de leur genèse métaphysique conduit à une division de la vie en vies 

spécifiques. Cela nous renverra aussi à la question de l’origine de la vie terrestre, telle 

qu’elle est évoquée au début du chapitre II. Ensuite, nous aborderons l’histoire de 

l’évolution de la vie afin d’en dégager le concept de l’historicité, dont les grandes lignes 

ont été tracées plus haut. Enfin, nous nous interrogerons sur la relation entre l’histoire de 

la vie et l’histoire de la philosophie, en tant que cette dernière est en vérité celle de 

l’homme, pour autant que cette relation est la conséquence du développement de la 

dialectique de la vie.  

En bref, la dialectique de la vie a pour origine la tension interne et irréductible entre la 

vie et la matière ; cette dialectique se développe en histoire de la vie, histoire de la vie 

qui se prolonge en histoire de la philosophie, qui se révèle comme celle de l’homme, 

histoire qui conduit nécessairement à notre présent. Ainsi, la tension originaire, son 

développement, et sa conséquence comme retour au présent commun, ce sont là les 

étapes majeures de la dialectique de la vie, étapes à travers lesquelles elle se constitue, se 

manifeste, et se démontre.  
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Chapitre V. La durée et la vie  

 

5.1. Une réévaluation de la structure conceptuelle de la 

durée 

 

Commençons donc par voir comment se manifeste la différence entre la vie et la durée. 

Les premières pages du chapitre I de L’Evolution créatrice entreprennent explicitement 

d’exposer une brève ontologie de la durée. Il s’agit de voir comment la durée peut 

s’appliquer à tous les existants. Pour nous-mêmes, exister veut dire durer, mais « en 

dirait-on autant de l’existence en général ? »353 Est-ce que ce mode d’exister a une 

généralité valant pour tous les existants ?354 Pour pouvoir répondre à cette question, il 

faut évidemment pouvoir se donner tout d’abord une définition nette de la durée. 

Bergson présente trois notions, ou plutôt trois actes, qui permettent de déterminer où il y 

a durée psychologique, cette durée qui consiste en ce que « nous nous percevons nous-

mêmes intérieurement, profondément »355 : changement (changer), mûrissement (mûrir), 

et création de soi par soi (se créer indéfiniment soi-même)356.  

Nous n’insisterons que sur le point de savoir comment ces actes articulent sans 

contradiction les deux caractéristiques fondamentales de la durée, qui sont la continuité 

et la création d’imprévisible nouveauté. Ce sera revenir sur la question, devenue 

traditionnelle, de savoir comment la continuité de la durée peut ne pas contredire mais au 

                                                           
353 Ibid., p. 7. 
354 Pour le dire en passant, nous ne pouvons pas ne pas poser une question à cette au moins 
apparente remise en cause de la généralité de la durée par Bergson. En effet, la conclusion de 
Matière et Mémoire n’a-t-elle pas déjà solidement établi cette généralité en parlant d’un 
pluralisme des durées (MM, p. 232) ς C’est pourquoi Jankélévitch a raison de dire : « Par-dessus 
Matière et mémoire l’Evolution créatrice semble élire pour point de départ les conclusions de 
l’Essai » (V. Jankélévitch, Henri Bergson, op. cit., p. 132). A nos yeux, cette remise en cause est 
un indice d’une reconnaissance tacite par Bergson d’une certaine insuffisance de Matière et 
mémoire, qui ne choisit pas entre un monisme pluraliste de la durée et une autre possibilité, celle 
de la reconnaissance d’une tension vitale qui ne soit pas réductible à un tel monisme. Comme 
nous l’avons montré, pareille pensée restait latente chez lui. 
355 Ibid., p. 1. 
356 Ibid., p. 7. 
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contraire comprendre la nouveauté, alors que celle-ci semble bien impliquer, comme 

telle, une rupture et donc une discontinuité temporelle entre l’avant et l’après. A titre de 

mise au point face à ce problème, il ne sera pas inutile de revenir sur ce que nous dit 

l’intuition bergsonienne de la durée. 

A cet égard, la notion de mûrissement a une importance « stratégique », car c’est le 

terme médian qui assure aussi la médiation logique et métaphysique entre la continuité et 

l’imprévisibilité. Tout d’abord, ce que nous constatons en observant nos états 

psychologiques, c’est un changement à la fois incessant et radical : ces états ne cessent 

de changer au point qu’il est impossible de supposer quelque substance immuable qui 

soutiendrait ces changements357. Ce radicalisme du changement, qui n’est d’ailleurs 

point nouveau dans l’histoire de la philosophie, n’est cependant pas ce qui constitue le 

cœur de la conception de la durée. Après qu’a ainsi été rejetée une fois pour toutes cette 

identité atemporelle de la substance immobile, « moi amorphe, indifférent, 

immuable »358 sous les changements de ses qualités, le problème est en effet d’écarter 

également un instantanéisme qui ne laisserait qu’un chaos dynamique de changements 

incessants. Contre un tel instantanéisme, il faut montrer que le fondement, ou la 

condition de la possibilité du changement, est bien une certaine continuité temporelle359, 

à savoir celle du prolongement du passé dans le présent. En fait, l’exemple le plus banal 

invoqué contre le changement le démontre aussi, sous cette continuité temporelle, mais 

démontre aussi celle-ci comme condition de possibilité de ce changement dans le sujet 

qui perçoit :  

 
Prenons le plus stable des états internes, la perception visuelle d’un objet extérieur 

immobile. L’objet a beau rester le même, j’ai beau le regarder du même côté, sous le 
même angle, au même jour : la vision que j’ai n’en diffère pas moins de celle que je 
viens d’avoir, quand ce ne serait que parce qu’elle a vieilli d’un instant. Ma mémoire 
est là, qui pousse quelque chose de ce passé dans ce présent360. 

 
Un changement, une différence a lieu dans le sujet par la simple relation du passé au 

                                                           
357 Voir ibid., p. 3-4. 
358 Ibid., p. 3. 
359 C’est ainsi que dans la note ajoutée ultérieurement (lors de la parution de La Pensée et le 
mouvant en 1λ34) à l’« Introduction à la métaphysique » Bergson protestera contre toute 
comparaison avec la doctrine d’Héraclite en se distanciant ainsi de celle-ci : « […] Nous 
n’écartons nullement par là la substance. Nous affirmons au contraire la persistance des 
existences. Et nous croyons en avoir facilité la représentation. Comment a-t-on pu comparer cette 
doctrine à celle d’Héraclite ? » (PM, p. 211) La continuité temporelle est l’étoffe même de l’être, 
la plus résistante et la plus substantielle qui soit (EC, p. 4). 
360 Ibid., p. 2. 
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présent. Cette continuité n’est pas seulement le fondement épistémique de la 

connaissance du changement (nous ne reconnaissons un changement que par son 

contraste avec ce qui a été), mais aussi, plus profondément, le fondement ontologique du 

changement lui-même, puisque les changements de qualité de nos états psychologiques 

sont en réalité les effets du fait que le temps dure, coule. On a beau regarder le même 

objet, alors même qu’il n’y a aucun changement apparent, la simple durée de cette 

perception donnera lieu à un sentiment tel que l’ennui, qui non seulement est 

indissociable de cette perception mais contribue aussi à déterminer la nuance propre à 

cette perception comme celle d’un événement unique dans l’histoire du sujet percevant.  

A un niveau encore plus profond, les qualités de nos états sont les produits de la durée, 

du simple fait que le temps passe mais qu’il est enregistré par la mémoire, car la qualité 

psychologique est une multiplicité où les éléments précédents et présents nouveaux se 

pénètrent inextricablement, résistant à toute analyse qui tenterait de les séparer, nous dit 

l’Essai, parce que, ajoutera Matière et mémoire, les qualités perceptives sont autant de 

contractions de moments de la matière. En somme, aucun changement d’aucun de nos 

états n’est simple, car il le serait seulement s’il se produisait dans un atome de temps, 

avec lequel il coïnciderait en un « changement atomique ». C’est que tout changement 

« contient » encore du passé, il est l’effet de l’accumulation du temps.  

D’où l’idée de mûrissement, qui exprime bien cette accumulation du temps. Tout se 

passe donc comme si la différence, la nouveauté, ne pouvait trancher, surgir, que sur la 

continuité d’un fond. Pourtant, il ne faut pas perdre de vue que la question de savoir 

comment discontinuité et continuité sont redevenues compatibles selon une telle logique, 

n’a pas ici sa réponse définitive. Disons d’abord que la discontinuité, celle de la 

différence, du changement, est l’effet de la continuité temporelle. Mais alors cet effet, se 

demandera-t-on, ne produit-il pas à son tour précisément le contre-effet de rompre cette 

continuité ? En tant que des qualités différencient les états psychologiques les uns des 

autres, en tant qu’ils ne sont pas seulement multiplicité des éléments précédents et 

présents, mais que chacun a une unité douée de sa singularité, qui marque distinctement 

chaque moment de notre histoire individuelle, cette continuité temporelle qualitative 

n’est-elle pas par là même brisée, rompue sans cesse par son propre effet ?  

A cette question, la réponse de Bergson par une image, nous semble insuffisante : 

« Mais la discontinuité de leurs apparitions [à savoir « les incidents qui semblent 

trancher »] se détache sur la continuité d’un fond où ils se dessinent et auquel ils doivent 

les intervalles mêmes qui les séparent : ce sont les coups de timbale qui éclatent de loin 
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en loin dans la symphonie »361. Dans le cas d’une symphonie, les coups de timbale ne 

déchirent jamais le courant de la symphonie ; « autour » d’eux, la continuité de la 

mélodie d’ensemble demeure. Il n’en va pas de même pour les moments de nos états 

psychiques. En eux-mêmes, ces moments sont tous nouveaux, ce sont tous des 

évènements, et la nouveauté de nos états ne coexiste pas avec une continuité temporelle, 

parce que le déchirement, la rupture de cette continuité, est bien la condition du 

surgissement de chacun de ces évènements, tandis que les coups de timbale n’ont pas 

pour condition de leur possibilité une telle rupture de cette continuité de la mélodie 

(sinon, ils détruiraient la symphonie elle-même). Sinon, on pourrait reprocher aisément à 

Bergson de ne pas pouvoir penser la différence, la nouveauté vraiment radicale, qui ne 

serait pas pensable sans une rupture définitive avec ce qui précède362.  

Pour affronter, ou plutôt détourner cette question, difficile mais en quelque sorte 

fausse, il convient d’examiner l’argument de l’imprévisibilité de la nouveauté, car c’est 

bien par celui-ci que Bergson se réapproprie à sa façon cette question de la rupture de la 

continuité par la nouveauté. En fait, il s’agit moins d’un argument que du rappel de la 

différence simple entre nouveauté et imprévisibilité : « Ainsi notre personnalité pousse, 

grandit, mûrit sans cesse. Chacun de ses moments est du nouveau qui s’ajoute à ce qui 

était auparavant. Allons plus loin : ce n’est pas seulement du nouveau, mais de 

l’imprévisible »363.  

Et nous en dégageons cet argument : la nouveauté radicale qu’est la durée ne nous 

conduit pas à une rupture radicale (donc à une destruction) de la continuité, mais 

seulement à son imprévisibilité. Qui parle de rupture de la continuité temporelle pense 

déjà dans l’espace : il pense la continuité temporelle à l’image d’une ligne. Et, comme 

Bergson l’a bien indiqué dans l’Essai, qui voit une ligne est déjà dans une troisième 

dimension ; il est donc hors de cette ligne364. Pour pouvoir saisir l’effet réel de la 

nouveauté radicale produite par la continuité temporelle, il faut être là où cet effet a lieu. 

Par conséquent, il faut être dans le temps. C’est bien le sens de cet imprévisible, et c’est 

bien ce sens que Bergson veut montrer dans la différence qu’il indique entre nouveauté 

et imprévisibilité.  

                                                           
361 Ibid., p. 3. 
362 Comme l’a fait Bachelard en soutenant « la discontinuité essentielle du temps » (G. Bachelard, 
L’Intuition de l’instant, Gonthier-Denoël, 1932, rééd. 1966 p. 15). Il insiste sur le fait que « tous 
les instants sont à la fois des donateurs et des spoliateurs » (ibid.). 
363 EC, p. 6. 
364 DI, p. 77. 
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On verra dès lors que cette nouveauté radicale ne nous apparaîtra plus comme une 

rupture, mais seulement comme une imprévisibilité. Si l’on tient à l’image de la ligne, au 

lieu d’une rupture de la ligne, il y aurait indétermination ouverte d’une des extrémités de 

la ligne, qui exigerait cependant comme telle que son tracé se poursuive sans interruption. 

C’est ainsi que la fausse contradiction entre continuité et discontinuité est résolue dans 

l’immanence absolue en ce sens qu’elle ne permet pas le point de vue extérieur qui la 

jugerait du dehors. Les moments qui apparaissent comme des ruptures sont au fond les 

moments où la continuité s’ouvre à l’avenir, les moments par conséquent où la continuité 

est en train de se former de nouveau, et par le nouveau, en prolongeant la continuité qui 

la précédait. La continuité n’est donc pas rompue par la nouveauté, mais est formée au 

contraire par elle, changeant ainsi sa direction.  

Nous croyons donc voir que le cœur de l’argument par l’imprévisibilité que présente 

Bergson réside en cette immanence absolue du temps, qui nous renvoie toujours à ce 

moment présent ouvert sur l’avenir, en n’autorisant aucun point de vue surplombant :  

 
[…] Une intelligence même surhumaine, n’eût pu prévoir la forme simple, 

indivisible, qui donne à ces éléments tout abstraits [du passé, censés rendre compte 
de l’avenir par quelque causalité liant les précédents au successif] leur organisation 
concrète. Car prévoir consiste à projeter dans l’avenir ce qu’on a perçu dans le passé, 
ou à se représenter pour plus tard un nouvel assemblage, dans un autre ordre, des 
éléments déjà perçus. Mais ce qui n’a jamais été perçu, et ce qui est en même temps 
simple, est nécessairement imprévisible365.  

 
C’est, tout d’abord, le contraste entre « la forme simple » ou « l’organisation 

concrète » et « les éléments tout abstraits » qui attire l’attention du lecteur. Il peut lui 

sembler alors qu’il s’agisse seulement du fait que c’est cette organisation concrète qui 

échappera toujours à toute prévision. Mais, à vrai dire, cette « organisation concrète » ne 

désigne rien d’autre que le jaillissement réel nouveau d’une chose ou d’un événement, 

qui non seulement synthétise à sa façon les précédents mais le fait en y ajoutant de la 

nouveauté, en plus. Il serait plus exact de dire que c’est autour de cette nouveauté que les 

éléments précédents se réorganisent pour produire la forme simple de l’avenir advenant. 

De ce fait, ce n’est pas que la nouveauté consiste, se trouve, advienne dans la forme 

simple, dans l’organisation concrète, mais c’est au contraire à la nouveauté elle-même 

que l’on doit recourir pour élucider la simplicité de cette « forme », de ce mouvement 

indivisible organisant concrètement les données précédentes. Et cette nouveauté doit son 

                                                           
365 EC, p. 6. 
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imprévisibilité à ce fait, tout aussi simple, qu’elle n’a jamais été auparavant perçue, 

qu’elle n’a pas encore été donnée, à savoir à ce fait proprement temporel que le présent 

est ouvert sur l’avenir. Cette notion de simplicité souligne bien l’indétermination ouverte 

de l’avenir, en tant qu’elle signifie que la nouveauté n’est pas explicable, analysable, et 

réductible aux éléments précédents qu’elle réorganise, qu’elle n’en est pas déductible. 

Ainsi la première phrase citée regagne sa véritable portée argumentative, car elle affirme 

l’absolu de l’immanence temporelle, qu’une intelligence même surhumaine, à savoir 

Dieu, ne saurait pas déborder en la devançant.           

Ainsi, se présente cette logique rigoureuse qui lie changement, mûrissement, et 

création, par où l’on voit qu’il n’y a aucun hiatus entre continuité et nouveauté 

imprévisible. Revenons sur le rôle de médiation qu’a la notion de mûrissement, de 

maturation. Elle est terme médian, qui lie changement radical et création parce qu’il 

traduit la continuité temporelle qui est à sa base, comme processus. En outre, face à cette 

question, qui semble difficile mais dont on a vu qu’elle est en réalité fausse, de savoir 

comment concilier la continuité temporelle et la rupture créatrice, le mûrissement nous 

semble un terme synthétique, non seulement en tant qu’il désigne une continuité 

temporelle à long terme préparant un changement brusque évènementiel, donc en tant 

qu’il montre qu’il s’agit bien d’une continuité temporelle, d’une durée ouverte à tout 

moment à la possibilité d’un changement radical, mais aussi parce que tout mûrissement 

suppose un sujet qui l’endure dans l’immanence temporelle, et qui doit faire face à 

chaque moment qui vient. A nos yeux, somme toute, l’essentiel réside dans l’immanence 

absolue de la durée. La reprise de la durée revient finalement à cette affirmation, qui est 

une thèse que Bergson a présentée dans la note de son Introduction : « « durée réelle » 

signifie à la fois continuité indivisée et création »366. Entre les deux, il n’y a nulle 

contradiction mais au contraire lien nécessaire. 

 

5.2. La vie comme limite de la généralisation de la durée  

 

Un vrai problème surgit toutefois selon nous quand on veut savoir si cette notion 

bergsonienne de durée est applicable à tous les existants. Sans vouloir retracer tout le 

mouvement d’ensemble qui a conduit à l’apparente possibilité d’une généralisation de la 
                                                           
366 Ibid., p. XI. 
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durée, nous nous bornerons à indiquer les points qui nous conduisent néanmoins à mettre 

en évidence une résistance de la vie à se laisser englober dans une telle généralisation. 

Certes, nous l’admettons, ces points sont à dégager de l’implicite, si bien qu’il est besoin 

d’une interprétation pour les expliciter, mais ils sont suffisants pour exiger une telle 

interprétation, selon nous.  

Nous pouvons commencer par examiner la première généralisation de la durée, qui 

l’applique à la matière. La question est alors de savoir si les objets matériels ont eux 

aussi une durée, au sens défini plus haut. Comme nous l’avons vu dans Matière et 

mémoire, Bergson attribue semble bien attribuer durée à l’univers matériel, en déniant 

cependant une individualité ontologique à l’objet matériel367. Or, une différence avec 

Matière et mémoire est ici déjà manifeste. Au lieu de faire ici appel à cette durée interne 

à l’univers matériel qui était celle de Matière et mémoire, durée qui consistait en 

ébranlements comme des qualités pâlies, Bergson discerne à présent dans l’univers 

matériel « deux mouvements opposés, l’un de « descente », l’autre de « montée » »368. 

Le mouvement de « descente » désigne le mouvement purement matériel, ou la matière 

elle-même, et le mouvement de « montée » concerne les vivants. Et c’est bien le second 

qui « impose son rythme au premier », ce premier qui « pourrait, en principe, 

s’accomplir d’une manière presque instantanée »369.  

Nous pouvons repérer d’emblée qu’il y a ici deux points qui diffèrent de ce que 

Matière et mémoire avait affirmé : tout d’abord, la durée de la matière n’est pas ici 

présentée comme le plus bas niveau de la durée, mais comme l’opposé de la durée en 

général. Ensuite, il est dit que c’est la durée de la vie qui « impose son rythme » au 

mouvement de la matière, et que c’est cette imposition qui fait durer l’univers. De ce fait, 

cette durée propre à la matière découverte par Matière et mémoire risque bien ici de 

disparaître. Elle apparaît en elle-même ici comme l’opposé de la durée de la vie, si bien 

que, si elle peut malgré tout être dite durée, c’est seulement grâce à l’intervention de la 

durée de la vie. Bergson a beau dire que la matière ne va pas jusqu’au bout dans sa 

tendance à « descendre », que le mouvement de descente n’est qu’une tendance, toujours 

est-il que si l’autre mouvement, celui de montée, ne retardait pas ce mouvement matériel, 

                                                           
367 Certes, il s’agit là de la lecture que nous appelons « orthodoxe », lecture qui voit dans Matière 
et mémoire le mouvement d’une pensée dépassant le plan des images vers un monisme pluraliste 
de la durée. 
368 Ibid., p. 11.  
369 Ibid. 
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l’univers ne « durerait » pas, car il n’y aurait alors pas en lui création d’« imprévisibles 

nouveautés ». Dans ce cas, on pourrait certes encore parler de « continuité temporelle », 

mais cette continuité temporelle, sans « imprévisible nouveauté », n’aurait aucun sens, 

puisque c’est bien l’imprévisible nouveauté qui prouve et assure le caractère proprement 

temporel de la continuité temporelle. Sans nouveauté, comment en effet parler de 

continuité temporelle si toute continuité temporelle doit par définition être ouverte à 

l’avenir ?  

Ainsi, la généralisation de la notion de durée se heurte déjà à un obstacle à propos de 

l’univers matériel. Nous trouvons en celui-ci une autre durée, étrangère, qui n’est en fait 

que la durée, le temps, que prend la destruction qui y est opérée de la durée de la vie, et 

qui la réduit ainsi à n’être plus qu’une continuité presque indiscernable de celle de 

l’espace. Au lieu d’être généralisable, la notion de durée semble bien ici au contraire se 

briser en révélant en son sein une tension latente mais irréductible, puisque cette notion 

de durée, s’agissant de la matière, ne semble consister qu’en la possibilité de dénouer ce 

lien, qui semblait pourtant inhérent, constitutif, d’implication réciproque entre continuité 

temporelle et création. Se pourrait-il qu’il y ait un temps réel et qui serait pourtant non 

créateur, dans une perspective bergsonienne ?  

Si l’on se rapporte à l’exemple célèbre du morceau de sucre fondant dans le verre 

d’eau, exemple où le fait que nous devons attendre que le sucre fonde est invoqué 

comme la preuve d’une durée propre à la matière, qui elle aussi « prend son temps », « le 

temps que ça prend », preuve que la matière dure aussi à sa façon, cet exemple ne permet 

en fait pas une généralisation de la durée. Ce phénomène n’est-il en effet pas tout à fait 

explicable par le second principe de la thermodynamique, qui dit que « l’instabilité à 

laquelle nous devons la richesse et la variété des changements s’accomplissant dans 

notre système solaire cédera peu à peu la place à la stabilité relative d’ébranlements 

élémentaires qui se répéteront indéfiniment les uns les autres »370? La durée de la fonte 

du sucre dans le verre d’eau est en réalité un processus d’homogénéisation, qui est donc 

tout différent de la durée, où des moments différents et hétérogènes s’entre-pénètrent 

pour créer une autre hétérogénéité371. 

                                                           
370 Ibid., p. 244. 
371 Comme Bergson lui-même, qui ne s’aperçoit pas que cet exemple peut au contraire réfuter sa 
thèse de la durée de l’univers matériel, beaucoup de commentateurs sont persuadés par lui. Par 
exemple Deleuze, qui présente le pluralisme restreint de L’Evolution créatrice comme suit : « Si 
les choses sont dites durer, c’est moins en elles-mêmes ou absolument que par rapport au Tout de 
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Mais Bergson considère cet exemple comme la preuve que la matière dure d’une 

manière analogue à la nôtre ν il pense que notion de la durée est généralisable, qu’elle est 

applicable à l’univers matériel, et que finalement tout dure, y compris la matière. A nos 

yeux, la concession qu’il a dû faire pour cette généralisation est tellement grave que cette 

entreprise de généralisation de la durée aboutit à un échec ou à une altération, qu’il le 

veuille ou non. La matière ne dure pas, du moins pas d’une manière analogue à notre 

durée, mais son existence peut seulement être rapportée à la nôtre, dans un antagonisme 

entre deux mouvements opposés. Selon nous, certes en un sens la durée psychologique 

est bien d’une certaine façon malgré tout généralisable, mais ce n’est pas parce que la 

matière partagerait le même mode de durer que nous, mais seulement parce que nous 

pouvons imposer notre durée à la matière, la « faire durer » : la durée n’est pas le mode 

d’être, de devenir, général des existants, mais un mode généralisable ou généralisé du 

fait que notre pratique, à nous qui durons, est imposée à d’autres choses, qui « durent par 

participation ». Malgré ce que dit Bergson, la généralisation de la durée, selon nous, n’a 

de sens que sur une base inconsciemment pratique, non théorique.  

Mais la différence indiquée ne se situe pas encore, comme celle que nous allons 

montrer, entre la vie et la durée. Pour définir, comme nous venons de le faire, 

l’opposition de la matière à la durée psychologique, nous avons assimilé la vie à la durée ; 

d’ailleurs le mouvement de montée évoqué par Bergson désignait la durée de la vie en 

termes si généraux qu’elle n’était pas alors différente de la durée psychologique. C’est 

lorsque Bergson applique de façon précise à des vivants, qui sont des particuliers, la 

notion de durée, qu’une différence capitale se révèle entre vie et durée.  

Bergson commence par établir en quoi est la différence fondamentale entre les objets 

matériels et les êtres vivants : tandis que ceux-là n’ont pas d’individualité réelle, de telle 

sorte qu’ils forment à eux tous l’ensemble de la matière, ceux-ci par contre ont une 

individualité. D’où la thèse suivante : « Si nous voulions chercher dans l’inorganisé un 

                                                                                                                                                                            
l’univers, auquel elles participent dans la mesure où leurs distinctions sont artificielles. Ainsi le 
morceau de sucre ne nous fait attendre que parce que, malgré son découpage arbitraire, il s’ouvre 
sur l’univers dans son ensemble » (G. Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 77). Toutefois, 
comme il le reconnait lui-même dans la note 2 de cette page, l’irréalité de l’individualité des 
choses matérielles est déjà professée par Matière et mémoire, si bien que L’Evolution créatrice 
ne peut être caractérisée comme présentant un pluralisme restreint se distinguant de celui de 
Matière et mémoire, qui, selon Deleuze affirmerait un pluralisme généralisé, si la raison invoquée 
pour cette restriction est seulement qu’il n’y a pas de choses matérielles individuelles. Par 
ailleurs, Deleuze ignore complètement la particularité de la dissolution du morceau de sucre, qui 
va dans le sens contraire de celui de la durée vitale, en n’y voyant qu’une ouverture sur l’univers. 
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terme de comparaison, ce n’est pas à un objet matériel déterminé, c’est bien plutôt à la 

totalité de l’univers matériel que nous devrions assimiler l’organisme vivant »372. Cette 

comparaison conduit à une autre comparaison, qui est la plus importante : « Comme 

l’univers dans son ensemble, comme chaque être conscient pris à part, l’organisme qui 

vit est chose qui dure »373.  

Pour étayer cette comparaison, Bergson argumentera à partir du vieillissement, du 

mûrissement, qui est comme « un enregistrement continuel de la durée, une persistance 

du passé dans le présent » 374 . Nous retrouvons là l’importance conceptuelle du 

mûrissement, qui lie cette fois-ci durée psychologique et vivant. L’évolution des 

organismes vivants et la vie individuelle d’un être vivant partagent bien avec la durée et 

continuité temporelle et imprévisible nouveauté.  

Toutefois, rapprochant ainsi vie et durée psychologique, nous ne pouvons cependant 

pas manquer de remarquer qu’un antagonisme traverse l’organisme vivant s’agissant de 

son individualité. L’individualité du vivant n’est pas nette ν elle n’est qu’une tendance. 

Dans le monde du vivant, il est souvent bien difficile de déterminer si un organisme est 

un individu ou plutôt une société d’individus plus petits. Bergson cherche donc à 

présenter une explication plus profonde de ce fait de l’individualité du vivant comme 

tendance. C’est au cours de cette explication que nous voyons apparaître, mais comme en 

passant, une idée de la vie qui implique cette fois une différence critique d’avec la durée : 

« […] Une tendance n’obtient tout ce qu’elle vise que si elle n’est contrariée par aucune 

autre tendance : comment ce cas se présenterait-il dans le domaine de la vie, où il y a 

toujours, comme nous le montrerons, implication réciproque de tendances 

antagonistes ? »375 L’« implication réciproque de tendances », cela n’est pas nouveau 

chez Bergson, mais celles-ci sont cette fois antagonistes ! Cet étrange antagonisme 

n’exige-t-il pas de nous que nous élaborons un autre modèle de relation que celui de la 

pénétration réciproque qui vaut pour la durée ς Cet antagonisme, n’introduit-il pas 

comme clandestinement une tension dans cette implication réciproque ?  

C’est pour le moins une hypothèse à examiner. En outre, cet antagonisme vital n’est 

pas le même que celui qu’il y ait entre matière et durée, car les opposés y sont tendance à 

l’individualité et tendance à la reproduction. Pour que l’individualité soit parfaitement 

                                                           
372 Ibid., p. 15. 
373 Ibid. 
374 Ibid., p. 19. 
375 Ibid., p. 13, souligné par nous. 
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atteinte, nous dit Bergson, ses parties doivent faire corps avec l’organisme au point 

qu’aucune d’entre elles ne puisse survivre en dehors de cet organisme376. Celui-ci est 

alors un individu au sens propre. Cependant, « individu » ne veut pas dire seulement 

unité parfaite des parties. La raison pour laquelle un cristal, qui nous montre pourtant une 

unité solide en s’isolant nettement par ses caractéristiques propres de son environnement, 

n’est pas un individu, est qu’il lui manque cette hétérogénéité des parties et cette 

diversité des fonctions, qui sont toutefois complémentaires, qui caractérisent l’individu 

vivant. L’individu parfait n’est atteint que lorsque l’unité parfaite ne contredit point une 

hétérogénéité complémentaire des parties et une diversité fonctionnelle interne377. C’est à 

juste titre que totalité organique signifie totalité où les parties s’unissent au tout par la 

présence du tout en chacune d’elles, sans que soit sacrifiée leur particularité relative.  

Cependant, si cette individualité était absolue, si elle signifiait intégrité parfaite, celle-

ci rendrait impossible la reproduction, puisque cette dernière n’est que « la reconstitution 

d’un organisme nouveau avec un fragment détaché de l’ancien »378. Ici, cette notion de 

totalité organique, dont nous avons déjà lu l’inscription, qui n’allait pas sans quelque 

paradoxe, dans la conception bergsonienne de la matière inerte, rencontre une objection 

de fait. Cette totalité organique, censée être la caractéristique essentielle du vivant depuis 

toujours, se voit ici contredite quant à son intégrité — qu’exige la notion même de 

totalité — par un autre fait, tout aussi proprement vital, qui est la reproduction. 

A propos de ce nouvel antagonisme immanent à la vie, Bergson présente une formule 

remarquable, qui méritera une réflexion plus profonde : « Le besoin même qu’elle 

[l’individualité] éprouve de se perpétuer dans le temps la condamne à n’être jamais 

complète dans l’espace »379. Ici encore, une opposition entre le temps et l’espace resurgit, 

apparemment pour donner une détermination ultime au rapport entre ces deux tendances 

                                                           
376 « Pour que l’individualité fût parfaite, il faudrait qu’aucune partie détachée de l’organisme ne 
pût vivre séparément » (ibid.) 
377 Sur ces deux éléments, hétérogénéité des parties et diversité des fonctions, qui définissent ce 
qu’est l’individu, voir ibid., p. 12. 
378 Ibid., p. 13. On serait tenté de retrouver aussi dans cette définition de la reproduction l’idée de 
l’immanence du tout dans la partie. N’est-ce pas parce que le fragment détaché retient d’une 
certaine manière le tout qu’il peut reproduire un organisme nouveau, un tout nouveau ? 
Cependant, ce ne sera pas ce même tout dont était issu le fragment détaché, mais un tout nouveau. 
C’est un autre organisme, qui ressemble bien à l’ancien mais qui en est aussi assez différent. 
Loin de l’immanence du tout dans chaque partie, il s’agit finalement de la possibilité pour chaque 
partie d’être séparée du tout dont elle relève pour former un autre tout égal, en tant que tout lui 
aussi, à l’ancien. 
379 Ibid. 
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antagonistes du vivant. En réalité, il ne s’agit pas d’une opposition véritable entre ces 

deux tendances elles-mêmes, puisque cette formule dit que la persévérance de la vie dans 

le temps n’est possible que sous la condition d’une séparation dans l’espace. Nous 

entrevoyons là une durée qui comporterait une spatialité comme sa condition de 

possibilité, ou comme sa composante. Si l’individualité, quand elle est parfaite, par 

hypothèse jouit d’une durée sans défaut, qui est continuité en voie de formation donc 

ouverte à une incessante création, l’individualité vitale empirique, qui n’est jamais 

parfaite, se sacrifie en acceptant sa division afin d’obtenir malgré tout une durée pour 

ainsi dire commune à elle et à ses descendants. C’est bien sur cette communauté 

temporelle que nous devrons nous interroger.  

Pour l’instant, il convient de remarquer cette différence fondamentale entre ce temps 

de la vie, qui comporte une spatialité séparatrice, d’une part, et la durée psychologique, 

d’autre part, différence qui empêche toute généralisation unilatérale qui réduirait le 

temps vital à la durée psychologique, différence qui nous autorise, pensons-nous, à 

distinguer la vie de la durée. Au lieu de continuité, il y a une séparation spatiale qui passe 

entre le passé et le présent, car la relation temporelle entre le passé et le présent, ou 

l’avenir, correspond bien ici à la séparation spatiale de deux groupes d’individus, dont 

l’un est parental et l’autre filial.  

C’est aussi que, dans un même individu, les parties de celui-ci peuvent devenir autres, 

pas au sens de son hétérogénéité complémentaire propre, mais au sens d’une destructivité 

potentielle : « L’individualité loge donc son ennemi chez elle »380. En effet, la possibilité 

pour des parties de l’individu de se détacher de lui signifie bien le non-maintien de son 

intégrité, les limites de son individualité, la possibilité de sa désintégration, la mort, 

comme si se « reconstituer » dans un autre dans le temps empêchait sa propre 

individualité d’être totale dans l’espace. Cette séparabilité de ses parties est bien liée 

pour l’individu à la possibilité de sa dissolution, de sa destruction ν c’est sa mort. Le 

temps de la vie de l’être vivant individuel a beau être déterminé par la continuité 

temporelle du mûrissement comme durée psychologique, au sein de ce temps est inscrite 

une certaine rupture radicale, une destruction irrévocable, sans laquelle ce temps de la 

vie serait, sinon impossible, du moins autre. Ce serait bien cette mort que la reproduction 

compenserait. Si le temps, la durée d’un individu est exposé essentiellement à la 

possibilité d’une rupture brusque par sa mort intempestive, c’est bien une séparation 
                                                           
380 Ibid., p. 13. 
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spatiale qui compense cette vulnérabilité fondamentale de sa durée. L’individu généré 

continue en un sens la durée interrompue chez l’individu parent381.  

Comprenons bien ici le rôle double, et même contradictoire, que la spatialité joue dans 

la durée ou dans le temps de l’individu vivant. Elle n’est pas une illusion, même 

originaire, qui voilerait la seule réalité de la durée, mais quelque chose qui est capable de 

produire sur la durée l’effet réel d’une rupture, sous la forme de la mort. A l’encontre de 

la durée psychologique, qui ignore la mort, le temps du vivant, le temps vital, ne se 

constitue qu’en logeant la possibilité de son propre arrêt, de sa propre mort, en lui-même. 

Mais la spatialité est aussi ce par quoi le temps d’un être vivant se continue d’une 

manière tout à fait nouvelle, et différente. Au-delà des limites qui circonscrivent une 

durée individuelle dans son propre rythme, en la distinguant des autres, le temps d’un 

individu vivant se prolonge dans le temps d’un autre en formant ainsi un temps commun 

qu’il est possible d’appeler histoire.  

Par conséquent, le temps de l’être vivant dépasse ces deux limites de la durée 

psychologique par lesquelles celle-ci se distingue de l’espace géométrique mais aussi 

d’une conscience supérieure, et tend vers ces deux extrêmes opposés que sont la 

destruction individuelle définitive et la formation d’un temps commun. Et ce double 

dépassement, à la fois danger extrême et promesse indéterminée, est l’effet de la 

spatialité ou plus précisément d’un temps logeant une certaine spatialité en son sein.  

Pour conclure cette analyse sur la différence fondamentale entre la durée et la vie, 

nous insisterons sur ce fait qu’à l’encontre de ce qui vaut pour la durée psychologique, 

dans le temps du vivant la relation entre le passé et le présent est médiatisée par une 

séparation spatiale.  

 

******* 

 

 C’est ainsi que la généralisation de la durée psychologique montre sa limite : la 

matière est l’opposé de la durée psychologique et ne maintient son caractère, à vrai dire 

minimal, de durée que grâce à l’imposition sur elle de cette durée psychologique, par une 

                                                           
381 Sur le sens de la mort dans la vie, nous renvoyons à cette fameuse note : « Comme on l’a 
remarqué plus d’une fois, la vie n’a jamais fait effort pour prolonger indéfiniment l’existence de 
l’individu, alors que sur tant d’autres points elle a fait tant d’efforts heureux. Tout se passe 
comme si cette mort avait été voulue ou tout au moins acceptée, pour le plus grand progrès de la 
vie en général » (ibid., p. 248, dernière partie de la note 1 de la page 247). 
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sorte de participation. En second lieu, la vie ou le vivant partagent avec la durée 

psychologique cette continuité temporelle qui conduit nécessairement à la création 

d’imprévisible nouveauté, mais cela ne se peut, pour la vie, sans la médiation de la 

spatialité, qui ouvre deux possibilités extrêmes que la durée psychologique ignorait : fin 

individuelle et perpétuation « ailleurs », à savoir la mort et un temps commun, l’histoire. 

Bien que Bergson ne souligne pas ces différences capitales, il ne manquera cependant 

pas plus tard d’indiquer clairement une différence nette entre la durée psychologique et 

le temps de la vie :  

 
Nous choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi nous abandonnons 

beaucoup de choses. […] Mais la nature, qui dispose d’un nombre incalculable de 
vies, n’est point astreinte à de pareils sacrifices. Elle conserve les diverses tendances 
qui ont bifurqué en grandissant. Elle crée, avec elles, des séries divergentes 
d’espèces qui évoluent séparément382.  

 
Ce passage est d’une importance critique pour notre propos. Nous voudrions indiquer 

que l’adverbe « séparément », sur lequel le passage se termine, manifeste bien que la vie 

embrasse une certaine spatialité, et que c’est cette spatialité qui représente bien la 

différence du temps de la vie d’avec notre durée, qui doit choisir et abandonner. 

D’ailleurs, c’est aussi au travers de cette différence que nous voyons apparaître plus 

explicitement l’autre structure du temps, l’autre temporalité découverte dans Matière et 

mémoire, qui est déterminée par cette tension, irrésoluble et irréductible, entre tendance à 

répéter et tendance à créer. Il semble cependant, certes, que cette tension se définisse ici 

différemment, comme nous l’avons indiqué. En effet, s’agissant de l’individu vivant, 

l’espace, ou plutôt la spatialité, n’est plus la tendance temporelle propre au passé à 

répéter, mais elle se traduit par la séparation spatiale entre les temps des individus par la 

reproduction.  

Ainsi, nous retrouvons les acquis que nous n’avions pu dégager qu’au prix d’une 

lecture difficultueuse de Matière et mémoire, c’est-à-dire la conception d’une matière qui 

n’est pas la forme la plus basse de la durée, mais son contraire, quoique étant immanente 

à celle-ci, la conception d’une temporalité qui comporte donc une spatialité, et celle 

d’une spatialisation comme modalité du temps lui-même tout en étant cependant aussi sa 

destruction (c’est-à-dire la mort comme devenir matériel, devenir chose complètement 

spatiale, possibilité du mourir qui est donc immanente au temps du vivant). Ils sont bien 

                                                           
382 Ibid., p. 101, souligné par nous. 
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là dès les premières pages de L’Evolution créatrice, tout en étant étrangement invisibles. 

 

5.3. L’ambiguïté de la relation entre vie et matière 

 

 Il y a une image qui est centrale en ce qu’elle nous paraît résumer la relation entre la 

vie et la matière dans L’Evolution créatrice. C’est l’image de l’orateur : « […] Un 

orateur adopte d’abord les passions de son auditoire pour arriver ensuite à s’en rendre 

maître […] »383. La vie est cet orateur qui essaie de persuader la matière, son auditoire, 

pour le dominer. Pour mesurer l’apport important de cette image à la compréhension 

nouvelle de la vie, il convient de rappeler la définition de la vie : « Elle est 

essentiellement un courant lancé à travers la matière, et qui en tire ce qu’il peut »384.  

On pourrait dire que cette définition était déjà présente dans Matière et mémoire. Que 

la vie commence par la forme la plus humble, presque indiscernable des relations 

matérielles, pour devenir progressivement ce qu’elle est, cela aurait été déjà affirmé dans 

cette histoire de la vie qui est succinctement dessinée dans son chapitre I, qui nous fait 

passer de l’« état de simple masse protoplasmique », dont la sensation est presque 

indiscernable d’un simple contact, aux animaux supérieurs jouissant de la liberté 

d’agir385. Et cette histoire est métaphysiquement interprétée par la hiérarchie des durées, 

qui s’élève de la matière comme durée la plus basse à notre durée ou à une durée 

supérieure à la nôtre par l’effort de tension.  

 Pourtant, cette image de l’orateur introduit deux choses nouvelles.  

1) Par rapport au « comportement » de la vie : loin de s’élever vers une durée plus 

haute en se contractant et en surmontant par là la matière, la vie adopte les 

caractéristiques de la matière ; elle imite la matière. « Etre lancée à travers la matière », 

c’est être placée au milieu de la matière, qui lui est un auditoire indifférent et dont elle 

doit attirer l’attention. Dès son origine, la vie se trouve dans une situation asymétrique 

par rapport à la matière. La matière est supérieure en puissance. Pour inverser cette 

situation de prépondérance de la matière, pour « tirer ce qu’elle peut de la matière », la 

                                                           
383 Ibid., p. 71. 
384 Ibid., p. 266. 
385 MM, p. 24-25. 
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vie imite la matière, se conforme à la logique de la matière386 ; elle renverse donc la 

matière du dedans, comme un cheval de Troie. La vie doit d’abord se matérialiser pour 

pouvoir vitaliser ensuite la matière. La stratégie rhétorique de l’orateur, qui est 

l’«insinuation », ou la « suggestion », le « magnétisme », est bien celle que la vie adopte 

pour inverser l’asymétrie de situation avec la matière. Dans Matière et mémoire, la 

caractéristique du mode d’être le plus haut semblait être son immatérialité387, tandis que 

dans L’Evolution créatrice, même les vivants supérieurs restent matérialisés, et il s’agira 

donc seulement de distinguer des modes de matérialisation. Devenir, ou bien elle-même 

chose quasi-matérielle, ou bien maîtresse de la matière, ce sont là les modes d’être 

fondamentaux de la vie.  

2) Cette stratégie « rhétorique » de la vie présuppose que la matière n’est pas 

seulement le degré le plus bas de la durée ; elle est plutôt comme une source devenue en 

quelque sorte indépendante et à laquelle la vie a recours pour se réaliser. La matière est 

un auditoire indifférent, mais dont il faut attirer l’attention. Nous avons déjà entrevu ce 

point dans ce que nous avions qualifié d’obstacle empêchant la généralisation de la durée 

psychologique à tout l’univers. Quoi qu’il en soit, on voit que l’extériorité de la matière à 

l’égard de la vie est manifeste. La matière tout entière est moins similaire aux vivants 

qu’elle leur est indifférente. 

En outre, cette image de l’orateur nous conduit aussi à celle du maître. Le 

renversement par la vie du règne de la matière institue un régime de pouvoir entre la vie 

et la matière, qui ressemble à celui du maître et de l’esclave. Il semble y avoir une sorte 

de dialectique du maître et de l’esclave bergsonienne. Mais cette dialectique ne se 

termine pas simplement par l’éloge épique du triomphe de la vie sur la matière. Comme 

nous venons de l’indiquer, pour ce renversement, la vie doit payer le prix de sa 

matérialisation, si bien que le règne de la vie se traduit finalement par une division 

interne et une divergence sans fin de la vie elle-même en rameaux différents. 
                                                           
386 Précisons qu’il ne s’agit donc pas de cette immobilisation, de cette fixation de la perception 
que Matière et mémoire évoquait comme condition de l’action libre du vivant. Pour être libre, il 
n’est pas suffisant d’immobiliser des objets, qui sont extérieurs à cette immobilisation. En un 
sens, le sujet de cette opération doit être immobilisé, ou du moins feindre d’être immobilisé, ou 
matérialisé. La vie doit accepter la logique de la matière, qui est immobilité ou répétition, comme 
étant une condition de sa propre constitution ou de sa propre existence. 
387 Autrement dit, c’est la matière qui imite l’esprit. « La mémoire n’intervient pas comme une 
fonction dont la matière n’aurait aucun pressentiment et qu’elle n’imiterait pas déjà à sa 
manière » (ibid., p. 250). D’autre part, pour l’esprit, la matérialité corporelle n’est que symbole 
extérieur de « la force intérieure qui permet à l’être de se dégager du rythme d’écoulement des 
choses » (ibid., p. 249-250).  
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Ainsi, cette image de l’orateur résume excellemment les trois moments qui 

s’enchaînent au début de la dialectique de la vie : la situation originaire, où la vie est 

l’esclave et où la matière est le maître, puis la stratégie rhétorique adoptée par la vie, et 

enfin le renversement du règne de la matière par la vie, aboutissant au règne de la vie sur 

la matière, règne qui n’est évidemment pas un pur et simple triomphe de la vie. C’est 

pourquoi nous pensons que la définition de la vie donnée par L’Evolution créatrice, celle 

d’« un courant lancé à travers la matière, et qui en tire ce qu’il peut », doit être complétée 

par cette image de l’orateur, afin de pouvoir voir plus clairement les points qui 

distinguent cette nouvelle conception de la vie de celle qui était encore acceptée dans 

Matière et mémoire388.  

 Mais avant d’entamer cette recherche, il faut relever une objection importante que 

semble soulever le texte même de Bergson. Car Bergson parle aussi autrement de la 

relation originaire de la vie à la matière. A côté en effet de cette définition de la vie qui 

installe la vie au sein même de la matière, il essaie, ailleurs, de faire la genèse de la 

matière à partir de la vie. Cette entreprise est menée dans le chapitre III, et elle s’y 

accompagne d’une autre entreprise, celle de faire la genèse de l’intelligence. De ces deux 

entreprises, nécessairement liées l’une à l’autre et dont la solidarité et la complicité 

impliquent une thèse critique concernant le problème central de la connaissance (nous 

reviendrons sur ce point important), Bergson avoue d’ailleurs qu’elles, (et surtout 

l’entreprise de faire la genèse de l’intelligence) pourraient sembler plus ambitieuses que 

                                                           
388 Indiquons aussi ce point que ce que cette image implique quant à la vie et à la matière est non 
moins différent de cette dialectique de l’autre temporalité que nous avions décelée dans Matière 
et mémoire. En tant que la dialectique en question concernait la tension entre la tendance à 
répéter identiquement le passé et la tendance à ne pas répéter, la spatialité matérielle, comme 
tendance, y devenait ou bien tendance répétitive constituant la temporalité avec son opposé 
créateur, ou bien spatialisation achevée, pouvant être encore comprise comme l’un des modes de 
la temporalité. C’est qu’elle était tendance qui devait être inhibée, ou contrôlée. Ainsi, le temps 
de la vie y comportait bien la matérialité comprise comme tendance, indésirable mais également 
inéliminable, mais échappant à la spatialisation achevée. Par contre, le temps de la vie, dans 
L’Evolution créatrice, comprendrait bien cette fois la spatialisation, pour autant que la vie y imite 
la logique de la matière. C’est bien la conséquence d’une telle acceptation, nette, de pareille 
spatialisation achevée que nous constatons dans l’histoire de la vie, comme temps de la 
divergence. Cette inscription de la spatialité au cœur même du temps de la vie exigera en retour 
une reformulation de la dialectique de la vie, qui sera autre que celle que présentait Matière et 
mémoire ; Cela nous invitera à revenir sur la tension fondamentale constitutive du temps pour la 
reconceptualiser, non pas cette fois selon les deux modalités fondamentales de cette maîtrise 
d’une tendance par l’autre, mais en fonction de l’inscription de cette tension au sein de l’un de 
ses termes, à savoir la vie. La neutralité impassible de cette tension, qui exige pourtant de nous 
que nous la déterminions, est à comprendre comme étant l’essence même de la vie.  
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« les spéculations les plus hardies des métaphysiciens »389. Mais cette tentative de faire la 

genèse de la matière va dépasser en fait aussi la propre spéculation métaphysique qui 

était celle de Bergson lui-même : elle va en effet parvenir bien plus loin que l’intégration 

de la matière dans la durée qu’avait voulu opérer Matière et mémoire. Elle semble 

atteindre le sommet de la métaphysique de la durée. Si l’on veut parler directement du 

paysage vu en bas depuis pareille hauteur, la matière n’y est plus que le résultat négatif 

issu de la simple interruption du mouvement vital. La matière avait été la condition 

fondamentale qui contraignait la liberté à se réaliser de la vie dans la matière, mais voilà 

qu’elle se révèle à présent comme n’étant qu’une sorte de résidu de la vie ou de l’origine 

vitale.  

C’est la notion de détente que Bergson introduit pour rendre compte de cette relation 

de dérivation génétique de la matière à partir de la vie, si bien que cette notion de détente 

marque bien de nouveau une autre différence fondamentale entre Matière et mémoire et 

L’Evolution créatrice. La matière n’est plus comprise comme l’extensif, mais, plus 

profondément, comme la détente de la tension du mouvement vital, ce qui équivaut aussi 

à son interruption et à son inversion. Cette notion de détente inscrit donc une opposition 

ou un antagonisme manifeste entre la vie et la matière, d’une manière par conséquent 

certainement différente de celle qui était comparée à la situation de l’orateur. Contre la 

conception de la matière comme condition contraignante avec laquelle la vie devait 

négocier en mettant en œuvre une certaine persuasion, si l’on remonte cette fois jusqu’à 

l’origine même de la vie, on découvre que la matière n’est que l’envers affaibli de la vie, 

quoiqu’elle s’oppose à celle-ci.  

Dans L’Evolution créatrice, l’antagonisme entre la matière et la vie est donc plus net 

que dans Matière et mémoire, au point même de remettre en question cette unité de la 

durée censée les intégrer, mais cela ne nous empêche pas d’y repérer deux manières 

différentes de conceptualiser leur antagonisme fondamental. Il semble tout d’abord que 

Bergson veuille dépasser cette contrainte si manifeste de la matière sur la vie qu’elle 

semble devoir en être une condition fondamentale au point qu’elle entre dans la 

définition même de la vie, et que pour y parvenir il considère la matière, ou la matérialité, 

comme dérivant à l’origine de la vie, ce qui lui permettrait d’envisager la possibilité de 

garantir ontologiquement la supériorité de la vie sur la matière. La matière ne serait donc 

plus le contraire, immanent à la vie, de la vie elle-même, mais se révélerait au fond être 

                                                           
389 Ibid., p. 188. 
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seulement absence, disparition de la vie. 

Ainsi, nous pouvons voir comment deux conceptions de la matière, comme organe-

obstacle et comme inversion de la vie par interruption, sont ici articulées, malgré un 

désaccord apparent. La soumission à une contrainte matérielle serait l’état actuel de la 

vie, mais dans la perspective généalogique, cosmogonique, de la métaphysique, à 

l’origine de cet état actuel il y aurait eu une relation d’inversion entre la vie et la matière, 

ce qui nous permettrait donc de garder l’espérance et le courage d’entreprendre de 

dépasser cette contrainte matérielle, pour en devenir les maîtres.  

Il n’en reste pas moins, dans pareille perspective, la question de savoir comment la 

matière, si elle est pure carence ontologique, peut bien avoir la puissance positive 

d’assujettir la vie, vie qui n’est pas seulement sa source, mais qui est considérée comme 

la seule réalité. Comment la matière comme détente, et même défaut, à savoir manque de 

vie, peut-elle devenir une réalité non seulement opposée mais aussi écrasant la vie ? Les 

termes négatifs qui décrivent la genèse idéale de la matière ne semblent pas pouvoir se 

concilier avec les termes positifs concernant l’action de cette réalité implacable de la 

matière, qui oblige la vie à adopter un comportement matériel. La simple distinction d’un 

état actuel et d’un état originel ne semble pas pouvoir dissiper le désaccord entre ces 

deux caractérisations de la matière, qui en sont bien deux visions. 

Voici donc le problème que nous voulons poser : comment la matière en vient-elle à 

l’emporter sur la vie, en n’en étant pas un résidu simplement affaibli mais inverse ? On a 

l’impression, en effet, non pas seulement d’un manque de vie, mais d’une anti-vie, à voir 

pareille puissance de la matière. Pour poser autrement la question : pourquoi et comment 

s’inscrit dans la vie la possibilité de cette interruption sans laquelle il n’y aurait pas de 

matière ? Comment penser cette inscription dans la vie de la possibilité d’une 

interruption d’elle-même, alors qu’elle est plus originaire que cette interruption qui 

l’interrompt et qui est la matière ? Comment la vie peut-elle inclure sa propre négation ? 

C’est à partir de ce problème que nous aborderons l’histoire de la vie, puisque celle-ci ne 

se comprend que sur la base de cette relation originaire entre vie et matière, relation de 

laquelle provient cette histoire même. 
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Chapitre VI. De la fondation de la science à la vie 

comme son fondement 

 

6.1. L’entreprise globale de L’Evolution créatrice  

  

 Sur la base des précédentes considérations, il va nous falloir examiner de près 

comment Bergson argumente sa genèse idéale de la matière par la vie. Or, comme nous 

l’avons déjà rappelé, cette genèse ne va pas sans une autre genèse, celle de l’intelligence. 

De plus, cette double genèse, de la matière et de l’intelligence, concerne un problème 

tout à fait capital pour cet ouvrage, puisqu’il a été présenté dès son début, à savoir son 

introduction. C’est le problème de la circularité complémentaire de la théorie de la 

connaissance et de la théorie de l’évolution vitale. Celle-ci suppose celle-là, et 

inversement, mais ce n’est pas là une circularité mauvaise, mais productive390.  

D’une part, en effet, c’est seulement par une critique de la connaissance que nous 

pourrons dégager l’accès à la compréhension de ce qu’est la vie, dont la singularité réelle 

résiste en elle-même à notre connaissance intellectuelle (en conséquence de quoi une 

théorie critique de la connaissance est nécessaire pour pouvoir rechercher ce qu’est la 

vie). En effet, les limites instaurées par le cadre qu’établit notre mode de connaissance 

fait de la vie un objet non seulement inconnu mais inconnaissable, donc un objet qui 

pour pouvoir être connu semble exiger un renouvellement de tout notre mode de notre 

connaissance.  

D’autre part, si n’est pas située l’apparition de la connaissance humaine dans l’histoire 

de l’évolution de la vie, on ne pourra comprendre non plus sa vraie nature, et cela a été la 

source principale de problèmes philosophiques insolubles concernant la connaissance. 

Sans cette naturalisation de la connaissance humaine, on n’échappera pas à l’obstacle 

insurmontable auquel la philosophie traditionnelle s’est heurtée, à savoir l’absence 
                                                           
390 « […] La théorie de la connaissance et la théorie de la vie nous paraissent inséparables l’une 
de l’autre. […] Il faut que ces deux recherches, théorie de la connaissance et théorie de la vie, se 
rejoignent, et, par un processus circulaire, se poussent l’une l’autre indéfiniment » (ibid., p. IX). 
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paradoxale d’un véritable fondement de la connaissance, absence dissimulée dans un 

transcendantalisme de la raison pure.  

Il se trouve cependant que la circularité en question a un point de commencement, par 

où on peut entrer correctement dans le cercle ν et qu’elle peut dès lors être comprise non 

comme un piétinement sur place, mais comme un mouvement de compréhension qui 

progresse par l’échange des deux théories : il faut commencer par la critique de la 

connaissance concernant la connaissance de la vie. Cela justifie une naturalisation ou une 

vitalisation de la connaissance qui ne peut s’effectuer que sous la forme d’une 

reconstitution de l’histoire de la vie qui puisse aboutir à faire comprendre le surgissement 

en celle-ci de l’intelligence humaine comme étant l’aboutissement actuel de l’une de ses 

grandes lignes de divergence. Mais c’est aussi par là déterminer l’histoire de la vie 

comme l’histoire des surgissements des facultés psychiques, dont l’intelligence n’est que 

l’une d’entre elles. L’histoire de la vie ne serait pas d’abord celle du surgissement 

d’espèces, de formes organiques, mais avant tout celle de l’apparition de facultés ou de 

puissances psychiques391.  

Ainsi, Bergson n’entend pas simplement opérer une naturalisation biologique de 

l’intelligence, puisque ce faisant, il met véritablement la vie évolutive au fondement de 

l’intelligence. La vie est déterminée comme ce qui a la puissance de faire surgir 

l’intelligence. En fait, l’essence de la vie, ce qu’est la vie elle-même, ou ce que Bergson 

appelle « la signification de la vie » n’est révélée qu’au cours de cette fondation 

génétique de l’intelligence qu’il opère.  

Il faut donc bien voir que l’entreprise de fonder génétiquement l’intelligence vise 

simultanément deux choses : naturaliser l’intelligence, mais aussi mettre en lumière 

l’essence de la vie, précisément au travers de cette naturalisation. C’est ainsi que les 

deux recherches, celle sur la connaissance et celle sur l’évolution de la vie, s’articulent 

en formant une circularité. C’est leur lien qui constitue le programme de recherche qui 

donne son unité propre à L’Evolution créatrice, qui est à la fois une métaphysique de la 

vie et une théorie de la connaissance : on y va de la critique de la connaissance jusqu’à la 

fondation de la connaissance, en passant par la naturalisation de l’intelligence dans 

l’évolution de la vie, et au-delà, jusqu’à la mise au jour de l’essence de la vie : « Elles 

                                                           
391  Bergson précise ce point dès son introduction : « Dans le présent travail, nous faisons 
application de ces mêmes idées [que comporte la notion de durée, à savoir continuité et création] 
à la vie en général, envisagée d’ailleurs elle-même du point de vue psychologique » (ibid., p. XI, 
souligné par nous). 
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[théories de la connaissance et de la vie conjointes] nous feraient assister à la formation 

de l’intelligence et, par là, à la genèse de cette matière dont notre intelligence dessine la 

configuration générale. Elles creuseraient jusqu’à la racine même de la nature et de 

l’esprit »392.  

Nous comprenons alors pourquoi la genèse de la matière est inséparable de celle de 

l’intelligence. Cette inséparabilité constitue en fait l’originalité de l’entreprise de 

Bergson, qui se distingue nettement de celle de l’idéalisme allemand qui voulait trouver 

dans le sujet transcendantal le fondement de la connaissance et par là une instance 

supérieure à la vie. De la genèse de la matière il n’est rendu compte qu’au travers de la 

description de la genèse de l’intelligence, ce qui revient en fin de compte à une 

explication génétique du succès de la science naturelle et, à l’origine de cette genèse 

corrélée de la matière et de l’intelligence est supposée se trouver la vie, comme leur 

source commune. Mais c’est que cette genèse corrélée sert, inversement, d’argument 

justifiant ce que Bergson pense quant à l’essence de la vie. Le concept de vie bergsonien 

est ainsi justifié discursivement par une déduction, quasi-transcendantale, de la 

connaissance scientifique. En un mot, pour pouvoir expliquer le succès de celle-ci, il faut 

admettre comme sa condition la vie bergsonienne. C’est bien l’enjeu décisif de 

L’Evolution créatrice, qui peut être vue comme l’entreprise alternative majeure à 

l’idéalisme transcendantal393, le chapitre III étant structuré par cet enjeu. C’est pourquoi 

Bergson fait précéder par une série de longues analyses sur la connaissance scientifique 

et sur les schémas qu’elle suppose inconsciemment son propre abord de la genèse idéale 

de la matière.  

Le cœur de cette série d’analyses est donc bien la critique du kantisme, à partir de 

laquelle Bergson précise sa propre position théorique. Il commence par dire son accord 

avec le kantisme quant au statut spécial de l’espace ou de l’étendue : « Ce que 

l’Esthétique transcendantale de Kant nous paraît avoir établi d’une manière définitive, 

c’est que l’étendue n’est pas un attribut matériel comparable aux autres »394. Tandis que 

les autres attributs ne nous sont connus que par l’expérience, notre connaissance de 

l’étendue est a priori : « […] L’esprit, spéculant sur elle [l’étendue] avec ses seules 

                                                           
392 Ibid., p. X. 
393 Alternative à l’idéalisme transcendantal, en tant que Bergson commence autrement, là où la 
théorie de la connaissance kantienne en restait comme esquisse de la solution expliquant 
comment la science est possible, comme nous allons le voir dans la suite. 
394 Ibid., p. 205. 
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forces, y découpe a priori des figures dont il déterminera a priori les propriétés »395. 

Notre entendement s’avance tout seul dans l’étendue, et l’expérience le suit. C’est un fait 

indéniable. Il y a là une connaissance synthétique a priori, que la géométrie illustre.  

Le désaccord de Bergson avec Kant tient à l’explication de ce fait, communément 

constaté. Pour Kant, c’est parce que l’étendue est une forme même de notre sensibilité 

que nous pouvons en avoir la connaissance a priori. Mais cette réponse pose deux 

questions difficiles sur l’origine de ce caractère a priori et sur la possibilité de son 

application à l’expérience. L’espace kantien, ainsi déterminé comme une forme 

subjective transcendantale de la sensibilité est un « véritable deus ex machina dont on ne 

voit ni comment il surgit, ni pourquoi il est ce qu’il est plutôt que tout autre chose »396. 

Bergson dénonce ici une insuffisance du kantisme, incapable de se justifier. Kant nous 

dit simplement que l’espace, et même les catégories de l’entendement, nous sont donnés, 

comme un fait dont il nous est interdit ou impossible de chercher l’origine et le 

fondement. En fait, cela a précisément stimulé les postkantiens à aller chercher au-delà 

du kantisme, pour trouver ce fondement ultime. On répliquera que ne le pouvoir était 

précisément la marque de la finitude humaine selon Kant. Mais alors, si tel était le cas, 

l’on n’aurait aucun droit d’accorder à telles formes de notre sensibilité et à de telles 

catégories de notre entendement, une certitude a priori, c’est-à-dire indépendante de 

l’expérience. Elles ne sont que des faits gratuits, contingents, exposés dès lors à un 

changement éventuel. Il n’y aurait aucune garantie qu’elles resteront ce qu’elles sont 

dans le futur.  

De plus, borner l’espace (et les autres a priori kantiens) à le sphère du sujet, même 

« transcendantal », ne permet pas d’expliquer comment l’expérience se conforme à notre 

entendement, comment notre science remporte de grands succès. C’est vraiment une 

critique grave, en tant qu’elle dénonce l’échec du kantisme là même où il se vante 

d’apporter la seule solution satisfaisante. Pourquoi le kantisme échoue-t-il à expliquer le 

succès de la science ς Parce qu’il ne saurait présenter l’articulation précise entre la chose 

en soi et la forme qu’a prise notre sensibilité. Comment la chose en soi, qui est en 

principe hors de notre connaissance, peut-elle néanmoins entrer pour en fournir la 

matière ultime, dans notre forme de sensibilité ?  

Kant ne peut répondre à cette question, puisque la chose en soi n’est pas la substance 

                                                           
395 Ibid. 
396 Ibid., p. 206. 
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inconnaissable d’un réalisme naïf, mais un concept-limite. Aucun attribut phénoménal ne 

peut être appliqué à la chose en soi. Entre le phénomène, qui seul nous est accessible, et 

la chose en soi, il n’y a donc aucun rapport intelligible. Pourtant, il n’en demeure pas 

moins ce fait que le divers sensible provient bel et bien de la chose en soi, fait admis par 

Kant et sans lequel il ne pourrait maintenir l’irréductibilité de l’intuition sensible comme 

l’une des deux sources de notre connaissance. Ce lien entre la chose en soi et notre 

sensibilité est donc laissé ineffable, impensable, mais affirmé comme étant tout aussi 

indéniable. C’est là l’ambiguïté fondamentale du concept de chose en soi.  

De là Bergson dégage cette conclusion, imparable mais ruineuse pour le projet 

kantien :  

 
Si l’inconnaissable réalité projette dans notre faculté de percevoir une diversité 

sensible, capable de s’y insérer exactement, n’est-elle pas, par là même, connue en 
partie ? Et, en approfondissant cette insertion, n’allons-nous pas être amenés, sur un 
point tout au moins, à supposer entre les choses et notre esprit un accord préétabli – 
hypothèse paresseuse, dont Kant avait raison de vouloir se passer ?397  

 
D’après Kant lui-même, il y a trois options fondamentales entre lesquelles la théorie 

de la connaissance doit choisir. Soit l’esprit se règle sur l’expérience, soit l’expérience se 

règle sur l’esprit, soit il y a une harmonie préétablie entre les deux398. Bergson dénonce 

donc l’option kantienne selon laquelle l’expérience se règle sur l’esprit comme revenant 

au bout du compte à l’harmonie préétablie, qui n’est point une explication philosophique 

du succès de la science. C’est un vrai défi lancé au kantisme : le kantisme ne peut pas 

être une troisième voie entre l’harmonie préétablie et la contingence gratuite de 

l’expérience.   

C’est bien cet échec du kantisme qui détermine pour la voie de Bergson ses 

caractéristiques. Il faut mettre au jour l’origine des formes ou des catégories de 

l’entendement, et la condition de possibilité de l’accord parfait de la science avec 

l’expérience. Faute de pouvoir répondre à ces questions, on ne pourra éviter de tomber 

                                                           
397 Ibid. 
398 « Il n’y a que deux cas possibles selon lesquels une représentation synthétique et ses objets 
peuvent coïncider, entretenir une relation réciproque qui soit nécessaire, et pour ainsi dire se 
rencontrer : ou bien l’objet seul rend possible la représentation, ou bien celle-ci seule rend 
possible l’objet » (E. Kant, Critique de la raison pure, A 92 ; tr. cit., p. 174). Sur la troisième 
hypothèse d’une harmonie préétablie, que Kant n’évoque pas dans la Critique de la raison pure, 
on peut consulter sa fameuse lettre à Marcus Herz du 21 février 1772, où il juge lui-même cette 
hypothèse comme un deus ex machina (Briefwechsel, AK X, 131 ; trad. J. Rivelaygue, Œuvres 
philosophiques, t. I, Paris, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 693). 
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dans l’impasse d’un empirisme extrême ou d’un dogmatisme qui se donne arbitrairement 

un accord préétabli. Tous deux sont des formes d’irrationalisme en introduisant 

secrètement un deus ex machina. Une quatrième option, non prévue par Kant et que 

Bergson propose, consiste à dire « que ni la matière ne détermine la forme de 

l’intelligence, ni l’intelligence n’impose sa forme à la matière, ni la matière et 

l’intelligence n’ont été réglées l’une sur l’autre par je ne sais quelle harmonie préétablie, 

mais que progressivement l’intelligence et la matière se sont adaptées l’une à l’autre pour 

s’arrêter enfin à une forme commune »399.  

Cependant, pour pouvoir songer à pareille option, il faut se donner en quelque sorte la 

possibilité de se placer en dehors de notre entendement, de notre intelligence, puisque 

pareille option concerne bien la genèse même de l’intelligence. Si l’on ne peut déborder 

l’intelligence, on n’en pourra jamais savoir la genèse. Parce que, quoi qu’on prétende, on 

ne pourra dès lors parler de la genèse de l’intelligence qu’au moyen de l’intelligence. De 

même, au cerveau placé dans une cuve, parler de ce qui est à l’extérieur de cette cuve où 

il reste borné n’est pas, par principe, possible : « La faculté de connaître étant supposée 

coextensive à la réalité de l’expérience, il ne peut plus être question de l’engendrer »400. 

Par conséquent, le projet bergsonien de faire la genèse de l’intelligence a pour condition 

de sa possibilité celle de pouvoir dépasser l’intelligence de quelque manière. Mais 

dépasser l’intelligence, c’est en fait délimiter l’intelligence comme « de l’extérieur » ; et 

c’est donc poser des limites à l’intelligence ν c’est dire que l’intelligence ne porte que sur 

une partie de la réalité, la matière.  

Dès lors, que Bergson invoque son expérience de la durée (dont nous allons parler 

bientôt) comme la preuve qu’il est possible de déborder l’intelligence, cette démarche 

semble tout à fait fondée, puisque c’est à partir précisément de cette expérience ou plutôt 

cette expérimentation de pensée qu’il s’avère que l’intelligence n’est pas coextensive à 

l’expérience. Il y a bien une certaine expérience faisable par l’esprit hors de notre 

intelligence.  

C’est toujours la démarche typiquement bergsonienne que l’on voit effectuée depuis 

son Essai. Mais il ne faut pas oublier que l’enjeu présent est la « genèse » corrélée de 

                                                           
399 EC, p. 207. 
400 Ibid., p. 192. Plus explicitement : « En vain, nous dira-t-on, vous prétendez aller plus loin que 
l’intelligence : comment le ferez-vous, sinon avec l’intelligence même ς Tout ce qu’il y a 
d’éclairé dans votre conscience est intelligence. Vous êtes intérieur à votre pensée, vous ne 
sortirez pas d’elle » (ibid., p. 193). 
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l’intelligence et de la matière. Si l’expérience de la durée est invoquée, elle devra 

prouver non seulement la limite de l’intelligence, mais aussi sa genèse. Il est donc très 

important de remarquer que le foyer de l’expérience de la durée se déplace. Au lieu de 

suivre l’expérience de la durée pour voir en quoi, dans son dépassement, elle fait craquer 

tous les concepts, toutes les catégories fixes de notre entendement, il s’agit cette fois de 

voir comment, à partir de cette expérience, peuvent être engendrées ces catégories, ou 

l’intellectualité elle-même, et même la matérialité. C’est bien dans cette genèse que nous 

voyons resurgir deux relations différentes de la matière à la vie, dans une unité ambiguë, 

ou plutôt comme le croisement de deux contraires. Le produit (l’intelligence, la matière 

comme tendance) est bien immanent à la source (la durée, la vie), mais s’y oppose en 

même temps. Cette genèse comporte donc une relation complexe entre la source et son 

résultat. Le problème peut se résumer en la question suivante : comment cette source 

peut-elle engendrer son opposé ? 

Pour pouvoir répondre à cette question, il faut selon nous commencer par prêter 

attention à une tension latente dans l’expérience de la pure durée telle que Bergson la 

présente ici : « C’est dans la pure durée que nous nous replongeons alors, une durée où le 

passé, toujours en marche, se grossit sans cesse d’un présent absolument nouveau. Mais, 

en même temps, nous sentons se tendre, jusqu’à sa limite extrême, le ressort de notre 

volonté »401. Une durée aboutissant au point culminant de sa concentration, qui focalise 

tout le passé vers ce point ou cette pointe qu’est le présent « absolument nouveau », c’est 

la pure durée, et la vie à son origine elle-même sera pensée sur ce modèle. Toutefois, 

Bergson mentionne tout de suite, dans cette description devenue canonique de la pure 

durée, la tension extrême de notre volonté. L’image du ressort évoque en effet 

l’existence de quelque chose qui tend à revenir en sens inverse de celui où avance la pure 

durée. La pure durée n’est pas un état stable, ou un état qui reste pur, mais une tension 

qui ne peut se délibérer de son contraire402. C’est bien à travers la résistance de ce 

contraire que la pure durée est atteinte, par un effort. Dans cette mesure, il apparaît que 

son opposé lui est immanent.  

Ce qu’est cet opposé apparaît plus clairement dans un autre passage, qui porte sur les 

deux mouvements contraires de la durée : 

 
Plus nous prenons conscience de notre progrès dans la pure durée, plus nous 

                                                           
401 Ibid., p. 201. 
402 En réalité, nous avons déjà entrevu ce point dans notre étude de l’Essai. 
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sentons les diverses parties de notre être entrer les unes dans les autres et notre 
personnalité tout entière se concentrer en un point, ou mieux en une pointe, qui 
s’insère dans l’avenir en l’entamant sans cesse. En cela consistent la vie et l’action 
libres. Laissons-nous aller, au contraire ν au lieu d’agir, rêvons. Du même coup notre 
moi s’éparpille : notre passé, qui jusque-là se ramassait sur lui-même dans 
l’impulsion indivisible qu’il nous communiquait, se décompose en mille et mille 
souvenirs qui s’extériorisent les uns par rapport aux autres. Ils renoncent à 
s’entrepénétrer à mesure qu’ils se figent davantage403.  

 
Comme nous l’avons vu dans Matière et mémoire, il s’agit des deux mouvements du 

passé, de la mémoire : le recueillement sur lui-même, et l’éparpillement. Ce qu’il est 

important de noter tout d’abord ici, c’est que la pure durée consiste à faire entrer « les 

diverses parties de notre être » les unes dans les autres, faisant cela « sans cesse ». C’est 

aussi que ces « parties de notre être » ont tendance à se séparer et à s’éparpiller sans 

cesse.  

Tout cela semble assez familier au lecteur de Bergson. L’Essai ne précise-il pas que la 

liberté de la conscience, la durée, ont des degrés ? Matière et mémoire ne nous a-t-il pas 

appris que la vie est la durée la plus tendue alors que la matière serait la durée la moins 

tendue ς Mais ici apparaît une différence nette avec les deux œuvres précédentes. La 

durée se décompose, se divise en s’éparpillant. Pourtant, dans l’Essai, la division de la 

durée n’était pas possible. Si l’on tentait d’y diviser sa propre durée, l’on n’obtenait pas 

une durée divisée, mais seulement une durée autre que celle d’avant404. Il en allait de 

même dans Matière et mémoire. La matière y était la durée la plus faible, mais pas une 

durée décomposée405. En un mot, au lieu de la continuité des degrés, s’inscrit désormais 

dans la durée une opposition qui s’établit entre la concentration et la décomposition. 

D’ailleurs, tandis que dans les deux premières œuvres, la continuité des degrés des 

durées s’opposait extérieurement à la spatialité, la durée présentée ici inclut la spatialité. 

La durée peut être décomposée, éparpillée, donc spatialisée, mais elle reste encore une 

durée, la durée décomposée plutôt que la décomposition de la durée. L’opposition est 

interne.  

C’est à partir de cette opposition interne que Bergson envisage la possibilité de la 

genèse de l’intellectualité et de la matérialité. En effet, « l’intelligence a pour fonction 

essentielle de lier le même au même, et il n’y a d’entièrement adaptables au cadre de 

                                                           
403 Ibid., p. 202-203. 
404  Il s’agit du fameux passage de l’Essai sur les définitions distinctives du subjectif et de 
l’objectif (DI, p. 62). La même idée se trouve aussi dans Matière et mémoire (MM, p. 231-232). 
405 Toujours, selon une lecture « orthodoxe ». 
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l’intelligence que les faits qui se répètent »406. Or la détente de notre moi semble pouvoir 

produire une telle sorte de répétition. De là, Bergson fait le raisonnement que 

l’intellectualité et la matérialité sont engendrées par une telle détente de la durée, détente 

qui lui est un processus toujours immanent. 

Certes, nous avions déjà vu cette possibilité, lorsque Bergson avait essayé de 

distinguer l’étendue concrète de la matière de l’espace géométrique. La spatialité réelle 

de la matière avait alors été pensée comme une modalité de la durée. Cependant, sans 

revenir sur la difficulté que cet essai d’intégrer l’étendue concrète dans la durée 

introduisait dans une telle métaphysique moniste de la durée, il est certain que Bergson 

n’en était alors pas parvenu à ce point de penser cette spatialité comme la décomposition 

d’une autre durée, plus tendue, plus concentrée. Il n’avait donc pas pensé ces degrés, ces 

différences dans la durée dans une perspective génétique.  

Or cette perspective change tout. Loin d’intégrer, comme auparavant, l’opposé de la 

durée dans la durée, en en faisant ainsi une autre sorte de durée, c’est désormais 

l’opposition même qui s’inscrit dans la durée. Toute durée ne serait qu’un certain niveau, 

plus ou moins grand, de tension, situé entre un effort de concentration accompli par une 

durée inférieure « ascendante » pour gagner une tension supérieure, et une tendance au 

relâchement et à la décomposition, à laquelle se laisserait aller une durée supérieure 

« descendante » vers une tension inférieure407. Elle ne se déterminait plus seulement par 

l’interpénétration des états. En fait, c’est bien précisément cette conséquence que nous 

avions anticipée en examinant l’ambiguïté de ce monisme métaphysique de la durée de 

Matière et mémoire, et cette conséquence ne fait que devenir plus manifeste dans 

L’Evolution créatrice. 

 

                                                           
406 EC, p. 201. 
407 Ainsi, Frédéric Worms remarque judicieusement dans sa présentation de l’édition critique de 
L’Evolution créatrice : « Le problème que pose l’intuition ou la distinction initiale de la 
philosophie de Bergson se trouve enfin résolu : cette distinction n’oppose pas seulement un être 
réel, la durée, et une connaissance illusoire, même si elle est utile, l’espace, mais bien deux 
aspects de la réalité, qui s’unissent et s’opposent dans chaque être et aussi dans chaque 
connaissance » (EC, p. 11 de la présentation). A nos yeux, le problème est de savoir si la notion 
de durée, telle qu’elle avait été conçue dans l’Essai, est susceptible de supporter une telle 
opposition interne sans changer véritablement de nature. Ne doit-on pas y voir une implosion de 
cette notion, pour en devenir une autre ? 
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6.2. L’idée de désordre et la critique de la théorie de la 
connaissance 

 

Pour avoir une idée de la nature de ce croisement de tension de ces tendances, il 

convient de revenir à cette décomposition. Comment la décomposition d’une durée peut-

elle être encore durée, durée décomposée ς La solution se trouve dans l’équation décisive 

formulée par L’Evolution créatrice, selon laquelle l’interruption d’un tel mouvement est 

une inversion, un mouvement inversé, un mouvement qui va dans le sens inverse, et non 

pas un arrêt408. C’est pour expliciter cette équation que Bergson déploie une longue 

réflexion critique sur l’idée de désordre, qui peut être considéré comme la conclusion 

d’une série d’arguments constituant tout une philosophie bergsonienne de la science. Il 

nous faut absolument demeurer un temps sur la signification de cette analyse de l’idée de 

désordre, puisqu’elle a une importance cruciale pour l’entreprise bergsonienne, qui se 

déclare être la seule voie prometteuse depuis Kant.  

Comme nous y avons insisté, la déclaration faite par Bergson qu’il y a une quatrième 

voie pour la théorie de la connaissance ne concerne pas seulement ce domaine, mais 

aussi bien la validité de son concept de vie originaire à pouvoir fournir une sorte de 

fondement (de source génétique) pour l’intelligence et pour la matière, de sorte que la 

validité de ce fondement vital dépend en partie de celle de cette analyse du désordre. 

L’enjeu ultime de l’analyse n’est pas moindre que celui de la possibilité même de la 

science : « Le problème capital de la théorie de la connaissance est en effet de savoir 

comment la science est possible, c’est-à-dire, en somme, pourquoi il y a de l’ordre, et 

non pas du désordre, dans les choses »409. C’est bien le problème que Hume avait 

soulevé en mettant en doute le caractère de nécessité de l’induction, problème auquel 

Kant avait entendu répondre par son transcendantal.  

Or, par son analyse de la notion même de désordre, Bergson aborde le problème dans 

une toute nouvelle perspective. Il relève et met en question d’emblée un présupposé 

implicite, commun à presque tous les philosophes qui ont pris sérieusement en compte ce 

                                                           
408 « Au fond de la « spiritualité » d’une part, de la « matérialité » avec l’intellectualité de l’autre, 
il y aurait donc deux processus de direction opposée, et l’on passerait du premier au second par 
voie d’inversion, peut-être même de simple interruption, s’il est vrai qu’inversion et interruption 
soient deux termes qui doivent être tenus ici pour synonymes […] » (EC, p. 202). 
409 Ibid., p. 232. Cf. aussi ibid., p. 221 où il aborde ce même point. 
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problème. Pour qu’une telle question soit posée, on doit d’abord avoir considéré l’ordre, 

la nécessité que la science découvre dans les choses, comme contingent : « […] dès 

qu’on entreprend de fonder l’ordre, on le tient pour contingent […] »410. Vouloir fonder 

l’ordre, vouloir fonder les lois de la science, présuppose logiquement un état antérieur 

infondé de désordre. Chez Kant, il s’agit de la présupposition d’une « pure diversité du 

sensible » qui n’aurait aucun ordre en lui-même, et qui attendrait qu’une forme, issue de 

notre entendement, lui soit imposée. L’entreprise d’une fondation philosophique « se 

fonde » pour son propre compte sur un sans-fond, un chaos, une radicale contingence 

antérieure.  

Cependant, Bergson ne nie pas non plus pour sa part qu’un ordre soit toujours 

contingent. Ce qu’il exige pour l’instant, c’est que soit déterminée davantage cette notion 

de contingence de l’ordre : « Mais contingent par rapport à quoi ? »411  C’est une 

question capitale en ce qu’elle conduit à discerner deux compréhensions différentes de 

cette contingence. Un ordre pourrait être dit contingent « par rapport à une absence de 

lui-même, c’est-à-dire par rapport à un état de choses « où il n’y aurait pas d’ordre du 

tout » »412. C’est ainsi que cette notion de désordre, commune et que les philosophes 

semblent aussi tous accorder, mais est selon Bergson erronée, est analysée par Bergson : 

elle peut être pour eux, comme pour tout le monde, l’absence absolue, le néant d’ordre 

sur le fond duquel la contingence de l’ordre est pensée. Ce désordre absolu est mis en 

doute par Bergson. Mais on peut aussi concevoir cette contingence comme relative, 

relative à d’autres ordres possibles, et plus précisément par rapport à « l’ordre 

inverse »413 de ce qu’on juge être « désordre » et c’est évidemment cette compréhension 

que Bergson valorise. Cette compréhension est la plus courante dans la vie quotidienne, 

« elle not[e] l’absence d’un certain ordre, mais au profit d’un autre (dont on n’avait pas 

s’occuper) »414. Cette notion de désordre relatif est pratique, dit Bergson, mais d’intérêt 

nul pour la philosophie théorique. La pensée pratique ne s’intéresse qu’à l’ordre dont 

elle a besoin. Le désordre de cet ordre ne l’intéresse pas. Si la philosophie s’intéresse à 

ce désordre-là, elle en fait tout autre chose. Si tout désordre est désordre d’un certain 

ordre, il n’y a que deux ordres différents, le souhaité et l’autre mais tout est toujours dans 

                                                           
410 Ibid., p. 233. 
411 Ibid. 
412 Ibid., p. 237. 
413 Ibid., p. 233. 
414 Ibid., p. 223. 
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un certain ordre. Mais la pensée spéculative, au lieu de se situer dans l’un ou l’autre de 

ces ordres, hypostasie un désordre entre les deux mais en soi, qui ne serait pas désordre 

de cet ordre mais désordre en soi, ce qui est une pure chimère. Par conséquent, l’idée de 

désordre comme l’absence de tout ordre n’est pas quelque chose qu’on puisse admettre, 

mais une simple entité verbale reposant sur une abstraction illégitime, sur une 

interprétation erronée d’un fait incontestable, à savoir qu’un ordre est contingent. En 

évoquant ainsi l’autre compréhension du concept de contingence, Bergson interroge et 

remet en cause la possibilité conceptuelle même d’un état de chose tel qu’il serait sans 

aucun ordre.  

Mais ne peut-on pas ne serait-ce que simplement penser, imaginer un tel état 

d’absence de tout ordre ς La réponse de Bergson est, bien sûr, non, mais ce n’est pas 

parce que le néant en général serait impensable. C’est plus spécifiquement, montre 

Bergson, que le concept de désordre contient toujours un certain ordre. Soit un état qui 

semblerait absolument sans ordre, un chaos où rien n’obéirait aux lois de la physique, ce 

serait, pour prendre l’image kantienne devenue représentante reconnue du chaos, l’état 

où le cinabre serait tantôt rouge, tantôt noir, tantôt léger, tantôt lourd, où un homme se 

changerait tantôt en telle forme animale, tantôt en telle autre, etc.415 Mais « penser » un 

tel chaos, c’est en fait transformer un état d’abord ordonné, en y projetant des intentions 

capricieuses des choses : « […] Par une série de décrets arbitraires, nous augmentons, 

diminuons, supprimons, de manière à obtenir ce que nous appelons le désordre »416. A 

l’origine de ce désordre absolu, il y a donc « une multitude de volontés élémentaires, 

autant que nous imaginons d’apparitions et de disparitions de phénomènes »417, de telle 

sorte que ce que nous appelons « désordre » n’est pas l’absence de tout ordre, mais celle 

de l’ordre « voulu »418.  

Mais une réfutation peut être soulevée aussitôt contre cet argument bergsonien que ce 

prétendu désordre absolu serait en réalité un ordre voulu. En effet, pour qu’il ait pu s’agir 

d’un ordre voulu, n’était-il pas besoin alors d’une volonté supérieure qui donnait une 

unité à cette multitude de volontés élémentaires ? Sans une telle volonté, sans cette 

intention unificatrice, comment aurait-on pu y voir un ordre, son ordre, et non un 

                                                           
415 Kant, Critique de la raison pure, A 101 ; tr. cit., p. 180. 
416 EC, p. 234. 
417 Ibid. 
418 Bergson fait une distinction fondamentale entre deux genres d’ordre, l’ordre voulu et l’ordre 
automatique. Sur cette distinction, voir ibid., p. 223-225. 
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désordre issu naturellement des divergences augmentant entre les volontés élémentaires ? 

La série des décrets arbitraires de ces volontés construit ce chaos en ne permettant plus 

l’existence d’une telle intention supérieure une.  

Pourtant, cette réfutation se convertit en arme pour l’analyse bergsonienne :  

 
Notre volonté est là, qui s’objective elle-même tour à tour dans chacune de ces 

volontés capricieuses, qui prend bien garde à ne pas lier le même au même, à ne pas 
laisser l’effet proportionnel à la cause, enfin qui fait planer sur l’ensemble des 
volitions élémentaires une intention simple419.  

 
Cette « intention simple » du chaos, serait précisément celle de ne pas avoir d’ordre. 

Le chaos est construit en supposant une intention de nier tout ordre : l’intention de ne pas 

ordonner « ordonne » le chaos.  

Contre ce concept d’hyper-chaos, qui « s’ordonne » par l’intention de désobéir à toute 

sorte d’ordre, pourrait-on invoquer la notion de chaos de la science contemporaine, état 

qui rend impossible la prédiction de son état futur par le calcul, s’agissant d’un système 

physique ? Mais, même imprévisible, ce « chaos » de la science contemporaine concerne 

un système physique déterminé assez clairement par le langage de la science 

contemporaine. Son imprédictibilité est au fond stochastique. L’imprédictible ici se 

traduit en des probabilités ayant différentes valeurs. Le concept de chaos de la science 

contemporaine prend bien en compte un changement essentiel intervenu pour certaines 

lois de la physique (au lieu d’un ordre déterministe, un ordre probabiliste), mais cela ne 

change pas le statut fondamental de ces lois, qui est d’exprimer un ordre, un ordre 

automatique dirait Bergson.  

Le désordre n’est pas pensable sans qu’il comporte un certain ordre, soit un ordre 

intentionnel, voulu, soit un ordre automatique. En un mot, le désordre en tant que tel est 

impensable, c’est simplement un mot dénué de sens. Sous les coups de cette analyse 

conceptuelle inédite du désordre, s’effondre la problématique même sur laquelle croyait 

pouvoir se fonder l’entreprise d’une fondation de la connaissance. Si le désordre est 

impossible, il est absurde de se demander comment l’ordre est possible, comment il se 

peut que les lois de notre science s’accordent si parfaitement avec les choses, car il est 

impossible qu’il y ait absence d’ordre. De là Bergson conclut : « Parler d’une diversité 

incoordonnée à laquelle l’ordre se surajoute est donc commettre une véritable pétition de 

principe, car en imaginant l’incoordonnée on pose réellement un ordre, ou plutôt on en 

                                                           
419 Ibid., p. 234. 
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pose deux »420. 

Comme cette conclusion le dit explicitement, l’analyse bergsonienne du désordre 

établit qu’il n’y a pas désordre, qu’il n’y a que deux ordres : ou bien un ordre où l’on 

discerne une intention, un ordre voulu, ou bien un ordre automatique, constitué par la 

causalité mécanique et dont la prédictibilité peut être mise en parenthèses, en tant qu’elle 

est à considérer seulement comme principe de description d’un état donné421. Tout serait 

donc explicable soit par (l’ordre d’) une causalité efficiente, soit par (l’ordre d’) une 

finalité intentionnelle.   

Certes, que tous les évènements de la nature y compris ceux du domaine vital, puissent 

être décrits par des relations de cause à effet, n’assure pas pourtant de la possibilité d’y 

dégager une loi constante (par exemple telle que la deuxième loi de Newton sur 

l’accélération) qui pourra rassembler un groupe d’évènements sous une relation unique 

mathématiquement exprimée. Pour Bergson, une telle possibilité de formuler des lois 

dans la physique dépend du degré de possibilité de la réduction spatiale des choses. Or la 

description causale effectue déjà cette réduction à un premier niveau, qui est la base pour 

qu’une loi générale de la physique ultérieure puisse éventuellement subsumer les 

évènements ainsi liés les uns aux autres par des relations causales mesurables, car elle est 

le commencement de cette homogénéisation progressive qu’est la spatialisation.  

De là, il suit que l’« ordre automatique » bergsonien est un terme générique, 

recouvrant diverses espèces en fonction d’une hiérarchie de degrés, ou de sortes d’ordres, 

allant de relations simplement descriptives par liaison causale aux lois tautologiques de 

la géométrie et de la logique formelle, en passant par les lois inductives et déductives, en 

fonction de la différence des degrés de la spatialisation pratiquée (il semble qu’il serait 

possible d’intégrer la physique probabiliste contemporaine, qui englobe non seulement la 

théorie du chaos mais aussi la thermodynamique et la mécanique quantique, dans cette 

hiérarchie422).  

                                                           
420 Ibid., p. 237. 
421 Quant au sens de ce principe de description, on peut lire ce passage : « Quand j’entre dans une 
chambre et que je la juge ‘en désordre’, qu’est-ce que j’entends par là ? La position de chaque 
objet s’explique par les mouvements automatiques de la personne qui couche dans la chambre, 
ou par les causes efficientes, quelles qu’elles soient, qui ont mis chaque meuble, chaque vêtement, 
etc., à la place où ils sont : l’ordre, au second sens du mot [à savoir l’ordre automatique], est 
parfait » (ibid., p. 233).  
422 Ce n’est pas là ignorer les transformations fondamentales et les changements essentiels de 
perspectives que les avancées révolutionnaires de la science contemporaine ont apportés. Sans 
vouloir trancher, nous admettons l’intérêt de la question de savoir si les renouvellements de la 
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Il en va de même pour l’ordre voulu. Comme nous venons de le voir, le chaos de ma 

chambre est aussi un ordre « voulu », mais il l’est en un sens tout à fait contraire, bien 

sûr, à ce qu’on entend par « ordre voulu » vulgairement : ce n’est pas en ordre planifiée, 

mais un ordre « laissé advenir » par une série d’actes non concertés qui ressemblent, 

quant au résultat, à un « ordre automatique ». L’ordre voulu contient une diversité 

beaucoup plus grande que celle de la hiérarchie des ordres automatiques. La diversité des 

ordres voulus montre la liberté de l’intention, alors que la différence hiérarchique des 

ordres automatiques concerne bien l’unité des sciences naturelles. Il n’y a que deux 

espèces d’ordre, mais ces deux espèces n’excluent jamais une multiplicité d’ordres réels. 

Il y a bien toujours « la variété et la variabilité des formes que [ces deux espèces d’ordre] 

prennent »423.  

Alors, en quoi consiste, finalement, ce qu’apporte cette critique bergsonienne du 

désordre à la problématique de la théorie de la connaissance, qui est de justifier l’accord 

entre connaissance et réalité ς C’est que, for habilement, elle établit qu’il serait 

impossible de vouloir commencer par le néant, comme point zéro de l’ordre. Une telle 

tentation poserait une question insoluble : on ne parviendra jamais à comprendre 

comment un ordre quelconque aurait jamais pu surgir du néant. C’est pourquoi on trouve 

chez beaucoup de philosophes qui traitent de la question de la connaissance en la posant 

sous la forme d’une explication de l’accord entre l’ordre pensé et la réalité sans supposer 

cet ordre, les traces d’un accord préétabli qui les font tomber au bout du compte dans le 

vice de la pétition de principe. La critique de l’idée de désordre transforme la question de 

la connaissance ainsi posée en une question soluble. L’accord entre connaissance et 

réalité doit donc ne pas être compris comme un passage d’une absence d’ordre à un ordre. 

Si l’on accepte l’analyse de Bergson, au lieu d’une opposition contradictoire entre ordre 

et désordre, ce sont deux ordres, deux genres d’ordre que la théorie de la connaissance 

doit prendre pour son vrai point de départ.  

Cette distinction des deux genres d’ordre nous fait envisager la possibilité d’un rapport 

génératif entre ces deux genres, et c’est ainsi que Bergson reformule le problème 

fondamentale de la théorie de la connaissance : l’accord en question n’est pas quelque 

                                                                                                                                                                            
science contemporaine depuis l’époque de Bergson congédient la philosophie de la science 
bergsonienne. Donc, nous ouvrons par l’usage du conditionnel (nous avons écrit, « il semble 
qu’il serait possible… ») la possibilité que la science contemporaine ne s’intègre plus dans la 
hiérarchie selon la spatialisation.   
423 Ibid., p. 224. 
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chose de statique et d’incompréhensible, entre un néant et un ordre, mais de dynamique, 

il serait caractérisé par une genèse de l’un par l’autre.  

C’est bien ce que suggère l’analyse de l’expérience de la pure durée psychologique. 

Dans une introspection de la pure durée, Bergson observe que l’intellectualité et l’ordre 

qu’elle connaît sont engendrés par une détente, un relâchement de la durée 

psychologique. Pour montrer plus concrètement et réellement une telle genèse, nous 

commencerons par l’examen des opérations de l’intelligence qui sont censées être à la 

base de l’activité scientifique, l’induction et la déduction, ensuite nous passerons à la 

genèse commune de l’intelligence et de la matière. En tant que l’examen de l’induction et 

de la déduction revient à élucider la nature même de l’intelligence et de l’activité 

scientifique (qui se pense bien sûr sur le modèle de la science physique), nous allons 

devoir faire certains détours un peu longs avant d’en arriver à la genèse commune, qui 

seule fondera ultimement l’accord en question. 

 

6.3. Le problème de l’induction : l’origine de la croyance à la 
causalité  

 

Concernant l’induction, c’est le problème soulevé par Hume qui est le point de départ 

de notre propos. Ce problème en vient à être formulé différemment chez Bergson424. 

Hume avait souligné que la relation de cause à effet elle-même n’était pas observable, 

qu’elle ne nous était jamais donnée dans l’expérience. C’est, dit-il, une simple croyance 

de notre part, sans fondement objectif425.  

Bergson jette cependant une lumière sur la possibilité d’un accès empirique à la 

relation causale, en présentant une autre compréhension de cette relation. Comme, de 

l’ordre automatique, mécanique, il peut être finalement rendu compte par la spatialisation, 

                                                           
424 Nous voyons là une filiation philosophique de Jules Lachelier à Bergson, le jeune Bergson 
ayant lu l’ouvrage Du Fondement de l’induction avec enthousiasme. Mais nous verrons que 
tandis que Lachelier cherche le fondement de l’induction dans une causalité finale (« la loi des 
causes finales est donc un élément, et même l’élément caractéristique du principe de 
l’induction » (J. Lachelier, Du Fondement de l’induction suivie de Psychologie et métaphysique, 
Paris, Félix Alcan, 1κλ6, p. ι0), parce que l’induction exige une constance de conditions causales 
produisant les mêmes effets), Bergson justifie l’induction d’une tout autre manière, originale. 
425 Voir D. Hume, L’Entendement. Traité de la nature humaine. Livre I et appendice, trad. P. 
Baranger, P. Saltel, Paris, GF. Flammarion, 1995, p. 132-138.  
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toutes les relations relevant de cette espèce d’ordre peuvent s’expliquer par la relation 

spatiale426. Une relation spatiale étant intuitionnée (au sens usuel de saisie perceptive 

immédiate), une relation causale peut aussi être intuitionnée, plus ou moins, en fonction 

de son degré de spatialité. Il s’agit de s’apercevoir que la nécessité que l’on ressent, 

quand on dit que de l’eau placée sur un réchaud va bouillir demain comme elle l’a fait 

hier, est la même espèce de nécessité que celle ressentie quand on dit que si les deux 

côtés d’un triangle et l’angle compris sont donnés, « le troisième côté surgit de lui-même, 

le triangle se complète automatiquement »427. Hume pense que dans une relation causale, 

seule une relation de succession temporelle et une relation de contiguïté spatiale entre un 

événement précédent et un événement suivant nous sont données réellement428. Pour 

Bergson, l’eau placée sur un réchaud est à l’ébullition de l’eau ce que les deux côtés et 

l’angle compris d’un triangle sont au troisième côté429.  

Cependant, cette solution bergsonienne au problème du fondement de l’induction nous 

fait soulever deux nouvelles questions : tout d’abord, cette réduction elle-même est-elle 

justifiable ς Ensuite, puisque d’après Bergson la nécessité de l’induction relève en fait de 

la même espèce de nécessité qu’une détermination géométrique, quelle est donc la nature 

de cette nécessité déterminant le géométrique ?  

A l’égard de la première question, on songe immédiatement à une objection contre la 

solution bergsonienne. Si la nécessité causale physique que l’induction veut établir était 

de la même nature que celle de la détermination géométrique, comment Bergson 

pourrait-il rendre compte du caractère dynamique de la causalité physique ? Tandis que 

le troisième côté du triangle est déterminé nécessairement et automatiquement, par 

l’ensemble des relations spatiales entre les deux autres côtés et l’angle qu’ils forment, et 

donc par la figure du triangle elle-même, il semble qu’un réchaud exerce une force 

physique immédiatement déterminante sur l’eau. La causalité physique semble liée à 

quelque force intime que la cause exerce sur un effet, il semble qu’elle ne se réduise 

donc pas à la détermination d’une partie par l’ensemble d’un système.  

Pour répondre à cette objection, il faut tout d’abord distinguer notre croyance, au sens 

                                                           
426 « Nos inductions sont certaines, à nos yeux, dans l’exacte mesure où nous faisons fondre les 
différences qualitatives dans l’homogénéité de l’espace qui les sous-tend, de sorte que la 
géométrie est la limite idéale de nos inductions aussi bien que celle de nos déductions » (EC, p. 
217). 
427 Ibid., p. 216. 
428 D. Hume, op. cit., p. 136-137. 
429 Cf. EC, p. 216. 
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psychologique, en la causalité physique, de la loi de causalité fondée sur une 

généralisation par induction. L’Evolution créatrice n’entend éclaircir que la nécessité de 

la loi de causalité. L’exercice d’une force déterminante sur une certaine chose, 

considérée comme cause d’un effet, est une chose, mais la généralité ou la généralisation 

de cette relation en loi dite de causalité en est une autre. Dans son texte de 1901 intitulé 

« Note sur les origines psychologiques de notre croyance à la loi de la causalité », 

Bergson trace cette ligne de démarcation. La loi de la causalité a été constituée par une 

certaine modification de notre appréhension primitive de la causalité, qui nous est 

donnée sous la forme d’une croyance. Celle-ci présente un caractère dynamique.  

D’après l’hypothèse, intéressante et assez originale, de Bergson, notre croyance à la 

causalité vient de la coordination d’impressions visuelles à des impressions tactiles. La 

forme primordiale de la causalité que nous vivons, c’est la sollicitation d’impressions 

visuelles qui entrainent des impressions tactiles. Dès notre enfance, notre vision 

s’accompagnait d’une tendance à toucher et donc d’un toucher : « En même temps que 

l’enfant aperçoit une forme, il fait un effort pour la saisir et pour en palper les 

contours »430. Tout se passe donc comme si les impressions visuelles produisaient des 

impressions tactiles par l’intermédiaire d’une ébauche d’effort, quasi réflexe et 

inconscient, pour toucher, et c’est cette ébauche d’effort qui sert de force causale de ces 

impressions visuelles. Il y a ainsi une connexion constante et fondamentale visant à 

constituer notre propre champ d’expérience (connexion du visuel au tactile) d’un côté, et 

d’un autre côté, le fait que nous vivons cette connexion comme une relation dynamique, 

en y insérant l’esquisse de notre effort.  

C’est ainsi que les deux aspects de la causalité, la production active et la nécessité, 

sont expliqués par Bergson : « On comprend ainsi que le rapport causal entre les 

phénomènes nous apparaisse ici comme une production active de [l’impression tactile] 

par [l’impression visuelle], comparable, par certains côtés, à la production de nos actes 

par notre volonté, et que nous tenions en même temps cette production pour nécessaire, à 

cause de la correspondance invariable entre les impressions visuelles et les impressions 

tactiles »431.  

En fait, cette hypothèse nous paraît être une variation subtile, mais non moins 

importante pour autant, de la théorie de la perception pure. Dans Matière et mémoire, la 

                                                           
430 Bergson, EP, p. 218. 
431 Ibid., p. 219. 
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perception pure était expliquée dans la perspective de l’acte libre propre au vivant. Ce 

qui est perçu est la chose elle-même, mais en tant qu’elle est une partie qui, quoique 

réelle, est isolée du reste de l’ensemble de la matière pour représenter pour nous des 

actes possibles, et cette représentation des actes possibles tend à provoquer, à se 

prolonger en un acte réel.  

Or la sensation tactile n’est pas seulement une espèce de perception, mais se trouve à 

la frontière entre la perception et l’acte réel. C’est pourquoi chez l’amibe, le contact 

tactile est à la fois une perception et une réaction. Il est plutôt affect que percept. Mais 

dans la « Note sur les origines psychologiques… », le tactile relève bien de la perception. 

Cependant il est en un sens subordonné ou lié au sens visuel par l’intermédiaire de notre 

acte de toucher ce qui est vu. Cet acte qui coordonne visuel et tactile, acte de suivre les 

contours d’un objet visuel qui fait naître des impressions tactiles, participe donc à la 

construction même du champ perceptif empirique. Le sensorimoteur ici ne désigne plus 

la liaison d’une sensation à une action réelle, mais celle d’une sensation à une autre par 

un acte de tâtonnement, et reste donc dans le perceptif.  

Il convient d’analyser la construction du champ perceptif en la subdivisant en deux 

processus. 1) Conformément à la théorie de la perception pure, la capacité d’interrompre 

les mouvements mécaniques continus de la matière rendait possible le surgissement des 

images perceptives, qui reflétaient des actes possibles pour le percevant. 2) Pourtant, 

« autant il y a pour mon corps de genres d’action possibles, autant il y aura, pour les 

autres corps, de systèmes de réflexion différents, et chacun de ces systèmes correspondra 

à un de mes sens »432. En d’autres termes, il n’y a pas seulement possibilité d’agir par 

mon corps sur des objets, mais possibilité d’agir sur eux de différentes façons, chaque 

façon correspondant à l’un de mes sens et donc à un genre de perception (olfactive, 

tactile, visuelle, etc.), de telle sorte qu’il faut une coordination entre ces sens pour 

pouvoir évaluer les actes possibles des différents genres et en choisir un. Le processus de 

cette coordination, à propos duquel Matière et mémoire évoquait seulement le besoin 

d’une éducation pour mettre un accord entre les sens433, est éclairé dans ce texte. 

De la vue, ou plutôt des impressions passives, on avait, nous dit Bergson, contracté 

dans la petite enfance une habitude qui tranchait sur les autres habitudes en ce qu’elle 

                                                           
432 MM, p. 47-48. 
433 Ibid., p. 45 sq. 



275 
 

était la plus fondamentale et la plus constante434, l’habitude de palper les contours de la 

chose qu’on avait perçue pour en avoir des impressions tactiles. Par cette habitude, les 

impressions visuelles ou, plus généralement, celles passivement reçues, étaient 

coordonnées avec les impressions tactiles ultérieures, si bien que l’on avait une 

perception plus complète de l’objet et qu’on pouvait ainsi agir au mieux sur celui-ci.  

Par conséquent, entre la perception et l’acte libre, choisi, s’est instaurée la médiation 

d’une habitude. Si la perception se prolongeait alors en action, cette première action à 

laquelle elle donnait lieu n’était pas une réaction à l’objet perçu dans le cadre d’une 

intention pratique de s’en approcher ou de s’en éloigner en fonction de son utilité ou de 

sa nuisibilité, mais une action qui avait seulement pour but de le palper 

« exploratoirement » afin d’en obtenir d’autres perceptions, qui soient cette fois tactiles. 

Autrement dit, à la différence de ce que pouvait alors laisser penser la théorie de la 

perception pure de Matière et mémoire, on ne passe pas simplement de la perception 

comme perception des actions possibles au choix d’une action et à l’exécution de cette 

action. On passe d’une perception à une autre, d’une perception passive et inattendue à 

une perception active et prospective, et après ce passage, on aboutit éventuellement à 

l’accomplissement d’une action réelle librement choisie435. Les actions possibles que 

dessinent les premières perceptions seraient d’abord des actions de palper. Dans cette 

situation originaire, il y a en fait peu de latitude ; un enfant a plutôt l’impulsion presque 

irrésistible de toucher ce qu’il voit, et cette impulsion se fixera bientôt en l’habitude en 

question. Après les expériences éducatives issues de cette habitude de lier constamment 

le visuel au tactile, la perception reçue tend à représenter immédiatement des actions 

possibles, parmi lesquelles on choisit, sans plus être forcé de toucher.   

Ainsi, l’image perceptive ne représente pas seulement nos actions possibles. Elle 

représentera aussi les actions possibles de l’objet perçu lui-même relativement à d’autres 

                                                           
434 « Si l’exigence de la causalité est une habitude, c’est une habitude continuellement active, 
comme celle de respirer, une habitude si profondément organisée en nous par cette continuité 
même, que notre entendement, dès qu’il réfléchit sur elle, en tire une loi nécessaire » (EP, 217-
218). 
435 Dans le résumé d’un cours donné par Bergson au Collège de France durant l’année scolaire 
1900-1λ01, même si ce n’est pas un texte écrit par Bergson lui-même, nous trouvons un passage 
qui fait état explicitement de cette même différence d’avec la théorie de la perception pure 
présentée dans Matière et mémoire : « Il s’établit ainsi […] une relation étroite entre la 
perception visuelle et la perception tactile ; à toute image tactile correspond, préparé par des 
mécanismes appropriés, un système de mouvements naissants. La perception tend et aboutit à 
l’action » (M, p. 440). La perception ne mène à l’action qu’en passant par cette liaison étroite 
entre les sens, entre des images perceptives dont les unes sont visuelles et les autres tactiles. 
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objets. Car, puisqu’une image visuelle déclenche une image tactile en nous, elle peut 

aussi bien le faire concernant l’objet perçu par rapport à un autres objet : « Quand l’objet 

que nous voyons ira toucher un autre objet visible, nous attribuerons à ce contact la 

même signification dynamique, au mouvement résultant la même détermination 

nécessaire, que lorsque l’objet touchait notre propre corps […] »436. C’est que l’objet est 

perçu par nous comme pouvant être une cause affectant d’autres objets, notre corps 

n’étant que l’un d’eux. C’est ainsi que se formerait notre croyance à la causalité, ainsi 

que serait forgée « la loi de causalité, dans sa simplicité et sa naïveté originelles »437. 

Mais cette tendance devenue croyance est si fondamentale qu’elle est constitutive de 

l’ordre même de notre champ perceptif, en tant qu’elle est établie par la généralisation de 

la liaison qui constitue l’image perceptive complète d’un objet. Sans cette tendance 

productrice de la croyance puis de la loi de causalité reposant sur la coordination des 

sens, nous n’aurions que des mondes, des systèmes fragmentaires, séparés par les 

intervalles entre les sphères des différents sens. 

Ainsi, quand nous interrogeons l’origine de notre croyance en la causalité, la réponse 

de Bergson tient dans la relation de la perception visuelle, ou reçue passivement, à cette 

habitude motrice de notre enfance, et plus profondément dans l’impulsion même que 

nous avions alors à essayer de toucher aussi ce qui avait été vu. Sur cette habitude, 

Bergson écrit : « c’est une habitude qui fait partie intégrante de notre vie, c’est une 

opération à laquelle notre corps tout entier s’intéresse et où tend l’activité fondamentale 

de notre système nerveux, activité qui est, avant tout, sensori-motrice »438. C’est donc 

l’activité fondamentale de la vie corporelle ou l’incarnation corporelle de la liberté vitale. 

Elle ne relève ni de la relation de causalité entre le mental et le corps, ni de la causalité 

physique entre les choses. Ni libre-arbitre, ni causalité déterministe, mais participation 

corporelle au monde ouvert pour nous.  

La dualité constitutive de l’habitude prend toute son importance ici. Une habitude est 

un mécanisme instaurant un déterminisme mais qui est toutefois formé par une liberté. 

Elle concilie causalité libre et causalité déterminante. C’est qu’elle nous permet de 

disposer de formes diverses ou de degrés divers de causalité, qui vont de la causalité 

libre à la causalité déterministe. La dimension dynamique de la causalité à laquelle pense 

le sens commun vient de ce que l’habitude en question est sensori-motrice : « Le rapport 
                                                           
436 EP, p. 220. 
437 Ibid. 
438 Ibid. 
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de la cause à l’effet participe du rapport de notre moi aux mouvements qu’il exécute, 

puisque, dans l’application primitive du rapport causal, c’est notre propre activité 

motrice qui servait de véhicule entre la cause et l’effet »439. Le dynamique de la cause est 

dû à la motricité de l’habitude de faire suivre par un toucher les contours de l’objet vu. 

Mais alors, il est également possible que se soit réduite cette motricité médiate entre 

perception visuelle et action éventuelle sur le perçu pour que soit renforcée la liaison 

nécessaire entre la cause et l’effet. D’où finalement la loi de la causalité telle que la 

science la reconnaît et l’établit : « Peu à peu, la science videra la causalité des éléments 

dynamiques qui y étaient renfermés. Le rapport de cause à effet se rapprochera ainsi, 

autant qu’on voudra, du rapport du principe à conséquence, ou, mieux encore, du rapport 

qui lie deux variables entre elles quand elles sont fonctions l’une de l’autre. Et la 

causalité impliquera une nécessité de plus en plus rigoureuse, de plus en plus 

mathématique »440. 

C’est là la réplique bergsonienne à l’objection qu’on pourrait lui faire qu’il ignore le 

dynamique propre à la causalité lorsqu’il la rapproche de la pure détermination 

géométrique ou mathématique. Il ne l’ignore pas ; il prétend seulement que le dynamique 

et la nécessité de la causalité, jadis liés chez l’enfant et inconsciemment encore chez 

l’adulte, peuvent être dissociés, et que l’induction scientifique n’est véritablement dotée 

que d’une nécessité s’approchant asymptotiquement de la nécessité géométrique, en 

s’étant dissociée du dynamique441.  

En conséquence, la théorie bergsonienne sur notre croyance en la causalité est en 

mesure d’expliquer comment la causalité physique a pu se revêtir d’une nécessité 

égalable à la nécessité mathématique. Elle montre la possibilité d’une réduction 

asymptotique de la causalité à la détermination géométrique, tout en prenant en 

considération la dimension dynamique de la causalité. Si l’on pose la question de la 

justification de cette démarche bergsonienne, nous pouvons dire qu’elle offre une 

alternative théorique capable de donner un fondement certain à l’induction. Sa capacité 

d’explication est en partie sa justification.   

 

                                                           
439 Ibid. 
440 Ibid., p. 221-222. 
441 Cependant, nous allons voir bientôt qu’il reste un certain dynamique propre à la nécessité 
géométrique.  
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6.4. Le problème de la déduction : la nécessité géométrique 

 

Revenons à la deuxième question sur la nature de la nécessité géométrique ou 

mathématique, à laquelle la causalité, instaurée par l’induction en une loi, doit sa 

certitude. D’où vient la nécessité si évidente de la détermination du troisième côté par les 

deux autres et l’angle qu’ils forment ς Il s’agit en dernière analyse d’une nécessité 

déductive, qui mène d’un principe à sa conséquence. Le géométrique en est le modèle. 

Bergson donne un autre exemple géométrique élémentaire : « Lorsque je trace 

grossièrement sur le sable la base d’un triangle, et que je commence à former les deux 

angles à la base, je sais d’une manière certaine et je comprends absolument que, si ces 

deux angles sont égaux, les côtés le seront aussi, la figure pouvant alors se retourner sur 

elle-même sans que rien s’y trouve changé »442.  

Dans cet exemple, à quoi tiennent donc ma compréhension et ma certitude absolue que, 

si les deux angles à la base sont égaux, les côtés le seront aussi ς C’est au retournement 

sur elle-même de la figure443. C’est le même triangle qu’on obtient après l’avoir fait 

tourner sur son axe. En un sens, un même triangle se répète, en démontrant une certaine 

identité. C’est cette répétition de l’identique qui est le fondement de la nécessité 

géométrique.  

Or il faut noter que la répétition fait allusion à une mobilité minimale dans la pensée. 

Une fois retourné, il apparaît identique, parce qu’il est isocèle, mais il faut le faire 

tourner pour le vérifier par retournement. Dans les déplacements par imagination qui 

permettent une démonstration géométrique (superposition imaginaire de deux angles 

éloignés pour vérifier leur égalité), tout est déjà donné mais il faut opérer le 

« retournement », la superposition pour le vérifier : tout est et tout n’est pas donné, à la 

fois. Ce qui n’est pas encore donné, même s’il n’y a en réalité rien d’autre qui doive 

encore être donné, dans la géométrie, c’est bien l’espace géométrique lui-même, qui ne 
                                                           
442 EC, p. 212. 
443 Dans son article « L’évolution de l’intelligence géométrique », Emile Borel parle « du procédé 
de démonstration par retournement » comme nouvelle méthode de la géométrie (E. Borel, 
« L’évolution de l’intelligence géométrique » dans revue de métaphysique et de morale, t. XV, n° 
6, novembre-décembre 1907, p. 747-754. Notre citation est tirée de la version reprise dans 
l’édition critique de L’Evolution créatrice, p. 606). Il s’agit de l’introduction d’un mouvement 
dans la géométrie comme une méthode de démonstration qui distingue la géométrie moderne de 
celle d’Euclide. Par exemple, Charles Méray auquel Borel et Bergson font communément 
référence, introduit le mouvement comme moyen d’une démonstration géométrique plus intuitive 
et plus simple dans son ouvrage Nouveaux éléments de géométrie (voir chapitres III et IV). 
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précède pas les figures géométriques mais qui ne se déploie pourtant qu’avec elles.  

C’est pourquoi Bergson voit dans le mouvement qui trace la figure la nécessité et la 

certitude de la géométrie et de la déduction : « Le même mouvement par lequel je trace 

une figure dans l’espace en engendre les propriétés ; elles sont visibles et tangibles dans 

ce mouvement même ν je sens, je vis dans l’espace le rapport de la définition à ses 

conséquences, des prémisses à la conclusion »444.  

Ce passage a une double signification. Tout d’abord, Bergson y prétend que la 

nécessité déductive est vécue, sentie dans le mouvement traçant la figure géométrique, et 

il trouve dans ce fait du senti et du vécu, la genèse de la nécessité ressentie de la 

géométrie, qui fonde le rapport définition – conséquence, puis, au-delà, prémisses – 

conclusion et finalement la déduction elle-même. Tracer attentivement la figure 

géométrique, c’est déjà déduire. Le rapport déductif nous y est concrètement donné, 

parce qu’il est généré. Le géométrique est ici compris comme un mouvement 

« générateur » (il y a engendrement des propriétés d’une figure). Les propriétés d’un 

cercle seront données au fur et à mesure que le cercle sera tracé, ou plutôt il se les 

donnera lui-même par son tracé. Le mouvement de tracer le cercle est donc le même  

que celui d’en dégager les propriétés. Ainsi, le cercle ne se donne à nous que dans un 

mouvement, dans le déploiement de son espace. Ce déploiement de l’espace géométrique 

serait le mouvement qui va de l’indéterminé au déterminé. Avant lui, le « tout » n’est pas 

encore donné, mais avec lui, ce « tout » aura aussitôt déjà été donné.  

C’est ainsi que la théorie des mathématiques bergsonienne est capable de rendre 

compte de l’évolution des mathématiques et de la créativité mathématique. Il pourrait y 

avoir plusieurs espaces géométriques qui ne seraient pas donnés a priori, mais qui 

seraient par contre créés. Comme Cavaillès y a insisté, entre les prémisses et la 

conclusion, il y a un acte, un mouvement qui, s’il ne contredit point la nécessité, 

témoigne pourtant d’un temps propre aux mathématiques, qui crée cette nécessité445. 

                                                           
444 Ibid. 
445 Après avoir déclaré que « le progressif est d’essence » pour l’enchaînement mathématique, 
Cavaillès élucide le caractère temporel propre à ce progrès : « Ce qui est après est plus que ce qui 
était avant, non parce qu’il le contient ou même qu’il le prolonge, mais parce qu’il en sort 
nécessairement et porte dans son contenu la marque chaque fois singulière de sa supériorité » (J. 
Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science, 3e éd., Paris, J. Vrin, 1976, p. 70 et 78). Par 
conséquent, chaque étape est nouvelle et cette nouveauté témoigne de l’existence irréductible 
d’un temps propre à la mathématique, qui n’est toutefois point contradictoire avec la nécessité. 
Après, donc plus, donc nouveau, mais nécessaire aussi, d’une nouveauté nécessaire et d’une 
nécessité nouvelle. 
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Dans les mathématiques, ou les géométries, il y a une nécessité a priori. Mais 

paradoxalement cet a priori est formé, engendré. C’est ainsi que Bergson réfute une 

critique d’Emile Borel446. Contrairement à ce dont l’accuse Borel, il ne nie point 

l’évolution des mathématiques, mais cette évolution n’interdit pas selon lui de parler de 

l’essence des mathématiques. Les mathématiciens exercent certes leur propre créativité, 

mais cette créativité est orientée, guidée par une finalité, celle de former, d’établir, ou de 

découvrir en les inventant des a priori, des nécessités mathématiques. On a beau exciper 

d’une révolution des mathématiques, comme Canguilhem l’a fait en prétendant qu’était 

advenue une rupture décisive des géométries contemporaines avec la métrique447 ν il n’en 

reste pas moins que depuis toujours les mathématiques concernent des nécessités 

découvertes comme ayant été a priori, et dans cette mesure, la théorie des 

mathématiques bergsonienne ne perd pas sa pertinence.       

Ce mouvement, cœur de la nécessité géométrique, nous renvoie donc à la causalité, 

dont le modèle nous avait été donné par la dualité de l’habitude, qui va de l’indéterminé 

au déterminé, du libre au nécessaire. Il devient alors possible que les opérations 

élémentaires de notre science et de notre intelligence soient unifiées par une telle 

conception de la causalité. On avait cru que Bergson voulait réduire la causalité physique 

établie par induction à la détermination géométrique et à la répétition logico-

mathématique du tautologique et de l’identique, en en supprimant le caractère 

dynamique. Pourtant, il se peut que chez Bergson une telle réduction fasse partie d’une 

théorie de la causalité plus compréhensive. La détermination la plus parfaite de la 

nécessité géométrique retient encore un dynamisme comme son fondement ; à la base de 

la réduction de la causalité physique au logico-mathématique, il y a l’intégration de 

celui-ci dans une causalité originaire, comme si le logico-mathématique était une 

                                                           
446 « Je soutiens au contraire (et c’est une des thèses essentielles de l’Evolution créatrice) que 
tout l’effort de l’esprit mathématique, si personnel et si génial soit-il, si haut qu’il paraisse 
s’élever au-dessus de la réalité matérielle, le ramène tôt ou tard à suivre la pente naturelle de 
notre intelligence. Je me suis proposé de marquer la direction précise où l’intelligence progresse : 
comment aurais-Je cru l’intelligence incapable de progrès ? » (« Réponse à un article d’E. 
Borel », dans Revue de métaphysique et de morale, t. XVI, n° 1, janvier 1908, p. 28-33, recité de 
MP, p. 356) 
447  « Bergson serait moins excusable qu’Aristote de n’avoir pas vu que cette géométrie de 
l’espace, qu’il a raison de juger incompatible avec l’intelligence de la vie, n’est pas toute la 
science de l’espace, parce que, précisément au temps de Bergson, la révolution qui a abouti à la 
dissociation de la géométrie et de la métrique, comme nous l’avons vu, s’était opérée » (G. 
Canguilhem, « Le concept et la vie », dans Etudes d’histoire et de philosophie des sciences 
concernant les vivants et la vie (1968), 7e éd., Paris, J. Vrin, 1994, p. 363). 
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variation de celle-ci. Cette causalité originaire serait une sorte de mouvement ou une 

sorte d’un acte. La déduction, les raisonnements mathématico-logiques qui tirent d’un 

principe, d’un axiome, ou de prémisses, des conséquences, des conclusions, et d’autre 

part l’induction, toutes ces opérations de pensée peuvent être considérées comme des 

mouvements répétitifs, de retour d’un identique, qui ne s’affirme pour son compte 

comme identique que par ces mouvements. L’a priori, l’évidence apodictique se forme, 

s’engendre par un mouvement de retour sur soi-même, au même.  

Ce que l’on appelle démonstration n’est-il pas ce mouvement de retour ? La raison 

pour laquelle il faut un retour est que l’évidence apodictique doit se prouver, s’assurer 

d’elle-même, contre la possibilité de son contraire, de sa négation, contre le doute radical. 

A chaque phase d’une démonstration, même la plus simple, la pensée se déplace d’un 

indéterminé à un plus déterminé, qui est donné par réfutation de toutes les autres 

possibilités. Le raisonnement, la démonstration, se constitueraient par ce retour d’un 

identique qui serait figuré progressivement par la négation de la réfutation. C’est que le 

processus de la pensée intellectuelle suppose ce que nous avons appelé l’indéterminé. 

Cet indéterminé ne consiste en rien d’autre que dans le simple fait que tout n’est pas 

donné. Il s’agit donc au bout du compte de ce qu’apporte un certain temps, ou plutôt ce 

qui s’y passe. Ce temps propre au mouvement de l’intellectualité humaine est le 

temps mis pour la fermeture d’un ensemble encore ouvert de possibilités grâce à la 

retenue de la seule conséquence, de la seule conclusion qui est en quelque sorte la seule 

choisie parmi toutes les possibilités qui se présentaient. Tout d’abord, il y a un état où 

toutes les possibilités semblent également possibles, où tout n’est donc pas encore donné, 

puis la nécessité apodictique vient peu à peu, par la limitation de ce tout qui n’est pas 

encore donné, où tout semble donc possible, à un seul donné. On pourrait dire finalement 

de ce mouvement qu’il suppose une liberté absolue, mais par là même aussi tout à fait 

abstraite en ce sens qu’elle concerne de l’indéterminé, et qu’il en est la dégradation 

processuelle convergeant vers une seule réalisation. Si nous nous rappelons que dans sa 

note, Bergson dit que la loi de la causalité se constitue par la dissociation du dynamique 

et du nécessaire, il faut dire que ce nécessaire garde toujours quelque dynamique qui lui 

est propre. C’est bien acte même de construire, de développer un certain espace 

géométrique, logique, discursif, etc., acte qui reste après la soustraction de l’acte corporel 
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de former le monde perceptif, qui implique donc liberté et temps448. 

C’est ainsi que la nature de la nécessité géométrique s’éclaire ; elle est fondée sur une 

certaine liberté, et un certain temps. C’est, pour reprendre l’expression de Cavaillès, 

qu’elle n’est pas nécessité donnée, mais « nécessité génératrice », nécessité 

« dialectique »449. Pour mesurer la validité d’une telle compréhension de la nécessité 

géométrique, il convient de faire appel à une réflexion de Poincaré sur la nature du 

raisonnement mathématique, qui cependant semble de prime abord nous fournir une 

objection directe à la position de Bergson450. Le type de raisonnement que Poincaré a 

décelé comme étant proprement mathématique, à savoir l’induction mathématique, ne 

serait-ce pas là quelque chose que Bergson n’aurait pas pris en considération ? Bergson 

ne néglige-t-il pas l’induction mathématique en réduisant le raisonnement mathématique, 

et notamment géométrique, à la seule déduction ς En affirmant que la déduction n’est 

que la répétition de l’identique, Bergson peut-il rendre compte de la productivité propre 

aux mathématiques, qui se distinguent en cela de la logique formelle, qui n’est en fin de 

compte jamais que tautologique ?  

Dans un texte intitulé « Sur la nature du raisonnement mathématique », Poincaré 

entend rendre compte de cette productivité du raisonnement mathématique par 

l’induction mathématique. La mathématique n’est pas tautologique, sinon elle ne serait 

que « des manières détournées de dire que A est A »451. Entre l’induction physique et la 

déduction logique formelle, Poincaré trouve un troisième genre de raisonnement qui 

correspondrait assez à ce que Kant appelle le jugement synthétique a priori. A la 

                                                           
448  Même si la place manque pour en discuter, Hans Jonas a développé une théorie 
phénoménologique de la causalité qui à la fois s’approche et se démarque de celle de Bergson. 
Comme Bergson, il affirme : « Sans le corps et son expérience élémentaire de soi, sans cet « à 
partir de quoi » de notre extrapolation la plus générale, la plus englobante, à la totalité de la 
réalité, il ne pourrait y avoir aucune idée que ce soit de la force et de l’action dans le monde, ni 
donc d’une connexion dynamique de toutes choses » (H. Jonas, Le phénomène de la vie, trad. D. 
Lories, Bruxelles, De Boeck, 2001, p. 34). Et pour lui aussi, l’origine de la croyance en la 
causalité est « un « agi » humainement présent dans l’effort » (ibid.). Mais précisons encore 
qu’entre eux existent bien des différences, fondamentales, dont l’étude mériterait d’être faite. 
449 J. Cavaillès, op. cit., p. 78, souligné par nous. 
450 C’est bien la thèse que Paul-Antoine Miquel a présentée dans son commentaire du chapitre III 
de L’Evolution créatrice (publié dans A. François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, Paris, J. 
Vrin, 2010, p. 175-249). Il signale que Bergson affirme que l’ordre mathématique « n’ajoute rien 
à la réalité », tandis que Poincaré voit « un acte de « création » de l’esprit » dans l’induction 
mathématique (ibid., p. 1κ5). Cette remarque est certes judicieuse, mais il n’empêche qu’on peut 
malgré tout voir dans le texte de Bergson une possibilité de rapprochement avec Poincaré. C’est 
bien ce que nous allons essayer de montrer. Nous devons à cet auteur cette idée d’une 
comparaison, même si nous ne partageons pas sa conclusion négative. 
451 H. Poincaré, La Science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1902, rééd. 1968/2014, p. 31. 
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différence du jugement analytique, l’induction mathématique ne va pas du général au 

particulier, mais du particulier au général, en produisant donc une nouveauté. La 

démonstration mathématique n’est pas la simple vérification d’un principe général dans 

un cas particulier, comme l’est le syllogisme : des prémisses, elle dégage une conclusion 

plus générale. Mais cette généralité nouvelle que nous fait connaître la mathématique 

n’est pas empirique ; ce général que le raisonnement mathématique tire des prémisses 

n’est pas incertain, il n’est pas ouvert à une réfutation éventuelle par l’expérience ; il est 

tout à fait nécessaire et évident. Poincaré écrit : « L’induction, appliquée aux sciences 

physiques, est toujours incertaine, parce qu’elle repose sur la croyance à un ordre général 

de l’Univers […]. L’induction mathématique, c’est-à-dire la démonstration par 

récurrence, s’impose au contraire nécessairement, parce qu’elle n’est que l’affirmation 

d’une propriété de l’esprit lui-même »452.  

En quoi consiste donc cette induction mathématique qu’est la démonstration par 

récurrence ? Poincaré nous en présente une forme assez intuitive en prenant pour 

exemples de démonstrations les théorèmes les plus élémentaires de l’arithmétique, tels 

que les définitions et les propriétés de l’addition et de la multiplication. Ces 

démonstrations se résument en une forme : « On établit d’abord un théorème pour n=1 ; 

on montre ensuite que s’il est vrai de n-1, il est vrai de n et on en conclut qu’il est vrai 

pour tous les nombres entiers »453. On y voit bien cette forme générale inductive qui est 

de procéder d’un cas particulier à une conclusion générale. L’intuition de génie de 

Poincaré consiste à déceler une infinité dans cette forme. Celle-ci s’analysera en une 

cascade infinie de syllogismes : « Le théorème est vrai du nombre 1. Or s’il est vrai de 1, 

il est vrai de 2. Donc il est vrai de 2. Or s’il est vrai de 2, il est vrai de 3. Donc il est vrai 

de 3, et ainsi de suite »454. La démonstration, qui se formule moyennant l’emploi du 

symbole n, condense cette série infinie de syllogismes particuliers pour aboutir à une 

généralité valable pour tous les nombres, pour tous les cas.  

Pour Poincaré, cette concentration d’un infini par laquelle nous sommes capables 

d’intuitionner un infini dans un fini, n’exprime rien d’autre que la puissance de l’esprit, 

de laquelle lui vient son évidence apodictique. La démonstration par récurrence, ou 

induction mathématique, est ainsi « l’affirmation de la puissance de l’esprit qui se sait 

capable de concevoir la répétition indéfinie d’un même acte dès que cet acte est une fois 
                                                           
452 Ibid., p. 42. 
453 Ibid., p. 38. 
454 Ibid., p. 39. 
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possible. L’esprit a de cette puissance une intuition directe et l’expérience ne peut être 

pour lui qu’une occasion de s’en servir et par là d’en prendre conscience »455. Cette 

puissance de l’esprit est d’être capable de devancer l’expérience : il arrive plus vite, ou 

plutôt même immédiatement, là où l’expérience n’en finirait pas d’aboutir, le nombre des 

cas étant infini. C’est cette puissance qui est le fondement de la nécessité irrésistible de 

la mathématique, qui n’est ni analytique ni empirique, mais qui produit néanmoins de 

véritables nouveautés, comme le jugement synthétique a priori. 

Or nous voyons dans l’affirmation de cette puissance une affinité inattendue avec la 

position de Bergson. Bergson n’a-t-il pas lui aussi parlé de cette puissance de 

l’intelligence qui devance l’expérience ? Il écrit :  

 
En géométrie, en astronomie, en physique, alors que nous avons affaire à des 

choses extérieures à nous, la déduction est toute puissante ! L’observation et 
l’expérience sont sans doute nécessaires ici pour arriver au principe, c’est-à-dire 
pour découvrir l’aspect sous lequel il fallait envisager les choses ν mais, […] dès 
qu’on possède ce principe, on en tire assez loin des conséquences que l’expérience 
vérifiera toujours456.  

 
Tout comme Poincaré, Bergson parle à la fois de l’expérience comme d’une cause 

occasionnelle, et de la puissance autonome du raisonnement intellectuel, que 

l’expérience ne vient que vérifier, ratifier. Pour Bergson, cette puissance de l’intelligence 

consiste dans sa capacité d’aller plus loin que la matière elle-même, mais dans le 

mouvement qui est celui de la matière : l’intelligence pousse le mouvement matériel à 

l’extrême, pour aboutir à l’espace pur457. Ce mouvement de pousser à l’extrême est bien 

celui que nous vivons dans la définition génératrice d’un triangle ou d’un cercle, qui en 

produit la figure avec toutes ses propriétés en la traçant. La puissance de l’esprit, telle 

que Poincaré la conçoit, est de pouvoir répéter indéfiniment le même acte en un seul 

instant, ce qui nous renvoie explicitement à la compréhension bergsonienne du 

mouvement matériel comme répétition. Que l’intelligence puisse pousser à l’extrême le 

mouvement matériel, est-ce autre chose qu’une répétition infinie en un seul instant ?  

A l’encontre de l’objection, seulement apparemment justifiée qui, en invoquant 

                                                           
455 Ibid., p. 41. 
456 EC, p. 214. 
457 « Nous nous expliquerions ainsi que la matière accentuât encore sa matérialité sous le regard 
de l’esprit. Elle a commencé par aider celui-ci à redescendre sa pente à elle, elle lui a donné 
l’impulsion. Mais l’esprit continue, une fois lancé. La représentation qu’il forme de l’espace pur 
n’est que le schéma du terme où ce mouvement aboutirait » (ibid., p. 203). 
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l’argument de Poincaré, reprocherait à Bergson d’ignorer ce type particulier d’induction 

qu’est l’induction mathématique, qui semble en effet se situer entre l’induction empirico-

synthétique et la déduction logico-analytique, il faut répondre que Bergson lui donne 

implicitement sa place sans le nommer sous la forme de ce mouvement spécifique qui 

constitue la déduction géométrique elle-même. Quand Bergson distingue la géométrie de 

la logique en caractérisant leur rapport comme « dégradation » (en tant que « le 

géométrique se dégrade en logique »458), n’est-ce pas parce qu’il a pris conscience qu’il y 

a bien quelque chose dans la géométrie et la mathématique qui ne saurait comme tel se 

réduire à la pure tautologie de la logique ?  

Poincaré nous découvre un aspect de ce quelque chose, dont Bergson nous fait voir 

l’autre. D’après celui-là, le raisonnement mathématique est la transition, ou plutôt le 

tremplin, faisant passer d’un cas particulier à une validité générale ; il produit bien par là 

une réelle nouveauté. Cependant, selon Bergson, cette nouveauté consiste en un passage 

du non-tautologique au tautologique. A la différence de la logique, qui suppose 

seulement le tautologique et s’y meut, la mathématique produit le tautologique à partir 

du non-tautologique ν c’est pourquoi sa nécessité est toujours engendrée, et non pas 

donnée. Il en va de même pour les autres sciences. Bergson ne nie point l’histoire et le 

progrès des sciences. D’ailleurs, lorsqu’il parle de la conventionalité propre aux 

sciences459, il est tout à fait possible de l’interpréter comme une créativité propre aux 

sciences, ce qui ne contredit pas leur objectivité. Cependant, en tant que le nouveau 

apporté par les découvertes scientifiques portent sur des nécessités, des généralités, 

Bergson a encore le droit de dire que les sciences tendent vers cet espace pur, où il n’y a 

pas de nouveauté, où tout est donné, qu’elles concernent enfin la spatialisation, ou des 

spatialisations, des déploiements divers et différents de ces espaces.  

 

******* 

 

Ces remarques préliminaires que nous avons cru devoir faire avant d’aborder le 

                                                           
458 Cf. ibid., p. 213. Notre parenthèse résume sans être une citation précise. 
459 « On comprendra ainsi que notre science soit contingente, relative aux variables qu’elle a 
choisies, relative à l’ordre où elle a posé successivement les problèmes, et que néanmoins elle 
réussisse. Elle eût pu, dans son ensemble, être toute différente et pourtant réussir encore. C’est 
justement parce qu’aucun système défini de lois mathématiques n’est à la base de la nature, et 
que la mathématique en général représente simplement le sens dans lequel la matière retombe » 
(ibid., p. 220). 
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problème de l’accord de la connaissance et du réel, qui concernaient le fondement des 

deux opérations fondamentales de la pensée intellectuelle, le modèle-source de notre 

croyance en la causalité et la nature du raisonnement mathématique selon Poincaré, tout 

ceci nous montre que l’ordre nécessaire selon la raison est bien le produit du passage 

d’un ordre voulu, un ordre de la liberté, à un ordre automatique. Comme on le dit 

souvent, le raisonnement est une obligation libre, puisque la raison n’y obéit qu’à elle-

même et qu’elle reste encore libre dans un passage de la liberté à l’obligation, qu’elle 

reconnaît comme sienne. Au début de tous les raisonnements, il y a une indétermination 

tout à fait ouverte : toutes les pensées et toutes les objections sont possibles. Dans 

l’induction mathématique, le conditionnel ‘si’ s’ouvre équitablement aussi bien à sa 

confirmation qu’à sa réfutation. Le raisonnement suppose encore un espace libre de la 

pensée. Cependant, au fur et à mesure que le temps de la démonstration se déroule, les 

possibilités irrationnelles, inconséquentes sont peu à peu exclues, et à la fin de tous les 

raisonnements cet espace jadis libre de la pensée aura été résolument réduit, et fermé. 

Dans ce passage, la raison manifeste de façon implacable toute sa nécessité. 

En tous cas, nous constatons ainsi que la nécessité et l’évidence de la connaissance 

scientifique ou intellectuelle ne viennent pas de l’imposition inexplicable d’un ordre de 

la raison à un désordre de la réalité, comme si c’était deux domaines hétérogènes, mais 

du passage de l’ordre voulu à l’ordre automatique, sans jamais sortir de l’ordre. Pour que 

ce passage acquière l’objectivité que doit avoir la connaissance, il reste à montrer que la 

matière elle aussi est déterminée par cette sorte de passage. Comme nous l’avons fait 

remarquer, c’est seulement si intelligence et matière sont des mouvements parallèles qui 

convergent vers un terme commun, qui est l’espace pur, que peut s’expliquer le succès 

de la connaissance de la nature. Sans cela, la nécessité des lois scientifiques resterait en 

un sens subjective. Nous savons en quoi consiste la nature de la nécessité selon la raison, 

mais nous ne comprenons pas encore pourquoi et comment elle peut si bien rencontrer la 

réalité et s’accorder avec son ordre. 

Par conséquent, il faut encore une élucidation qui pourrait justifier fondamentalement 

et définitivement le succès objectif de la science. Comme nous l’avons dit, c’est ainsi que 

l’examen de sa philosophie de la science, qui trouve le fondement de la science dans 

l’espace, conduit au cœur de l’entreprise de Bergson. En effet, fonder objectivement la 

connaissance, sera parvenir à une image centrale établissant que la vie est la source 

commune génératrice et de la matière et de l’intelligence, image qui résume toute 

l’argumentation bergsonienne en tant qu’elle répond seule de façon définitive et radicale 
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à la question de l’accord entre la connaissance et la réalité.  

 

6.5. L’équivalence entre interruption et inversion : l’obscurité de la genèse par privation 

 

Avant de pouvoir en venir à cette image centrale, il faut toutefois s’interroger sur les 

modalités du passage lui-même, d’un ordre à l’autre. Si l’on prolonge la réflexion de 

Poincaré sur ce point, on pourrait croire que, ce passage consiste en l’intuition ou même 

l’effectuation d’une répétition infinie en un instant. Pourtant, Bergson voit aussi autre 

chose dans un tel passage, lorsqu’il dit que l’ordre nécessaire procède de l’ordre voulu. 

L’intelligence ne déploie la puissance qu’elle a de pousser à l’extrême le mouvement 

matériel et de pouvoir devancer par là celui-ci en le percevant en un instant, qu’en 

fermant l’espace libre de la pensée. 

D’où cette équivalence problématique en vue de laquelle nous avons dû mener ces 

longues analyses et préliminaires : interruption = inversion460. L’ordre automatique, 

nécessaire, serait généré par inversion quand l’ordre voulu, celui du mouvement vital et 

libre, s’interromprait. En fait, lorsque le mouvement vital s’arrête, il ne s’agit pas d’un 

arrêt véritable, car Bergson pense que dans la réalité, il n’y a jamais d’arrêt au sens strict. 

L’arrêt d’un mouvement est donc aussitôt le mouvement dans le sens opposé. Or, pour 

que ce soit aussi le cas du mouvement vital, il faut que celui-ci comporte quelque chose 

qui le déborderait, mais qu’il a libéré, puisqu’il s’arrête461. Il doit comporter dès le début 

le mouvement contraire. Tout se passe comme si l’arrêt d’un mouvement d’un premier 

type (type 1) était l’occasion pour un mouvement d’un second type, refoulé, (type 2) 

d’apparaître.  

                                                           
460 Bergson ajoute un troisième caractère à cette équivalence : c’est une « diminution de réalité 
positive » (ibid., p. 211). 
461 Bergson lui-même suggère ce point : « […] L’espace surgit automatiquement, comme surgit, 
une fois posés les deux termes, le reste d’une soustraction » (ibid., souligné par nous). Le reste 
d’une soustraction est déjà en quelque sorte donné, déterminé par la position des deux termes. 
Mais dans la suite, Bergson déploie une autre idée : « La complication à l’infini des parties et 
leur parfaite coordination entre elles sont créées du même coup par une inversion qui est, au fond, 
une interruption, c’est-à-dire une diminution de réalité positive » (ibid., souligné par nous). 
L’idée d’une position instaurant ce que sera son résultat, qui est donc déjà-là, en un sens, et l’idée 
de création de quelque chose de neuf sont présentées à la suite sans être distinguées, alors 
qu’elles semblent bien contradictoires. 
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Alors, peut-on parler encore de genèse ς Ne s’agit-il pas simplement de l’occasion 

d’une apparition, de la manifestation d’un déjà-là non manifeste, plutôt que d’une vraie 

genèse ? La réponse serait que l’on y verrait une vraie genèse, si l’on savait distinguer le 

mouvement refoulé (de type 2), contenu en quelque sorte et « caché » dans le 

mouvement vital (de type 1), du mouvement pleinement manifesté par l’arrêt de celui-ci.  

Dans ces conditions, l’équivalence en question pourrait avoir un sens. Elle exige 

d’ailleurs que le mouvement vital et son ordre voulu soient en quelque sorte aussi les 

produits des deux mouvements, des deux ordres. En effet, c’est le mouvement vital, 

l’ordre voulu qui engendre le mouvement inverse de la matière, l’ordre automatique. Et 

cependant, pour cela, mouvement vital et ordre voulu doivent bien comporter, d’une 

certaine manière, quelque chose de ces derniers. Le mouvement vital et l’ordre voulu 

doivent donc aussi être les produits des deux mouvements opposés, dans la mesure où 

l’on en est amené nécessairement à penser qu’il fallait qu’ils soient en eux-mêmes déjà 

constitués par le refoulement de ce mouvement contraire, inverse, qui était « contenu » 

en eux462.  

Les critiques bergsoniennes des notions négatives telles que le néant et le désordre 

impliquent bien ce point. Tout d’abord, il faut cependant admettre que la négativité est 

bien quelque chose de réel, pas un pur rien. Bergson reconnaît explicitement une certaine 

réalité à la négativité :  

 
D’une manière générale, le travail humain consiste à créer de l’utilité ; et, tant que 

le travail n’est pas fait, il n’y a « rien » — rien de ce qu’on voulait obtenir. Notre vie 
se passe ainsi à combler des vides, que notre intelligence conçoit sous l’influence 
extra-intellectuelle du désir et du regret, sous la pression des nécessités vitales : et, si 
l’on entend par vide une absence d’utilité et non pas de choses, on peut dire, dans ce 
sens tout relatif, que nous allons constamment du vide au plein463.  
 
Lisant ce passage, si l’on ne fait attention qu’à l’intention de Bergson de critiquer 

l’erreur de l’intellectualité, qui transforme une négativité toute relative, en une négativité 

absolue et ontologique, « absence de toutes choses », on risque de ne pas percevoir le 

mode de réalité propre à cette négativité relative, réalité qui est bien celle de notre vie 

                                                           
462 Nous avons déjà constaté pareille logique implicite d’une genèse ou d’une production comme 
négation d’une négation, comme surgissement de quelque chose de refoulé, par simple 
suppression de ce qui le refoulait, dans Matière et mémoire. C’est bien ce que nous appelons la 
logique du virtuel, virtuel compris comme actuel neutralisé. L’explication d’une genèse par 
négativité doit en venir à inscrire cette négativité dès sa source. Nous verrons cette logique du 
virtuel réapparaître plus explicitement dans notre étude sur l’évolution de la vie. 
463 Ibid., p. 297.  



289 
 

elle-même, en tant que celle-ci consiste à « aller constamment du vide au plein »464. Ce 

vide qui fait « aller au plein » n’est pas une négation absolue, il consiste bien en une 

négativité vitale et bien réelle, qui prend diverses formes objectives (distance, séparation, 

écart, destruction, perte, violence, etc.) et subjectives (manque, déception, dissatisfaction, 

désir, mais aussi attente, espérance, etc. !)465. Ces phénomènes ne sont pas seulement 

négatifs. Ce ne sont pas de pures absences. Ils ont plutôt positifs quoique d’une positivité 

douloureuse et destructrice. On n’en peut dire « ça ne fait rien… » ! Ils font quelque 

chose. Dans le cas de la notion de néant, il s’agit de la déception de notre attente qui 

nous fait dire qu’il n’y a rien lorsque nous trouvons autre chose que ce que nous aurions 

aimé trouver. Il en va de même pour le désordre. Bref, une différence, une opposition 

réelle, une contrariété, une adversité contrastent avec ce que nous attendions. 

De même l’arrêt est réel, dans la mesure où il se traduit par la substitution au 

mouvement vital d’un mouvement contraire, celui de la matière. Cet arrêt est un 

mouvement. Comme Florence Caeymaex l’a bien remarqué, « la négativité de la 

matérialité, c’est une réalité expérimentée, essentielle à la vie, qui n’a aucun rapport avec 

le rien pensé ou l’absence imaginée, qui est infraconceptuelle. C’est l’expérience de ce 

qui résiste au courant de la vie […] »466. La négativité constitue donc une opposition 

réelle au sein de l’être. Cet être où s’inscrit cette opposition irréductible est ce que 

Bergson entend par la réalité des phénomènes négatifs.  

A tout le moins, est donc à remettre en cause cette idée que le mouvement vital et 

l’ordre voulu, tout simplement d’eux-mêmes, comme en se retirant de la scène, leur 

absence devenant ipso facto une autre présence, donneraient lieu en s’éclipsant à la 

nécessité mathématique ou à l’ordre automatique, et que donc cette genèse serait toute 

négative comme si « le raisonnement mathématique [était] un pur automatisme, qu’il ne 

crée rien »467 puisqu’il serait seulement une diminution de réalité positive. Bien plutôt, il 

                                                           
464 Frédéric Worms souligne cette présence de l’absence : « Toute la vie humaine est placée sous 
le signe d’une absence non seulement réelle mais représentée, et représentée comme réelle. 
L’homme est l’être pour qui la vie implique le vide, en avant et en arrière de lui » (« Quel 
vitalisme au-delà de quel nihilisme ? De L’Evolution créatrice à aujourd’hui », dans L’Evolution 
créatrice de Bergson, op. cit., p. 254, souligné par l’auteur). 
465 Nous revoyons encore à l’article cité de Frédéric Worms où il parle d’un « vitalisme qui inclut 
la négativité » (voir ibid, p. 256-258). 
466 F. Caeymaex, « Négativité et finitude de l’élan vital. La lecture de Bergson par Jankélévitch », 
dans Annales bergsoniennes IV. L’Evolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et 
métaphysique, Paris, PUF, 2008, p. 636. 
467 C’est ce que Paul-Antoine Miquel pense devoir critiquer chez Bergson. P-A. Miquel, art. cit., 
p. 186. 
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faut selon nous penser qu’à ce mouvement vital, le mouvement matériel et l’ordre 

automatique sont déjà immanents, de telle sorte que l’agent de la genèse n’est pas tant le 

mouvement vital lui-même, fût-ce par son arrêt, qu’un changement dans la tension entre 

deux mouvements ou plus précisément entre deux tendances à ces mouvements, 

tendances immanentes au mouvement vital lui-même.  

La Note de 1λ01 est d’autant plus importante à cet égard. Nous avons vu qu’elle 

présente une théorie de la causalité qui se situe entre la causalité libre, psychique, et la 

causalité mécanique. Ces deux causalités, ces deux espèces de causalité, dérivent d’une 

causalité originaire qui est liée à l’incarnation d’une certaine liberté dans le monde 

empirique, causalité originaire qui sera caractérisée plus précisément comme causalité 

vitale. D’abord des mondes fragmentaires non coordonnés nous sont donnés par nos 

divers sens, en certaines de leurs parties, puis notre habitude, ou notre impulsion vitale, 

en viendra à les lier, à les unifier pour en former un monde empirique et matériel dominé 

par une causalité mécanique et nécessaire. Cette liberté indéterminée qu’ouvraient encore 

des écarts, des distances entres ces mondes-fragments perceptifs, mondes fragmentaires 

issus de nos divers sens, tend à se structurer en un monde mécaniquement ordonné. La 

causalité vitale est cette causalité qui produit la condition où peut apparaître le monde de 

la causalité mécanique, qui est liaison constante et réglée entre ces mondes-fragments.  

Dans cette Note, le refus manifeste de la position biranienne, qui trouverait la source 

de la croyance en la causalité en l’épreuve intérieure de la causalité psychique, libre468, 

ne doit pas être sous-estimé, car ce refus révèle bien la difficulté fondamentale où se met 

l’essai de Bergson lui-même à vouloir tracer la genèse de l’ordre automatique, matériel, à 

partir de l’ordre voulu en l’expliquant comme, ou par, une simple privation. Dans 

L’Evolution créatrice, se bornant à invoquer une simple équivalence de l’interruption et 

de l’inversion, Bergson n’analyse pas plus en quoi cette équivalence pourrait bien 

consister et ce qu’elle pourrait impliquer, se contentant de la décrire comme une 

privation, une déficience. Il professe que la nécessité de l’intelligence et de la matière 

n’est en rien positive, qu’elle n’est à penser que comme privative, qu’elle n’est que 

privation de l’ordre voulu : « […] suppression de réalité positive, […] inversion d’un 

certain mouvement originel, [qui] peut créer tout à la fois l’extension dans l’espace et 

l’ordre admirable que notre mathématique y découvre »469. Cependant, c’est bien là avoir 

                                                           
468 EP, p. 216. 
469 EC, p. 211. 
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une effectivité non négligeable, si elle peut constituer pas moins que l’effectivité même 

de tout notre monde. Nous avons indiqué que l’idée d’interruption privative ne peut avoir 

une force explicative que lorsqu’elle s’appuie sur l’idée d’un surplus caché : l’ordre 

voulu comporte alors en lui quelque chose d’autre que lui, qui apparaît dans sa privation. 

C’est pourquoi appliquant à Bergson l’objection qu’il fait à Maine de Biran dans sa 

Note470 nous estimons que l’idée de privation à laquelle recourt L’Evolution créatrice, 

pour expliquer le passage d’un mouvement à un autre n’est pas la réponse pertinente.  

Bien évidemment, tirer, comme Maine de Biran le fait, la causalité mécanique 

déterminante de la causalité psychologique libre, c’est impossible, tant que l’on tient à 

considérer cette causalité mécanique comme quelque chose de positif, en soi et par soi. 

C’est pourquoi Bergson pense qu’il faut que la causalité mécanique ne soit qu’une 

privation, une déficience de la causalité libre. Dans ce cas, celle-ci pourrait être la source 

de celle-là. Pourtant, il n’en resterait pas moins vrai que même dans le cas où la causalité 

mécanique ne serait qu’une défaillance de la causalité libre, celle-ci ne pourrait générer 

la causalité mécanique. Elle ne le pourra pas, sans que cette causalité mécanique 

préexiste de quelque façon déjà à cette dérivation par privation, sans qu’elle soit 

immanente d’une certaine manière à la causalité libre, comme une réserve cachée, un 

surplus invisible. C’est seulement dans ces conditions que la privation, dans cette genèse, 

peut jouer un rôle. Et même, allant contre la lettre de Bergson lui-même, il faudrait à vrai 

dire interpréter cette genèse présentée comme une genèse par défaut, non comme la 

diminution d’une réalité positive qui instaurerait entre le vital ou le spirituel et le 

matériel quelque dénivellation ontologique chutant de l’être au néant, mais bien plutôt 

comme un surgissement par actualisation d’une tendance déjà là mais refoulée dans et 

par sa source. Il y aurait bien affaiblissement, mais affaiblissement du refoulement c’est-

à-dire de la tendance refoulante. C’est elle qui serait privée de son pouvoir.471. 

Par ailleurs, il nous semble que ce n’est pas seulement à la positivité et à la richesse de 

ce résultat supposé pouvoir être issu d’une privation que Bergson ne rend pas justice 

                                                           
470 « [La théorie de Maine de Biran] glisse trop légèrement sur la différence capitale que fait le 
sens commun entre la causalité du moi et celle de la nature. A tort ou à raison, nous croyons tenir 
de notre conscience l’affirmation de notre libre-arbitre. […] Ce n’est donc pas la notion de 
causalité déterminante, mais celle de causalité libre, que nous puisons dans l’observation pure et 
simple de nous-mêmes. Comment expliquer la métamorphose que cette notion subit quand nous 
l’appliquons au monde extérieur ? » (EP, p. 216). 
471 Notre démarche partage donc l’idée d’une « lecture aporétique » que Paul-Antoine Miquel a 
proposé, lecture qui se fonde sur le fait que « la pensée de Bergson n’est pas harmonieuse » (P-A. 
Miquel, art. cit., p. 179). 
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dans sa formulation de l’équivalence entre interruption et inversion. En effet, pour lui, le 

passage de l’ordre voulu à l’ordre automatique n’est pas moins automatique que l’ordre 

automatique lui-même. Invoquant l’image devenue célèbre d’une petite poupée de liège 

lestée par un poids qui fait qu’elle se remet toujours debout à partir de n’importe quelle 

posture472, Bergson voudrait que cela suffise à nous faire comprendre que la genèse de 

l’ordre nécessaire, automatique, n’est point quelque chose à expliquer. Là où l’ordre 

voulu est absent, ou supprimé, l’ordre automatique surgit automatiquement. Mais, 

comme nous venons de le soutenir, la soustraction ne crée pas, mais révèle seulement ce 

qui était déjà là mais refoulé, cette soustraction elle-même exige un effort particulier, 

effort pour agir sur la tendance refoulante, effort qui pour ainsi dire matérialise une 

certaine tendance vitale.  

L’exemple pris par Bergson pour rendre compte de cela n’est pas convaincant. En fait, 

il nous semble que cet exemple pourrait même être converti en contre-exemple. Soit un 

poète qui nous lit l’un de ses poèmes. En l’écoutant, nous entrons de plus en plus dans la 

profondeur de ses pensées et de ses sentiments, et nous revivons l’inspiration originelle 

qui a produit le poème : « Je sympathise alors avec son inspiration, je la suis d’un 

mouvement continu qui est, comme l’inspiration elle-même, un acte indivisé »473. Si 

nous relâchons au contraire notre attention, si nous arrêtons de suivre le chemin qui nous 

fait sympathiser, participer au mouvement du poème, nous verrons celui-ci s’éparpiller 

en sons séparés, en mots, en syllabes, entre lesquels nous trouverons certes un certain 

ordre admirable. Pourtant, dit Bergson, cet éparpillement n’est pas le résultat atteint par 

quelque opération, il n’est que le résultat d’un relâchement, à savoir l’arrêt du 

mouvement de sympathie qui reproduisait l’inspiration, source de la création poétique. 

« Je n’ai rien à ajouter pour cela ; il suffit que je retranche quelque chose »474.  

Dans cet exemple, ce qui nous gêne, c’est que Bergson sépare la forme matérielle du 

poème de son inspiration, ou plus précisément de son mouvement. Dans l’écoute d’un 

poème, comment peut-on séparer le sens et le mot ς Un poème n’est pas une musique, 

puisqu’il joue avec les individualités des éléments d’une langue (syllabes, mots, phrases, 

etc.), qui s’articulent au travers de discontinuités. Un poète crée, dans et avec la 

matérialité d’une langue. Un poème n’est certes pas qu’un simple assemblage de mots ; il 

consisterait plutôt dans le mouvement qui parcourt cet assemblage. Pour autant, on ne 
                                                           
472 EC, p. 220. 
473 Ibid., p. 210. 
474 Ibid. 
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peut dire que cet assemblage, le poème soit seulement ce qui reste, la trace, et donc 

l’absence de ce mouvement. Au contraire, l’assemblage est bien la forme même du 

mouvement poétique, ce en quoi le mouvement a pris forme, son corps et à partir duquel 

le mouvement peut être rejoué. Il est le fruit même de l’inspiration, le résultat créatif de 

l’acte indivisé du poète.  

Bergson voulait insister par cet exemple sur le fait que la création ne se joue pas au 

niveau matériel : un poème ne se crée pas par l’addition mécanique de mots, quoique 

celle-ci suive un ordre admirable. Il n’en reste pas moins vrai que la forme matérielle du 

poème n’est pas l’absence du mouvement poétique mais ce à quoi vise la création 

poétique. Un poème est en quelque sorte un mouvement certes « immobilisé » mais en 

lui-même « remobilisable » qui ne peut surgir que dans et de sa forme matérielle, 

langagière. C’est bien ce mouvement-forme matériel qui est l’objet du poète. Il est 

étonnant de voir, chez un auteur qui a tant insisté sur le fait que la liberté apparaît comme 

un acte issu de la continuité du passé, comme « un fruit trop mûr »475, une pareille 

rupture, qui sépare et oppose quasiment l’acte créatif et son résultat.  

A nos yeux, le reproche de Canguilhem à Bergson est donc tout à fait pertinent. Il faut 

citer le passage tout entier, même s’il est un peu long :  

 
Nous ne comprenons pas pourquoi ce processus de spécification [de la vie] se 

trouve déprécié, s’il est vrai que l’une des conditions, la matière, tenue pour le 
négatif de l’autre condition, la vie, est aussi originaire que la vie elle-même. Nous 
comprenons bien que le vivant préfère la vie à la mort, mais nous n’arrivons pas à 
suivre jusqu’au bout une philosophie biologique qui sous-estime le fait que c’est 
seulement par le maintien actif d’une forme, et d’une forme spécifique, que tout 
vivant contraint, quoique précairement il est vrai, la matière à retarder mais non à 
interrompre sa chute, et l’énergie sa dégradation. Il est possible que, comme le dit 
Bergson, l’hérédité soit la transmission d’un élan. Il est certain en tout cas que cet 
élan transporte, et transporte en quelque sorte à l’impératif, un a priori 
morphogénétique476.  

 
C’est dans cette direction, nous semble-t-il, qu’il nous faut tenter d’interpréter Bergson. 

Cependant, dans un autre passage, où Bergson prend l’exemple du coup de crayon 

d’un grand peintre, nous décelons nettement une oscillation, qui semble exprimer la 

difficulté d’harmoniser l’idée de création et l’idée de genèse par privation : 

 

                                                           
475 DI, p. 132. 
476 G. Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la 
vie, op. cit., p. 354. 
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Dans la composition d’une œuvre géniale comme dans une simple décision libre, 
nous avons beau tendre au plus au point le ressort de notre activité et créer ainsi ce 
qu’aucun assemblage pur et simple de matériaux n’aurait pu donner (quelle 
juxtaposition de courbes connues équivaudra jamais au trait de crayon d’un grand 
artiste ?), il n’y en a pas moins ici des éléments qui préexistent et survivent à leur 
organisation. Mais si un simple arrêt de l’action génératrice de la forme pouvait en 
constituer la matière (les lignes originales dessinées par l’artiste ne sont-elles pas 
déjà, elles-mêmes, la fixation et comme la congélation d’un mouvement ?), une 
création de matière ne serait ni incompréhensible ni inadmissible477. 

 
D’un côté, le trait de crayon d’un grand artiste produit quelque chose de nouveau, 

nous dit Bergson, qui ne peut en aucun cas se réduire à un simple assemblage, et pourtant 

cette nouveauté pour se manifester utilise (et est) des éléments préexistants. Il y a donc 

coexistence de nouveauté et d’assemblage. Autrement dit, le trait de crayon consiste bien 

dans cette coexistence. Cette coexistence définit le degré propre de créativité des 

créations humaines : « Ce ne sont […] que des créations de forme »478. C’est-à-dire qu’il 

n’y a pas ici de création de matière. Création quoique avec et dans des éléments 

préexistant, c’est là tout ce que peut, et que veut l’artiste.  

Mais d’autre côté, Bergson tente de séparer dans cette création, la part de la création et 

la part de son absence. Il voit « la fixation et comme la congélation d’un mouvement » 

dans les courbes harmonieuses de l’artiste pour former l’œuvre d’art. Ces lignes elles-

mêmes sont alors seulement des matériaux pour la figure finale. Pourtant, ne faut-il pas 

voir dans ces traits autant de mouvements accomplis, plutôt que des arrêts ? Si elles 

demeurent originales et vivantes malgré tout, si elles ne se réduisent à aucun assemblage 

simple, c’est qu’elles ne sont pas seulement matérielles et spatiales, et qu’elles ne sont 

donc pas des arrêts, des impasses que l’acte créateur aurait déserté en s’envolant. C’est 

donc bien parce qu’elles résistent à cette divisibilité arbitraire infinie et à cette extériorité 

réciproque de leurs points, qui sont les propriétés de l’espace bergsonien que ces lignes 

gardent l’unité et la vie du mouvement qui les a tracées. Si elles n’étaient plus, aussitôt 

tracées, que déjà fixation, congélation de ce mouvement, elles en seraient l’opposé, il ne 

serait plus visible en elles, et on ne saurait plus y voir aucune beauté originale, aucune 

vie. Ces lignes originales de l’artiste, sont donc de véritables médianes entre mouvement 

et arrêt, sont donc des médiatrices, des médiums entre le mouvement pur et l’espace. En 

fait, n’est-ce pas précisément parce que dans une œuvre d’art nous ressentons quelque 

chose qui nous amène au mouvement créateur dans sa forme matérielle que nous 
                                                           
477 EC, p. 240, nous soulignons. 
478 Ibid. 
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distinguons cette œuvre d’art des formes simplement matérielles ?  

C’est ainsi que ces exemples tirés de l’art font douter de l’idée de création par 

privation telle que Bergson la conçoit. Ils suggèrent bien plutôt quelque positivité propre 

de la forme matérielle des œuvres d’art, qui permet de distinguer les œuvres d’art des 

choses simplement matérielles. De plus, en tant que l’activité artistique prend ces formes 

matérielles comme son propre objet, l’artiste ne relâche pas son attention, mais consacre 

tous ses efforts à créer ces formes. La création artistique ne peut pas être expliquée par la 

simple privation.  

Que la création matérielle exige un effort, on le voit également dans le cas de 

l’intelligence telle que Bergson la pense. Pour autant que, selon lui, l’intelligence 

devance le mouvement de la matière, qu’elle va plus vite que la matière elle-même, cela 

prouve l’existence de quelque chose comme un « effort », dont la matière n’est pas 

capable. L’ordre automatique que la physique mathématisée découvre ou plutôt retrouve 

dans le monde matériel ne lui est pas livré si automatiquement ; pour pouvoir découvrir 

cet ordre automatique, l’intelligence a dû aller plus vite que la matière, mais pour cela 

elle a dû faire un effort, elle a dû exercer une puissance qui lui est propre et que Poincaré 

voit dans le raisonnement mathématique par récurrence, dans ce parcours instantané de 

l’infini479.  

Cette genèse par privation est donc une idée obscure. Qu’un ordre se détermine 

conceptuellement par l’absence d’un autre, de son contraire, c’est bien probable. L’ordre 

intellectuel ne serait ainsi que l’absence de l’ordre voulu ou vital. Mais ce n’est pas que 

celui-là soit créé par cette absence. Comment et pourquoi une telle absence advient-elle ? 

D’un côté, notre analyse montrant la positivité du résultat suggère qu’il faut un 

fondement préalable pour qu’ait lieu une telle genèse. Même si l’ordre intellectuel ou 

matériel n’était que l’absence de l’ordre vital, il faudrait néanmoins qu’une certaine 

tendance ou un mouvement qui s’oppose à l’ordre vital préexiste, qui serait immanent à 

cette source vitale, comme fondement de cette genèse par privation. D’un autre côté, 

l’exemple de la création artistique nous suggère que le comment de cette genèse 

privative n’est pas à comprendre par la simple absence d’un ordre positif, mais par la 

                                                           
479 Pour être plus précis, il nous faut insister de nouveau sur un point concernant ce parcours 
instantané. Permettre ce parcours en une intuition est la destination ultime du raisonnement, de 
telle sorte que le parcours n’est pas synonyme du raisonnement mathématique. Il faut un temps, 
un processus pour saisir tout à coup l’ensemble de ce parcours. Par conséquent, l’instantanéité ne 
nie pas le temps propre au raisonnement mathématique. 
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coexistence temporaire d’une disparition et pourtant d’une subsistance de cet ordre. Une 

œuvre d’art est bien une chose matérielle dans laquelle, comme telle, il n’y a plus de 

mouvement créatif actuel, mais elle ne se définit pas seulement par cette absence d’un 

mouvement, dont elle ne serait que la trace morte. Son essence d’œuvre d’art est 

justement de ne pouvoir jamais perdre la présence en elle de ce mouvement créatif, 

d’être encore habitée et animée par lui.  

Ce sont toutes ces ambiguïtés et cette haute problématicité de la genèse par privation 

se trouvent concentrées dans la genèse de la matière. Bien que nous ne nous proposions 

pas d’examiner la démonstration de la genèse bergsonienne de la matière pour elle-

même480, sa logique fondamentale a déjà été donnée par notre analyse de l’intellectualité, 

et par celle de l’analogie de l’expérience exemplaire de l’écoute d’un poème. Bergson 

veut y montrer que la genèse de la matière serait en quelque sorte analogue à l’apparition 

pour la conscience des mots isolés du poème, apparition provoquée par un relâchement 

de l’attention. Cette genèse de la matière relèverait donc, par relâchement, d’un type de 

mouvement qui serait de la même nature que le mouvement de l’intelligence.  

C’est ainsi la question de l’accord entre pensée et réalité trouvera sa réponse, qui était 

dès le début de ce troisième chapitre plus ou moins prévisible. La vie originaire créerait 

la matière, en s’arrêtant, de la même manière que notre conscience engendre 

l’intellectualité en se relâchant, comme une détente de notre attention fait apparaitre la 

structure linguistique d’un poème : « Nous saisissons du dedans, nous vivons à tout 

                                                           
480 Nous n’entrerons pas dans cette démonstration qui consiste à établir le second principe de la 
thermodynamique en loi la plus générale de la physique moderne, et à l’interpréter comme la 
détermination la plus générale de la matière. Cette démarche reflète bien l’actualité de la science 
de l’époque. En effet, pour la plupart des savants d’alors, la loi de Carnot paraissait remettre en 
question le déterminisme mécanique, qui était le principe même de la science naturelle. D’un 
point de vue rétrospectif, cette loi est le commencement d’une nouvelle science et d’une 
métaphysique y correspondant, qui veulent voir dans le monde matériel une réalité réellement 
changeante, en résistant au mécanisme déterministe. Autour de la loi de Carnot, deux camps, les 
tenants de la mécanique classique (Boltzmann) et les tenants d’une nouvelle mécanique 
(l’énergétique de Duhem et de Mach) s’affrontent. Comme issue à ce champ de bataille, la 
position de Bergson présente une troisième voie. Pour Bergson, la matière n’est pas si 
déterministe que la mécanique classique le croyait, mais n’est pas non plus si dynamique, 
changeante, que le voulait Meyerson, qui voyait dans la loi de Carnot la possibilité d’une toute 
nouvelle mécanique. La matière n’est pas si déterministe, parce qu’elle est réalité mouvante, 
mais elle ne possède pas une créativité dynamique propre qui rendrait le déterminisme de la 
mécanique classique irréel, parce qu’elle est mouvement se défaisant, tendant ainsi à justifier le 
déterminisme classique. Elle s’approche de plus en plus de ce déterminisme, sans jamais y 
aboutir. Dans cette mesure, la position de Bergson est bien à distinguer d’une métaphysique à la 
fois matérialiste et vitaliste, dont Deleuze est un représentant, mais dont nombre d’autres 
philosophes et savants participent plus ou moins.  
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instant une création de forme, et ce serait précisément là, dans les cas où la forme est 

pure et où le courant créateur s’interrompt momentanément, une création de matière »481.  

Pourtant, cette création par privation ne saurait jamais être instantanée, momentanée. 

Car, n’étant pas espace pur, la matière retient encore quelque vitalité. C’est bien ce que 

montre le second principe de la thermodynamique, la loi « la plus métaphysique des lois 

de la physique », puisqu’« elle nous montre du doigt, sans symboles interposés, sans 

artifices de mesure, la direction où marche le monde »482. Elle montre en somme que si 

la matière est mouvement se défaisant, c’est bien qu’elle est encore mouvement, même si 

elle est en voie de perdre toujours plus ou moins ce reste de vitalité qui était à l’origine 

de sa genèse. Encore mouvement, ce qui prouve qu’elle retient encore quelque chose de 

cette vitalité.  

Cependant, le plus important est de tenter de penser en quoi peut consister la positivité 

de ce mouvement. Il faut qu’il y ait quelque force positive qui s’oppose à la force ou à la 

tendance subsistante de la vie dans ce mouvement, parce qu’il faut quelque chose qui 

règle la vitesse de la fuite ou de la disparition de la vitalité de la matière, qui en explique 

le rythme. Nous en revenons bien à la durée matérielle de l’univers, dont l’exemple du 

verre d’eau sucrée témoigne. Bergson demande : «Qu’est-ce qui m’oblige à attendre et à 

attendre pendant une certaine longueur de durée psychologique qui s’impose, sur 

laquelle je ne puis rien ? […] pourquoi l’univers déroule-t-il ses états successifs avec une 

vitesse qui, au regard de ma conscience, est un véritable absolu ? »483 Cette vitesse est 

bien celle du mouvement se défaisant de la matière.  

Or ce qui détermine cette vitesse n’est pas une durée de la matière qui serait analogue 

à la nôtre, parce qu’il y a deux tendances qui déterminent ce mouvement particulier de la 

matière. Du mouvement de « descente » de la matière, Bergson a dit : « Il pourrait, en 

principe, s’accomplir d’une manière presque instantanée, comme il arrive à un ressort 

qui se détend »484. C’est donc que la matière est un mouvement qui se déploierait quasi-

instantanément, s’il n’y avait pas l’intervention d’un autre mouvement, ou d’une autre 

tendance de la vie. Il y a dans la matière une tendance positive qui, laissée à elle seule, 

                                                           
481 Ibid., p. 240. Bien évidemment, il ne s’agit pas seulement de la création de matière au sens de 
matériau, de contenu, mais de la matière que la science physique étudie. 
482  Ibid., 244, souligné par nous. C’est bien ce que Duhem affirme également : « La 
Thermodynamique autorise à penser que l’Univers marche fatalement dans un sens déterminé » 
(P. Duhem, l’Evolution de la mécanique, Paris, J. Vrin, 1903, p. 153). 
483 EC, p. 338-339, souligné par nous. 
484 Ibid., p. 11. 
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tendrait à dérouler tout le devenir de la matière d’un seul coup ! (l’image d’un ressort 

suggère bien l’existence positive d’une force qui tend à se détendre). Et c’est donc que la 

tendance proprement matérielle ne peut se déduire de la tendance de la vie, ne peut 

découler de cette dernière par une seule privation, par une simple absence simple de 

celle-ci, sinon, il serait impossible de penser une relation réelle entre ces deux tendances, 

puisqu’une tendance ne peut avoir aucune relation réelle avec sa simple absence. Dans 

le cas de l’absence de celle-ci, il serait tout simplement impossible de parler de deux 

tendances, puisque l’absence, le néant n’est pas susceptible de compter pour un.  

La vitesse absolue, « rigoureusement déterminé[e] »485 de l’univers matériel doit donc 

être le résultat du conflit de deux mouvements, de deux tendances, et si l’on voulait 

continuer de parler de « durée » de l’univers matériel, cette durée ne serait pas quelque 

chose de simple dû à un unique facteur, mais un mixte de durée au sens proprement 

bergsonien de vitalité, et de décomposition quasi-instantanée de cette durée, s’opposant 

donc à cette dernière. Nous en arrivons ainsi à devoir comprendre autrement cette genèse 

de la matière, par le processus conflictuel de deux tendances toutes deux positives. 

Autrement dit, ce n’est pas l’interruption, l’absence de la vie qui engendre la matière. 

C’est au contraire le retardement de ce « s’absenter » de la vie qui engendre la matière 

actuelle, dont la vitesse ou la direction de marche est rigoureusement déterminée non 

seulement dans mon expérience consciente mais aussi par la seconde loi de la 

thermodynamique486. 

Cependant, ces réflexions sur la positivité d’une genèse de la matière par privation ne 

nous obligent pas à refuser l’idée même de genèse par privation. Cette idée exprime 

encore quelque vérité, même si elle est partielle. L’ordre matériel et intellectuel seront 

encore une déperdition de l’ordre vital, et en tant que tel, ils se laisseront 

approximativement décrire en termes de privation. En conséquence, l’argument 

bergsonien contre l’épistémologie classique est encore pertinent. L’ordre que 

l’intelligence trouve dans le monde extérieur ne vient ni du monde ni de l’intelligence, en 

tant qu’il n’est que le résidu obtenu par déperdition d’un ordre différent ou contraire. 

Nous sommes bien d’accord avec la quatrième option que « l’intelligence et la matière se 

sont adaptées l’une à l’autre pour s’arrêter enfin à une forme commune », car « c’est la 

même inversion du même mouvement qui crée à la fois l’intellectualité de l’esprit et la 
                                                           
485 Ibid., p. 338. 
486 C’est ainsi que la négativité de la matière, qui n’aurait aucune réalité positive par elle-même 
dans une genèse privative, se révèle avoir en fait une positivité qui puisse prédominer sur la vie.  
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matérialité des choses »487.  

Cependant cette opération d’inversion doit être conçue comme quelque chose d’actif, 

de positif, en tant que son résultat l’est aussi. Il y a ici une certaine positivité de ce qu’est 

l’action de négation. Nous pouvons, et devons, supposer une puissance bel et bien 

contraire dont l’opération contribue au résultat de cette privation, résultat dont le contenu, 

s’il peut être certes compris en termes de déperdition, donc de privation, a aussi une 

réalité positive constatable, qui s’impose à nous. Que l’on définisse une chose comme et 

par la déperdition-privation d’une autre, cela ne nous conduit pas nécessairement à nier 

l’effectivité positive de l’opération qui produit ce résultat, ni celle de la chose qui en 

résulte. La négativité de la privation comme opération et résultat relève d’une 

détermination conceptuelle, mais la positivité concerne la réalité effective en elle-même. 

Bergson ne semble pas distinguer les deux. Une chose, quoique négativement déterminée 

par une conceptualisation, peut exercer une force positive.  

C’est bien ce que nos analyses préliminaires et nos réflexions veulent établir. Cette 

action de négation a ici cette puissance imposante d’empêcher le créatif de la création, et 

le résultat de son opération est la répétition de l’identique, identique qui s’exprime dans 

et comme l’ordre matériel et intellectuel. Quoique le négatif apparaisse comme second, 

dérivé, et dépendant par rapport au positif qui semble premier, il a cependant son 

effectivité propre, effectivité propre par laquelle seule on peut vraiment comprendre 

comment est possible un renversement tel que le dérivé l’emporte alors sur sa source. 

Comment la matière, dérivée comme elle l’est, pourrait-elle autrement contraindre la vie, 

qui est son origine dans la vision de Bergson ς Tant qu’elle reste expliquée 

ontologiquement seulement par une sorte de « s’absenter » de la part de la vie originaire, 

on ne peut comprendre comment elle pourrait jamais parvenir à s’imposer à la vie 

terrestre, comme elle le fait devenant condition inflexible que celle-ci doit suivre. C’est 

seulement si l’on admet une telle effectivité positive, une telle efficience de la tendance 

matérielle que l’on peut comprendre qu’un tel renversement puisse advenir. De la vie 

terrestre, Bergson dit bien qu’« incapable d’arrêter la marche des changements matériels 

elle arrive cependant à la retarder »488. Ce n’est ici plus la matière qui est arrêt, 

interruption du mouvement vital, jusqu’elle est en marche. C’est au contraire la vie 

terrestre qui est définie comme effort d’arrêter, d’interrompre ce mouvement matériel. 

                                                           
487 Ibid., p. 207. 
488 Ibid., p. 247. 
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Ainsi, nous retrouvons l’image de la vie comme orateur s’efforçant de persuader son 

auditoire indifférent, la matière, et le problème de renversement dans le rapport entre les 

deux. 

Par ailleurs, cette positivité propre du mouvement matériel et intellectuel n’est ni 

séparable de la positivité du mouvement vital ni extérieure à celle-ci. Cela, tout 

simplement parce que la négation ou la privation en question est une opération qui 

s’exerce sur le mouvement vital, support sans lequel elle ne pourrait pas trouver où 

s’exercer. Cette secondarité, ce caractère dérivé, et en quelque sorte dépendant, fait de ce 

négatif une puissance nécessairement immanente à la vie, bien qu’il en soit l’opposé. 

Nos analyses de la création artistique en offrent une autre démonstration. Si la forme 

d’une œuvre d’art n’est pas seulement liée à la matière, mais aussi à la vie ou à la 

création, dans la mesure où la création subsiste bien chez elle de telle sorte que le 

spectateur peut la réanimer, nous pouvons voir dans cette forme artistique une 

coexistence indissociable de la vitalité créatrice et de la matérialité. Si la matière est 

mouvement tendant à l’espace pur tout en retenant cependant encore en elle une certaine 

trace de vitalité, l’œuvre d’art pourra être ce mouvement de retour à la créativité vitale, 

mouvement qui a lieu au sein même de la matière. En un sens, l’œuvre d’art nous montre 

que l’activité vitale, s’accompagne nécessairement d’une association avec la matière. La 

matière est une vie en voie de spatialisation, et l’œuvre d’art est une vie qui ne peut être 

sans une matérialité minimale.  

Tout se passe donc en fait comme si, dans une métaphysique de la suprématie de la vie, 

où la vie est la seule chose qui soit vraiment réelle, à tel point que son opposé n’est plus 

pensé que comme sa simple absence, il fallait penser plutôt cette vie suprême, ou cette 

tendance vitale originaire comme se scindant de l’intérieur de façon irrémédiable, si bien 

qu’au lieu que cette tendance vital reste une, nous aurions une scission successive en une 

multitude de tendances vitales que l’on pourrait alors appeler vies, qui seraient diverses 

et divergentes, allant d’une vie presque originaire, à une vie dernière matérielle, en voie 

de se défaire, en passant par une vie resurgissant de la vie matérielle et une vie 

s’inscrivant dans une forme matérielle. Au lieu d’une alternative simple mais fausse 

vie/matière comme absence de vie, il y aurait ainsi une multiplicité de vies différentes, 

issues de transformations diverses de la tension entre deux tendances, vitale et matérielle.  

En reviendrions-nous donc par là à la conclusion de Matière et mémoire, où nous 

avions constaté une multiplicité de durées de rythmes différents ? Pourtant une 

différence explicite révèle cependant une avancée dans L’Evolution créatrice, qui la 
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démarque de Matière et mémoire. L’effort fait pour penser à la fois l’opposition 

insoluble entre vie et matière, et la vie comme seule réalité, se subsumant la matière 

comme vie dégénérée ou lacunaire, parvient à outrepasser les limites où Matière et 

mémoire s’en tenait encore. La tension insoluble entre ce qu’il faut appeler tendance 

vitale et tendance matérielle fait comme imploser la durée de Matière et mémoire ; elle 

remet en question le concept même de durée. La durée n’en excluait pas la répétition, 

sorte de décontraction issue de la tendance matérielle, mais elle ne pouvait pas non plus 

vraiment parvenir à l’intégrer. Par contre, la vie de L’Evolution créatrice le peut, tout 

simplement parce que c’est précisément sur cette tension que cette notion de vie est 

construite. Comme nous l’avons dit, l’entreprise centrale de L’Evolution créatrice 

consiste à démontrer que dans l’essence même de la vie se trouve ce qui lui permet d’être 

la source génératrice de l’ordre de la matière et de l’intelligence. Tandis que la durée 

nous est livrée dans une expérience immédiate, ce qu’est la vie ne nous est connu que par 

une recherche restituant la genèse commune de la matière et de l’intelligence. La durée 

avait été découverte avant cette tension, dont la découverte ne doit rien à la durée, mais 

le concept de vie est construit par cette tension.  

Certes, la métaphysique de la durée subsiste dans L’Evolution créatrice, ce qui donne 

naissance au problème de l’explication obscure de la genèse de l’intelligence et de la 

matière par privation, comme nous l’avons vu. Mais le fait même que celle-ci ne puisse 

être qu’obscure est aussi la preuve d’une résistance de la vie à cette métaphysique. En 

fait, le concept de vie se constitue à partir des limites et de l’échec du concept de durée 

pour penser la vie et la genèse de la matière par privation. Ce tournant avait déjà 

commencé d’être pris avec la Note de 1λ01, qui présente le modèle d’une causalité 

originaire, où causalité libre et causalité mécanique coexistent et dont celles-ci dérivent. 

La réflexion de Poincaré peut fournir un appui pour penser cette coexistence de 

causalités contraires. Par ailleurs, les difficultés liées à l’idée de genèse privative, les 

implications dont sont grosses les métaphores et les exemples inspirés par l’art, invoqués 

par Bergson lui-même, nous suggèrent fortement la notion d’une vie dans laquelle une 

tendance vitale coexiste dès le début avec son contraire, une tendance matérielle, sans 

que soit remise en question la validité épistémologique de la démonstration bergsonienne 

d’une genèse commune de la matière et de l’intelligence. C’est donc au travers de tous 

ces détours et de ces indices subtils que se manifeste la mutation donnant naissance à un 

nouveau concept de vie. Nous allons voir que ce nouveau concept fait advenir une autre 

dimension temporelle, qui est l’histoire. Ce sera donc l’instauration de l’historicité qui 
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sera la conséquence finale de cette différence entre L’Evolution créatrice et Matière et 

mémoire, de cette différence entre vie et durée.  
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Chapitre VII. Un nouveau concept de la vie 

 

7.1. L’image de la vie originaire : l’immanence de la tendance 
matérielle à la vie 

 

Au point où nous en sommes, cependant, nous ne savons pas encore ce qu’est la vie. 

Nous voyons seulement que la problématique ambitieuse de la genèse commune de la 

matière et de l’intelligence nous conduit nécessairement à la recherche de ce que peut 

bien être la vie pour pouvoir contenir en elle une puissance qui lui soit contraire, capable 

d’être la source de la matière comme de l’intelligence. Cette recherche commence par 

une question qui peut sembler abrupte : comment la vie peut-elle s’arrêter ? En effet, 

seule une sorte d’« arrêt » de la vie peut expliquer cette genèse. Une image, ou une série 

d’images, présentée comme une conclusion générale à l’entreprise de retracer cette 

genèse commune qui répond à cette question. Certes, nous avons déjà présenté notre 

réponse à cette question : c’est par l’immanence d’une tendance antagoniste, matérielle, 

à la vie elle-même. Mais l’enjeu est de le vérifier dans la présentation de la vie elle-

même par Bergson lui-même, et de conceptualiser par là notion de la vie bergsonienne. 

C’est d’abord l’image d’ « un récipient plein de vapeur à une haute tension, et, çà et là, 

dans les parois du vase, une fissure par où la vapeur s’échappe en jet »489. La vie 

originaire est comme ce récipient ν elle est grosse d’impulsions à sortir vers le dehors, 

plutôt vers le haut. Mais les jets (car plus loin Bergson parle de jets, au pluriel) issus du 

récipient retombent bientôt en se condensant en gouttelettes. Ces gouttelettes, qui sont la 

matérialisation produite par la retombée de ces jets, représentent des mondes matériels. 

Mais il subsiste parmi ces gouttelettes « une faible partie du jet de vapeur », c’est-à-dire 

de la poussée de la vie, et cela complique l’image utilisée. Au sein même des gouttelettes 

qui retombent, il existe donc une force faible, qui en diffère la chute. Cette faible force 

semble empêcher une chute tout simplement verticale. Les lignes imprévisibles de cette 

                                                           
489 Ibid., p. 248. 
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chute, qui manifestent dans leur ensemble à la fois cette chute et cette faible force, sont 

bien l’image de l’histoire évolutive de la vie.  

Dans cette image faussement claire, où est la raison de l’arrêt de l’impulsion originaire, 

de cet affaiblissement de cet élan initial de vie ? Pourquoi y a-t-il chute ? Il semble que la 

nécessité de cette chute soit d’emblée présupposée, avant même l’émission des jets, et 

que donc la force matérielle qui les fera descendre existe primordialement, mais comme 

à côté et en dehors de la vie originaire (comme la pesanteur). Or la vie étant, par 

hypothèse, la source génératrice de la matière elle-même, aucune force matérielle ne 

saurait préexister à la vie qui pourrait expliquer la chute, c’est-à-dire exister avant la 

gouttelette, puisque cell-ci est la matière première formant un monde.  

Il en va de même pour une autre image, que Bergson juge plus adéquate, l’image du 

geste de lever le bras : « Pensons donc plutôt à un geste comme celui du bras qu’on lève ; 

puis supposons que le bras, abandonné à lui-même, retombe, et que pourtant subsiste en 

lui, s’efforçant de le relever, quelque chose du vouloir qui l’anima »490. La matière serait 

alors « un geste créateur qui se défait », le geste créateur se défaisant de la vie, et 

l’activité vitale serait, au sein de cette matière issue de la vie se défaisant, « une réalité 

qui se fait à travers celle qui se défait », une tendance à la remontée dans la retombée qui 

avait succédé à la montée initiale491.  

Cette image figure plus clairement la dynamique entre la matière et la vie, mais ne 

nous donne pas non plus la raison de la retombée. Ne pouvons-nous aller plus loin, et 

est-ce à accepter comme un fait premier ς L’origine, la raison de la retombée, de la chute, 

semble ne pas pouvoir trouver d’explication dans la métaphysique de Bergson, et celle-ci 

manifesterait alors une incomplétude dans son renoncement ou son incapacité à rendre 

pleinement compte de l’existence du monde avec ses formes de vie, qui doivent en partie 

d’être ce qu’elles sont à ce phénomène de la retombée matérielle. Il semble que ces 

images ultimes de la vie qui ont été dégagées de la démonstration de la genèse commune 

en question soient insuffisantes. Ces images, conçues sous la pression d’illustrer la 

question de savoir ce que doit être l’essence de la vie pour être capable de générer la 

matière et l’intelligence, passent sous silence la raison de la retombée de la vie en 

matière. Ainsi, Bergson paraît se contenter d’une description du fait de la retombée, 

renonçant à proposer une explication ultime de ce fait.   

                                                           
490 Ibid. 
491 Ibid. 
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Cependant, avant de conclure trop hâtivement à une impasse, un troisième élément, 

qui n’est ni vital ni matériel, retient notre attention dans l’image de ce « récipient plein 

de vapeur à une haute tension ». Il s’agit de cette « fissure », « ça et là » dans les parois 

du récipient. Il s’agit donc plus précisément de petites fissures. Elles ne peuvent être 

matérielles, car elles n’ont rien à voir avec la retombée ou la chute, auxquelles elles 

préexistent et dont elles sont une des conditions, mais elles ne sont pas non plus liées à la 

vie, en tant qu’elles ne concernent pas non plus la remontée créative, qui leur est 

postérieure. Elles relèveraient néanmoins de la vie, en ce qu’elles ne sont pas dues à la 

force qui fait retomber. Elles sont dans les parois du récipient. Que font-elles ? 

Détruisent-elles irrémédiablement l’intégrité du récipient, de la vie, ce qui aurait pour 

effet que la force vitale originaire qui en sort, qui est représentée par la vapeur, s’affaiblit 

en sortant et en se dissipant en petits jets ? Sans ces fissures, la vie aurait-elle continué de 

jouir de toute son intégrité-unité et serait-elle demeurée dans cet état bienheureux qu’on 

peut regretter, ne rencontrant pas ce funeste destin de la chute, de la retombée dont nous 

sommes les sous-produits ? Ou bien ces fissures sont-elles en fait autant de sorties que se 

fraie la force vitale, aspirant à sortir d’elle-même, vers le dehors, « acceptant » son sort 

ultérieur quel qu’il soit, du fait de l’insupportabilité de sa claustration ?  

Toujours est-il que, même sans forcer l’image, on ne peut nier que les fissures 

représentent bel et bien un élément supplémentaire à prendre en compte dans la 

détermination de la vie comme force ascendante. Il est aussi certain qu’elles sont la cause 

pour laquelle la vie qui sort, se divise en plusieurs jets séparés. La remontée ne va pas 

sans divergence, séparation que ces fissures expriment ; celles-ci surdéterminent la force 

de la vie. Le fait que l’équivalent de ces fissures ne figure pas dans la seconde image, 

celle du geste de lever le bras, qui est en fait un modèle empirique de la durée depuis 

l’Essai, cela signifie bien que la vie, et l’activité vitale ne sont pas pensables en termes 

de durée. La vie s’accompagne de ce fait de séparation, de division interne, alors que la 

durée les ignorait (hétérogénéité, mais de compénétration). 

Or, si la vie originaire se ramifie en une pluralité, c’est qu’elle comporte en elle la 

possibilité d’une spatialisation. La vie se spatialise donc grâce aux fissures internes qui la 

pluralisent. A l’encontre de la durée, qui se spatialise contre son essence, une certaine 

spatialité est inscrite dans la vie originaire, représentée par ces fissures internes. 

N’avons-nous pas là un fil conducteur pour examiner la question de savoir pour quelle 

raison il y a chute ? La matière générée par la chute n’est-elle pas déterminée aussi par la 

spatialité ? Quel rapport y a-t-il entre cette chute et la spatialisation par les fissures ? 



306 
 

Cette spatialisation ne sépare pas seulement les petits jets entre eux, mais tout d’abord la 

vie d’avec elle-même. Dès son commencement, la vie tend à se scinder, tend à se séparer 

d’avec elle-même, car elle est elle-même comme ce récipient fissuré, dont l’état se situe 

entre l’état d’un récipient parfait, intact, et l’état de fragments, de morceaux. Comment 

penser ce différer-d’avec-soi de la vie ?  

Considérons l’hypothèse inverse. La vie resterait alors identique à soi, sans nulle 

différence interne ne la séparant plus d’avec elle-même. Mais, si la vie restait identique à 

soi, c’est qu’elle se répéterait ! Sans ses fissures internes, la vie se répéterait, et 

deviendrait matière ! En fait, pour pouvoir penser une fissure, il faut d’abord présupposer 

un état sans fissure. Or, dans notre cas, cet état sans fissure n’est rien d’autre qu’une 

identité, qui ne se maintient que par une répétition. Les fissures présupposent de ce fait 

un état antérieur sans fissures, donc une force matérielle de répétition ; avec ces fissures, 

est donnée simultanément cette force matérielle antérieure et l’état antérieur sans 

fissures. La différence d’avec soi de la vie doit être comprise comme une distanciation 

interne d’avec cette force identificatrice qui la ferait se répéter, distanciation jamais 

achevée.  

Ainsi, la création vitale ne serait-elle pas la rencontre de ces deux forces, la force 

tendant à se répéter, à rester identique à soi par la répétition, et la force antagoniste qui 

l’empêche, la divisant sans la supprimer ? La créativité de la vie ne serait-elle pas force 

exercée sur une autre force ? Avec cette supposition, tout change. La retombée, la force 

matérielle serait la constante ontologique commune à la vie et à la matière. Tout est en 

voie de retomber, dès la vie originaire ; une force aveugle, mécanique, réside au cœur 

même de la vie originaire, tendant à y faire dominer la répétition de l’identique. Mais elle 

s’entrelace avec une autre force, tendance vitale, qui la divise. Il devient par là clair que 

la spatialité introduite par les fissures n’est pas proprement la spatialité matérielle. Au 

contraire, cette spatialité surgit pour empêcher la tendance qui, non contrecarrée 

aboutirait à la spatialité matérielle. C’est pourquoi les jets, les formes de vie séparées, 

spatialisées, restent toujours liées par le fil du temps, de telle sorte qu’il est possible de 

concevoir une histoire, un temps commun de la vie.  

En somme, c’est parce que la vie originaire se définit comme étant déjà en elle-même 

une tension entre une force de chute, de répétition, et une force antagoniste la 

contrecarrant et la divisant, c’est parce que la force de générer la matière, la tendance 
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matérielle, est déjà immanente à la vie originaire, qu’il est possible de rendre compte de 

la genèse commune de la matière et de l’intelligence à partir de la vie492. Le fondement 

de cette genèse commune est cette existence positive d’une force de répétition que les 

fissures nous font supposer. Pourquoi ou comment la vie originaire « s’arrête »-t-elle ? 

En fait, la n’est pas arrêtée mais se répète en produisant l’apparence d’un arrêt. Or la 

répétition est une force constitutive de l’activité vitale, et l’essence ou la créativité de la 

vie serait justement la force qui transforme, module cette poussée aveugle de se répéter, 

force dont le succès n’est pas assuré a priori, si bien qu’il peut lui arriver d’échouer. Si la 

vie peut s’arrêter, ou plutôt se mettre à répéter, c’est parce qu’elle n’est autre que la 

tension entre deux forces, tension dont l’issue reste indéterminée, et qui s’ouvre 

également au succès et à l’échec. Bergson a parlé de « la solidarité » du mouvement 

matériel descendant et du mouvement vital (re)montant493. Mais il fait de cette solidarité 

une dépendance unilatérale. Il déclare que l’univers matériel dans son ensemble n’est une 

durée que grâce aux durées des vivants qui l’habitent494. Notre hypothèse, que nous 

dégageons de nos analyses de l’image bergsonienne de la vie originaire, principielle, 

consiste à radicaliser cette solidarité du mouvement matériel de descente et du 

mouvement vital de remontée, à en faire une relation de tension qui est constitutive de la 

vie elle-même.      

Cette hypothèse selon laquelle la force matérielle tendant à la répétition constitue le 

substantiel de la vie et selon laquelle la créativité de la vie est modulation de cette force 

par une force vitale contraire, marque un tournant dans notre étude. Elle conclut notre 

recherche sur ce qu’est la vie, lancée pour tenter d’expliquer ce qui dans l’entreprise 

                                                           
492  Guillaume Sibertin-Blanc a avancé une pareille interprétation dans son texte présenté à 
l’occasion des « Ateliers franco-japonais sur L’Evolution créatrice de Bergson » (université de 
Toulouse-Le Mirail, 19-20 avril, 2007) : « C’est en effet à ce niveau [de la genèse de l’univers 
matériel], dans la division de la durée originaire en vie et matière, que l’on pourrait voir s’opérer 
chez Bergson une sorte de désintrication de deux tendances, conçue comme une résolution 
disjonctive de l’ambivalence ou de l’incompatibilité interne d’une durée où s’envelopperaient 
encore instinctivement « le geste créateur qui se fait » et « le geste créateur qui se défait » — une 
désintrication donc de la tendance à la liaison et de la tendance à la déliaison, de ce qui se fait et 
de ce qui se défait dans la durée, bref du processus de la vie et de celui de la mort » (G. Sibertin-
Blanc, « Comment se fait-il que tout ne soit pas donné ? Attente, rythme et retard dans 
L’Evolution créatrice », 2007.  
Disponible sur : http://erraphis.univ-tlse2.fr/accueil-erraphis/textes-en-ligne/anr-subjectivite-et-
alienation/comment-se-fait-il-que-tout-ne-soit-pas-donne-attente-rythme-et-retard-dans-l-
evolution-creatrice--264067.kjsp?RH=1372154274812 
493 « Les deux mouvements n’en sont pas moins solidaires » (EC, p. 339). 
494 « Si ce qui se défait dure, ce ne peut être que par sa solidarité avec ce qui se fait » (ibid., p. 
342). 
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bergsonienne de poser une genèse commune à la matière et à l’intelligence restait obscur. 

Si la vie est, comme le dit Bergson, source générant aussi bien la matière que 

l’intelligence, elle doit comporter en elle dès l’origine une force de type matériel c’est-à-

dire répétitive, répétitrice, et dès lors c’est la vie elle-même qui doit être définie comme 

tension entre deux forces, répétitrice (matérielle) et créatrice (vitale). Une vie à l’image 

de ce récipient fissuré, une vie intérieurement déchirée est le seul concept de vie capable 

de rendre compréhensible genèse commune de la matière et de l’intelligence. Si nous 

définissons la vie comme différence d’avec soi, ce soi de la vie semble bien être la force 

matérielle qui tend à se répéter. Mais un tel concept de la vie est-il aussi capable de 

rendre compte de l’évolution de la vie ? Dans sa reconstruction de l’histoire évolutive de 

la vie, la doctrine de Bergson implique-t-elle qu’il soit fait recours à ce même concept de 

vie, vie comme différence d’avec soi ? Ce point reste à examiner. Examiner cette 

hypothèse nous amène à ouvrir une autre recherche.  

 

7.2. L’image de la source terrestre de la vie 

 

En fait, l’image de la vie originaire que Bergson nous présente au début du chapitre II 

semble à première vue contredire immédiatement notre hypothèse de la vie déchirée par 

une tension. Avant d’examiner cette image, il convient de préciser son statut. Au chapitre 

III, lorsque la vie originaire est interrogée de façon conceptuellement constructive à 

partir de la problématique de la genèse commune de la matière et de l’intelligence, il 

s’agit du principe de la vie ou de l’essence de la vie. Par contre, au chapitre II, il s’agit 

de la vie terrestre, qui n’apparaît qu’après la création des mondes matériels, dont notre 

terre n’est que l’un d’entre eux. La vie dont il est question au chapitre III est plus 

originaire que celle évoquée au chapitre II. La vie comme source de la matière est à 

distinguer de la vie qui se manifeste dans les vivants au cours de l’histoire de l’évolution 

terrestre. Nous distinguons donc terminologiquement « vie originaire » comme origine 

cosmogonique, et même ontologique, et « source vitale » comme cette vitalité initiale qui 

a lancé l’évolution de la vie sur la Terre.  

Il n’en reste pas moins vrai qu’elles partagent une même essence. Si la vie principielle 

comporte déjà en elle cette tendance matérielle à se répéter, la vie terrestre bien 

évidemment également. Sinon, l’hypothèse que nous faisions quant à la vie principielle 
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ne serait que pure spéculation forgée aux fins d’une entreprise épistémologique conduite 

pour justifier la validité de la connaissance intellectuelle du réel, et n’aurait pas 

d’attestation concrète dans la vie réelle telle que nous pouvons l’observer sur la terre. Par 

conséquent l’examen de l’image du chapitre II s’impose. 

Pour illustrer sa conception de l’évolution de la vie terrestre, Bergson prend l’image 

d’un obus : la vie, ou plutôt l’évolution de la vie, y est comme un obus qui éclaterait en 

fragments, ceux-ci éclatant à leur tour en fragments, et ainsi de suite. Dans cette image, 

Bergson cherche à figurer les causes de la fragmentation. A l’encontre du récipient, 

l’obus n’a pas de fissures. La fragmentation, la scission vitale, tient à « deux séries de 

causes »495 : la force explosive de la vie, comparable à la poudre, et la résistance de la 

matière brute extérieure, comparable au métal de l’obus. La matière bloque çà et là 

l’explosion vitale si bien que l’élan de la vie se scinde.  

Pourtant, écrit Bergson, « les causes vraies et profondes de division étaient celles que 

la vie portait en elle » 496 . Il s’agit d’« un équilibre instable des tendances » 497 

immanentes constitutives de la vie originaire. Pour reprendre un terme simondonien, un 

état métastable est cause de la fragmentation, et cet état détermine l’explosivité même de 

la force vitale. Bergson écrit : « Car la vie est tendance, et l’essence d’une tendance est 

de se développer en forme de gerbe, créant, par le seul fait de sa croissance, des 

tendances divergentes entre lesquelles se partagera son élan » 498 . La tendance 

s’autosubdivise en plusieurs tendances divergentes, voire incompatibles, dans son 

développement. C’est qu’il ne pouvait y avoir unité dans une tendance. Toute tendance 

comporte en elle-même nécessairement d’autres tendances, qui divergeront. Toute 

tendance comporte donc des sortes de fissures par où sortent d’autres tendances.  

Ainsi, cette absence de fissures n’est qu’une fausse apparence. Il y avait bien des 

fissures internes : les multiples tendances de la vie. La vie est d’emblée plus qu’elle-

même. Il n’y a pas unicité dans la vie ν la vie est une sorte d’obus au sein duquel 

coexistent plusieurs forces, tendances qui aspirent à aller dans des directions différentes. 

La métastabilité vitale, c’est le déséquilibre originaire de tendances multiples. En fait, 

l’image de la vie ne serait pas à toujours dans celle d’un obus qui est un avant son 

explosion, mais dans celle de l’écart même entre l’obus et son explosion.  

                                                           
495 Ibid., p. 99. 
496 Ibid., p. 100. 
497 Ibid., p. 99. 
498 Ibid., p. 100. 



310 
 

Certes, Bergson distingue entre la coexistence des tendances et leur divergence 

explicite. Lorsque les tendances ne sont pas développées au point de diverger l’une de 

l’autre, elles coexistent dans une certaine unité, à l’instar de la durée ; elles 

s’entrepénètrent indissociablement. Cependant, on perçoit déjà la différence d’une 

nuance entre durée et vie dans ce que Bergson dit de cette coexistence au sein de la 

source de la vie terrestre, en prenant l’exemple de la personnalité de l’enfant. « [La] 

personnalité d’enfant, quoique indivisible, réunissait en elle des personnes diverses qui 

pouvait rester fondues ensemble parce qu’elles étaient à l’état naissant »499. « Quoique 

indivisibles », des personnes diverses semblent déjà distinguables, ne restant fondues 

ensemble que parce que leurs différences sont encore assez petites pour le permettre. 

Mais, « les personnalités qui s’entrepénètrent deviennent incompatibles en 

grandissant » 500 . Déjà, la pénétration réciproque, la fusion, ne dissimule pas les 

différences, les « fissures » qui introduisent des tendances. Encore une fois, quelque 

chose que le concept de durée ne peut plus subsumer surgit. La conséquence de ces 

fissures irréductibles est, dans la comparaison entre la vie enfantine et adulte, la finitude 

de notre vie individuelle et l’abandon de certaines virtualités, comme l’envers du choix : 

« Comme chacun de nous ne vit qu’une seule vie, force lui est de faire un choix. Nous 

choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi nous abandonnons beaucoup de 

choses »501. Notre vie n’est pas déjà plus durée de l’Essai, qui condenserait tout le passé 

en un acte libre. Ou plutôt cette durée commence à nous montrer un autre visage. Elle est 

assombrie par nos promesses non tenues. Cette durée-là n’est pas susceptible de pouvoir 

tenir toutes ses promesses initiales : sa capacité de fondre a des limites explicites.  

Pour en revenir à notre hypothèse, cette explosivité de la vie est au fond le 

développement inévitablement divergent parce que sont devenues incompatibles 

certaines tendances vitales. Or, si la vie avait pu faire croître, sans les diviser, ses 

diverses tendances, il y aurait eu seulement répétition identique de l’état initial. La 

croissance n’aurait été que quantitative, ce qui veut dire que l’état initial, où les 

tendances coexistaient dans leur fusion, serait devenu simplement plus grand. En 

revanche, dans la croissance vitale, qui se divise, nous discernons bel et bien deux 

choses : quelque chose qui pousse à se répéter toujours plus amplement, et quelque chose 

qui pousse à se différencier en divisant cette poussée à se répéter. Cette différenciation 
                                                           
499 Ibid., p. 101. 
500 Ibid. 
501 Ibid. 
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opérant sur la poussée de répétition, sur la poussée à faire revenir l’identique, c’est 

l’explosivité de la vie. Tout comme dans la vie originaire et principielle, nous trouvons 

donc une tendance à répéter dans la source de la vie terrestre, tendance là aussi 

constitutive de cette vie elle-même502. En un mot, la vie de L’Evolution créatrice est vie 

dont la création sans cesse se détermine comme variation par mutation, grâce à l’effet 

d’une force différant (différer au double sens de retarder et de différencier par et pour ce 

retard) la force matérielle. Pour parodier la définition bergsonienne du rire, la vie est la 

force créatrice effectivement plaquée sur la force matérielle. Bergson a lui-même 

présenté dans le chapitre I une définition de la vie qui est assez proche de notre analyse : 

« La vie est, avant tout, une tendance à agir sur la matière brute »503.  

                                                           
502 Cependant, Bergson propose une fiction qui, certes, est gênante pour notre hypothèse. Il s’agit 
de celle d’« un individu unique en lequel, par suite de transformations réparties sur des milliers 
de siècles, se serait effectuée l’évolution de la vie » (ibid., p. 53). « Pourquoi l’élan unique ne se 
serait-il pas imprimé à un corps unique, qui eût évolué indéfiniment ? » (ibid., p. 25κ) L’intention 
de Bergson n’est pas ici de rendre crédible cette fiction. Une telle évolution unilinéaire est d’ores 
et déjà une impossibilité, puisque la vie comporte en fin de compte en elle-même une partie de la 
cause de sa division. Elle contient, même si c’est encore virtuellement, la nécessité de 
l’individuation d’une multiplicité d’éléments différents. En d’autres termes, elle n’est, dès le 
début, pas l’un unique (cf. ibid., p. 25λ). Une telle fiction contredit donc à l’essence même de la 
vie. Elle est bien pensable (« à la rigueur », rien n’empêche de l’imaginer), mais nous perdrions 
alors le dynamique réel propre à la vie tel qu’il se manifeste comme histoire de l’évolution. Nous 
aurions alors une vie qui resterait, d’une certaine manière, identique, par conséquent une vie qui 
ressemblerait donc à la matière, si bien qu’elle serait tout à fait justiciable de nos catégories 
intellectuelles d’un et de multiple. Un seul corps vivant, qui se développe indéfiniment, cela ne 
se rapproche-t-il pas trop d’un développement de type mécaniste ou finaliste ς Et d’ailleurs, 
n’assistons-nous pas un peu au spectacle d’une vie de cette sorte dans la reproduction d’une 
espèce qui piétine sur place, en produisant seulement des différences inférieures, sans jamais 
pouvoir briser ces limites de l’identité spécifique ς Qu’est-ce qui garantit que cette vie unique de 
fiction ne ressemblerait pas à une telle vie spécifique, à part l’éclatement extrême de cette 
dernière, qui la divise en plusieurs individus séparés irrémédiablement ? Bien que Bergson ne 
parle pas explicitement de cette ressemblance déconcertante entre la vie hypothétique d’un seul 
individu, une vie unique, non ramifiée, évoluant unilinéairement, et le mouvement répétitif de la 
matière, son refus de saisir la vie au travers de nos catégories intellectuelles d’unité et de 
multiplicité le suggère. La vie ne se développe pas en réalité en une série unique, car dans ce cas 
elle serait devenue identique à soi, comme une chose matérielle. Toutefois, il faut remarquer que 
le rapprochement d’une telle fiction reste toujours pensable comme risque immanent à la vie : la 
vie spécifique en serait déjà une réalisation partielle, incomplète. Ainsi, nous retrouvons dans 
cette fiction dangereuse, la hantise, immanente à la vie, de cette présence, en son sein même, de 
la tendance matérielle.        
503 Ibid., p. λι. Il faut noter que cette définition figure parallèlement avec l’idée que les formes de 
la vie ne sont que des négations du mouvement vital. Après avoir insisté sur ce point que la 
matière n’est qu’un obstacle extérieur à la vie, Bergson semble revenir sur cette idée même en 
disant que la vie n’est que la tendance à agir sur la matière. Tantôt, l’interaction vitale avec la 
matière n’a pas sa raison d’être dans la vie en elle-même, et alors, de même que le mouvement de 
la main peut bien exister sans la limaille de fer, la vie pourrait exister sans la matière, et la forme 
matérielle ne ferait que rendre visible le mouvement vital en elle, par négation ; tantôt, la vie a 
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Nous avons dégagé un concept bergsonien de la vie à partir des images bergsoniennes 

de la vie. On objectera peut-être que nos analyses de ces images bergsoniennes de la vie 

sont à vrai dire un abus de celles-ci, qu’il n’est pas judicieux, notamment, d’insister à ce 

point et de donner un tel sens et une telle portée aux « fissures ». Il se peut que nous 

trouvions trop de sens dans le détail d’une image, détail qui n’aurait pas de réelle 

contrepartie dans la réalité, dont l’image n’est que l’image. Nous ne nous défendrons pas 

contre cette sorte d’objection, puisque ce qui compte, c’est plutôt la validité, c’est-à-dire 

la valeur d’objectivité, de ce concept de vie que nous avons dégagé des images 

bergsoniennes. Même si nous pouvions encore donner quelques justifications textuelles 

supplémentaires à nos analyses et renforcer ainsi d’autant le concept de vie ainsi dégagé, 

nous resterions toujours sans la certitude que ce concept de vie s’accorde bien avec la 

réalité de la vie. Rappelons que ces images bergsoniennes de la vie originaire ont été 

présentées en conclusion à une entreprise épistémologico-métaphysique visant à fonder 

la connaissance scientifique. Selon Bergson, pour que le savoir scientifique puisse nous 

dire la vérité de la matière, sans nous enfermer dans le cadre d’une pensée subjective, il 

faut que la vie originaire soit variation créatrice sur la répétition matérielle. Cela signifie 

que nous ne savons pas encore si la réalité de la vie est conforme à ce concept. Pour 

reprendre une expression de Matière et mémoire, notre concept de vie est « hautement 

intelligible », mais il a besoin de « l’autorité de l’expérience ».  

 

7.3. Le concept de vie bergsonien et la biologie 

contemporaine 

 

En conséquence de ce qui vient d’être dit, c’est moins une justification textuelle qu’il 

nous faut, que l’évidence empirique. Pour étayer nos analyses et le concept de vie dégagé 

par celles-ci, il est temps de prêter attention à ce que nous dit la biologie scientifique. 

Cela nous offrira également l’occasion de tester et de vérifier la validité actuelle du 

concept bergsonien de vie, qu’on a tant critiqué comme la pure expression de 

                                                                                                                                                                            
forcément une certaine raison essentielle à agir sur la matière, en tant qu’elle n’existe pas en 
dehors d’elle, en tant que la matière est sa matière, sans laquelle la tendance vitale n’existerait 
pas. Dans cette oscillation, il s’agit de la possibilité d’une Vie en soi, substantielle, autonome. 
Bergson peut-il substantialiser la vie en Vie en la rendant indépendante de la matière ? Nos 
analyses ont montré que cette tentative présente plusieurs difficultés.       
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l’imagination extravagante d’une métaphysique caduque504. Nous commencerons par 

délimiter le champ de cette discussion supplémentaire, afin de ne pas nous égarer dans le 

vaste domaine de la biologie contemporaine. Nous voudrions évoquer simplement 

quelques faits montrant certains aspects du phénomène de la vie, qui sont considérés 

comme essentiels pour la compréhension de la vie. Il s’agit de certaines découvertes 

portant sur le gène. Notre science biologique n’a pas encore de certitudes quant à ce qu’a 

pu être la vie originaire ou à la source vitale terrestre, mais les recherches sur la manière 

dont opère le gène nous en apprennent déjà beaucoup sur ce que peut être la vie.  

En effet, Bergson lui-même n’a-t-il pas vu dans la continuité des espèces et dans la 

continuité héréditaire des générations le concret même de la vie ? : « Mais alors, il ne 

faudra plus parler de la vie en général comme d’une abstraction, ou comme d’une simple 

rubrique sous laquelle on inscrit tous les êtres vivants. A un certain moment, en certains 

points de l’espace, un courant bien visible a pris naissance : ce courant de vie, traversant 

les corps qu’il a organisés tour à tour, passant de génération en génération, s’est divisé 

entre les espèces et éparpillé entre les individus [...] »505. Plus loin, Bergson voit la figure 

empirique et concrète de ce « courant de vie » dans l’hypothèse de la continuité du 

plasma germinatif, que Weismann a proposée. Malgré les objections empiriques qu’elle 

soulève, dit-il, cette hypothèse a une importance décisive en ce qu’elle nous permet de 

penser que quelque chose se continue, nonobstant les changements au niveau de 

l’individu. Elle a rendu possible un certain renversement de pensée : ce n’est pas le 

vivant mais le germe qui est le vrai sujet ou la substance de l’évolution de la vie.  

Certes, il reste à identifier ce qu’est ce quelque chose qui demeure, plus ou moins 

identique, au-delà ou en-deçà des différences, des changements entre les générations. 

C’est pourquoi Bergson modifie ainsi pour son propre compte l’hypothèse de Weismann : 

« Si le plasma germinatif n’est pas continu, il y a du moins continuité d’énergie 

génétique, cette énergie ne se dépensant que quelques instants, juste le temps de donner 

l’impulsion à la vie embryonnaire, et se ressaisissant le plus tôt possible dans de 

                                                           
504 Par exemple, dans son fameux article « Quining qualia », Daniel Dennett évoque l’élan vital 
de Bergson comme le représentant achevé des concepts les plus absurdes : « Aujourd’hui, aucun 
biologiste n’ose rêver de supposer qu’il soit très légitime de faire appel à quelque naïf concept 
d’élan vital » (D. C. Dennett, « Quining qualia » (1988), dans W. Lycan, éd., Mind and 
Cognition : A Reader, MIT press, 1990, p. 382, notre traduction). Cette évocation dérisoire, faite 
en passant et tout à fait inattendue montre emblématiquement le lourds préjugés de certains 
philosophes et des savants d’aujourd’hui à l’égard de la métaphysique de la vie bergsonienne. 
505 EC, p. 26. 
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nouveaux éléments sexuels où, encore une fois, elle attendra son heure »506. Remplaçant 

une matière (le plasma germinatif) par une force (l’énergie génétique), Bergson esquisse 

déjà implicitement cette conception de la vie qu’il va présenter plus tard au moyen 

d’autres arguments, dans d’autres contextes, car nous pouvons y voir clairement 

l’opposition entre énergie et forme organique. Ayant créé un individu organique, 

organisé un vivant, l’énergie génétique se retranche dans les éléments sexuels « le plus 

tôt possible », se concentrant dans ceux-ci seulement, et elle y attend son heure.  

Tout se passe donc comme si elle n’intervenait que pour engendrer une nouvelle forme 

organique, de telle sorte qu’elle est réduite, minimisée dans l’individu ainsi organisé. 

Elle est en un sens absente de la forme organique accomplie ; elle se divise entre les 

espèces, elle est éparpillée entre les individus, mais ce n’est pas qu’elle devienne ces 

espèces, ces individus ; elle passe entre eux, comme « le vent qui s’engouffre dans un 

carrefour »507. Nous avons vu qu’à l’encontre de ce qui pourrait sembler, ce passage de la 

vie au travers des formes matérielles ne met pas la vie à l’extérieur de la matière, de la 

forme organique. Au contraire, c’est un déploiement de la tension qui reste toujours 

inhérente à la vie. Si la vie passe entre les formes organiques sans se réduire à celles-ci, 

sans demeurer donc prisonnière en elles, c’est parce que la vie ne cesse de se différencier 

d’elle-même. De la différence entre énergie génétique et forme organique, nous ne 

pouvons passer à une opposition entre vie et matière, mais seulement concevoir une 

tension intérieure à la vie. C’est que la vie n’est pas seulement l’énergie génétique, mais 

la relation dynamique d’ensemble entre cette énergie et la forme organique.  

Mais ce n’est pas à seule fin de répéter nos analyses que nous avons cité ce passage de 

Bergson. C’est pour montrer qu’en réalité, la chose est beaucoup plus complexe qu’on ne 

l’imagine. Tout d’abord, nous ne pouvons pas ne pas manquer de noter l’importante 

différence entre plasma germinatif et énergie génétique. Le plasma germinatif est 

matériel, c’est quelque chose qui matériellement maintient l’identité d’une espèce. 

L’hérédité est en fin de compte la transmission d’une certaine identité, celle d’une espèce. 

Concernant cette question la biologie moderne parle de réplication de l’ADN. Il s’agit 

bien là de quelque chose de matériel, en termes bergsoniens de la force matérielle, de la 

répétition matérielle, au niveau du vivant. Bergson a beau remplacer l’expression de 

plasma germinatif par celle d’énergie génétique, l’on constate que cette énergie ne crée 

                                                           
506 Ibid., p. 27. 
507 Ibid., p. 51. 
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pas seulement des espèces divergentes, mais aussi des individus d’une même espèce 

comme autant des répétitions plus ou moins différentes d’un identique. Si, dans la 

continuité héréditaire, l’on pouvait trouver une figure concrète de la vie qui ne se rédurait 

pas plus à l’ensemble des vivants qu’à une substance abstraite, sans avoir à tenir compte 

de savoir si elle est continuité du plasma germinatif ou bien de l’énergie génétique, alors 

cette continuité concrète nous conduirait toujours et encore au problème difficile de 

savoir qu’elle est la relation entre la vie et la matière. Or nous avons déjà une réponse de 

Bergson, réponse qu’il ne semble pas vouloir donner explicitement, mais qui doit être, 

même s’il ne la livre pas, impliquée dans ce qu’il écrit. Ce que nous voulons montrer, 

c’est comment certaines découvertes de la biologie contemporaine peuvent étayer cette 

réponse. 

C’est que l’autorité de l’expérience n’est pas seulement nécessaire pour valider une 

théorie, mais aussi pour donner quelque concrétude à un objet théorique, ici la vie. Alors, 

de quelles découvertes voulons-nous parler ? Après la découverte de Watson et Crick sur 

la structure de l’ADN, en 1λ53, tout le monde a admis qu’il y avait un certain 

déterminisme génétique. L’ADN se reproduit fidèlement, sauf accidents, et cette 

réplication fidèle est la base de l’identité d’une espèce, d’une lignée. Les changements 

jalonnant l’évolution vitale viennent de variations dans cette reproduction à l’identique 

de l’ADN, qui surgissent par des mutations contingentes dans l’ADN. Dans ce fait assez 

connu, nous voyons déjà une relation intéressante entre l’identité matérielle et la 

différence vitale. Les créations des différentes formes organiques semblent se faire par 

des variations dans la reproduction qui modifient l’identité de la matière génétique.  

Mais notre concept de vie est-il si aisément confirmé par l’expérience ? Les variations 

dans les gènes sont en effet à la rigueur elles aussi explicables par la matière. Il s’agit de 

combinaisons, qui semblent contingentes, de morceaux de séquences d’ADN. A la base 

de l’évolution vitale, il y a des combinaisons mécaniques, dénuées de sens, de certaines 

molécules. En termes bergsoniens, ces combinaisons contingentes de l’ADN sont en fait 

réglées par l’ordre se défaisant de la matière, c’est pourquoi il nous est impossible d’y 

voir une certaine volonté intentionnelle. Aux yeux du biologiste moderne, l’évolution 

n’est que l’ensemble de ces changements par essence aveugles. Aveugles, également, 

parce que les gènes ne sont normalement pas affectés (sans radioactivité, etc.) par les 

changements survenant dans leur environnement, qu’il soit interne ou externe au vivant. 

Les séquences de l’ADN sont celles d’un certain ordre dans les séquences d’acides 

aminés qui constituent des protéines. Or un changement dans l’ordre des séquences de 
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l’ADN affectera l’ordre des séquences des acides aminés, tandis qu’un changement dans 

une protéine ne change en rien les séquences de l’ADN. Cette unilatéralité de l’ADN à la 

protéine, que Crick a considéré comme le « dogme central » de la biologie moléculaire, 

nous fait penser que le gène est ici la substance matérielle qui maintient obstinément son 

identité à travers la répétition. Il varie bien, mais il est fermé en ce qu’il ne réagit pas aux 

changements extérieurs à lui, et il maintient par là une certaine stabilité dans son identité. 

Des mutations ont certes lieu, mais elles sont la plupart du temps en elles-mêmes 

insignifiantes, comme le sont les mouvements moléculaires avant de parvenir à 

l’équilibre thermodynamique mort. Ces mutations restent dans le cadre d’une identité 

globale des gènes.   

Du coup, il n’est pas suffisant d’invoquer la contingence de la mutation des gènes si 

l’on croit par là donner quelque autorité qui serait issue de l’expérience à l’idée de vie 

comme variation authentiquement créatrice opérant sur la répétition identitaire. C’est que, 

puisque la matière n’est pas l’espace mais « mouvement se défaisant », la répétition 

matérielle peut produire, elle aussi, des variations, des différences. Mais si les variations 

vitales n’étaient que cela, elles ressembleraient alors seulement aux mouvements 

irréguliers des molécules. Il faut donc pouvoir mettre en évidence une autre sorte de 

variation, véritablement créatrice, pour pouvoir démontrer une créativité vitale « plaquée 

sur » la répétition matérielle, afin que soit possible une certaine latitude de variation, 

suffisante et positive. Il s’agit finalement de montrer que l’ADN ne se comporte pas 

aussi mécaniquement qu’on le suppose habituellement. De fait, certaines découvertes de 

la biologie contemporaine concernant la manière dont l’ADN transmet l’information, et 

la manière dont l’organisation d’un corps se fait moyennant ces informations contenues 

dans l’ADN, nous apprennent que, dès le niveau le plus élémentaire de la vie, niveau où 

l’on avait cru pouvoir réduire le prétendu « mystère de la vie » à un simple mécanisme 

chimique moléculaire, la vie semble résister à une telle réduction. Ces découvertes 

révèlent que la reproduction de l’ADN ne va pas sans des médiations complexes.  

Tout d’abord, la cartographie du génome humaine, qui a été achevée tout récemment, 

nous révèle que le nombre des gènes humains ne dépasse pas 35 000, et des recherches 

plus récentes nous disent même qu’il est inférieur à 25 000. Ce petit nombre est suffisant 

pour faire douter de la correspondance biunivoque entre gènes et caractères, entre les 

génotypes et les phénotypes. Une telle correspondance biunivoque n’explique pas 

comment une diversité si grande des caractères, dans les phénotypes, pourrait bien surgir 

d’un si petit nombre de gènes.  
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Mais la découverte la plus intéressante, c’est que les séquences de l’ADN ne 

concernent pas toutes la formation de protéines. Il y a en effet certaines séquences 

d’ADN, et beaucoup en fait, 25% du génome humaine ne se retranscrit point. Ces 

séquences ne jouent pas un rôle constructif, organisateur, relativement au corps vivant. 

Mais elles ne sont pas simplement « junk », déchet insignifiant. Bien au contraire, elles 

peuvent avoir des fonctions plus cruciales. Certaines parmi ces séquences non-transcrites, 

interviennent en fait dans la régularisation de l’activité des gènes. Toutes les cellules 

d’un corps vivant ont en principe les mêmes gènes, mais elles n’ont pas la même 

structure, la même fonction. Pourquoi et comment de mêmes gènes, comportant les 

mêmes informations génétiques, peuvent-ils être différenciés en la diversité des 

structures et des fonctions des cellules corporelles ? Par une activation sélective des 

informations contenues dans ces gènes. Différentes familles de cellules se forment par un 

verrouillage de différentes régions des séquences d’un même gène. Ces séquences non 

retranscrites sont bien celles qui ont été verrouillées permettant ainsi la différenciation 

des cellules du fait de leur absence. De ce verrouillage régulateur, Jean Claude Ameisen 

note bien le caractère paradoxal :  

 
De manière étrangement circulaire et apparemment paradoxale, c’est le corps 

même de la cellule, le cytoplasme, qui exerce le pouvoir d’autoriser ou d’interdire à 
la cellule de consulter les informations — les gènes — que contient son noyau. Ce 
sont certaines protéines que fabrique une cellule (à partir des informations contenues 
dans ses gènes) qui voyagent à leur tour vers le noyau et y verrouillent ou y 
déverrouillent des gènes »508.  

 
Ceux-ci ne participeront pas ou participeront de ce fait à la constitution de la cellule. 

Or, une même protéine peut ou bien verrouiller ou bien déverrouiller des mêmes 

séquences de gènes, cela en fonction d’un changement chimique. Une protéine qui 

verrouille une certaine région d’un gène peut ne pas la verrouiller, ce qui équivaut à la 

déverrouiller donc, par une association avec une autre molécule régulatrice, qui l’altère. 

Cela suggère que certains gènes au moins, non seulement se prêtent à leur 

(dé)verrouillage par le changement ultérieur des protéines, mais même ne fonctionnent 

pas si n’a pas lieu la médiation de ces protéines. Au lieu d’une détermination unilatérale 

de la protéine par l’ADN, il y aurait donc bien une détermination réciproque de l’ADN 

par la protéine en un cercle, dans la mesure où l’activation de l’ADN dépend en partie de 

                                                           
508 J. C. Ameisen, La sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Paris, 
Editions du Seuil, 1999, p. 33-34. 
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l’activité de ces protéines qu’il produit lui-même.  

Egalement, il y a bien interaction entre les gènes du fait de l’intervention des protéines. 

On pourrait penser à une auto-organisation de la vie par formation d’un circuit en feed-

back entre la source organisatrice et le résultat temporaire de l’organisation. La vie 

semble s’organiser d’elle-même de manière très plastique, souple, par une mise au point 

réciproque entre commencement et résultat. Mais nous ne surestimerons pas cette idée 

d’une auto-organisation de la vie, car cela comporterait le danger de substantialiser un 

simple organisme en une entité autonome. Nous considérons au contraire un organisme 

comme un réseau de rapports conflictuels entre deux tendances, vitale et matérielle. Au 

lieu d’auto-organisation, nous parlerions plutôt d’ouverture des gènes à l’environnement, 

interne et externe à l’être vivant. Le gène est, dans une certaine mesure, bel et bien 

sensible aux évènements de l’environnement, si bien que l’organisation d’un corps 

vivant s’inscrit dans les réseaux plus larges existant entre les vivants, et entre ceux-ci et 

leurs environnements naturels. Inversement, ces réseaux plus larges interviennent dans 

l’activité même des gènes ; sans cette intervention, le gène n’aurait pas le moyen de se 

reproduire, de se répéter. Entre le gène et son activité de reproduction, il y aurait un 

certain écart, dans lequel la répétition identitaire du gène serait profondément traversée 

par la possibilité d’une variation qui procèderait d’une communication avec 

l’environnement, et cette reproduction ne serait donc pas simplement mécanique. Cette 

possibilité de communication se reflète dans les interactions entre gènes par 

l’intermédiaire des protéines.  

Il y a d’autres découvertes qui renforcent l’idée d’une ouverture du gène vers 

l’environnement. Dans les différenciations cellulaires d’un embryon, les informations 

génétiques contenues dans le noyau doivent se transmettre au cytoplasme qui contient 

certains matériaux, à savoir les ribosomes, nécessaires à la production des protéines 

structurées. Cette transmission se fait par l’intermédiaire de l’ARN, acide ribonucléique, 

un autre acide nucléaire. Il est la première copie de l’ADN, qui se transportera ensuite 

dans le cytoplasme. Après ce transport, le ribosome rend possible la traduction des 

informations contenues dans l’ARN en chaines de polypeptides qui forment les 

structures des protéines.  

Or cette copie qu’est l’ARN n’est pas identique à l’ADN. L’ARN recopie tout d’abord 

fidèlement les informations de l’ADN, mais avant qu’il parvienne aux ribosomes, l’ARN 

subit quelques modifications. Dans la séquence d’ADN qui est le code pour un type de 

polypeptide, comme nous l’avons dit, il y a souvent des régions traduites et des régions 
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non traduites en polypeptides. Par conséquent, il faut couper les régions non traduisibles 

et relier les autres régions pour former une autre séquence qui sera complètement traduite 

en une protéine. C’est le splicéosome, un complexe composé d’ARN et de protéines, qui 

excise les introns, les régions non traduites, et suture les exons, les régions traduites de 

l’ARN original. Après cette modification, l’ARN devient ARN messager, et il est 

transporté dans le cytoplasme pour la formation des protéines509. Ainsi, à côté de 

l’intervention de la protéine, de son propre effet quant au (dé)verrouillage des gènes, il y 

a une autre intervention, et cette fois-ci avant la production de la protéine, et non après. Il 

ne s’agit pas du (dé)verrouillage des gènes, mais de l’excision, de la suppression même 

des informations non traduites, non codantes.  

La modification par excision et suture des régions d’une séquence d’ADN concerne 

aussi la différenciation cellulaire. Une même séquence d’ADN peut donner lieu à 

plusieurs ARNs et protéines par cette modification. Par exemple, le gène cSlo, qui est 

actif dans les cellules du poil de l’oreille interne du poulet, a 5ι6 variants510. C’est-à-dire 

que, d’un même gène, peuvent être produites 5ι6 versions différentes de la protéine, et 

par là les différentes cellules du poil de l’oreille interne. Ces versions permettent à 

l’oreille du poulet de distinguer différentes fréquences sonores, auxquelles les différentes 

cellules répondront. « La manière dont le splicing est réglé, — dont chaque cellule 

décide quels segments de la transcription initiale de l’ARN doivent être inclus dans 

l’ARN messager qui sera traduit — n’est pas encore comprise »511. Mais il est probable 

que cette manière n’est pas explicable par le seul mécanisme moléculaire. L’identité 

matérielle supposée caractériser la reproduction du gène peut donc être mise en doute, et 

cela même avant la transmission héréditaire, dans le développement de l’embryon. Avant 

qu’il soit transmis à la descendance, la toute première activité du gène nous montre que 

son identité supposée est impliquée, et par là altérée, dans diverses variations, et 

modifications fondamentales. Cette identité « informatique » du gène est une identité en 

fait brisée de l’intérieur par la variation, la différence.   

Mais toutes ces découvertes ne concernent que les variations dans le développement. 

Ces variations sont plus ou moins programmées, et n’ébranlent pas l’identité 

                                                           
509 La modification en question est observée dans les organismes eucaryotes, qui recouvrent 
toutes les plantes, tous les animaux, le fungus, et beaucoup des organismes unicellulaires. Cf. 
Eva Jablonka et Marion J. Lamb, Evolution in four dimensions (2006), MIT Press, 2014, p. 65-66.  
510 Ibid., p. 66. 
511 Ibid. 
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fondamentale du gène, puisque la transmission des gènes entre les générations n’est pas 

affectée par ces variations, qui ont lieu au cours du développement de l’embryon. On 

pourrait toujours soutenir que les variations héréditaires viennent des mutations 

arbitraires moléculaires des gènes. Cependant, par ces découvertes, et d’autres, se trouve 

posée la question : si le gène est aussi sensible aux changements extérieurs, comment 

cette identité qui est à transmettre d’une génération à l’autre peut-elle être assurée ? 

L’identité héréditaire du gène n’est pas réfutée par ces variations, qui n’ont lieu qu’au 

cours du développement, mais elle est bien mise en cause, en tant qu’elle devient ce qui 

est à expliquer, puisque le gène est sensible aux changements extérieurs. En réalité, il y a 

des mécanismes dans l’organisme qui protègent et réparent l’ADN, pour en assurer la 

reproduction fidèle512. Quelques protéines dans les cellules corporelles recueillent les 

molécules qui pourraient léser l’ADN, d’autres réparent l’ADN lésé, en remplaçant les 

séquences altérées par d’autres séquences similaires qu’elles apportent d’ailleurs. De 

plus, il existe des systèmes qui vérifient que la transcription et la protéine produite sont 

correctes, et qui, en cas d’erreur, la rectifient : « ces mécanismes admirables qui 

maintiennent l’identité transmissible de l’ADN sont censés évolués par la sélection 

naturelle des gènes qui soignent l’ADN »513.  

Cela nous conduit à remettre en question l’idée même que les variations des gènes ne 

se produisent que par des mutations arbitraires au niveau moléculaire. D’une manière ou 

d’une autre, la relation avec l’environnement et l’exigence de la survie peuvent intervenir 

dans ces mutations apparemment arbitraires. Par exemple, certains gènes pourraient 

produire de multiples mutations par leur instabilité particulière, et une situation où la 

survie deviendrait difficile pourrait favoriser la sélection de ces gènes, parce qu’ils 

augmenteraient la possibilité de survivre par la production de multiples variants, dont 

quelques-uns réussiraient à s’adapter à l’environnement hostile. L’environnement 

n’interviendrait pas directement dans la mutation arbitraire des molécules génétiques, 

mais pourrait conduire, exiger, conditionner le taux, les types des mutations, par la 

sélection naturelle des gènes concernés. Comme nous l’avons dit, la stabilité même de 

l’identité transmissible des gènes est due aussi à la sélection naturelle.  

Ce n’est pas que nous nions l’identité répétitrice des gènes. Elle est en fait la base 

fondamentale de la vie. La base de la vie est bien répétition matérielle. Mais elle n’est 

                                                           
512 Ibid., p. 86. 
513 Ibid. 
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pas autosuffisante, elle est toujours médiatisée, supplémentée de manières diverses, par 

des différences, des variations qui ne sont pas des mutations moléculaires. De là nous 

obtenons le concept d’une vie traversée sans cesse, et même constituée par la relation de 

deux sortes de forces, par la force matérielle de se répéter, qui n’exclut cependant pas des 

changements, mais contingents, aveugles, et par la force vitale, qui n’est cependant pas 

une force monolithique, substantielle, mais qui opère toujours au travers de réseaux 

complexes de communications, d’interactions entre vivant et environnement.  

Ainsi la biologie contemporaine peut apporter une autorité issue de l’expérience au 

concept de vie bergsonien. Mais ce n’est pas qu’un concept philosophique puisse être 

prouvé, démontré par des données scientifiques. Nous ne donnons pas dans un 

vérificationnisme naïf. Philosophie et science ne sont pas dans un rapport permettant 

fondation de l’une par l’autre. En fait, il y aurait plutôt circularité. Le concept bergsonien 

de vie nous fournit un cadre global pour comprendre, interpréter certaines découvertes 

récentes de la biologie. Bien que nous ne les ayons pas mentionnées, plusieurs approches 

interprétatives de ces découvertes sont différentes de la nôtre. Par exemple, nous avons 

distingué notre position de celle qui tourne autour du concept d’auto-organisation. Il n’en 

reste pas moins que l’interprétation doit s’appuyer sur ces faits empiriques, et renvoyer 

sans cesse à ces faits comme au fondement de sa validité théorique. Nous ne prétendons 

donc pas avoir légitimé un concept philosophique par les seuls acquis de la science 

empirique, sans nulle intervention interprétative. Un concept philosophique n’acquiert 

une certaine autorité de l’expérience que par son pouvoir de présenter un cadre 

interprétatif aux découvertes empiriques.  

Mais, d’autre part, au cours de cette interprétation, le concept philosophique lui-même 

peut se voir modifié plus ou moins par les découvertes empiriques qu’il interprète. Dans 

notre cas, si la force vitale de la vie ne se détermine pas via les réseaux complexes des 

communications vitales, le concept de vie bergsonien ne peut offrir un cadre interprétatif. 

La force vitale, la créativité vitale, plaquée sur la répétition matérielle, n’est pas une 

entité autonome : elle n’est visible que dans les rapports entre les vivants et dans ceux 

entre vivants et monde matériel. Nous allons voir que c’est à partir du concept de vie lui-

même que l’on voit comment se déploient ces rapports. La force vitale nous renvoie en 

fin de compte à des réseaux spatio-temporels de rapports entre des vivants, réseaux où la 

tension originaire entre vitalité et matérialité se transforme. Quoi qu’il en soit, science et 

philosophie entrent ainsi dans une circularité où elles se modifient toutes deux, 

réciproquement. L’autorité de l’expérience n’est pas celle d’une preuve empirique qui 
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démontrerait directement la justesse d’un concept philosophique, mais la possibilité 

apportée à un concept philosophique d’entrer dans une circularité productive avec la 

science. Nous sommes sûr que le concept bergsonien de vie a la capacité de former une 

telle circularité, tout en étant modifié par celle-ci. 

 

******* 

 

Ajoutons une précision importante concernant l’ensemble de la démarche qui nous a 

amené jusqu’ici. Comme nous l’avons dit, l’entreprise de L’Evolution créatrice porte sur 

une circularité, celle entre la théorie de la connaissance et la théorie de l’évolution. Or, à 

dire vrai, la circularité que nous venons d’invoquer n’est pas celle que met en évidence 

Bergson. Nous n’avons pas, comme il le fait, commencé par une naturalisation de 

l’intelligence pour en arriver à une critique fondamentale de l’intelligence. Si nous 

sommes partis d’une critique de l’intelligence, c’est dans la mesure où nous examinions 

les arguments avancés par Bergson pour répondre au problème épistémologique-

transcendantal d’un fondement de la possibilité pour l’intelligence de connaître la 

matière par la thèse d’une genèse commune de l’intelligence et de la matière. Nous avons 

pris notre point de départ non pas dans une biologisation de l’intelligence, mais dans 

l’accord qu’il affirme de l’intelligence avec la matière, où l’intelligence est fondée 

comme faculté de connaître la matière. Parce que l’explication du fait de savoir comment 

l’intelligence peut réussir à connaître la matière précède en principe l’éclaircissement de 

la nature de l’intelligence comme faculté issue de l’évolution de la vie. Ou du moins, 

sans parler de priorité en droit, la question de savoir comment l’intelligence est capable 

de saisir les caractéristiques de la matière est différente, et indépendante, de celle de 

savoir comment cette faculté reçoit son existence objective de l’évolution.  

Et partant de la question du fondement de l’intelligence, nous avons pu montrer que la 

réponse à cette question n’est pas simplement donnée, mais en quelque sorte construite à 

partir des conditions de cette question. Sa conception de la vie est construite par Bergson 

de façon à pouvoir rendre possible la genèse commune de l’intelligence et de la matière. 

C’est bien là le procédé de pensée que nous avons baptisé « réalisme réflexif ». Ce qui 

nous semble important, c’est qu’un examen du concept bergsonien de vie nous y fait voir 

une insuffisance et une ambiguïté qui nous contraignent à tenter d’en dégager un autre à 

partir de sa problématique, pour tenter d’y remédier. La mobilisation de certaines 

découvertes de la biologie contemporaine permettait d’établir plus positivement cet autre 
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concept.  

Ce faisant, si nous n’avons pas traité de la biologisation de l’intelligence, c’est parce 

qu’il nous faut pour cela suivre à nouveau l’histoire de la vie telle que Bergson l’a 

présentée à partir du concept de vie qu’il avait ainsi dégagé, mais c’est aussi parce qu’il y 

a selon nous une certaine insuffisance dans la compréhension qu’a Bergson de la 

fonction de l’intelligence dans l’histoire de la vie, insuffisance qui repose au fond sur la 

compréhension qu’il se fait de ce qu’est l’espèce humaine. A partir de ce nouveau 

concept de vie que nous dégageons, l’histoire de la vie ne nous apparaît plus comme 

celle de forces, de tendances psychiques, mais comme réseaux spatio-temporels de 

communications entre les vivants et le monde matériel. Dans une telle histoire, la 

conception de l’intelligence ne peut en demeurer à une caractérisation seulement 

biologique, mais devient nettement plus problématique, ce qui fait que Bergson devra 

dans ses ouvrages ultérieurs revenir sur la conception de l’intelligence qu’il présentait 

dans L’Evolution créatrice. Cet examen du concept de vie nous ouvre donc les deux 

derniers problèmes que nous allons aborder. Nous montrerons que ce nouveau concept 

de vie nous conduit nécessairement à une histoire de la vie, et nous examinerons 

comment cette histoire nous amène à son tour au problème de l’homme en tant qu’il est 

le vivant intelligent. 

 

7.4. De la tension de la vie à l’histoire de la vie 

 

Pour achever cette étude visant à caractériser le nouveau concept de vie qui se dégage 

de L’Evolution créatrice, repartons de là où nous nous étions arrêtés. Nous avions 

analysé les deux images de la vie, celle de la vie originaire comme récipient plein de 

vapeur et fissuré, et celle de la source vitale terrestre comme obus, nous en dégagions un 

nouveau concept de vie. Or comme nous l’avons indiqué, il y a une réelle différence 

entre la vie originaire et la source vitale terrestre. La seconde est pour ainsi dire un 

résultat du développement préalable de la première. Par conséquent, entre les deux existe 

une différence temporelle. C’est de cette différence que nous voyons l’histoire de la vie 

commencer. Regardons ce point de plus près. 

Au début de notre recherche sur le concept de vie que présente L’Evolution créatrice, 

nous avions décelé une contradiction entre deux concepts, deux représentations de la vie. 
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La vie de L’Evolution créatrice semblait hésiter entre une vie conçue comme la source 

génératrice de la matière et une vie comparable à un orateur qui tenterait persuader une 

matière qu’il trouve déjà là et qui, loin d’être dérivée de lui, lui aurait été imposée 

préalablement comme une condition. A ce problème de deux images qui semblent 

incompatible de la vie, nous voudrions tenter de donner une solution sous forme d’une 

« conjecture cosmogonique »514 ou de « dramatisation », en nous appuyant sur nos 

analyses de la vie originaire et de la source vitale terrestre. 

Ces analyses nous ont incité à penser qu’une force, une tendance matérielle, était 

d’entrée de jeu immanente à la vie, dès son origine, constituant le pôle substantiel de 

celle-ci. La vie serait bien la source génératrice de la matière, mais ce serait parce qu’elle 

comporterait en elle-même une matérialité. Sa propre créativité serait alors une variation, 

ou plutôt une improvisation, sur cette matérialité. La primauté génératrice de la vie sur la 

matière ne l’exonère donc pas dans ce cas de la nécessité d’une persuasion de celle-ci. La 

vie se trouve toujours sous la menace intime que constitue la matière, et elle se forme sur 

la base de ce risque même. Tout se passe comme si elle créait pour « fuir » cette 

tendance matérielle, pour ne pas se répéter, pour ne pas rester identique à elle-même. Par 

là elle s’efforcerait de se séparer en fait de sa matérialité immanente. La genèse 

primordiale de l’univers matériel serait donc en quelque sorte cet événement de la 

première fuite de la vie, pour fuir son pôle matériel515. On peut aussi le décrire comme 

une expulsion de celui-ci. 

De ce mouvement de fuite-expulsion primordial, non seulement le monde, ou plutôt 

l’univers matériel, serait issu, mais aussi, conjointement, une source de grande vitalité 

                                                           
514 H. Jonas, Evolution et liberté, trad. S. Cornille et P. Ivernel, Prais, Rivages, 2000, p. 196. 
515 A nos yeux, l’hypothèse très hardie mais pourtant assez probable que Jonas a avancée sur la 
création de l’univers matériel dans son texte intitulé « Matière, esprit et création. Constat 
cosmologique et hypothèse cosmogonique » (dans H. Jonas, Evolution et liberté, op. cit., p. 193-
261) peut s’accorder avec notre conjecture. D’après lui, les lois de conservation qui régissent 
notre univers matériel, à savoir son aspect essentiel d’identité constante, peuvent avoir été 
produites par « sélection naturelle », car « l’ordre réussit mieux que le désordre » (ibid., p. 199). 
Au début, il y aurait eu état de chaos où tout aurait été possible, chaos permettant tout aussi bien 
des entités, des structures, stables et durables, qu’instables et périssables. Les lois, les structures 
de la matière que nous constatons aujourd’hui pourraient donc être seulement celles qui ont pu 
survivre aux autres. C’est donc un évolutionnisme élargi à l’échelle de la cosmologie, qui se 
rapproche fort de la théorie de la sélection naturelle cosmologique proposée par le physicien 
américain Lee Smolin en 1992. Cet évolutionnisme cosmologique nous permet de supposer « une 
multiplicité » chaotique qui pourrait être la vie originaire dont nous parlons, vie qui comporte la 
possibilité, et même la tendance, matérielle. 
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comme communauté (« élan commun »516) de tendances diverses résistant à la répétition 

de l’identique. La vie, ou plus précisément l’essence de la vie, ne serait autre que 

l’événement de cette fuite, qui depuis se transformerait sans cesse en laissant derrière lui, 

ou pour laisser derrière lui son identique matériel. Pourtant, une séparation réelle, en 

deux pôles extérieurs l’un à l’autre, serait impossible, si bien que la conséquence de cette 

genèse serait un engagement de la vie dans l’univers matériel. La matière deviendrait 

alors condition à la fois interne et externe. La vie devrait en effet dans ce cas lutter contre 

sa propre tendance à se répéter, mais cette tendance serait aussi très renforcée par la 

condition externe que l’univers matériel lui imposerait. Ce serait la raison pour laquelle 

la vie terrestre n’est pas une vie capable de générer elle-même la matière. La vie terrestre, 

au lieu de pouvoir chercher à creuser une distance maximale d’avec la matérialité, en 

l’expulsant sous forme d’univers matériel, comme l’avait fait la vie originaire, devrait 

après l’événement originaire de cette fuite-expulsion, n’ayant pas d’autres possibilité 

quant à elle, se poursuivre dans la matière, mais en transformant celle-ci de l’intérieur.  

La vie, comme différence d’avec soi, se meut donc selon une dialectique, dialectique 

qui va de la matérialité dans la vie à la vie dans la matière. La différence vitale apparaît 

d’abord comme la distanciation par extériorisation entre la vitalité (ou tendance vitale) et 

la matérialité (tendance matérielle). Il en résulte la dualité accompli de l’univers matériel 

et de sa source proprement vitale, celle-ci se manifestant au sein de la matérialité comme 

étant une force explosive. Mais, étant toujours différence d’avec soi, la source vitale tend 

à se différencier, en permettant la distinction, d’une certaine manière de sa propre vitalité 

qui s’enfuit, qui devient différent, et de sa propre matérialité qui reste identique, répétitif. 

Cette différenciation de la source vitale ne peut pas être cette fois-ci extérieure, car cela 

ramènerait la source vitale à la situation antérieure, celle de distanciation par 

extériorisation, génératrice de la distinction entre source vitale et univers matériel, 

situation qui avait engendré cet univers matériel, et qu’elle répéterait par conséquent 

identiquement. La différence vitale prendrait alors la forme d’une distanciation interne 

entre des développements divers et incompatibles de ses tendances, tendances qui 

donneraient lieu à autant d’espèces. Parce que le développement de la source vitale prend 

la forme d’un espace, parce que la source vitale ne se développe qu’en admettant la 

forme de l’univers matériel. C’est ainsi que la vie s’engage dans l’univers matériel. Loin 

de faire différence par expulsion de sa matérialité comme auparavant, la vie poursuit 

                                                           
516 EC, p. 51. 
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l’accomplissement de sa différence à l’intérieur du monde matériel. D’où « la 

contradiction ironique de l’organe-obstacle » que Jankélévitch juge être idée des plus 

profondes et fécondes517, contradiction parce que « le prisonnier a besoin de sa prison, 

n’est le peu qu’il est que dans cette prison et grâce à elle ! »518 

C’est alors à cause de cette exigence interne et constitutive de différence d’avec soi 

que la vie se met dans la situation désavantageuse d’avoir à persuader la matière, dans 

cette « fatalité humiliante qui nous oblige à composer avec cette matière »519. De par la 

logique propre à son essence, la vie, qui avait pourtant été l’origine génératrice de la 

matière, en vient à se soumettre apparemment à celle-ci. Avec cette dialectique, qui va de 

la vie comportant la matière à la vie engagée dans la matière, nous pouvons parler 

d’historicité de la vie. Cette dialectique interdit de revenir à l’état antérieur ; sous 

l’exigence interne de cette interdiction 520  de répéter, la vie produit des moments 

singuliers, qui constituent une histoire imprévisible. C’est ainsi que la contradiction entre 

les deux concepts, ou les deux images, de la vie, gènre une dialectique qui ouvre à son 

tour l’histoire de la vie.  

L’histoire de la vie n’est autre que la vie elle-même comprise comme différence 

d’avec soi. C’est que la vie n’est autre désormais que son ou ses développements dans 

l’espace et dans le temps, ou plutôt dans et comme continuum spatio-temporel, et que ces 

développements commencent par une certaine dialectique. La vie est et n’est que son 

histoire dialectique. C’est là le sens ultime de cette nouvelle idée de la vie que nous 

avons tirée de l’analyse des images bergsoniennes qui concluaient la réflexion du 

philosophe sur ce qu’est la vie. C’est ainsi que nous comprenons la définition 

bergsonienne célèbre de la vie : « La vie apparaît comme un courant qui va d’un germe à 

un germe par l’intermédiaire d’un organisme développé »521. De même qu’il n’y a pas 

de moi transcendant la durée, la vie n’est pas une substance métaphysique qui 

transcenderait les rapports historiques entre les vivants, les espèces, mais elle est ces 

                                                           
517 V. Jankélévitch, Henri Bergson, op. cit., p. 167. 
518 Ibid., p. 168. 
519 Ibid., p. 179. 
520 Certes, il ne s’agit point d’une certaine interdiction divine dont la transgression serait devenue 
impossible. Comme le fil qui tisse la temporalité de la dialectique de la vie n’est rien d’autre que 
des rapports entre ses tendances antagonistes, ce fil est toujours susceptible d’être rompu. Il n’en 
reste pas moins qu’une exigence de ne pas répéter est bien le moteur même de ce tissage 
temporel. Sans que sa satisfaction soit garantie a priori, elle donne cependant une orientation à la 
dialectique de la vie. 
521 EC, p. 27. 
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rapports mêmes. 

Nous pouvons voir ici cependant comment la vie se démarque par ailleurs de la durée. 

La logique ou le mouvement que nous avions désigné par « dialectique de la durée » était 

le processus au cours duquel ou par lequel la durée se purifiait en expulsant ses avatars 

internes de l’espace. Elle n’est pour ainsi dire que le mouvement même de notre pensée, 

qui la découvre et la retrouve comme sa vraie réalité, en corrigeant ses erreurs implicites. 

Par contre, la dialectique de la vie, elle, est bien le mouvement du réel : la vie n’est autre 

que le développement dialectique de sa propre tension interne ; ce développement ne 

s’effectue pas dans notre pensée, il a lieu dans la réalité de la vie. Cela confirme pour 

nous de nouveau ce que nous avions constaté : la durée ne peut intégrer aisément la 

spatialité matérielle, et pourtant celle-ci n’est pas seulement partie intégrante, mais 

substantielle de la vie522.  

Mais précisons encore ce qu’apporte cette nouvelle conception de la vie que l’on 

trouve dans L’Evolution créatrice, par rapport aux acquis de Matière et mémoire. Certes, 

la vie étant créatrice par variation afin de se distancier de son pôle de tendance matérielle, 

réapparaît donc entre les deux la tension immanente à l’image invisible de la mémoire, 

tension entre tendance à se répéter et tendance à ne pas se répéter. La découverte de cette 

face matérialisante redoutable du passé, en tant qu’il ne fait pas que se prolonger mais 

qu’il tend à s’imposer sans relâche, tendance aussi dangereuse qu’ineffaçable puisque le 

passé ne fournit pas simplement une base temporelle au présent mais se pousse 

aveuglément dans celui-ci au point de tendre à le dévorer complètement, c’était là 

l’apport propre inestimable de Matière et mémoire. C’est un apport dont la nouvelle 

conception de la vie qui se fait jour dans L’Evolution créatrice dépend encore, puisque 

cette tendance du passé y correspond au pôle substantiel de la vie, l’un des deux pôles 

constitutifs de la tension, l’autre étant le pôle créateur.  

Pourtant, alors que la dialectique de la matière et de la mémoire (ou de l’esprit) était 

                                                           
522 Ce contraste entre l’idéalité de la dialectique de la durée et la réalité de la dialectique de la vie 
peut rendre compte de la différence entre l’Essai et L’Evolution créatrice, que certains ont 
interprété comme le fait que Bergson serait passé d’un point de vue analytique à un point de vue 
plus métaphysique (Cf. F. C. T. Moore, Bergson, thinking backwards, Cambridge University 
Press, 1996, p. 7-9). Bergson ne semble pas être devenu plus métaphysicien en abandonnant des 
recherches qui analysaient surtout nos concepts pour y révéler des erreurs de pensée. Nous 
admettons bien qu’il y a une différence entre ces ouvrages, différence qui peut apparaître à 
certains égards comme entre une philosophie analytique et une métaphysique. Mais pour nous, 
cette différence dérive d’une différence, plus fondamentale, entre une métaphysique de la durée 
et une philosophie de la vie.  
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animée par la tension de deux forces égales, qui étaient indissociables au point d’être 

immanentes l’une à l’autre, la dialectique réelle « animantrice » de la vie commence par 

l’immanence de la force matérielle à la vie. C’est que la tension isotrope neutre se dote 

d’une direction temporelle. Il ne s’agit plus d’une tension également ouverte à des 

possibilités variant entre les deux extrêmes (la matière et la mémoire pure), mais de la 

vie menacée par sa propre tendance matérielle immanente. Dans la perspective de la 

durée, la matière était encore une durée autonome, fût-elle minimale. Par contre, dans la 

perspective de la vie, la matière est le tout premier produit de l’activité de la tendance 

vitale, dont elle n’est plus séparable, la vie étant engagée en elle. C’est donc que la 

première activité de la vie originaire est devenue une aliénation d’elle-même, après une 

tentative d’expulsion hors d’elle de son pôle substantiel, de sa tendance matérielle, dans 

laquelle elle se retrouve néanmoins engagée, comme vie dans la matière523. Dans cette 

activité, il n’y a plus ni durée de pure vie, ni durée de pure matière, mais temps commun 

de la tendance vitale et de la tendance matérielle, qui coexistent dans l’activité de la vie 

originaire produisant la matière. Si cette première activité avait été l’extériorisation, 

l’expulsion de sa tendance matérielle, c’est que cette vie originaire n’était pas constituée 

par une tension qui aurait pu être équilibrée entre deux tendances antagonistes de force 

égale. Dans la vie originaire la tendance matérielle prime sur la tendance vitale qui est 

plaquée sur elle. Cette tension n’est pas seulement irréductible, mais elle penche d’un 

côté. Tout le mouvement d’ensemble commence donc par l’effort vital tenté pour 

retrouver, sinon la primauté, du moins l’équilibre dans cette tension.  

En somme, tandis que l’univers de Matière et mémoire englobait toutes les durées, 

indifféremment, dans l’univers de L’Evolution créatrice, non seulement les rapports 

entre les êtres sont mis en question, mais ils prennent un sens temporel, historique524. La 

                                                           
523 Jankélévitch explique tout à fait différemment la différence entre les deux ouvrages : « Voici 
en effet la grande nouveauté de l’Evolution créatrice : dans Matière et mémoire l’esprit, sans le 
corps, se dissipe en souvenirs rêveurs et impuissants ; mais nous savons maintenant que la vie 
sans la matière serait l’absolu lui-même, dans sa toute-puissance » (V. Jankélévitch, Henri 
Bergson, op. cit., p. 1ιλ). Mais comme nous venons de le montrer, une telle thèse de l’absoluité 
de la vie ne peut être tout à fait convaincante, car elle présente une faiblesse théorique à l’égard 
de la positivité de la matière et de l’intelligence. 
524 Autrement dit, tandis que Matière et mémoire veut rattacher tous les êtres à leur essence, qui 
est la durée, L’Evolution créatrice s’oriente des interrelations temporelles, historiques entre les 
vivants. Comme Frédéric Worms l’a clairement déclaré, il faut « comprendre le sens de la vie 
non pas en amont mais en aval, non pas comme relation à la vie, mais comme relation entre les 
vivants » (F. Worms, « Quel vitalisme au-delà de quel nihilisme ? De L’Evolution créatrice à 
aujourd’hui », art. cit., p. 259). 
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tension devient mouvement ; dès lors toutes les possibilités, les formes qu’elle 

comportait ne sont plus également réalisables ; quelques-unes sont irréversiblement 

détruites, pour d’autres leurs possibilités sont fermées, quelques autres restent encore 

réalisables.   
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Chapitre VIII. L’historicité de la vie 

 

8.1. L’unicité de l’histoire de la vie  

 

Mais, pour que les développements de la vie deviennent une histoire, n’y faut-il pas 

d’abord quelque unité ? Elaborons notre question plus précisément. Pour pouvoir parler 

d’une histoire, il faut un certain sujet, une substance, un substrat auquel cette histoire est 

attribuée. Certes, il conviendrait d’éviter ici d’employer des termes déjà trop gros 

d’implications métaphysiques ou philosophiques, tels que sujet, substance de l’histoire. 

Si l’histoire de la vie comporte bien une certaine unité vitale pour pouvoir être dite 

« l’histoire de la vie », cette vie-unité ne constitue cependant ni un sujet ni une substance 

préexistant à ses développements. Elle serait plutôt à rapprocher du sujet de la durée, qui 

se constitue par et dans cette durée, sujet qui consiste donc dans le lien puissant formé 

par le prolongement en lui du passé dans le présent.  

Toutefois, à dire vrai, ce quelque chose auquel une histoire une est attribuée, à savoir 

la vie, n’est pas vraiment un sujet-durée, car la dialectique de la vie tend à dissoudre sans 

cesse irrémédiablement le lien instauré par le prolongement de son passé dans son 

présent. Le développement dialectique de la vie n’est en effet pas tant prolongement du 

passé dans le présent, que bien plutôt divergence, dissipation, explosion du passé en 

plusieurs présents discrets. L’unité originaire de la vie est déchirée primordialement. Une 

vie se divisant sans cesse, comme pour inscrire une rupture irrévocable entre le passé et 

le présent, comme pour empêcher le retour identique du passé, une vie créant pour 

contrer le passé, voilà la réalité de la vie que les deux premiers moments de cette 

dialectique de la vie manifestent, en ouvrant le problème de l’unité temporelle de son 

histoire. 

Ainsi, si l’on voulait chercher encore dans l’histoire de la vie une unité telle 

comparable à celle que la notion de durée nous présente, nous ne pourrions guère la 

trouver, vu la discontinuité irrémédiable de ses moments, causée par son incessante auto-

subdivision, tout comme Clio, la muse de l’histoire, le dit : « Voyez-vous, moi l’histoire 
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je ne suis pas bergsonienne »525. Pour la lignée végétale et la lignée animale qui se sont 

développées dès le début dans des directions différentes, quelle commune temporalité 

peut-on construire ς Tant que l’on veut penser l’unicité de l’histoire de la vie en fonction 

de l’unité de la durée, tant que celle-ci demeure le seul paradigme pour penser une unité 

sur laquelle fonder une histoire, l’on ne pourra résister au pouvoir dissolvant du 

mécanisme, qui ne voit dans les divers développements de la vie qu’autant 

d’enchaînements dispersés de relations de cause à effet entre environnement et formes du 

vivant, interdisant toute perception d’aucune unité supérieure qui pourrait les relier en 

une totalité.  

L’unité qui fera de ces développements explosifs et divergents, qui sont la vie, une 

histoire, devra donc être trouvée à un tout autre niveau que celui de cette continuité 

intime et linéaire entre le passé et le présent qui est celle de la durée. Il devra s’agir au 

fond d’un temps qui se tisse à travers les séparations spatiales existant entre les lignes 

divergentes de la vie, d’un temps qui ne lie le passé au présent (ou aux présents) que par 

l’intermédiaire d’une spatialité. Ce besoin dont nous parlions d’un sujet, d’un substrat de 

l’histoire, ne pourrait en fait assuré que par le lien temporel, qui comporte d’une certaine 

façon toujours une spatialité.  

Remarquons cependant brièvement que cette spatialité n’est pas celle de la matière. 

Nous voulons dire par là que L’Evolution créatrice présente bel et bien un autre temps 

que la durée, autre temps impliqué dans la nouvelle conception de la vie que nous avons 

présentée. Il s’agirait plutôt dans ce temps d’une certaine spatialité que le temps 

prendrait comme sa propre forme, précisément pour éviter la spatialité matérielle. Ce 

serait une spatialité tout à fait spécifique, qui serait une figure de cette temporalisation 

dont nous avons défini le sens dans notre étude de Matière et mémoire : ce ne serait pas 

la spatialité matérielle, qui n’est qu’une modification intrinsèquement détemporalisatrice 

du temps. C’est ainsi que la vie nous reconduit à la question du temps.  

Insistons encore sur le fait que ce temps historique n’est pas posé comme une 

conséquence qui serait en un sens séparable du concept de vie lui-même, concept de vie 

qui ne se détermine que par la tension susdite de deux tendances. Certes, il nous semble 

avoir déjà établi ce point, et mais cependant, la nécessité de poser la question du temps, 

de l’unité temporelle de l’histoire de la vie, nous pousse plus loin et nous oblige à 

                                                           
525 C. Péguy, « Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle », dans Œuvres en prose complètes, t. 
III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 667. 
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reformuler cette thèse jusqu’à en radicaliser le sens. 

C’est en effet à la lumière de la question de l’historicité propre à la vie que la 

dialectique de la vie trouve son sens plein. Si la vie est sa propre histoire, ce n’est pas 

seulement parce que la dialectique que la tension constitutive de la vie a pour dynamique 

interne nous amène à suivre son développement jusqu’au bout, mais c’est aussi parce 

qu’il n’est pas possible de distinguer par principe la tension originaire de ses 

développements. C’est que l’on ne peut pas penser la tension en question comme étant 

l’essence de la vie si on la sépare conceptuellement de ses développements. Les penser 

ensemble prémunit contre toutes sortes de tendances à substantialiser la vie. La vie n’est 

pas une substance qui serait opposable d’une certaine manière à la matière. Elle est plutôt 

l’ensemble des processus où forces vitales et forces matérielles se rencontrent pour 

former plusieurs formes de vivants. Les deux premiers moments de la dialectique de la 

vie, expulsion de la tendance matérielle et inscription dans la matière, montrent bien 

qu’il n’y a pas substantialité de la vie, qu’elle n’existe pas sans le pôle de sa tendance 

matérielle, tout en étant en conflit avec celle-ci. En fait, pour Bergson lui-même, la vie 

n’est-elle pas avant tout « une réalité qui se fait à travers celle qui se défait »526? 

Dans le texte de Bergson, ce dont nous pensons devoir tenter la lecture, c’est celle de 

l’admission implicite du fait que la vie, qui en tant que source génératrice de la matière 

risquerait d’apparaître comme une substance métaphysique, se réduit au contraire de plus 

en plus, comme pour prévenir ce risque, à la manifestation d’un ensemble de processus 

aux évolutions diverses, dont l’unité en vient à devoir par conséquent être mise en 

question dans la perspective du temps. Avec le développement de la dialectique de la vie, 

nous n’obtenons pas seulement un concept de vie qui comporte la matérialité comme son 

pôle substantiel, mais aussi une désubstantialisation de cette vie, qui se résout dans les 

relations temporelles de processus-formes créés par la tension, à la fois intenable et 

insoluble, entre sa tendance vitale et sa tendance matérielle. La vie n’est plus considérée 

dans sa fuite incessante de la matérialité, mais dans les formations créatrices engendrées 

par cette fuite, et exclusivement en celle-ci. C’est-à-dire que la vie n’existe pas en dehors 

de la formation de ces formes matérielles du vivant, même si elle les crée en les 

traversant et en en sortant, ne s’y réduisant donc pas, sans être pour autant « en plus ». 

Nous trouvons une formule de Pierre Macherey qui résumerait bien l’enjeu de notre 

propos : « La véritable alternative à l’ontologie, et à ses déterminations univoques, c’est 
                                                           
526 EC, p. 248. 
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l’histoire […] »527. 

Dans la genèse commune à la matière et à l’intelligence, nous avons souligné que la 

vie ne se sépare jamais complètement de sa tendance matérielle. Que cette genèse soit 

distanciation maximale et extériorisation de cette matérialité, cela prouve précisément 

que, pour pouvoir en être expulsée, cette matérialité était intérieure à la vie, et cette 

immanence lui est d’ailleurs tellement essentielle que même cette « expulsion » n’en 

pourra être séparation absolue, aboutissant tout au contraire à imposer la matière comme 

une condition externe à la vie. Jusqu’ici, il reste cependant vrai que la dynamique de 

cette dialectique de la vie peut maintenir l’illusion d’une vie transcendante, qui pourrait 

exister sans aucune matérialité. L’idée même de fuite semble présupposer cette 

illusion528. Tout se passe comme si la vie fuyait sans cesse la matérialité, qui est pourtant 

son pôle substantiel, comme fascinée par le rêve d’une vie purement immatérielle.  

Pour couper résolument court à cette illusion, il faut donc s’efforcer de concevoir pour 

elle-même la positivité de cette tension contradictoire de la vie et de la matière. Vie et 

matière, en tant qu’elles se rapportent dès lors l’une à l’autre dans une relation 

d’extériorité réciproque peuvent créer ensemble de nouvelles formes, qui ne seront ni 

purement matérielles ni purement vitales, dont chacune n’aura qu’une unité fragile, une 

unité de rupture. Une telle unité de rupture peut certes être défaite en d’autres choses, en 

d’autres unités tout aussi fragiles, mais elle reste aussi ouverte pour participer à la 

formation d’autres unités plus larges, plus grandes. La vie participe à ces formations 

créatives, par la façon très ironique de s’en absenter, de les fuir sans cesse529.  

Pour expliquer comment l’organisation vitale se fait, Bergson a recours à son exemple 

préféré, à l’exemple de la traversée par la main de limaille de fer530. La situation est la 

même que dans le cas de la genèse idéale de la matière. De même que la vie originaire 

                                                           
527 P. Macherey, Le Sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 79, n. 55. 
528  D’où l’hypothèse troublante de Bergson d’ « un individu unique en lequel, par suite de 
transformations réparties sur des milliers de siècles, se serait effectuée l’évolution de la vie » (EC, 
p. 53), que nous avons déjà évoquée, et sur laquelle nous reviendrons plus tard. 
529 C’est que la différenciation vitale n’est pas exclusivement positive, mais est un processus où 
s’inscrit un antagonisme. Allant dans le même sens que notre interprétation, Camille Riquier 
souligne la négativité finie de ce processus en critiquant l’interprétation trop « puissantialiste » 
de Deleuze, qui tient la différenciation ou subdivision de la vie pour un mouvement positif et 
créatif : « Ce qui porte la vie à se différencier en séries divergentes le long desquelles se créeront 
les espèces est l’effet de son impuissance, non de sa puissance. Il n’y a pas un mouvement de 
dissociation, mais une dissociation de mouvement » (C. Riquier, « Vie et liberté » dans A. 
François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, op. cit., p. 148). Mais nous allons voir que cette 
dissociation de mouvement retient quelque positivité quand même. 
530 EC, p. 95-96. 
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avait laissé derrière elle la matière comme le résidu de son passage, de même les formes 

organiques des vivants terrestres ne sont que les traces que la fuite créatrice de la vie 

laisse dans la matière. La matière elle-même, à savoir l’univers matériel, était résidu, 

mais les formes matérielles que prennent les vivants le sont également. La forme 

organique, « c’est une négation plutôt qu’une réalité positive »531.  

Cependant, il y a là une différence évidente aussi. La matière brute issue de la vie 

originaire par tentative d’expulsion de son pôle matériel, de sa matérialité, est l’absence 

quasiment absolue de la vie, alors que les formes organiques sont toujours vivantes, sont 

de la matière animée par la vie. Si la pure matière est représentable comme mouvement 

tombant, les formes organiques semblent bien relever d’un mouvement ascendant qui, 

sans être inverse, du moins suspend un temps le mouvement matériel. Fuite de la vie 

dans une forme organisée ne veut pas dire que la vie en soit littéralement absente. Cela 

veut dire seulement que la vie ne se substantialise pas en ces formes créées, car étant les 

produits des deux tendances en conflit, elles sont de rupture, fragiles, ouvertes et pouvant 

subir sans cesse non seulement décompositions mais aussi recompositions, en d’autres 

formes plus grandes. La vie s’en absente donc non pas au sens où elle quitterait ces 

formes organiques, mais au sens où elle n’y reste pas enfermée mais les traverse en les 

reliant, et plus fondamentalement en allant à la fois en amont et en aval d’elles. Ce « là » 

où va la vie par sa fuite des formes matérielles, c’est « l’entre » elles, les relations entre 

elles, mais il ne se trouve pas en dehors de toute matérialité ni hors des formes 

matérielles des vivants532. Si la vie est absente, c’est avant tout d’elle-même, d’un lieu 

qui lui serait propre. Elle n’est pas même différence errant, au risque d’être 

substantialisée paradoxalement comme Différence quasi transcendantale ou même 

nouménale en une certaine métaphysique. Elle est seulement l’ensemble ouvert des 

relations et des rapports entre les vivants.  

 

                                                           
531 Ibid., p. 94. 
532  Nous entrevoyons par là la possibilité de surmonter la distinction ou le dédoublement 
ontologique, distinction entre deux sens de la vie, vie et vivants, distinction que Renaud Barbaras 
repère comme la marque de l’échec du bergsonisme, qui serait selon lui incapable de saisir le 
mode d’être propre de la vie comme vivant : « Il y a la vie « en soi », pur élan créateur, et il y a la 
vie comme réalisation effective de cet élan, vie aux prises avec la matière » (R. Barbaras, 
Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, J. Vrin, 2008, p. 151). Au lieu de cette 
distinction entre vie et vivants, qui ne va pas sans faire penser à la distinction heideggérienne de 
l’Etre et des étants, nous proposons de penser la vie comme l’ensemble des rapports spatio-
temporels entre les vivants, rapports qui constituent bien ces derniers. 
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8.2. Une communauté « affective » 

 

Pour l’élucider davantage, rappelons la fiction bergsonienne d’un corps unique de la 

vie, d’un vivant unique qui évoluerait indéfiniment sans se diviser, que nous avons 

mentionnée plus haut dans une note. Le commentaire à cette fiction, donné par Bergson, 

vaut d’être examiné :  

 
Cette question [sur la probabilité d’un vivant unique] se pose, sans doute, quand 

on compare la vie à un élan. Et il faut la comparer à un élan, parce qu’il n’y a pas 
d’image, empruntée au monde physique, qui puisse en donner plus 
approximativement l’idée. Mais ce n’est qu’une image533.  

 
Nous pouvons considérer ce commentaire dans une autre perspective que celle que 

nous avons adoptée auparavant. D’après ce commentaire, l’hypothèse fictionnelle d’un 

corps vivant unique, qui évoluerait sans se diviser, n’est que le sous-produit d’une 

extension incontrôlée de l’image de l’élan. En effet, un élan est bien numériquement un, 

tandis que la vie n’est ni une ni multiple. Quand l’on s’interroge sur la probabilité 

qu’aurait eue la vie d’évoluer en un corps vivant unique plutôt qu’en séries multiples 

divergentes de vivants eux-mêmes innombrables, une telle question se fonde bien sur une 

distinction numérique entre un et multiple.  

Mais, comme Bergson aime à le dire, « la vie est en réalité d’ordre psychologique, et il 

est de l’essence du psychique d’envelopper une pluralité confuse de termes qui 

s’entrepénètrent »534. L’hypothèse de l’évolution d’un seul vivant se révèle par là une 

simple illusion, non seulement en tant qu’elle s’imagine la possibilité d’un être 

numériquement un de la vie, mais, davantage encore, en tant qu’elle suppose que les 

séries divergentes des vivants par lesquelles l’évolution réelle s’est faite seraient 

numériquement multiples. Mais elles ne font ni un ni plusieurs.  

Par conséquent, l’illusion, en un sens inévitable, que l’image de l’élan provoque, n’est 

pas seulement celle de la possibilité que l’évolution de la vie aurait pu se faire sans se 

diviser, et donc dans un corps vivant unique. Cette limite de l’image de l’élan, qui la rend 

trompeuse, tient à ce qu’elle nous masque la réelle nature de la forme, toute particulière, 

qui ne relève pas du nombre, de ce combien illusoire, qu’ont pris les séries, les lignées 

des vivants dans l’évolution réelle. La question de la probabilité de l’évolution au travers 
                                                           
533 EC, p. 258. 
534 Ibid. 
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d’un seul organisme est d’emblée dénuée de sens, parce que l’évolution réelle ne s’est 

d’ores et déjà pas faite au travers d’une réelle multiplicité numérique de vivants.  

Toutefois, ce qui importe, c’est que l’évolution réelle est cependant bien différente de 

cette pénétration réciproque des termes que la durée nous présente, et cela quoi qu’en 

dise Bergson, qui y insiste pourtant. En effet, l’évolution réelle apparaît comme une 

dialectique entre individualité et association :  

 
Partout, la tendance à s’individuer est combattue et en même temps parachevée 

par une tendance antagoniste et complémentaire à s’associer, comme si l’unité 
multiple de la vie, tirée dans le sens de la multiplicité, faisait d’autant plus d’effort 
pour se rétracter sur elle-même535.  

 
Cette phrase contient deux points essentiels pour notre propos.  

1) Tout d’abord, « l’unité multiple de la vie », qui est pensée explicitement à l’instar 

de la durée, prend dans l’évolution réelle, pour ainsi dire, la forme de l’entrelacement de 

deux tendances antagonistes, qu’il semble pertinent de baptiser dialectique536. Cette 

dialectique de l’individuation et de la composition par association est bien la forme réelle 

de l’unité multiple de la vie. C’est que la vie ne nous apparaît pas comme une durée 

fusionnelle, mais plutôt comme une suite de mouvements dialectiques oscillant sans 

cesse entre une multiplicité d’individus et une unité collective, mouvements qui sont 

comme autant d’efforts pour retrouver l’état originaire de la vie, celui qui est supposé 

pensable sur le modèle de la durée. Certes, ces efforts ne parviendront jamais à faire 

retrouver cette unité multiple supposée être celle de la durée. La vie originaire, ou la 

source vitale, est irrévocablement perdue, a disparu. Au lieu de l’unité multiple d’une 

pénétration réciproque, la vie se déploie en séries distinctes, divergentes. Mais ces séries 

ne sont pas autant d’états ou de choses statiques. Ces séries n’existent que dans les 

mouvements qui les lient et qui les dissocient. « Partout », écrit Bergson, c’est-à-dire 

dans chaque série, dans chaque ligne, et entre ces séries, les vivants se dissocient et 

s’associent sans cesse : « Les individus se juxtaposent en une société ; mais la société, à 

peine formée, voudrait fondre dans un organisme nouveau les individus juxtaposés, de 

manière à devenir elle-même un individu qui puisse, à son tour, faire partie intégrante 

d’une association nouvelle » 537 . La pénétration réciproque fait ainsi place à une 

                                                           
535 Ibid., p. 259. 
536 « De là, dans tout le domaine de la vie, un balancement entre l’individuation et l’association » 
(ibid.). 
537 Ibid., p. 259-260. 
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dialectique de l’individuation et de l’association. Comme nous l’avons montré dans notre 

analyse de la création des formes vivantes par la vie s’en absentant, chaque vivant 

s’ouvre toujours à d’autres vivants pour former ensemble un nouvel individu, une autre 

association. Cette ouverture est bien l’autre face, l’envers, de la fuite de la vie « entre » 

les vivants. 

2) De plus, ce lien entre les vivants n’est pas seulement un lien qui se forme par un 

mouvement vers l’extérieur. Un vivant ne s’ouvre pas seulement vers un autre vivant qui 

lui est extérieur, ou vers une association au-delà de lui, quelque chose de plus grand que 

lui. Ce lien se forme également par un mouvement intérieur : « Très probablement, ce ne 

sont pas les cellules qui ont fait l’individu par voie d’association ν c’est plutôt l’individu 

qui a fait les cellules par voie de dissociation. Mais ceci même nous révèle, dans la 

genèse de l’individu, une hantise de la forme sociale, comme s’il ne pouvait se 

développer qu’à la condition de scinder sa substance en éléments ayant eux-mêmes une 

apparence d’individualité et unis entre eux par une apparence de sociabilité »538. Un 

individu, une forme organique ne se crée pas sans rester en même temps une société. 

L’individualité dans la vie est toujours à la fois socialité. Autrement dit, les individus se 

créent aussi par dissociation interne d’un individu.  

Nous avons vu que Bergson repère dans l’individualité vivante une tension entre le 

maintien de son individualité et la reproduction, voire fait de celle-ci la cause de la mort 

de l’individu. La reproduction, ce n’est rien d’autre qu’un effet de cette tendance à la 

dissociation interne ν quand une partie d’un individu vivant peut survivre après s’en être 

détachée, et former un autre individu, il y a reproduction. C’est cette tendance à la 

dissociation interne qui, en un sens, détruit un vivant de son intérieur même, pour le faire 

mourir. Quand Bergson parle d’une hantise de la forme sociale, il ne s’agit pas 

seulement de la subsistance latente d’une socialité. On peut à bon droit élargir le sens de 

hantise et le mettre en rapport avec la mort. La genèse d’une pluralité à partir d’un 

individu vivant est en réalité la genèse d’une société interne, mais cette société peut ne 

pas respecter les limites nécessaires à la vie individuelle de cet individu. En tant que 

société, elle tend alors à s’élargir, sans égard pour l’individu, et cela amène celui-ci à sa 

mort éventuelle. Dans cette socialité interne qui se constitue à l’intérieur de l’individu, 

mais pour elle-même, rôde l’ombre de la mort comme fantôme le menaçant d’une 

                                                           
538 Ibid., p. 260-261. 
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scission interne fatale539.  

Ainsi, un individu n’est jamais que relatif, il n’est créé que se dépassant à la fois de 

l’intérieur et de l’extérieur ν il n’a de forme individuelle que limitée, s’ouvrant à la fois 

vers une dimension plus grande (l’association externe) et vers une dimension plus petite 

(la dissociation interne) que la sienne. La création d’un individu ou d’une forme 

organique est ainsi un mouvement qui va à la fois au-dessus et au-dessous du déjà créé, 

pour lier celui-ci à d’autres formes, du passé, du présent, et de l’avenir. C’est que 

l’individu, même s’il subsiste  comme tel, ne reste jamais en vie qu’en se connectant à 

d’autres, en participant donc à la formation de sociétés, de communautés. Là où Bergson 

voit « un balancement entre l’individuation et l’association »540, ne faut-il donc pas voir 

déjà la forme de la communauté ς Au lieu de parler d’alternance de l’individuation et de 

l’association, il conviendrait d’envisager la communauté des vivants comme se formant 

déjà dans la création d’un individu, puisque cette création ne produit celui-ci qu’en le 

dépassant, en le conduisant ainsi à d’autres individus et des associations. Ce qui n’est ni 

un ni multiple, ce n’est pas seulement la durée psychologique mais aussi la communauté 

des vivants. Quand Bergson conçoit « un balancement entre l’individuation et 

l’association » ne manifeste-t-il pas, en réalité, seulement une tendance nostalgique à 

vouloir retrouver l’unité multiple de la durée perdue, de telle sorte que Bergson resterait 

prisonnier de cette logique de la pénétration réciproque ?541 Ce qui se dessine en réalité 

en filigrane est plutôt une communauté toute particulière entre des vivants qui se sont 

certes séparés en jouant sur la spatialité externe, mais qui forment cependant une 

communauté en la créant dans et par leurs rapports réciproques. 

Mais il faut encore ajouter une précision importante. Nous remarquons une différence 

entre la communauté en question, décelée dans la création de chaque forme organique, et 

les associations réelles entre vivants. La communauté en question n’est certes pas un 

individu, mais pas non plus une association au sens que Bergson donne à ce terme, car à 
                                                           
539 En fait, la mort contribue aussi à la formation et à l’évolution d’un organisme individuel 
comme société interne, car celle-ci ne se forme et ne vit que sur la base de morts innombrables de 
cellules. La mort est un autre nom de la plasticité de la vie, qui n’est obtenue que par une 
destruction. Cf. Jean Claude Ameisen, op. cit. 
540 EC, p. 259. 
541 Pourtant, la vie bergsonienne ne doit pas être nostalgique. Camille Riquier saisit bien quelle 
est l’attitude fondamentale de Bergson à l’égard de l’écoulement du temps, qui n’est point celle 
d’une rechercher du temps perdu : « Ce qui est perdu n’est pas retrouvé. Mais ce qui est trouvé 
n’était pas même attendu. Et la joie de l’inouï et de l’inespéré nous offre ainsi d’espérer encore, 
surmontant sans cesse le possible désespoir qu’entraînerait la perte inconsolable » (C. Riquier, op. 
cit., p. 336). 
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l’encontre de l’association, la communauté ne se forme pas par un rassemblement 

externe d’individus, mais du fait de tendances internes propres à chaque individu, le 

débordant à la fois au-delà et en-deçà de lui542. Avant de contribuer à la formation 

d’associations réelles qui soient plus grandes ou plus petites que lui, un individu 

appartient déjà par principe à une communauté sans contours nets, par l’ouverture même 

que sa propre création lui impose. C’est en vertu de cette ouverture, de cette 

communauté historique, que chaque individu peut former des associations réelles. Cette 

communauté, qui est au fond constituée par les rapports réciproques entre les vivants, 

rapports mêmes qui forment ces vivants, fonde la possibilité des associations réelles. 

Sans cette communauté formée par l’ouverture indéterminée, illimitée de chaque vivant 

vers les autres, il n’y aurait pas la possibilité de se rapporter à l’autre, et il n’y aurait 

donc pas même possibilité d’associations réelles.  

Rappelons que nous avons défini la spatialité matérielle comme étant la matrice pour 

tout rapport à l’altérité. L’autre, c’est celui ou ce qui est séparé de nous au moins par la 

spatialité, qui nous est opaque du fait de la matérialité, mais que nous pouvons rencontrer 

aussi dans cet espace qui le sépare de nous. Dans cette mesure, l’espace matériel est tout 

aussi bien la condition de l’ouverture vers l’autre. La vie comporte une spatialité en elle, 

comme la condition de son développement, mais cette spatialité n’est certes pas l’espace 

géométrique, car c’est un espace qui a un lien intime avec le temps. Il faudrait parler 

plutôt du continuum spatio-temporel où l’histoire de la vie se déroule. La communauté 

historique est donc l’ensemble des rapports entre les vivants qui constituent ce 

continuum spatio-temporel.  

Or nous avions constaté la présence d’une idée de communauté qui comportait une 

certaine spatialité, une certaine matérialité, dans l’analyse bergsonienne de la sensation 

                                                           
542 Cette idée d’individualité approcherait assez bien de ce que Simondon entend par sa notion de 
« transindividualité » (G. Simondon, L’Individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information (1964), Grenoble, J. Million, 1995). Malgré des différences non négligeables, 
Bergson et lui convergent vers l’idée d’une individuation qui ne se fait qu’au sein d’un réseau 
entre individus, tout en formant par là simultanément ce réseau lui-même. A nos yeux, cette 
convergence fait inscrire la pensée de Bergson dans cette filiation pour ainsi dire méontologique 
dont Etienne Balibar a reconstruit la version spinoziste dans son article fondateur « Individualité 
et transindividualité chez Spinoza », dans P.-F. Moreau (éd.), Architectures de la raison. 
Mélanges offerts à Alexandre Matheron, Paris, ENS Editions, 1996, p. 35-46). Il y présente une 
hypothèse selon laquelle l’Ethique peut être considérée comme « l’alternative spinoziste à 
l’ontologie, si nous admettons que, à la même époque exactement, celle-ci se trouve refondée en 
tant que philosophie première, en même temps qu’elle reçoit enfin son nom » (ibid., p. 35). Il 
s’agit bien d’une théorie de la complexité empirique des relations spatio-temporelles qui 
constituent les êtres. 
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affective, de l’affection, de Matière et mémoire. Un organisme y apparaissait comme une 

communauté dans la douleur ; la douleur est une réaction limitée, localisée. Autrement 

dit, c’est la tendance, matérielle, à réagir immédiatement qui, au lieu d’être interrompue, 

est conservée dans l’organisme. Les parties vivant d’un organisme partagent la 

matérialité, sans pouvoir l’expulser, si bien que cet organisme comporte une certaine 

spatialité, à savoir la distance interne, ou « altérité sans distance »543 qui est le corps 

propre lui-même. Par conséquent, c’est bien ce partage de l’espace matériel qui crée un 

organisme en en faisant une communauté. Nous retrouvons cette même logique dans 

l’histoire de la vie. En ce sens, l’histoire de la vie portera sur ce qu’on peut appeler une 

communauté affective.   

Ainsi, la vie, qui nous apparaissait comme conservant encore la possibilité d’une vie 

transcendante, à cause de sa détermination métaphysique par la tension de la vie 

originaire, se manifeste désormais comme traversée entre les formes organiques. Avec 

l’histoire de la vie, nous passons définitivement de la durée à cette traversée entre les 

vivants. L’unité de cette traversée est bien ce qui est interrogé par notre question sur le 

temps.  

C’est pourquoi nous avons réaffirmé que la vie est son histoire. Il faut comprendre 

cette thèse au sens fort. La vie n’est pas une substance dont l’unité serait donnée par celle 

de sa tension interne inapaisable, de telle sorte que cette tension jouerait le rôle d’un 

principe supérieur pour les développements historiques de la vie. Non, la vie se réduit, 

sans reste, à son histoire, au point qu’il nous faut rechercher l’unité qui peut rendre 

possible cette histoire non pas dans cette tension seulement conceptuellement définie et 

définissant seulement conceptuellement la vie, mais dans le développement explosif de 

la vie. En comprenant ce qu’accomplit le mouvement transitif du verbe « être » dans 

l’énoncé « la vie est son histoire », au sens de « la vie devient son histoire et n’est plus 

qu’elle », il est possible de surmonter définitivement l’illusion d’une vie purement 

immatérielle et de s’ouvrir à l’histoire de la vie comme seule réalité de la vie et aux 

problèmes proprement philosophiques que pose alors celle-ci. En d’autres termes, la vie 

ne se meut alors plus dans la double polarité interne constituée par le vital et le matériel, 

mais seulement dans les rapports multiples entre formes vivantes544. 

La preuve que la dialectique de la vie n’est plus réglée par la tension originaire et 
                                                           
543 R. Barbaras, Vie et intentionnalité. Recherches phénoménologiques, Paris, J. Vrin, 2003, p. 44.  
544  Ainsi, nous radicalisons la critique bergsonienne du « principe vital » du vitalisme en 
l’appliquant à Bergson lui-même (EC, p. 42-44). 
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simple entre matérialité et vitalité, mais par les rapports entre les vivants, se trouve dans 

l’introduction d’une nouvelle détermination de l’état inconscient. Dans L’Evolution 

créatrice, Bergson distingue pour la première fois deux espèces d’inconscience, la 

conscience nulle et la conscience annulée. « Conscience nulle » signifie tout simplement 

absence de conscience, alors que « conscience annulée » désigne le refoulement de la 

conscience du fait que « la représentation est bouchée par l’action »545. La notion de 

conscience annulée reprend donc la logique de la neutralisation que Bergson avait 

développée dans son argumentation visant démontrer l’existence de l’image en soi de la 

matière dans Matière et mémoire, mais avec un écart important. Elle est appliquée ici 

aux vivants, non à la matière ; elle sert à caractériser des phénomènes proprement vitaux 

tels que l’instinct animal et végétal, ou l’état général de la plante. La matière s’éloigne 

donc ici davantage de la conscience, en devenant néant absolu de conscience : « La 

pierre n’a aucun sentiment de sa chute »546.  

En faisant ainsi de la matière l’opposé simple, absolu, et extérieur à la conscience et à 

la vie, Bergson contredit la conception de la matière qu’il avait développée dans Matière 

et mémoire, mais encore aussi dans certains endroits de L’Evolution créatrice. La 

matière n’est plus ici cette conscience annulée, neutralisée, susceptible de s’appeler 

durée, mais conscience nulle, simple zéro de conscience qui ne garde plus rien de cette 

dynamique paradoxale de la neutralisation que présentait Matière et mémoire.  

Toutefois, il nous semble encore possible de concilier ces deux déterminations de la 

matière, celle comme conscience neutralisée de Matière et mémoire, et celle comme 

conscience nulle de L’Evolution créatrice. Pour une telle conciliation, il convient de faire 

une autre distinction concernant la matière, qui n’était pas explicite dans Matière et 

mémoire. C’est la distinction entre les deux pôles de la relation perceptive, représentation 

perceptive et sujet percevant. La représentation matérielle, à savoir l’image en soi, existe 

bien dans la matière elle-même, tout en y étant sans cesse neutralisée. Or cette image en 

soi n’est pas en elle-même perception. En effet, l’image en soi n’est que l’objet ou plutôt 

le corrélat de la perception d’un sujet percevant. La raison pour laquelle la matière 

pouvait être considérée comme une conscience est seulement que la matière contenait 

l’image en soi, et par conséquent son caractère de « conscience » avait un sens très limité. 

La matière ne peut pas être une sorte de conscience qui perçoit, mais possède simplement 

                                                           
545 Ibid., p. 145. 
546 Ibid. 
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la possibilité de devenir objet perçu dans la relation perceptive547. Dans la mesure où la 

matière possède cette possibilité de devenir le corrélat d’une conscience perceptive, elle 

peut être dite consciente, comme on dit « état conscient », où ce n’est pas l’état lui-même 

qui est conscient. Ainsi ce n’est pas qu’elle soit en elle-même consciente, en elle-même 

une conscience. La matière peut être dite consciente au sens où elle est pour une 

conscience perceptive, non au sens où elle serait en elle-même conscience de quelque 

chose d’autre, et encore moins d’elle-même, a fortiori. Autrement dit, l’être conscient de 

la représentation matérielle est en quelque sorte suspendu entre le mouvement mécanique 

et la conscience du vivant. Alors que le mouvement mécanique n’entre pas dans une 

relation perceptive avec une conscience, de telle sorte que ce mouvement peut seulement 

être l’objet d’une description quantitative de la science naturelle, la conscience du vivant 

perçoit la représentation matérielle, en interrompant le mouvement mécanique, comme 

nous l’avons vu précédemment (voir le chaptire II). En un mot, la matière est le 

conscient neutralisé, mais non la conscience neutralisée, parce qu’elle n’a jamais été 

conscience. Dans cette mesure, elle est conscience nulle. Ainsi, le terme nouvellement 

introduit par Bergson ici de « conscience nulle » précise le statut de la matière par 

rapport à la conscience, sans démentir complètement la thèse de Matière et mémoire.  

Cependant, nous avouons que c’est là une interprétation rétrospective qui systématise 

en intégrant rétroactivement Matière et mémoire dans le système nouveau de L’Evolution 

créatrice. La différence textuelle reste encore un fait constatable, même si notre 

interprétation conciliante nous semble soutenable, et il faut encore se demander : dans 

L’Evolution créatrice, comment comprendre la signification du fait que la conscience 

annulée n’est plus attribuée à la matière mais au vivant ? L’enjeu, selon nous, est qu’en 

faisant reculer d’un niveau de plus la matière de la conscience, Bergson montre que se 

présentent deux dangers pour les vivants. Le vivant n’est plus menacé seulement par la 

mort, qui le reconduit à l’état matériel, conscience nulle. La conscience annulée, 

neutralisée, la conscience endormie, devient aussi un danger grave pour le vivant. Car 

c’est là un autre état de type matériel ou « matérialisant » pour le vivant. Devenir du 

vivant ne s’effectue pas seulement en devant subir la répétition matérielle du fait que la 

matière participe à la vie en étant devenue immanente à la tendance vitale, ou vitalité, 

mais le vivant court désormais le risque d’une répétition de type vital, qui ramène sa 
                                                           
547  C’est pourquoi nous avons déjà caractérisé l’image en soi en termes phénoménologique 
comme suivant : « la structure de corrélation de l’intentionnalité avant même et en attente de 
l’émergence du sujet conscient de cette intentionnalité ». 
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conscience à une conscience annulée, même si elle n’est pas nulle comme dans la mort. 

Le vivant ne répète donc pas seulement matériellement en régressant dans l’histoire de la 

vie pour devenir finalement matière brute, mais il peut répéter aussi en continuant de 

vivre, en piétinant sur place. Le vivant est donc guetté par deux dangers, le danger de 

reculer, et le danger de rester sur place.  

Or ce dernier a plusieurs causes en fonction des degrés, des qualités du développement 

de la vie. Si la plante est inconsciente, c’est parce qu’elle a emprunté la voie menant vers 

une accumulation d’énergie sur place, en abandonnant toute tendance à la mobilité. Mais 

si certains animaux deviennent ou sont redevenus inconscients, c’est en partie à cause 

des contraintes que leur milieu leur impose, liées au faible degré de développement de 

leur animalité. Il s’agit d’une dégénérescence ou plutôt d’une « dégénération » chez des 

animaux qui n’avaient pas encore poussé assez loin leur tendance à la mobilité dans un 

milieu hostile. Mais plus généralement, chaque espèce de vivant est, au fond, 

piétinement sur la place, même si elle a une conscience explicite, dans la mesure où elle 

répète sa forme sans muter en créant une autre forme organique. Les dangers d’un 

devenir de type matériel se multiplient, se diversifient au fur et à mesure des 

développements de la vie, et ils sont donc liés intimement aux créations des organismes.  

C’est ainsi que, outre celle liée à la tension originaire entre matérialité et vitalité, une 

économie dynamique entre les vivants se déploie qui, elle, exige de nous que nous la 

suivions pour elle-même, sans vouloir la subsumer purement et simplement 

métaphysiquement, comme seulement un cas de la tension originaire fondamentale. Par 

ailleurs, cette économie dynamique ne suit plus une logique qui soit celle de la durée 

comme continuité, ou prolongement, mais une logique du virtuel, celle que nous avons 

mise en évidence, qui soit capable d’expliquer le surgissement d’un changement, d’une 

nouveauté, à partir des conflits entre tendances antagonistes. Une tendance, un 

mouvement, en engendrent un autre par son arrêt ou son refoulement. Accédant à cette 

logique, la tension originaire est devenue une dynamique complexe et diversifiée entre 

les vivants, la dynamique propre à un continuum spatio-temporel. 

 

8.3. Le déploiement de l'historicité de la vie 

 

Pour approfondir la compréhension de cette notion d’une historicité de la vie, qui nous 

conduit à l’idée d’une communauté affective, il convient de suivre de plus près le 
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déroulement de cette histoire, telle que Bergson le décrit. 

Commençons donc par le commencement de l’histoire de cette évolution, qui 

rappelons-le peut être ramené en un sens à la préhistoire de cette histoire, à savoir à 

l’engendrement de l’univers matériel par le mouvement de distanciation maximale 

opérée par le pôle vital de la vie à l’égard de son pôle matériel, en une sorte de tentative 

d’expulsion de celui-ci, qui ne peut aboutir pleinement, comme nous l’avons décrit plus 

haut (voir le chapitre VII, 7.4.). Si, comme nous l’avons dit, de cette distanciation 

maximale ne résulte en effet pas une séparation absolue entre la vie et la matière, mais au 

contraire le fait que la matière devient condition immanente, contrainte indissociable de 

la vie et à laquelle elle ne peut échapper, en quoi consiste précisément cette condition ?  

Un élément de réponse se trouve dans la définition même de la vie comme histoire de 

son évolution, vie qui n’a donc plus la possibilité de tenter de se distancier par 

l’extériorisation de celui-ci de son pôle matériel, qui forme au contraire son pôle 

substantiel, et vie qui ne se réalise que dans la matière et dans les rapports spatio-

temporels entre les vivants. Une telle détermination figure d’abord dans le chapitre I, 

mais de façon plus ou moins abrupte, en attendant son plein développement dans les 

chapitres suivants : « La vie est, avant tout, une tendance à agir sur la matière brute »548.  

Reprenant cette définition, Bergson l’explique plus concrètement dans le chapitre II. 

La vie est « un effort pour greffer, sur la nécessité des forces physiques, la plus grande 

somme possible d’indétermination »549. Agir sur la matière, ce n’est pas l’affecter de 

l’extérieur. C’est délivrer les forces physiques de leur nécessité. La vie altère alors la 

qualité même des forces physiques, qui cessant d’être nécessaires, deviennent libres. 

Autrement dit, il s’agit de rendre ouvertes ces forces physiques, afin qu’elles ne 

s’exercent plus dans la seule direction que la nécessité physique, agissant seule, leur 

assignerait, direction que Bergson détermine métaphoriquement comme « descendante », 

direction de leur dissipation, qu’elle soit immédiate ou progressive. 

Libération de ces forces physiques ne veut pas dire qu’elles s’exerceraient alors de 

n’importe quelle façon, car cela les conduirait exactement à la dissipation. Cette 

libération rend au contraire possible l’inscription d’une volonté dans ces forces, de telle 

sorte qu’elles peuvent alors attendre le moment voulu. Que la vie greffe la plus grande 

somme possible d’indétermination sur les forces physiques, cela signifie qu’elle les 

                                                           
548 Ibid., p. 97. 
549 Ibid., p. 116. 
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utilise à son gré : « […] l’effort visait simplement à utiliser de son mieux une énergie 

préexistante, qu’il trouve à sa disposition »550.  

Remarquons ici comment les termes de ces séries de définition de la vie changent. De 

l’« agir » à l’« utilisation » en passant par l’« indétermination », de la « matière brute » à 

l’« énergie préexistante » en passant par les « forces physiques », nous voyons que la 

situation primordiale de la vie dans l’univers matériel est décrite progressivement au 

moyen de termes plus concrets. La matière brute, c’est finalement l’énergie préexistante, 

qui est la seule, ou presque, énergie substantielle, en tant que la vie ne crée pas, ou 

extrêmement peu, d’une autre énergie (« cet effort ne peut aboutir à créer de l’énergie 

[…] »551), mais l’utilise seulement. C’est bien la contrainte matérielle. La vie ne peut pas 

opposer une autre force à la force matérielle, mais elle s’opère à l’intérieur de celle-ci.  

L’image de la vie comme orateur essayant de persuader un auditoire rétif ou obstiné, 

la matière, gagne ici sa signification concrète. Ainsi, la distanciation maximale et externe 

qui engendre l’univers matériel signifierait finalement que la vie éloigne d’elle-même 

l’énergie physique, car cette énergie physique est bien une figure concrète et réelle de la 

matière elle-même. La vie est alors sans force, si bien qu’elle doit persuader la matière, 

qui semble donc bien être sa force même qu’elle a extériorisée alors qu’elle était vie 

originaire. La vie doit dès lors apprendre comment « utiliser » les forces matérielles.  

Après avoir ainsi compris le commencement ou la veille de l’histoire de la vie en 

termes plus concrets, nous pouvons mieux comprendre comment la première divergence 

vitale a eu lieu. L’utilisation des forces matérielles par la vie concerne l’explosion. 

Utiliser l’énergie, ce n’est rien d’autre que la décharger « au moment voulu, à l’endroit 

voulu, dans la direction voulue »552. Cette explosion ne désigne donc rien d’autre que 

l’utilisation concentrée d’une énergie. Pour ce faire, il fallait avant tout qu’elle puisse 

être emmagasinée en retardant sa dépense immédiate. La fabrication de l’explosif devait 

précéder l’explosion.  

L’effort qui définit ce que devient la vie originaire dans l’univers matériel à savoir la 

                                                           
550 Ibid. 
551 Ibid. Bergson mentionne, il est vrai, une autre possibilité dans la suite de cette phrase : « […] 
ou, s’il en crée, la quantité créée n’appartient pas à l’ordre de grandeur sur lequel ont prise nos 
sens et nos instruments de mesure, notre expérience et notre science » (ibid.). Mais la vie ne 
créerait par conséquent alors qu’une toute petite quantité d’énergie, qui serait toujours matérielle. 
Nous pensons que ce minimum d’énergie créée par la vie reviendrait à ce qui subsiste de 
matérialité dans la vie. Il s’agirait d’ailleurs de la partie de la force physique qui en détermine la 
direction. Bergson va décrire cela comme l’étincelle qui déclenche l’explosion d’un explosif.  
552 Ibid. 
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source vitale et la vie terrestre, est celui d’un agir sur la matière brute, qui se réduit ainsi 

à deux opérations bien articulées, la fabrication de l’explosif et l’explosion. Or, 

articulation, cela implique non seulement conjonction, mais aussi disjonction. A la 

différence de la continuité, l’articulation contient relative séparabilité. Bergson a beau 

vouloir encore concevoir la vie à l’instar de la durée, c’est-à-dire comme un mouvement 

continu, la distanciation maximale de la vie originaire d’avec sa tendance, son pôle 

matériel en vient à imposer au contraire à la vie terrestre la contrainte matérielle, qui fait 

que son mouvement se rompt en deux phases, fabrication de l’explosif et explosion, 

décélération et accélération soudaine du mouvement matériel553. Persuadant la matière, 

la vie terrestre, étant mêlée étroitement avec elle, semble se diviser avec elle, devenant 

comme les variations, les mutations du mouvement matériel, variations qui ne seraient 

cependant pas réalisables par la matière elle-même, seule.  

C’est ainsi qu’a lieu « le dédoublement originaire de la vie »554 c’est-à-dire plus 

précisément de la vie terrestre, entre le règne végétal et le règne animal. Le végétal 

développe la tendance à accumuler peu à peu l’énergie matérielle, tandis que l’animal 

poursuit l’actualisation de la tendance à dépenser d’un seul coup l’énergie ainsi 

accumulée, au moment voulu. Il est vrai que Bergson croit que les premiers vivants ont 

pu poursuivre en même temps l’accumulation et la dépense explosive de l’énergie. Mais 

comment ne pas s’apercevoir que cet « en même temps » n’atténue point la distinction 

logique entre l’accumulation et la dépense ? Ironiquement, quand diminue l’écart 

temporel entre l’accumulation et la dépense, un organisme ne s’approche pas pour autant 

davantage de la vie, mais au contraire de la matière ! « Le même organisme qui aurait 

emmagasiné directement l’énergie de la radiation solaire l’aurait dépensée en 

mouvements libres dans l’espace »555. Un tel organisme ne serait qu’une machine très 

inefficace, une machine qui se distinguerait à peine de la matière brute. La fusion de la 

tendance à l’accumulation avec la tendance à la dépense de l’énergie reconduirait à l’état 

matériel. Les premiers vivants, en tentant de répéter l’état de la source vitale terrestre, 

tombent ainsi dans un état quasi-matériel, qui n’est presque rien d’autre que la répétition 

elle-même. Ils semblent manifester une « tentation » constante de retourner à la source, à 

l’état antérieur, à la distanciation externe qui inaugura l’histoire de la vie, tentation 

                                                           
553 C’est bien là une productivité, et même une créativité issue de la scission d’un mouvement, 
que nous comprenons comme la logique du virtuel. 
554 Ibid., p. 121. 
555 Ibid., p. 117. 
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illusoire qui n’est au fond rien d’autre que l’expression de la tendance matérielle 

subsistant à la vie terrestre. Vouloir rester comme la vie telle qu’elle était à l’origine, 

c’est déjà devenir matériel.  

La vie doit donc se diviser, puis, ou en même temps, articuler ses divisions. Pourtant, 

dans ce cas, le danger de la répétition matérielle ne reviendra-t-il pas sous une autre 

forme ? Le mouvement de la source vitale, qui est le mouvement indivisible d’utiliser les 

forces matérielles, de fabriquer l’explosif et d’en déclencher l’explosion à volonté, ne se 

répète-t-il pas, demandera-t-on, dans la forme articulée de ses deux mouvements 

élémentaires ? Ne retrouve-t-on pas là la configuration d’ensemble de la source vitale 

dans cette relation de la « division du travail » entre le végétal et l’animal ? La division, 

la séparation évolutive, ne serait alors qu’une manifestation recopiant cette source vitale.  

Pour écarter cette objection, il faut prendre en considération plus attentivement la 

nature de cette division vitale. La vie ne se divise pas simplement en règne végétal et 

règne animal de telle manière que ceux-ci seraient susceptibles, en s’articulant, de 

restaurer simplement le tout perdu. Le tout de la source vitale ne revient pas dans la 

combinaison des parties divisées. C’est pourquoi Bergson, s’agissant de l’évolution 

vitale, refuse si manifestement l’idée d’harmonie telle que le finalisme classique la 

suppose556. Le végétal et l’animal sont des parties incapables de reconstruire le tout, non 

seulement parce qu’il y a d’innombrables fragments abandonnés, oubliés, entre ces deux 

règnes, mais aussi parce qu’ils ne sont pas ou plus eux-mêmes des parties. Ils sont plutôt 

autant de touts inégalement développés : « Il n’y a guère de manifestation de la vie qui 

ne contienne à l’état rudimentaire, ou latent, ou virtuel, les caractères essentiels de la 

plupart des autres manifestations »557. On observe en effet une certaine mobilité, à savoir 

la présence de la tendance à dépenser l’énergie accumulée, chez quelques plantes 

insectivores, et inversement, certains animaux parasitaires se comportent comme des 

végétaux, en se fixant dans un endroit. Le végétal et l’animal comportent donc chacun la 

tendance de l’autre « à l’état rudimentaire, ou latent, ou virtuel ». C’est une différence de 

proportion qui définira chaque ligne. La division vitale n’est pas une séparation externe. 

C’est le tout qui se transforme chaque fois différemment, dans le végétal et l’animal. La 

division, la séparation se révèle alors comme n’étant que différence de proportion entre 

des tendances inégalement développées.  
                                                           
556 « On sent bien aussi que, même si l’on s’en tient au monde organisé, il n’est guère plus facile 
de prouver que tout y soit harmonie » (ibid., p. 40). Cf. aussi ibid., p. 50-51. 
557 Ibid., p. 107. 
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Bergson avance même une analogie frappante entre le végétal et l’animal : « Ce qui 

correspond, chez [la plante], à la sensibilité de l’animal, c’est l’impressionnabilité toute 

spéciale de sa chlorophylle à la lumière. Or, un système nerveux étant, avant tout, un 

mécanisme qui sert d’intermédiaire entre des sensations et des volitions, le véritable 

‘système nerveux’ de la plante nous paraît être le mécanisme ou plutôt le chimisme sui 

generis qui sert d’intermédiaire entre l’impressionnabilité de sa chlorophylle à la lumière 

et la production de l’amidon »558. Bergson va plus loin : « Le même élan qui a porté 

l’animal à se donner des nerfs et des centres nerveux a dû aboutir, dans la plante, à la 

fonction chlorophyllienne »559. Cet isomorphisme étonnant ne supprime cependant pas la 

différence de proportion entre les deux tendances, qui oriente la structure qui chez la 

plante est l’analogue de celle de l’animal, vers l’accumulation de l’énergie solaire, et non 

vers la mobilité et la conscience. La structure de l’animal rend possible le mouvement 

dans l’espace, alors que celle de la plante la fait se concentrer sur son activité interne, 

son « chimisme sui generis » accumulant l’énergie physique en l’entourant d’une 

membrane de cellulose, en l’isolant de l’extérieur. De ce chimisme sui generis, Bergson 

nous donne une description curieuse :  

 
L’opération consiste à se servir de l’énergie solaire pour fixer le carbone de 

l’acide carbonique, et, par là, à emmagasiner cette énergie comme on 
emmagasinerait celle d’un porteur d’eau en l’employant à remplir un réservoir 
surélevé : l’eau une fois montée pourra mettre en mouvement, comme on voudra et 
quand on voudra, un moulin ou une turbine. Chaque atome de carbone fixé 
représente quelque chose comme l’élévation de ce poids d’eau, ou comme la tension 
d’un fil élastique qui aurait uni le carbone à l’oxygène dans l’acide carbonique. 
L’élastique se détendra, le poids retombera, l’énergie mise en réserve se retrouvera, 
enfin, le jour où, par un simple déclenchement, on permettra au carbone d’aller 
rejoindre son oxygène560.  

 
Fixant le carbone de l’acide carbonique, la plante opère une séparation temporaire du 

carbone de l’oxygène. Cette séparation correspond à l’activité la plus élémentaire de la 

vie, celle d’entraver le mouvement matériel, de retarder la descente matérielle. La plante 

intervient dans les rapports chimiques élémentaires et les convertit en des forces 

potentielles, utilisables. La structure de l’animal mobilisera d’autres rapports physico-

chimiques, tout en s’appuyant sur ce qu’aura fait la plante sur la matière. Si la division 

vitale consistait dans les multiples transformations de la source vitale, chaque fois 
                                                           
558 Ibid., p. 115. 
559 Ibid., souligné par Bergson. 
560 Ibid., p. 254. 
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différentes quant à la proportion des tendances, ces transformations concernent autant 

d’analyses différentes des structures physico-chimiques de la matière qui varieraient 

donc aussi. Autrement dit, c’est en raison de la multiplicité des structures matérielles 

elles-mêmes, qui sont aussi divers rapports de force, que la vie doit produire cette 

différence de proportions entre les tendances. C’est le besoin d’analyser les structures 

matérielles et de former d’autres structures et d’autres rapports de force qui divise la vie. 

C’est donc la relation avec la matière (ou la condition matérielle de la vie) qui oblige la 

vie à ne pas se répéter, à faire une différence dans les proportions entre le végétal et 

l’animal, malgré leur isomorphisme, reconnaissable au niveau abstrait. Ces deux règnes 

sont donc isomorphiques dans une certaine perspective, mais diffèrent foncièrement 

aussi l’un de l’autre en se rapportant différemment à la matière, en analysant et utilisant 

les différents structures et rapports de force de la matière. 

Par conséquent, l’articulation entre ces deux tendances incompatibles de fabriquer 

l’explosif et de le déclencher ne restitue pas, ne répète pas le tout de la vie originaire. 

Chacune des parties de la division, la végétale et l’animale comporte toujours, 

essentiellement, une tendance à l’excès qui est latente, virtuelle au sein d’elle-même561. 

Chaque partie est en elle-même un autre tout produit par une transformation 

proportionnelle ou structurelle du tout originaire. C’est que chacun des deux règnes de la 

vie peut s’analyser en sa tendance majeure, qui le détermine, qui le caractérise, et en 

l’autre tendance, mineure, latente, qui le déborde, qui subsiste en lui comme une 

extériorité interne, pour ainsi dire, au sens où elle ne participe pas au développement de 

la tendance majeure, tout en l’accompagnant. Toutefois, sans cette tendance latente, 

cachée de l’autre règne, aucun des deux règnes vitaux ne se comprendrait, car sans elle, 

les espèces, les genres de la vie deviendraient des choses inertes, qui ne se 

distingueraient que statiquement l’une de l’autre par des traits exclusifs. Le règne végétal 

ne serait rien d’autre que fixité, le règne animal se réduirait à sa tendance à la mobilité. 

Mais en réalité, leur différence tient à une différence de proportion, que l’on retrouve 

aussi dans leurs représentants. Or, la tendance mineure, latente, étant exclue de la 

constitution positive manifeste d’un règne, on ne la repère qu’en faisant référence à 

l’autre où elle est tendance majeure et qui l’a donc développée de façon manifeste. Par 

ailleurs, il n’y a en réalité pas que les deux règnes du végétal et de l’animal. Il existe bien 
                                                           
561 « Il n’est pas une seule propriété de la vie végétale qui ne se soit retrouvé, à quelque degré, 
chez certains animaux, pas un seul trait caractéristique de l’animal qu’on n’ait pu observer chez 
certaines espèces, ou à certains moments, dans le monde végétal » (ibid., p. 107). 
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plusieurs règnes des vivants. Et, comme nous allons le montrer, même dans les deux 

règnes du végétal et de l’animal, leur tendance se diverge constamment en plusieurs. 

C’est qu’il y a une multiplicité des tendances manifestes et latentes qui constituent un 

ensemble complexe des développements divergents de la vie. Si l’on ne prend pas en 

considération cet ensemble, il est impossible de comprendre chacun de ces 

développements, chacune de ces tendances manifestes. En un mot, chaque divergence 

vitale n’a de sens qu’au sein de l’ensemble des développements vitaux. 

 

8.4. L’histoire de la vie comme ensemble des déterminations 
des tendances  

 

Il nous faut toutefois être encore plus précis au sujet de cet ensemble des 

développements vitaux, en tant qu’il s’agit bien précisément de cet ensemble sur lequel 

nous nous interrogions à propos de la nécessité de lui trouver une unité qui rende 

possible de parler de l’histoire de la vie. Conséquemment à l’idée de création des formes 

organiques par fuite, désertion de la vie dont la vraie signification n’est rien d’autre que 

celle de la formation positive d’un ensemble où chaque création d’une forme dépasse 

cette forme qu’elle a créée en s’ouvrant vers toutes les autres créations et formes créées, 

nous constatons que chaque développement vital est lié à tous les autres développements 

divergents, comme le révèle le fiat que ses tendances latentes ne sont repérables qu’en se 

référant aux autres développements qui les manifestent.  

Certes, il existe bien une différence, évidente, entre l’état latent et l’état manifeste 

d’une tendance. D’ailleurs, disons-le, cette différence est tellement profonde qu’il s’agit 

en fait moins d’une tendance qui aurait deux états, latent et manifeste, que de deux 

tendances, ou de deux sous-espèces de la tendance. Quoique les tendances latentes au 

sein d’une tendance développée soient décelables grâce à leur mise en rapport avec ces 

mêmes tendances, mais développées dans un règne vital, néanmoins une tendance en 

passant de latente à développée, subit des changements inédits et profonds au cours de ce 

développement. Ces changements sont tout à fait livrés aux circonstances, ouverts donc à 

toutes sortes de contingences, et leur développement n’est donc jamais « écrit », 

programmé, d’aucune manière a priori dans leur état latent ou primitif. Cela parce qu’ils 

dépendent des changements que les autres tendances manifestes, subissent de leur côté 
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mais à côté d’elles, en se développant. Ils en dépendent, non seulement dans la mesure 

où ces changements sont des changements de structure de la matière apportés par le 

développement des autres tendances, mais aussi parce qu’ils ont lieu au cours des 

rapports entre tous les développements de toutes les tendances.  

On penserait donc faussement si l’on pensait qu’il y a une « division du travail » entre 

la plante et l’animal, car tous deux partagent ce même but d’utiliser l’énergie matérielle. 

Bergson refuse donc cette idée de division du travail, et affirme que la vie évolue par 

dissociation562. L’animal ne coopère pas avec la plante pour accomplir quelque dessein 

harmonieux de la Nature, mais il exploite le travail déjà accompli par la plante pour sa 

propre survivance. La plante est l’être qui a choisi la stabilité, en se consacrant quasi 

exclusivement à l’accumulation de l’énergie, l’animal est l’être qui a choisi la mobilité, 

en abandonnant la fonction d’accumulation et en se risquant dès lors à chercher sans 

cesse ailleurs qu’en lui l’énergie qu’il doit dépenser. Ce sont là deux manières différentes 

de vivre, et la plante et l’animal s’exploitent réciproquement. La plante, par exemple, ne 

pouvant parfois se reproduire que grâce à une fécondation provoquée par l’insecte, à 

l’occasion d’une satisfaction de ses propres besoins, comme dans le cas de l’abeille. Ils 

entrent dans des relations variables de concurrence et de coexistence, voire de symbiose. 

A côté des changements matériels apportés par les vivants, les rapports concurrentiels, 

coexistentiels ou symbiotiques entre ces vivants forment, ou participent à la formation 

d’un milieu, auquel le vivant s’adapte. Ces rapports sont comme autant de dialogues 

réciproquement transformateurs à l’infini, « un débat (Auseinandersetwung) »563 entre 

des vivants qui s’affectent réciproquement. Ils ne sont jamais programmés dans l’état 

latent d’une tendance. Du coup, la tendance telle qu’elle était à l’état latent peut avoir été 

tout à fait différente de la tendance qu’elle est à l’état de développement.  

Mais il suit aussi de là que la tendance latente, tout en restant latente, se développe 

aussi d’une certaine manière, au fur et à mesure du développement de la tendance 

                                                           
562 « Là où il y a division du travail, il y a association et il y a aussi convergence d’effort. Au 
contraire, l’évolution dont nous parlons ne s’accomplit jamais dans le sens d’une association, 
mais d’une dissociation, jamais vers la convergence, mais vers la divergence des efforts » (ibid., 
p. 118). 
563 G. Canguilhem, La Connaissance de la vie (1952), 2e éd., Paris, J. Vrin, 1965, p. 146. Certes, 
comme F. Worms l’a à juste titre noté, chez Canguilhem, une conception « de la relation entre les 
vivants, en tant qu’elle est constitutive de chaque vivant et de la vie même, et irréductible aussi à 
la relation au milieu » est absente (F. Worms, La Philosophie en France au XXe siècle. Moments, 
op. cit., p. 36ι). Mais cela n’empêche pas d’envisager une conception plus large du milieu, qui 
comprendrait cette relation entre les vivants. 
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majeure avec laquelle elle coexiste. La tendance latente est affectée par le 

développement circonstanciel et contingent de la tendance manifeste. Les tendances 

latentes sont toujours déterminées par le degré ou la direction du développement de la 

tendance manifestement développée. S’agissant des premiers animaux, qui venaient 

d’être créés par cette division qui avait fait surgir en même temps les premières plantes à 

partir d’un ancêtre commun, la tendance à accumuler l’énergie solaire, à fabriquer 

l’explosif, manifeste chez celles-ci, étaient bien restée une tendance latente chez eux. 

Mais chez les animaux supérieurs, cette « même » tendance, latente, n’est donc plus du 

tout déterminée comme tendance à accumuler de l’énergie. Elle se détermine désormais 

au sein du développement historique des divisions internes du règne illustrant la 

tendance à la dépense d’énergie, dépense d’une énergie accumulée par d’autres, qui sont 

consommés, à savoir la tendance à la mobilité. Dans ce développement de la tendance 

animale, la tendance végétale latente se développerait ou se transformerait en une 

tendance à se protéger par une enveloppe dure. 

Pour expliquer ce point, commençons par rappeler qu’un danger guette le 

développement de la tendance animale, qui oblige les animaux à y répondre. C’est 

d’abord le danger d’être attaqué par d’autres animaux. En renonçant à la fonction de 

produire eux-mêmes leur propre énergie, les animaux entrent dans une lutte universelle à 

la vie à la mort, car ils ne peuvent avoir cette énergie nécessaire pour se mouvoir qu’en 

la prenant toute faite dans des plantes pour la consommation desquelles ils sont 

concurrents, ou dans d’autres animaux dont ils sont les prédateurs. Apparaissent donc 

des animaux qui ne vivent qu’« aux dépens des autres animaux »564. C’est l’effet logique 

mais non programmé, évidemment, que la division entre règne végétal et règne animal 

apporte dans le monde animal. La division vitale n’établit pas seulement des rapports 

variables de consommation, de coexistence ou de symbiose entre la plante et l’animal, 

mais produit aussi bien de tels rapports entre les animaux. L’antagonisme est généralisé, 

s’il n’est pas exclusif. Ainsi, le drame originaire encore seulement métaphysique entre la 

vie et la matière se transforme en rapports entre des vivants qui changent sans cesse, 

rapports qui dépassent par conséquent le drame de la seule métaphysique, qui ne se jouait 

qu’entre une vie et une matière conceptuellement seulement déterminés.  

Cependant, pour l’histoire de la vie, le vrai danger ne se trouve pas dans ces rapports 

antagonistes entre animaux, mais dans leur réponse à ce danger. La plupart des animaux 

                                                           
564 EC, p. 131-132. 
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se voit imposée la nécessité de chercher à se protéger contre d’autres, éventuellement 

dangereux. Les premiers animaux cherchent à se protéger par une enveloppe dure, une 

lourde carapace. De là résulte pour l’histoire de la vie, « un brusque arrêt du monde 

animal tout entier dans le progrès qui le portait à une mobilité de plus en plus haute »565. 

Notons cependant que d’autres animaux répliquent à ce danger par un accroissement de 

leur mobilité. C’est là une première division interne au sein de la tendance à la mobilité. 

Chez les animaux qui développent leur mobilité en ne « choisissant » pas l’enveloppe 

dure, cette tendance esquissée vers la fixité redevient une tendance tout à fait latente. Or 

cette tendance qui avait trouvé son expression dans l’enveloppe dure se rapprochait par 

là de la tendance végétale « immobiliste », en ce qu’elles avaient toutes deux en commun 

de rechercher la conservation de leur existence dans la stabilité. Cette tendance 

« immobiliste » dans le règne végétal et animal, forme comme deux parties d’une 

tendance à la fois opposée et complémentaire de la tendance à la mobilité. D’après les 

termes de Bergson lui-même, la tendance végétale est comme un « sommeil », et la 

tendance à se protéger par une enveloppe dure est comme un « demi-sommeil »566. On 

pourrait même dire que la tendance à la protection par une armure est la forme que la 

tendance végétale prend chez l’animal. Ce serait, en quelque sorte, une fixité interne à la 

mobilité. Pourtant, cela signifie également que la tendance végétale n’est pas une 

tendance latente chez l’animal. Elle s’est changée en une autre tendance pour une 

protection par immobilisation. Cela a lieu du fait des rapports antagonistes et prédation 

entre les animaux que la seconde étape du développement de la tendance vers la mobilité 

introduisait.  

C’est ainsi que la tendance latente, bien que latente, change aussi en lien étroit au 

degré ou à la modalité de développement de la tendance majeure. En se développant, 

chaque tendance se divise sans cesse, et autant de divisions, autant de possibilités non 

choisies, mais qui restent autant de possibilités se développant chez d’autres vivants. Ces 

possibilités non choisies subsistent bel et bien « sous » la tendance en développement, 

comme tendances latentes, et en fonction du développement, ces possibilités elles-

mêmes, bien que restant latentes, se transforment, et se déterminent encore autrement. En 

                                                           
565 Ibid., p. 132. 
566 « Si le végétal a renoncé à la conscience en s’enveloppant d’une membrane de cellulose, 
l’animal qui s’est enfermé dans une citadelle ou dans une armure se condamne à un demi-
sommeil » (ibid.). Les deux tendances végétale et animale, à se protéger par une armure 
pourraient être caractérisées par la catégorie générique de « torpeur ». 
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outre, cette détermination de la tendance latente ne dépend pas seulement de l’état actuel 

de la tendance en développement, car cet état actuel est déterminé par pas moins que 

l’ensemble des divisions ayant eu lieu dans le passé, depuis l’origine. C’est au sein de 

l’ensemble des processus de ces divisions vitales que l’état actuel d’une tendance en 

développement devrait être compris, étant déterminé par elles toutes. Autrement dit, c’est 

l’ensemble de l’histoire des divisions qui participe à la détermination de la tendance qui 

se développe actuellement. 

Par conséquent, les divisions vitales ne séparent pas, ne détachant pas des tendances 

incompatibles, mais les font entrer dans les rapports externes des vivants. Chaque 

tendance ne se développe donc qu’en communiquant avec les développements des autres 

tendances, si bien que c’est l’ensemble historique de tous les développements de toutes 

les tendances qui détermine l’état actuel de chaque tendance. En outre, c’est bien à cette 

détermination de chacune d’entre elles par l’ensemble historique de toutes que les 

tendances latentes doivent leurs déterminations.  

Ainsi, chaque organisme, chaque création vitale consiste en tendances manifestes qui 

se déterminent à la fois en fonction de leurs propres traits et en fonction des interactions 

historiques diverses avec les autres tendances en développement, mais aussi en relation 

avec les tendances latentes, tendances latentes dont la détermination dépend 

négativement567 des relations historiques de détermination des tendances manifestes par 

d’autres tendances manifestes. Que, comme le dit Bergson, l’individualité d’un vivant 

soit en fait une socialité interne, cela est dû aussi au fait que plusieurs tendances 

traversent cet individu vivant. Par conséquent cette traversée nous apparaît en dernière 

analyse comme tout l’ensemble des déterminations complexes dans leur réciprocité des 

tendances manifestes et latentes, et elle engage l’individu en question dans une 

communauté affective, au sens d’affections, qui est l’histoire de la vie. 

Que veut dire, finalement, qu’un vivant, une forme organique, c’est-à-dire une 

création vitale, se construit par tendances manifestes et tendances latentes ? En général, 

« tendance manifeste » caractérise sa capacité actuelle permettre de vivre dans un milieu. 

Vivre dans son milieu, c’est avant tout pour elle construire une relation stable avec son 

milieu. Il s’agit là d’une vie spécifique, et elle représente, d’un côté, une conquête, un 

succès de la vie sur la matière, donc une certaine réalisation de la vie en tant que 

                                                           
567  Car c’est l’incompatibilité qui caractérise premièrement la relation entre une tendance 
manifeste et ses tendances latentes. 
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différence d’avec soi, mais en même temps, d’un autre côté, il y a là aussi un certain 

échec, une perte pour la vie, en tant que la dynamique de cette différence d’avec soi s’y 

est figée en la stabilité d’une forme déterminée. La vie spécifique, c’est en effet la vie 

identitaire, celle qui a cessé de créer du différent d’elle-même, qui ne fait plus que 

reproduire ce qui a été, et qui donc pour finir se répète.  

Cependant, grâce aux tendances latentes, la vie peut surmonter cette spécificité vitale. 

La vie spécifique est en effet débordée de l’intérieur par ses tendances latentes, qui se 

révèlent comme autant de possibilités non réalisées. Ces tendances latentes représentent 

une capacité de variation, de mutation, donc de vivre autrement, car ce ne sont pas 

seulement des possibilités non réalisées mais aussi des possibilités encore réalisables568 

et qui ont continué d’évoluer elles-mêmes, tout en restant latentes, en fonction du degré 

et de la qualité du développement de la tendance manifeste.  

D’ailleurs, lorsqu’une de ces tendances latentes devient manifeste, sa manifestation 

n’est point la même que celle manifestée sur une autre lignée de la vie quand celle-ci l’a 

déployée en tendance majeure, car c’est alors sous d’autres conditions que cette tendance 

latente devient manifeste. Quand elle est tendance majeure, elle se développe en excluant 

ou en refoulant les autres tendances incompatibles. Mais quand elle est tendance latente, 

elle ne peut devenir manifeste, ne peut se développer qu’en se rendant compatible avec 

cette tendance majeure qui faisait qu’elle avait dû rester jusqu’alors latente. Avec la 

manifestation éventuelle d’une tendance latente, une forme organique est invitée à tracer 

autrement la division entre les tendances, qui régnait auparavant et à laquelle elle devait 

son être même. L’ensemble des tendances latentes représenterait ainsi en dernière 

analyse la possibilité d’un recommencer, en refaisant la division entre les tendances. Il 

apparaît donc qu’un vivant est toujours plus que lui-même ; il est à la fois une certaine 

réalisation de plusieurs possibilités de la vie, et la virtualisation d’un autre ensemble de 

ces possibilités569. 

Cependant, ne nous trompons pas à l’égard de cette possibilité de recommencer, 

                                                           
568 Elles sont aussi autant de promesses non tenues mais retenues quand même. En fait, c’est ce 
que signifie l’amour maternel. Cet amour « où quelques-uns ont vu le grand mystère de la 
vie nous en livrerait peut-être le secret. Il nous montre chaque génération penchée sur celle qui la 
suivra » (ibid., p. 129). Il porte au fond sur une promesse lancée vers l’avenir. 
569 Frédéric Worms insiste davantage sur la potentialité de changer, comme caractéristique la plus 
essentielle de la vie : « C’est ce changement de forme (plus que sa forme seule) qui définit ce 
corps comme corps vivant. C’est bien sûr cet aspect qui caractérise la vie, ou la durée de la vie 
[…] » (F. Worms, « Ce qui est vital dans L’Evolution créatrice », dans Annales bergsoniennes IV. 
L’Evolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique, Paris, PUF, 2008, p. 644. 
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constitutive de tous les vivants. L’ensemble de ses tendances latentes, comme capacité 

de variation pour un vivant, n’est jamais infini. Un vivant n’est pas capable de 

« remonter » toute l’histoire de la vie, de renverser, de défaire, toutes les divisions qui 

ont mené jusqu’à lui. Comme nous venons de le voir, l’ensemble des tendances latentes 

dans un vivant ou dans une ligne de la vie est plus ou moins rigoureusement 

déterminable par le développement de sa tendance majeure, qui dépend à son tour de 

l’histoire tout entière des développements divergents antérieurs des tendances vitales. 

Toute l’histoire manifeste de l’évolution détermine en filigrane un ensemble de 

tendances latentes pour une ligne de la vie. Placée sous le poids énorme de toute cette 

histoire évolutive, la réactivation de la tendance latente dépend encore et toujours du 

développement de la tendance majeure, et ce sera donc comme une possibilité laissé à 

cette tendance majeure que se réalisera la tendance latente, en se transformant, et cela 

même s’il faut reconnaître que la possibilité en question est plutôt créée et formée dans 

sa concrétude par le recommencement que la tendance latente rend possible.  

Mais, la réactivation d’une tendance latente est souvent un danger pour le vivant. 

Souvent, elle ne se fait que par un abandon partiel de ce que cherche la tendance majeure. 

Ainsi, « on noterait dans une foule d’espèces animales (généralement parasites) des 

phénomènes de fixation analogues à ceux des végétaux » 570 . Dans ces animaux 

parasitaires, la tendance majeure vers la mobilité, qui caractérise le règne animal, devient 

presque latente, endormie. On pourrait dire que ces animaux retournent et régressent à un 

passé que l’animalité en général avait voulu dépasser par son choix pour la mobilité. A 

côté donc du danger lié à la spécificité de telle ou telle forme de vie étroitement fixée, il 

existe bien un danger lié à la manifestation de la tendance latente, qui peut reconduire à 

un état où, à cette stabilité spécifique, se surajoute une autre stabilité, matérielle, celle du 

recul, de la dégénérescence, « dégénération ». S’il est impossible de remonter l’histoire 

de la vie, par contre les acquis qu’elle a gagnés sont aisément détruits. La tendance 

latente, dans laquelle semble résider l’espérance que garde telle vie d’un nouvel avenir, 

est limitée plus ou moins rigoureusement par l’ensemble historique que forment les 

développements des tendances manifestes, et elle n’accorde la possibilité de 

recommencer qu’associée au danger redoutable de la possibilité contraire d’une 

régression, d’une répétition du dépassé. Cette réjouissance que l’on pourrait ressentir 

face à l’admirable puissance de se modifier, de se créer, de se renouveler en dépit des 
                                                           
570 EC, p. 110. 
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divisions vitales qui semblaient devoir à jamais spécialiser étroitement la vie, doit 

cependant être tempérée par la perspective de la rigueur effective d’enroulements parfois 

bel et bien irrévocables dans l’histoire de la vie, et par la reconnaissance du double 

risque pour cette histoire de pouvoir s’arrêter à n’importe quel moment, ou de pouvoir 

tout simplement être détruite. Ce que Derrida dit du messianique peut s’appliquer ici 

parfaitement à cette histoire de la vie, et doit l’être : celle-ci « doit, […] s’attendre 

(attendre sans s’attendre) au meilleur comme au pire, l’un n’allant jamais sans la 

possibilité ouverte de l’autre. Il s’agit là d’une « structure générale de l’expérience » »571. 

 

8.5. L’histoire de la vie comme rapport temporel entre un 
passé et plusieurs présents 

 

Quoi qu’il en soit de ces risques, la prise en compte de tous ces réseaux complexes de 

déterminations réciproques et interdépendantes entre les développements des tendances 

manifestes et latentes, nous permet une détermination plus concrète de l’unité historique 

de la vie, comme nouveau fil temporel reliant toutes les divergences vitales. Il est certain 

qu’il n’y a pas un centre qui rassemblerait tous les évènements de l’histoire de la vie. Au 

contraire, dans l’histoire de l’évolution, il n’y a que processus de divergence, de 

dissipation. 

Pourtant, ces processus de division incessante s’accompagnent du maintien de rapports 

entre les lignées désormais divisées. La division vitale ne se fait pas sans que les divisés 

entrent en rapports, rapports qui les déterminent réciproquement. Il faut bien comprendre, 

bien penser, ce que veut dire la simultanéité de cet accompagnement, de ce « pas sans 

que ». Les divisions vitales représentent en vérité la relation temporelle entre un passé et 

plusieurs présents. Vu que chacun des présents de chacune des lignées de la vie est en 

lui-même un tout issu d’une transformation, d’un passé commun transformé, il est encore 

                                                           
571 J. Derrida, « Foi et Savoir », dans J. Derrida et M. Wieviorka, Foi et Savoir suivi de Le Siècle 
et le Pardon, Paris, Editions de Seuil, 2002, p. 31. Frédéric Worms donne une formulation 
analogue dans son étude sur L’Evolution créatrice : « Justement parce que « ce qu’il y a vital 
dans le vivant » est cet élan qui est à la fois continuation et création, on doit penser la possibilité 
de leur dissociation, et donc la nécessité, toujours à reprendre, de leur articulation » (F. Worms, 
« Ce qui est vital dans L’Evolution créatrice », art. cit., p. 64ι). La nécessité d’une création 
continuelle, ou d’une continuité créatrice (le meilleur ou le plus désirable) n’est donnée qu’avec 
ou par la possibilité d’une continuité sans création (qui pourrait conduire au pire). 
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possible de parler du prolongement de ce passé commun dans le présent. Malgré toutes 

les divisions, tous ces présents, nous dit Bergson, garderaient un lien indestructible avec 

ce passé commun qu’est la source vitale, tout simplement parce qu’ils viennent tous de 

ce passé572. Quoiqu’il ne développe qu’une seule tendance de ce passé, semblant avoir 

abandonné les autres, cependant, du fait que ces autres tendances subsistent encore à 

l’état latent chez lui, chacun des présents, de ces lignées maintiendrait une certaine 

continuité avec ce passé commun. Ainsi, la division vitale ne serait en réalité que la 

démultiplication d’une même continuité d’un lointain passé commun en plusieurs 

présents sous la forme de plusieurs continuités présentes.  

Cependant, que l’on risque de négliger, à adopter purement et simplement pareille 

compréhension du déroulement du temps de la vie, c’est le fait que les divisions vitales 

n’adviennent pas seulement comme de multiples prolongements parallèles d’un lointain 

passé commun en différents présents, mais aussi comme rapports entre ces multiples 

présents déjà différents. Ainsi, quand on dit que le passé se prolonge en de multiples 

présents différents, il faut prendre en considération, en même temps, que ces présents 

multiples ne peuvent être advenus sans qu’aient eu lieu, et continuent sans cesse d’avoir 

lieu, de multiples rapports diversifiés entre eux. Ainsi, pour pouvoir penser correctement 

le prolongement du passé en présents, il faut penser prioritairement la constitution de ces 

présents en fonction de leurs rapports interagissants.  

Certes, c’est bien toutes du passé que viennent les forces constituant un certain présent. 

Mais les proportions, les rapports internes entre ces forces, loin de ne dépendre chacune 

que de leur propre passé, ont été continuellement déterminés par les rapports externes 

entre des présents sans cesse plus différents que représentent ces forces, les tendances 

majeures. Le prolongement du passé dans chacun des présents se fait au travers de ces 

rapports diversifiés et constitutifs de ces présents. Un passé commun devient rapports 

entre les présents divisés, en même temps qu’il se prolonge dans chacun de ces présents. 

Cette dualité, celle de la diversité des développements actuels des présents en interaction 

et du prolongement dans chacun des présents du passé commun (continuellement 

modifié par cette interaction) est bien le propre de cette chose qui s’appelle la division 

                                                           
572  C’est ainsi que Bergson explique l’homomorphisme des yeux dans des organismes très 
différents. « Si notre hypothèse est fondée, si les causes essentielles qui travaillent le long de ces 
divers chemins sont de nature psychologique, elles doivent conserver quelque chose de commun 
en dépit de la divergence de leurs effets, comme des camarades séparés depuis longtemps gardent 
les mêmes souvenirs d'enfance » (EC, p. 54, souligné par nous). 
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vitale.  

On voit que cela implique toutefois une modification profonde de la thèse 

bergsonienne de la survivance ou de la conservation du passé, de celle de l’être en soi du 

passé au moins dans le rôle qu’elle aurait pour rendre compte du présent. Si un passé 

jadis commun se prolonge en plusieurs présents différents moyennant continuellement 

les rapports entre ceux-ci, y aura-t-il un passé en soi ? L’état initial de la source vitale est 

devenu, sans reste, l’ensemble des rapports entre les présents. Il n’est plus que cela. 

L’état ancien et originaire de la source vitale est irrécupérablement perdu, a disparu, il a 

continuellement évolué et est devenu les rapports actuels des présents. C’est là la réalité 

implacable de la vie, qui n’est rien d’autre que ses développements effectifs573. Le rêve 

de la subsistance au sein de chaque présent de tendances latentes comprise comme un 

certain passé qui se conserverait sans changement dans le présent auquel il serait 

immanent, sorte de mémoire pure, de passé en soi préservé et intact, est irréversiblement 

brisé, parce que l’ensemble des tendances latentes actuelles ne retient jamais qu’une 

partie de ce passé. Ce qui est conservé du passé dans cet ensemble, est ce qui ne s’est pas 

développé en tendances majeures. L’état passé de la source vitale ne se conserve donc 

pas en tant que tel, mais se divise en tendances latentes et tendances développées. 

L’ensemble actuel de ces tendances latentes et développées ne restitue pas tout ce que fut 

le passé, non seulement parce que ces tendances sont maintenant en quelque sorte les 

mêmes, en ce sens qu’une tendance développée ici est bien celle qui reste latente là, 

« sous » une autre tendance développée, et inversement (par conséquent, ces tendances 

ne sont pas des parties différentes qui diviseraient un tout), mais aussi, comme nous 

l’avons déjà indiqué, parce que chaque tendance développée forme un tout avec ses 

propres tendances latentes (elles ne forment donc pas un tout restituant le passé, mais 

plusieurs touts, différents de ce tout du passé), et qu’entre ces touts constitués par 

l’ensemble de la tendance développée et de ses tendances latentes adjointes, plus aucune 

possibilité de former un tout plus grand qui engloberait tous les développements de ces 

tendances n’existe. Entre les innombrables lignes divergentes de la vie, il n’y a pas plus 

harmonie. Celles-ci ne sont que des fragments dépareillés, incapables de former un tout.  

Par conséquent, un passé en soi, un passé se conservant en tant que tel n’est 

                                                           
573 C’est qu’à l’encontre du passé de Matière et mémoire, le passé de L’Evolution créatrice n’est 
plus pensé à l’instar d’une mémoire représentative qui peut prendre la forme d’une image et qui 
concerne une information fidèle. Il convient au contraire de le penser en termes de force, de 
tendance. 
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retrouvable dans aucun des nouveaux actuels de ces touts que forment les tendances 

développées et les tendances latentes. Si l’on prétendait jamais que le passé tel qu’il fut 

se prolonge encore en ces présents sous la forme de leurs tendances latentes, il faudrait 

répondre que ces tendances latentes ont été constamment transformées et sont encore 

transformées, en étant déterminées par les développements des tendances manifestes. Au 

lieu de parler de survivance du passé, ne serait-elle que partielle, il faut parler de la 

transformation profonde et permanente du passé par les présents.  

En un mot, s’il y a un prolongement du passé dans les présents, ce prolongement est 

continuellement tout d’abord médiatisé par l’effet des présents sur le passé lui-même. Le 

passé ne s’est prolongé dans les présents qu’en étant changé par ces présents. Le rapport 

entre le passé et le présent est médiatisé ou surdéterminé par les rapports entre les 

présents574. Cet effet déterminant de l’après-coup du présent sur le passé, c’est là le sens 

de la simultanéité du « pas sans que » ; la détermination du présent par le passé est 

surdéterminée par la détermination inverse du passé par le présent. Que veut dire ce 

nouveau rapport temporel entre le passé et le présent, par rapport à l’unité de l’histoire de 

la vie ς Pour qu’il y ait une histoire, il faut bien une continuité temporelle entre ses 

moments. Or cette continuité ne peut pas être unidirectionnelle ; elle ne peut être 

continuité allant seulement du passé au présent. Car cette sorte de continuité dépend à 

son tour du rapport qui est détermination du passé par le présent. Chaque présent 

redétermine, renouvelle son rapport au passé qui lui est immanent.  

Ainsi l’unité dépend bien de la formation d’une continuité entre le passé et les présents, 

mais au travers des rapports entre ces présents. C’est en fonction des rapports actuels 

entre ces présents, dont chacun est constitué par les interactions infiniment complexes 

internes et externes entre les tendances développées, et entre celles-ci et leurs tendances 

latentes adjointes, que la continuité qui lie ces présents au passé commun est sans cesse 

reformée, reconfigurée. Chaque présent assume ainsi le poids de l’histoire, mais aussi le 

poids de former l’histoire, puisque l’histoire ne se forme qu’avec chaque présent. 

L’histoire est le temps du tout, temps commun, partagé, et ce tout, ce commun, procède 

de ce que chaque présent détermine et forme une continuité variable avec le passé, mais 

                                                           
574 Précisons encore que nous ne revenons donc pas à cette durée telle que nous l’avons analysée 
dans notre étude de l’Essai. Nous avions certes vu alors que dans la durée l’avenir surdétermine 
le rapport entre le présent et le passé. Mais il s’agit maintenant d’une surdétermination du passé 
par la pluralité des présents, si bien que la continuité temporelle de la durée y est divisée par la 
spatialité d’une diversité de présents interagissants, et reconstituée en même temps au travers de 
cette division par leurs rapports, par les liens qu’ils tissent. 
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au travers à chaque fois de ses rapports actuels avec les autres présents.  

Dans sa variabilité cette continuité comporte certes des coupures. D’une part, l’histoire 

aurait pu s’interrompre, s’arrêter. Si l’animal n’avait pas réussi à poursuivre la tendance 

vers la mobilité, l’histoire de la vie se serait arrêtée, et il n’y aurait plus eu que le présent 

quasi-matériel du végétal se répétant. S’il n’y avait pas eu d’animaux supérieurs prêts à 

s’aventurer en abandonnant la tendance à se protéger par une enveloppe chitine, 

l’histoire de la vie se serait arrêtée, serait devenue seulement le présent se répétant 

d’animaux se repliant sur eux-mêmes.  

D’autre part, la continuité sans cesse reconstituée par chaque nouveau présent n’est 

que l’envers d’une coupure, d’une rupture, d’une certaine discontinuité, puisque chaque 

présent, à partir duquel l’histoire se réécrit sans cesse, ne se donne que par l’abandon de 

certaines tendances, qui deviennent par là même des possibilités irréversiblement 

passées575. Si chaque présent construit la continuité de l’histoire de l’ensemble de la vie, 

il ne le fait que par la rupture avec certaines possibilités du passé. Ainsi, l’animal 

continue le mouvement vital vers la mobilité, et il construit ainsi la continuité historique 

de la vie, mais non sans rompre avec la tendance végétale, rupture qui fait de celle-ci, 

pour lui, un passé irrévocablement disparu, perdu. Certes, la possibilité que l’animal a 

abandonnée, dont il a fait un passé disparu, continue de se développer dans la ligne 

végétale. Toutefois, il ne s’agit alors plus d’une possibilité interne de l’animal, mais 

d’une réalité extérieure à lui. La tendance végétale intérieure à l’animalité a existé, mais 

elle est perdue, anéantie. Ainsi, aucun présent ne retient tous les passés, toutes les 

possibilités du passé dans la continuité historique qu’il construit ; dans chacun de ses 

présents le passé se voit lui-même profondément modifié, au point qu’il ne reste plus le 

même.  

Que l’histoire soit temps commun veut dire que l’histoire est ce temps dont le 

déploiement dépend de chacun des présents qui le partage. L’histoire est une totalité 

infinie dont l’existence et la figure dépendent de chacun. Dès lors, chaque présent est 

toujours à la fois le présent de tous. Ainsi, dans le présent de l’homme tous les passés et 

les présents des vivants peuvent être rassemblés par lui pour former une histoire de la 

                                                           
575  Il faut ne pas surévaluer la puissance de la vie. Même si elle « dispose d’un nombre 
incalculable de vies » (ibid., p. 101), elle est foncièrement finie : « L’élan est fini, et il a été 
donné une fois pour toutes. Il ne peut pas surmonter tous les obstacles » (ibid., p. 254). C’est 
pourquoi autant des abandons jalonnent l’histoire de la vie. 
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vie576. Ce n’est pas que l’histoire de la vie ait l’homme pour sa finalité, par laquelle elle 

s’accomplirait ou aurait un sens ultime. C’est plutôt que seul le présent de l’homme a 

une possibilité de former la continuité historique de la vie, aboutissant à lui, à condition 

qu’il soit capable de continuer le développement de sa propre tendance majeure577. Que 

cette continuité historique de la vie puisse se former dans le présent de l’homme ou non, 

cela dépend entièrement de l’homme lui-même, de sa capacité à trouver une manière de 

vivre qui poursuive les essais des autres vivants passés et présents, pour vivre à la fois 

autrement et de façon « durable », précisément 578 . Ce qui est passé est déterminé 

rétrospectivement par ce que l’on en fait dans le présent.  

 

******* 

 

Avant de clore cette section, nous voudrions répondre à une objection éventuelle 

concernant notre refus d’une survivance mémorielle de l’unité originelle de la vie 

originaire. En effet, à ce refus, on pourrait immédiatement objecter que Bergson croit 

constater une mémoire pure dans l’instinct comme connaissance innée : « La 

connaissance instinctive qu’une espèce possède d’une autre espèce sur un certain point 

particulier a donc sa racine dans l’unité même de la vie [...] »579. Cependant, si l’on 

voulait parler d’une mémoire de la vie à propos de la connaissance instinctive, cette 

mémoire ne pourrait être celle de l’unité originaire de la vie. Car selon l’hypothèse de 

L’Evolution créatrice de Bergson, cet état originaire de la vie ne contenait alors rien qui 

puisse laisser prévoir les rapports et les articulations qui allaient apparaître entre les 

organismes développés par les divergences. Dans l’état originaire, ne se trouve pas 

encore, comme si elle était préfigurée, la structure anatomique du Grillon, saisie plus tard 

instinctivement par le Sphex, qui le paralyse en piquant, avec une précision chirurgicale, 

                                                           
576 Notons que ce rassemblement ne signifie pas que tous les passés soient conservés dans le 
présent de l’homme. Comme nous venons de le dire, il y a des passés perdus, irrécupérables. Le 
tout des passés dont il est question ici concerne seulement des passés modifiés par leur présent, 
auquel ils sont immanents. 
577 C’est bien en ce sens que Bergson peut déclarer que « l’homme est le « terme » et le « but » 
de l’évolution » (ibid., p. 265). Nous allons examiner la signification particulière du caractère 
temporel que ce finalisme, rectifié par Bergson, implique. 
578 « L’idéal serait une société toujours en marche et toujours équilibre » (ibid., p. 102). Bien 
évidemment, cet idéal ne se borne pas à une société des vivants, mais aussi à chaque vivant 
individuel. 
579 Ibid., p. 168. 
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ses trois centres nerveux 580 . Cet exemple de connaissance instinctive étaie notre 

hypothèse que chaque vivant est déterminé positivement et négativement par l’ensemble 

des développements des autres vivants. Ce que connaît instinctivement le Sphex, c’est la 

structure actuelle du Grillon ν l’espèce Sphex est donc déterminée de l’intérieur par le 

développement de l’espèce Grillon. Il ne s’agit pas d’une mémoire pure se conservant 

telle quelle depuis l’origine, mais de l’actualité comme structure du présent où le passé 

subsiste mais seulement à l’état des forces manifestes et latentes, forces qui constituent 

ce présent, ayant pu cependant être altéré radicalement par les déterminations qu’elles 

reçoivent des changements et des déterminations du présent, ou plutôt des présents.  

De cette sorte de connaissance instinctive, il nous semble que la théorie de Uexküll 

peut présenter une explication alternative plus convaincante. Tout comme Bergson, ce 

biologiste aime utiliser l’image de la musique, et a même construit une « théorie de la 

composition naturelle »581 pour expliquer le rapport harmonieux entre un sujet-animal et 

son milieu (ce rapport comportant bien une sorte de connaissance inconsciente, 

comportementale). Il parle d’ « une partition originelle », et de la « symphonie »582 de la 

nature.  

Mais il n’en reste pas moins une différence capitale. Tandis que Bergson parle d’« un 

certain thème musical » et de ses « variations diverses » 583  pour concevoir le 

caractéristique de l’instinct (des instincts différents seraient autant de variations diverses 

d’un « thème originel »), Uexküll recherche « la manière dont la nature compose »584. Si 

pour ce dernier il y bien a une unité fonctionnelle, musicale entre un sujet-animal et son 

milieu, elle ne vient pas d’une unité originelle de la vie, mais elle est constamment 

composée, formée, acquise par une relation de communication informatique entre un 

récepteur de signification (animal) et un porteur de signification (des signes de la nature). 

D’ailleurs, la précision étonnante de l’instinct585 que Bergson décrit ne vient en réalité 

selon Uexküll que d’une pauvreté (Ärmlichkeit) du monde animal. « Le milieu, écrit 

Uexküll, s’est appauvri, mais il est d’autant plus sûr, car il est plus facile de se tirer 

                                                           
580  Ibid., p. 173. Bergson reprend une observation de Jean-Henri Fabre (dans ses Souvenirs 
entomologiques), en l’interprétant selon sa métaphysique. 
581 J. Von Uexküll, Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification, trad. P. 
Muller, Paris, Denoël, 1965, p. 131 sq. 
582 Ibid., p. 117 et p. 173. 
583 EC, p. 173. 
584 J. Von Uexküll, op. cit., p. 131. 
585 Pour un autre exemple de la précision inimaginable de l’instinct animal, voir la description 
impressionnante que donne Uexküll du tissage de la toile d’araignée (ibid., p. 114-117). 
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d’affaire avec quelques objets qu’avec un grand nombre »586. Certes, Bergson reconnaît 

lui aussi une pauvreté à l’instinct animal, en indiquant la limite foncière de la 

connaissance instinctive, qui « ne s’applique jamais qu’à un objet spécial, et même à une 

partie restreinte de cet objet »587. L’enjeu est alors de déterminer en quoi consiste la 

précision étonnante de l’instinct. Est-ce parce qu’il est pauvre, ou parce qu’il serait une 

fusion sympathique qui retrouverait ou plutôt aurait retenu quelque chose de l’unité 

originelle de la vie ? Si l’on doute d’une unité originelle de la vie qui aurait été préservée 

sous la forme d’une mémoire fidèle, et non sous la forme d’une force, ou d’une tendance 

(mais dans ce cas, il ne s’agira plus d’une conservation du passé, mais seulement de celle 

d’une force dans sa forme actuelle, transformée au cours du passé), la théorie de Uexküll 

offre une explication alternative : un instinct porte en fait sur des rapports communicatifs 

et interprétatifs entre un vivant et son milieu, il est acquis, formé, et transmis au niveau 

de la constitution corporelle, organique de ce vivant au fur et à mesure de l’évolution, et 

sa précision est au fond seulement l’envers de sa pauvreté588. 

 

8.6. Le « finalisme rectifié » de Bergson et l’historicité de la 
vie 

 

L’usage particulier que fait du finalisme Bergson doit se comprendre dans cette 

perspective. Pour mesurer cet usage, il faut prendre en considération le rapport que nous 

venons d’évoquer, à savoir de détermination inverse du passé par le présent, d’effet 

après-coup du présent sur le passé. L’histoire de la vie ne trouve de lieu, n’existe que 

dans un présent qui a la possibilité d’être le présent de cette histoire, qui a donc la 

possibilité de former un continuum dynamique en s’ouvrant à la fois à sa destruction 

irrévocable et à sa continuation imprévisible. C’est seulement en se plaçant dans un 

                                                           
586 Ibid., p. 61. Pour reprendre l’exemple le plus célèbre, et emblématique, de Uexküll, que 
beaucoup de philosophes ont commenté, afin d’illustrer la pauvreté de cette unité fonctionnelle, 
la tique ne retient que trois signaux, l’odeur des mammifères (celle de « l’acide butyrique de leur 
transpiration » (ibid., p. 138)), la température du sang (qui est saisie par le sens thermique de la 
tique), et le type de peau propre aux mammifères (la tique cherche, par son sens tactile, des 
endroits parcourus de nombreux canaux sanguins (ibid.)). 
587 EC, p. 150. 
588 Ainsi il affirme : « la pauvreté du milieu conditionne la sûreté de l’action […] » (J. Von 
Uexküll, op. cit., p. 26). 
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présent qu’il est possible de parler d’une histoire.  

Rappelons la critique bergsonienne de l’Essai sur l’illusion rétrospective issue du 

regard porté sur le passé à partir du présent. On ne voit plus par là dans le passé que tout 

ce qui y était comme déjà fait. C’est que l’on reconstitue arbitrairement ce qui s’est fait à 

partir de ce qui est fait. On laisse échapper l’actualité vivante et riche qui fut celle de 

chaque moment en ne le regardant plus qu’à partir du moment ultérieur. Il est bien sûr 

impossible de se replacer dans un moment passé en remontant le cours du temps, puisque 

« le même moment ne se présente pas deux fois »589. La critique de Bergson ne nous 

présente donc pas le moyen par lequel nous pourrions restaurer, comme par un voyage 

dans le temps grâce au véhicule de la mémoire, toute l’actualité qui fut celle d’un 

moment passé, comme s’il était encore ou redevenait un moment présent. Sa critique se 

borne à alerter sur l’illusion presque inévitable qui déforme et réduit le passé par le 

présent, et à établir par là la distinction entre ce qui était encore en train de se faire, 

encore gros d’indéterminations, et ce qui est déjà fait. On ne peut remonter le cours du 

temps pour faire que ce qui est fait redevienne ce qui était en train de se faire. Mais on a 

l’opportunité de faire quelque chose sur ce qui est encore en train de se faire. 

En revanche, dans L’Evolution créatrice, affirmant explicitement un certain finalisme, 

Bergson ne voit plus dans le regard rétrospectif seulement une illusion déformante. Pour 

comprendre ce que cette évolution signifie, il convient de remarquer comment Bergson a 

modifié l’idée de finalisme, en adjoignant une délimitation temporelle à son affirmation 

explicite. Il critique d’abord le finalisme classique comme n’étant pas fondamentalement 

différent du mécanisme. Tous deux veulent réduire l’évolution vitale à un déterminisme 

a priori. Le mécanisme dit que toute l’évolution est en principe explicable par la seule 

causalité de la matière. Toutes les créations de la vie seraient donc calculables, 

prévisibles par cette causalité. Or, dit Bergson, quand il s’oppose à ce mécanisme, ce que 

le finalisme classique fait en réalité, est seulement de situer la cause dans le futur, plutôt 

que dans le passé590. L’évolution devient explicable cette fois-ci par un dessein préétabli. 

Que ce soit la version mécaniste, que ce soit la version finaliste classique, tout semble 

                                                           
589 DI, p. 150. 
590 « Le finalisme ainsi entendu n’est qu’un mécanisme à rebours. Il s'inspire du même postulat, 
avec cette seule différence qu’ […] il met en avant de nous la lumière avec laquelle il prétend 
nous guider, au lieu de la placer derrière. Il substitue l'attraction de l'avenir à l'impulsion du 
passé » (EC, p. 39-40).  
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déjà fini, « tout est donné »591, avant même que n’ait à se déployer le mouvement réel de 

l’évolution.  

Toutefois, si Bergson entend tout de même encore reprendre le point de vue finaliste, 

c’est tout d’abord parce qu’il veut sauver l’intuition centrale de laquelle est né le 

finalisme classique : la vie recèle une poussée, un élan, dont la causalité inerte, 

mécanique n’est pas susceptible de rendre compte592. Cette poussée n’a cependant pas un 

but à réaliser qui lui serait prédéterminé ou prédéterminable. Notre étude pour dégager ce 

nouveau concept de vie a montré que cette poussée de la vie est au fond tendance à 

différer d’avec soi. Ne pas se répéter, ne pas devenir matériel, c’est là ce que « veut » la 

pulsion vitale. Trouver comment utiliser les forces matérielles, c’est ce qu’elle fait, doit 

continuer de faire, pour ne pas se répéter et pouvoir donc exister autrement. Ainsi, bien 

que ce en quoi consiste ce but ne soit pas but prédéterminé, il est quand même justifié de 

dire que la différence d’avec soi est bien le but de la vie. C’est donc un but tout nominal 

ou formel, qui est aussi but de ne pas avoir de but déterminé. C’est pourquoi on peut 

garder le vocabulaire du finalisme, malgré la critique bergsonienne du finalisme 

classique. Il faut parler d’un finalisme dans l’évolution, ne serait-il que nominal.  

La délimitation que Bergson impose à la perspective du finalisme fait bien du but de la 

vie un but formel, but de n’avoir et ne se borner à aucun but particulier. Ce qui compte 

dans cette délimitation, c’est la façon dont Bergson formule ce formalisme ou 

nominalisme en termes temporels. Dans l’histoire de la vie, on trouvera bien des buts, et 

même un but de la vie, mais ce sera toujours un but du point de vue d’un présent. La vie 

aurait ainsi pu avoir pour but de créer l’espèce humaine, mais cependant la validité d’un 

tel énoncé sera strictement limitée par la prise en compte du lien entre le passé de 

l’évolution et notre présent, c’est-à-dire ce présent où nous, les humains, vivons. Ce sera 

un « but-selon-nous ». Parlant du temps d’avant l’apparition de l’homme, d’avant notre 

présent, il est dépourvu de sens de dire que l’homme était alors le but de l’évolution. De 

même, considérant ce qui viendra après notre présent, à savoir ce qui est pour nous 

l’avenir, il est absurde de dire que l’homme sera toujours le but de l’évolution593. Que le 

but ne soit dicible que par rapport à un présent, cela a une double implication. 

                                                           
591 Ibid., 39. 
592 Il évoque aussi la souplesse conceptuelle du finalisme comme une raison pour laquelle sa 
théorie participe « du finalisme dans une certaine mesure » (ibid., p. 40). 
593 Jankélévitch résume ce point dans une formule claire : « Après le fait l’évolution apparaît à 
tout instant comme orientée vers un but ; avant le fait notre intelligence n’est jamais capable 
d’anticiper sur l’évènement à venir » (V. Jankélévitch, Henri Bergson, op. cit., p. 135). 
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1) Le passé n’est déterminable que dans sa relation à un présent. Le passé ne peut plus 

être séparé du présent. Bien sûr, le passé se prolongera toujours dans le présent. Mais il 

n’y a pas seulement ce sens d’un passé constituant le présent. Il y a aussi ce sens inverse 

d’un présent qui détermine le passé. En effet, un acte, un processus ne comporte pas en 

lui-même la marque de sa fin, de son achèvement. On ne peut déterminer si un acte est 

fini, s’il est devenu irréversiblement du passé, sans se placer dans un présent pour en 

décider. Il se peut que selon un certain présent, un passé supposé périmé apparaisse 

comme encore vivant, d’actualité. Le présent instaure donc une double différenciation, il 

établit une continuité avec un certain passé en l’actualisant dans un acte, un processus, 

mais il ne le fait pas sans rompre pour cela avec un autre passé, en rendant par là ce 

passé-là irréversiblement passé. Autrement dit, dans la relation d’un présent à un passé, il 

y a à la fois une continuité temporelle, qui se forme à partir d’une certaine 

contemporanéité où ce présent et ce passé ne sont pas encore discernables comme étant 

présent et passé, et une séparation temporelle, qui sépare ce présent d’autres passés, dont 

ce présent n’hérite plus. A vrai dire, la distinction temporelle du présent et du passé n’est 

possible qu’à partir de cette contemporanéité d’un présent et d’un passé. La durée 

bergsonienne n’a-t-elle pas déjà énoncé cette indivisibilité temporelle du présent et du 

passé594?  

Pourtant, répétons-le encore, la continuité temporelle d’un présent et d’un passé 

formée à partir d’une contemporanéité (il s’agit donc d’une certaine temporalisation, et 

nous reviendrons à cette temporalisation) ne s’analyse pas comme le simple 

prolongement de ce passé en ce présent. Ce passé apparaît ici comme ces possibilités qui 

constituent encore ce présent, et dans cette mesure, ce passé non dépassé est ce présent 

lui-même. C’est pourquoi, nous parlons d’actualité, au lieu de chercher à y distinguer le 

passé du présent. L’actualité, c’est du passé qui dure en présent et du présent qui dure en 

héritant de ce passé sélectivement, mais dont la durée n’est cependant pas bergsonienne. 

Cette durée du présent ici a une structure durable, stable, qui consiste en l’état en 

développement de certaines possibilités du passé et en l’état devenu latent d’autres 

possibilités, et cette durée du présent consiste donc en même temps en une continuité 

temporelle du passé au présent et en une rupture entre eux, en une discontinuité entre un 

                                                           
594 Nous voudrions citer la fameuse définition de la durée de l’Essai : « La durée toute pure est la 
forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand 
il s’abstient d’établir une séparation entre les états présents et les états antérieurs » (DI, p. 74-
75, souligné par nous). 
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certain passé et ce présent qui le rejette ou l’oublie. De plus, il ne faut pas oublier que les 

constituants de cette structure de l’actualité, les possibilités en développement et les 

possibilités rendues latentes, se déterminent réciproquement, puisque celles-là ne se 

développent que par l’imposition du silence à celles-ci. Les possibilités réduites au 

silence, les tendances latentes, forment la base invisible négative et cependant pas 

absolument impuissante sur laquelle les tendances en développement s’appuient595. Des 

incompatibilités, des contradictions traversent la structure de l’actualité. La durée de 

l’actualité se construit donc par une tension entre continuité et discontinuité temporelles. 

Ce n’est pas tout. Comme nous y avons insisté, un certain présent, à savoir l’état 

présent d’une tendance en développement, est déterminé par l’ensemble des interactions 

entre d’autres présents, d’autres tendances en développements. La structure d’un présent, 

que nous appelons actualité, et qui est celle de cette tension d’incompatibilité entre les 

tendances développées et les latentes, est par conséquent surdéterminée par l’ensemble 

des déterminations réciproques de ces présents. Il n’y a pas « passé » du simple fait que 

« c’est passé », que ce serait « objectivement » passé, car tout dépend en réalité du 

présent en question, qui va déterminer si une possibilité, un acte, un processus, ou un 

évènement sont bel et bien révolus, passés et peuvent devenir du passé, ou bien s’ils sont 

encore en train de se développer, donc d’avoir lieu ν ce présent par ailleurs n’est pas 

singulier mais toujours pluriel. C’est ce présent pluriel qui fait passer, qui fait du passé 

du passé passé, inactuel, ou du passé présent, encore actuel. 

Ainsi, le regard rétrospectif ne déforme pas le passé, s’il s’agit de comprendre un 

présent comme actualité. C’est alors analyser comment telles forces du passé en sont 

venues à constituer la structure de tel présent, dans leurs rapports d’incompatibilité, et 

avec la surdétermination venue de la multiplicité des présents. Pour le regard téléologico-

rétrospectif, tous les évènements, tous les actes du passé, tout ce qui eut lieu, existèrent 

en vue de ce qui est dans un certain présent qui l’intéresse, et en vue de se continuer dans 
                                                           
595  Ces possibilités silencieuses qui subsistent cependant dans l’actualité comme partie 
constituante de celle-ci, dans leur invisibilité, inaudibilité même, seraient bien ce à quoi 
Benjamin a pensé quand il parle d’ « une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir 
une prétention » (« Sur le concept d’histoire », dans W. Benjamin, Œuvres, t. II, trad. M. de 
Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Gallimard, 2000, p. 429. Sur cette faible force messianique et 
son rapport avec le passé comme possibilité qui n’a pas été choisie, et qui est en train de 
disparaître, voir l’étude profonde de Werner Hamacher (« ‘Now’ : Walter Benjamin on Historical 
Time », dans Andrew Benjamin ed., Walter Benjamin and History, Continuum, 2005, p. 38-68)). 
Ce rapprochement peut sembler gratuit, mais nous pensons que les deux philosophes partagent au 
fond une profonde intuition du temps, et que le concept benjaminien de l’Histoire peut jetter une 
lumière sur la pensée de l’histoire de Bergson, qui reste largement implicite. 
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ce qu’est ce présent. C’est en ce sens que ces passés, que certains passés, ne sont pas 

passés, mais actuels ; ils sont les forces qui constituent le présent. Mais même les passés 

oubliés, les possibilités abandonnées, les tendances restées latentes participent à la 

détermination de la structure du présent, par leur silence. Sans une rupture avec un 

certain passé, il n’y a pas de continuité avec un autre passé. Un présent n’est alors que 

son passé, ou ses passés, mais sélectivement, et précisément pour cette raison, ces passés 

ne sont plus choses irréversiblement passées ; ils restent indéterminés, et devront leur 

détermination temporelle à un présent. Le passé comme forces, possibilités constituant le 

présent, n’apparaît que moyennant un regard rétrospectif, qui se fonde à son tour sur la 

surdétermination du passé par le présent.  

2) Si le but ne peut se dire que selon un regard rétrospectif, c’est aussi parce que ce but 

ne se projette pas dans l’avenir. Le but ne détermine pas l’avenir, mais seulement le 

passé qui est déterminé toujours par un présent. Il n’y a pas de but dans l’avenir, parce 

que le but n’existe que dans la relation du présent au passé. Le but dicible, pourvu de 

sens dans la perspective de l’évolution de la vie, n’est qu’un but déjà plus ou moins 

accompli comme état présent, comme but selon ce présent, pour ce présent. Ce but nous 

apprend alors bien quelles sont les tendances, les forces majeures qui semblent avoir 

tendu vers lui, et il nous permet par là même d’analyser la structure d’un présent en 

tendances majeures et tendances latentes. Pourtant il ne nous dit en principe rien de la 

direction réelle ou s’ouvre l’avenir. L’analyse de l’actualité par le regard téléologico-

rétrospectif discerne les forces qui allaient constituer ce présent et elle délimite par là ces 

forces à l’intérieur de ce présent.  

C’est l’effet inattendu de l’usage rectifié du finalisme par Bergson. En donnant une 

direction inverse au finalisme, le finalisme se change en analyse objective de l’actualité. 

Objective, parce que cette analyse s’en tient à ce qui est donné et ne nous donne pas des 

évaluations concrètes sur la question de savoir ce que nous devons faire pour nous ouvrir 

réellement un avenir, sans rester à stagner dans notre présent. Bien sûr, il faut bien que 

l’analyse de l’actualité rejoigne une axiologie de l’avenir596. Mais cette rencontre ne se 

fait que par la manière de poser cette question, qui est à la fois un devoir : que doit-on 

faire ? 

Ainsi, la rectification temporalisée du finalisme opérée par Bergson nous amène à 
                                                           
596 Il conviendrait peut-être de parler d’une actio-logie, puisqu’il s’agit d’une normativité de la 
valeur établie par notre pratique, par notre action qui s’ouvre un avenir, et qui détermine celui-ci. 
Cela porte sur le passage de l’ontologie à l’éthique par l’action. 
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cette conjonction singulière d’une analyse de l’actualité entraînant la position de la 

question pratique. Ce but formel de ne pas avoir de but particulier assigné devient la 

tâche de la pensée : pour ne pas avoir de but déterminé, il nous faut d’abord analyser 

l’actualité où nous sommes, y repérer en les comprenant celles des possibilités passées 

qui sont réalisables et celles qui ne le sont plus. Car c’est seulement après avoir ainsi 

délimité ce qui est actualité au sein d’une structure déterminée, qu’un avenir qui reste 

nécessairement encore indéterminé, libre, parce que sans but prédéterminé, s’ouvre. Plus 

précisément, un tel avenir ne s’ouvre que moyennant une critique de la stabilité 

structurale de l’actualité. La métaphysique de la vie est devenue à son insu une pensée 

analytico-critique du présent en passant par l’étude de l’histoire de la vie.  

 

8.7. La temporalisation propre à l’historicité de la vie : la 

contemporanéité  

 

 Un examen plus approfondi de cette idée de finalisme rectifié nous offre par ailleurs 

l’opportunité d’une mise au point concernant la question de l’historicité de la vie en 

termes de temporalisation. On peut en effet se demander si, en réalité, la vie comme 

différence d’avec soi, ne serait pas ce qui dans le domaine empirique correspondrait le 

plus à la pure différence formelle du temps que nous avons appelé temps idéal ? Et 

cependant, cette différence d’avec soi de la vie n’est pas la pure différence du temps elle-

même ν la différence d’avec soi de la vie n’est qu’une activité dans le temps. Elle est 

bien liée à une différence entre le passé et le présent, elle représente bien une tendance à 

ne pas se répéter, mais cependant, en tant que telle, elle présuppose la répétition 

matérielle, et elle inclut la possibilité de se répéter. Contrastant avec la différence 

purement formelle du temps idéal, il s’agit finalement, dans la différence d’avec soi de la 

vie, de deux forces, de deux tendances quasiment vérifiables de façon positive, 

identifiables, donc. La différence d’avec soi de la vie ne peut jamais être cette pure 

différence formelle du temps idéal, qui n’est que la logique idéelle d’une fuite incessante. 

La différence vitale a tout le poids de l’empirique ; elle ne fuit pas aussi « légèrement » 

que le peut la pure différence du temps idéal ; elle est toujours « lestée » de l’identité 

répétitive qui lui vient de la matière.  

Si l’on voulait trouver dans la vie ce qui pourrait être une représentation ou 
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phénoménalisation plus adéquate de la pure différence du temps, cette 

phénoménalisation devrait être cherchée dans ce déploiement d’une sorte de drame 

dialectique qui a lieu entre les deux forces, dans la vie. Récapitulons donc comment ce 

drame dialectique se déploie.  

La vie n’est que son histoire, et cette histoire est à comprendre comme l’ensemble des 

déterminations réciproques, des interactions entre ses présents, et entre ces présents et 

leur passé. C’est que le temps de la vie, son historicité, comporte une spatialité, celle où 

les présents simultanés communiquent en se déterminant réciproquement. Or la spatialité 

est toujours matérialité. Par conséquent, que la différence d’avec soi de la vie implique 

aussi une identité, comme sa contrepartie inséparable, trouve son expression concrète 

dans la spatialité de l’histoire de la vie. Nous avons vu comment cette spatialité provenait 

de la division vitale. Il y a des rapports spatiaux entre les présents, entre les vivants 

actuels, parce que plusieurs présents issus des permanentes divisions coexistent. La 

tension originaire de la vie s’est donc transformée pour devenir le continuum spatio-

temporel des vivants, et la matérialité répétitive, identitaire, est devenu le milieu des 

communications entre ces vivants, en donnant une identité provisoire, rendant ainsi 

possible des interactions entre des êtres plus ou moins stables. Ayant commencé à 

l’origine par une tentative d’expulsion à l’extérieur de soi de son pôle substantiel 

matériel, l’histoire de la vie en est venue à se déployer comme vie terrestre dans cette 

spatialité matérielle ainsi créée. Celle-ci n’est plus, ne peut plus être, exclue, mais est au 

contraire espace partagé : l’espace n’est plus ce qui divise, sépare les êtres, mais ce là où 

les êtres cohabitent. De là, toutes les relations complexes entre passés et présents que 

nous avons tenté de conceptualiser sous le terme d’actualité. Pour nous répéter, 

l’actualité est cette structure d’un présent qui, à la fois, instaure sélectivement une 

continuité temporelle avec un certain passé moyennant une rupture avec d’autres passés.  

Or cette actualité d’un présent structurée par sa tension temporelle 

continuité/discontinuité, est surdéterminée par ses rapports avec d’autres présents 

semblablement structurés et qui sont coexistants, par des rapports spatiaux, donc. Cette 

tension originaire de la vie, déjà préfigurée dans la dialectique des images entre matière 

et esprit exposée dans Matière et mémoire, a pris tout d’abord la forme d’une 

distanciation maximale extériorisatrice de sa matérialité, mais cette distanciation nous 

conduit à une nouvelle dimension temporelle, qui est celle de la simultanéité des 

multiples présents coprésents. Cette tension structurale n’a donc plus seulement des 

modalités variées, depuis la répétition matérielle jusqu’à la liberté spirituelle, mais elle se 
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transforme complètement en devenant rapports complexes entre ces modalités, entre les 

divers vivants. Par là, c’est cette tension elle-même qui se démultiplie. Les 

incompatibilités entre possibilités, entre tendances, qui correspondent aux structures des 

différentes actualités chez ces vivants, concernent aussi la matérialité immanente à la vie 

terrestre, car nous avons vu que la source vitale de la vie terrestre implique une certaine 

extériorité de tendances, que leur état de pénétration mutuelle ne peut tout à fait annuler. 

Etant les causes profondes des divisions vitales, ces incompatibilités sont les conditions 

positives des multiples développements divergents des tendances vitales, mais elle 

constituent aussi les causes des dangers que ces développements affrontent sans cesse.  

Partout, subsistent en effet les dangers issus de la matérialité ; la vie se matérialise 

déjà quand elle s’installe dans une forme stable de vie spécifique, celle d’une espèce 

biologique, mais elle le fait aussi lorsqu’elle dégénère par la réactivation d’une tendance 

latente. De plus, elle peut mourir, à la lettre, redevenir matérielle, soit au fait d’une 

destruction venue de l’extérieur comme dans l’engloutissement d’un être vivant par un 

prédateur, soit par une destruction interne résultant notamment du vieillissement. Il faut 

y ajouter aussi ses sous-développements, ses empêchements du fait de l’interaction des 

vivants. Une lignée de la vie, ou encore une espèce, sont susceptibles de changer sans 

cesse en fonction des exigences du milieu, et pour survivre devront multiplier des 

modifications minimes. Les espèces s’empêtrent dans la concurrence pour leur survie ; 

elles n’ont pas de stabilité propre, mais sont obligées à des variations superficielles, et 

sont menacées par le devenir matériel. Tous ces dangers semblent venir par principe du 

partage d’une même spatialité matérielle par la totalité des vivants, qui doivent leur 

multiplicité même à ce partage. On pourrait même dire que le partage de la spatialité 

matérielle est l’usage primordial, « métaphysique » de la matière par la vie, celui qui 

précède tout autre usage des forces physiques. De ce partage, découle un drame inédit, 

qui est l’histoire de la vie597. Ce drame ne peut plus être élucidé moyennant la logique 

simple de la différence d’avec soi de la vie, mais il requiert une analyse de l’ensemble 

complexe de ces communications entre les vivants qui déterminent leur passé, et qui 

affectent leur avenir.  

Avant de terminer la récapitulation de ce drame dialectico-historique qu’est l’histoire 

de la vie, soulignons encore la signification capitale qu’y prend l’omniprésence, aux 
                                                           
597 Par conséquent, nous trouvons ici « une multiplicité dramatique » qui est bien différente de 
celle que Politzer se forgeait pour critiquer Bergson. Sur ce concept de drame et sur celui de la 
multiplicité dramatique, cf. G. Politzer, op. cit., p. 156-159. 
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formes imprévisibles et sans cesse multipliées du danger. Ces dangers représentent 

autant de possibilités radicales, extrêmes, pour cette histoire d’être rompue, détruite. 

Cela réfute l’optimisme dialectique que Jankélévitch croit trouver chez Bergson. De la 

matérialisation de la vie, de la fatalité pour la vie d’accepter la matérialité afin de se 

réaliser, il dit que si « la vie doit en passer par là », c’est « que sa décadence même 

prépare son apothéose »598 ! Cette matérialisation est, ajoute-t-il, certes « la misère d’une 

conscience réduite à biaiser avec l’adversité »599, mais cette misère, d’une part ne va 

jamais jusqu’à une catastrophe irréversible, et d’autre part, au contraire, ne fait que 

préparer une rédemption d’autant plus glorieuse que la misère préalable aura été plus 

amère, rédemption qui affirmera finalement l’absoluité de « la vie sans matière »600. A 

cette dialectique que « l’histoire avance par le mauvais côté », il faut opposer l’idée 

benjaminienne que peut-être, sinon probablement, l’histoire avance « du mauvais 

côté »601.  

S’agissant du problème de la temporalisation, si nous voulions trouver une 

représentation empirique du temps dans cette histoire de la vie, nous verrions que le 

temps y est phénoménalisé par une dualité, celle de la continuité et de la discontinuité. 

Chaque ligne de la vie pourrait dessiner une ligne droite représentant un temps linéaire, 

continu, du passé au présent. Mais ce temps continu n’est possible que moyennant un 

autre temps, discontinu, puisque la continuité du premier résulte de ruptures avec 

d’autres passés. D’ailleurs, le continu et le discontinu peuvent échanger leur place ; en 

fonction d’un autre présent, ce qui avait été continuellement développé est abruptement 

abandonné, et une possibilité jusque-là oubliée, délaissée dans le passé, est restaurée 

(pour le préciser, ce n’est pas que toutes les possibilités abandonnées soient susceptibles 

d’être ainsi restaurées ; il existe bien des ruptures irréversibles, qui marquent des 

avancées sans retour de l’histoire). De tous les changements, de tous les évènements 

                                                           
598 V. Jankélévitch, Henri Bergson, op. cit., p. 177. 
599 Ibid., p. 179. 
600 Ibid., p. 177. Bien que Florence Caeymaex ait bien montré que Jankélévitch avait accordé une 
importance capitale à la finitude de la vie chez Bergson, nous croyons qu’il faut reconnaître une 
plus grande portée à cette finitude, pour ne pas risquer de retomber plus ou moins 
inconsciemment dans l’idée d’une victoire nécessaire de la vie qui serait assurée a priori et 
précisément par le biais de sa misère. Et même, au lieu d’une finitude, mais qui serait sans fin, il 
faut aller jusqu’à penser une finitude avec fin éventuelle et définitive, voilà l’histoire de la vie. Il 
faut supposer et donc accepter la possibilité aussi permanente que radicale d’une catastrophe 
ultime mettant définitivement fin à toute vie. L’histoire est à jamais hantée par une telle 
possibilité de sa catastrophe, la tempête que voit l’Ange de l’Histoire de Benjamin. 
601 E. Balibar, Philosophie de Marx, Editions La Découverte, Paris, 1993, 2001, p. 93. 
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jalonnant l’histoire de la vie, quelle continuité temporelle se formera-t-elle ? Cela dépend 

toujours de chaque présent, de chaque actualité. L’histoire de la vie ne cesse d’être 

réécrite par chaque présent. Il n’y a pas une seule histoire de la vie, mais seulement des 

ensembles de continuités et de discontinuités, à la fois réelles et possibles, dont l’histoire 

est réécrite en fonction de leur actualité, ce qui ouvre par là même une suite à leur 

histoire vers l’avenir. L’histoire de la vie, malgré les lignes tangibles des 

développements de ses espèces, de ses vivants, malgré ses structures et ses 

déterminations complexes, est par essence indécidable, indéterminable. 

Le temps de la vie n’est donc pas linéaire, puisqu’il ne va pas du passé au présent sans 

être aussi surdéterminé par la ligne inverse du présent au passé. On aura certes du mal à 

comprendre cet effet d’après-coup tant que l’on s’en tiendra à la représentation usuelle 

d’une linéarité du temps. Comment ce qui vient après, se redemandera-t-on sans cesse, 

affecterait-il jamais ce qui l’a précédé ? En effet, pour cela, ce qui vient après devrait 

pouvoir se précéder soi-même. Il devrait donc exister avant son existence. Pour éviter de 

tomber dans ce paradoxe, cet effet d’après-coup, cette détermination du passé par le 

présent, devrait être considérée comme un effet subjectif, psychologique, et non pas 

objectif, ontologique. Il y aurait seulement succession ontologique conforme à la 

chronologie.  

Or Bergson n’a-t-il pas précisément dénoncé l’illusion de cette sorte de succession 

chrono-ontologique ? Le temps ne coule pas de moment en moment ; un moment ne 

vient pas après un autre moment ν un présent ne vient pas après qu’un autre présent soit 

passé602. Le temps n’est pas constitué de moments objectivement distincts, on n’y saurait 

distinguer chronologiquement un moment d’un autre moment. Si le temps est continu, 

c’est qu’il ne passe pas du passé au présent, c’est qu’il dure plutôt, dans une sorte 

d’épaisseur temporelle. C’est bien là la leçon que l’intuition fondamentale de la durée 

veut nous enseigner. Du coup, on a tort de penser l’effet d’après-coup en fonction de 

l’ordre chronologique successif des moments. Ce n’est pas que le présent détermine le 

passé en devançant sa propre existence, son tour d’existence. Au contraire, il y a d’abord 

cette épaisseur temporelle que nous appelons « contemporanéité » (du passé et du présent, 

et même de l’avenir), et la distinction que nous faisons du passé et du présent, ainsi que 

leur continuité, viennent après. Quand nous parlons de détermination rétrospective du 

passé par le présent, il s’agit de la détermination de soi par soi de cette épaisseur 
                                                           
602 Voir ES, p. 130-131. 
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temporelle, par laquelle il y a continuité du passé au présent, et qui nous apparaît de ce 

fait comme effet après-coup du présent sur le passé. L’effet d’après-coup est donc la 

temporalisation au sens propre, puisque c’est par cet effet que l’ordre temporel, la 

continuité temporelle, nous apparaissent, que le temps nous est phénoménalisé. Une 

certaine contemporanéité du passé et du présent, qui nous interdit de parler du passé et 

du présent en les distinguant absolument, et qui se situe par conséquent hors de l’ordre 

temporel, se temporalise. Cette contemporanéité renvoie finalement à l’actualité, pas 

seulement comme à la structure stable du présent, mais comme au lieu temporel où 

advient une décision, un acte qui déterminent la contemporanéité en continuité 

temporelle chronologique allant du passé au présent.  

Peut-être aura-t-on l’impression que nous en revenons à un certain présentisme, non 

pas celui de la présence vivante mais celui du décisionnisme, en ce sens que tous les 

dimensionnels du temps dépendraient ontologiquement du présent, comme moment de la 

décision ς En fait, ce que nous voulons dire est l’inverse. Ce n’est pas que le présent 

importerait, en ce sens que ce serait dans le présent, en tant qu’il se distingue du passé, 

que nous déciderions. Mais c’est au contraire la décision qui temporalise, en tant qu’elle 

est l’acte qui distingue passé, présent et avenir. Il s’agit donc de l’acte fondamental de la 

temporalisation elle-même. Nous retenons bien la leçon de la durée bergsonienne. Quand 

nous opposons la vie à la durée, ce qui est en jeu concerne le type d’acte qui détermine 

les deux. Si la durée est l’acte de prolonger le passé dans le présent, l’acte du temps 

propre à la vie serait l’acte plus complexe de diviser et de relier, de discontinuer » et de 

« continuer ». Comme nous l’avons vu, au travers des divisions, se font certaines liaisons 

entre les vivants, qui impliquent à leur tour d’autres divisions, d’autres ruptures.  

S’agissant du temps, nous croyons que cet acte complexe de la vie ne nous fournit pas 

seulement une autre phénoménalisation du temps, une temporalisation, mais bien une 

meilleure temporalisation, en tant que cet acte nous montre comment d’une 

contemporanéité vient l’ordre temporel. Alors que le prolongement, qui est le propre de 

la durée, demeure dans l’ordre temporel qui va du passé au présent, la surdétermination 

rétrospective du passé par le présent, propre au temps de la vie, nous permet de penser la 

genèse représentative de cet ordre lui-même. Si le premier est encore simplement 

intratemporel, la seconde l’est d’une façon assez différente603. Bien sûr, il n’y a pas de 

                                                           
603 La contemporanéité se pense aussi selon une relation temporelle entre les choses. Pour penser 
ce qu’est la contemporanéité, il est inévitable de revenir à la relation intratemporelle. Dans cette 
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temporalisation qui puisse nous révéler la vérité du temps. Le temps est toujours entre la 

temporalisation et la fuite, entre phénoménalisation empirique et temps logique, de telle 

sorte qu’il y a pluralité des temporalisations, des représentations empiriques du temps. 

Mais cela ne veut pas dire que toutes ces temporalisations aient même valeur. Nous 

estimons que l’acte de la vie ainsi défini fournit une meilleure temporalisation en 

pouvant faire comprendre les deux aspects du temps, temps empirique et temps logique 

ou ideal. D’ailleurs, cette autre temporalisation donne non pas une meilleure mais une 

autre tâche à la pensée.      

 Ainsi, la représentation du temps de la vie semble une représentation intrinsèquement 

déchirée. En effet, elle nous montre bien un temps commun, mais où une pluralité de 

présents se développent simultanément et où des présents et des passés sont 

contemporains en certaines actualités, bref un temps qui est à la fois continu et 

discontinu, et qui est à la fois temporel et spatial. Les rapports spatiaux entre les présents, 

et les rapports temporels, au sens usuel, entre les présents et les passés, se déterminent ou 

s’affectent réciproquement, et le temps commun de l’histoire de la vie oscille ainsi entre 

spatialité et temporalité. Cette déchirure du temps commun de la vie n’est-elle pas la 

marque de la fuite qu’exerce la pure différence du temps ς Elle n’enferme pas le temps 

dans la vie en prenant celle-ci pour la vérité du temps. Au contraire, elle déstabilise le 

temps de la vie de telle sorte qu’elle témoigne de l’impossibilité d’une 

phénoménalisation parfaite du temps. Le temps ne pouvant être un objet pour la pensée 

théorique, en essayant de le penser, celle-ci est devenue autre, pensée pratique qui 

analyse l’actualité, et qui ouvre par là un avenir.  

 

8.8. La transformation de la philosophie par le temps de la 

vie 

 

 Nous en revenons ainsi à la question de la transformation de la pensée philosophique 

ou métaphysique par la prise en compte sérieuse du temps. C’était la dernière leçon de 
                                                                                                                                                                            
mesure, elle n’échappe pas à la circularité propre à la temporalisation. Toutefois, elle nous 
semble mieux résister à la circularité, en nous permettant de penser la différence entre 
temporalisation et fuite du temps, car, comme nous allons le montrer, grâce à la référence 
spéciale à la spatialité qu’elle implique, elle est une phénoménalisation où s’inscrit une déchirure, 
comme la marque de son incomplétude. Elle est l’indiscernabilité des dimensionnels du temps. 
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l’Essai : la liberté, à laquelle l’étude de la durée amène, fait que la pensée théorique 

retrouve sa place dans le temps, saisit son propre présent, là seulement où elle peut agir. 

L’étude de l’histoire de la vie nous amène au même point, à celui d’une réflexivité de la 

pensée qui transforme celle-ci en une pensée pratique. C’est au cœur de la pensée 

théorique elle-même que s’ouvre alors une voie vers la pratique. Cette transition interne 

du théorique au pratique doit se comprendre comme l’effet pratique propre de la pensée 

théorique ν elle n’implique en effet pas d’opposition, ni même de distinction rendant 

extérieures l’une à l’autre pensée théorique et pensée pratique.  

Toutefois, avec L’Evolution créatrice nous ne faisons pas retour à la leçon ultime de 

l’Essai. Il existe bien, de nouveau et encore, une différence entre ces deux réflexivités de 

la pensée métaphysique qui rend cette pensée pratique sans pour autant la faire sortir 

d’elle-même. En effet, l’Essai nous apprend comment retrouver, comment ressaisir le 

présent propre à chacun de nous, tandis que L’Evolution créatrice nous ouvre un présent 

commun dans chaque présent. Elle nous apprend à analyser notre présent dans la 

perspective de l’histoire de la vie, puis à discerner les forces actives et les forces latentes 

du passé qui constituent ce présent, enfin à critiquer la structure stable de l’actualité au 

moyen de ces analyses. Par là, notre présent se révèle présent commun des vivants, et 

ouvre aussi un avenir commun à la vie. Mais pour pouvoir accéder à la conception de ce 

présent commun, il nous faut payer le prix de l’abandon de la notion de durée ; il y faut 

en effet une nouvelle conception de la vie, une nouvelle conception de l’histoire, comme 

celle d’une autre dialectique. Celle-ci commence par la tension originaire entre la vie et 

la matière, pour finalement s’engager dans l’horizon imprévisible de l’ensemble 

complexe des rapports de détermination entre les présents, et faire entrevoir une autre 

temporalisation, qui implique un autre type de relation temporelle du passé au présent, 

d’un passé à un présent, relation surdéterminée par une multiplicité de présents. Toute 

une autre métaphysique est exigée.  

Si la notion de durée nous avait livré la compréhension du processus du devenir sujet, 

à savoir la compréhension de l’acte comme subjectivation, (et du coup, le fil du temps 

qui était le prolongement du passé dans le présent était bien le substantiel du sujet, du 

moi), la notion d’histoire de la vie relève, elle, d’un « processus sans sujet ». « Sans 

sujet » ne veut pas dire ici qu’il n’y existerait plus une chose telle qu’un sujet. Non, c’est 

au contraire, qu’il y a trop de sujets. Chacun, chaque vivant peut être sujet de l’histoire 

de la vie. C’est donc ainsi que cette histoire est sans sujet, ne pouvant être attribuée à 

aucun sujet particulier. Et pourtant, elle est attribuée, ou plutôt elle s’attribue toujours à 
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un certain sujet, comme le fait que la détermination rétrospective d’un passé soit opérée 

par un présent l’indique, mais cette attribution à un sujet se limite à un présent ; elle ne 

se prolonge pas dans l’avenir. Autrement dit, l’histoire de la vie ne s’attribue jamais à un 

sujet que pour lui être désattribuée604. Elle est le processus commun produisant des sujets 

auxquels elle doit son existence.  

Cela peut certes sembler paradoxal. Mais la vérité est simple. L’histoire de la vie 

produit des sujets, mais elle doit aussi bien son existence à ceux-ci, parce qu’elle est le 

processus dont ces sujets sont les constituants. Elle n’est rien d’autre que l’ensemble des 

communications temporelles entre ses sujets, qui ne sont eux-mêmes rien d’autre que ces 

communications. De même que la durée est processus de subjectivation, l’histoire de la 

vie est l’ensemble des subjectivations qui ont lieu par des communications dont la force 

est déterminante. Mais il n’y a pas de Sujet de l’histoire. Il n’y a que des rapports trans-

temporels ou dia-temporels entre sujets, vivants, des rapports qui sont non-totalisables. 

Ainsi, ce processus sans Sujet n’exclut pas les sujets. C’est ainsi que la dialectique de la 

vie peut impliquer la dialectique de la durée de l’Essai, et celle des images de Matière et 

mémoire. Il y a bien prolongement du passé dans le présent, et survivance ambivalente 

de la mémoire pure. Mais ces dialectiques ont lieu au sein d’un processus plus large, 

supérieur, qui est l’histoire de la vie, bien entendu sans s’y réduire. Lorsque nous 

insistons, encore et encore, sur les différences profondes à constater entre la vie et la 

durée, il s’agit pour nous, sans contredire ce qui a été prouvé, de faire opérer un 

déplacement d’un présent qui est propre à un moi, à un sujet, à un autre présent, à un 

présent commun à partir duquel seulement d’autres problèmes de la pensée, et d’autres 

tâches pour la pensée, apparaissent. Tout cela nous conduit en effet à une pensée critique 

de l’actualité.   

                                                           
604 Il n’y a donc pas de Sujet de l’histoire de la vie. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de Mémoire pure de 
la vie. L’état originaire de la vie ne s’est pas conservé à la manière de la mémoire pure de 
Matière et mémoire. Comme nous y avons insisté, au cours de l’histoire de la vie, les états 
initiaux de la vie (que ce soit la vie originaire, ou la source vitale terrestre) ont changé 
profondément, pour devenir les forces manifestes et latentes de l’actualité. Ces états initiaux sont 
alors irrémédiablement perdus, ont disparu. Seulement, il reste des tendances latentes, des 
possibilités encore réalisables, comme des forces invisibles participant négativement, et pourtant 
effectivement, à la stabilité de l’actualité, et qui sont autant d’espoirs pour un autre avenir, tout en 
étant cependant aussi bien les pires dangers. Cela ne supprime pas toute possibilité d’existence 
pour une mémoire pure, existence que d’ailleurs Matière et mémoire a démontrée. La mémoire 
pure existe certes bien au niveau d’un individu, d’un vivant (de ce qui est doué d’une faculté de 
mémoire représentative), mais non au niveau de la vie, à savoir de l’ensemble historique des 
rapports entre les vivants du passé, du présent, et de l’avenir. 
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Pour finir, précisons que ce que nous appelons dialectique de la vie aura trouvé ici une 

définition plus complète. Jusqu’à maintenant, nous avons entendu par ce terme l’histoire 

de la vie, ou le déroulement de la tension entre la matérialité et la vitalité de la vie 

originaire produisant l’ensemble des rapports entre les vivants du passé, du présent, et de 

l’avenir, moyennant les déterminations réciproques des tendances manifestes, ainsi que 

celles des tendances latentes par les manifestes. En somme, cette dialectique de la vie 

désigne la formation et les changements de la communauté temporelle des vivants.  

Nous pouvons relire la dernière, et la plus célèbre phrase du chapitre III, et l’un des 

textes les plus connus de Bergson, comme la formule de cette communauté temporelle, 

historique : « L’animal prend son point d’appui sur la plante, l’homme chevauche sur 

l’animalité, et l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps, est une immense armée 

qui galope à côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous [...] »605. A côté de 

chacun de nous, et en avant et en arrière de nous, se meut l’humanité entière, qui n’est 

rien d’autre que ces rapports d’« à côté de » et d’« en avant et en arrière », rapports 

spatio-temporels, donc, dans lesquels l’animal et la plante sont engagés eux aussi, 

rapports de tous avec tous, enfin, qui n’existent cependant pas sans chacun de nous. 

Cette dialectique de la vie est donc aussi celle d’une nouvelle temporalisation qui anime 

cette communauté temporelle. Elle est ce qui nous fait passer d’un nouveau concept de 

vie à l’histoire de la vie, car ce passage lui-même est bien inscrit dans l’histoire de la vie : 

la vie comme tension originaire entre une matérialité et une vitalité qui lui sont 

immanentes se développe, se déroule en rapports temporels entre les vivants, après avoir 

engendré le monde matériel par une distanciation maximale primordiale.  

Or cette histoire de la vie en arrive nécessairement à notre présent, c’est-à-dire au 

présent de celui qui la pense en cet instant, comme présent de toute cette histoire elle-

même. En une immanence absolue, la pensée se rencontre elle-même, et la vie se touche 

elle-même. La pensée-sujet et la vie-objet échangent leur statut. La pensée humaine 

devient pour elle-même un objet, un être dans l’histoire de la vie, et la vie devient un 

sujet capable de continuer cette histoire en la pensant. L’homme trouve sa place dans 

l’histoire de la vie, mais ce n’est pas pour y demeurer comme un objet, mais pour y 

devenir un sujet de la vie.  

Ainsi, la pensée trouve où situer son existence dans cette réalité de la vie à laquelle 

elle appartient, pour pouvoir influer sur cette réalité. C’est jusque dans cette 
                                                           
605 EC, p. 271, souligné par nous. 
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transformation de la pensée métaphysique, philosophique, que la dialectique de la vie a 

poussé. C’est pourquoi nous n’avons pas opéré une biologisation de l’intelligence. Au 

lieu de seulement constater quelle place objective l’homme comme être intelligent 

occupe dans l’histoire de la vie, il faut pouvoir le retrouver comme sujet du présent de 

l’histoire de la vie. La dialectique de la vie opère en fin de compte cette transition qui va 

de la pensée de la dynamique propre à la vie, comme objet de la pensée, à une 

transformation de la pensée elle-même en tant que pratique propre de la pensée qui 

continue cette dynamique de la vie. Cette traversée, de l’histoire de la vie à l’analyse et à 

la critique de l’actualité pour ouvrir un autre avenir, c’est là la dialectique de la vie. 

 

8.9. L’histoire de la pensée comme histoire de l’homme lui-
même 

 

Nous comprenons ainsi pourquoi Bergson n’arrête pas son texte, à la fin du chapitre 

III. Pourquoi un quatrième chapitre, alors qu’a été révélée la signification de la vie dans 

le chapitre III ? La métaphysique de la vie s’étant accomplie avec la révélation de la 

signification de la vie, le mouvement qui l’animait aurait dû s’arrêter. Pourtant, il ne 

cesse pas. C’est qu’il demeure quelque chose à accomplir encore, après cet 

accomplissement de la métaphysique, C’est la transformation de la pensée métaphysique 

elle-même. Après l’accomplissement de la pensée théorique, le temps est en effet venu 

de réfléchir sur ce qu’est cette pensée elle-même. La rupture entre les trois chapitres 

précédents et ce dernier correspond à une transformation interne de la pensée 

métaphysique elle-même, transformation qu’elle a subie ,ou plutôt opérée, sous l’effet 

d’une nécessité interne lorsqu’elle a pris pour son objet le temps. Il s’agit de cette même 

transformation de la pensée métaphysique que nous avions dégagée entre les deux 

premiers chapitres et le dernier de l’Essai. Pourtant, durée et vie, nous l’avons vu, 

impliquent différentes notions du temps, différentes temporalisations ν si la durée m’a 

amené à saisir mon propre présent, celle de la vie m’a fait aboutir à la perception de ce 

présent commun auquel tous les vivants du passé, du présent et de l’avenir pourront 

appartenir. 

D’où différentes tâches, qui sont différents effets pratiques de la pensée métaphysique 

théorique. Au lieu d’une reconquête de sa liberté par le moi, c’est la liberté de la vie elle-
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même qui peut, et doit être retrouvée par le vivant humain dans le présent commun. Le 

présent de l’homme ne concerne en effet pas seulement l’homme : il est le présent de la 

vie elle-même. C’est dans le présent de l’homme que l’histoire de la vie dans son 

ensemble peut seulement apparaître. En ce présent seulement, une continuité historique, 

une communauté historique se révèle. Bergson rappelle et résume cette communauté 

historique dans la formule concise que nous avons évoquée : « L’animal prend son point 

d’appui sur la plante, l’homme chevauche sur l’animalité [...] »606. Le sentiment, la 

conscience de cette communauté, qui est celle des plantes, des animaux, et des hommes, 

n’apparaissent cependant que dans le seul présent de l’homme. Comme nous l’avons 

souligné, c’est ce présent qui constitue, mais rétrospectivement, la continuité historique. 

C’est seulement grâce à la continuation du mouvement vital par l’homme que tous les 

évènements qui ont jalonné, tous les êtres qui ont fait l’histoire de la vie, peuvent être 

rassemblés dans une histoire une de la vie, dans l’histoire de la vie. Si « tous les êtres 

organisés, du plus humble au plus élevé, depuis les premières origines de la vie jusqu’au 

temps où nous sommes, et dans tous les lieux comme dans tous les temps, ne font que 

rendre sensible aux yeux une impulsion unique »607, il y faut cependant ces yeux-là, et ils 

se trouvent seulement dans le présent de l’homme, qui peut seul par eux rendre possible 

une telle vue d’ensemble.  

On l’a vu, une impulsion unique, censée être l’essence originaire de la vie, ne précède 

pas en réalité cette unification de tendances si diverses, voire incompatibles, opérée dans 

et par le présent de l’homme. Par ailleurs, comme nous l’avons dit, cette continuité 

historique, seulement rétrospectivement constituée par un présent, ne se prolonge pas 

non plus automatiquement dans un avenir. Cette continuité, au contraire, renvoie à une 

analyse critique du présent, qui persiste dans la stabilité structurale que l’actualité impose. 

La continuité historique devient le devoir de continuer sans s’arrêter.  

C’est donc pour répondre à ce devoir que Bergson entame l’écriture de l’histoire de la 

philosophie ou de la pensée. Le trait distinctif de l’homme, comme espèce animale, est 

l’intelligence. Puisque l’intelligence est, en fin de compte, la faculté de fabriquer 

indéfiniment des outils inorganiques, la tendance propre à l’intelligence peut se 

développer sans fin. C’est ainsi que l’homme a conquis la liberté et a fait de la vie la 

maîtresse de la matière : « Avec l’homme, [...] [la vie] voit un horizon illimité se rouvrir 

                                                           
606 Ibid., p. 271. 
607 Ibid. 
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devant elle »608. Cela nous montre combien la continuité historique de la vie ne se 

constitue que dans son présent.  

Cependant, en tant qu’espèce animale, l’homme est encore prisonnier de la répétition 

vitale, celle d’une vie spécifique. En quoi consiste, où réside cette spécificité de l’homme 

qui l’empêcherait d’avancer, de créer ς C’est bien la question implicite mais directrice de 

ce chapitre, qui y est en un sens la réponse. L’histoire de la pensée, ou des systèmes de la 

pensée telle que l’écrit Bergson, est en réalité l’histoire de la répétition de ces 

engagements dans des impasses qui ont retardé l’homme dans la poursuite du 

mouvement de la vie dans son ensemble. Ces impasses reviennent à ce que Bergson 

baptise « l’illusion mécanistique ». Bergson en évoque les deux formes majeures, comme 

étant les illusions fondamentales : l’illusion d’un néant qui pourrait précéder l’existence, 

et celle d’une forme précédant le devenir. Elles procèdent du « mécanisme 

cinématographique » de la pensée intellectuelle.  

Mettant au jour « le principe » de ces illusions, montrant comment l’histoire des 

systèmes de la pensée peut s’analyser en termes des vicissitudes liées à ces illusions, 

Bergson reconstitue une histoire de l’homme, cette fois-ci à partir de son propre présent, 

qui est sa propre philosophie, se réclamant de l’évolutionnisme vrai. Sans ce présent, 

l’histoire des systèmes ne seraient que répétitions des mêmes illusions ; mais avec 

l’émergence de la philosophie de Bergson lui-même, et l’horizon qu’elle rouvre, 

l’homme obtient une différence distinguant entre un passé et un présent, il a une histoire.  

C’est qu’il y a en effet eu une profonde continuité, au sens de répétition ou de 

subsistance de l’identique, depuis les Grecs jusqu’à aujourd’hui. La philosophie antique 

fut essentiellement la manifestation systématique de la métaphysique naturelle de 

l’intelligence, qui ne comprend le devenir qu’ « à travers des vues prises de loin en loin 

sur son écoulement »609. Bien avant l’apparition de la philosophie grecque, l’homme 

pensait, agissait de cette manière, et les Grecs n’ont fait que suivre ce mécanisme 

cinématographique inhérent à la connaissance humaine. Cela veut dire que la philosophie 

antique ne relève pas d’une époque parmi d’autres dans l’histoire de l’homme, mais 

qu’elle exprime la structure, ou le mécanisme spécifique de la faculté déterminant ce 

qu’est l’homme, à savoir l’intelligence. C’est pourquoi Bergson peut affirmer 

                                                           
608 Ibid., p. 267. 
609 Ibid., p. 315. 
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qu’« aujourd’hui encore nous philosophons à la manière des Grecs [...] »610.  

Cette actualité, qui dure depuis si longtemps, là dès l’antiquité ou même dès la 

naissance de l’espèce humaine sur la terre, jusqu’à nos jours encore, n’est lisible que 

dans ce présent où Bergson se situe lui-même. Dans ce présent, Bergson analyse le 

présent de l’homme comme actualité, actualité qui a donné et donne encore une structure 

stable à l’homme. Mais il le critique, ouvrant par là la possibilité d’un autre avenir par 

une nouvelle philosophie de l’évolution, philosophie capable de penser véritablement 

l’évolution et de contribuer par là à la transformation de l’humanité. Il ne faut pas oublier 

que l’actualité est à la fois structure stable du présent, réalité effective qui dure 

longtemps, et moment où notre propre acte intervient pour ouvrir un autre avenir. 

L’actualité est en même temps le lieu où se fait la critique de l’actualité. C’est que 

finalement, dans cette histoire que retrace Bergson, nous assistons, en l’effectuant, à la 

transformation de la philosophie, qui passe du théorique au pratique. L’écriture de 

l’histoire de la pensée devient critique de l’actualité. L’histoire de la pensée écrite par 

Bergson est au fond histoire critique ou plutôt critique de l’histoire. C’est là le sens 

essentiel de la rupture textuelle intervenant entre les trois premiers chapitres et le 

dernier611. Celui-ci ne constitue pas un appendice plus ou moins postiche, un supplément 

théorique abruptement tombé d’ailleurs, mais il est bien la conséquence nécessaire de la 

dialectique de la vie.  

Pourtant, nous constatons une certaine insuffisance dans cette transformation que 

Bergson veut opérer par ce chapitre. Il développe certes une critique très puissante, assez 

négative et destructrice certes à l’égard de la métaphysique antique, réduite ici en effet, 

de façon sans doute exagérée, à un mécanisme naturel de la connaissance humaine, mais 

cette critique elle-même manifeste une limite explicite. L’intelligence y est décrite non 

                                                           
610 Ibid. 
611 Il s’agit finalement d’un paradoxe de l’actualité. Selon la formulation d’Etienne Balibar, ce 
paradoxe est « que, pour le philosophe, la « situation » dans laquelle il pense est elle-même son 
« objet » principal, et que sa propre « appartenance » à la situation en fait elle-même partie : non 
pas en tant qu’il en dépend seulement, donc aussi qu’il imaginerait la possibilité de s’en détacher, 
mais en tant que – circulairement – l’efficacité de son propre discours contribue, ou contribuera, 
hypothétiquement, à la transformer, à en libérer les virtualités, à l’orienter dans un sens plutôt 
qu’un autre et donc à lui conférer un certain sens » (« La philosophie et l’actualité : au-delà de 
l’évènement ? », dans P. Maniglier (dir.), Le Moment philosophique des années 1960 en France, 
Paris, PUF, coll. « Philosophie française contemporaine », 2011, p. 230). C’est en réalité le 
paradoxe de la pratique discursive ou du discours performatif. L’actualité, telle que nous la 
comprenons, est ce où (nous voulons retenir le double caractère spatio-temporel de ce « où ») où 
ce paradoxe du discours performatif est exercé. 
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comme une faculté de pure connaissance, qui pourrait saisir la réalité telle qu’elle est, 

mais comme seulement la faculté pratique de décomposer et de reconstruire la réalité 

selon les besoins vitaux, pour mieux l’utiliser dans son propre intérêt.  

Les deux illusions fondamentales de l’intelligence viennent en effet de la transposition 

illégitime de démarches proprement pragmatiques de l’intelligence, valables pour le 

traitement de la matière, dans le domaine de la pure spéculation. Ainsi, l’idée d’un néant 

qui serait éternellement, en droit, antérieur à l’existence, tire son origine d’un caractère 

essentiel de la pratique humaine : « Toute action vise à obtenir un objet dont on se sent 

privé, ou à créer quelque chose qui n’existe pas encore. En ce sens très particulier, elle 

comble un vide et va du vide au plein, d’une absence à une présence, de l’irréel au 

réel »612. Il s’agit donc là en fait d’une absence au regard d’un besoin, dans une 

perspective utilitaire, frustrée, et non de la pure perception contemplative de la 

possibilité d’une absence ontologique absolue et primordiale. En prenant à tort cette 

structure, qui n’est que celle motivant toute action humaine, pour celle animant la 

connaissance pure, on est passé à son insu du rien relatif, du manque pragmatique, au 

Néant de l’ontologie. C’est pourquoi une telle pseudo-notion est si vulnérable à l’analyse 

conceptuelle qu’elle se révèle en dernière analyse comme n’étant qu’« une idée 

destructive d’elle-même »613. L’idée de néant ontologique n’a aucun fondement véritable 

dans l’expérience, elle n’est qu’un simple mot métamorphosé en un concept. L’autre 

illusion, celle de constituer un devenir par une forme immuable, forme qui est en réalité 

une vue instantanée, tient également à l’« assomption » défiguratrice d’une structure de 

l’action intéressée en une structure ontologique. L’intelligence déforme et défigure la 

réalité.  

C’est là la critique de Bergson à l’égard de l’intelligence. C’est une critique effectuée 

au nom de la pure spéculation. L’intelligence n’est pas pure spéculation qui saisit la 

réalité en tant qu’elle est. Mais, dans une telle perspective, nous ne savons pas 

précisément comment l’intelligence enferme l’homme dans une vie spécifique. Par 

l’intelligence, on ne pourra jamais connaitre la pure, simple et véritable réalité en soi du 

devenir. Elle produit donc beaucoup de problèmes philosophiques insolubles. Il y a là le 

déficit de l’intelligence. Pourtant, ne pourrait-on pas demander à Bergson comment la 

simple ignorance de ce qu’est cette vraie réalité peut bien nous empêcher de continuer le 

                                                           
612 Ibid., p. 273. 
613 Ibid., p. 297. 
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mouvement vital, si l’intelligence est faculté illimitée, comme faculté de la forme vide, 

faculté de concevoir des rapports applicables à un nombre indéfini des objets ? 

L’intelligence n’est-elle pas la faculté de la liberté, « comme si elle avait pour effet 

essentiel de nous hausser au-dessus de nous-mêmes et, par là, d’élargir notre 

horizon »614  ? Elle est la faculté de maîtriser la matière, et cette maîtrise, cette 

« mainmise » sur la matière semble bien pouvoir aussi émanciper l’homme de sa vie 

spécifique, plutôt que de seulement l’enfermer dans celle-ci. N’est-ce pas grâce à la 

liberté obtenue par l’intelligence, que chez l’homme l’instinct pourra devenir intuition, 

qui est la connaissance instinctive mais cette fois-ci illimitée ? Tout se passe comme si 

l’intelligence avait préparé l’intuition, en ouvrant la porte. Nous ne voyons pas encore 

précisément en quoi l’intelligence peut rendre l’homme prisonnier d’une vie spécifique. 

Au contraire, elle semble être le passage nécessaire vers l’intuition ; on semble bien 

pouvoir être aussi en voie de dépasser la vie spécifique grâce à l’intelligence : « Un être 

intelligent porte en lui de quoi se dépasser lui-même »615.  

Bien sûr, il faut critiquer les illusions fondamentales de l’intelligence, qui 

correspondent à des abus de son penchant à vouloir s’assurer avant tout une mainmise 

sur la matière, si l’on veut pouvoir aller jusqu’à l’intuition. Mais cela ne veut pas dire 

que l’intelligence nous enfermerait fatalement dans une clôture spécifique. C’est 

seulement que l’intelligence ne nous donne pas d’orientation, tout en ouvrant un horizon 

illimité. Il s’agit simplement d’une insuffisance de l’intelligence, non pas d’une 

limitation inhérente à l’intelligence, d’un empêchement par l’intelligence. Il nous semble 

que dans la mesure où Bergson n’a pas entrepris la tâche de déceler et d’analyser en quoi 

résidait le problème du présent de l’homme, celui qui fait qu’il s’est enfermé dans une 

vie spécifique, la critique de l’intelligence, la critique de l’histoire de la pensée est restée 

chez Bergson seulement théorique, se bornant à la dimension de la théorie de la 

connaissance. C’est une critique encore seulement théorique, qui n’a d’effet que dans 

l’ordre de la pure connaissance ν ce n’est pas une critique pratique. Dans cette mesure, 

l’histoire anthropologique que dresse L’Evolution créatrice n’est pas suffisante pour 

pousser jusqu’au bout la dialectique de la vie.  

Reprenons et poursuivons à son terme, cette fois, la dernière phrase du chapitre III. Si 

« l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps, est une immense armée qui galope à 
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615 Ibid., p. 152. 
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côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous, dans une charge entraînante 

capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des obstacles, même peut-

être la mort »616, alors cela ne signifie-t-il pas que l’humanité a avant tout à affronter 

toutes les résistances, tous les obstacles qui peuvent la faire mourir, afin de démontrer 

qu’elle est capable de les franchir ς Il s’agit donc de voir quels sont les dangers mortels 

qui l’entravent. Si elle est vraiment la continuation du mouvement vital, elle doit pour le 

poursuivre se risquer jusqu’à la mort, en ce sens que l’histoire de la vie toute entière 

pourrait en elle, faute de se poursuivre, se détruire, s’arrêter irrévocablement, parce que 

c’est maintenant d’elle seule que l’existence même de l’histoire de la vie comme 

continuum spatio-temporel dépend.  

Ainsi, le ton excessivement optimiste de la phrase, à peine assombri par l’ombre de la 

mort, ce « même peut-être », exprime tout à la fois espoir prudent et incertitude 

redoutable. L’humanité pourrait franchir même la mort. Mais ne le pourrait que peut-être, 

à savoir qu’elle pourrait ne pas le pouvoir également. Il ne s’agit d’ailleurs pas 

simplement de la mort biologique. En effet, la mort en question pourrait aussi signifier 

une autre mort, que l’homme pourrait subir dans son aventure pour franchir la mort 

biologique. Sans un éclaircissement sur cette mort à laquelle est exposé l’homme, en tant 

qu’il est à la fois vivant spécifique parmi les vivants, et vivant tentant une autre vie, 

pouvant dépasser peut-être les limites de la vie spécifique, la dialectique de la vie n’est 

pas terminée, mais la pensée de Bergson ne l’est pas non plus. Si Bergson n’arrête pas 

son texte au chapitre III mais continue son chemin par un examen de l’histoire de la 

pensée humaine, comme étant donc au fond celle de l’espèce humaine, alors cette 

histoire de l’homme doit être comme réécrite, se poursuivre au-delà de L’Evolution 

créatrice. Ce sera en effet dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, que 

nous pourrons voir comment se déploie une analyse critique de l’actualité de l’homme 

comme présent de la vie. Ce sera donc dans cet ouvrage tardif que Bergson tentera de 

nouveau, une ultime fois pour lui, une transformation de la métaphysique, en poussant la 

pensée de la dialectique de la vie jusqu’au bout, jusqu’à notre présent. 

  

                                                           
616 Ibid., p. 271. 
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QUATRIEME PARTIE.                     

LA POLITIQUE, ENTRE LES DEUX SOURCES DE LA 

MORALE ET DE LA RELIGION 

 

La place de la politique dans Les Deux Sources 

 

« Le souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien dans la mémoire de 

chacun de nous, comme dans celle de l’humanité »617. C’est ainsi que commence le 

dernier ouvrage de Bergson, sans introduction, ni préface. Bien que l’écart temporel 

entre cet ouvrage et L’Evolution créatrice soit considérable, puisqu’il est de 25 ans, ce 

commencement un peu abrupt de l’ouvrage nous fait sentir comme une certaine 

continuité avec le précédent, comme celle d’un même texte qui aurait été coupé un peu 

maladroitement. Comme si c’était aussi la raison pour laquelle il n’est pas précédé d’une 

introduction ou d’une préface. Ou bien, tout au contraire, cette absence d’introduction ou 

de préface pourrait signifier une rupture implicite avec les ouvrages antérieurs, rupture 

telle qu’elle rendrait cet ouvrage tellement autonome qu’aucune préparation n’y serait 

nécessaire, comme si l’ouvrage se présentait à tel point comme un tout complet qu’il 

serait, sinon inutile, du moins très secondaire d’envisager un rapport de continuité avec 

les précédents, ou d’y suppléer par une introduction. Il semble que, plus que jamais, 

Bergson ait voulu présenter sa pensée comme un ouvrage indépendant, en le dépouillant 

des mentions de ses liens internes avec le reste de son œuvre, et sans chercher à établir 

un lien externe avec son lecteur, pour autant que l’introduction d’un ouvrage est un pont 

qui permet normalement au lecteur d’aborder plus aisément un ouvrage, le rassure pour 

franchir l’abîme que constitue la profondeur des pensées présentées.  

La vérité est peut-être une combinaison des deux perspectives. De même que Matière 

et mémoire, en tant qu’il était présenté comme un essai, le deuxième après l’Essai, était à 

la fois recommencement reprenant l’Essai et nouveau commencement par rapport à 

l’Essai, Les Deux Sources sont une réécriture de l’histoire de l’homme, faite à partir de la 
                                                           
617 DS, p. 1. 
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perspective acquise par l’Evolution créatrice, mais qui implique aussi une autre pensée 

qui, loin de se borner à simplement prolonger la métaphysique de L’Evolution créatrice, 

présente au contraire quasiment un renversement de cette métaphysique. En effet, à 

l’encontre de ce que l’on croit souvent, Les Deux Sources ne fondent pas la société 

humaine sur le biologique sans changer du même coup, et par là même, le sens du 

biologique. Nous avons vu que, dans l’Evolution créatrice, un nouveau concept de vie, 

qui se conformait à ce que la science biologique nous apprend de la vie tout en ne se 

réduisant pas à cette connaissance scientifique, se révélait finalement être comme 

histoire de la vie, histoire de la vie qui loin d’être un objet pour la science était l’objet-

limite de la métaphysique. Une démarche de ce type est de nouveau mise en œuvre dans 

Les Deux Sources. Au moment où la vie biologique semblerait fonder la vie humaine, la 

vie sociale de l’homme, cette dernière se présente au contraire comme ce qui détermine 

le sens de la première : c’est de la vie humaine que dépend tout le sens de l’histoire de la 

vie, car c’est la vie humaine qui est bel et bien le présent de la vie elle-même.  

Cependant, comme nous l’avons indiqué, l’histoire de l’homme que retraçait 

l’Evolution créatrice restait insuffisante, à cet égard. Elle demandait une reprise. C’est 

pourquoi nous considérons Les Deux Sources comme une réécriture de cette histoire de 

l’homme. Bergson y reprend l’étude de la formation de la société humaine pour déceler 

où réside ce problème de l’homme, à savoir ce qui l’enferme dans une vie spécifique. A 

la différence de ce que présentait l’Evolution créatrice, nous assistons dans cet ouvrage 

au déploiement circonstancié de ce que nous appelions une analyse critique de l’actualité 

de l’homme, analyse critique qui est aussi celle de l’actualité de la vie. Au fil de cette 

analyse critique, le présent de l’homme apparaît toujours moins comme quelque chose 

qui serait seulement déterminé par le passé historique de la vie, mais aussi, et surtout, 

comme le moment décisif d’une décision, décision dont dépend la possibilité de 

l’ouverture d’un avenir pour la vie. L’histoire de la vie n’a en effet de sens qu’à partir de 

ce présent comme actualité, actualité qui est à la fois structure stable à critiquer et 

moment où peut s’opérer le changement grâce à cette critique.  

Ainsi Les Deux Sources sont bien en un sens l’achèvement de l’Evolution créatrice, 

puisqu’elles mènent à son terme sa dialectique de la vie, mais elles marquent cependant 

en même temps de nouveau une rupture, dans la mesure où elles vont plus loin que la 

simple métaphysique de la vie de celle-ci, pour pouvoir faire face au présent de la vie. 

Pour y faire face en effet, la pensée métaphysique doit se transformer en une pensée 

pratique, qui produira un discours performatif. C’est la rupture comme achèvement, et 
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c’est ce que la dialectique de la vie exige. A nos yeux, cette dialecticité de la vie, qui en 

vient à déborder la pensée qui la pense pour replacer cette pensée dans son immanence 

(l’homme qui pense la vie est alors replacé par cette pensée elle-même dans la vie), 

entrevue par Bergson, était d’une telle portée que sa pensée ne pouvait cependant alors 

en poursuivre les implications dans cet ouvrage. Il devait comme mettre une virgule, qui 

séparait et liait simultanément les deux ouvrages. Tout se passe comme si Bergson avait 

dû attendre pour devenir capable de suivre jusqu’au bout cette dialectique de la vie. Il ne 

recommence pas là où il s’était arrêté, mais là où il ne terminait pas vraiment son 

mouvement, mal arrêté. 

A dire vrai, la dialectique de la durée persiste encore dans Les Deux Sources, et il 

faudrait d’autres études pour y discerner ce qui relève encore de la dialectique de la 

durée et ce qui est vraiment dialectique de la vie, pour pouvoir montrer les difficultés que 

rencontre ce qui y reste d’une métaphysique de la durée dans cette tentative de penser 

l’actualité de l’homme. Tout comme pour Matière et mémoire, nous pourrions à cet 

égard développer une double lecture des Deux Sources — Cela veut dire que le passage 

de la durée à la vie n’est pas simple et définitif, comme celui d’un livre à un autre. Il n’y 

a pas de telle évolution aussi linéaire de la pensée bergsonienne. Le passage a lieu plutôt 

chaque fois différemment dans chaque livre, et il est à refaire toujours. Cependant, là ne 

sera pas notre propos principal. Il s’agira plutôt de mettre en évidence comment la 

dialectique de la vie mène à la politique, telle que la conçoit Bergson. 

Cependant, avant d’en revenir à cette première phrase citée plus haut des Deux 

Sources, pour pouvoir commencer notre étude nous devons au préalable encore répondre 

à une question qui apparaît aussi évidente qu’essentielle concernant l’orientation de notre 

recherche. Posons donc cette question sans tarder. Pourquoi, se demandera-t-on 

légitimement, parler de l’étude d’une pensée du politique dans un ouvrage où la 

dimension politique semble à vrai dire presque invisible, prise, coincée qu’elle est entre 

la morale et la religion ? Dans Les Deux Sources, le portrait qui est fait de la politique ne 

se réduit-il pas à celui de la lutte pour le pouvoir, de la domination, et morale et religion 

ne semblent-elles pas seules dignes d’étude pour la métaphysique ?  

Pourtant, en fait, le champ politique n’est qu’en partie expliqué par la morale close et 

par la religion statique comme champ des activités destinées à maintenir en vie cette 

société close dont les fondements et les principes ont été fournis par la morale close et la 

religion statique. Cela peut signifier que pour une telle pensée philosophique la politique 

se réduirait à certaines conséquences marginales et peu édifiantes découlant de la clôture 
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de la société close. Mais il se peut également que la politique ne soit pas seulement le 

terrain de la lutte pour la domination des hommes par d’autres hommes, qu’elle 

comporte une potentialité comme champ de l’organisation des hommes par eux-mêmes, 

et que, comme telle, elle soit bien ce lieu où la force de la société ouverte pourra 

s’insinuer. 

Il semble bien y avoir une redoutable ambiguïté dans la signification et dans la valeur 

peut prendre le politique, celui-ci étant le lieu à la fois pour la société close et pour la 

société ouverte. En outre, si c’est bien la morale close et la religion statique qui fondent 

la société close, et si elles ne peuvent le faire sans la conception et l’intervention d’une 

politique qui seule peut institutionnaliser la morale et la religion, n’en va-t-il pas de 

même pour la morale ouverte et pour la religion dynamique ? Dans la mesure où cette 

société ouverte est seulement rendue possible par elles et ne pourra jamais naître qu’au 

sein d’une société encore plus ou moins close, comme idéal en voie de réalisation infinie, 

elle devra encore plus ou moins s’appuyer sur les solides réalités institutionnelles de 

cette société close. On pourrait donc dire que la politique est au fond toujours le foyer 

invisible qui allie morale et religion pour former une société, que celle-ci soit ouverte ou 

close.  

Finalement, si morale close et religion statique relèvent des forces instinctives, et si 

morale ouverte et religion dynamique sont animées par les forces intuitives, la politique, 

elle, semble bien relver de l’intelligence, ou de la raison. Or, chez Bergson, l’intelligence 

se situe entre l’instinct et l’intuition, marquant par là la place propre de l’homme dans 

l’histoire de l’évolution. De ce fait, la politique serait l’activité qui caractériserait en 

propre l’homme. L’Evolution créatrice avait défini l’intelligence comme la faculté 

pratique de fabriquer des outils inorganiques pour maîtriser la matière brute. La politique 

concernera l’usage de l’intelligence envers l’homme lui-même, d’où viendra 

nécessairement la tentative d’une domination de l’homme par l’homme, reposant sur une 

instrumentalisation de l’homme. Mais celle-ci n’est pas nécessairement définitivement 

en soi négative, car il pourrait advenir un « bon usage » de l’homme par l’homme pour 

que puisse s’incarner la société ouverte elle-même. Sans considérer la question de 

l’évaluation d’un tel usage de l’intelligence, il n’en reste pas moins que la politique est 

une certaine activité, une certaine pratique de l’homme exercée sur l’homme, parmi les 

hommes et éventuellement entre égaux. Mais, elle est toujours proprement humaine. 

L’homme n’est pas seulement homo faber, comme le dit Bergson, ou animal fabricateur. 

Il est au moins également homo politicus, animal politique, comme le disait Aristote.  
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Si la dialectique de la vie doit nous conduire au présent de l’homme comme présent de 

la vie, ce sera donc forcément aussi à la politique, champ des activités proprement 

humaines, qu’elle devra aboutir. La dialectique de la vie nous a montré le déploiement de 

la logique dialectique d’une tension interne, et dans la politique on peut aussi reconnaître 

la manifestation de cette logique, qui résiste à l’analyse métaphysique. La politique se 

trouve là où cette tension originaire, loin de se décomposer en un rapport qui serait 

externe entre deux principes, deux sources qui resteraient substantielles, se transforme 

bien plutôt elle-même sans cesse, en formes instables, provisoires, qui comportent 

toujours la possibilité de se renverser l’une en l’autre. Etant le mixte par excellence, le 

mixte inanalysable, la politique est la forme actuelle que prend la tension de la 

dialectique de la vie. A l’image de la tension initiale constitutive de la dialectique de la 

vie sur terre, qui se manifeste en toutes sortes de rapports complexes de détermination 

réciproque entre les formes vivantes au cours de l’histoire de l’évolution, nous trouvons 

une variété de modes de rapports entre les hommes dans le domaine politique, ce qui a 

fait revendiquer à Hannah Arendt une indépendance pour la pensée politique à l’égard de 

la philosophie618. Cependant, pour nous, cette affirmation d’Arendt ne dénonce pas des 

limites qui seraient fatalement inhérentes à toute philosophie, mais elle exige certes une 

transformation de la philosophie, transformation selon nous qui n’est autre que la 

conséquence ultime de la dialectique de la vie. Ce sont là les raisons pour lesquelles 

notre étude de la dialectique de la vie veut chercher quelle est la politique que suggèrent 

Les Deux Sources. Par ce que non seulement la politique est au cours du présent même 

de l’homme auquel cette dialectique nous a conduit, mais aussi qu’elle n’est pas absente 

des Deux Sources. Elle en est bien plutôt pour nous en réalité au centre en tant que lien 

invisible entre la morale et la religion, entre ces deux sources.  

Cela dit, force est de nouveau de constater une rupture textuelle dans Les Deux 

Sources, là encore révélatrice de ce que nous avançons. Par conséquent, la méthodologie 

de notre recherche devra encore prendre pour axe cette rupture textuelle, implicite dans 

le texte. Il s’agit cette fois-ci encore de la transition entre les premiers chapitres et le 

                                                           
618 « La politique repose sur un fait : la pluralité humaine. Dieu a créé l’homme, les hommes sont 
un produit humain, terrestre, le produit de la nature humaine. C’est parce que la philosophie et la 
théologie s’occupent toujours de l’homme, parce que toutes leurs déclarations seraient exactes 
quand bien même n’y aurait-il qu’un seul homme ou seulement deux hommes, ou uniquement 
des hommes identiques, qu’elles n’ont jamais trouvé aucune réponse philosophiquement valable 
à la question : qu’est-ce que la politique ? » (H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, 
Editions de Seuil, 1995, p. 39).  
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dernier. Et comme c’était déjà exactement le cas pour Matière et mémoire, c’est Bergson 

lui-même qui avoue de nouveau qu’il pourrait s’arrêter au chapitre III, en rappelant quel 

était l’objectif explicite de l’ouvrage dans son ensemble : « Le présent travail avait pour 

objet de rechercher les origines de la morale et de la religion. Nous avons abouti à 

certaines conclusions. Nous pourrions en rester là »619. Il semble que Bergson pourrait 

toujours en rester là, mais ne le peut jamais. Montrer quelles étaient les origines, les 

sources de la morale et de la religion, à partir du point de vue de la métaphysique de la 

vie, c’était donc là l’objectif initial de l’ouvrage. La pensée théorique pourrait se 

satisfaire d’avoir accompli cette mission, avec l’éclaircissement de leurs origines, de 

leurs fondements, de leurs principes. Mais alors, pourquoi Bergson n’en reste-t-il pas là ? 

Qu’est-ce qui oblige sa pensée métaphysique à dépasser sa propre destination ? 

Ce sont d’abord les limites de cette pensée métaphysique elle-même : « Mais 

puisqu’au fond de nos conclusions, il y avait une distinction radicale entre la société 

close et la société ouverte, puisque les tendances de la société close nous ont paru 

subsister, indéracinables, dans la société qui s’ouvre [...] »620. Nous lisons ici que, bien 

que la pensée métaphysique ait présenté comme une conclusion fondamentale la 

distinction radicale entre société close et société ouverte, néanmoins, cette distinction 

doit céder sa place à la reconnaissance d’un mélange, d’un mixte dynamique des deux 

dans la réalité. Par conséquent ce mixte ne saurait relever d’une simple analyse en deux 

composantes. D’ailleurs, en effet, la reconnaissance de l’existence réelle d’un mixte des 

deux sociétés n’a pas été annoncée avant l’analyse métaphysique, mais elle vient après, 

avec la conclusion de cette analyse. Ce mixte est donc quelque chose qui résiste à 

l’analyse métaphysique. Il ne s’agit pas seulement d’une apparence à déchiffrer, d’un 

nœud à dénouer, mais de la constatation d’une réalité qui s’impose de toute sa force à la 

pensée métaphysique, la contraignant à avouer que sa distinction n’est peut-être radicale 

que pour elle seule, et que cette radicalité n’est pas inscrite en tant que telle dans la 

réalité.  

Cette distinction radicale se révélerait-elle alors par là inutile, et même en quelque 

sorte, dans une certaine mesure, fausse ς Le problème n’est cependant selon nous pas 

celui d’une opposition entre pensée et réalité. La pensée n’a pas seulement établi une 

distinction radicale, en trouvant deux racines différentes à deux types de société. Elle 

                                                           
619 DS, p. 306. 
620 Ibid., p. 306-307. 
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découvre en outre, et comme quelque chose de tout aussi radical, que ces deux racines 

sont fondamentalement intriquées, de telle sorte que la société close persistera dans la 

société ouverte, à supposer que cette société idéale advienne. Outre la distinction des 

deux racines, la pensée métaphysique doit en effet constater l’indéracinabilité d’une 

racine dans l’autre. Nous voyons là resurgir la différence des logiques de la dialectique 

de la durée et de la dialectique de la vie. Nous avions vu qu’au sein de la dialectique de 

la durée, qui est le processus de la pensée métaphysique de rechercher les premiers 

principes et premières causes purs, les racines pures des êtres, des choses, était apparu le 

jeu d’une tension irréductible, résistant ultimement à cette réduction analytique, tension 

qui était le moteur et le centre de la dialectique de la vie. La subsistance de la société 

close dans l’ouverte n’est donc pas une simple contingence, qui pourrait ne pas être, ne 

plus être, mais quelque chose qui devait nécessairement, comme inscrit dans le devenir 

même, être découvert par la pensée métaphysique, se manifester à celle-ci. Ainsi 

l’analyse métaphysique, et la distinction radicale qu’elle fait, loin d’être inutiles, auront 

été nécessaires pour faire apparaître en toute clarté ici encore la tension constitutive de la 

vie, tension qui s’avère ici avoir la caractéristique d’être indéracinable. C’est seulement 

moyennant la reconnaissance de la radicalité de la distinction des deux racines que 

l’indéracinabilité de la société close dans la société ouverte peut apparaître.  

D’ailleurs, cette distinction ne se cantonne pas au domaine de l’idéalité de la pensée, 

car loin d’abolir cette distinction radicale, la tension insoluble y ajoute justement un 

autre élément. Examinée de près, il s’avère donc que la tension entre les deux racines 

signifie que chaque racine, non seulement se distingue radicalement de l’autre, mais tant 

à la fois et malgré cela ne peut en être séparée. Si donc la distinction est radicale, 

l’intrication est tout aussi radicale. Ces deux radicalités déterminent la tension de la vie. 

La distinction radicale des deux racines se transforme finalement en un autre rapport : les 

deux racines sont à la fois tellement opposées qu’elles se distinguent radicalement, mais 

tellement aussi constitutives l’une de l’autre, qu’il est impossible de les séparer. La 

transformation de cette opposition radicale correspond bien à la transition d’une 

dialectique de la durée à une dialectique de la vie621.  

D’ailleurs, pour autant qu’il s’agit de la société humaine, cette constatation de la 

persistance des tendances de la société close dans la société ouverte relève bien d’une 

                                                           
621 Nous pouvons définir en un mot cette transition comme l’immanentisation de l’opposition 
elle-même dans un de ses termes. 
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étude analysant l’actualité de l’homme comme présent de la vie elle-même. C’est en 

suivant le mouvement de la dialectique de la vie que la pensée métaphysique en vient à 

analyser l’actualité humaine. A nos yeux, cette analyse de l’actualité humaine n’est pas 

seulement théorique mais bien plus, pratique, au point qu’elle doit avoir un effet pratique. 

Elle repère en somme le problème de l’homme comme étant celui de la « spécificité » de 

l’homme au sens de rester prisonnier d’une espèce, le fait pour lui de « stationner » en 

une espèce, l’espèce humaine, fixation qui l’empêche de faire se poursuivre le 

mouvement vital. C’est bien ce que dit la suite de la phrase citée tout à l’heure : « [...] 

puisque tous ces instincts de discipline convergeait primitivement vers l’instinct de 

guerre, nous devons nous demander dans quelle mesure l’instinct originel pourra être 

réprimé ou tourné, et répondre par quelques considérations additionnelles à une question 

qui se pose à nous tout naturellement »622. Ces tendances de la société close sont des 

instincts de discipline, se révélant au bout du compte être au service de l’instinct de 

guerre. La société close est une société pour la guerre.  

C’est là le problème de l’homme qui le constitue en espèce, en être répétitif, donc. 

Nous ne savons pas encore pourquoi la société close est nécessairement une société pour 

la guerre, ni comment elle empêche l’homme d’être un vivant créateur, mais il est au 

moins déjà évident que Bergson passe ici de l’analyse de l’actualité humaine à 

l’identification du problème de l’homme comme espèce. En outre, comme cet instinct de 

guerre est indéracinable, il est impossible de l’exclure, de le réduire à néant. Que 

l’instinct de guerre soit la condition humaine, condition dont il nous faudra mettre au 

jour le sens, signifie qu’il est également la condition du problème de l’homme. Le 

problème n’est donc pas de découvrir comment surmonter, dépasser cet instinct de 

guerre, mais comment et ‘dans quelle mesure’ nous pouvons le « réprimer », le 

« tourner ». L’homme doit apprendre à vivre avec son instinct de guerre, cette pulsion de 

violence qui le constitue. A ce problème, la philosophie, la pensée philosophique, 

théorique, ne pourra obtenir, ne pourra apporter de réponse définitive. Car il est insoluble 

pour la pensée des principes, des origines. Mais ce n’est certes pas dire que la 

philosophie n’ait aucune prise sur la solution à ce problème. Elle peut produire des 

énoncés théoriques à effet pratique. C’est bien ce qui oblige Bergson à aller plus loin. Il 

ne s’arrête pas aux conclusions métaphysiques, car si celles-ci l’ont conduit à la 

découverte de l’actualité de l’homme comme présent de la vie, elles exigent maintenant 

                                                           
622 Ibid., p. 307. 
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de lui qu’il analyse cette actualité pour identifier le problème de l’homme en tant que 

fixé en une espèce. Bergson ne peut en rester à une pensée métaphysique purement 

spéculative, il doit essayer de répondre pratiquement au problème que celle-ci en est 

venue à pouvoir repérer, et il doit le faire en transformant la pensée elle-même. En 

somme, si Bergson ne s’arrête pas au chapitre III, c’est qu’il est poussé plus loin par la 

dialectique même de la vie, et cette fois jusqu’au bout : à savoir jusqu’à son propre 

présent. Mais c’est maintenant aussi notre présent, et au-delà de nous le présent commun 

de la vie.  

Nous venons de donner notre interprétation de la rupture interne avouée du texte des 

Deux Sources, présentée par Bergson un peu comme un supplément, mais qui est à 

l’évidence bien plus. Elle renvoie au fait qu’il s’agit là de la transformation de la pensée 

elle-même, transformation qui achèvera la dialectique de la vie en ayant pu repérer le 

problème actuel de la vie. Dès lors, Les Deux Sources nous apparaissent comme un 

ouvrage qui achève L’Evolution créatrice, comme s’il recommençait, réécrivait le 

chapitre IV de ce dernier. Son autonomie est celle de cet achèvement. Sa continuité est 

celle de cette réécriture.  

Précisons encore en quoi nous pouvons dire que Les Deux Sources présentent une 

pensée de la politique. Il s’agit d’abord de la politique comme spécificité humaine, 

spécificité déterminée par cette indéracinabilité, même dans la société ouverte, de la 

tendance à maintenir la société close, à savoir une société pour la guerre. Il s’agit ensuite 

d’une politique qui ne peut être réduite à la pureté de l’analyse métaphysique, cette 

intrication indéracinable y résistant, mais qui vient bien plutôt après, avec la 

métaphysique de la vie. La politique ne serait donc rien d’autre, dans les termes de celle-

ci, que le champ de ces activités qui organisent la société close pour la guerre. En tant 

que telle, la politique est aussi le mixte proprement humain, le mixte qu’est l’homme. 

C’est donc la politique qui est le problème de l’homme, ou qui est plutôt l’homme lui-

même comme problème même de la vie.  

Dès lors, on le comprend, la pensée de Bergson ne pouvait s’arrêter là. Elle doit tenter 

de répondre à ce problème, auquel il s’avère impossible d’envisager une solution 

définitive par quelque transcendance métaphysique vers un sur-humain, vu 

l’indéracinabilité. Ne pouvant sortir de l’être humain, il faut chercher, et trouver, 

comment « réprimer », « tourner » son instinct guerrier. C’est en somme trouver des 

moyens qui soient immanents au champ politique. Nous entrevoyons là l’existence d’une 

marge permettant une théorie, cette fois-ci positive, de la politique, d’une politique 
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conçue non pas comme le champ de l’organisation dangereuse des hommes pour la 

guerre, mais comme le champ des activités organisées contre ce type d’organisation 

guerrière des hommes, c’est-à-dire contre la guerre. S’agissant de cette politique positive, 

la pensée ne peut se borner à la théoriser. Mais si elle ne peut pas s’y borner, c’est parce 

qu’elle est déjà en elle-même un élément constitutif de cette politique positive. Elle ne 

contemple alors pas seulement la politique avec cette distance qui sépare la pensée 

théorique de son objet, mais elle participe déjà à cette politique par ses propres actes de 

pensée, par ses propres énoncés théoriques623. Elle sera déjà pratique, tout d’abord, en 

posant le problème propre de l’homme comme étant celui de la guerre, mot sous lequel 

on peut deviner le nom par excellence de la forme suprême des violences entre les 

hommes, et aussi en posant ce problème, proprement humain, comme un problème qui 

semble éternel, au sens de non susceptible de recevoir de réponse définitive. Montrant 

qu’il y a chez l’homme un problème aussi certainement grave qu’apparemment insoluble, 

la pensée fait se confronter chacun d’entre nous à l’abîme qu’est ce problème.  

Nous en revenons ainsi à notre hypothèse sur la rupture textuelle des Deux Sources. 

Nous pouvons à présent articuler plus clairement cette hypothèse. Si Les Deux Sources 

développent une théorie de la politique chez l’homme comme conséquence de la 

dialectique de la vie, cette théorie consiste logiquement en deux parties, la première 

concernant la politique humaine négative, comme organisation des hommes pour la 

guerre, et la seconde la politique humaine positive, comme une réponse à la première 

dans laquelle la pensée théorique se transforme en pensée pratique, en tant que, quoique 

encore théorique, elle a un effet pratique. Il est temps d’examiner ces deux parties de 

l’hypothèse. 

  

                                                           
623 C’est pourquoi L’Evolutrion créatrice n’était pas suffisante. Il fallait ne pas s’arrêter à la 
« naturalisation » objective de l’homme réalisée en situant l’intelligence dans l’histoire de la vie. 
Il fallait situer l’homme dans le présent de la vie. On n’est donc pas besoin seulement de la 
« naturalisation » de l’intelligence, mais aussi d’une théorico-pratique propre à l’intelligence. 
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Chapitre IX. La société close et la politique 

 

9.1. La naissance de l’homme ou l’essence de l’homme 

 

 La question dirigeant la première partie de la présente étude est donc de savoir 

pourquoi et comment les instincts formant la société close convergent primitivement vers 

l’instinct de guerre. Ils convergent en effet vers l’instinct de guerre, comme si celui-ci 

était leur essence, leur principe, comme s’ils n’étaient que des manifestations partielles 

de celui-ci. L’instinct de guerre est « l’instinct originel »624. Pour retrouver les éléments 

de la réponse à cette question, il nous faut poursuivre la démarche de Bergson, qui 

commence par mettre en évidence le fait de l’obligation sociale, puis approfondit 

l’examen de ce fait tel qu’il apparaît à notre conscience, ou tel que nous l’éprouvons, 

pour éclaircir la nature du fondement de cette obligation sociale. Cette recherche 

s’accompagnera nécessairement d’une réflexion sur ce qu’est l’homme, non seulement 

parce que l’obligation sociale apparaît pour la première fois chez Bergson comme 

quelque chose qui détermine l’homme, mais aussi parce que cette recherche sur le 

fondement de l’obligation sociale en arrivera à remettre en cause la relation entre 

l’intelligence, censée être le propre de l’espèce humaine, et l’instinct, que Bergson avait 

considéré dans L’Evolution créatrice comme inactif, seulement latent chez l’homme. 

Une nouvelle réflexion sur la relation entre intelligence et instinct aboutira au bout du 

compte à une nouvelle définition de l’intelligence, qui impliquera nécessairement à son 

tour une nouvelle compréhension de l’homme. A cette nouvelle anthropologie 

philosophique ou métaphysique, s’ajoutera une étude sur un second instinct, fondement 

de la religion statique, instinct avec lequel l’intelligence aura une autre relation que celle 

que nous pouvions voir dans l’obligation sociale.  

C’est seulement quand ces deux instincts disciplinaires auront été élucidés à la lumière 

de la métaphysique bergsonienne de la vie que nous pourrons aborder à la question de 

savoir comment une société close se forme en s’appuyant sur ces deux instincts, et 

                                                           
624 Ibid., p. 307. 
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commencer à esquisser ce que peut être la constitution, le rôle et le sens du champ 

politique dans une telle société. Et c’est bien dans ce champ politique que l’instinct de 

guerre nous apparaît.  

La question de savoir comment les instincts disciplinaires convergent vers l’instinct de 

guerre se posera donc moyennant ces étapes. Tout d’abord, une recherche essayant 

d’élucider ce que sont les deux instincts disciplinaires de l’homme et qui impliquera 

finalement une nouvelle théorie de l’intelligence et une autre histoire du développement 

de l’intelligence, ensuite une théorie de la société close, qui conduira inévitablement à 

l’examen de la formation du pouvoir politique, qui est bien la chose même de la politique 

comme lutte pour le pouvoir. Au bout de ces étapes, nous comprendrons ce qu’est 

l’instinct de guerre et pourquoi cet instinct de guerre est la conséquence nécessaire de la 

société close. Mais cela nous amènera à une autre conséquence, tout à fait imprévisible et 

étonnante, qui nous amènera à un point de renversement ouvrant vers une politique 

positive, ne fût-elle que limitée. 

 

******* 

  

Recommençons donc en reprenant la première phrase des Deux Sources : « Le 

souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien dans la mémoire de chacun de 

nous, comme dans celle de l’humanité »625. Cette phrase contient plusieurs éléments 

essentiels sur lesquels il convient de réfléchir attentivement. Nous avons souligné ce qui 

semblait comme son contexte implicite : la phrase tout à la fois continue et interrompt 

L’Evolution créatrice. Elle la continue, en réécrivant elle aussi le commencement de 

l’homme sur la terre. Que le souvenir du fruit défendu soit le plus ancien dans la 

mémoire de l’humanité, c’est dire que c’est avec la défense de manger de ce fruit que 

l’homme apparaît sur la terre et dans l’histoire de l’évolution vitale. La phrase désigne la 

marque distinctive de l’espèce humaine, celle par laquelle on est capable d’isoler 

l’homme comme une espèce à part dans l’histoire de la vie.  

Or Bergson avait déjà parlé de cette apparition de l’homme dans l’Evolution créatrice : 

« A quelle date faisons-nous remonter l’apparition de l’homme sur la terre ? »626. Mais la 

réponse y était différente : « Au temps où se fabriquent les premières armes, les premiers 

                                                           
625 Ibid., p. 1. 
626 EC, p. 138. 
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outils »627. Bergson prenait alors en considération, pour marquer l’apparition de l’homme, 

son rapport à la matière. L’Homme est né en tant qu’animal pouvant fabriquer des outils, 

des armes pour pouvoir se servir à sa convenance des forces matérielles. Il était par 

essence homo faber. Mais bien sûr, ces armes, ces outils n’ont pas été fabriqués par un 

seul homme : « En réalité, l’homme est un être qui vit en société. S’il est vrai que 

l’intelligence humaine vise à fabriquer, il faut ajouter qu’elle s’associe, pour cela et pour 

le reste, à d’autres intelligences »628. L’homme n’est pas né moyennant ou eu égard 

seulement à son rapport à la matière, au monde matériel, mais aussi en même temps par 

et dans ses rapports avec ses semblables. « Il faut ajouter » ces rapports d’association 

pour pouvoir expliquer son apparition, écrit Bergson.  

Mais il n’a pas envisagé précisément comment cet ajout, à savoir la prise en compte 

aussi de ce facteur, pouvait modifier notre compréhension de ce qu’est l’homme dans 

l’histoire de la vie. Il n’a pas précisé comment « l’ajout » en question, à savoir rien de 

moins que la vie en société, s’articulait avec la détermination de l’homme comme être 

intelligent et fabricateur.  

Par conséquent, cette première phrase des Deux Sources semble commencer là où 

Bergson avait laissé comme une marge pour la pensée concernant l’apparition de 

l’homme, marge où ne resterait pas seulement à traiter la question de l’apparition de 

l’espèce humaine dans l’histoire de la vie, mais où resterait à penser la question même de 

savoir ce qu’est l’homme, la définition de l’homme.  

Pourtant la différence est tellement évidente que la phrase initiale des Deux Sources 

semble rompre avec l’Evolution créatrice. La phrase introduit d’emblée cet élément que 

Bergson n’avait point évoqué dans l’ouvrage précédent : la défense, l’interdiction. Si 

l’homme s’associe par essence, par définition, à d’autres hommes, ce qui détermine 

l’association des hommes est l’interdiction, l’interdit. Il n’est pas difficile d’imaginer 

qu’avec la prise en compte de l’interdiction, cette dimension de l’histoire de l’homme 

présentera un tout autre aspect que celui qu’éclairait L’Evolution créatrice.  

 Le deuxième élément à considérer dans cette phrase est la mention du fait que le 

souvenir du fruit défendu est « le plus ancien » dans la mémoire de chacun de nous. Ce 

« nous » n’implique aucune époque déterminée. Les contemporains, les lecteurs de 

l’époque de Bergson sont ce « nous », mais celui-ci peut aussi bien nous désigner nous, 

                                                           
627 Ibid. 
628 Ibid. 
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qui vivons au XXIe siècle. Ce « nous » de la phrase est au fond tous les hommes qui 

existèrent, existent, et même peut-être existeront. Depuis notre première apparition 

jusqu’à nos jours, qui se prolongeront, « en droit », indéfiniment dans le futur, nous tous, 

hommes, partageons le souvenir du fruit défendu. C’est une constante de la mentalité 
humaine. Cela constitue donc la spécificité de l’homme. Nous dirions de l’actualité de 

l’homme629. Ce souvenir le plus ancien de notre enfance, dès l’enfance de l’humanité, 

subsiste, persiste en chacun de nous, en chaque présent de chacun de nous. Ici, le 

souvenir n’est pas matériau pour la création du présent nouveau, mais il impose 

obstinément son identité au présent. Ce souvenir n’est pas un passé qui n’aurait plus de 

force sans un permis donné par le présent, mais est actuel en lui-même, en ce qu’il 

structure le présent. Le souvenir ne devient pas ici image représentative, mais subsiste 

comme une force qui maintient le présent lui-même. Le fruit défendu, c’est l’actualité 
même de l’homme qui fait de lui une espèce.  

 Nous pouvons en venir à présent à ce fruit défendu, troisième et dernier élément de la 

phrase. Il s’agit certes de la métaphore biblique. Mais ce qui importe semble bien au fond 

la défense, l’interdiction, qui prend la forme d’un commandement négatif, d’un « ne 

pas », d’un Non. Négativité, qui est en quelque sorte double, dans la mesure où cette 

interdiction est commandement imposé de l’extérieur et a un contenu négatif. C’est donc 

« le plus ancien souvenir de l’homme », et n’est-il pas étonnant, pour le lecteur familier 

de la pensée de Bergson, qu’une négativité vienne ainsi en premier, et même comme 

formatrice de l’homme ? Chez Bergson, le Non ne doit-il pas rester toujours second par 

rapport au Oui ς Comment l’interdiction vient-elle avant ce qu’elle interdit630 ? 

 

9.2. Le pouvoir formateur de l’obligation sociale 

  

Cette question nous fait lire ce qui suit cette phrase, jusqu’à l’exposé de l’essentiel de 

la théorie bergsonienne de l’obligation morale. En effet, la question va être retraduite en 

une autre : quelle est l’interdiction qui rend possible l’association des hommes ? Pour 

                                                           
629  De pareille manière, Etienne Balibar repère la marque d’une actualité dans des textes 
d’Althusser et Foucault. Voir, E. Balibar, « La philosophie et l’actualité : au-delà de 
l’évènement ? », art. cit., p. 227. 
630 Certes, Bergson a insisté sur la fonction sociale et éducative de la négation. Mais la négation 
vient toujours après une affirmation, même si celle-ci était erronée. Chez Bergson, la négation, 
qui implique toujours plus qu’elle-même, est objet d’une analyse. Il en va de même pour la 
négation interdictrice du fruit défendu. 
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savoir comment cette négativité « interdictrice » vient avant toute positivité d’un faire, il 

convient d’abord de regarder de plus près en quoi consiste l’interdiction. Bergson le 

découvre dans un fait trop aisément ignoré. Nous écoutons nos parents, nos maîtres, 

avant de mettre en question la raison de cette obéissance : « Pourquoi obéissions-nous ? 

La question ne se posait guère »631. Nous obéissons sans raison, sans nous demander la 

raison de cette obéissance, depuis notre enfance. Mais pourquoi chacun, c’est-à-dire 

toute l’humanité depuis son apparition jusqu’à nos jours, ne se pose-t-il « guère » la 

question avant d’obéir ?  

La phrase qui suit immédiatement y est bien la réponse : « Nous avions pris l’habitude 

d’écouter nos parents et nos maîtres »632. On peut être trompé par l’apparente simplicité 

de cette phrase au point de perdre de vue que ses deux parties sont nouées par un point-

virgule, qui équivaut à un deux points, « : », explicatif, (« La question ne se posait guère ; 

nous avions pris l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres »), une question 

déterminante et une réponse non moins déterminante se succèdent à une vitesse 

vertigineuse. La question et la réponse sont tellement déterminantes qu’il ne serait pas 

exagéré de dire que toute la théorie de la morale close est contenue dans ces deux 

phrases, aussi courtes que simples. Que nous ne nous posions pas la question de savoir 

pourquoi nous obéissons, cela signifie que l’élucidation de la morale close, morale close 

que les philosophes de la morale et de l’éthique prennent pour objet, ne peut être fournie 

en termes d’imposition extérieure, de répression. Nous n’obéissons pas contre notre 

propre volonté. Il n’y a pas cette dualité extérieure qui opposerait le devoir et l’individu, 

qui a pourtant été la constante présupposition de la philosophie morale. Bien plus et au 

contraire, c’est seulement à travers la réfutation de ce schéma selon lequel s’imposerait à 

l’individu un devoir qui serait d’une manière ou d’une autre extérieur à lui, qu’il devient 

possible de véritablement comprendre le phénomène de l’obligation et de l’obéissance 

selon le point de vue de la métaphysique de la vie, si bien que, en d’autres termes, on 

peut considérer l’obligation comme l’un des « phénomènes les plus généraux de la 

vie »633.  

La question de savoir pourquoi nous obéissons ne se pose donc guère à nous parce que 

l’obligation n’est pas ressentie comme quelque chose d’extérieur qui s’imposerait à notre 

volonté. Mais alors en quoi consiste l’obligation ? La seconde phrase suppose cette 
                                                           
631 DS, p. 1. 
632 Ibid. 
633 Ibid., p. 23. 
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question sans l’énoncer explicitement, et elle y répond bien : « Nous avions pris 

l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres », c’est-à-dire d’obéir. Ce qu’il faut 

souligner dans cette phrase ce sont évidemment les mots « nous avions pris l’habitude ». 

Pour mesurer l’importance, capitale, de ces mots, il suffit de les supprimer et de voir la 

différence avec ce qu’on obtient alors. « Pourquoi obéissions-nous ? La question ne se 

posait guère ; nous écoutions nos parents et nos maîtres » : « nous écoutions », autrement 

dit, nous obéissions. Une phrase du type : « il m’a conseillé cela et je l’ai écouté », 

signifie bien « j’ai suivi son conseil ». Bref, « nous obéissions parce que nous 

obéissions ». Or l’impératif catégorique kantien tel que Bergson le formule dans ce 

chapitre prend précisément cette forme. « Il faut parce qu’il faut »634. S’il n’y avait pas 

ces mots « nous avions pris l’habitude », la phrase ressemblerait donc beaucoup à 

l’impératif catégorique kantien, qui est le modèle même de l’expression de l’extériorité 

du devoir, comme s’imposant du dehors à notre propre volonté, impératif qui se voit 

donc implicitement réfuté dans cette « explication » de l’obéissance. L’invocation de 

l’habitude fait donc toute la différence entre la position de Bergson et celle des 

philosophies de la morale du devoir. L’obligation est une sorte d’habitude. C’est la 

première réponse, mais en fait définitive, à la question de savoir en quoi consiste cette 

obligation, ou cette interdiction qui rend possible et caractérise l’association entre les 

hommes. Il ne restera qu’à approfondir cette réflexion pour comprendre le sens de cette 

habitude toute particulière. 

L’obligation n’est donc pas l’imposition de quelque chose à la volonté, mais la simple 

habitude d’obéir. Cette thèse apparemment simple attribue un pouvoir formateur à 

l’obligation, non seulement parce que l’habitude en général n’est pas ressentie comme 

s’imposant à nous, puisqu’elle se contracte chez chacun de tout naturellement, sans se 

faire remarquer, qu’elle se forme de façon interne, mais aussi parce que c’est au travers 

des habitudes que nos conduites acquièrent des formes. L’habitude est la forme stable de 

l’acte, par laquelle celui-ci devient conduite. On conduit son action selon l’habitude. 

Autrement dit, l’habitude serait la règle interne qui conduit l’action et sans laquelle 
                                                           
634 Ibid., p. 17. Pour être rigoureux, il convient néanmoins de reconnaître une différence entre ce 
passage imaginairement reconstruit par nous et la formulation de l’impératif catégorique kantien. 
Tandis que ce passage dit que la question ne se pose guère, l’impératif catégorique correspond à 
une réponse qui est donnée lorsque la question est posée. Mais la différence peut se réduire, vu 
que, pour que l’on dise que la question ne se pose guère, il faut tout d’abord la poser, avant de la 
supprimer. Dans notre passage, la question, à peine posée, est évacuée par la réponse immédiate. 
Or, c’est bien de cette manière que Bergson interprète l’impératif catégorique kantien. Cf. ibid., p. 
19-20.  
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l’action ne serait pas tant libre qu’inexistante635 . Mais il faut aussi remarquer la 

particularité de l’habitude d’obéir. Obéir, c’est suivre les règles imposées par le 

commandement d’un autre ou par un ordre impersonnel. Or nous venons de dire que 

l’habitude en général est une règle, une norme interne qui est inséparable de l’acte, la 

forme stabilisée et stable de l’acte lui-même. Ainsi, l’habitude d’obéir détermine une 

forme spéciale de l’acte, qui rend l’acte conforme à des règles extérieures. L’habitude 

d’obéir est une règle interne qui ne guide pas directement tel acte, elle est plutôt cette 

règle spéciale qui nous conduit à nous approprier les règles préexistantes et extérieures. 

L’habitude d’obéir n’est pas tant une habitude particulière de faire telle chose qu’une 

habitude d’habitudes, une méta-habitude qui donne une détermination générale 

supérieure à la plupart de nos habitudes. Elle détermine que nous contractions nos 

habitudes en suivant les règles préexistantes. Elle est « l’habitude de contracter [des] 

habitudes »636.  

L’habitude d’obéir intervient donc dans la formation même de nos conduites, terme 

                                                           
635 Bien entendu, ce n’est pas dire qu’il n’y ait pas d’acte libre, libre d’habitude. Chez Bergson, la 
distinction entre acte libre et acte habituel existe indéniablement. L’acte habituel est l’acte ayant 
forme déjà donnée, l’acte réitérable, alors que l’acte libre serait l’acte sans forme donnée mais 
créée, et qui donc ne serait pas informe, se réduisant alors à un geste dépourvu de sens. L’acte 
libre est bien l’acte créateur, l’acte qui crée du nouveau. Il y a donc une liberté humaine, 
intelligente, qui dépend de la stabilité formelle de l’habitude d’obéir d’une part, et d’autre part 
une liberté « suprahumaine » qui est au fond la liberté dans son essence pure, qui crée le nouveau. 
Quant à la création de ce nouveau, rappelons la conception de Bergson sur les degrés de la liberté. 
La vie originaire crée la matière, le monde matériel, la source vitale terrestre crée les formes 
organiques, l’homme ne crée que des formes inorganiques, qui comportent à leur tour des degrés. 
L’homme crée des outils inorganiques, mais sa création peut s’élever plus haut pour produire les 
œuvres d’art, dont nous avons vu qu’elles sont des formes capables de ressusciter le mouvement 
spirituel, vital. Dans Les Deux Sources, Bergson entrevoit dans l’intuition des mystiques une 
créativité suprahumaine, celle d’engendrer des créateurs. Si l’art est la création de formes 
inorganiques qui sont toutefois encore mues par une vitalité immanente, la morale ouverte et la 
religion dynamique recréent les hommes comme des créateurs, en leur faisant rejoindre, 
retrouver immédiatement, la vie originaire ou la source vitale. (Sur la différence entre la création 
esthétique et la création morale, et la primauté de celle-ci sur celle-là, cf. la conférence d’Arnaud 
François, « la conscience est coextensive à la vie : premières conséquences pratiques », donnée à 
l’occasion de « la journée Bergson 2013 », le 23 fév. 2013.) Certes, comme nous l’avons vu, 
retrouver la vie originaire n’est pas faire resurgir une vie originaire qui aurait subsisté telle quelle, 
à la manière de ce que fait la mémoire pure par rapport au souvenir pur. Il s’agit de réactiver des 
tendances, des forces latentes en l’homme, qui ont été profondément déformées, transformées, à 
travers l’histoire de la vie. En tous cas, dans ces degrés de la liberté créatrice, ou de l’acte libre, 
la liberté de l’acte qui doit sa stabilité à l’habitude concerne la création des outils inorganiques, 
puisque c’est par l’habitude d’obéir que les humains, en tant que vivants intelligents fabricateurs 
d’outils matériels, s’unissent. L’habitude d’obéir est nécessaire pour que l’intelligence humaine 
puisse exercer sa puissance de créer ; elle assure donc le degré qui est celui de la liberté de 
l’intelligence.   
636 DS, p. 21. 
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par lequel nous entendons l’acte fait en suivant des règles, des formes stables. Bergson 

affirme bien ce pouvoir formateur de l’obéissance, qui est l’envers du devoir : « On ne 

peut vivre en famille, exercer sa profession, vaquer aux mille soins de la vie journalière, 

faire ses emplettes, se promener dans la rue ou même rester chez soi, sans obéir à des 

prescriptions et se plier à des obligations »637. Il nous faut comprendre donc en quoi 

l’obligation est nécessaire pour que nous puissions vivre en exerçant notre liberté. 

L’obligation et la liberté ne se contredisent point. Bien au contraire, celle-là est le guide 

même de celle-ci. Comme nous sommes par essence des vivants libres, « un choix 

s’impose à tout instant »638. Or, si nous devions choisir chaque fois de nouveau par nous-

mêmes, nous nous épuiserions bien vite ; nous ne pourrions pas agir au moment 

nécessaire. Sans aucun guide préalable, nous perdrions notre chemin. Sans la boussole 

des devoirs, des obligations, nous ne saurions pas même rester chez nous, puisque nous 

ne saurions prendre de temps pour le repos, dans la condamnation intérieure de choisir 

par nous-mêmes. C’est pourquoi « nous optons naturellement pour ce qui est conforme à 

la règle »639. En somme, l’obligation est ce qui rend chacun de nous un sujet de notre 

propre liberté, liberté que l’intelligence humaine nous fournit. C’est ainsi que la 

négativité « interdictrice » précède la positivité de tout faire. L’interdiction du fruit 

défendu n’est pas négation restant indéterminée, mais négation guidant, orientant, 

conduisant pour la liberté du faire. Elle est la forme négative ou délimitante de la 

positivité de l’acte. 

 

9.3. Une anthropologie biologico-métaphysique : vivant 

impossible, vivant communautaire 

 

Or cette explication de l’obligation sociale comme pouvoir formateur de la liberté 

humaine nous conduit à poser la question de ce qu’est l’homme. L’explication 

bergsonienne suppose implicitement une compréhension très singulière de ce qu’est 

l’homme. L’obligation comme pouvoir formateur pose l’homme comme ce vivant qui est 

certes libre, mais qui ne saurait comment utiliser concrètement cette liberté sans le guide 

                                                           
637 Ibid., p. 12. 
638 Ibid. p. 12-13 
639 Ibid., p. 13. 
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extérieur de l’obligation sociale. Comment comprendre une telle compréhension 

implicite de l’homme ? Plus exactement, le problème est de montrer comment une telle 

détermination de l’homme peut bien être dégagée de la métaphysique de la vie 

bergsonienne.  

Opérons un retour réflexif sur notre démarche. Nous en sommes arrivés à une telle 

détermination implicite de l’homme comme vivant singulier à partir d’une recherche sur 

la nature de l’obligation sociale. Cette démarche relève bien de ce que nous avons appelé 

« le réalisme réflexif » ν car penser l’obligation sociale en tant que telle implique une 

certaine compréhension de l’homme, comme condition de pensabilité de cette 

compréhension-là de l’obligation sociale. Pour penser l’obligation sociale telle que 

Bergson la définit, il faut supposer à la fois que l’homme est le vivant libre mais qu’il est 

toutefois incapable de se servir de sa liberté. C’est en effet seulement à un tel homme, à 

un homme ainsi conçu, que l’obligation peut ne pas apparaître comme l’imposition 

extérieure de devoirs à sa volonté sans qu’il s’agisse là pour autant d’une nécessité de 

type mécanique ou physique. Etant un phénomène humain, l’obligation sociale exige une 

certaine compréhension déterminée de ce qu’est l’homme comme condition de sa 

pensabilité. La conception de cette réalité de l’homme est alors dégagée en conformité 

avec celle de l’obligation sociale. En d’autres termes, c’est bien une certaine 

compréhension de l’homme qui doit être construite ou conçue pour pouvoir permettre de 

rendre compte de l’obligation sociale conçue à la manière bergsonienne.  

Mais il nous faut dégager quelle peut être cette compréhension de l’homme, la rendre 

plus explicite et plus claire, afin d’estimer son intelligibilité. Il s’agit de poursuivre plus 

avant la construction de pensée de ce qu’est l’homme à partir de cette première 

compréhension de l’homme implicitement exigée par celle de l’obligation sociale, en 

prenant pour fil conducteur la métaphysique bergsonienne de la vie, qui a démontré que 

la spécificité de l’homme tient en son intelligence. S’agissant de l’homme, outre la 

science empirique, le réalisme réflexif peut s’aider de la métaphysique bergsonienne, en 

tant que cette métaphysique s’appuie sur les faits empiriques pour délimiter et valider 

cette construction de pensée de l’homme dégagée de ce qu’il doit être pour rendre 

pensable une telle conception de l’obligation sociale.     

Ce cadre étant fixé, il nous semble qu’il faut commencer par rappeler la théorie 

bergsonienne des deux moi, car Bergson traduit ici la subjectivité de la liberté 

intelligente humaine dans les termes de cette théorie, qui avait été présentée dès l’Essai. 

Il reprend en effet cette théorie pour montrer plus clairement en quoi consiste le pouvoir 
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formateur de l’obligation. Pour chacun d’entre nous, écrit Bergson, « si [sa] conscience, 

travaillant en profondeur, [lui] révèle, à mesure qu’il descend davantage, une 

personnalité de plus en plus originale, incommensurable avec les autres et d’ailleurs 

inexprimable, par la surface de nous-mêmes nous sommes en continuité avec les autres 

personnes, semblables à elles, unis à elles par une discipline qui crée entre elles et nous 

une dépendance réciproque »640. Le sujet de cette liberté intelligente qui se forme par 

l’habitude de l’obéissance est donc ce moi superficiel qui est en association de surface 

avec les autres hommes. Il s’agit du moi, d’un individu humaine qui est membre d’une 

société où il joue un rôle analogue à celui d’une cellule dans un organisme. C’est en fait 

la société, ou son « nous » qui est le vrai sujet dans ce moi superficiel. Dans l’Essai, 

Bergson avait fait simplement allusion aux « exigences de la vie sociale en général et du 

langage en particulier »641, quant aux raisons de la formation de ce moi superficiel. Nous 

comprenons maintenant pourquoi il existe un moi superficiel qui dissimule le moi 

profond et la durée, et qui donne par là lieu à tant d’illusions théoriques, à tant de 

pseudo-problèmes philosophiques insolubles. C’est en effet dans ce moi superficiel et 

dans son lien à la société que nous puisons l’énergie qui est nécessaire pour vivre dans 

un monde gros de difficultés trop exigeantes. Un individu « se découragerait vite s’il ne 

pouvait opposer à des difficultés sans cesse renaissantes qu’une force individuelle dont il 

sent les limites »642. Les hommes s’associent pour former un grand « nous » capable de 

se frayer son chemin dans un monde-labyrinthe.  

L’importance fondamentale que prend ce moi superficiel repose sur le fait que 

l’homme ne sait pas encore s’approprier adéquatement sa liberté. Il n’a pas encore la 

capacité d’user de sa liberté par lui-même. Il lui faut ce moi superficiel, sujet obéissant, 

sujet collectif, social, pour qu’il puisse exercer effectivement sa liberté, puisqu’il lui 

manque encore la puissance nécessaire pour devenir immédiatement sujet de sa propre 

liberté. Il a besoin de cette médiation par le collectif pour pouvoir commencer à manier 

sa propre liberté. Ce sera au moi profond de réaliser complètement toute la liberté dont 

est susceptible la personne, sans aucune médiation. 

Or nous voyons apparaître une modification ou un approfondissement apporté par Les 

Deux Sources à la théorie des deux moi. Et d’ailleurs, au lieu de deux moi, peut-être 

faudrait-il parler de trois moi, ou plutôt de trois niveaux du moi. Entre le moi superficiel 
                                                           
640 Ibid., p. 7. 
641 DI, p. 96. 
642 DS, p. 9. 
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et le moi profond, il existe en effet un état intermédiaire qui est inapparent, mais que 

nous ne pouvons pas ne pas supposer. C’est l’état qui se manifesterait pleinement en 

l’absence de discipline, quand on se « laisse aller ». C’est en quelque sorte le matériau du 

moi superficiel, ce à quoi s’adresse l’obligation. Cet état est constitué par tous les gestes 

spontanés et sans signification, qui ne sont pas contraints et donc ne peuvent guère avoir 

de forme définie. Cet état était ce qui était là avant que puisse s’inscrire en nous le 

souvenir du fruit défendu, et il est présenté par Bergson sous la forme d’un conditionnel 

contrefactuel. 

Il est mentionné dès le début des Deux Sources, avec le souvenir du fruit défendu : 

« Que n’eût pas été notre enfance si l’on nous avait laissés faire ! Nous aurions volé de 

plaisirs en plaisirs »643. C’est là l’hypothèse d’une enfance que n’aurait pas marquée le 

souvenir du fruit défendu, qui aurait (à son avis) volé de plaisirs en plaisirs, mais qui en a 

été vite découragée. C’est donc un état qui, à peine posé, est supprimé. Il est supprimé 

immédiatement, car cet état imaginaire d’un « vol de plaisirs en plaisirs » est, bien sûr, 

tout à fait irréel. Ce fantasme n’est que la projection rétrospective du désir de celui qui 

possède déjà la capacité de jouir, mais qui a formé cette capacité en obéissant. Sans 

l’obéissance, pas de repos, ainsi que pas de plaisir. Un être humain qui aurait cette liberté 

intelligente qui le distingue des autres animaux, sans avoir emprunté la voie qui l’a fait 

devenir sujet, et superficiel et profond, cela est inimaginable, c’est une hypothèse qui se 

détruit. Que serait une liberté qui n’aurait aucun moyen de s’appliquer, aucun sujet pour 

l’exercer ς Une telle notion de la liberté se détruit d’elle-même. Mais il est cependant 

tout aussi impossible de ne pas supposer sous-jacent un tel état de liberté, une telle 

enfance autosupprimée. Nous retrouvons ainsi à l’œuvre la logique du virtuel dans cette 

enfance contrefactuelle. De même que la perception suppose l’image en soi comme 

virtuel s’autosupprimant comme sa condition de possibilité, de même l’obligation sociale 

suppose l’homme comme « enfant contrefactuel ». 

De plus, c’est bien là aussi quelque chose à supposer comme l’état originaire de 

l’homme : un être, un vivant qui aurait été libre, mais qui aurait été aliéné de sa liberté 

par le défaut d’un moyen, donc d’une capacité de la mettre en œuvre, un être que 

traverse donc une tension, insoutenable en tant que telle, entre liberté et non-liberté. Il 

aura emprunté la voie de l’obéissance, celle du sujet superficiel, discipliné, avant d’avoir 

pu s’engager dans ce qui reste donc seulement une enfance contrefactuelle. Celle-ci n’est 
                                                           
643 Ibid., p. 1. 
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que supposée par une projection rétrospective, elle n’est pas un état empiriquement 

vérifiable. Toutefois, pour nous répéter, cette enfance contrefactuelle est nécessairement 

à supposer pour que la contraction d’une quelconque habitude d’obéir soit possible, car 

c’est elle qui fournit la base de cette contraction.  

D’ailleurs, Bergson reconnaît lui-même parfois plus manifestement l’existence de cet 

état singulier. Il est certain, dit-il, que l’obligation n’est pas une imposition faite à (et 

encore moins contre) notre volonté, mais la formatrice de notre liberté intelligente. Et 

pourtant, ce n’est pas non plus que nous ayons pu obéir aux obligations et contracter ces 

habitudes automatiquement, mécaniquement, sans aucun effort de notre part : « Car s’il 

est relativement aisé de se maintenir dans le cadre social, encore a-t-il fallu s’y insérer, et 

l’insertion exige un effort. L’indiscipline naturelle de l’enfant, la nécessité de l’éducation, 

en sont la preuve »644 . « L’indiscipline naturelle de l’enfant » est donc supposée, 

reconnue comme l’état premier auquel s’applique cette discipline qui fera de l’enfant un 

homme obéissant, le sujet de sa propre liberté moyennant cette obéissance. Il n’en reste 

pas moins que cet état est intenable, et en un sens impossible. Si l’on laisse de côté l’état 

du nouveau-né, qui n’a pas la capacité de communiquer avec l’extérieur et qu’il convient 

de considérer dans le prolongement de l’organisation élémentaire commencée depuis sa 

conception, tout l’enfant est déjà sur la voie de la discipline, de par la simple relation 

avec ses parents. L’enfant encore indiscipliné est en réalité un enfant en voie de 

discipline 645 . Par contre, quant à l’enfance contrefactuelle il s’agit de cet état 

hypothétique où il y aurait capacité de communiquer avec le monde extérieur mais sans 

avoir à suivre la voie de la discipline. Cet état n’existe jamais en tant que tel, dans sa 

pureté, mais est pourtant supposé sans cesse, chaque fois que l’on parle de l’obligation, 

de l’éducation.  

L’homme est donc un vivant impossible tant qu’il est défini seulement par 

l’intelligence. C’est qu’il a besoin du développement d’autres facultés, que l’intelligence 

doit être suppléée par d’autres tendances. Comme nous l’avons vu, L’Evolution créatrice 

avait déjà précisé ce besoin d’un supplément : « S’il est vrai que l’intelligence humaine 

vise à fabriquer, il faut ajouter qu’elle s’associe, pour cela et pour le reste, à d’autres 
                                                           
644 Ibid., p. 13-14. 
645 En fait, la discipline commence même avant la naissance de l’enfant. Dans sa théorie de 
l’idéologie, Althusser l’a indiqué ainsi : « Avant de naître, l’enfant est donc toujours-déjà sujet, 
assigné à l’être dans et par la configuration idéologique familiale spécifique dans laquelle il est 
« attendu » après avoir été conçu » (L. Althusser, Positions, Paris, Editions Sociales, 1976, p. 
116). 
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intelligences »646. Ainsi, cet être intenable de l’homme comme être vivant qui serait 

seulement intelligence nous apparaît en réalité comme appelant nécessairement 

l’association, la société. Cela met d’ailleurs en question non seulement l’autonomie mais 

même l’individualité réelle de l’être humain. L’être humain a bien une individualité 

organique ν il y a pluralité d’individus humains, pluralité de corps humains. Toutefois, 

cette individualité n’est pas maintenable à l’état isolé, elle n’est pas capable de subsister, 

laissée toute seule. Elle n’est au fond rien d’autre qu’un appel à l’association et à la 

collectivité. L’individualité humaine serait alors une simple apparence. Et pourtant il faut 

insister sur la singularité de cette individualité apparente. Elle exige bien l’association, 

mais cette exigence reste très ouverte, en tant qu’elle n’est jamais liée, n’implique jamais 

une forme déterminée d’association. Du moins, elle est également ouverte à deux types 

possibles de société, la société close et la société ouverte647.  

Ainsi, il nous faut dire qu’il y a bien deux ouvertures fondamentales chez l’homme ; 

pas seulement l’ouverture vers la société ouverte, mais aussi l’ouverture à l’ouverture ou 

à la clôture. Quand des hommes forment une société, celle-ci ne se détermine pas 

seulement par son ouverture ou par sa clôture telles que Bergson les a définies dans Les 

Deux Sources. Toutes les sociétés humaines sont en même temps communautés d’êtres 

également ouvertes à l’ouverture et à la clôture. Aucune société humaine n’est société 

close ou bien ouverte sans être simultanément communauté d’une ouverture plus 

fondamentale, qui est déterminée par la dualité propre à l’homme, c’est-à-dire celle 

constituée par sa liberté indéterminée, acquise par le développement de l’intelligence 

d’une part, et par son incapacité à vivre seul, à laquelle il faut suppléer par l’association, 

de l’autre.  

Nous venons ainsi d’introduire la notion d’une communauté à ouverture profonde. 

Nous convertissons par là un caractère apparemment négatif de l’espèce humaine en un 

caractère positif. L’individu humain relève d’une espèce incapable de survivre 

individuellement, mais il se révèle à présent par là relever aussi d’une espèce dont les 

individus se déterminent par un appel à la communauté, par l’exigence de vivre ensemble. 

C’est un appel, parce que, à la différence des autres vivants chez qui la nécessité de 

                                                           
646 EC, p. 138. 
647 N’oublions pas que la société ouverte se dit toujours au singulier. Il ne peut pas y avoir 
pluralité de sociétés ouvertes, puisque cette pluralité subsistante impliquerait que chacune d’elles 
resterait fermée aux autres. 
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l’association sociale prenait la forme du simple prolongement d’une organisation648, les 

sociétés humaines ne se forment que par l’immanence de cet appel à chaque individu, 

appel qui permet donc une latitude d’association. L’homme n’est pas un vivant 

impossible, mais en dernière analyse un vivant communautaire. Nous employons 

« vivant communautaire » pour le distinguer de ce qu’est un vivant social. « Vivant 

social » désigne des espèces fixées, donc des vivants qui sont destinés à certaines formes 

bien déterminées d’organisation sociale. Par contre, un vivant communautaire n’est 

assigné à aucune forme prédéterminée de vie sociale, mais se définit seulement par son 

besoin d’association vitale.  

Pourtant, comme Bergson n’a jamais parlé d’une telle distinction entre le social et le 

communautaire, il nous faut, afin de justifier notre usage de cette notion de communauté 

par contraste avec la détermination biologique de l’homme, développer davantage cette 

idée de communauté. A vrai dire, cette communauté d’ouverture fondamentale 

n’exprime rien d’autre que la variabilité des sociétés humaines. Les sociétés closes ne le 

sont pas de la même manière mais peuvent aussi devenir, plus ou moins, ouvertes, et à 

l’inverse, la société ouverte comporte des risques de clôture. Rien ne garantit la stabilité 

d’une société humaine, puisqu’elles sont bâties sur et par des êtres humains qui sont des 

vivants dont la vie est en elle-même impossible (comme enfance contrefactuelle le 

montre), et auxquels rien n’est donné sans leur effort. Les sociétés humaines réelles sont 

profondément instables, elles sont assise sans fond, et la communauté d’ouverture dont 

nous parlons renvoie finalement à ce sans fond des sociétés humaines. Une société 

humaine est tantôt close, quand elle exclut les autres sociétés comme autres, voire 

certains de ses membres comme « non conformes », tantôt plus ouverte quand elle se 

sent plus ou moins apparentée à d’autres sociétés et quand elle n’exclut plus, ou même 

fait une certaine place à ceux de ses membres qui tendent à cet idéal transcendant qui, 

généralisé, rendrait possible la société complètement ouverte.  

Cette distinction de deux genres, avec leurs degrés dans la société humaine, nous 

                                                           
648 On pourrait certes penser aux animaux supérieurs qui développent une socialité, comme les 
chimpanzés, ou les gorilles. Mais quoique les formes de ces sociétés d’animaux supérieurs 
montrent une variété étonnante, il semble difficile d’y trouver la moindre tendance à une société 
ouverte. Leurs sociétés restent closes par une contrainte naturelle, prises dans une stabilité tout 
aussi naturelle et elles ne présentent pas de formes politiques variables, à savoir de systèmes 
modifiables d’organisation hiérarchique entre leurs membres. De la famille à l’état-nation, en 
passant par des sociétés tribales plus ou moins étendues, les hommes ne cessent de s’associer et 
de se dissocier ν la diversité des formes d’association sociale vient de là, de cette latitude 
humaine. 



411 
 

conduit à des fondements différents pour former une société humaine. La société close 

est celle qui est bâtie sur l’instinct, qui est infra-intellectuel et qui subsiste seulement649 

chez l’homme, tandis que la société ouverte, si elle existait, s’appuierait sur l’intuition, 

qui est supra-intellectuelle. Si l’on ne prend en considération les sociétés humaines que 

selon cette distinction du clos et de l’ouvert, celles-ci ne peuvent être dites sans fond, 

mais ont bien des fondements plus ou moins clairs. Mais il ne faut pas perdre de vue que 

ces deux fondements, de l’instinct et de l’intuition, sont chez l’homme toujours 

médiatisés par l’intelligence. Ou pour parler plus précisément, c’est en fait le contraire : 

c’est l’intelligence qui recourt à l’un ou à l’autre de ces fondements pour former une 

société. L’homme en appelle à d’autres hommes pour pouvoir survivre, mais cet appel 

n’a d’efficace que moyennant d’autres forces, sur lesquelles seules une société peut se 

bâtir. La distance entre l’intelligence et ces autres forces, au-dessus ou au-dessous d’elle, 

mesure la différence entre la communauté d’ouverture profonde et les sociétés close et 

ouverte. La société humaine est essentiellement sans fond, mais doit se chercher tout 

aussi essentiellement des fondements : elle est sans fond, mais se fonde. La notion de 

communauté renvoie à ce fait que la société humaine est sans cesse à devoir se 

renouveler dans son auto-fondation par ses membres, sous son apparence stable, rigide. 

Il nous faut là cependant préciser supplémentaire, pour mieux comprendre ce qu’est 

cette communauté comme appel à l’association, comme auto-fondation incessante de 

toute société. En un sens, cette « communauté » est immanente à chaque individu 

humain. Imaginons qu’un homme vive tout seul dans une île déserte, comme Robinson 

Crusoé. Est-il vraiment seul ? Est-il jamais possible pour un homme de vivre seul ? A 

cette question classique, Bergson répond négativement : « Aucun de nous ne saurait 

s’isoler d’elle [la société] absolument…Il ne le pourrait pas, même s’il le voulait, parce 

que sa mémoire et son imagination vivent de ce que la société a mis en elles, parce que 

l’âme de la société est immanente au langage qu’il parle, et que, même si personne n’est 

là, même s’il ne fait que penser, il se parle encore à lui-même. En vain on essaie de se 

représenter un individu dégagé de toute vie sociale »650. Même s’il est physiquement tout 

seul, même si personne n’est là, il reste lié d’une certaine manière à la société. Mémoire, 

                                                           
649 Certes, des sociétés animales peuvent être aussi qualifiées comme closes. Toutefois, c’est 
seulement à nos yeux qu’elles apparaissent comme closes. C’est que, sans une certaine 
possibilité de l’ouverture, il n’y a pas non plus une clôture. En ce sens, la société close est le trait 
spécifique de l’homme. L’homme a des expériences d’une clôture sociale. 
650 DS, p. 8-9. 
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imagination, langage, bref la pensée, avec toutes ses facultés, dont relève l’intelligence 

humaine et qui font l’homme ne se sont formées que dans l’être ensemble des hommes.  

Mais cet être ensemble ne se borne pas seulement dans les collectivités réelles des 

hommes. Même un seul homme est déjà en un sens pluriel, puisqu’il est constamment en 

dialogue avec lui-même quand il pense, s’adressant à lui-même. Sa pensée n’existe que 

moyennant une pluralité, elle est dialogique, si bien qu’il a toujours besoin de se créer un 

interlocuteur imaginaire. Un homme seul demeure toujours en compagnie d’autres, qui 

font aussi son individualité, même dans sa solitude physique individuelle. Cette 

communauté idéale renvoie à ce mode d’être spécifique de l’être humain. Pour 

emprunter l’expression de Jean-Luc Nancy, un homme est « singulièrement pluriel »651. 

Autrement dit, aucun homme ne peut être numériquement un. Il n’est ni un ni multiple, 

mais communautaire. Chaque homme est déjà (dans) une communauté idéale, qui est 

impliquée, nécessitée par un appel qui est constitutif de son être à l’association, et tous 

les hommes forment ainsi une communauté spécifique, qui est celle propre à l’espèce 

humaine dans la mesure où ils sont tous « singulièrement pluriels », où chacun vit 

forcément dans une communauté idéale. Ce qui fait de l’homme une espèce, ce que les 

hommes partagent comme leur trait spécifique, c’est qu’ils sont tous vivants 

communautaires. La pure possibilité de former une société ouverte au point d’y inclure 

tous les hommes, non seulement ceux actuellement existant mais aussi ceux passés et à 

venir, est liée à ce mode d’être singulier-pluriel qui est celui des hommes, tandis que la 

force qui pourrait actualiser cette possibilité d’une société ouverte par un complément 

réel semble bien liée à l’intuition mystique. Nous voyons par là que le mode d’être de 

l’homme n’est pas compréhensible par la seule durée. Un homme n’est pas 

numériquement un, il est déjà pluriel, mais cette pluralité n’est ni multiplicité numérique, 

quantitative, ni multiplicité qualitative. Parce qu’entre plusieurs hommes, même si 

chacun est dans cet être-ensemble, il n’y a pas interpénétration réelles des durées. Entre 

eux, il y a des ouvertures indéterminées, comme des paroles lancées en l’air, comme 

autant de bouteilles à la mer vers des destinataires possibles, en attente de ceux-ci. La 

communauté humaine d’ouverture profonde est immanente à chaque homme, comme 

leur essence commune, et, par conséquent immanente aussi aux sociétés humaines réelles.  

Finalement, cette communauté qui définit l’homme prolonge la communauté 

historique de la vie. De même que chaque vivant s’individualise moyennant son 

                                                           
651 J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996. 
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ouverture aux réseaux complexes entre les vivants, de même chaque homme n’existe 

comme individu que par son appartenance à la communauté idéale. Mais la différence 

entre la communauté idéale humaine et la communauté évolutive de la vie est non moins 

importante. La communauté historique de la vie renvoyait à l’ouverture de l’organisation 

biologique d’un vivant individuel ν il s’agissait de la création de la forme individuelle 

corporelle, ce qui revenait à la structuration des tendances manifestes et latentes 

moyennant les réseaux complexes des relations entre les vivants. Cette communauté 

évolutive désignait le fait que la formation d’un vivant a lieu au sein de, et par les 

interactions manifestes et latentes entre les vivants. Cette communauté de l’histoire de la 

vie est finalement l’ensemble interactif des vivants passés, présents, et à venir. Par contre, 

la communauté des hommes concerne l’après de cette création organique. Il s’agit d’une 

dimension qui apparaît après la formation de la communauté historique des vivants.  

Mais si cette communauté humaine constitue l’après de l’histoire évolutive de la vie, 

cela ne signifie pas que l’histoire évolutive soit finie, mais au contraire qu’elle se 

poursuit par d’autres voies continue dans la communauté des hommes. Celle-ci constitue 

le présent de l’histoire de la vie, comme étant la nouvelle étape de cette histoire. Dans la 

communauté historique de la vie, c’était la créativité, force créatrice et fuyante de la vie 

qui liait les vivants, qui formait cette communauté historique ν c’était la force, l’élan vital 

qui tissait les réseaux entre les vivants dans le monde matériel. Par contre, la 

communauté humaine semble donner aux hommes eux-mêmes la possibilité d’intervenir 

dans le devenir de la communauté historique de la vie. En s’associant et en travaillant 

collectivement, les hommes peuvent desserrer et détourner les contraintes biologiques, et 

transformer dans une certaine mesure même leur constitution organique par des 

prothèses instrumentales. C’est que chez l’homme, les réseaux de déterminations des 

tendances manifestes et latentes entre vivants se mettent à dépendre aussi des modalités 

de l’association humaine. Chez l’homme, la communauté historique de la vie est 

médiatisée par la communauté idéale interhumaine. Ce n’est plus seulement l’élan vital, 

la vie, mais ces vivants que sont les hommes qui détiennent ce pouvoir de former, de 

continuer à former la communauté historique de la vie, à partir d’eux, pouvant la détruire 

partiellement, et totalement peut-être.  

Certes, tous les vivants sont bien tous autant de sujets de l’histoire de la vie, mais la 

plupart d’entre eux sont restés des sujets dont l’initiative était plus ou moins nettement 

déterminée, limitée par la nécessité plus ou moins stricte issue des rapports de 

détermination entre tendances. C’est chez l’homme que la subjectivité historique de la 



414 
 

vie, son caractère d’agent autonome, s’est le plus pleinement incarnée. La puissance de 

liberté que l’intelligence exerce est alors si grande qu’elle peut déterminer la direction de 

toute l’histoire évolutive de la vie, mais cette puissance dépend cependant pour son 

exercice de la communauté des hommes. Or cette communauté des hommes est tout 

d’abord immanente à chaque homme, de telle sorte que c’est bien aux individus humains 

que le droit de la subjectivité historique de la vie est donné. Tandis que, chez les autres 

vivants, l’individu était plutôt l’agent de la créativité vitale, chez l’homme c’est chaque 

homme qui a la possibilité et la capacité de devenir sujet même de la vie. Que les 

hommes soient des vivants communautaires, cela veut dire qu’ils ne deviennent des 

individus pleinement humains que moyennant leur participation à la formation de la 

société qui les a formés, mais qu’en même temps, ils deviennent aussi sujets-agents de 

l’histoire de la vie. C’est ainsi qu’avec l’homme, cette pluralité des vivants, parce qu’elle 

ne se réduit plus à celle d’une forme de vie seulement spécifique et générale, prend un 

autre sens. Chez les autres espèces vivantes, la pluralité des vivants se réduit à la 

pluralité des espèces, mais chez l’homme, cette pluralité devient individuelle et intérieure 

à l’espèce.  

Pourtant, il ne faut pas ici se tromper. Il ne s’agit pas là d’un éloge anthropocentrique. 

L’homme n’est pas l’Accomplissement de l’histoire de la vie ou le But de la vie. Il 

marque simplement ce nouveau moment de l’histoire de la vie qui comporte à la fois 

pour elle, pour ainsi dire, une plus grande espérance et un plus grand danger, espérance 

et danger dont l’homme seul peut être conscient. Comme cela était suggéré par la lecture 

de la dernière phrase du chapitre III de L’Evolution créatrice, l’homme est le point le 

plus avancé de l’histoire de la vie, ce qui peut lui donner l’espérance de surmonter même 

la mort, mort non pas comprise comme danger ultime, absolu pour la vie, mais seulement 

comme l’obstacle qui est resté insurmontable jusqu’à présent pour tout vivant. 

Cependant, vu sa situation, l’homme se trouve engagé en une épreuve mortelle. Voulant 

surmonter la mort biologique, il pourrait appeler d’autres morts. Plus précisément, des 

sociétés humaines qui chercheraient à rendre possible une telle survie biologique, voire 

une survie après la mort se révéleraient très probablement comme des endroits où une 

violence extrême entre les hommes règnerait. Quelque chose de pire que la mort652 

menace donc les hommes. Pour pouvoir comprendre ce qu’est cette violence proprement 

                                                           
652 T. W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot et Rivages, coll. « Petite Bibliothèque 
Payot », 2003, p. 449. 
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humaine, qui mettrait alors en une situation de danger inédite l’histoire de la vie, il faut 

revenir à l’obligation. 

 

9.4. Instinct virtuel ou « virtuel d’instinct » 

 

Nous avons découvert que la spécificité de l’homme tient à ce fait qu’il est le vivant 

intelligent, à partir d’une élucidation de ce qu’est l’obligation sociale. Celle-ci suppose 

l’être communautaire des hommes, qui fait qu’ils ne résistent pas mais ont besoin de 

cette obligation qui s’impose de l’intérieur à eux. Cette démarche du réalisme réflexif en 

est venue à la construction de pensée de l’homme qui s’appuie sur la métaphysique de la 

vie de Bergson, tout en la modifiant.  

Si nous mettons en lumière l’obligation sociale à partir de cette détermination de 

l’homme, cette obligation apparaît comme le premier fondement de la société humaine. 

L’homme comme vivant intelligent doit avoir recours à d’autres forces que l’intelligence 

qui reste insuffisante à sa survie en raison de sa propre liberté indéterminée, et ces forces 

suppléent cette insuffisance fondamentale de l’intelligence tout en rendant possible la 

formation des sociétés humaines. Comme Bergson l’affirme dès le début de son livre, 

nous l’avons vu, c’est le Non du fruit défendu, l’obligation sociale, qui vient en premier 

pour suppléer à ce qui, autrement, serait ce que nous avons appelé une enfance 

contrefactuelle de l’homme. Ainsi, la question de savoir ce qu’est l’obligation devient 

celle de savoir ce qu’est la force vitale qui prend la forme consciente de l’obligation. 

Rappelons que nous avions été arrêtés par la détermination de l’obligation comme 

habitude d’obéir. De là nous étions donc allés à la recherche de la définition de l’homme 

qu’une telle détermination suppose. Il est temps de reprendre notre recherche sur 

l’obligation sociale et de voir comment Bergson traduit cette habitude d’obéir dans le 

langage de la métaphysique de la vie.  

Assez curieusement, nous rencontrons une autre apparition du virtuel dans les 

éclaircissements sur cette habitude d’obéir que nous fournit le métaphysicien de la vie. 

L’habitude d’obéir, l’obligation donc, est « instinct virtuel » : « […] aucune obligation 

n’étant de nature instinctive, le tout de l’obligation eût été de l’instinct si les sociétés 

humaines n’étaient en quelque sorte lestées de variabilité et d’intelligence. C’est un 
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instinct virtuel [...] »653. Pour comprendre ce terme d’« instinct virtuel », qui est loin 

d’être évident pour le lecteur de l’Evolution créatrice, où Bergson disait que l’espèce 

humaine avait développé l’intelligence de telle sorte que l’instinct, comme tendance 

incompatible654 dans une certaine mesure avec l’intelligence devenait latent en elle, — 

et attirons ici déjà l’attention sur le fait qu’il existe bien une différence significative entre 

instinct latent et instinct virtuel, puisque latent il est inactif, alors que virtuel il exerce 

quelque force qui nous fait obéir ! — il convient de rappeler tout d’abord la définition de 

l’instinct que donnait Bergson dans L’Evolution créatrice. L’instinct y était défini 

comme la faculté de se servir des outils organiques, la faculté donc d’utiliser les organes 

de son propre corps : « L’instinct achevé est une faculté d’utiliser et même de construire 

des instruments organisés »655. Les oiseaux savent d’instinct comment voler avec leurs 

ailes, les araignées savent d’instinct tisser leurs toiles au moyen des sécrétions de leurs 

glandes séricigènes, etc.  

Or, se servir d’outils organiques, c’est aussi rester borné aux limites que ces outils 

imposent. Les loups ont la faculté de courir vite, grâce à leurs quatre pattes, mais ce 

quadrupédisme empêche un bipédisme qui leur permettrait de développer un usage de 

leurs pattes antérieures, comme l’homme avec ses deux bras et leur main. Les instincts 

n’ont qu’une capacité précise pour autant que liés à ces outils organiques, à savoir des 

organes corporels ils sont plus ou moins spécialisés, leur efficacité se payant du prix de 

cette limitation. Par contre, l’intelligence humaine, non spécialisée, non prédéterminée, 

peut fabriquer des outils inorganiques aussi spécialisés et même davantage que ces outils 

organiques, sans être bornée par les limites de ces outils inorganiques, puisque l’homme 

peut les abandonner, ces outils inorganiques n’étant pas le prolongement non détachable 

de son corps comme chez l’animal. Les hommes peuvent ainsi dépasser les limites 

inhérentes à toute spécialisation, multipliant chaque fois que nécessaire leurs outils 

inorganiques en inventant d’autres outils.  

Pour autant, chez l’homme, l’instinct a dû devenir et rester latent. Chez lui, l’instinct 

                                                           
653 Ibid., p. 23. 
654 Quant à l’incompatibilité de l’intelligence et de l’instinct, voir EC, p. 168-169, notamment ce 
passage : « [...] Instinct et intelligence sont deux développements divergents d’un même principe 
qui, dans un cas [celui de l’instinct], reste intérieur à lui-même, dans l’autre cas [celui de 
l’intelligence] s’extériorise et s’absorbe dans l’utilisation de la matière brute : cette divergence 
continue témoigne d’une incompatibilité radicale et de l’impossibilité pour l’intelligence de 
résorber l’instinct ». 
655 Ibid., p. 141, souligné par l’auteur. 
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n’est plus, dit Bergson, qu’une « nébulosité »656 entourant le noyau qu’est l’intelligence, 

et il n’a plus l’occasion de se manifester que dans les activités artistiques ou dans 

l’intuition philosophique. Notons que, rigoureusement parlant, ces deux formes dans 

lesquelles l’instinct se manifeste encore désormais chez les hommes ne sont plus 

couramment appelées instinct. Il s’agit plutôt de formes de l’intuition, que Bergson 

définit « l’instinct devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réfléchir sur 

son objet et de l’élargir indéfiniment »657. La tendance instinctive ne se manifeste donc 

plus que sous des formes compatibles avec l’intelligence, et sous cette condition, sa 

manifestation comme intuition pourra au contraire être considérée comme une faculté 

supérieure, voire suprême, qui concilie ou synthétise intelligence et instinct. Ce n’est 

plus alors ni instinct latent, ni instinct virtuel d’aucune sorte, mais une connaissance-

faculté d’agir qui est supérieure à l’instinct mais aussi à l’intelligence.  

Ce concept d’instinct virtuel est donc quelque chose qui n’aurait pas de place dans le 

système des facultés animales de L’Evolution créatrice. Il ne peut être dit latent, 

puisqu’il est bien une force qui s’exerce au travers de l’obligation sociale. C’est bien 

quelque chose d’actuel, d’effectif. Mais avant tout, ce n’est pas un instinct au sens 

normal bergsonien, puisque l’instinct bergsonien, on l’a rappelé, est une faculté 

incompatible avec l’intelligence. Pour le dire en inversant la phrase conditionnelle que 

nous avons citée, si l’obligation était un instinct, les sociétés humaines n’auraient pas été 

lestées de variabilité. La subsistance de l’instinct rendrait impossible la liberté de la 

société humaine, et notamment la variabilité des formes que ces sociétés prennent. La 

liberté est en effet la caractéristique essentielle de la société humaine : « Dans une ruche 

ou dans une fourmilière, l’individu est rivé à son emploi par sa structure, et 

l’organisation est relativement invariable, tandis que la cité humaine est de forme 

variable, ouverte à tous les progrès »658. « L’instinct virtuel » désigne quelque chose qui 

pourrait être instinct, mais qui n’est plus, donc pas, instinct. Dès lors, loin d’être 

incompatible avec l’intelligence, comme l’est l’instinct, l’instinct virtuel supplée à 

l’intelligence, qui ne saurait même exercer pleinement sa liberté d’agir sans lui. Il se 

distingue par ailleurs de l’intuition conçue comme instinct désintéressé, en ce qu’il 

n’outrepasse pas les limites de l’intelligence, mais fait en quelque sorte assez 

étrangement partie de l’intelligence. Il s’agit donc moins dirions-nous d’instinct virtuel 
                                                           
656 Ibid., p. 178. 
657 Ibid. 
658 DS, p. 22. 
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que de virtuel d’instinct. A vrai dire, Bergson lui-même emploie le terme de « virtualité 

d’instinct » en ce sens : « Puisque [la place de l’instinct] est justement prise par 

l’intelligence, il faut qu’une virtualité d’instinct [...] »659.     

On voit que la notion est d’une ambiguïté extrême. Or elle est aussi extrêmement 

importante. Quelque chose d’important se trouve dit avec cette nouvelle apparition du 

virtuel, cet usage du terme de virtuel. Pour appréhender en quoi peut bien consister ce 

« virtuel d’instinct » humain, il faut prendre en considération le rôle que joue la référence 

à l’instinct, et ici à la société instinctive des Hyménoptères, relativement à la 

compréhension de ce qu’est l’obligation sociale. La force vitale qui se trouve derrière 

l’obligation sociale propre aux sociétés humaines n’est reconnue que moyennant la prise 

en compte de la différence entre société fondée sur l’instinct et société fondée sur 

l’intelligence, et ce qui importe, c’est que cette différence est exprimée au conditionnel. 

Comment comprendre ce conditionnel souligné dans le texte — « le tout de l’obligation 

eût été de l’instinct » — par lequel une identité possible et une différence réelle sont 

échangées ? En fait, le sens que prend la virtualité de cet instinct dépend de cet usage du 

conditionnel. Revenons à la différence entre société humaine et société animale. Les 

sociétés humaines prennent des formes tellement diverses, variées, qu’il ne semble pas y 

avoir de règles déterminées et générales présidant à la variabilité de ces formes. C’est 

qu’il n’y pas d’obligations déterminées qui soient communes à toutes les sociétés 

humaines. Cependant, si toutes les sociétés humaines ont bien une forme, c’est qu’elle 

partagent la nécessité de trouver une stabilité, ce qui implique une forme qui puisse la 

leur donner. Il leur faut donc au moins « la nécessité d’une règle »660, quelle qu’elle soit.  

Tout se passe donc alors comme si le développement de l’intelligence chez l’homme, 

à la différence de l’animal, chez qui elle ne se développe pas, tenait à une division 

interne chez lui dans le mouvement instinctif. Dans l’instinct social des animaux, la 

stabilité de la forme ne se distingue pas de sa détermination concrète ; une société 

animale doit sa stabilité à la formation de sa structure spécifique. C’est seulement chez 

les hommes que stabilité et spécificité de la forme se distinguent, se séparent. Autrement 

dit, chez les hommes, la forme sociale devient pure, devient formelle, se détachant des 

diverses déterminations provenant du contenu. En réalité, une autre définition de 

l’intelligence bergsonienne n’est-elle pas celle de la faculté de formes pures, qui soient 

                                                           
659 Ibid., p. 124, souligné par nous. 
660 Ibid., p. 22. 
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délibérées de tout contenu déterminé ς Par conséquent, l’intelligence scinde l’activité 

instinctive. La nécessité générale ou universelle qui est celle d’avoir une forme s’y 

sépare de celle d’avoir une forme spécifique fixée ne variateur.  

Il semble donc que l’activité instinctive soit ici comme arrêtée à mi-chemin. 

L’intelligence serait un arrêt de l’instinct, l’instinct arrêté : « Le tout de l’obligation eût 

été de l’instinct si les sociétés humaines n’étaient en quelque sorte lestées de variabilité 

et d’intelligence » 661 . De cette phrase, imaginons l’interversion de la proposition 

conditionnelle et de la proposition principale : si les sociétés animales n’étaient pas 

fixées par des structures spécifiques, déterminées, l’instinct social des animaux eût été de 

l’obligation sociale. Allons plus loin : si les sociétés animales avaient été arrêtées avant 

de s’achever en des structures spécifiques, l’instinct social y eût eu la latitude de 

l’obligation sociale, y eût détenu la seule nécessité formelle d’une règle. Il faut faire cette 

interversion, car « l’instinct virtuel » est pensé en fait moyennant cette interversion ; il ne 

s’agit pas là de vouloir trouver le correspondant de l’obligation sociale humaine dans la 

société animale, mais au contraire de se représenter comment il faudrait bien que 

l’instinct animal devînt obligation sociale, si la société animale n’était pas telle qu’elle 

est, et donc si elle devait avoir la caractéristique de la société humaine. Non l’instinct 

comme obligation virtuelle, mais l’obligation comme instinct virtuel. En un mot, il faut 

imaginer une sorte de « virtualisation » de l’instinct, pour comprendre ce qu’est 

l’obligation. 

Ce qui compte, c’est d’ailleurs que cette interversion dans la phrase nous permet de 

comprendre plus clairement ce que signifie l’instinct virtuel, ou le virtuel d’instinct chez 

l’homme. Le virtuel de cet instinct consiste dans l’arrêt, dans l’interruption du 

mouvement instinctif qui forme une société animale. Nous constatons donc encore une 

fois ici la présence de cette logique du virtuel auparavant décelée, celle de 

l’autosuppression dès l’apparition. Le mouvement de l’instinct, qui va de la nécessité 

d’une société, quelle que soit la forme qu’elle doive prendre, à la détermination 

spécifique de telle société (précisons en passant que cette transition tout interne qui 

constitue le mouvement instinctif social ne peut être décrite, ou analysée que du point de 

vue extérieur, et en un sens rétrospectif, de l’intelligence qui le divise), s’arrête avant de 

parvenir à son terme, à savoir la formation concrète qui détermine telle société animale, 

et il est, par là même, du fait de cet arrêt, annulé, neutralisé. Ou bien, pour parler plus 
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précisément, puisqu’il n’y a pas d’arrêt dans la réalité, celle-ci n’étant rien d’autre que 

mobilité, ce mouvement arrêté devient, se transforme, en un autre mouvement. Cet autre 

mouvement surgit, naît de ce mouvement arrêté, mouvement annulé, neutralisé, 

mouvement virtuel donc. L’intelligence serait un tel mouvement, né de l’arrêt du 

mouvement instinctif avant qu’il soit parvenu à son terme. Le virtuel de l’instinct virtuel 

désigne cet arrêt, comme neutralisation, annulation d’un actuel, d’un mouvement actuel. 

L’instinct virtuel est un instinct actuel « virtualisé ». C’est pourquoi l’instinct virtuel 

n’est pas un instinct possible, bien que Bergson ait souvent employé ailleurs l’adjectif 

« virtuel » comme synonyme de possible. L’instinct virtuel est le mouvement de 

l’instinct stoppé, et qui devient mouvement de l’intelligence par son annulation ; il est 

alors actualité de l’intelligence, mais actualité qui ne surgit que par l’annulation d’une 

autre actualité, celle de l’instinct. 

L’analyse de la notion d’instinct virtuel ou de virtuel d’instinct nous révèle ainsi la 

structure, inattendue, de l’intelligence elle-même : l’intelligence comme instinct arrêté. 

Ou pour parler plus précisément, une poussée instinctive déclenche le mouvement d’une 

pensée intelligente qui se prolonge en acte librement choisi. En outre, cette poussée 

instinctive rend bien compte en quelque sorte du caractère fondamental du mouvement 

de la pensée intelligente, qui n’a pas un terme déterminé mais doit pourtant s’achever en 

un point, quel qu’il soit. Tout en ne déterminant pas son terme, elle assigne à 

l’intelligence la nécessité d’aboutir. Autrement dit, on pourrait dire que ce « virtuel 

d’instinct » de l’intelligence ne renvoie à rien d’autre qu’à la nécessité pour la liberté de 

l’intelligence de déboucher sur un résultat solide. La liberté de l’intelligence doit être 

liberté de faire, mais de faire quelque chose, non celle de seulement jouir de demeurer 

dans l’indétermination662.  

 

 

 

                                                           
662 Cela concorde parfaitement avec la détermination de l’intelligence que nous avons donnée 
dans notre étude de L’Evolution créatrice. L’essentiel de la formation du raisonnement 
intellectuel a résidé dans le passage processuel d’une indétermination totale à une détermination 
nécessaire. C’était une obligation libre, et au fond du raisonnement intellectuel, il subsiste une 
force instinctive. 
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9.5. Etre communautaire et « virtuel d’instinct » 

 

Il faut maintenant savoir comment penser ensemble la détermination de l’homme 

comme vivant communautaire et ce virtuel d’instinct de l’intelligence. A nos yeux, 

l’hypothèse du virtuel d’instinct convertit le paradoxe d’un vivant purement intelligent, 

dont l’intelligence resterait incapable de lui faire prendre une décision tout en lui donnant 

la liberté de choix, en une nécessité intérieure à l’intelligence. C’est ainsi en effet qu’une 

impossibilité de décider se voit convertie en une nécessité positive de décider. Mais cette 

nécessité positive n’est rien d’autre qu’une quasi-neutralisation de l’instinct. Elle n’est 

donc pas simple positivité, mais seulement l’envers d’une négativité. Dans cette 

nécessité de décider, l’instinct est à la fois actuel et neutralisé. Il est virtuel. Par 

conséquent, le paradoxe de ce vivant impossible à l’état d’individu isolé, qui a nous 

conduit à le faire dépendre, pour pouvoir survivre, de tendances autres que l’intelligence, 

s’inscrit dans la structure de l’intelligence, en prenant la forme du virtuel bergsonien.  

A vrai dire, cette conversion de ce vivant impossible à l’état isolé en un vivant 

communautaire, et cette conversion du constat de l’incapacité humaine à exercer 

pleinement sa liberté de choix en un appel à la nécessaire association, sous la forme 

d’une société ou d’une autre, peut sembler purement logique et abstraite. Cet être 

communautaire, ou cet appel à former une société sous une forme quelconque a été 

simplement dégagé de la nécessité de survivre, implicitement exigée pour un vivant qui 

aurait été autrement impossible. L’homme est incapable de survivre tout seul, mais 

comme il lui faut bien survivre, cette incapacité à l’isolement doit se convertir en appel à 

l’aide d’autrui, à constituer une collectivité qui puisse l’assister. C’est l’hypothèse du 

virtuel d’instinct, d’un instinct devenu virtuel, qui offre le fondement concret à cette 

conversion. Cet appel à former une société quelconque permet d’expliquer la subsistance 

de l’instinct mais sous forme virtuelle, par sa neutralisation dans la structure de 

l’intelligence. Ce virtuel d’instinct, qui exige dès lors encore qu’existe une certaine 

forme sociale mais sans jamais lui prescrire une forme déterminée, ce n’est rien d’autre 

que l’appel nécessaire à former une société, quelle que soit la forme qu’elle puisse 

prendre. Cet appel abstraitement dégagé de l’hypothèse contrefactuelle d’une enfance 

sans obligation trouve donc son correspondant concret dans le virtuel d’instinct comme 

force vitale de l’obligation sociale se trouvant au fond de l’intelligence.  

Quelle est alors la conséquence de cette conversion concrètement fondée sur le virtuel 
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d’instinct ? Notre raisonnement qui partait d’une hypothétique enfance contrefactuelle 

nous a amené à la conceptualisation d’un vivant communautaire, mais entre l’appel à 

former une société quelconque et la forme déterminée que celle-ci prend en réponse à cet 

appel, il reste une certaine extériorité. C’est cette extériorité qui nous a fait penser que 

l’intelligence ne peut s’exercer qu’en dépendant de tendances vitales autres qu’elle-

même. Or l’analyse de ce virtuel d’instinct nous apprend que l’intelligence elle-même a 

été engendrée par la neutralisation partielle d’une autre tendance, précisément cette 

tendance instinctive. Cette neutralisation partielle rend le mouvement de l’intelligence à 

la fois ouvert mais déterminable, donc terminable sous la forme fixée d’une certaine 

société déterminée. Par conséquent, l’intelligence devant son existence même à une autre 

tendance, sa dépendance envers ce quelque chose d’autre ne peut que lui être essentielle. 

C’est à l’intérieur même de l’intelligence qu’une trace de l’instinct est mise en œuvre. 

Cela veut dire que chez ce vivant communautaire qu’est l’homme, l’appel à une société 

quelconque s’incarne réellement dans la structure même de l’intelligence.  

Par ailleurs, cette liberté formelle propre à l’intelligence est aussi ce qui permet sa 

jonction avec d’autres tendances, d’autres forces vitales. Ainsi, nous trouvons un autre 

instinct virtuel dans l’explication bergsonienne de la religion statique. La « fonction 

fabulatrice » invoquée est aussi un instinct virtuel, un virtuel d’instinct qui intervient 

cette fois-ci dans la mise en œuvre concrète de la faculté de l’intelligence, et non dans sa 

constitution. Il en va de même pour l’intuition mystique, qui ne se réalise pas sans faire 

recours à l’intelligence. A la différence de ce qui faisait sa fonction dans L’Evolution 

créatrice, l’intelligence devient donc forme commune, champ commun où des tendances 

différentes s’affrontent.  

En somme, si l’intelligence doit dépendre d’autres tendances pour pouvoir parvenir à 

la réalisation de formes stables, déterminées, comme terme de son action, cette 

dépendance n’est pas extérieure. C’est essentiellement qu’elle s’ouvre à l’influence 

d’autres tendances, car elle peut bien être, inversement, cette forme commune où se 

rejoignent ces autres tendances, forme commune sans laquelle ces tendances 

n’obtiendraient pas d’effectivité, même si elles peuvent se manifester indépendamment. 

Le déficit fondamental inhérent à l’intelligence663 est donc ce qui fait au contraire de 

cette faculté le centre vers lequel peuvent converger les autres facultés vitales chez 

l’homme. Ainsi peut-il ne plus y avoir extériorité entre facultés, tendances vitales, mais 

                                                           
663 Bergson parle d’« un déficit éventuel de l’attachement à la vie » (ibid., p. 223). 
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intimité ou intériorisation des autres facultés dans l’intelligence. C’est là la conséquence 

que permet de penser le concept du virtuel d’instinct.  

Finalement, il nous reste à poser la question de savoir comment peuvent se lier d’une 

part la nécessité qu’aboutisse à une forme déterminée le virtuel d’instinct, et d’autre part 

l’obligation sociale. Pour répondre à cette question, il convient d’examiner la manière 

dont Bergson dégage la socialité, comme idéal commun encore vague, de sa conception 

de l’instinct et de l’intelligence. Après avoir rappelé que l’instinct et l’intelligence sont 

tous deux facultés d’utiliser des instruments, il écrit : « L’instrument est d’ailleurs 

destiné à un travail, et ce travail est d’autant plus efficace qu’il est plus spécialisé, plus 

divisé par conséquent entre travailleurs diversement qualifiés qui se complètent 

réciproquement »664. Il faut bien analyser ce passage, apparemment simple et qui ne 

contient rien de bien original, afin de découvrir comment le fait que l’intelligence en 

appelle nécessairement à une mise en forme quelconque est au fond appel à une société 

qui devra aussi avoir une forme déterminée, quelle qu’elle soit. L’essentiel se trouve 

dans le fait que la dimension sociale de ces deux facultés est déduite du rapport qu’elles 

ont avec la matière. C’est de l’instrumentalité qu’est déduite la socialité. Plus 

précisément, le rapport existant entre les facultés, les tendances vitales, et la matière, fait 

que celles-ci exigent certaines relations entre les vivants pour pouvoir devenir effectives. 

La socialité est donc le fondement de l’efficacité réelle et concrète de ces facultés. Si 

l’intelligence de chacun a besoin, pour pouvoir s’exercer, du cadre fourni par une société, 

quelle que soit la forme que prenne celle-ci, c’est parce que c’est seulement au sein 

d’une société, organisation où chacun est assigné à un travail spécialisé, que son 

intelligence peut être guidée dans une direction déterminée. La spécialisation implique 

une structure de division du travail, et c’est cette division qui va déterminer la liberté 

auparavant encore indéterminée de l’individu intelligent, de telle sorte que celui-ci puisse 

désormais suivre une voie sans se perdre ou se disperser. Par conséquent, la nécessité 

d’une forme stable, quelle qu’elle soit, n’est satisfaite que par et dans une société 

particulière, qui assigne à chaque individu sa place propre et sa fonction propre, de telle 

manière que soit rendu possible le passage de la nécessité d’une forme quelconque à la 

réalisation d’une forme déterminée. Il en allait de même pour l’instinct, à ceci près que 

pour lui il n’y avait nulle séparation, nulle indétermination entre nécessité d’une forme et 

forme déterminée. En fait, l’instinct est faculté par essence spécialisée. C’est avant toute 
                                                           
664 Ibid., p. 22. 
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assignation limitative par la société — société où il s’exerce et qu’il constitue à la fois — 

à un travail précis, que l’instinct est d’ores et déjà concentré et limité à un petit nombre 

d’objets relevant de sa compétence. Cette compétence, quand elle est plus large et plus 

indéterminée (mais jamais aussi indéterminée que l’intelligence humaine) permet à 

certains animaux de vivre en sociétés plus lâches, ou même isolément.  

Mais il est possible que se resserre le rapport entre l’intelligence comme faculté de 

passer de la nécessité d’une forme quelconque à une forme déterminée d’une part, et 

d’autre part la socialité. En effet, c’est la société qui médiatise ce passage de la nécessité 

d’une forme quelconque à une forme déterminée ; c’est la société qui transforme 

l’indétermination d’une forme quelconque, en formes possibles au sein desquelles un 

homme n’a plus qu’à choisir. Chez l’intelligence, la forme ne renvoie pas seulement aux 

formes de ces instruments qu’elle fabrique, mais aussi aux formes des actions et des 

activités qu’elle effectue avec ces instruments. Une intelligence individuelle n’est pas 

capable de créer toute cette diversité de formes à partir de sa liberté initiale. En effet, ces 

formes sont autant de résultats d’analyses des situations où le vivant intelligent qu’est 

l’homme a pu se trouver, puisqu’elles n’ont été produites que pour pouvoir agir sur ces 

situations. Elles renvoient à une situation qui avait été analysée en points sur lesquels 

l’homme pouvait agir. Or, pour pouvoir accéder à une compréhension analytique de ces 

situations, il fallait bien avoir recours aux expériences de situations similaires, mesurer 

leurs ressemblances et leur différences. C’est la société qui est le plus grand réservoir 

d’une telle expérience. Il s’agit non seulement des expériences du passé, des hommes 

passés, mais aussi, et bien plus, des expériences contemporaines des autres hommes qui 

en viennent à offrir un éventail suffisamment restreint de choix à un homme pour qu’il 

puisse choisir sans « l’embarras du choix » d’un choix trop abondant. Les choix 

différents déjà faits par tous fournissent à chacun ce qui semble l’ensemble des choix 

possibles pour une situation donnée. Il y a ainsi une humanisation collective d’une 

situation vitale, qui correspond à l’analyse de cette situation en formes pratiques faite par 

les hommes665. Sans cette médiation de l’humanisation collective, sociale, de cette 

                                                           
665  Rappelons notre analyse sur le rôle de la répétition mémorielle, qui rend possible une 
subjectivation s’appropriant et réécrivant une situation donnée, subjectivation qui conduit à son 
tour à une création. Cette subjectivation individuelle se révèle maintenant dépendante de, ou 
médiatisé par, une subjectivation collective, celle de l’humanisation collective d’une situation. 
Par ailleurs, comme nous venons de le voir, cette humanisation collective a une relation 
essentielle avec la création de possibilités comme autant de choix offert à un individu ou à une 
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situation vitale, une intelligence individuelle ne pourrait, seule, passer de la nécessité 

formelle d’avoir une forme quelconque à la détermination d’une forme particulière, 

parce qu’il lui faudrait alors créer elle-même cette forme déterminée, à partir de la pure 

nécessité vide de se donner une forme. Il s’épuiserait bien vite. Par conséquent, si le 

virtuel d’instinct est appel, exigence que soit prise une forme quelle qu’elle soit, cet 

appel doit consister aussi à obéir à des obligations sociales qui lui présentent ou 

représentent des choix possibles. Entre la nécessité d’une forme quelconque, à prendre, 

et la détermination d’une forme particulière réelle, prise, se situe le champ des formes 

possibles qu’une société offre, ou impose. C’est ainsi que la socialité essentielle de 

l’intelligence sera établie à partir de sa définition comme faculté des formes. En un mot, 

la détermination concrète de la forme que prendra un acte n’est possible qu’au travers et 

au sein d’un ensemble de formes déterminées possibles déjà données. Celle-là exige 

essentiellement celui-ci. 

Par conséquent, en l’homme comme vivant intelligent et comme vivant 

communautaire, une matérialité pratique, une matérialité de travail (une relation pratique 

avec la matière, elle-même matérialisée en formes concrètes) sont inscrites. La théorie de 

la morale close de Bergson se rapproche en cela de celle de la norme foucaldienne. Tout 

comme la norme foucaldienne, la morale close bergsonienne ne s’impose pas à nous de 

l’extérieur, ne nous réprime pas, mais nous rend sujet de notre liberté, tout en limitant 

cette liberté. La morale close produit des sujets sociaux. Elle est bien le pouvoir 

disciplinaire que Foucault a décrit. Toutefois, la métaphysique bergsonienne de la vie 

associe ce pouvoir disciplinaire à la thématique du travail humain sur la nature. Par son 

analyse minutieuse de l’expérience d’obéissance à l’obligation, Bergson pourrait rendre 

compte du fondement de la norme foucaldienne. La force des normes qui produisent les 

sujets sociaux relève du fait que la force vitale a pris la forme de l’intelligence, et 

concerne par là le travail matériel collectif des hommes. De même que, pour Marx, le 

travail de l’homme est structuré par la différence de rapports de production, pour 

Bergson, l’utilisation des forces physiques, qui définit bien l’acte essentiel du vivant, est 

chez l’homme médiatisée par la relation sociale. Mais, contre Marx, Bergson pense que 

l’obligation à la norme sociale n’est pas l’imposition d’une idéologie à toute la société 

par la classe dominante, qui empêcherait chacun de voir quelle est la réalité sociale. 

                                                                                                                                                                            
société. Pour pouvoir être créatifs, inventifs, des hommes doivent tout d’abord faire une création 
dirigée, création qui est bien une réécriture d’un monde donné en un monde de possibles.  
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L’obligation est nécessaire, indispensable pour qu’un homme puisse devenir sujet de sa 

propre puissance intelligente. En outre, contre Foucault, Bergson soutiendrait que la 

discipline normative n’est pas une réalité autonome, de laquelle il n’y aurait pas de 

fondement. Le pouvoir disciplinaire n’est pas simplement l’objet d’une description, mais 

il est susceptible d’une explication. Il doit être rattaché à la structure économique, au 

sens marxiste. Le pouvoir disciplinaire est pouvoir de produire les sujets-travailleurs 

nécessaire à la société humaine, et cette production doit être comprise à son tour par le 

rapport structurel qu’a une force vitale, l’intelligence, avec la force matérielle.  

En tant qu’elle pousse ainsi ses racines dans la force vitale, la société (aux formes 

indéfinies) sortie de l’intelligence humaine est à la fois nécessaire et indépassable. Elle 

n’est pas une nécessité de structuration sociale qui serait une nécessité seulement pour 

une époque, mais nécessité permanente d’une structuration de l’homme lui-même. Elle 

est la forme même que doit prendre toute multiplicité d’hommes, et cette multiplicité 

humaine est bien inséparable de son être chez tout homme. Tout homme existe, vit 

toujours parmi d’autres hommes, et cela signifie d’abord qu’il ne peut être sujet qu’en 

suivant des obligations, des normes : le sujet acteur est aussi sujet des normes, soumis 

aux normes. La société close est en somme la production constitutrice de sujets humains, 

et il n’y a pas d’extériorité entre hommes et normes. Loin qu’il puisse y avoir une 

certaine extériorité entre société et hommes, qui pourrait permettre aussi bien 

l’hypothèse d’un individualisme atomique (ainsi les théoriciens du contrat social 

supposent hypothétiquement cette sorte d’individualisme) que celle d’un socialisme 

substantiel (comme chez Durkheim qui affirme l’autonomie ontologique de la société), 

même si ces deux positions s’excluent l’une l’autre, la société n’est rien d’autre que le 

développement spontané de la force de l’homme, qui est intelligence. En elle, il ne s’agit 

pas de servitude volontaire, mais d’un devenir sujet par l’obéissance.   

Mais cela ne veut pas dire que la société close ne génère aucun problème. Au contraire, 

comme nous le verrons, c’est bien le problème le plus grave qu’elle engendre, grave non 

seulement pour les hommes, mais bien plus : pour toute la vie, et pour toute l’histoire de 

la vie. C’est pourquoi elle est caractérisée comme clôture. Sa clôture marque sa limite 

explicite, elle est close et clôt, ferme, tout avenir réel, bien qu’elle soit en un sens, 

indépassable, indéracinable. Pour autant, il ne faut pas oublier le fait que l’homme, 

comme vivant communautaire, reste doublement ouvert, qu’il est ouvert à la société 

close comme à la société ouverte. Même si l’homme a besoin de formes déterminées et 

d’une société lui imposant de telles normes, à savoir des obligations morales, à savoir 
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une société close qui les lui fournisse sous telle forme fixée, il subsiste néanmoins, par 

principe, un écart entre cette exigence absolue d’une forme — mais qui reste non 

déterminée quant à la forme concrète qu’elle prendra — et la nécessité de telle société 

close. Autrement dit, même si la liberté indéterminée de l’intelligence humaine a dû pour 

pouvoir s’exercer être médiatisée par une société close, cette médiation n’a pas supprimé 

l’indétermination du fond de liberté de l’intelligence humaine, et l’homme a toujours la 

possibilité de mettre fin à, ou de sortir d’une société close particulière, et peut-être même 

de mettre fin à ou de sortir de la clôture elle-même affectant les sociétés connues. La 

médiation reste toujours médiation, qui suppose donc un écart entre les deux extrêmes à 

médiatiser. En un mot, l’habitude contractée reste en principe toujours « décontractable », 

et l’on pourrait se poser la question de savoir si l’habitude d’obéir pourrait y faire 

exception 666 . Par conséquent, l’homme comme vivant communautaire n’est pas 

totalement réductible à son être de vivant social, tout en tendant à se laisser aller à n’être 

que ce vivant social. Ainsi, cette liberté irréductible du vivant communautaire garde 

certes une ambivalence. Si elle est bien en effet ce fondement sur lequel il nous est 

toujours possible d’imaginer une meilleure forme de société, ou une meilleure vie, elle 

menace également par le relativisme qu’elle inspire l’ordre social régnant, toujours 

seulement un parmi d’autres, et au-delà l’intégrité sociale elle-même par le 

développement et d’effets nuisibles dont nous allons parler. Cela nous conduit donc au 

second virtuel d’instinct.  

 

9.6. Un second virtuel d’instinct : la religion statique ou l’idéologie 

 

La différence entre la morale close et la religion statique est assez nette. La morale 

close concerne la constitution d’un sujet social, constitution qui ne se sépare pas de celle 

d’une société close, alors que la religion statique porte sur la durabilité de ce sujet et sur 

                                                           
666 Plus précisément, l’habitude d’obéir semble bien nécessaire, en tant qu’elle est habitude des 
habitudes, si bien qu’il semble en fait impossible de décontracter totalement cette habitude. Mais 
il reste cependant une certaine possibilité de sortir de cette habitude après sa contraction. 
Elle laisse une marge de liberté, en tant qu’elle reste une habitude. Nous allons voir ce qu’est 
cette sortie partielle mais possible, sortie qui n’est pas forcément avantageuse, positive. 
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le maintien de cette société667. Si l’instinct virtuel de l’obligation sociale est le fond de 

l’intelligence lançant son mouvement vers un terme déterminé, la fonction fabulatrice, 

qui est le second instinct virtuel et qui explique l’essentiel de la religion statique, serait 

une faculté distincte de l’intelligence elle-même, tout en ne se séparant pas de celle-ci. 

En effet, la fonction fabulatrice est cette faculté qui produit ces perceptions quasi 

hallucinatoires qui sont nécessaires pour pouvoir neutraliser certains effets négatifs de 

l’intelligence qui surgissent quand celle-ci s’exerce dans une direction contraire à 

l’obligation sociale et donc à la survie de la société.  

Que l’intelligence puisse avoir de tels effets négatifs, cela signifie que l’homme peut 

agir en dehors, ou contre, l’obligation sociale. En effet, chez l’homme subsiste un écart 

principiel entre sa liberté intelligente et son obéissance à cette obligation qui est 

nécessaire pour que puisse s’exercer concrètement donc effectivement cette liberté. 

Après668 être devenu le sujet de sa liberté, l’homme en société garde quelque latitude, 

plus ou moins grande, relativement à son obligation. Par conséquent, en un sens, un 

homme comme sujet reste capable de se détourner ou de s’opposer à l’obligation qui le 

forme. La nature biologique de l’homme tend à lui faire former une société close à 

laquelle il conforme sa liberté, mais cela n’élimine pas absolument la possibilité d’une 

déviation. Bien qu’ayant été formés comme sujets par elle, les sujets humains d’une 

société close restent toujours capables de rejeter les formes de cette obligations voire de 

tenter de rejeter celle-ci elle-même. C’est d’ailleurs la possibilité de ce rejet qui témoigne 

de la liberté de leur subjectivité profonde.  

A cet égard, L’exemple de la contraception donné par Bergson est intéressant et 

important : « La nature entendait sûrement que l’homme procréât sans fin, comme tous 

les autres vivants. [...] Elle n’avait donc pas prévu, en nous donnant l’intelligence, que 

celle-ci trouverait aussitôt le moyen de couper l’acte sexuel de ses conséquences, et que 

l’homme pourrait s’abstenir de récolter sans renoncer au plaisir de semer »669. Nous 

                                                           
667 C’est que, comme tous les autres livres principaux de Bergson, le philosophe n’introduit ici 
encore une dimension temporelle à sa réflexion qu’après avoir présenté une théorie portant sur 
une coupe instantanée ou synchronique de son sujet de recherche. 
668  Il convient de souligner l’implication théorique de cet « après ». Que la résistance à 
l’obligation ne précède pas cette obligation, c’est bien le point de départ de Bergson qui élabore 
la théorie d’une morale non réprimante, d’une norme formatrice, et qui fait que Bergson cherche 
l’existence et la signification ultime de cette résistance ailleurs que sur le terrain de la morale, à 
savoir dans celui de la religion. Avec cet « après », la topologie théorique où se situent morale et 
religion est totalement transformée. 
669 Ibid., p. 55. 
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savons que, si la contraception peut permettre de nombreuses déviations, elle rend aussi 

possible une émancipation du désir humain et une libération politique des femmes pour 

devenir davantage sujets agents. En effet, lorsque Bergson parle d’une rationalisation de 

« la production de l’homme lui-même »670 comme enjeu ultime de la politique de son 

époque, c’est en partie la contraception qui ouvre la possibilité de cette rationalisation. Il 

ne faut pas oublier que l’obéissance sociale produit des sujets plus ou moins libres 

capables d’écarter en retour de cette obéissance. 

En conséquence de ce qui précède, il faut distinguer la constitution du sujet humain 

par l’obéissance sociale et l’usage effectif que fait de sa liberté ce sujet ainsi constitué. 

Cette différence peut s’expliquer par la structure même de l’intelligence. En effet, si le 

virtuel d’instinct est lié à l’intelligence comme faculté de fabriquer ad hoc des outils 

inorganiques et d’utiliser ceux-ci, à savoir comme faculté humaine pratique s’exerçant 

sur la matière, l’intelligence, après avoir été ainsi constituée comme faculté pratique, par 

son virtuel d’instinct, déborde nécessairement cette fonction purement pratique. En effet, 

la maîtrise pratique de la matière a procuré un surplus de force à l’intelligence. Par son 

appartenance à une société, l’intelligence de l’individu est dispensée d’avoir à inventer 

ou même à choisir à chaque moment ce qu’elle doit faire. Elle peut donc emmagasiner 

cette énergie épargnée pour pouvoir la dépenser à son gré. Ce surplus d’énergie est tout 

d’abord investi dans une maitrise ou une reconquête de l’intelligence par elle-même. 

L’intelligence porte alors ses yeux sur « ses démarches », sur « un monde intérieur, le 

spectacle de ses propres opérations »671. D’où vient la réflexion. Bergson écrit : « Une 

intelligence qui réfléchit est une intelligence qui avait, en dehors de l’effort pratiquement 

utile, un surplus de force à dépenser »672. La constitution du sujet par l’obligation sociale 

coïncide donc avec le passage d’une intelligence extravertie, qui regarde au-dehors à une 

intelligence qui revient sur elle-même et s’examine.  

Plus concrètement, il s’agira de l’acquisition et de l’emploi du langage, parce que c’est 

le langage qui rend possible la réflexion intellectuelle. Le langage humain est signe 

mobile. Il pourra « s’étendre, non seulement d’une chose perçue à une autre chose perçue, 

mais encore de la chose perçue au souvenir de cette chose, du souvenir précis à une 

image plus fuyante, d’une image fuyante, mais pourtant représentée encore, à la 

                                                           
670 Ibid., p. 309. 
671 EC, p. 161. 
672 Ibid. 
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représentation de l’acte par lequel on se la représente, c’est-à-dire à l’idée »673. Le 

langage nous transporte donc dans le monde des idées, qui équivalent en réalité à des 

représentations de démarches, d’actes de l’intelligence elle-même. La réflexion de 

l’intelligence, c’est au fond et avant tout d’abord la représentation de ses propres 

démarches, représentation rendue possible par le langage. Puis, « du jour où 

l’intelligence, réfléchissant sur ses démarches, s’aperçoit elle-même comme créatrice 

d’idées, comme faculté de représentation en général, il n’y a pas d’objet dont elle ne 

veuille avoir l’idée, fût-il sans rapport direct avec l’action pratique »674. L’intelligence 

réflexive recrée le monde réel en un monde idéel ; elle réécrit le monde réel par ses idées. 

Cette création idéelle est bien la liberté propre à l’intelligence. Chaque individu 

intelligent possède ainsi une liberté de penser qui est capable de se prolonger en des 

comportements qui pourront aller bien au-delà de ce cadre que sa société lui a donné 

pour pouvoir maîtriser le déploiement de sa liberté intellectuelle.  

Lorsque Bergson compare la morale d’une société à son langage, dans Les Deux 

Sources675, il y a bien une implication théorique fondamentale dans cette comparaison. 

Comme dans le cas de l’obligation sociale, il n’y a pour l’homme, concernant le langage, 

qu’une nécessité indéterminée, celle de parler, mais la forme concrète que prendra le 

langage n’est en rien a priori déterminée : « Un langage est un produit de l’usage. Rien, 

ni dans le vocabulaire ni même dans la syntaxe, ne vient de la nature »676. Pourtant, il ne 

s’agit pas de deux instincts virtuels comparables et qui seraient seulement juxtaposés 

dans l’instinct virtuel de l’obligation sociale et dans l’instinct virtuel du langage. 

Obligation sociale et langage sont foncièrement indissociables pour la constitution du 

sujet social, car le sujet libre constitué par l’obligation sociale est aussi ipso facto sujet 

réflexif, sujet parlant. Cependant, avec l’intelligence réflexive, surgit également la 

possibilité de l’écart par rapport à la norme, de la dissidence. Cette dissidence prend 

donc alors la forme d’une représentation intellectuelle, qui suscite ensuite un acte.  

Cette liberté des hommes-sujets sociaux peut donc produire aussi des effets nuisibles, 

effets nuisibles qui viennent précisément de certaines représentations de l’intelligence. Il 

                                                           
673 Ibid. Notons au passage que cette conception de l’idée comme représentation de l’acte par 
lequel on se représente une image, à savoir comme la représentation d’une chose, correspond 
grosso modo au schème kantien. Comme notre étude sur le mode d’existence de la mémoire pure 
l’a montré, la mémoire pure existe comme schéma, en termes bergsoniens. 
674 Ibid. 
675 Voir ibid., p. 23. 
676 Ibid. 
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y a bel et bien des écarts d’avec la norme qui peuvent être négatifs, d’où le risque d’un 

rôle fâcheux de l’intelligence, et si la société humaine n’était pas prête à remédier à cette 

sorte de déviation, si elle n’était pas munie de mécanismes pour faire face à celle-ci, elle 

ne pourrait pas subsister. Une société ne fait pas que produire des sujets. Elle doit être 

capable de reproduire ces sujets. Comme Althusser l’affirme, « toute formation sociale 

doit, en même temps qu’elle produit, et pour pouvoir produire, reproduire les conditions 

de sa production »677. Reproduire les conditions de sa production, c’est se rendre durable 

pour une société. Cette reproduction doit donc s’occuper aussi de l’élimination ou de la 

limitation des déviations éventuelles considérée comme nuisibles à la société.  

Quels sont ces effets nuisibles de l’intelligence ς Tout d’abord, l’intelligence peut 

entrevoir la possibilité de l’égoïsme, chose impossible à l’instinct, voire le conseiller. Il 

va de soi que l’égoïsme, la tendance égoïste a un effet destructeur de l’intégrité sociale. 

Précisons encore qu’il n’y a pas dans l’examen de cette éventualité un retour à 

l’opposition classique entre société et individu. Bergson a explicitement refusé une telle 

possibilité d’opposition externe en soutenant que l’obligation sociale ne s’imposait pas à 

un individu de l’extérieur, en devant surmonter sa volonté individuelle. L’égoïsme 

individuel ne précède donc pas l’obligation sociale, mais ne peut venir qu’après celle-ci. 

C’est par et dans la société qu’un homme devient sujet individuel, et c’est seulement 

après que cette individualité subjective a été formée par la société que ce sujet intelligent 

peut être à même d’envisager la possibilité d’une conduite égoïste, qui produira alors des 

effets nuisibles à la cohésion sociale, effets qui, s’ils se généralisaient, rendraient difficile 

la poursuite de sa production de sujets, donc la survie de la société. 

Deuxièmement, l’intelligence perçoit l’inévitabilité de la mort. Etant faculté 

désintéressée de réflexion et de généralisation, l’intelligence constate l’universalité de la 

mort dans le monde vivant. C’est seulement cet être intelligent qu’est l’homme qui est 

capable de se représenter sa propre mort en s’appuyant sur une déduction tirée du fait 

que tous les autres vivants meurent. Or, souligne Bergson, la représentation de la mort 

affaiblit bien évidemment l’effort de vivre de l’individu, et elle menace par là aussi la 

solidité et l’autorité d’une société qui est bâtie « en hommes »678. De la représentation de 

sa mort, l’individu induira la représentation de la mort de la société, qui est constituée 

d’hommes mortels. S’il ne pouvait donner un sens à la mort humaine qui n’en fasse pas 

                                                           
677 Althusser, op. cit., p. 68. 
678 DS, p. 137. 
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une annihilation (les morts subsisteraient quasi éternellement d’une certaine manière ; il 

n’y aurait pas disparition absolue et définitive), l’individu ne pourrait pas continuer de 

vivre de toutes ses forces et la société en souffrirait. Pour vivre dans un monde où tous 

disparaîtront, où tout disparaîtra, finalement, il faut être assuré que quelque chose en 

nous ne peut disparaître. La mort et la décomposition, la destruction inévitable de toutes 

choses, ce sont là des conclusions propres à l’intelligence, mais, décourageant l’individu 

humain, elles ne peuvent qu’être fort fâcheuses pour la société. En fait, la mort est 

déprimante parce qu’elle est un événement inéluctable, contre lequel il n’y a rien à faire. 

Devant la mort, l’homme intelligent perçoit sa finitude profonde, qu’il découvre ensuite 

toujours davantage dans d’autres défaillances qui la préfigurent : « Mais si la mort est 

l’accident par excellence, à combien d’autres accidents la vie humaine n’est-elle pas 

exposée ! L’application même de l’intelligence à la vie n’ouvre-t-elle pas la porte à 

l’imprévu et n’introduit-elle pas le sentiment de risque ? »679. Par conséquent, la société 

humaine, avertie du danger, doit découvrir comment répondre à cette imprévisibilité 

généralisée qui décourage ses membres, et qui freine l’élan de leurs efforts. Il y va de sa 

survie à elle. 

C’est ainsi que Bergson repère les deux sortes de représentations nuisibles apportées 

par l’intelligence, la tentation de la perspective égoïste prometteuse de plaisirs, et la 

vision prospective de toutes les menaces, si décourageante. Ces représentations sont 

nuisibles, défavorables, directement pour l’individu qui se les fait, mais presque aussi 

immédiatement pour la société dont la cohésion est menacée par l’égoïsme ou la tristesse 

de cet individu. Contre ces représentations, par trop néfastes, de l’intelligence, il faut une 

autre faculté, qui « remédie » à l’intelligence. Mais pour protéger l’intelligence d’elle-

même, cette faculté doit être, elle aussi, intelligente. Il s’agit plus précisément d’une 

différenciation à opérer au sein de l’intelligence. Le problème ne porte plus sur la 

question de savoir quelle doit être la conduite constitutive du mouvement de 

l’intelligence pour que celui-ci puisse parvenir à un terme déterminé tout en ne sacrifiant 

pas sa liberté initiale, mais sur le problème de la rectification d’un mouvement aux 

conséquences nuisibles, mené par l’intelligence elle-même. Au lieu d’une poussée qui 

propulse le mouvement de l’intelligence en général, il faut au contraire trouver quelque 

moyen qui puisse freiner un certain mouvement de l’intelligence, et quelque boussole et 

gouvernail qui puissent donner une autre orientation la corriger, et redonner une salutaire 

                                                           
679 Ibid., p. 144. 
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direction à ce mouvement, dans l’intérêt général. Il est important que l’intelligence en 

question ne soit pas seulement pratique, mais réflexive. Il s’agit d’une intelligence au 

second degré, libérée des exigences immédiates de la vie. Comme nous venons de le voir, 

cette intelligence se meut dans un monde intérieur d’idées, de représentations. Les 

mouvements néfastes de l’intelligence en question étant des mouvements créateurs 

d’idées, de représentations égoïstes ou déprimantes, on voit que le mouvement de 

l’intelligence ici ne consiste pas à fabriquer des formes matérielles, mais à concevoir des 

formes idéelles.  

Comme ces formes idéelles, ces représentations ont un effet concret sur le 

comportement de l’individu dont l’intelligence les a conçues, comme ces représentations 

se prolongent bel et bien en des actes ou des états négatifs, il faut les neutraliser. Bergson 

constate que le seul moyen de neutraliser des représentations issues de l’intelligence se 

trouve dans le fait qu’une représentation de l’intelligence est ruinée, si elle est mise en 

devant un fait qui la nie catégoriquement : « Aujourd’hui, dans le plein épanouissement 

de la science, nous voyons les plus beau raisonnements du monde s’écrouler devant une 

expérience : rien ne résiste aux faits »680. Pourtant, puisqu’il n’y a pas de faits empiriques 

assurant de l’immortalité ou de la possibilité de prévoir le futur, il y faudra au moins, à 

défaut de faits, « des fantômes de faits », « une contrefaçon de l’expérience ». Il y faut 

donc l’exercice d’une faculté qui soit encore intelligente, dans la mesure où elle devra 

pouvoir créer des représentations, des idées, mais qui ne relèvera pas seulement de 

l’intelligence, en tant qu’elle devra ne pas pouvoir être soumise à son propre 

raisonnement dissolvant, à la critique sceptique. Elle ne doit alors pas raisonner, ne pas 

juger en elle-même. Elle suppléera à l’intelligence réflexive. D’où, la thèse fondamentale 

de Bergson « qu’un être essentiellement intelligent est naturellement superstitieux, et 

qu’il n’y a de superstitieux que les êtres intelligents »681.  

Certes, l’on n’a affaire là qu’à une déduction qui conduit à la nécessité de poser une 

faculté supplémentaire à partir de la nécessité de contrôler de mauvais mouvements, des 

mouvements « pervers » de l’intelligence. Cette déduction ne démontre pas encore 

qu’une telle faculté existe réellement. Toutefois, une telle déduction fournirait par 

ailleurs une explication de principe aux fantaisies si déconcertantes et autrement 

inexplicables des religions, dit Bergson. Nous voudrions au contraire poser la question 
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de savoir pourquoi cette faculté est de nouveau caractérisée au travers de l’instinct virtuel, 

de la virtualisation de l’instinct.  

Répondre à la question serait pouvoir élucider théoriquement le statut de cette faculté, 

en un sens si mystérieuse, qu’est la « fonction fabulatrice », ce que Bergson ne tente pas, 

se contentant d’en déduire la nécessité. Il s’agit bien d’une sorte de faculté imaginative. 

Or dans le système des facultés psychiques de la métaphysique bergsonienne de la vie, 

tel que l’auteur l’a établi dans L’Evolution créatrice et repris dans Les Deux Sources, les 

facultés imaginatives ne sont pas prises en considération. De nouveau, on peut donc 

pressentir que ce serait un instinct virtuel ou un « virtuel d’instinct » qui pourrait 

répondre à cette absence d’une place assignée aux facultés imaginatives dans le système 

bergsonien des facultés psychologiques. En effet, comme Bergson l’affirme, ces facultés 

que l’on fait entrer dans la rubrique si vague et artificielle de l’imagination avaient en 

réalité leur seule origine dans cette fonction fabulatrice productrice des religions, et si 

cette fonction, qui serait donc alors l’archétype des facultés imaginatives, pouvait être 

expliquée par le besoin vital qui l’aurait exigée, alors, pouvons-nous bien nous demander, 

comment pourrions-nous expliquer une telle faculté à partir des deux seules tendances 

fondamentales de la vie que sont l’intelligence et l’instinct ?  

Pouvoir répondre à pareille question reviendrait en fait à remplir un vide béant laissé 

par la théorie vitaliste de Bergson relativement à l’explication de la religion statique. 

Pour le tenter, il conviendrait de repartir de la conception bergsonienne de l’intelligence. 

Si l’intelligence qui est pour ainsi dire « de premier degré », est principalement pratique, 

se conformant encore à l’obligation d’obéir comme étant la poussé instinctive mais 

séparée d’une destination prédéterminée (l’instinct virtuel), l’intelligence « de second 

degré », qui est réflexive, peut se libérer dans une certaine mesure de cette nécessité 

d’obéir en créant librement un monde d’idées. La pulsion instinctive de l’intelligence est 

alors investie dans la création libre d’idées, création qui se fait cependant selon les règles 

rigoureuses inhérentes et propres à l’intelligence, règles du raisonnement. Or, lorsque 

cette création en vient à produire des représentations nuisibles pour la vie, et pour la vie 

en société, la raison fondamentale pour laquelle ces représentations sont nuisibles réside 

bien dans le fait qu’elles affaiblissent la cohésion sociale ou la volonté de vivre de 

chacun, et par là toute la société, en révélant toute la face sombre du monde. La vanité 

d’un service si fatiguant de la société, avec la mort définitive au bout, et, en attendant, 
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toute la sombre perspective du cortège des maladies, des deuils et des pertes, voilà les 

révélations qu’apporte l’intelligence 682 . L’égoïsme, la mort, et les contingences 

imprévisibles sont autant de néants qui nient la valeur du sacrifice d’un individu pour la 

société, de la vie, et du monde. C’est en somme le nihilisme sous ses diverses formes que 

l’intelligence réflexive introduit inévitablement. Ce nihilisme, laissé à lui-même, 

détruirait la volonté même de vivre, que Bergson appelle « attachement à la vie »683. Il 

affecte donc également le fond de l’intelligence, qui est le virtuel d’instinct, car celui-ci, 

étant pulsion de former, de faire quelque chose, ou volonté vague, indéterminée, se 

révèle être encore force vitale, force de vivre. L’intelligence réflexive, celle qui n’est 

plus exclusivement dévouée à sa tâche sociale et vitale mais étend au-delà son regard, 

produit finalement un effet autodestructif, qui mine même son propre fond non réflexif, 

cette virtualité d’instinct qui fait vivre « parce qu’il faut ». Il s’agit donc cette fois-ci 

d’un arrêt et d’une désintégration de l’élan même qui se trouve à la racine de 

l’intelligence sous l’effet de ses propres fruits. L’on réalise ce qu’est donc la nocivité des 

représentations nihilistes issues d’une intelligence devenue réflexive, et qui intoxiquée, 

par elle-même, est menacée d’empoisonnement.  

On pensera naturellement à ce que Bergson nous dit de ce qu’il advient à la vie 

mentale quand son attention à la vie devient faible. Il est en effet important de se 

souvenir ici de ce que nous apprend Matière et mémoire sur la vie mentale de l’homme. 

L’attention à la vie est ce qui maintient un équilibre normal et sain entre les deux sources 

de la vie mentale, les données perceptives et les souvenirs. Plus précisément, elle 

sélectionne quels souvenirs laisser revenir, en conformité avec ce que la situation 

présente exige, telle que les données perceptives la présentent. Tout se joue au fond dans 

l’équilibre entre ces deux forces, la force des souvenirs, qui, laissés à eux-mêmes, 

envahiraient le présent et en tout cas poussent pour y revenir tous, et la force qui contrôle 

et réprime leur poussée, mais qui sait aussi l’utiliser, à savoir la force proprement vitale 

du sujet psychologique. Ce serait donc bien la force de l’intelligence qui réprimerait la 

force des souvenirs, contrôlant leur entrée et laissant entrer les pertinents pour les utiliser.  

Cependant, si cette force de l’intelligence vient à s’affaiblir, la poussée des souvenirs 

                                                           
682  Sur cette vision mélancolique de la vie, nous renvoyons à un passage du Rire : « Nous 
entendrions chanter au fond de nos âmes, comme une musique quelque fois gaie, plus souvent 
plaintive, toujours originale, la mélodie ininterrompue de notre vie intérieure » (R, p. 115, 
souligné par nous). Frédéric Worms en a bien fait remarquer le ton sombre lors d’un de ses cours. 
683 DS, 222 
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s’émancipe plus ou moins de ce contrôle. Tous les souvenirs affluent, voulant revivre sur 

la scène du présent, en devenant autant d’images pour pouvoir apparaître à la conscience. 

L’exemple dramatique d’un tel cas est bien celui d’un noyé, chez qui reviennent à la 

conscience tous ses souvenirs passés, libérés de tout refoulement pour défiler en autant 

d’images. Mais si la volonté de vivre, l’attention à la vie est seulement affaiblie, gardant 

encore un peu la force de réagir, et si d’autre part la cause de son affaiblissement n’est 

pas d’ordre physiologique mais purement psychologique, ne lui sera-t-il pas possible de 

se servir encore, de quelque manière, de ces images-souvenirs afin de tenter de 

neutraliser ces représentations nihilistes qui l’obsèdent ? Par ailleurs, comme cet 

affaiblissement vient précisément des abîmes d’anéantissement que ses représentations 

issues de sa réflexion mettent en images, seules d’autres sortes d’images, de 

représentations, seront capables de combler pareils abîmes représentatifs. Ainsi, un noyé 

qui ne renonce pas encore à la vie retrouvera de quoi s’efforcer de survivre en 

s’imaginant voir une lumière, une force bienfaisante, un Etre protecteur, bref quelque 

chose qui puisse être créé par la force de sa mémoire684.  

C’est ainsi que nous retraçons la constitution de la faculté fabulatrice comme 

archétype de l’imagination. Si elle peut fabriquer « des fantômes des faits », c’est 

seulement à partir d’images tirées de souvenirs. Elle est véritablement digne d’être 

appelée « faculté de l’imagination », puisqu’elle sait utiliser des images-souvenirs de 

faits, faits passés mais faits quand même, pour se créer un autre monde qu’elle superpose 

au monde réel. Elle ne le fait pas alors pour compléter le monde réel mais pour le 

supplanter, pour le remplacer. Elle présente bien la première forme d’images libérées des 

exigences immédiates pratiques de la situation présente, mais c’est aussi dans l’intérêt de 

la vie, pour leur utilité fantasmatique afin d’occulter l’insupportable à la conscience 

présente. Les images-souvenirs deviennent alors des images tout court, qui l’emportent 

en un sens sur la représentation réelle, pour la remplacer parce qu’elle n’est pas tolérable 

mais ne peut être cependant écartée par aucune action. Rêver quand on ne peut agir. La 

vie le demande peut-être. 

Le virtuel d’instinct, la force vitale qui subsiste dans le fond de l’intelligence et qui 

anime le mouvement de l’intelligence, se servira donc de ces souvenirs-images libérés 

par l’auto-affaiblissement de l’intelligence intoxiquée par son usage réflexif et tombée 
                                                           
684 L’exemple même que Bergson prend pour illustrer cette fonction fabulatrice est le cas où 
quelqu’un fait surgir inconsciemment la présentation imaginaire d’une personne là encore, alors 
qu’il y a personne, pour pouvoir échapper à un danger imminent. Voir ibid., p. 124-125. 
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dans la mélancolie. S’il nous faut encore parler d’instinct virtuel dans cette fonction 

fabulatrice, c’est d’abord parce qu’il s’agit là encore de ce qui dans l’intelligence retient 

sa propre liberté de penser, de réfléchir. Même si cet affaiblissement permet ainsi de 

ressusciter, tirant une force de sa propre faiblesse, la force instinctive de vivre, de faire 

quelque chose, cette force n’a encore pas, là non plus, de terme déterminé précis, et dans 

cette mesure elle n’est plus simplement un instinct. Elle se servira d’images sans rapport 

d’utilité pratique factuelle avec la situation présente, mais c’est précisément cette liberté, 

cette absence de rapport trop précis de telles images avec une situation, qui empêche leur 

utilisation automatique, qui ne pourrait avoir qu’une application. Encore une fois, une 

force instinctive s’arrête, s’interrompt tout en conservant cet impératif général de faire 

quelque chose, de combler cette fois-ci l’abîme déprimant de la représentation nihiliste 

anéantissante par une représentation imaginative. La fonction fabulatrice est donc bien 

une sorte d’intelligence pour autant qu’elle se constitue par l’interruption d’un instinct, 

mais aussi en tant qu’elle est née d’une auto-désintégration de l’intelligence réflexive 

suscitant à son tour, à partir de sa faiblesse même, la résurrection de la force instinctive 

précisément constitutive de cette intelligence. Mais cette fonction fabulatrice est bien 

plus libre que l’intelligence réflexive, et en un sens bien plus puissante aussi que celle-ci, 

ce qui la rendra capable de se développer et de se ramifier facultés imaginatives plus 

spéciales, artistiques, scientifiques, même philosophiques.  

En somme, le surgissement de la fonction fabulatrice ne se comprend que dans cette 

évolution faisant passer d’une désintégration de l’intelligence réflexive sous le poids de 

sa propre réflexion à sa recomposition différenciée moyennant un autre mode 

d’interruption du mouvement instinctif, mode interruptif qui aboutit cette fois-ci à la 

production, à la fabrication libre d’images, c’est-à-dire de formes mentales, non 

matérielles. Nous retrouvons là quelque chose d’analogue à l’obligation sociale, comme 

en témoigne cette formule de Bergson : « Chaque dieu déterminé est contingent, alors 

que la totalité des dieux, ou plutôt le dieu en général est nécessaire »685. Cette nécessité 

générale, globale, indéterminée, polyvalente du « dieu en général » exprime l’aspect 

instinctif de la fonction fabulatrice qui subsiste dans l’intelligence, alors que la 

contingence de chaque dieu déterminé renvoie à l’aspect d’interruption de l’instinct, qui 

constitue la liberté de l’intelligence. Finalement, la fonction fabulatrice peut être ici 

comprise de nouveau comme un virtuel d’instinct, ce qui signifie un instinct arrêté. En 
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tant que tel, la fonction fabulatrice est donc une espèce de l’intelligence, une 

différenciation interne de l’intelligence. Grâce à un affaiblissement initialement 

autodestructeur de l’intelligence, cette intelligence trouve le moyen de se reformer de 

nouveau, et différemment à partir de sa base qui est instinct, en l’interrompant 

autrement. C’est un autre genre d’intelligence, qui sait mobiliser les souvenirs pour se 

créer un monde d’images, non un monde d’idées qui reflète le monde réel et surtout les 

abîmes de ce monde. 

Revenons à présent au rôle social de cette fonction fabulatrice. Elle renforce la 

cohésion sociale, et l’être sujet de chaque individu. Elle reproduit finalement les 

conditions de la production, ce qui vient au maintien des sujets sociaux. C’est bien là le 

rôle de l’idéologie au sens marxiste. La fonction fabulatrice est cette représentation 

déformante, irréelle, de la réalité, qui rend néanmoins les hommes fonctionnels. Bien que 

Bergson ne le dise pas explicitement, il est évident qu’en attachant solidement les 

humains à leur société la fonction fabulatrice leur interdit d’en sortir et même d’imaginer 

la possibilité d’une autre vie sociale, plus libre. Bergson semble ignorer, toutefois, que la 

fonction fabulatrice, la religion, ne fait pas que combler les abîmes ouverts par la 

représentation intelligente du monde naturel. Il existe bien d’autres manques cruels dans 

la réalité sociale. Il y a bien de violentes inégalités entre les membres d’une société, dont 

la perception claire pourrait ruiner la cohésion sociale, suscitant la révolte, ou la 

désespérance des dominés. Mais ils peuvent ainsi avoir l’espérance d’une meilleure vie 

future malgré leur souffrance présente, espérance que l’opium de la religion satisfait à 

bon compte, diront certains. Or Bergson suggère bien un tel rôle de la religion :  

 
La société institue des peines qui peuvent frapper des innocents, épargner des 

coupables ; elle ne récompense guère ; elle voit gros et se contente de peu : où est la 
balance humaine qui pèserait comme il le faut les récompenses et les peines ? [...] La 
religion nous introduit dans une cité dont nos institutions, nos lois et nos coutumes 
marquent tout au plus, de loin en loin, les points les plus saillants [...] là-haut [l’ordre] 
est parfait, et se réalise de lui-même686. 

 
La religion compense donc fantasmatiquement l’injustice réelle de la société réelle par 

la représentation consolatrice d’une cité divine illusoire, de telle sorte que dissimulant 

cette injustice, elle permet à la société réelle de se perpétuer, de se conserver, de se 

répéter.  

                                                           
686 Ibid., p. 6. 
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Sans perdre de vue cette dissimulation de l’injustice de la société actuelle qu’opère la 

religion, ou plus généralement d’ailleurs toute idéologie, il est important en retour de 

remarquer une fonction en quelque sorte positive de l’idéologie, fonction que Bergson 

peut mettre au jour par son concept de fonction fabulatrice. L’idéologie n’est pas 

seulement la connaissance déformant, dissimulant la réalité sociale. Elle est en un sens 

exigée par chacun de nous pour pouvoir vivre en société. Il nous faut souvent des 

représentations imaginaires afin de ne pas perdre la volonté de vivre. C’est pourquoi la 

stratégie de la critique intellectuelle, qui essaie d’éveiller la Raison des « masses » afin 

qu’elles puissent percevoir l’injustice de leur société, est si impuissante et si inefficace. 

Comme l’idéologie n’est pas née avant la Raison mais après elle, pour remédier à ce que 

la Raison fait voir, seules les représentations religieuses ont, par essence, la capacité de 

neutraliser ces représentations réflexives, en comblant les vides révélés par l’intelligence 

réflexive. La Raison ou l’intelligence sont essentiellement impuissantes face à une 

représentation imaginative forgée par la religion précisément pour les contrer. Une image 

a plus de poids qu’un raisonnement, sans en avoir autant qu’un fait. Il n’y a de 

superstitieux que les êtres intelligents, et ce superstitieux est précisément là pour combler 

le déficit de l’intelligence, qui a engendré ce « déficit éventuel de l’attachement à la 

vie »687. Quelque irraisonnable, absurde, monstrueux, horrible, que soit ce que nous 

prêchent les religions, nous préférons (la vie en nous préfère) cela au néant688, et 

l’irraisonnable n’est pas ici un degré antérieur à la Raison mais au contraire un état 

postérieur à elle, et même supérieur du point de vue de la préservation de la vie. Cette 

drogue est un remède à la maladie sociale et psychologique produite par la réflexion, 

c’est-à-dire au nihilisme qu’elle ne peut manquer d’engendrer. 

Mais cela ne veut bien sûr pas dire que la religion statique ou l’idéologie soit une force 
indépassable. Il est possible de la dépasser (ou plus précisément de la contourner), et il 

faut l’essayer. Seulement, on l’a vu, ce ne pourra être l’œuvre de la Raison, de 
l’intelligence. Il faudrait pouvoir neutraliser de l’intérieur ces représentations religieuses, 
idéologiques par d’autres représentations, également imaginatives mais elle aussi 
appuyées sur toutes sortes de pratiques quotidiennes qui les matérialiseront. Comme la 

représentation imaginative n’a pas en elle-même la puissance de provoquer des 

                                                           
687 Ibid., p. 223. 
688 Nous ne pouvons pas ne pas penser à la fameuse formule de Nietzsche : « L’homme aime 
mieux vouloir le néant que ne pas vouloir... » (F. Nietzsche, La Généalogie de la morale, dans 
Oeuvres philosophiques complètes. VII. Par-delà bien et mal. La généalogie de la morale, trad. I. 
Hildenbrand, J. Gratien, Paris, Gallimard, 1971, p. 347).  
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mouvements corporels, pour pouvoir opérer elle forge pour s’étayer des pratiques 
corporelles régulièrement répétées, ce sont les rites religieux689. Par conséquent, il faudra 

pouvoir opposer à un vieux complexe idéologique de représentation imaginative et de 

pratique rituelle, un autre complexe de nouvelles représentations imaginatives et de 

nouvelles pratiques subversives. De nouveau, une lutte aura lieu à l’intérieur de 
l’intelligence, mais il ne s’agira pas de l’intelligence réflexive, mais d’une autre sorte 
d’intelligence, qui sera l’imagination. D’une lutte de l’imagination contre l’imagination. 
  

                                                           
689 Cf. DS, p. 213. 
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Chapitre X. Les deux politiques 

   

10.1. La société close ou société pour la guerre 

 

La morale close et la religion statique, ou pour parler en termes plus contemporains, la 

norme et l'idéologie, sont les deux piliers de la société close humaine. Si Bergson en 

vient à s’interroger sur « le régime d’une société qui sort des mains de la nature »690, 

c’est parce que la nature de ces deux piliers de la société naturelle a bien une 

conséquence sur celle de la relation entre les hommes dans une telle société. Nous 

n’obéissons pas seulement à des règles impersonnelles, puisque celles-ci sont incarnées 

en des personnes humaines, ou en des places sociales que ces personnes peuvent et 

doivent occuper : « Nous avions pris l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres. [...] 

Leur autorité leur venait moins d’eux-mêmes que de leur situation par rapport à nous. Ils 

occupaient une certaine place »691. Ces « places », ces situations incarnées au sein des 

relations humaines diverses, conduisent au fond à une organisation des hommes en 

fonction d’un rapport de commandant à obéissant. Ce à quoi chaque individu obéit, au 

fond, est l’obligation sociale nécessaire à toute société, mais cette nécessité de 

l’obéissance issue de l’instinct virtuel ne lui apparaît jamais qu’au travers, à chaque fois, 

de la forme concrète de telles obligations, de telles règles, qui ont aussi d’ailleurs entre 

elles des relations hiérarchiques. L’organisation des hommes en une société est 

finalement comme la matérialisation de ces relations hiérarchiques entre les règles, les 

normes, en relations de domination entre les hommes. C’est que la domination sociale 

n’est pas simplement soumission unilatérale des moins puissants à des plus puissants, 

puisque même les dominants ne commandent qu’en obéissant à certaines règles de leur 

société en lesquelles ils croient eux-mêmes et sur lesquelles il y a bien accord implicite 

ou du moins de droit de la part des dominés. Cependant mes relations sociales entre les 

hommes ne se réduisent pas complètement à celles de domination, non pas parce qu’il y 
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aurait d’autres relations qui ne seraient pas inspirées par cette domination, mais 

précisément parce que la domination hiérarchique n’est pas simple mais se voit 

intérieurement superposée par une autre relation, horizontale, entre les hommes. C’est là 

l’essentiel que retient au fond l’idée de contrat social. 

Nous nous déplaçons ainsi de la relation d’un homme à sa société aux relations entre 

les hommes au sein de cette société. Ce déplacement est précisément en rapport avec la 

rupture textuelle des Deux Sources, entre les trois premiers chapitres et le dernier. Posons 

à nouveau frais la question : pourquoi Bergson ne s’arrête-il pas au chapitre III, sur 

l’étude de l’expérience du vrai mystique, qui est véritablement le point culminant du 

livre ς Ce n’est pas simplement pour évaluer l’utilité pratique de ses théories sur la 

morale et la religion. C’est, au fond, que ces théories ne suffisent pas pour obtenir une 

vision globale de la société humaine. Pour parachever une théorie de la société humaine, 

il faut découvrir en quoi consiste ce « et » de la morale et de la religion, qui sont les deux 

piliers de la société. Il faut montrer comment ces deux piliers s’articulent de telle 

manière que la société humaine puisse s’édifier en s’appuyant sur eux692. Et l’étude de 

cette articulation concernera les relations entre les hommes, car même si ces relations 

nous conduisent à cette verticalité qu’est la domination, il n’en est reste pas moins que la 

domination reste encore une relation entre les hommes. En fait, la vraie verticalité ne se 

trouve que dans la relation d’un individu à sa société. La recherche bergsonienne, qui 

avait commencé par se pencher sur les relations de l’homme aux forces vitales, se 

prolonge en une enquête sur les relations entre les hommes, relations qui sont 

considérées comme l’incarnation ou la matérialisation de ces relations de l’homme aux 

forces vitales. Mais nous allons assister à un renversement étonnant. Ces relations entre 

les hommes ne vont plus être la matérialisation simple des relations plus profondes et 

métaphysiques de l’homme aux forces vitales, mais ce sont ces dernières qui vont, à 

l’inverse, dépendre des relations entre les hommes. La rupture textuelle en question 

concerne ce renversement. Il s’agira moins de la pratique que d’une théorie de la pratique. 

Comment le champ de la pratique émerge au sein de la société humaine, et comment ce 

champ apparaît premièrement plutôt comme un problème pratique que comme une 

réponse à ce problème, ce sont là les questions auxquelles nous devrons répondre en 

                                                           
692 Il s’agira naturellement de la place d’une politique irréductible à la morale et à la religion. 
Dans une perspective un peu différente, en remarquant l’excès du biologisme bergsonien, 
Philippe Soulez a également affirmé cette irréductibilité de la politique. Voir P. Soulez, Bergson 
politique, Paris, PUF, 1989, p. 273-275. 
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reconstruisant la pensée bergsonienne relative aux relations entre les hommes.  

Avant d’entamer cette recherche, indiquons la singularité de la position de Bergson en 

matière de philosophie politique et sociale. En ce qui concerne l’idée que les relations 

entre les hommes amènent la domination, on peut penser au modèle du contrat social des 

philosophies politiques modernes (que représentent les traditions de Hobbes et de 

Rousseau). Comme nous venons de l’indiquer, ce modèle garderait ici quelque 

pertinence théorique, même si pour Bergson on ne peut envisager un tel contrat, ne fût-ce 

même qu’à titre d’hypothèse. Au lieu d’un tel contrat social, qui supposerait en effet un 

accord entre des hommes qui seraient déjà des sujets libres, Bergson voit le fondement 

d’un accord tacite y ressemblant dans le fait biologico-métaphysique qu’un homme a 

besoin de ses semblables, fût-il le plus puissant, pour pouvoir survivre dans le monde 

naturel. Par conséquent, à la base de la société humaine, il y a donc une relative égalité 

de situation entre les hommes, sur laquelle devra s’appuyer même l’inégalité de la 

domination. En effet, l’organisation des hommes dans ces théories du contrat suppose un 

état premier inorganisé qui est alors pensé au moyen de l’idée d’état de nature, alors que 

pour Bergson un pareil état naturel inorganisé n’est évidemment pas possible, puisque 

c’est bien la société humaine elle-même qui « est sortie des mains de la nature » : la 

société humaine ne se constitue pas par la sortie d’un état de nature inorganisé, mais elle 

est bien en elle-même dès le début l’état de nature de l’homme. Certes, comme Florence 

Caeymaex l’a noté693, ce terme de « sortie » employé par Bergson pourrait impliquer la 

possibilité d’une rupture avec la nature. Pourtant, même dans ce cas, Bergson n’oppose 

pas l’état civil à l’état de nature, mais divise la nature elle-même en deux, d’après la 

distinction rendue célèbre par Spinoza de nature naturée, et de nature naturante. De 

toute façon, entre cette égalité des hommes, qui doit être supposée mais qui à nos yeux 

est le corollaire du fait que l’homme est vivant communautaire, et leur inégalité sociale, 

il n’y a pas une différence du même ordre que celle entre état de nature et état civil. Au 

contraire, comme nous l’avons vu, c’est cette égalité, qui, bien que devant être supposée 

comme l’autre versant de la communauté dès l’origine, communauté ouverte à la fois à la 

possibilité d’une société ouverte et d’une société close, n’a cependant jamais existé 

vraiment en elle-même : l’homme ayant toujours été de fait social, il a toujours vécu 

dans une inégalité sociale et son égalité individuelle a toujours été niée, quoique fondant 
                                                           
693 Florence Caeymaex, « La société sortie des mains de la nature. Nature et biologie dans Les 
Deux Sources », dans Annales bergsoniennes V. Bergson et la politique : de Jaurès à aujourd’hui, 
Paris, PUF, 2012, p. 324, note 1.  



444 
 

l’association sur l’impossible autosuffisance de chacun, également présente chez tous. 

L’égalité est toujours projetée rétrospectivement, comme explication, à partir d’une 

société réelle qui s’est organisée moyennant l’inégalité sociale grâce à la domination. 

Revenons à présent au problème du régime, à savoir de la forme concrète que prend 

l’organisation des hommes. Si cette organisation prend normalement la forme d’une 

domination de quelques-uns sur les autres, cette domination en elle-même n’est pas 

nécessairement négative. En effet, elle se présente premièrement dans la dimension de 

l’économie, par laquelle nous entendons le domaine des activités humaines relevant de la 

production et de l’échange, ou de la distribution des biens. Il s’agit donc d’une 

organisation pour l’exercice efficace des forces humaines, par une organisation 

hiérarchique impliquant commandant et obéissant : « L’homme doit gagner son pain à la 

sueur de son front »694, rappelle Bergson, mais son effort pour gagner son pain n’est 

possible que moyennant la médiation de la société, par l’organisation des hommes, ce qui 

revient au fond au montage d’une force collective à partir des forces individuelles de 

chacun. C’est pourquoi Bergson mobilise de nouveau une comparaison différentielle 

avec la société des insectes : « Dans le monde des insectes, la diversité des fonctions 

sociales est liée à une différence d’organisation [au sens biologique] ; Il y a 

« polymorphisme ». Dirons-nous alors que dans les sociétés humaines il y a 

« dimorphisme », non plus physique et psychique à la fois, comme chez l’insecte, mais 

psychique seulement ? »695. Ce dimorphisme psychique désigne bien une dualité de 

tendances : l’une à commander et l’autre à obéir. Mais cette dualité ne divise pas les 

hommes en deux sous-espèces, mais chaque homme en deux (nous reviendrons sur ce 

point décisif), et la relation de domination qui hiérarchise les hommes, chacun ayant les 

deux tendances, est ainsi venue de la nécessité vitale d’organiser fonctionnellement les 

forces humaines. Si la force de commander constitue bien le pouvoir politique lui-même, 

la genèse même de ce pouvoir n’est pas politique, mais plutôt économico-vitale.  

On pourrait penser ici à Marx, qui voulait fonder la politique sur l’économie en 

s’opposant aux doctrines classiques de la philosophie politique. Mais plutôt que de 

rapprocher ainsi Bergson de Marx d’une manière un peu hâtive et superficielle, il 

convient de souligner l’ambivalence fondamentale de cette genèse du pouvoir politique, 

ou du moins social, chez Bergson. Ce pouvoir est analogue à la force vitale qui s’exerce 
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695 Ibid., p. 296. 
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sur la force matérielle dans L’Evolution créatrice. Le pouvoir en question serait 

justement force d’orientation et d’ajustement de la force collective. Le pouvoir politique 

ne serait alors en quelque sorte que la tête de la force économique, force économique 

sans laquelle il ne pourrait pas exister. Il est force qui utilise une autre force. En ce sens, 

le pouvoir politique se détermine en fonction des relations économiques. Mais d’autre 

part, il faut malgré tout reconnaître une certaine marge d’autonomie au pouvoir politique, 

car il est bien la force non seulement de maintenir mais aussi de modifier les relations 

économiques, une fois qu’il a surgi naturellement de l’intérieur même de l’économie. 

Cette ambivalence du pouvoir politique marque la variabilité du rapport entre économie 

et politique, entre organisation des forces productives humaines et relation de pouvoir 

chez les hommes. Tantôt économie et politique se superposent presque complètement, 

tantôt l’une l’emporte sur l’autre. 

Toutefois, ce n’est pas tout. Il reste un élément, ou un aspect, qui a beaucoup 

d’importance eu égard au régime de la société humaine. Cette société qui « sort des 

mains de la nature », ne désigne pas de petits groupements familiaux. Ceux-ci seraient 

seulement l’embryon d’une société humaine. Le critère qui permet de déterminer si un 

groupement est une société complète ou non ne tient pas à sa grandeur, au nombre de ses 

membres : « Il faut prendre la société au moment où elle est complète, c’est-à-dire 

capable de se défendre, et par conséquent, si petite soit-elle, organisée pour la 

guerre »696. Une société complète n’est pas une société seulement organisée en vue de 

produire, d’utiliser les forces humaines pour permettre à ses membres de gagner leur 

pain, mais une société qui est aussi organisée en vue de se défendre. Notons combien 

rapidement Bergson passe de la notion de défense à celle de guerre. L’organisation 

visant à se défendre est d’emblée assimilée à l’organisation pour la guerre. La réactivité 

de se défendre se convertit immédiatement en activité pour la guerre. Pourquoi et 

comment une telle conversion, si rapide, est-elle possible ?  

Nous avons jusqu’ici parlé de la société close comme si la notion était synonyme de 

celle de société naturelle, ou humaine, etc., sans nous interroger sur cette notion de 

clôture elle-même. Pourquoi une société dont les membres deviennent les sujets de leur 

intelligence, de leur force vitale en obéissant à des obligations sociales, dès lors qu’ils ne 

peuvent rester sujet qu’à condition, pour ne pas menacer la conservation de la société par 

leur individualisme et pour ne plus avoir peur de la menace que fait peser la mort sur leur 
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propre conservation, de recourir à des fables consolatrices issues de leur virtualité 

d’instinct, pourquoi une telle société, est-elle dite close ς C’est tout simplement parce 

qu’elle s’attache à sa cohésion, qu’elle tient à son intégrité. Or sans tracer de frontières 

extérieures, comment obtenir cette cohésion ? Un tout doué de cohésion ne se forme 

qu’en se distinguant de son extérieur697. La cohésion sociale a donc pour envers 

l’exclusion réciproque entre sociétés. L’obéissance aux règles d’une société suppose ou 

implique  l’appartenance à cette société, et celle-ci implique à son tour l’exclusion de 

toutes les autres. Sans exclusion de ces autres, il n’y a pas de cohésion sociale. 

Et comme nous le voyons aujourd’hui, encore plus que jamais, l’exclusion des 

hommes par une société est elle-même susceptible de prendre un nombre presque infini 

de formes. A vrai dire, se déploie comme un génie maléfique pour concevoir toujours de 

nouvelles formes d’exclusion, au fur et à mesure que la résistance à cette clôture devient 

plus grande. La guerre est la forme suprême de cette clôture. En un sens, il faut 

littéralement la guerre pour maintenir cette cohésion sociale, puisque la guerre est ce qui 

manifestera toujours le plus explicitement les frontières d’une société, non seulement à 

toutes les autres mais bien aussi à ses propres membres eux-mêmes. C’est ainsi que 

Bergson évoque la situation de guerre pour montrer de façon décisive le caractère clos de 

la société découlant de l’obligation morale. Comme Frédéric Worms l’a bien fait 

remarquer, la clôture de la société humaine est empiriquement constatée par la guerre698.  

Sur l’origine de la guerre, Bergson nous donne une explication de principe, qui 

reprend en fait l’idée rousseauiste, tout en la nuançant en fonction de sa métaphysique de 

la vie. Ses instruments, l’homme les a construits.  

 
Or, l’homme a nécessairement la propriété de ses instruments, au moins pendant 

qu’il s’en sert. Mais puisqu’ils sont détachés de lui, ils peuvent lui être pris ; les 
prendre tout faits est plus facile que de les faire. Surtout, ils doivent agir sur une 
matière, servir d’armes de chasse ou de pêche, par exemple ; le groupe dont il est 
membre aura jeté son dévolu sur une forêt, un lac, une rivière ; et cette place, à son 
tour, un autre groupe pourra juger plus commode de s’y installer que de chercher 
ailleurs Dès lors, il faudra se battre699.  
 
Qu’il s’agisse d’instruments, de territoires, ou de biens, « l’origine de la guerre est la 

                                                           
697 Une autre idée du tout est celle d’un tout dissipatif ou émissif. Ce serait la société ouverte telle 
que Bergson la conçoit.   
698 F. Worms, « La biologie au sens « très compréhensif » », dans Annales bergsoniennes III. 
Bergson et la science, Paris, PUF, 2007, p. 340-341. 
699 DS, p. 302. 
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propriété, individuelle ou collective »700. Mais, plus profondément, il convient de revenir 

à la nécessité de la cohésion sociale, pour mieux saisir la véritable origine de la guerre. 

Les instruments inorganiques sont détachables, de telle sorte que l’appartenance mais 

aussi la possibilité d’un changement de propriétaire apparaissent par là même, et il en va 

de même pour les territoires, les biens. Mais les hommes sont aussi « détachables » de 

leur société. Tout cela du fait de la liberté fondamentale de l’homme. Chez l’homme, il 

n’y a pas d’appartenance absolument naturellement déterminée à une société. C’est 

pourquoi il faut entretenir la cohésion sociale, pourquoi il a la propriété, et pourquoi il y 

a par là la guerre. Parce que les hommes sont libres, ils peuvent aussi se détacher de leur 

société, de même que leurs propriétés sont détachables d’eux-mêmes. La guerre est là 

pour s’approprier ces choses détachables, y compris et surtout les hommes. La nécessité 

de renforcer la cohésion sociale présuppose la détachabilité des hommes de leur société, 

et de leurs propriétés : la guerre révèle l’absence d’une inhérence fondamentale ou 

principielle des hommes et des choses à une société déterminée. 

La guerre est donc rendue possible par l’incertitude fondamentale de l’appartenance 

deshommes et des choses à une société donnée. D’où, paradoxalement et inversement, le 

besoin de la guerre elle-même. Une société a besoin de renforcer sans cesse sa cohésion, 

celle-ci n’étant pas fondée en nature, puisque les hommes sont au contraire par nature 

détachables de leur société. Il y a bien des obligations sociales, et des religions, qui 

tendent à inculquer l’idée d’une appartenance déterminée, comme le fait leur instinct 

pour les fourmis, mais elles n’y suffisent pas, faute de frontières fixables. Bergson voit 

dans la passion inlassable de se battre des enfants, et dans les innombrables guerres faites 

pour une bagatelle dans l’histoire de l’homme, autant d’exercices destinés à préparer les 

futures inévitables et véritables guerres, aussi féroces que naturelles, « simplement pour 

empêcher l’arme de se rouiller »701. Toutefois, ces exercices seulement blessants ne sont 

pas seulement préparatoires à des guerres, plus sanglantes, essentielles. Ne doit-on pas 

aller plus loin et affirmer que ce sont en réalité des simulations de guerres destinées à 

tracer ou à représenter plus nettement les frontières ? Sans ces représentations plus ou 

moins réalistes, plus ou moins imaginatives de la guerre associées aux représentations 

des frontières extérieures, la cohésion sociale ne pourrait pas se maintenir aussi ferme 

que la société l’exige. La société close est donc nécessairement société pour la guerre, 

                                                           
700 Ibid., p. 303. 
701 Ibid. 
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société fondée sur la guerre. C’est pourquoi la simple réactivité de se défendre se 

convertit si aisément en activité pour la guerre. Pour vouloir se défendre, il faut d’abord 

que le soi-même d’une société lui soit bien net, et pour ce faire, pour rendre net ce soi-

même, elle ne peut pas ne pas tendre à la guerre, ne serait-ce que sous forme imaginaire.  

 

******* 

 

 C’est ainsi que les instincts disciplinaires de l’homme convergent vers l’instinct de 

guerre. Cet instinct de guerre n’est rien d’autre que pulsion de construire et de renforcer 

la cohésion sociale par un certain traçage des frontières, pulsion ou tendance qui est déjà 

présupposée par les deux virtualités d’instinct de la morale close et de la religion statique 

comme leur condition de possibilité. Il est instinct originel, ce qui forme le substantiel 

des deux instincts disciplinaires. Mais il est aussi conséquence de ces instincts 

disciplinaires, et comme tel se manifestera différemment, comme un instinct, une pulsion 

à part pour refouler la liberté indéracinable, la non-appartenance essentielle des hommes. 

Nous avons donc abouti à cet indéracinable instinct de guerre. Il est temps de voir 

comment, de cet instinct de guerre, de cet être-pour-la guerre de la société close, le 

champ de la politique surgit. 

 

10.2. Le pouvoir politique  

 

Il est évident que cet être-pour-la guerre surdétermine le mode d’organisation des 

hommes. Nous comprenons mieux maintenant, s’agissant de la question de la nature du 

régime naturel de la société close, « sortie des mains de la nature », pourquoi Bergson 

présente une combinaison de monarchie et d’oligarchie : « Il faut un chef, et il n’y a pas 

de communauté sans des privilégiés qui empruntent au chef quelque chose de son 

prestige, ou qui le lui donnent, ou plutôt qui le tiennent, avec lui, de quelque puissance 

surnaturelle. Le commandement est absolu d’un côté, et l’obéissance est absolue de 

l’autre »702. Si l’organisation des hommes en fonction du pouvoir économico-politique 

concerne un dimorphisme seulement psychique, c’est qu’elle permet en principe à 

                                                           
702 Ibid., p. 295. 
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chacun les deux rôles, possibles mais incompatibles à la fois, du maître et de l’esclave. 

En ce sens, Bergson critique Nietzsche : « L’erreur de Nietzsche fut de croire à une 

séparation de ce genre ν d’un côté les « esclaves », de l’autre les « maîtres ». La vérité est 

que le dimorphisme fait le plus souvent de chacun de nous, en même temps, un chef qui 

a l’instinct de commander et un sujet qui est prêt à obéir, encore que la seconde tendance 

l’emporte au point d’être seule apparente chez la plupart des hommes »703. En d’autres 

termes, des sujets obéissants sont eux aussi susceptibles de devenir des maîtres, s’il leur 

est donné l’occasion, comme on l’observe en temps de révolution. Dans une organisation 

économico-politique humaine, le commandement et l’obéissance ne sont pas en principe 

assignés à chacun de façon absolument définitive, au point de subdiviser les membres 

d’une société en deux groupes nettement distinguables. En revanche, le besoin de la 

guerre fait de ce dimorphisme psychique un dimorphisme presque physique, répartissant 

les individus en deux groupes, de commandants et d’obéissants. En effet, ne trouvons-

nous pas dans l’armée l’organisation par excellence où commandement et obéissance 

sont absolus ? Ce dimorphisme psychique vague, et même souple, se fige en monarchie 

qui est supplée par un groupe partageant ses privilèges, par le besoin d’organiser une 

société comme une armée, pour la guerre. C’est ainsi que le régime naturel de la société 

close est défini comme une combinaison de monarchie et d’oligarchie.  

C’est que le pouvoir politique d’organiser les hommes est toujours concentré dans un 

petit groupe dans une société. La concentration renforce par elle-même le pouvoir. Il 

devient absolu. Le pouvoir de commander devient alors pouvoir de tuer. Le champ 

proprement politique surgit dès lors. Bergson déclare : « le meurtre est souvent resté la 

ratio ultima, quand ce n’est pas prima, de la politique »704. Il est important de voir 

comment le pouvoir absolu apparaît comme pouvoir de faire mourir, de la mort. En effet, 

le pouvoir, qui avait commencé par être la force organisatrice des forces vitales des 

individus, qui était donc pouvoir de vie, se convertit en pouvoir de la mort. Le meurtre 

exprime bien l’absoluité du pouvoir politique du chef ; réciproquement, pour mieux 

manifester son absoluité, le chef doit exercer régulièrement son pouvoir de tuer. La mort 

est en effet la preuve la plus certaine de l’absoluité du pouvoir du chef.  

Cependant, l’incertitude et la contingence proprement humaines interviennent de 

nouveau. Ce pouvoir, qui est devenu une quasi-chose par sa concentration, n’appartient 

                                                           
703 Ibid., p. 296. 
704 Ibid., p. 297. 
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cependant pas de façon inhérente à tel chef, ou à tel groupe dans une société, quoiqu’ils 

voudraient bien le croire, et le faire croire encore plus. Il est également détachable ; il 

n’est qu’une propriété. En fait, il est la propriété des propriétés, dont le propriétaire 

détermine la distribution des autres propriétés. Il n’existe pas de règles économiques 

pour cette propriété souveraine qu’est le pouvoir absolu du chef. Les hommes dans toute 

société se battront donc pour cette propriété la plus précieuse qu’est le pouvoir absolu. 

Beaucoup d’hommes n’hésiteront pas à en tuer encore davantage d’autres pour pouvoir 

conquérir ce pouvoir absolu, le pouvoir de tuer. On tue pour pouvoir tuer. Cela mine 

ironiquement l’absoluité du pouvoir. En effet, ce ne sera plus définitivement seulement 

le chef mais quiconque pourra prendre la place de chef contre ce chef qui aura ce pouvoir, 

ce droit absolu de la mort. Ses concurrents le tuent donc également, pour le lui prendre. 

Cela introduit une instabilité fondamentale dans cette hiérarchie que le pouvoir absolu 

aurait voulu établir en la fixant jamais. Comme l’appartenance même de ce pouvoir est 

par nature fondamentalement et essentiellement contingente et sans garantie, la 

hiérarchie, ou l’organisation instituée par ce pouvoir, tout naturellement et très 

nécessairement bascule, tôt ou tard. D’où cette politique que Bergson méprise, la 

politique comme lutte pour le pouvoir.  

Cela étant, cette politique, ne faut-il pas plutôt la considérer comme une guerre civile ? 

Rappelons la phrase de Macbeth que Bergson cite pour résumer le caractère essentiel de 

la guerre : « Fair is foul, and foul is fair ». C’est que dans la guerre, les règles, les 

normes qui valent normalement à l’intérieur d’une société sont radicalement 

transformées en leur contraire, en une anomie, une anormalité généralisée. Comme nous 

l’avons indiqué plus haut, l’acquisition du pouvoir absolu, comme propriété souveraine, 

ne suit pas les règles économiques de l’échange. A vrai dire, il n’y a pas du tout de règle 

générale pour cette acquisition. N’est-ce pas là l’état de guerre ? En temps de guerre, « le 

meurtre et le pillage, comme aussi la perfidie, la fraude et le mensonge ne deviennent pas 

seulement licites ; ils sont méritoires »705. Or le champ de la politique, comme lutte pour 

le pouvoir, n’est-il pas également caractérisé par le meurtre, le pillage, la perfidie, la 

fraude, et le mensonge, tous ces actes normalement hors-la-loi ? Quelle soit son intention 

et tous les efforts que déploie de la société close pour l’éviter en son sein, et malgré 

Bergson lui-même, la figure de la guerre semble bien s’insinuer au cœur de la société 

elle-même, sous le nom de politique. La société close n’est plus société pour la guerre, 
                                                           
705 Ibid., p. 26. 
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mais société en guerre intérieure, intestine. Inversant la formule clausewitzienne, il faut 

dire donc que la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens706.  

Ainsi, la formation progressive du champ politique, dont la progressivité n’est point 

temporelle mais seulement logique, nous présente une étrange figure de la société, qui 

n’est ni close ni ouverte, dans la mesure où elle est, au fond, constamment en état de 

guerre. Si la morale close et la religion statique sont les deux piliers de la société close, la 

physionomie globale de cette société dépasse les contours que ces deux piliers dessinent, 

car la force biologique qui nourrit ces deux piliers, la force instinctive devenue le fond de 

l’intelligence en s’interrompant, en vient à s’affaiblir elle-même. Autrement dit, la 

nécessité que cette force imposait est comme corrodée par l’indétermination 

fondamentale de la liberté qui caractérise l’intelligence. Cette nécessité ne peut rien 

contre cette détachabilité des hommes et de leurs propriétés, qui est l’envers de leur 

liberté, et ce fait appelle un renforcement supplémentaire et inévitable, qui apparaît 

d’abord comme la concentration et l’intensification du pouvoir organisateur en pouvoir 

de la mort. Cependant, cette concentration elle-même se heurte de nouveau à 

l’indéracinable liberté humaine, puisqu’il est impossible de faire que le pouvoir 

appartienne définitivement de soi, de par sa nature même, à une certaine identité 

individuelle ou collective. C’est plutôt un rôle que divers acteurs peuvent jouer. D’où 

vient que la politique est comme une sorte de guerre civile, à laquelle ni l’obligation 

morale ni la religion statique ne sont en principe applicables. Au centre de la société 

close, il y a donc la politique, qui est le point aveugle de la philosophie sociale de 

Bergson, dans la mesure où ce champ de la politique échappe essentiellement aux 

déterminations que l’obligation sociale et la religion statique imposent. Bergson a beau 

démontrer qu’une clôture fondamentale est opérée par la force ou les forces instinctives 

constitutives de l’intelligence, la liberté humaine transforme cette clôture dans une 

direction inattendue. Les sociétés humaines ne peuvent jamais devenir semblables aux 

sociétés d’insectes, car les activités politiques ne cessent de décomposer et de 

recomposer la cohésion sociale. C’est pourquoi la société close reste un concept-limite, 

                                                           
706  D’ailleurs, nous pouvons trouver dans cette fameuse formule clausewitzienne, une autre 
notion intéressante qui rappelle la durée bergsonienne, puisque cette conception d’une politique 
poursuivie par d’autres moyens se situe, comme elle, par-delà la fausse opposition 
continuité/changement radical : se poursuivre, mais par d’autres moyens, n’est-ce pas durer ? En 
d’autres termes, cette formule nous semble dire implicitement que, pour pouvoir continuer, il faut 
changer de moyens.   
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ou « une limite idéale »707, pas seulement en ce sens qu’en réalité il n’y a qu’une 

tendance à la société close, non une société close en elle-même, mais aussi en ce sens 

qu’elle n’est pas représentation complète d’une société, que cette notion manque le 

champ politique. En réalité, il n’y a jamais ni société close ni société ouverte, mais 

seulement des mixtes.  

Pourtant ce qui nous importe ici, ce n’est pas que tendance à la société close et 

tendance à la société ouverte coexisteraient en toute société humaine et que les sociétés 

réelles seraient toujours mixtes. Sans même avoir à parler d’une tendance à l’ouverture, 

elles sont déjà mixtes, parce qu’elles sortent d’elles-mêmes de leur clôture. Ce n’est pas 

qu’elles tendent à l’ouverture. Il existe bien une zone médiane entre clôture et ouverture, 

que même la notion d’une société qui s’ouvre708 ne recouvre pas. C’est la zone d’une 

indétermination fondamentale en tant qu’elle est ouverture (possibilité) pour la clôture 

aussi bien que pour l’ouverture. La politique comme état de guerre civile rend 

indéterminable les frontières d’une société. L’état de guerre n’est ni clos ni ouvert. Cette 

zone d’indétermination fondamentale est ouverte par la liberté propre à l’homme. Nous 

en revenons ainsi, une fois encore, à l’homme comme vivant intenable, impossible, et 

comme vivant communautaire, à la fois ouvert à la clôture et à l’ouverture, quoique 

prenant conscience de la signification destructive et négative de l’état de guerre. En fait, 

la société humaine telle qu’elle semble bien être est pire que la société close telle que 

Bergson l’envisage, puisqu’elle n’est pas même capable de maintenir cette cohésion 

sociale que Bergson prête à la société close. Elle reste instable, et cette instabilité tend à 

la guerre, interne ou externe. Une société humaine est comme telle toujours en voie de se 

détruire, au moins partiellement, par ses luttes politiques intestines ou par des guerres 

contre d’autres sociétés (parfois pour détourner des premières, détournement qui 

équivaudrait en réalité à une continuation par d’autres moyens, comme Clausewitz le 

déclare).  

C’est bien là le problème de l’homme auquel vient se heurter l’évolution de la vie. 

Chez l’homme, le problème de la lutte pour la vie se transforme radicalement en celui de 

la lutte pour tuer, pour faire mourir. L’effort que font les hommes pour se rassembler afin 

de survivre est ce qui assure mieux, par une cruelle ironie, leur perte, en un jaillissement 

perpétuel de violence entre eux, mais aussi contre tous les autres êtres. L’effort pour 

                                                           
707 Ibid., p. 85. 
708 Sur « l’état intermédiaire » entre le clos et l’ouvert, voir ibid., p. 62 sq. 
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éviter la mort devient effort pour produire des morts, pour inventer des formes inédites 

de mort709. La société close exclut ceux qui sont autres, qui ne sont pas ses membres. 

Mais, comme nous l’avons maintes fois vu, il n’y a pas d’appartenance naturelle pour les 

hommes. Il faut retracer sans cesse les frontières afin de consolider une appartenance 

humaine. La clôture n’est pas naturellement donnée, mais à refaire sans fin. Par 

conséquent, il faut pouvoir discerner le « nous » des autres, des « non-nous » à l’intérieur 

même de la société, et tant que cette discrimination interne n’est pas effectuée, une 

incertitude fondamentale angoisse cette société. Il en résulte une prolifération des 

violences d’exclusion. D’ailleurs, qui pourra revendiquer ce droit d’exercer cette 

violence d’exclusion ς Comme nous l’avons indiqué, c’est avec cette question que la 

politique comme lutte pour le pouvoir commence, et cette politique produira bien des 

violences. C’est là encore une autre source de l’accroissement de la violence par la 

politique. On peut également évoquer les violences de l’exploitation, issues de la 

structure économique, et les violences de la technique, destructrices de la nature.  

Si nous voulions essayer de formuler plus simplement la raison de cette 

démultiplication inattendue de ces différentes formes de violence à partir de la tendance 

à la clôture sociale, il conviendrait de revenir sur la nature du rapport entre le virtuel 

d’instinct et l’intelligence. Celui-là est resté un élément interne de l’intelligence, qui la 

supplée afin que sa liberté, qui resterait autrement indéterminée, puisse se prolonger et 

s’actualiser en des résultats solides et concrets. Cependant, il nous révèle aussi que 

l’indétermination propre à la liberté de l’intelligence humaine ne peut jamais être 

pleinement ni adéquatement comblée par ce virtuel d’instinct. En effet, l’indétermination 

s’est seulement transportée à un autre niveau : elle est devenue indétermination entre 

détermination et indétermination. Le virtuel d’instinct propose des déterminations à 

l’intelligence, mais celle-ci garde toujours la liberté de choix. Elle peut choisir l’une 

d’entre elles, mais aussi rester passive, sans choisir, ou plus activement rejeter tous les 

choix proposés. Cette indétermination fondamentale, inaliénable, appellera finalement 

des déterminations forcées, violentes.  

On n’a pas, dès lors, simplement une imposition de l’obligation de l’extérieur, mais, ce 

qui est beaucoup plus grave, un pur exercice de la violence, faisant tomber dans un état 

                                                           
709 Rappelons que Bergson évoque la possibilité d’une guerre d’extermination de l’ennemi : « Au 
train dont va la science, le jour approche où l’un des adversaires, possesseur d’un secret qu’il 
tenait en réserve, aura le moyen de supprimer l’autre. Il ne restera peut-être plus trace du vaincu 
sur la terre » (ibid., p. 305).  
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de malheur dont Simone Weil a donné une définition digne d’être retenue : Le malheur 

« est une pulvérisation de l’âme par la brutalité mécanique des circonstances »710. Il ne 

s’agit plus d’une contrainte douloureuse ou indésirée que nous éprouverions, mais d’une 

destruction instrumentalisante, chosifiante de notre existence même. Tout se passe 

comme si, afin que les hommes puissent survivre malgré leur indétermination due à leur 

liberté, il avait fallu que leur soient données des déterminations par la violence, fût-elle 

mortelle. C’est ainsi que la vie des hommes est intriquée avec la mort ; les hommes ne 

peuvent vivre qu’en produisant des morts. Tel est le montant exorbitant de la rançon à 

payer par ce vivant qui avait pu rêver de passer au-delà de la mort par la liberté de son 

intelligence.  

Ainsi, la politique se tapit au cœur de la société humaine, très précisément entre la 

morale et la religion, en les surdéterminant pour autant que c’est bien le pouvoir 

politique qui détermine ce que sera la forme d’ensemble de la société, dont les 

obligations morales et les représentations religieuses ne forment que les matériaux 

principaux. Que ce champ de la politique soit le mixte par excellence, qu’il ne se réduise 

ni à la force tendancielle allant vers la clôture ni à la force contraire menant à l’ouverture, 

cela est dû à ce fait que l’homme est le vivant chez qui la pensée métaphysique de la vie, 

qui tend à analyser la réalité en deux tendances principales, en deux principes 

élémentaires à la racine de toutes choses, en vient à être exposée à sa limite. Cela 

explique qu’une certaine indétermination fondamentale résiste à toutes les analyses de la 

métaphysique de Bergson, or cette indétermination n’est autre que la liberté si 

foncièrement ambivalente de l’homme, l’essence même de l’homme. L’homme est le 

mixte par excellence, celui dont l’essence, après qu’on a tenté de l’analyser, laisse 

toujours quelque résidu rebelle à toute appréhension par la métaphysique.  

De plus, cette essence de l’homme est liée en dernière analyse à la multiplicité des 

hommes. La liberté d’un homme individuel n’existe pas hors d’une multitude d’hommes, 

mais cette multitude n’est pas complètement explicable par les seules forces de clôture et 

d’ouverture. Pour le dire en reprenant l’une des distinctions qui est au fondement de 

toute la métaphysique de Bergson, cette multitude des hommes n’est ni multiplicité 

qualitative ni multiplicité quantitative. Comme nous l’avons remarqué, elle serait 

« singulière plurielle », non pas simplement en ce sens que les catégories de l’un ou du 

multiple ne pourraient s’y appliquer simplement, mais en ce sens que l’application de ces 
                                                           
710 S. Weil, « L’amour de Dieu et le malheur », dans Œuvres, Paris, Gallimard, 1999, p. 712. 
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catégories est strictement conditionnée par une réciprocité qui leur est inhérente. L’un 

n’a de sens ni ne peut exister que dans le pluriel, et inversement, le pluriel ni ne se laisse 

concevoir ni ne peut être sans l’un. Il y a bien une séparation entre les individus humains, 

qui interdit de considérer la multitude des hommes comme une multiplicité qualitative, 

mais cette séparation se prolonge si bien en tant de relations, relations qui en retour 

s’inscrivent dans l’être même, la substance, la chair de chacun des individus, qu’il ne 

saurait non plus être question d’une multiplicité quantitative. Sans en arriver à une fusion, 

parce que demeurant malgré tout dans une certaine extériorité réciproque, les hommes ne 

cessent de se rapporter intérieurement les uns aux autres.  

D’ailleurs, comme nous l’avons relevé, si cet être communautaire des hommes ne 

poursuit pas simplement la logique de la communauté historique évolutive de la vie, 

c’est parce que dans la multitude des hommes il n’y va pas seulement de la détermination 

de l’individu par toutes ses relations complexes avec les autres, mais aussi de la 

possibilité principielle que se détermine, que s’organise cette multitude humaine par les 

hommes eux-mêmes. La multitude des hommes se caractérise donc par son 

indétermination fondamentale, qui n’est en fait que l’envers de cette détermination 

collective de soi par soi. Plus précisément, il y a bien détermination réciproque, 

historique (au sens de l’historicité de la vie) des hommes, mais cette détermination est à 

son tour surdéterminée par la détermination libre de nous-mêmes par nous-mêmes. 

Certes, cette détermination libre est elle-même aussi ouverte à la fois à la clôture et à 

l’ouverture, à la possibilité d’une prolifération de la violence comme à la possibilité 

d’une abolition progressive de toute violence. Nous devons donc parler de cette 

ambivalence fondamentale, redoutable à la vérité, de la multitude des hommes, liée à la 

liberté proprement humaine, de cette ambivalence de la multitude humaine. C’est elle qui 

nous apparaît proprement comme la dimension politique. C’est pourquoi la politique est 

l’essence même de l’homme en tant que vivant communautaire, ouvert toujours en même 

temps à la clôture aussi bien qu’à l’ouverture, et c’est pourquoi l’homme est ce mixte par 

excellence, qui résiste à toute subsomption sous les catégories de la métaphysique, en 

tant qu’il est « animal politique ». C’est pourquoi il nous faut affirmer, en suivant Arendt, 

qu’il n’y a pas « l’homme », mais seulement toujours des hommes, la pluralité des 

hommes.    
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10.3. La démocratie et la possibilité d’une politique positive 

 

Il est temps à présent de parler d’une face plus positive de la politique, en tant qu’elle 

pourrait ne pas se réduire à ce champ de prolifération de la violence que l’on constate. Si 

la politique peut être caractérisée comme un état de guerre civile, c’est qu’elle diffère, au 

bout du compte, de la guerre tout court. La guerre civile n’est pas assimilable à la guerre 

entre nations, car la guerre civile conserve, quelle que soit sa violence destructrice, 

néanmoins toujours l’exigence idéale d’une intégration sociale que n’a pas l’antagonisme 

oppositionnel de la guerre. L’état de guerre civile est cet état déchiré par les exigences 

contraires de la guerre et de l’intégration sociale. Autrement dit, la guerre civile ne peut 

(théoriquement au moins) être une « guerre totale », une guerre d’annihilations de l’autre, 

car elle implique aussi une volonté de reconstruire, de réorganiser la société, en 

dépassant des antagonismes qui divisent la société en groupes hostiles les uns aux les 

autres711. La politique n’est pas seulement le champ de la lutte pour le pouvoir politique, 

mais peut aussi être, ou pourrait devenir, le champ d’activités qui ne cesseraient de 

reconstruire ou d’améliorer une organisation sociale qui aurait mis fin à l’état de guerre 

civile, ne serait-ce que provisoirement. Tant que ces activités se déroulent pour restaurer 

une société close dont le champ politique est plus ou moins provisoirement stabilisé par 

l’appartenance relativement durable du pouvoir à un seul ou à quelques-uns, ces activités 

ne promettent à vrai dire rien de bien considérable. Cet état stable de la politique nous 

fait accéder tout au plus à une société qui tend toujours à produire des violences 

d’exclusion pour assurer sa cohésion. L’histoire des hommes fait constater depuis 

toujours et constate encore aujourd’hui toutes sortes de formes de discrimination violente 

entre les hommes, et il semble même raisonnable de penser que cette violence exclusive, 

discriminatoire, est l’une des constantes des sociétés humaines.  

Toutefois, aussi dangereux que soit cet état de guerre civile, qui semble pire que la 

société close, il existe bien néanmoins une faible positivité dans cette politique conçue 

comme état de guerre civile, car d’un côté elle est une sortie de cette domination 

                                                           
711 Sur cette dualité ou ambivalence de la guerre civile, dans une étude d’une importance capitale 
sur la guerre civile dans la Grèce classique, interprétant un passage du Ménéxène de Platon 
(243e), Nicole Loraux affirme que « les Athéniens n’auraient mené de guerre intestine que pour 
mieux se retrouver dans la joie d’une fête de famille » (N. Loraux, « La guerre dans la famille », 
Clio, 5, p. 22, recité de G. Agamben, La guerre civile. Pour une théorie politique de la stasis, trad. 
J. Gayraud, Paris, Editions Points, 2015, p. 15). 
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politique qui renforce et étaie l’obligation sociale et les représentations idéologiques de 

la religion, et d’un autre côté, elle garde toujours la volonté de la reconstruction d’une 

structure sociale. C’est que, bien qu’elle soit une an-archie plus ou moins grave, elle 

continue de tendre à une archie, non pas au sens de domination du plus fort, mais au sens 

de structure institutionnelle, de régime. Elle est libérée d’une domination par un pouvoir 

qui s’exerce au travers de normes morales et d’idéologies tout en ne s’y réduisant pas 

totalement, et dans cette mesure, elle est, comme l’état de la guerre, anomique. Elle tend 

néanmoins toujours essentiellement à une forme sociale quelconque.  

Or le décisif ici est qu’elle n’exclut pas la forme sociale tendant à la société ouverte, et 

cela précisément parce qu’étant en état de guerre civile, elle est sortie de la force 

instinctive de la société close. Comme nous y avons insisté, elle est par principe ouverte 

tout autant à l’ouverture qu’à la clôture. Autrement dit, si elle tend toujours à un régime, 

ce régime peut se matérialiser en plusieurs formes, y compris la démocratie, la forme de 

la domination de soi par soi pour les hommes, c’est-à-dire de tous par tous.  

La lecture de Bergson lui-même suggère en effet, quoique à l’insu de celui-ci, cette 

possibilité que la politique, comme lutte pour le pouvoir, ouvre la possibilité théorique 

de la démocratie. La raison qui fait que se poursuivent ces luttes politiques qui rendent le 

champ politique plus ou moins anomique est que le pouvoir absolu n’a pas un 

propriétaire qui le serait par essence, et donc inamovible, comme la reine chez les 

abeilles. Cela veut dire que tous les hommes peuvent vouloir légitimement devenir le 

propriétaire de ce pouvoir. En d’autres termes, les hommes ont bien naturellement une 

tendance, un désir de devenir commandant. Nous en revenons donc à ce fameux 

dimorphisme psychique des hommes. Tout homme a deux tendances, tendance à 

commander et tendance à obéir. Lorsqu’Aristote dit que le citoyen parfait est celui qui 

apprend à la fois à bien donner et à bien exécuter des ordres712, cette affirmation se fonde 

sur ce dimorphisme psychique humain. Il n’y a pas deux groupes qui seraient 

naturellement distingués par nature, dont l’un commanderait et dont l’autre obéirait (avec 

divers rangs de subordonnées, ou d’esclaves par nature), mais c’est chaque homme qui 

possède à la fois ces deux tendances, fait grâce auquel le citoyen parfait peut développer 

à la fois les deux.  

                                                           
712 « La vertu du citoyen éprouvé semble consister dans l’aptitude à bien gouverner en même 
temps qu’à bien se laisser gouverner », Aristote, Politiques, III, 1277a25 ; trad. A. Francotte, M.-
P. Loicq-Berger, Œuvres. Etiques, Politique, Rhétorique, Poétique, Métaphysique, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de Pléiade », 2014, p. 447.  
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Or cette conception d’Aristote n’implique-t-elle pas déjà qu’il y a la possibilité 

d’actualiser simultanément les deux tendances ? En fait, après avoir mentionné ce 

dimorphisme psychique des hommes afin d’expliquer la domination du reste par 

quelques-uns, discutant deux pages plus loin du surgissement de la démocratie, Bergson 

présente Kant comme le fondateur des principes de la démocratie, et il reprend une 

formule kantienne : « Le citoyen ainsi défini est à la fois « législateur et sujet », pour 

parler comme Kant »713. Le citoyen démocratique est à la fois législateur et sujet, 

commandant et obéissant, maître et esclave. Ne retrouvons-nous pas dans ce principe qui 

détermine le citoyen démocratique ce dimorphisme psychique dont parle Bergson, à ceci 

près qu’il s’agit d’une réalisation complète, achevée du dimorphisme psychique ς Cet « à 

la fois », cette réalisation simultanée des deux tendances du dimorphisme 

anthropologique, autrement alternantes, ou bien réparties « définitivement », annule ou 

transforme profondément la domination inégalitaire entre les hommes.  

La démocratie serait essentiellement liée à cette réalisation complète du dimorphisme 

psychique chez chacun. Et c’est par contre, la réalisation partielle de ce dimorphisme qui 

aurait abouti à la domination unilatérale. Ainsi, la possibilité de la domination et la 

possibilité de son annulation ou de sa transformation profonde ont même origine, qui est 

ce dimorphisme psychique. Celui-ci explique aussi bien la domination de beaucoup par 

quelques-uns, que l’instabilité et l’infondé d’une telle domination, dès lors qu’il n’y a pas 

des seulement-obéissants et des seulement-commandants par nature, comme chez les 

termites. Le dimorphisme individuel implique qu’aucune domination chez les hommes 

ne saurait être absolue, et définitive puisque ce dimorphisme conserve toujours la 

possibilité de son annulation. C’est bien ce que Bergson constate dans les révolutions, 

même s’il qualifie plutôt négativement celles-ci, en général :  

 
Des citoyens modestes, humbles et obéissants jusqu’alors, se réveillent un matin 

avec la prétention d’être des conducteurs d’hommes. Le kaléidoscope, qui avait été 
maintenu fixe, a tourné d’un cran, et il y a eu métamorphose. Le résultat est 
quelquefois bon : de grands hommes d’action se sont révélés, qui eux-mêmes ne se 
connaissaient pas. Mais il est généralement fâcheux. Chez des êtres honnêtes et doux 
surgit tout à coup une personnalité d’en bas, féroce, qui est celle d’un chef 
manqué714.  

 
Même si les révolutions avaient été généralement fâcheuses, comme le dit Bergson, il 

                                                           
713 DS, p. 300. 
714 Ibid., p. 297. 
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resterait vrai que la possibilité même de la révolte tient à ce dimorphisme psychique des 

hommes qu’il met en lumière. 

Comment comprendre l’ambivalence d’un tel dimorphisme, qui se trouve aussi bien 

au fondement de la tentative de la domination que de celle de la révolte ? A nos yeux, il 

est le correspondant conceptuel chez Bergson d’une ambivalence qui est celle de la 

politique elle-même, comme nous l’avons dégagé à partir de notre recherche qui 

déterminait la politique comme état de guerre civile, à savoir comme état anomique. Ce 

dimorphisme ambivalent s’explique en partie par l’instinct virtuel d’obéir. En effet, 

Bergson y fait allusion au chapitre I, où il écrit : « Certaines d’entre [les habitudes 

sociales] sont des habitudes de commander, la plupart sont des habitudes d’obéir, soit 

que nous obéissons à une personne qui commande en vertu d’une délégation sociale, soit 

que de la société elle-même [confusément perçue ou sentie], émane un ordre impersonnel 

»715.  

Toutefois, il faut indiquer une différence entre le dimorphisme et l’instinct virtuel 

d’obéir. Les habitudes de commander tiennent d’abord à la structure sociale, qui 

hiérarchise les hommes. Ces habitudes de commander sont aussi une forme d’obéissance. 

En effet, les hommes qui commandent obéissent tout d’abord, en le faisant, à ces 

habitudes de commander. C’est la société qui délègue son pouvoir de commander à ces 

hommes, qui en commandant continuent de lui obéir, quoi qu’ils en croient, soumis à 

leur image idéale de chef, inculquée en eux par le conformisme social. Comme 

l’obéissance dont il est question au chapitre I n’est pas l’obéissance à des hommes 

dominants, mais prioritairement à la société elle-même, il s’agit d’une dimension 

« prépolitique » (nous entendons de nouveau par ce préfixe « pré- » une antériorité 

logique, non une antériorité temporelle ou historique. Il n’y a pas de société qui n’ait de 

champ politique, puisque c’est l’activité proprement politique qui préside à la formation 

de la société en s’appuyant sur ses deux piliers, morale close et religion statique). En 

revanche, le dimorphisme psychique concerne les relations entre les hommes. Au lieu de 

caractériser la relation d’un individu à sa société, le dimorphisme concerne la relation 

entre les hommes716. A vrai dire, ce dimorphisme n’existerait donc que dans les relations 

                                                           
715 Ibid., p. 2. 
716 A dire vrai, nous avons vu dans l’obéissance à une société qui s’applique à tous les hommes, 
une égalité qui fonde la relation hiérarchique de la domination entre les hommes. Mais nous 
trouvons, avec le dimorphisme psychique, une égalité proprement inhérente à la relation entre les 
hommes et ne faisant pas recours à une égalité seulement relative à une autre relation, verticale, 
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réelles entre les hommes. Tendance à commander comme tendance à obéir, n’ont toutes 

deux de sens que relationnel, n’ont de sens qu’entre des hommes. S’il y avait un seul 

homme, quel sens cela aurait-il de parler de la tendance à commander ou à obéir ? 

Bergson a beau prétendre que le dimorphisme est naturel, qu’il concerne l’instinct de 

commander et l’instinct d’obéir, et qu’il est comparable au dimorphisme sexuel d’un 

embryon 717 . Si tel était le cas, ne pourraient être expliqués ni le renversement 

révolutionnaire de l’instinct d’obéir en son contraire, ni la possibilité théorique de la 

démocratie. A l’encontre du dimorphisme sexuel, le dimorphisme psychique est 

réversible et renversable (une tendance peut être renversée par l’autre), et implique la 

possibilité d’une actualisation simultanée des deux tendances. Pour pouvoir être naturel 

et instinctif, il semble bien trop instable, et trop foncièrement indéterminé.  

Certes, Bergson pense que la démocratie est venue du dépassement de ce dimorphisme 

psychique. Toutefois, un tel dépassement prendrait exactement la forme de la réalisation 

complète de ce dimorphisme, en vertu du principe théorique kantien qui dit que le 

citoyen est à la fois législateur et sujet. Donc, loin qu’il s’agisse d’un dépassement 

transcendant et mystique du dimorphisme, il s’agit bien d’un dépassement immanent, qui 

ne doit s’expliquer que dans les termes mêmes de ce dimorphisme. Autrement dit, en tant 

que la démocratie est un régime, cet état idéal du citoyen à la fois législateur et sujet doit 

être supposé généralisable. Cet état doit pouvoir être matérialisé chez les hommes 

normaux qui, selon Bergson, sont nécessairement caractérisés par ce dimorphisme 

psychique. C’est sans avoir à faire recours à une force supra-intellectuelle, suprahumaine 

donc, qu’il faut pouvoir concevoir la possibilité de citoyens authentiquement 

démocratiques.  

Le problème est que, même si, comme le prétend Bergson, l’idée de la démocratie a 

été inventée par le christianisme (« la démocratie est d’essence évangélique »718), la 

démocratie ne concerne pas les mystiques mais les hommes normaux, ordinaires. Le 

citoyen démocratique, tel que décrit par Kant, n’est pas le portrait d’un mystique chrétien, 

supposé capable de dépasser les instincts virtuels humains (l’intelligence elle-même par 

                                                                                                                                                                            
entre les hommes et leur société, Si cette égalité relative recèle une soumission des hommes à 
leur essence ou nature biologique au sens bergsonien, l’égalité du dimorphisme psychique se 
fonde proprement sur la liberté de l’homme, qui serait donc paradoxalement aussi caractérisée 
par une nature biologique. L’homme est naturellement, biologiquement déterminé comme n’étant 
pas complètement déterminable sans reste par un biologisme. 
717 Ibid., p. 296. 
718 Ibid., p. 300. 
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conséquent), mais il relève cependant d’un état d’âme idéal chez des gens normaux. 

Cependant, quoiqu’il soit certes idéal, il reste réalisable dans les limites de l’espèce 

humaine, et donc dans le dimorphisme psychique de celle-ci. La possibilité même de la 

démocratie doit donc être immanente au dimorphisme psychique humain, bien que la 

force qui l’actualise effectivement puisse venir d’un ordre suprahumain. En bref, la 

démocratie est réalisation d’une possibilité inhérente à l’homme normal, peut-être par 

une force suprahumaine719.  

Mais allons plus loin encore. Si le dimorphisme psychique comprend ainsi la 

possibilité de sa réalisation complète en citoyen démocratique, ce dimorphisme ne serait-

il pas simplement la définition même de l’homme comme l’étant qui est ouvert à toutes 

les possibilités de formes, de régimes, d’organisations sociales ? Ce ne sont pas 

seulement les diverses formes de domination et d’obéissance entre les hommes, mais 

aussi, et bien plus, les révolutions et les révoltes, les désobéissances, les rébellions, et la 

démocratie qui trouvent leur origine, ou le fondement de leur possibilité, dans le 

dimorphisme psychique. Mais alors, celui-ci n’est rien qu’une autre expression de la 

« communautarité » de ce vivant, telle que nous l’avons présentée. Puisque le 

dimorphisme n’est pas quelque chose qui prédétermine comme un instinct naturel, mais 

qu’il est ouverture vers quelque chose dont la nature laisse la possibilité, il n’inscrit pas 

l’homme dans une essence fixe. Plutôt, il exprime précisément la relationnalité, ou l’être 

communautaire fondamental qui caractérise les humains, humains qui n’existent pas hors 

de relations communautaires qui peuvent prendre aussi bien les pires que les meilleures 

des formes. Les tendances à commander et à obéir inhérentes à chaque humain normal 

n’existent pas hors de leur matérialisation réelle dans une relation interhumaine. Pensé à 

nouveau frais, ce naturalisme de Bergson, qui enfermait l’homme dans sa spécificité 

vitale, cède la place à l’hypothèse d’une indétermination fondamentale des hommes, sans 

même, ou avant même de parvenir à un ordre suprahumain.  

C’est ainsi que nous trouvons là cette positivité de la politique, surgit de l’anomie, de 

l’indétermination même de la politique comme lutte pour le pouvoir. Cette lutte est 

fondée sur le dimorphisme, mais ce dimorphisme n’exclut pas, mais bien au contraire 

comporte en lui-même la possibilité de renverser, ou de convertir, la politique comme 

                                                           
719 Ici, il serait possible de voir apparaître une analogie inattendue. De même que la matière 
contient l’image en soi, comme virtualité qu’elle n’est pas capable d’actualiser par elle-même, de 
même, pour que l’homme puisse développer la démocratie dont la possibilité lui est immanente, 
il faudrait une force venue d’ailleurs. 
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guerre civile en politique plus démocratique. Cette possibilité est certes faible, et elle 

n’est en rien garantie. Mais ce qui importe, c’est que cette possibilité traduit le fait que 

l’homme, ou plutôt les hommes, s’ouvrent d’eux-mêmes. Bien que les forces instinctives 

restent inhérentes à l’intelligence, la liberté de l’intelligence n’est pas, au fond, 

susceptible d’être refoulée. Et les essais pour la refouler ou pour la contrôler de 

l’extérieur, qui sont pour une part, en un sens indispensables à toute société, débouchent 

toujours inévitablement sur la production, plus ou moins incontrôlable, de violences 

d’exclusion. Pourtant ironiquement, cette production incontrôlable est cela même qui 

peut ouvrir la possibilité de rêver une meilleure vie contre ces violences, possibilité qui 

subsiste comme espérance faible dans l’état anomique.  

Tout se passe finalement comme si, dans le conflit intérieur à l’intelligence entre obéir 

à l’obligation et à la fantaisie des instincts virtuels d’un côté, et d’autre côté, la liberté 

propre de l’intelligence, cette liberté elle-même se divisait dans son développement en 

deux extrêmes, dont l’un ferait des hommes des êtres bien inférieurs aux animaux, car les 

hommes détruisent leur propre vie, et dont l’autre maintiendrait la faible possibilité, 

possibilité seulement, de brider et de détourner le premier.  

Bien évidemment, nous n’ignorons pas l’importance décisive qu’ont le mystique, 

l’intuition mystique aux yeux de Bergson. Pour lui, c’est la seule force qui puisse 

s’opposer à la force de la société close, et selon lui l’apport majeur des Deux Sources 

consiste certainement à « introduire la mystique en philosophie »720. La raison pour 

laquelle nous n’en avons cependant pas traité est qu’il aurait fallu démontrer comment 

cette force à laquelle seul un tout petit nombre d’entre les hommes sont capable 

d’accéder, pourrait bien agir sur une société close, qui est en quelque sorte par nature 

opposée à cette force. Il est vrai que Bergson voit cette possibilité dans la manière même 

dont la force du vrai mysticisme s’exerce : « Quand [le vrai mysticisme] parle, il y a, au 

fond de la plupart des hommes, quelque chose qui lui fait imperceptiblement écho. Il 

nous découvre, ou plutôt il nous découvrirait une perspective merveilleuse si nous le 

voulions ; nous ne le voulons pas et, le plus souvent, nous ne pourrions pas le vouloir ; 

l’effort nous briserait. Le charme n’en a pas moins opéré »721. Une force contre une autre. 

La force supra-intelligente de l’ouverture du vrai mystique affecterait directement, selon 

Bergson, la force instinctive de la fermeture. Elle ouvrirait tout simplement ce qui est 

                                                           
720 Jacques Chevalier, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p. 152. 
721 DS, p. 226. 
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fermé, à sa manière propre, qui serait caractérisée par la souplesse (le « charme »). Il en 

irait de même pour l’aspiration morale. L’« attraction », l’« imitation », l’« aspiration », 

ce sont les termes employés par Bergson pour qualifier la manière dont agirait la force 

mystique.  

Pourtant, de même que la force infra-intelligente de la société close était insuffisante 

pour maintenir la cohésion sociale, de même cette force supra-intelligente supposée 

serait, visiblement, en elle-même insuffisante pour changer la société close. Il faut ne pas 

perdre de vue qu’il y aurait sans doute bien des conditions matérielles et sociales à 

remplir pour que cette force mystique puisse commencer d’agir. Ainsi, comme Bergson 

le dit explicitement, le grand obstacle pour que cette force puisse devenir effective est ce 

fait même qui a engendré l’organisation économique des hommes : « L’homme doit 

gagner son pain à la sueur de son front »722. L’homme doit travailler pour vivre. Nous 

avons vu comment, à partir de et dans cette organisation économique des hommes, 

surgissait le champ de la politique. Pour qu’une force mystique puisse agir effectivement 

sur une société en vue de la transformer en une société plus ouverte ou s’ouvrant, il lui 

faudrait pouvoir maîtriser d’abord la nature. En d’autres termes, l’homme doit d’abord se 

libérer des contraintes que le monde vivant lui impose. Pour ce faire, dit Bergson, il 

faudrait « intensifier si bien le travail intellectuel, [et] porter l’intelligence si loin au-delà 

de ce que la nature avait voulu pour elle, que le simple outil cédât la place à un immense 

système de machines capable de libérer l’activité humaine, cette libération étant 

d’ailleurs consolidée par une organisation politique et sociale qui assurât au machinisme 

sa véritable destination »723. En un mot, il faut un machinisme comme condition de 

réalisation générale et effective de l’idéal mystique, à savoir de l’idéal de la société 

ouverte. En ce sens, Bergson déclare que le mysticisme appelle le machinisme ou 

l’industrialisme.  

Mais ce ne serait pas encore suffisant, car il y faudrait en outre une organisation 

politique et sociale qui l’oriente. L’ordre de l’organisation politique et sociale est donc 

nécessairement l’instance supérieure, pouvant seule déterminer la direction de 

l’industrialisme, de l’organisation économique. Remarquons au passage que cette étape 

de la société de l’industrialisme va, selon Bergson, « au-delà de ce que la nature avait 

voulu ». Nous avons indiqué que cet « au-delà de la nature » n’est pas seulement 

                                                           
722 Ibid., p. 249. 
723 Ibid. 
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temporel. Il s’agit bien sûr de l’âge industriel, dans ce contexte, mais la possibilité de 

sortir du dessein, réglé, de la nature se trouve primordialement donnée aux hommes, dès 

lors qu’ils sont des vivants intelligents. Les hommes doivent s’organiser par eux-mêmes 

dès le début afin de pouvoir survivre, et pour ce faire il leur faut cette activité collective 

d’organiser, qui se détache de plus en plus de l’organisation économique elle-même au 

cours de l’histoire des hommes, car le développement de la force de production issu 

d’une organisation plus complexe, plus efficace et à une plus vaste échelle des hommes, 

que Bergson appelle « rationalisation du travail »724, exige une autonomie de cette 

activité de déterminer et d’ajuster cette organisation économique si complexe et si vaste. 

A cet âge industriel dont Bergson parle, la place de cette activité, qui est proprement 

politique, est laissée vide, parce que le niveau de la politique n’est plus en mesure de 

rattraper l’accroissement, devenu explosif, du développement des forces productives. De 

toute façon, depuis la naissance de l’espèce humaine, l’instance politique a toujours été, 

en droit, libre à l’égard des forces biologiques déterminant pour une part la société close, 

et ce sont au contraire ces forces qui étaient utilisées par une direction d’ordre politique. 

Il y avait bien là une autonomie de la politique qui était capable d’utiliser les forces 

infra-intelligentes, et dont dépendrait encore nécessairement l’effectivité de la force 

supra-intelligente du mysticisme. En fait, l’échec à mettre au point une organisation 

politique qui aurait pu orienter ainsi l’industrialisme a installé la guerre propre à l’âge 

industriel, à savoir la guerre impérialiste, colonialiste 725 . C’est donc que cette 

organisation politique, apparemment, ne peut être donnée par la seule force mystique. 

Elle ne l’a jamais été. C’est inversement bien plutôt la politique qui est la condition de 

l’effectivité de la force du mysticisme726. C’est pourquoi la possibilité d’une politique 

positive ne saurait venir de la force mystique.  

Bien sûr, pour avoir pu passer de la politique comme guerre civile à une politique plus 

positive, dont la démocratie et les droits de l’homme sont déjà des acquis représentatifs, 
                                                           
724 Nous ne pouvons pas ne pas indiquer que, vu cette expression, Bergson semble ignorer les 
violences d’exploitation qui ont conduit des hommes ayant perdu leur terre à l’état d’ouvriers 
pauvres, violences qui ont produit les ouvriers de l’industrie. 
725 Sur la guerre à l’âge industriel, voir ibid., p. 307-308. 
726 Il existe donc un écart explicite entre le mysticisme comme ascension individuelle vers une 
vie divine et la politique comme activité collective, qui reste au niveau de l’espèce humaine. 
Dans cette perspective, Raymond Aron a bien vu que « Bergson est en profondeur pessimiste, au 
moins en ce qui concerne le domaine intermédiaire, entre nature et religion ouverte, que nous 
appellerons culture », car « l’élan spirituel est peut-être capable de triompher de la mort dans 
l’individu, non de surmonter la nature dans les collectivités » (R. Aron, « Note sur Bergson et 
histoire », Les Etudes bergsoniennes IV, Paris, PUF, 1956, p. 50). 
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il a fallu des inventions politiques qui doivent leur possibilité en partie, mais 

certainement, au christianisme comme vrai mysticisme. Cette idée de l’invention 

politique rend la position bergsonienne très singulière. En effet, à la différence des 

philosophes qui prétendent que les droits de l’homme ou l’égalité et la liberté prônées 

par la démocratie sont fondés sur une essence humaine qu’ils supposent, Bergson, lui, 

nous semble affirmer qu’il n’y a pas un tel fondement transcendantal à chercher dans une 

essence de l’homme. Hors du champ politique, il ne peut y avoir d’essence transcendante, 

de fondement préexistant. La politique des hommes est par essence sans fondement727. 

Toutefois, cela n’affaiblit en aucun cas, selon nous, la validité des droits de l’homme ni 

de la démocratie. Tout comme veut le montrer la notion bergsonienne de création, il y a 

bel et bien des nouveautés, des créations, qui une fois advenues s’avèrent en réalité 

indéniables, inébranlables. La négation d’un fondement transcendant ou transcendantal 

pour la politique, qu’il soit affirmé ou non résider dans une essence éternelle, doit nous 

amener à l’idée que la politique se fonde par elle-même, à savoir par les hommes eux-

mêmes. Comme nous l’avons remarqué, cela fait de la politique un état anomique, mais 

aussi un champ ouvert aux créations, aux inventions imprévisibles.  

Ce point est plus explicitement montré dans le cas de la démocratie. Comme nous 

venons de le voir, elle est très simplement expliquée par la réalisation simultanée des 

deux tendances du dimorphisme psychique, chez tous les hommes. Or ces deux 

tendances sont bel et bien contradictoires entre elles. En conséquence, leur réalisation 

simultanée est bien une contradiction en acte. Si le dimorphisme psychique est bien une 

expression de l’indétermination foncière de l’homme, il est impossible de jamais le 

réaliser en tant que tel, toute réalisation étant nécessairement toujours une détermination, 

alors que la contradiction rend impossible une détermination. De fait, cette 

indétermination essentielle de l’homme n’est pas une essence qui préexisterait à toutes 

ces figures que montrent l’incroyable diversité de ces réalités, reconnues pourtant toutes 

comme également humaines, mais cette indétermination doit être pensée comme 

immanente à l’intérieur de ces réalités déterminées, immanente à toutes les sociétés 

concrètes, aux disciplines et aux fantaisies religieuses, comme pouvant seule rendre 

compte de leur fondamentale instabilité, de leur absence de tout fondement, et de leur 

                                                           
727 Il nous faut sans doute aller jusqu’à cette thèse qu’Etienne Balibar a dégagé de sa lecture de 
Arendt : « Hors de l’institution de la communauté — […] au sens de la réciprocité des actions, 
ce que Kant appelait le « commerce » ou « l’action réciproque » — il n’y a pas d’être humain » 
(E. Balibar, La Proposition de l’égaliberté, Paris, PUF, 2010, p. 210). 
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possibilité d’être renversées, contrairement aux « socialités » des abeilles, des fourmis et 

autres termites.  

Par conséquent, la réalisation simultanée des deux tendances du dimorphisme ne serait 

jamais être complète ni définitive. Il n’y a pas de réalisation du dimorphisme qui se ferait 

et s’installerait une fois pour toutes ; toute réalisation en apparaît plutôt comme étant 

annulation, à réeffectuer sans cesse, de la domination. Autrement dit, la démocratie ne 

peut être un régime stable, identifiable, mais elle est plutôt une sorte 

d’institutionnalisation de la révolte. En tant que telle, la démocratie est un mouvement 

immanent à tous les régimes. Il n’y a pas de régime politique où aucun élément 

démocratique ne se trouverait. Même dans la monarchie absolue, le monopole du 

pouvoir détenu par le monarque s’appuie sur sa reconnaissance implicite par le peuple. 

Le monarque reste contraint par la possibilité de la révolte. Etant régime de la 

contradiction, la démocratie absolue ne peut exister en elle-même, mais doit rester 

toujours en voie de réalisation. C’est que, même dans nos sociétés où une démocratie au 

moins formelle peut sembler réalisée, il reste à dénoncer d’innombrables formes 

invisibles d’une domination persistante, et à les démocratiser en inventant des 

institutions plus démocratiques.  

D’ailleurs, Bergson lui-même indique une contradiction dans l’idée même de 

démocratie, puisque, dit-il, les deux termes de sa devise, « liberté » et « égalité » sont 

contradictoires. Mais c’est bien pourquoi il faut sans cesse de nouvelles créations pour 

surmonter cette contradiction : « Comment demander une définition précise de la liberté 

et de l’égalité, alors que l’avenir doit rester ouvert à tous les progrès, notamment à la 

création de conditions nouvelles où deviendront possibles des formes de liberté et 

d’égalité aujourd’hui irréalisables, peut-être inconcevables ? »728. Pour Bergson, ces 

créations seront bien d’essence évangélique, car seule la force d’amour, la fraternité 

« lève la contradiction si souvent signalée entre les deux autres »729. Il n’en reste pas 

moins, selon nous, que la condition de ces créations est bien plutôt cette contradiction 

entre la liberté et l’égalité. Cette contradiction n’est-elle pas celle de ce dimorphisme, 

celui de la liberté du commandant, ou législateur, et de l’égalité de l’obéissant, ou 

sujet, devant la loi qui doit s’actualiser simultanément chez le citoyen de la démocratie 

idéal ?  

                                                           
728 DS, p. 300-301. 
729 Ibid., p. 300. 
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Or, quoique les inventions politiques doivent au christianisme, il y faut bien 

évidemment encore d’autres choses pour ces inventions politiques. Il faut bien des 

révoltes pour remettre en cause le régime établi sur la domination. Autrement dit, il faut 

certains vides dans l’organisation politique, par où le vent de la force dite « mystique » 

puisse passer. Il est donc besoin d’actes qui puissent transformer la politique, en tant que 

champ d’expérimentation d’une autre organisation, d’une autre société, censée meilleure. 

Ce serait peut-être la force mystique qui donnerait le contenu qui remplirait ce champ, 

cette forme vide, mais toujours est-il que la forme vide ne vient pas de cette force. Nous 

avons vu comment la fonction fabulatrice était née de la nécessité de remédier aux effets 

décomposants de l’intelligence. Or cette fonction fabulatrice, qui est une autre forme de 

l’intelligence, intelligence différenciée mobilisant l’image, continue encore de se 

différencier en plusieurs autres facultés, généralement classées sous cette catégorie vague 

de « l’imagination artistique ».  

C’est que la force de la mémoire s’est progressivement émancipée, non seulement de 

la contrainte de la perception, qui filtrait le souvenir utile pour l’action, mais aussi de la 

contrainte venue de la société. Rappelons que la fonction fabulatrice rattache des images 

émancipées de la mémoire, sous l’effet de l’affaiblissement de l’intelligence liée à sa 

dépression du fait de l’absurde lucidité qu’elle avait atteinte, pour, en un renversement 

« génial », se ranimer par une illusion tonique, opium à la fois utile à la survie de la 

société et à la sienne propre : plutôt se mentir que périr. La soumission au besoin social 

est la condition non pathologique de l’émancipation des souvenirs-images. Ainsi la 

fonction fabulatrice devient faculté proprement créative. Nous pensons que c’est bien 

cette faculté imaginative qui ouvre le champ de la politique comme champ 

d’expérimentation, puisqu’elle seule sera capable de surmonter ces contraintes de 

l’idéologie ou de la fabulation religieuse. L’intelligence réflexive peut s’écarter des 

obligations sociales. Elle est donc une force plus puissante que l’instinct virtuel. Pourtant, 

en imitant la réalité, la fonction fabulatrice parvient à abattre l’intelligence réflexive. En 

ne faisant que réfléchir sur la réalité en calquant celle-ci par une écriture d’idées, 

l’intelligence réflexive reste impuissante à l’égard d’une autre intelligence, armée des 

pseudo-réalités qu’elle s’est adjointe. La fonction fabulatrice est donc le dernier rempart 

de la stabilité de la société, tandis que l’instinct virtuel d’obéir, de l’obligation sociale, 

est la première pierre de touche de la société. De ce fait, pour pouvoir penser à une forme 

de la société qui soit autre que la présente, il faut pouvoir surmonter les images, les 

idéaux prestigieux qui animent et assurent sa cohésion à la société actuelle. Contre une 
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réalité imaginative, il n’est d’autre moyen que de lui opposer une autre réalité 

imaginative. Contre l’usage social conformiste de l’imagination, il faut opposer un usage 

nouveau et libre de l’imagination, qui sera non seulement artistique, mais aussi politique, 

et même philosophique. 

Il convient ici de rappeler le rôle de médiation qu’assume l’image (« image 

médiatrice »), entre l’entendement discursif et l’intuition philosophique, chez Bergson730. 

L’image guide l’entendement discursif en matérialisant l’intuition originelle, qui en elle-

même est ineffable. C’est que, sans se traduire en image, l’intuition ne trouverait pas le 

moyen de communiquer, d’exercer sa force sur l’entendement ; elle restera au sens strict 

incommunicable, et silencieuse. Il n’en reste pas moins un écart entre image et intuition. 

L’image n’est qu’une imitation approximative de l’intuition originelle. C’est que, à 

l’inverse, l’intuition et l’expression imaginative de cette intuition relèvent 

respectivement de facultés différentes. Quand Bergson interprète philosophiquement ce 

que pourrait être la signification de l’intuition mystique, il semble bien que, quoique, 

comme il le laisse entendre, cette faculté intuitive proprement mystique lui manque, il se 

sente néanmoins capable d’exprimer, sans la trahir, le sens de cette intuition. A travers la 

distance qui sépare une personne mystique d’une autre non (ou moins) mystique, 

l’intuition des mystiques peut encore s’exprimer par la voix de Bergson. Cette expression 

doit donc d’abord prendre la forme d’une image, car sans la médiation d’une image, 

l’intuition ineffable ne pourrait pas, ensuite, en venir à pouvoir s’exprimer en des 

concepts, en des raisonnements. A partir de là, ne serait-il pas possible d’inférer que la 

faculté d’imagination et la faculté d’intuition sont différentes, même si elles doivent 

parvenir à s’articuler pour que la première transmette ce qu’elle peut de la seconde ? 

En fait, quand Bergson déclare que tous les grands philosophes n’ont eu qu’une seule 

intuition ineffable, et qu’ils ont essayé sans relâche de l’exprimer sans y parvenir jamais 

tout à fait de toute leur vie731, cela témoigne bien de l’écart indépassable entre intuition 

et image. L’image est bien plus puissante que ne l’est l’entendement discursif, 

l’intelligence réflexive, et l’imagination est même la plus puissante faculté chez l’homme, 

car au lieu de la refléter elle peut aussi dissimuler, affaiblir l’intuition philosophique, 

voire mystique, comme la fabulation religieuse le montre. Mais l’image peut également 

être utilisée contre la fabulation religieuse, et l’intuition mystique exige bien un tel usage 

                                                           
730 Cf. PM, p. 119-120. 
731 Ibid., p. 119. 



469 
 

de l’image contre l’image, sous peine de rester sans effet, parce que non exprimée du 

tout même en une image qui serait seulement pâle reflet.  

Si nous cherchions un usage fondamental de l’imagination qui soit libéré de la 

fabulation religieuse, mais qui soit également indépendant dans une certaine mesure de 

l’intuition mystique, nous le trouverions dans la représentation imaginative des vides du 

monde actuel. A la différence de l’intelligence réflexive, qui voit dans le vide du monde 

l’expression d’un nihilisme déprimant, décourageant, l’imagination politique se 

représentera ce monde comportant tout ce vide comme un monde désormais ouvert à 

l’avenir et à notre pratique. Le monde ne nous est plus donné à nous, mais il est en voie 

de formation par nos pratiques. Le sens dont le monde fut jadis plein, s’est périmé. Mais 

ces vides béants du monde, nous pouvons nous les représenter comme autant d’entrées 

au travers desquelles s’exerce notre liberté dans un monde certes vide, mais plein 

d’espace. C’est le fond de l’imagination politique, philosophique, qui seule sera capable 

de s’opposer aux vieux fantômes de fabulation religieuse, ou idéologique. En fait, la 

volonté des vrais mystiques n’était-elle pas liée à cette représentation imaginative du 

monde comme monde de la liberté ?  

Toutefois, il faut bien distinguer le rôle de l’intuition mystique de celui de 

l’imagination. L’intuition mystique limite cette pure liberté représentée par une image du 

monde en la remplissant par une signification qui va dans la direction d’un amour 

universel. Dans la variabilité infinie laissée par une proto-représentation imaginative du 

monde comme liberté, l’intuition mystique donne une orientation. C’est pourquoi nous 

disions que l’imagination offre une pure forme, que l’intuition mystique remplit.   

En tout cas, dans le fait que la fonction fabulatrice, qui aurait été d’abord 

exclusivement au service du maintien d’une cohésion sociale menacée par l’égoïsme ou 

par la dépression proprement intelligente, provoquant l’affaiblissement de l’attachement 

à la vie à la fois vitale et sociale, se soit développée en des facultés de l’imagination qui 

se sont libérées progressivement de leur asservissement social, nous constatons que, de 

nouveau, la société close tend à se détruire en révélant la liberté, certes ambivalente mais 

indéracinable, du cœur des hommes. Par conséquent, ces inventions politiques des droits 

de l’homme et de la démocratie, qui exigent toujours d’ailleurs des inventions 

continuelles, ne sont pas dues seulement au christianisme, à une intuition suprahumaine, 

mais aussi, et surtout, à ces imaginations capables de rêver sans cesse des formes 

diverses pour la vie collective des hommes dans lesquelles cette intuition peut pénétrer.  

Ainsi, ce sur quoi il faut insister, c’est sur l’autonomie de la politique, sur celle de 
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l’homme lui-même en tant qu’il est vivant communautaire, autonomie à l’égard de la 

force mystique et de la force instinctive. La politique est animée par une ambivalence 

fondamentale, que ne peut complètement déterminer aucune des deux forces de la morale 

close et de la religion statique, et en elle réside bien l’essence inessentielle, ou plutôt 

l’inessence essentielle de l’homme, le dynamisme dialectique de sa vacuité créatrice. 

D’où la possibilité d’une violence extrême, mais aussi bien celle de la démocratie, qui 

peut s’actualiser sans fin en des formes imprévisibles. Finalement, entre ces deux sources, 

ces deux forces, les hommes se tiennent, et c’est finalement aux hommes eux-mêmes de 

décider de leur manière de vivre, ou de mourir. Les deux forces, pour leur déploiement, 

dépendent de sa décision. La rupture entre les trois premiers chapitres et le dernier des 

Deux Sources porte finalement sur cette place de l’homme vis-à-vis de ces deux sources. 

L’homme est précisément situé dans ce « et » entre les deux sources. C’est pourquoi, 

même si les instincts disciplinaires qui sont au service de la clôture et qui convergent 

vers l’instinct de guerre étaient à jamais indéracinables, les hommes resteraient aussi à 

jamais capables de les détourner, de les refouler. Il leur est donné en même temps la 

possibilité de la fermeture et celle de l’ouverture732. C’est pourquoi Bergson devait aller 

jusqu’à écrire ses « remarques finales » pour pouvoir penser la politique, et ne pouvait 

s’arrêter avant.   

Pour conclure, il convient de dire encore quelques mots sur ce que peut la pensée 

philosophique. Le rôle proprement pratique de la pensée philosophique consiste à 

montrer sans cesse à l’homme sa place, qui est de décider, dans chaque situation actuelle. 

La pensée philosophique, qui commence par la pensée métaphysique, doit en tant qu’elle 

essayer d’abord de saisir l’existence de l’homme selon les principes métaphysiques, mais 

elle en vient nécessairement à constater l’indétermination fondamentale qui est à la base 

de l’humanité même de l’homme, la pluralité irréductible des hommes, et enfin, par là, 

l’actualité au double sens de structure durable de l’existence humaine et de moment de 

décider, de moment d’agir, et cela afin de surmonter précisément toujours encore cette 

structure. La pensée philosophique se transforme ainsi en pensée pratique à partir de son 
                                                           
732 Pourtant, il faut ne pas s’illusionner. L’homme n’est capable que de détourner ou de refouler 
temporairement l’instinct de guerre, et même cette capacité pourrait être diminuée, voire 
irréversiblement perdue, puisque l’ouverture essentielle, également à l’ouverture et à la fermeture, 
ne nous dit rien sur les relations réelles entre l’ouverture et la fermeture. Ces relations sont 
toujours déterminées dans et par des sociétés concrètes, et ont été changées au cours de l’histoire 
des hommes. Il se peut que la possibilité vers l’ouverture positive devienne presque nulle, 
insignifiante, inactualisable, devenant seulement celle d’une imagination individuelle, comme 
dans la société totalitaire de George Orwell. 
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intériorité même, en se heurtant aux limites de son essai métaphysique. Cet échec, ou 

épreuve de la limite de toute pensée métaphysique, devient cette pensée pratique qui 

posait déjà la question qui clôt Les Deux Sources, tout en ouvrant cet ouvrage à son 

avenir, à notre aujourd’hui : la question est de savoir « si [l’humanité] veut continuer à 

vivre », « si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre l’effort nécessaire pour que 

s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de l’univers, 

qui est une machine à faire des dieux »733. C’est la tâche de la philosophie d’élaborer 

comment ces questions se posent, à chaque fois nouvellement, en recherchant qu’elle est 

l’actualité des hommes, pour trouver le moment et le lieu où ces questions sont possibles, 

cela au risque de se heurter aux limites de la spéculation métaphysique. Ainsi la 

dialectique de la vie pourra se prolonger en l’homme au travers de la transformation 

d’une pensée seulement philosophique en une prise de conscience de soi de la vie, en et 

par l’homme, qui ne prendra ni la forme d’une coïncidence avec le principe de la vie, ni 

la forme de l’acte des mystiques, mais d’abord la forme d’une certaine question qui 

s’impose à chacun de nous et qui nous replace à notre moment, celui de décider. 

                                                           
733 DS, p. 338. 



472 
 

  



473 
 

 

CONCLUSION  

 

En guise de conclusion de ces études bergsoniennes, nous voudrions retracer 

brièvement quel fut l’itinéraire de notre pensée, en mettant une dernière fois en lumière 

les points encore malgré tout obscurs de notre propos et de nos arguments dans une 

rétrospective globale et dans une certaine mesure systématisante. 

 

Notre lecture, qui tentait de faire apparaître une dialectique de la vie chez Bergson, 

outre celle de la durée, correspond en fait à la tentative de montrer qu’existe chez ce 

philosophe un mouvement de la pensée déjà animé par cette dialectique, ou qui conduit à 

elle, et qui même s’y engage en se transformant. Ce mouvement peut être analysé en 

deux étapes ou en deux théories, qui sont essentiellement liées l’une à l’autre.  

Premièrement, sa pensée a cherché à saisir la réalité à partir d’une réflexion sur notre 

connaissance. C’est le procédé-processus de la pensée que nous avons appelé « réalisme 

réflexif ». La réalité doit être en quelque sorte construite734 pour pouvoir comprendre 

comment elle rend possible notre connaissance. Cependant, cette construction n’est point 

un transcendantalisme renversé, qui projetterait des conditions de possibilité en fait 

subjectives de notre connaissance dans la réalité, puisqu’elle s’appuie toujours sur des 

recherches empiriques et qu’elle est en partie conditionnée, déterminée par ces 

recherches.  

C’est ainsi que la théorie de la perception pure dégage quelle doit être la réalité de la 

matière, comment elle se détermine par la neutralisation de l’image en soi, si l’on doit 

pouvoir satisfaire aux deux exigences légitimes de la philosophie et de la science. De 

même, la métaphysique de la vie de L’Evolution créatrice présente la vie originaire 

comme étant essentiellement explosive, en raison d’une tendance matérielle qui lui est 

                                                           
734 Sur l’usage du terme de « construction », Brigitte Sitbon-Peillon a bien indiqué l’essentiel, en 
prolongeant Gouhier : « « Cette philosophie est moins une construction qu’une exploration », 
écrit Gouhier, dans l’avant-propos des Mélanges, moins la construction d’un système que la 
construction de la réalité » (« Les deux sources de la morale et de la religion suite de L’Evolution 
créatrice ς Genèse d’un choix philosophique : entre morale et esthétique », dans Annales 
bergsoniennes IV. L’Evolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique, Paris, PUF, 
2008, p. 325). 



474 
 

originairement inhérente, en tant qu’elle doit être construite d’une manière qui lui 

permette d’être la source génératrice commune justifiant l’accord entre notre 

connaissance et matière. La validité objective d’une vie originaire ainsi atteinte ou 

construite est examinée selon qu’elle est ou non conforme aux observations et aux 

recherches empiriques factuelles disponibles sur l’histoire de l’évolution de la vie 

terrestre. Ce réalisme réflexif nous semble une autre version de ce que Bergson a appelé 

« intégration philosophique », qui construit la figure d’ensemble de la réalité à partir des 

« éléments infiniment petits »735 ou des « lignes de fait »736 qui nous sont donnés de 

manières différentes.  

En deuxième lieu, approfondissant l’examen de la réalité que nous présente ce 

réalisme réflexif, nous découvrions qu’elle conduit finalement à une sorte de temps, qui 

semble bien être le visage ultime de la réalité. C’est pourquoi nous comprenons que la 

neutralisation de l’image en soi, qui définissait ce qu’est la matière puisse être à son tour 

expliquée par une relation temporelle, celle entre passé et présent, relation 

autosuppressive qui est l’instantané. La théorie de la mémoire pure nous révèle une 

tension irréductible comme caractéristique de cette relation temporelle, la tension entre la 

tendance du passé à (se) répéter et la tendance à, ou de l’avenir, à ne pas répéter. C’est en 

faisant appel à des variations de cette tension que Bergson est capable de donner ses 

définitions définitives de la mémoire pure et de la matière. La mémoire pure et la matière 

sont les deux formes extrêmes et opposées de cette tension. Tandis que dans la matière 

c’est la tendance de l’avenir qui est refoulée, et même supprimée sans cesse parce qu’elle 

revient sans cesse, la mémoire pure est refoulement ou freinage contrôlé exercée sur la 

tendance du passé. C’est pourquoi nous avons caractérisé le mode d’existence de la 

mémoire pure par l’expression d’« image invisible ». Cette « image invisible » renvoie 

au fait que la tendance du passé est contrôlée, retenue. En tant qu’étant cette tendance du 

passé, elle est une méta-image, schéma dynamique, qui est toujours en train de se 

développer en plusieurs images individuelles. C’est une image qui explose aussitôt en 

d’autres, si bien qu’il est impossible de jamais la voir en tant que telle. Elle retient une 

certaine individualité d’image en dessinant en fait la tendance commune à tous les 

souvenirs à se répéter, à revenir vers le présent. Il faut le dire : si le passé se conserve 

automatiquement, c’est seulement parce que le passé se répète sans cesse, se présentifie 

                                                           
735 MM, p. 206.  
736 ES, p. 4, souligné par l’auteur. 
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sans cesse, et que notre conscience le refoule mais en le fuyant. L’inconscient est 

engendré par ce refoulement, comme espace interne à la conscience où la mémoire pure 

ne cesse de devenir images-souvenirs, sans être consciemment vues737. Mémoire pure et 

matière ne sont donc pas au-delà du plan des images, et l’image bergsonienne est au bout 

de compte un autre nom de la tension temporelle.  

Cette tension se retrouve dans la vie originaire, qui serait l’origine ultime de tous les 

êtres, et donc l’origine commune des vivants et de la matière. La tendance de matière, 

qui se réduit à celle du passé, est immanente à cette vie originaire, et c’est cette tension 

qui explique l’explosion de la vie originaire. C’est donc la tension temporelle qui 

détermine ce qu’est l’essence de la vie. Mais, à la différence de ce que semblait dire 

Matière et mémoire, cette tension prendra cette fois la forme d’une histoire. C’est que la 

tension elle-même n’est plus le principe des divers temps, qui vont de la durée 

supraconsciente au temps spatialisant de la matière, en passant par notre propre durée 

psychologique, mais qu’elle se réduit à un temps, à un déploiement temporel, historique, 

d’elle-même. C’est ce que signifie notre thèse que la vie n’est que son histoire. Parce que 

la tension entre les deux tendances apparaît maintenant immanente à l’une de ces 

tendances, celle de la vie, cette tension n’est pas indifférente au déploiement de la 

tendance à laquelle elle est immanente. La tension qui définissait dans Matière et 

mémoire ce qu’est le temps devient elle-même temporelle.  

D’où une histoire ou une historicité qui ne se réduit plus a priori à cette tension, mais 

qui ne se comprend que par les réseaux complexes des développements inégaux des 

tendances manifestes et latentes de la vie. Si la réalité est au bout du compte relation 

temporelle, ou temporalité, on ne doit pas se contenter d’assigner aux diverses formes de 

la réalité, aux divers êtres réels, des relations temporelles différentes comme leur essence 

définitionnelle. Dans ce cas, assez ironiquement, leur essence temporelle serait en elle-

même atemporelle, hors du temps, en tant qu’elle est essence. Il faut donc rendre 

temporelles ces essences. Celles-ci se communiquent, s’affectent, s’opposent, s’aident, et 

évoluent. Elles sont donc les produits des relations temporelles entre elles. Si ce n’est 
                                                           
737 C’est de cette manière qu’il y a analogie entre les souvenirs purs inconscients et les objets 
matériels non perçus. Tous sont autant d’images en soi, qui sont présentes sans être représentées. 
Toutefois, il faut ne pas laisser échapper cette différence, et même cette opposition fondamentale 
entre souvenir pur et objet matériel : l’image en soi de l’objet matériel est aussitôt supprimée en 
devenant un moment ou une partie du mouvement de la matière dans son ensemble, tandis que 
l’image-souvenir est présente sans être neutralisée. En termes de tension temporelle, dans 
l’image en soi de la matière, cette tension est neutralisée, mais dans la mémoire pure, elle est 
maintenue.  
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plus la tension originaire qui subsisterait au-delà de ses diverses modifications et 

variations, de ses formes diverses, en tant que cette tension originaire est déjà devenue 

ces variations, alors il faut désormais penser les rapports et les dynamiques entre ces 

variations qui seules subsistent d’elle. L’immanence du temps est donc encore renforcée, 

et maximalisée par l’immanence de la vie. Cette double immanence de la vie et du temps, 

qui sont en fait une seule et même chose, conduit à l’histoire de la vie, qui fera que devra 

s’engager nécessairement la pensée qui pense cette histoire.  

Ainsi, le réalisme réflexif, comme effort de la pensée pour penser la réalité en tant que 

telle, découvre-il le temps comme réalité ultime. Il conduit au temps, ou à la 

temporalisation au sens où nous l’avons définie. Ce sont les deux étapes du mouvement 

de la pensée qui le font parvenir à la découverte de la dialectique de la vie.  

Or, comme nous avons essayé de le montrer par notre théorie de la temporalisation, un 

abîme s’inscrit dans le temps, entre le temps idéal et l’expérience temporelle. Le temps 

se temporalise, se phénoménalise dans nos expériences temporelles diverses, mais il ne 

se réduit jamais complètement à ces phénoménalisations. C’est que chaque 

temporalisation, chaque expérience temporelle ou chaque existant temporel, comporte la 

fuite de ce temps idéal, fuite qui n’est rien d’autre que la possibilité d’une autre 

temporalisation, d’une autre expérience et d’un autre existant, donc. Ainsi, en réalité, 

entre temporalisation et fuite du temps, entre expérience temporelle et possibilité d’une 

autre expérience, il y a bien un acte, une action qui lie les deux, qui temporalise le temps 

en tissant une expérience, en devenant un être, et qui forme et ouvre en même temps une 

porte pour la fuite du temps dans cette temporalisation.  

Ainsi, la pensée sur le temps en vient à trouver l’action, comme vérité du temps. Ainsi, 

si le vrai visage de la réalité est le temps, au fond du temps il y a une action : « Au 

commencement était l’action ! »738 L’histoire de la vie est donc séries d’actions qui sont 

autant d’êtres vivants et d’expériences temporelles, mais, en tant qu’il s’agit d’actions, 

nous en revenons toujours à un présent, où l’une de ces actions tisse une expérience, qui 

est par là l’existence d’un vivant, mais où aussi la possibilité vers un autre temps, un 

autre présent s’ouvre et reste plus ou moins ouverte.  

Cela nous conduit au présent de l’histoire de la vie, au présent de l’homme. Et pour 

faire apparaître la fuite du temps dans ce présent, nous avons vu qu’il fallait une analyse 

                                                           
738  J-W. Goethe, Faust, trad. G. de Nerval, dans Théâtre complet, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1156.  
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critique de l’actualité de l’homme et une intervention discursive de la philosophie, qui 

finalement pose à l’humanité la question vitale. A partir d’une métaphysique de la vie, 

nous sommes arrivés à une anthropologie philosophique où l’homme se détermine par 

une liberté redoutablement ambiguë, puisqu’elle est en elle-même, laissée à elle-même, 

incapable de se déterminer, de s’exercer. Les forces instinctives sont certes bien là pour 

rendre possible le passage à une détermination à partir de cette liberté, pour former une 

société entre ces hommes libres, mais notre analyse a montré que l’indéracinabilité de 

cette liberté humaine est ce qui donne finalement lieu à un circuit destructif, dans lequel 

les essais de contrôler, de maîtriser cette liberté, conduisent malgré eux à un état de 

guerre intestine, donc à une autodestruction. La politique est bien ce champ de bataille 

qui entraîne la société dans un état de guerre civile. Cependant, la politique est aussi, et 

précisément par là même, le champ sur lequel peuvent être envisagés des essais de 

recommencer, de reconstruire une société meilleure qu’avant. Tout se passe comme si, 

contre toutes tentatives de la limiter, de la stabiliser, la liberté foncièrement indéterminée 

de l’homme s’amplifiait au contraire pour s’ouvrir à deux extrêmes, la production inédite 

de violences d’exclusion, et la coexistence la plus large possible des êtres. La pensée 

métaphysique confronte ainsi ce présent de l’homme qui est ouvert à ces deux extrêmes, 

et elle devient par là la pratique discursive qui pose cette question de l’homme à 

l’homme lui-même. Dans cette intervention discursive, dans cette transformation de la 

philosophie, la pensée rejoint le vivant de sa propre vie, et penser devient bien et bien un 

agir. La dialectique de la vie implique donc finalement un tel exercice de la pensée 

comme sa propre conséquence conséquente, c’est-à-dire sérieuse, douée d’esprit de suite.  

Si nous en retournons maintenant à cette dialectique elle-même, quittant la pensée qui 

en est venue à pouvoir la penser jusqu’au bout en se transformant, nous découvrons une 

logique singulière à l’œuvre dans cette dialectique. Il s’agit de la logique du virtuel, qui 

règne sur les changements de la vie. Si l’histoire de la vie est, en dernière analyse, 

constituée des séries des actions, ces actions développent quelques tendances en même 

temps qu’elles en refoulent d’autres, et temporalisent par là le temps, puisque ce qu’elles 

font, au fond, n’est rien d’autre que de distinguer un passé et un présent, de produire 

donc un ordre temporel, un temps empirique. A ces actions, le refoulement de certaines 

tendances, qui les rendra par là passées, est essentiel. Le développement d’une tendance 

n’est autre que le refoulement des autres, refoulement qui contribue ainsi à sa manière, 

positivement (autoposition par altéronégation), à son développement. Nous voyons là un 

autre mode du changement que celui de la durée, qui se caractérisait par le seul 



478 
 

prolongement continu du passé dans le présent. Le changement vital comporte des 

ruptures, des pertes irréversibles mais c’est bien par celles-ci qu’un changement a lieu. 

C’est là la logique du virtuel comme actuel annulé, neutralisé, refoulé739, mais qui 

devient, par là même, un autre actuel.  

En conséquence, si l’on explicite ce que peut signifier le virtuel bergsonien, le 

bergsonisme nous apparaît en fait comme un actualisme cohérent. A l’encontre de 

l’interprétation puissante et devenue classique de Deleuze, il faut affirmer que dans le 

bergsonisme il n’y a jamais eu une telle virtualité derrière l’actuel, comme sa source 

ontologico-transcendantale. Chez Bergson, il n’y a pas un tel dédoublement a priori de 

l’Etre. Au contraire, tout est actuel, et le virtuel n’est qu’un devenu virtuel par actualité 

neutralisée, peut-on penser : le virtuel est l’effet secondaire de conflits, d’antagonismes 

entre des actuels. Le virtuel désigne seulement une tendance actuelle devenue latente. 

Elle est actuellement latente, mais soutient toutefois par son être silencieux l’actualité 

des tendances manifestes. Elle est capable d’être mobilisée doublement pour un 

changement, parce que sa seule réactivation suffit à démanteler une structure actuelle et 

parce qu’elle est aussi la seule source disponible pour créer quelque nouveauté (quelle 

autre puissance nous est donnée, sauf celle venue du passé, qui n’est que dormante ?). De 

ce fait, si le virtuel est ce qui est capable de produire une nouveauté, un nouvel actuel, ce 

n’est pas parce qu’il est une dimension ontologiquement antérieure à l’actuel, mais 

seulement parce qu’il est actuel latent, virtualisé, dont l’activation reste ouverte pour 

l’avenir. Autrement dit, il n’y a pas de garantie, d’assurance a priori de nouveauté, de 

différence. Il n’y a qu’aventure périlleuse pour qu’advienne de la nouveauté et de la 

création en cas de succès, aventure qui n’est jamais délivrée du risque inhérent d’un 

échec irréversible, fatal. Le virtuel n’est que la source minimale pour cette aventure, non 

pas une dimension ontologique qui assurerait a priori un prestige inviolable de la 

                                                           
739 A ce propos, rappelons les différences qui s’imposent entre ces termes. Pour la matière, la 
tendance ouvrant l’avenir, celle à ne pas répéter est neutralisée, si bien qu’il n’est possible de la 
réactiver que par une action venue de l’extérieur, venu du vivant. C’est pourquoi la matière n’est 
pas en elle-même une conscience mais seulement un conscient, l’objet d’une conscience, en ce 
sens qu’elle n’a pour possibilité que d’être le corrélat perceptif d’un vivant. Dans ce cas, la 
virtualité de l’image en soi reste inactive. Mais s’agissant de l’inconscience d’un vivant, la 
tendance latente, virtualisée n’est plus inactive, mais active à sa manière propre. Elle se 
développe en fonction du celui d’autres tendances manifestes, et elle contribue ainsi au maintien 
de la structure actuelle d’un vivant, d’une espèce, par son silence. Il faut donc penser à une 
puissance qui est propre à l’être neutralisé. Pour ce cas, il est pertinent de parler plutôt de 
refoulement que de neutralisation. C’est dire qu’il y a plusieurs modes de virtualisations. 
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Différence. 

Enfin, le Bergson ne s’arrêtant pas que nous voulions voir et montrer, c’est le Bergson 

post-métaphysicien. La métaphysique n’est pas le nom d’une science particulière aux 

contours nets, précis, mais, dans le sens que nous lui donnons, un mouvement de la 

pensée qui dépasse la physique, le mouvement d’un méta. Et ce mouvement se dépasse 

lui-même, mais ce dépassement n’est pas, cette fois, « vertical » mais plutôt 

« horizontal » ou temporel. Il va donc vers une post-métaphysique, un après de la 

métaphysique. En un après où tout n’est pas donné, où guette donc autant d’incertitudes, 

de risques, et où il faut attendre, et finalement vivre sa propre vie. Dans cette redoutable 

double immanence de la vie et du temps, il faut faire tout l’effort pour que tout ne soit 

pas déjà donné, en tant qu’on est encore vivant.  
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Résumé 
 
L’évolution du bergsonisme semble aller de la 

durée à la vie. C’est que dans L’Evolution créa-
trice, après ses deux premiers ouvrages, Bergson 

découvre que la vie elle-même dure, d’une ma-
nière au moins analogue à celle dont notre cons-

cience dure. Pourtant, sous cette apparence de 
continuité, le bergsonisme pourrait bien receler 

quelques écarts, et même ruptures, entre durée et 
vie. Notre étude commence par cette hypothèse 

d’une discontinuité implicite dans sa pensée, et 
consiste d’abord à repérer des ruptures possibles 
entre durée et vie dans ses quatre ouvrages ma-
jeurs. Nous faisons apparaître ces ruptures en 

rendant manifestes des écarts textuels au sein de 
ces quatre ouvrages, chez tous quoique différem-

ment. Nous en méditons la signification, non 
seulement pour la compréhension du bergsonisme 

mais aussi pour toute la philosophie. Cette étude 
veut établir deux points : 1° chez Bergson 

l’évolution de la vie manifeste un temps autre que 
la durée, temps qui se tisse nécessairement avec 

une certaine spatialité. Nous nommons la logique 
propre à ce temps du développement de la vie « 

dialectique de la vie ». 2° La conséquence ultime 
de cette dialectique de la vie advient dans le mo-

ment réflexif où le sujet, réalisant cette dialec-
tique, s’engage sciemment dans ce mouvement de 
la vie, étant aussi un vivant. Ce moment réflexif 
est alors le moment de notre présent, où s’ouvre à 
nous la politique comme champ de l’action com-
mune de décider l’avenir. Ainsi, la dialectique de 
la vie nous conduit à la politique. 
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Abstract 
 
The evolution of Bergsonism seems to be going 

from durée (duration) to life. In his Creative Evo-
lution, after his first two works, Bergson discov-

ered indeed that life endures, in an at least similar 
way our consciousness does. Yet, beneath this 

appearance of continuity, Bergsonism might well 
conceal some gaps, or even breaks between durée 

and life. Our study, beginning with this assump-
tion of a discontinuity in his thought, first consists 

in trying to identify these potential breaks be-
tween durée and life in his four major works. We 

show these ruptures by making plain textual 
breaks inside each of these four books, all of 

them, but each one in a different way. We discuss 
their significance, not only for an understanding 

of Bergsonism but also for Philosophy as a 
Whole. We want to establish by this study two 

points: 1. In Bergson, the evolution of life mani-
fests a time which is alien to durée, a time which 

necessarily is woven with some spatiality. We 
name the logic characteristic of this time of life 

the "dialectic of life." 2. The ultimate conse-
quence of this dialectic of life occurs in the reflex-

ive moment when the subject, as he realizes this 
dialectic, commits himself knowingly to this 

movement of life, as he himself belongs to the 
living. This reflexive moment is the very moment 

of our present, where Politics as the field of the 
common action for deciding the future opens up to 

use. This is how the dialectic of life leads us to 
Politics. 
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