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AVANT-PROPOS
DE LA CRITIQUE GENETIQUE A LA MORPHOGENESE

Cette étude a été menée dans le cadre du Centre d'Etude et Recherche
Sociocritiques de Montpellier, sous la direction du Pr. Edmond Cros. Elle se
présente donc et avant tout, comme un essai de mise en application des dernieres
avancées théoriques qui sont exposées dans De I'engendrement des formes”-.
D'autre part, elle essaie d'instaurer un dialogue entre la critique génétique telle
qu'elle est congue par les manuscritologues, et la génétique textuelle ou
morphogénése, telle que I'entend E. Cros.

La critique génétique ou génétique textuelle comme I'appellent certains
manuscritologues sintéresse comme on le sait, aux différentes étapes du manuscrit.
Or, cette étude comparative ne fait que relever les effets de la génétique textuelle,
mais ne dit rien sur celle-ci, et ce n'est pas exageré de dire que c'est un abus de
langage que de parler de génétique textuelle en ce sens. L'apport de la sociocritique
est a ce titre judicieux, car elle prend en charge justement la structure profonde
responsable des phénomeénes de surface observés dans le manuscrit. Les variations
du manuscrit, elles-mémes programmées par le génotexte, ne représentent
certainement, qu'une partie de ces phénomeénes de surface.

La critique génétique se propose de fixer le texte et de restituer son
intégralité textuelle, telle quklle a été congue et réalisée par l'auteur. Le devoir dun
manuscritologue est donc de préserver l’authenticité originelle de la matiére
textuelle, tout en explorant les différents mécanismes qui ont déterminé sa littérarité.
Pour cela, la genese du texte prend en compte toutes les phases du produit littéraire,
la documentation pre et para-textuelle, ainsi que les différentes variantes de l'auteur.

Los estudios genéticos no son sino uno de los aspectos de la
interpretacion -y por otro lado una edicién ofrece mucho méas que una
restitucion genética: ella presenta una obra, la alumbra sirviéndose de los
hechos que forman el comentario, traza su historia, nos informa sobre su

destino y su descendencia.2

1 E. Cros, De lengendrement des formes, Montpellier, CERS, 1990.
2. L. Hay Edition et manuscrits Il, in Edition und Interpretation -Edition et Interprétation des
manuscrits littéraires. Bern-Frankfurt am Maain- Las Vegas, Verlag Peter Lang, 1981, p.23, cité



Cette démarche est-elle cependant satisfaisante?

Si on croit Guiseppe Tavani, il ne faudrait surtout pas essayer de figer le
texte, ni de le percevoir comme une matiére langagiére finie:

Considerar el texto no como un dato sino como un proceso, N0 COMo
una entidad estable sino como una variable, no como un elemento estatico
sino como un elemento dindmico, cuyas facetas sincrénicas -las que
conocemos como Vvariantes o redacciones succesivas- vienen a ser

definidas por accidentes extratextuales, y no por exigencias del texto.3

On aura remarqué qu’on se trouve aux antipodes de la Sociocritique
dEdmond Cros, et comme lui, nous pensons que les variations textuelles sont le
produit d'éléments morphiques qui structurent I'écriture et lui donnent un sens.

Cette étude ne prétend nullement épuiser les différentes possibilités
qu'offre la théorie sociocritique pour I'approche d'un texte, et se limite plutét a ce
qu' E. Cros définit comme la recherche de I'élément morphique, a travers les
différentes réalisations phénotextuelles. Cet élément morphique est une
structuration qui, comme I'explique E. Cros, "est ce qui construit la cohérence,
passage obligé du message et de la communication intersubjective, matrice
fondamentale et toujours présente, que I'écriture code et décode et dont elle occulte
les contours, tout en ne cessant d'en reproduire le dynamisme fondateur. "4

Dans la théorie exposée dans De I'engendrement desformes, cet élément
morphique, est une structure qui articule les unes sur les autres un certain nombre
de pratiques sociales ou discursives. Cette structure est constituée par une tension
conceptuelle, dont chacun des deux termes s'actualise ou se potentialise, tour a
tour.

Le travail que nous proposons s‘organise en trois volumes: les deux
premiers sont consacrés a une description des variations textuelles qui, dans un
premier temps, reléverait d'une critique genetique traditionnelle, mais qui dépasse
tres vite cette perspective dans la mesure ou j'examine ces différentes variations

par Guiseppe Tavani, "Los textos del Siglo XX" in Méthodologie et Pratique de I’Edition Critique
des Textes Littéraires Contemporains (Collection Archives), Cahier n°8, Janvier 1985,
Responsable de la publication: Amos Segala.

3. Guiseppe Tavani, Ibidem, p.85.

4 Ibidem, p.4



dans le cadre de regroupements structuraux que je considere comme significatifs.
Ce qui me situe automatiquement non plus dans le cadre de la critique genétique,
mais dans celui de la morphogénése. Les hypothéses que je dresse en conclusion de
ces deux premiers volumes sont Vérifiées dans le troisieme, ou je m’intéresse au
rapport de ces regroupements structuraux avec un élément qui m'a paru s'imposer
par I'importance de son incidence dans le texte.

Le troisieme volume se veut ainsi plus analytique,on y distinguera deux
parties: dans la premiére, nous avons essayé d'étudier les mécanismes de
fonctionnement de I'élément morphique a travers deux niveaux de réalisations
phénotextuelles: la situation d'énonciation et l'espace. A I'étude de ces deux
catégories, nous avons choisi d'ajouter celle des paratextes, poussée en cela, par
certaines observations que nous avions pu faire a premiére lecture, et bien qu'on
puisse au départ s'étonner qu'un élément morphique du texte puisse se retrouver
dans le paratexte, les conclusions auxquelles nous avons abouti sur ce point, ne
manquent pas d'intérét.

La deuxieme partie tente de mettre ajour le fonctionnement des différentes
pratiques sociales et discursives qui investissent Hasta no verte..., et plus
concrétement les mécanismes de perversion et de subversion qui articulent ces
pratiques les unes sur les autres.Ce fonctionnement apparait lui-méme a l'analyse
comme un produit des mémes structurations genétiques; il est en fin de compte
probablement responsable des variations textuelles que nous avons décrites dans les
deux premiers volumes.
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CHAPITRE I: LES PARATEXTES
1-1. Définition des paratextes

Dans le paratexte, G.Genettel installe le matériau sémiotique
constitué par tous les accessoires qui accompagnent la production
d'un texte: (premiere et quatrieme de couverture, titre, prologue,
dédicace, préface, etc...), éléments qui convoquent la sémantique du
texte, bien qu'ils ne relevent pas vraiment de la catégorie texte. Le
paratexte est en ce sens, le point de départ de cette textualité. Dans
Hasta no verte..., le paratexte est constitué d’un ensemble d’éléments
diversifiés que nous analyserons au fur et a mesure:

 La premiere de couverture est étudiée a partir de:
~ le nom de | auteur

—le titre

—1Ile matériel iconographique

—I’intromission du logo institutionnel

 La quatrieme de couverture

—Tle texte d’escorte

—Iles écrits d’Elena Poniatowska

* La dédicace

* L épigraphe

Le paratexte reléve-t-il de I'encodage ou du decodage? S’il en
croit certains critiques, le paratexte serait ce discours explicatif qui
inscrit avec autorité un mode de lecture du texte, une clef de sol qui
permet le décryptage des structures textuelles. Qu'en est-il dans

1 G.Genette, Seuils, Paris: Eds du Seuil, 1987.
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Hasta no verte Jesus miol2

1-2. La premiére de couverture

A I’origine du récit autobiographique, se trouve I’affirmation
d’une identité qui recoupe trois instances: I’auteur, le narrateur et le
personnage. Il y a deés lors [’institution dMin pacte
autobiographique” qui établit le programme de lecture. Dans Hasta
no verte..., le contrat d’identité que se propose la premiere personne
"je" est infirmé par la présence de deux éléments fondamentaux du
paratexte:

1- le nom propre qui chapeaute la couverture: on décline
ainsi I’identité sociale de I|’auteur conformément a son statut
juridique. Elena Poniatowska, "seule marque dans le texte d’un
indubitable hors-texte; renvoyant a une personne réelle, qui demande
ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de
|’énonciation de tout le récit écrit."3 assume pleinement son
implication dans |’engendrement du roman et infirme toute
responsabilité de la part d’un tiers. Elle signe le texte et en
revendique la paternité. Cette signature pose le probleme de la
fonction de cette instance premiére dans la directivité du récit
autobiographique.

La signalisation iconique (le logo de la maison éditoriale Era)
participe aussi de la matérialité du produit, en tant que trace des
circuits d’édition. Mais par dela la simple identification, il faut
interroger la représentation de I’institution telle qu’elle apparait au
sein méme de la représentation de la culture populaire, afin de
comprendre les différentes implications que suppose cette
Imbrication. Le "pacte autobiographique" qui affleure dans la

2 Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesis mio, México DP.: Eds. Era, 1969 (la éd.), 26a. ed.
1989, 315p., ici je signalerais simplement que toutes les références.faites dans ce travail,
renvoient a cette édition.

3P Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Ed, du Seuil, 1975, p.23
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premiére de couverture (entre |’auteur et le sujet de I’énonciation
dans le titre) serait un contrat d’authenticité et de véridiction que
I’encodeur présente a |’adresse du public, mais qui ne tarde pas a étre
perverti par le matériel iconographique et verbal qui opere cette
perversion par un effet de miroir, comme on le verra plus loin.

2- L ’auteur propose, a travers la structure des médiations
institutionnelles un contrat de lecture. La mention "narrativa™ qui
apparait en quatrieme de couverture situe le récit autobiographique
dans le genre fictionnel en le présentant ainsi comme une biographie
inauthentique ou reconstruite.

La narration autodiégétique telle que I’a définie G.Genette”,
avec une totale identification entre le narrateur et le personnage
central, en marge de I’identité de I’auteur, présuppose I’existence
d’un pacte autre que l’autobiographique, dénominé par Lejeune,
Ndacte romanesque"5. Celui- ci repose essentiellement sur la non-
identité entre le sujet d’énonciation, (narrateur fictif) et le sujet
d’énoncé, (le personnage qui a vécu). C’est en effet le cas dans Hasta
no verte...; en outre, la situation de communication rend compte,
comme nous le verrons plus loin, d’une pratique discursive
journalistique fondée sur un contrat que nous appellerons initial, une
entente préalable ou le "yo" et le "usted” se reconnaissent
distinctement comme tels, et s’instituent réciproquement en
allocutaires, dans un rapport dépourvu de toute hiérarchie ou
domination. Or, il se trouve que ce contrat initial subit une
perversion dans et par |’écriture.

4 G Genette, Figures ///, Paris: Seuil, 1972, Coll. Poétique
5P. Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit.
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1-2-1. Le titre®

Le titre entretient un rapport privilégié avec le texte qu’il
designe. Il est supposé remplir une fonction de référentialité et donc
de représentation de |’espace textuel. On lui attribue également une
fonction conative, interpellative, qui sert a inquiéter le public et a
éveiller son appétit de lecture. Le nom qui figure a la lisiére du texte
renvoie, comme nous l’avons dit, a I’auteur Elena Poniatowska, il
serait donc plausible, voire légitime de penser que le "je” de
I’énonciation qui apparait dans le titre Hasta no verte Jesds mio n’est
autre que celui du méme auteur. Or, ce doute est vite dissipé si on
prend appui, d’un cdté sur l’attestation de fictionnalisation qui
apparait sur la page de garde,7 et d’un autre sur la réalité
extratextuelle qui nous informe que le choix du titre a incombé a
Elena Poniatowska.8

Es que en los tomillos de pulque, la base de los vasos de pulque,
antes habian pintado a un Sagrado Corazon, un fondo azul y luego
el Cristo mostrando su corazén. Los que tomaban pulque o licor,
cualquier tanguamis, decian "Hasta no verte Jesus mio-"y se lo
bebian hasta el fondo. Entonces tiene también una connotacién
filosofica: "Toda ésta va a ser mi vida hasta que no te vea yo a ti",
¢no? como un brindis. "Hasta no verte Jests mio" es un dicho
espafol, pero como nosotros en México para todo decimos no, "Ay,
qué feo esta lloviendo, ¢no?" Siempre estamos buscando que nos
aseguren o nos confirmen los demas, entonces afiadimos el "Hasta

no verte, JesUs mio".9

De cette explication, se dégagent deux éléments
particulierement significatifs: 1’idée concrete d’un "sagrado corazén”
au fond des récipients, qui fait que les utilisateurs de ces mémes
récipients se font la promesse de n’abandonner leur objet qu’une fois
leur but atteint, c’est a dire I’absorption du liquide jusqu’a la
contemplation finale de I’icone christique. Remarquons que cette

6 Voir L. Hoek, La marque du titre, La Haye: Mouton, 1981,

7 Cf- paragraphe: la quatriéme de couverture

8 Dans une correspondance écrite, Elena Poniatowska revendique la paternité du choix du titre et
le juge trés significatif par rapport au texte autobigraphique lui-méme.

9 Cinthia Steele, "Elena Poniatowska (Entrevista)" in Hispamérica, n° 53/54, Agosto-
Diciembre, 1983, pp.92-93
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premiére promesse n’est pas exempte de plaisir.

Le deuxieme élément est également une promesse, mais de
souffrance cette fois-ci; Il serait en effet intéressant de mettre en
rapport cette expression avec la fameuse lexie d’origine chrétienne
"boire le calice jusqu’a la lie" et qui représente le seme du
sacrifice.Cette acception est d’ailleurs attestée par la définition que
donne Maria Moliner de la dite expression:

Hasta verte, Jesus mio. Frase humoristica con que se comenta o
acompafia la accion de apurar por completo la *bebida de un
recipiente; deriva de que antiguamente ciertos tazones destinados a
beber vino llevaban dibujada en el fondo la cifra de Jesucristo ("I.

H. S.") 10

On remarquera que |’expression originelle apparait sous
|’affirmatif, alors que la formulation mexicaine introduit
syntaxiquement la notion de négation. Ceci pourrait étre considéré
comme un premier écart et/ ou un point d’ancrage, puisque la
formule avec "no" correspond a un mexicanisme; le "no" dans ce cas
est purement expletif. Encore qu’il soit possible de considérer que
cette négation transforme véritablement la phrase en une formule
destinée a conjurer la mort et a retarder la rencontre "post mortem"
avec son Sauveur. Ce qui nous renvoie a une pratique sociale qui
repose sur une familiarité entretenue dans les traditions populaires
avec la mort et I’au-dela. Par ailleurs, le "no™ qui s’introduit dans la
lexie peut étre sémantisé par la mise en miroir qui opére sur
I’ensemble de la représentation iconographique et convoquerait
I’envers de [I’affirmatif, mais aussi la déviance par rapport a
I’expression originelle.

Le deuxiéme écart serait un champ qui opposerait la mention
"Jesus Hominum Salvator" dans |’expression originelle et la
représentation du "Sagrado Corazdén" dans I’expression mexicaine.
Un écart qui est d’autant plus accentué par le séme de rédemption
dans la premiére représentation et les semes de souffrance et de

10 Man Moliner, Diccionario
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communion dans la deuxieme. De surcroit, la représentation
mexicaine du "Sagrado Corazdn" contient une charge iconique plus
parlante et mieux appropriée face a un public populaire qui est celui
des cantines. Le titre a une valeur emblématique, en ce sens qu’il
invite a une lecture sacrificielle du personnage du récit. Il
programme un code de lecture du texte qui s’organiserait autour des
figures du sacré, d’autant plus que |’expression que nous étudions
connote dans le cadre de la méme pratique sociale une autre
expression avec laquelle elle entretient des rapports d’évidente
spécularité. 1l s’agit de "Hasta ahogar al diablo" que 1’on prononce au
moment de remplir un récipient en céramique a I’intérieur duquel se
trouve dessiné un diable dont la téte atteint précisément le bord de la
céramique. Le séme de I’inversion s’impose a tous les niveaux dans
[vider/ remplir], [Jésus/ diable]. On retrouvera cette spécularité aussi
bien dans I’iconographie que dans le jeu entre la premiére et la
quatrieme de couverture, ou encore a d’autres niveaux du texte
comme |’espace, ou le fonctionnement de |’autobiographie... (cf-
infra.)

Le titre focalise une expression qui est censée définir de
facon synthétique le personnage. Or, il est intéressant de remarquer
que cette expression renvoie premiérement a une pratique sociale
populaire et a un monde dont théoriquement est exclue la femme.
Deuxiémement, elle convoque un fragment de discours qui pourrait
en toute vraisemblance appartenir a l'instance qui a signé le roman.
A ce stade de I’analyse (le nom propre qui renvoie inéluctablement a
I’auteur + un énoncé a la premiere personne "je": le titre), il est
legitime de parler de "pacte autobiographique™ puisque I’identité de
I’auteur et du narrateur est insinuée par le pronom "je": Elena
Poniatowska serait a la fois |’auteur et le narrateur du reécit
autobiographique. Par ailleurs, le titre dessine déja les contours
d’une pratique sociale qui se manifestera clairement dans
I’iconographie.
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AL SANTO NINO DE ATOCHA

El Nifio de Atocha

no se halla en Plateros,
se halla en los caminos
amparando arrieros.
Nifiito de Atocha,
Manuel de Jesus,
reluciente antorcha,
nuestro amparo y luz.
Nifiito de Atocha,

ya vine de viaje,

y aqui te traigo

tu varita y guaje.



1-2-2. L’iconographie de la premiere de
couverture

Je distinguerai ici cette iconographie sous le titre de
"représentation [2]" de la représentation originelle, "représentation
[1]" (la peinture du musée d’Aveiro), en subdivisant la représentation
[2] en [17] (le "Santo Nifio de Atocha™ du temple de Fresnillo, et tel
qu’il apparait dans le texte), et [1”] ("la estampita " correspondante
telle qu’elle est comercialisée par les petits vendeurs ambulants,
généralement aux abords immédiats des églises).
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Repréesentation [2]: Santo Nifilo de Atocha dans la
premiére de couverture
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1-2-2-1. Description de la représentation
[2]

Cette iconographie se présente sous la forme d’un rectangle
encadré par une bordure de fleurs, vertes et rouges sur fond jaune.
A droite et a gauche dans les coins de la partie superieure deux
cercles a I’intérieur desquels se trouvent peintes deux scénes de
miracle: a gauche, un personnage couché dans un lit, et donc
apparemment malade, recoit la visite de celui qu’on appelera
désormais "el Santo Nifio de Atocha” (cf- infra); a droite, un homme
bat sa femme et on apercoit en arriére plan surgissant d’un nuage,
comme dans la scéne précédente d’ailleurs, la méme figure pieuse
qui se trouve ainsi tripliquée, puisque les deux apparitions que nous
venons de décrire reproduisent I’iconographie centrale du premier
plan.

La structure de I’ensemble correspond manifestement a celle
d’un rétable traditionnellement organisé autour d’une figure de saint
qui occupe la majeure partie de I’espace et qui est encadrée par une
série d’évocations des faits et gestes les plus connus, généralement
des miracles, du personnage. Ce rapprochement nous donne la clef
d’interprétation des deux scenes de la partie supérieure qui
apparaissent de cette facon comme ce qu’elles sont, a savoir deux
évocations de miracle, c’est a dire deux micro-récits qui peuvent
également connoter, comme on le verra, la pratique de |’ex-voto. Au
centre, dans la partie supérieure, trois angelots encadrent le logo de
la maison éditoriale ”Era”; au dessous, un enfant Jésus coiffé d’un
chapeau surmonté d’un panache et d’un soleil, tenant dans sa main
droite un panier, et dans la gauche un baton de pélerin qu’il serre
avec une poignée d’epis de blé; ce baton est surmonté d’une courge.
L’habit est un habit de prélat avec a droite la coquille de saint
Jacques; les pieds, nus, sont chaussés de sandales. Il s’agit, on le voit,
d’eléments hétérogénes imbriqués les uns dans les autres, (les ex-
voto, ainsi que le logo de la maison éditoriale apparaissent comme
rajoutés sur I’image pieuse). Le systéme d’accumulation qui opére ici
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peut étre considéeré comme une marque de religiosité populaire;
celle- 1a méme qui caracterise la pratique sociale convoquée ici.

1-2-2-2. Description de la représentation
[1’]:"El Santo Nifio de Atocha"

On dispose a I’intérieur du texte d’un point d’ancrage qui
permet de preéciser I’origine et la nature de cette représentation.
Dans un des premiers chapitres du livre, Jesusa rapporte un épisode
de sa premiére enfance, elle a alors entre huit et dix ans et vit avec la
deuxiéme femme de son pere qui, elle méme est "hija de la rectora
de la prision de Tehuantepec"! 1. Elle fait connaissance a cette
occasion d’une prisonniere déja dgée qui se prend d’amitié pour elle
et lui raconte sa vie. Or, cette prisonniére décide de faire une
neuvaine au "Nifilo de Atocha". Depuis, elle recoit de facon
reguliere de la part d’un mystérieux enfant de sept ans, un panier
plein de nourriture. Au terme de cette période, elle recoit la visite
d’un jeune avocat decidé a |’arracher de la pression carcélaire et qui
lui indique le chemin du "Santo Nifio de Atocha". Elle part donc de
Tehuantepec et au bout de quelques heures de marche, la prisonniéere
se retrouve a Fresnillo devant une petite chapelle ou on vénere le
culte du "Nifio de Atocha".

Y lova mirando en el nicho con su canastita; va viendo que tenia
la misma cara del abogado que la habia defendido. (...)Todos se
acercaron y se hicieron cruces. No era mas que un milagro del Nifio,
porque la capilla del Nifio de Atocha esta en Fresnillo, Zacatecas, y

la presa en ese mismo dia llegd caminando hasta alla. 12

Or, lorsqu’on a entre les mains une reproduction du "Nifio de
Atocha", on se rend compte que c’est bien ce personnage qui est
représenté sur la premiére de couverture. D’ailleurs, Elena
Poniatowska confirme cette hypothese lorsque elle déclare que le

11 Hasta no verte..., op-cit, p.34
12 Ibidem, p.40
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choix de I’iconographie provient de |’environnement de Jesusa.

_En cambio si Jesusa rechazo la version mecanografiada, escogi al
Nifio de Atocha que presidia la penumbra de su cuarto para la
portada del libro y en efecto, al verlo, me pidié veinte ejemplares

que regald... 13

Il s’agit bel et bien de la figure pieuse del "Nifio de Atocha'l
sur la premiere de couverture de Hasta no verte... Le "Santo Nifio"
du temple de Fresnillo est une statuette d’un peu plus de soixante
quinze centimeétres de hauteur. Il est assis sur une chaise, empoigne
de la main droite un baton surmonté de ce qui semble étre la
stylisation d’une courge et de la gauche un panier; sa téte est
protégée d’un chapeau de paille surmontée d’une plume bleue. Il est
aussi vétu d’une tunique brodée d’argent et retenue par une ceinture
a plusieurs noeuds. Il est blond avec un visage de poupon qu’illumine
un sourire enfantin. L’origine de cette image pieuse serait lie a
I’arrivée des colons espagnols dans la "Nouvelle Espagne" au
seizieme siecle et évoque "Atocha", une région prés de Madrid.
(D’autres versions attribuent I’appellation "Atocha™ au matériel qui a
servi a I’élaboration du saint).

Le sanctuaire qui |’abrite est couvert d’ex-voto naifs qui sont
le témoignage des miracles qui lui sont attribués; en voici quelques
exemples:

Le doy las més infinitas gracias al Santo Nifio de Atochay a su
Santisima Madre por haberme traido a mi hijo sano y salvo de la
guerra de Vietnam.

Doy gracias porque sali bien de una operacion que me hicieron de
un tumor canceroso.

Gracias por haberme librado de una pufialada en el vientre.

Doy gracias al Santo Nifio por un milagro que me hizo en el afio
de 1917, cuando peligraba.

13 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesis mio™ in Vuelta, n° 24, nov. 1978, México: pp. 5-
I.p.1l

634



Doy gracias al Nifio de Atocha por aber le® dado la salud a mi
esposo Pedro Ramirez Tello de un embolio que le dio muy fuerte su
esposa Elvira Cruz Der. Mantequilla S. L. P. Diciembre 20. 1988.

Sra. Antonia Perez.P

Doy infinitas Gracias al Sto. nifio de Atocha por el milagro que
me hizo y por aliviar a mis animalitos Salamanca, gto. agosto. 15

Tous ces ex-voto sont illustrés par des dessins tout aussi naifs
et que le texte reproduit. Dans le dernier exemple, deux dessins
accompagnent ce témoignage: un premier tableau représente une
femme étendue dans un lit, vraisemblablement souffrante; et un
second tableau reproduit deux petits cochons. Cette vénération a
donné lieu a I’impression d’une vignette largement diffusée au
Méxique et qui se présente de la fagon suivante:

14 Sic
15 Les textes ont été transcrits tels quels, pour rendre compte de I'état de semi-analphabétisation
qui caractérise les fideles.
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Représentation [!"']: '"La estampita"
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1-2-2-3. Description de la représentation
[IM "La estampita"

a) le recto

Il reprend a peu prés fidelement les caractéristiques de la
statuette avec quelques légers écarts cependant: |’enfant parait repu,
avec les pieds légerement écartés et posés sur un coussin; le léger
basculement du corps ainsi que |’ensemble de la gestuelle font penser
a I’enfant divin dans la creche. Le séme du pelerinage apparait ici
aussi (le baton), mais il entre en contradiction avec la posture qui
évoque une certaine immobilité.

Une deuxiéme tension s’organise autour du panier, dans la
mesure ou la gestuelle est ambiglie: s’agit- il d’offrir ou de recevaoir,
d’une offrande ou d’une quéte? Retenons dans les deux cas cette
potentialisation du réversible.

b) le verso
AU verso se trouve le texte suivant:

Entraron en la casa; vieron al nifio con Maria su madre y
postrandose le adoraron; abrieron sus cofres y le ofrecieron dones.

Mt 2, 11

Nosotros también como los Magos de Oriente hemos venido a
adorarle en este santuario y a presentarle nuestros dones; sobre todo
un corazoén contrito, purificado y alimentado con la eucaristia.

Al volver a nuestros hogares, le seguiremos amando en nuestros
hermanos por la practica de la caridad que se manifiesta en obras de
justicia, servicio, comprension y respeto, para que al fin de nuestro
peregrinar por esta vida, le encontremos en la gloria.

Plateros, Filo., Zac., Méx.
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On rappellera ce qu’on a dit un peu plus haut, a savoir que la
"portada” convoque a la fois la représentation et Vensemble de la
pratique populaire; le recto associé au verso constitueraient un volet
de cette pratique et un intertexte qu’on retrouve de facon
déconstruite dans le récit autobiographique. Ceci est encore plus
intéressant si on met en rapport le texte précédent avec I’incipit. On
peut retrouver en effet dans les premieres séquences du roman des
fragments d’évocation de la nativité et de I’épiphanie. (cf. infra,
notre chap. sur l'espace symbolique).
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Représentation [1]: "Menino Jesus Peregrino™
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1-2-2-4. Description de "Menino Jésus
Peregrino™

On rapprochera cette représentation de la peinture qui se
trouve au musée d'Aveiro (Portugal). Celle-ci représente un enfant
Jeésus avec les attributs de Saint Jacques. Il se présente debout; la téte,
nimbée d’auréole, est Iégérement penchée vers le bas et coiffée d’un
chapeau lui-méme surmonté d’une couronne d’épines et d’une
médaille; la gestuelle des bras et des mains est celle de I’offrande; sa
main droite empoigne un baton de pélerin..Ses pieds sont chaussées
par de fines chaussures; son habit est celui de saint Jacques (: la
pelerine, aumoniere sur le coté droit). Il semble qu’on soit ici a
I’origine des représentations qui nous intéressent, et a cette origine,
on constatera qu’on assiste a la déconstruction de deux
representations 1’une dans |’autre: celle de Jésus et celle de Saint
Jacques.

Or, cette déconstruction accentue le seme du rachat, dans la
mesure ou le pelerinage représente une démarche purificatrice qui
implique I’épreuve du chemin, I’expiation physique et le rachat; ce
qui suppose une conception sacrée de I’espace. Ainsi en se placant
sous les auspices d’une telle représentation, le texte ouvre deux lignes
de lecture qui se recoupent en un point qui reste a déterminer et qui
focalise deux concepts clés, a savoir I’errance et le rachat, notions
qui s'actualisent, comme nous le verrons dans l'espace symbolique.

1-2-2-5. Les marques de la perversion

L ’accent sera mis sur la déconstruction de la représentation
[1] dans I’iconographie de la "portada™ que nous avons désignée
comme représentation [2] ou seconde.

a) Le premier écart fait apparaitre une mise en miroir de la
représentation [1]: ce qui est endroit dans la représentation originelle
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[1] devient envers dans la représentation [2] (la main droite de la
repreésentation [1] devient la main gauche de la représentation [2],
comme dans une mise en miroir.)

Dans la représentation [2], le séme du franciscain est
fortement représenté: c’est un franciscain au rang élevé qui, malgré
ses pieds nus, protégés par des sandales de fortune et sa robe de
franciscain, présente des traces de luxe: (le col, les manchettes...).
Cet indice renvoie non pas au moine franciscain mais au prélat
franciscain. La confrontation de ces deux iconographies peut
engendrer un premier texte séemiotique qui opposerait la richesse a la
pauvreté; mais les notions de pauvreté ou de richesse ne se stabilisent
pas dans |’une ou I’autre des représentations, et au contraire
s’actualisent ou se potentialisent alternativement dans chacune des
deux représentations, de fagon parfaitement spécutaire.16

b) Le "Santo Nifio de Atocha" en tant qu’appellation
meérite qu’on s’y attarde. En effet, Jésus n’est pas designé par son
vrai nom, mais par le biais d’une appellation qu’on peut qualifier de
populaire. On pourrait y voir I’indice d’une contamination par la
religiosité populaire d’une figure sacrée, du fait que |’appellation
orthodoxe est Jésus. Celle-ci se trouve déconstruite dans la
représentation iconographique en "Santo Nifio" et constitue de par la
une autre marque de déviance. Cette appellation populaire pourrait
étre considérée, d'autre part, comme une fagon marginale de
designer un personnage officiellement appelé autrement. D n’en reste
pas moins vrai que le "Santo Nifio de Atocha" garde sous sa nouvelle
appellation toutes les marques de Jésus salvateur. Cette
deconstruction se surajoute a celle que nous avons identifiée dans la
représentation du Jésus pélerin d’Aveiro.

Les différentes marques qui témoignent ici de
I'investissement de la religiosité populaire accumulent les signes de la

16 Edmond Cros parle de "tournoiement dans le texte de pratiques sociales, cf- la brillante étude
qu'il a faite sur le Buscon, dans Ideologia y genética textual: el caso del Buscén, Madrid, Planeta,
1980.
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marginalisation. L’ atypique contamine tout d’abord la représentation
de Jésus qui fait de lui un Jésus pélerin, et se trouve accentuée a
chaque phase de son évolution, comme on |’a vu, par le fait qu’on
I’appelle "Santo Nifio de Atocha™ et par sa présence méme dans la
"portada"”, accompagné d’ex-voto. Le discours populaire marque
ainsi la facon qu’il a de vivre la religiosité, une fagon qui consiste a
récupérer les canons et a se les approprier, afin de créer face a ses
innombrables frustrations son propre univers religieux. On constate
que dans le cas présent, a partir de la figure sacrée de Jésus, la
religiosité populaire construit un personnage plus proche de son
imaginaire, un personnage qu’elle revendique comme sien.

c) Le seme du pelerinage qui trouve son origine dans la
représentation premiere de I’enfant Jésus du musée d’Aveiro,
affleure aussi dans I’image du "Santo Nifio de Atocha™ dans la
représentation [2]; la courge, le baton de pélerinage, la coquille de
saint Jacques, I’habit du franciscain qui est en méme temps I’icone de
la pauvreté, sont autant de signes qui convoquent les semes de
|’errance, du parcours picaresque ou encore de la marginalisation.

Cette microsémiotique du pelerinage fonctionne de facon
contiglie par rapport au récit autobiographique qu’elle introduit. En
effet, le personnage qui raconte sa vie a de fortes marques de
picaresque, il passe d’un espace a l’autre, d’une couche sociale a
|’autre. Sa vie qui n’est qu’errance peut étre assimilée a un parcours
de pélerin ou de "picaro”. Il est intéressant de voir aussi que le
pelerinage de "saint Jacques de Compostele” convoqué ici dans la
"portada™ a toujours été lié a I’errance et aux marginaux qui sont
deux concepts porteurs de la picaresque et deux clés de lecture du
récit autobiographique dans Hasta no verte...

d) La "portada™ convoque et la représentation et I’ensemble
de la pratique populaire. Dans la représentation [2], un signe peut
étre lu comme renvoyant a I’eucharistie (: le "Nifio de Atocha"
étreint dans sa main droite une gerbe d’épis de blé); un second signe
renvoie par un effet de contiguité au vin (la courge suspendue au

642



baton de pélerinage pourrait contenir le sang du Christ; un troisieme
dit le seme de I’offrande (les bras ouverts reproduisent la gestuelle
d’offrande), un Jésus qui se donne pour sauver la communauté

chrétienne.Tous ces éléments convergent vers une microsémiotique
du sacrifice. 17

Cette couverture nous parait fortement emblématique. Elle
convoque en effet deux pratiques sociales: la religiosité populaire et
la pratique du pelerinage. Elle propose deux clés de decodage: la
mise en miroir et la mise en texte, et met en valeur un séme
privilégié, la microsémiotique du sacrifice.

17 Voir notre chap, sur la victime émissaire.
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1-2-3. Les 'ex-voto"

Couvrent les lieux de piété et servent a illustrer un événement
notoire de caractére religieux. Ce sont également des traces de
religiosité populaire qui caractérisent celle-ci de fagcon systématique
et courante. La pratique des "ex-voto" est intéressante en soi, en ce
sens qu’elle consacre des miracles qui ne sont pas consacrés
officiellement, elle reconnait en effet comme miracles des
événements, généralement des faits divers qui ne sont pas reconnus
comme tels; et on retrouve dans cette valorisation de I’irrationnel
qu’implique la notion de miracle, un des traits marquants, entre
autres, de la religiosité populaire. Celle-ci échappe a la main mise de
I’institution et au contréle de la hiérarchie catholique. L’ex-voto
nous situe dans un espace marginal par rapport a |’orthodoxie. C’est
donc une pratique marginale, exclue des limites de ce qui est
officiellement reconnu par I’Eglise. La religiosité populaire est dans
ce sens une hétérodoxie par rapport aux canons de I’institution; I’ex-
voto en serait une des manifestations. La présence de cet indice sur la
premiére de couverture donne a voir que |’accent est mis sur des
représentations de religiosité populaire.bien que I’institution
catholique ait essayé d’éradiquer ces pratiques jugées susceptibles de
devenir déviantes et ait tenté de donner un visage plus monochrome
a la religiosité populaire (je renvoie ici a la "estampita™). Dans la
pratique des ex-voto, on pourrait également voir un indice de
transgression et de marginalité, sémes qu’on retrouvera aussi dans la
configuration de |’espace et qui se trouvent réactivées ici par un
contre-pouvoir populaire; d’ou la revendication d’une religiosité
populaire représentative de ce méme pouvoir.

Il ne faudrait pas négliger non plus la mise en récit qu’offre
le rétable dans I’art catholique et qui apparait fortement illustrée ici
par les ex-voto dans la représentation [2]. C’est la narrativisation des
événements marquants de la vie d’un saint, en I’occurrence du "Santo
Nifio de Atocha". Le séme du récit qui affleure donc depuis les ex-
voto acquiert plus de complexité quand on le met en rapport avec le
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fait que la “portada” s’ouvre sur un récit, ou plutét sur une mosaique
de récits. De ce point de vue, la structure de la "portada” reproduit
ou préfigure une structure narrative qui s’organise autour du jeu
entre un récit premier (la représentation du premier plan qui est déja
en soi une mise en récit) et des récits intercalés (les deux micro-
récits des ex-voto de la partie supérieure). On voit dés lors se
dessiner une microsémiotique de l’autobiographie, en ce sens que les
ex-voto de la "portada” renvoient a des événements de la vie du
personnage qui va raconter son histoire; I’iconographie qui
représente un enfant Jésus serait a rattacher par un effet de
contiguité sémiotique au personnage Jesusa qui s’exprime par la
suite.

Par ailleurs, la mise en miroir serait un autre indice du séme
de I’autobiographie qui impliqgue que le sujet qui raconte se
contemple dans le miroir de sa mémoire. On a donc une ™portada”
tres chargée qui, a elle seule, constitue tout un programme narratif.
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1-3. La dédicace
"A Jan, mi hermano;
a todos los muchachos

que murieron en 1969:
Afio de Tlatelolco." 18

Le texte que nous nous proposons d’étudier apparait a la
troisieme page du roman et s’inscrit comme le discours de I’instance
d’énonciation premiére qui s’est déja donnée a voir dans la premiere
de couverture. Il s’agit d’un énoncé ou un locuteur "je" rend
hommage a un allocutaire multiple: "Jan y todos los muchachos...".
A titre de rappel, on fera remarquer qu’ E. Poniatowska publie le
texte de Hasta no verte... le lendemain du mouvement de 68 et des
événements tragiques qui I’ont caractérisé. La dédicace retranscrit ce
point d’ancrage historique qu’il conviendrait d’étudier comme la
trace d’une pratique discursive: "1968, Afo de Tlatelolco”. Chacune
de ces instances allocutaires est marquée par un attribut, mais toutes
convoquent le seme de I’absence. Il y a en effet tout un réseau
lexématique qui s’organise autour de la mort: (Jan, le frere défunt;
1968, date emblématique qui symbolise la répression mortelle du
mouvement estudiantin et le massacre de la "place des trois

cultures™.)

Cette courte dédicace joue un role plus important qu’ il ne
peut paraitre a premiére vue, dans la mesure ou elle construit une
continuité dans la production de I’auteur. D’une part, c’est & I’adresse
du méme frére défunt qu’est dédié Fuerte es el silencio: (A Jan,
1947-1968) et tous ses autres écrits; et d’autre part, il existe deux
chroniques du méme auteur sur les événements évoqués ci-dessus:
Fuerte es el silencio; la noche de Tlatelolco.19

18 Hasta no verte..., op-cit, p.7
19 Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México D.F.: Era, 1981 (la ed.), 2a. ed.
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Par ailleurs, on assiste a la projection d’un fragment sans
doute minime, mais affectivement trés chargé de la biographie de
Elena Poniatowska, au seuil d’un récit qui se veut consacré
exclusivement a Jesusa. L’une et |’autre de ces articulations
constituent les marques manifestes d’une stratégie, fat-elle
inconsciente, de I’appropriation. On remarquera aussi que cette
deédicace met en place une autre figure expiatoire, du fait que les
victimes de ce massacre ont été vécues dans la conscience collective
comme un symbole de I’immolation de I’innocence, dans un contexte
politique bien connu.et ou il s’agissait de sauver I’image du consensus
national, & la veille de la tenue des Jeux Olympiques, en faisant
cesser |’agitation estudiantine.

1981.Col. Crénica; La noche de Tlatelolco, México: Era, 1969, Col. Crénica.
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1-4. L’épigraphe

Algun dia que venga ya no me va a encontrar; se topara nomas
con el puro viento. Llegara ese dia y cuando llegue, no habra ni
quien le dé una razén. Y pensara que todo ha sido mentira. ES
verdad, estamos aqui de a mentiras; lo que cuentan en el radio son
mentiras, mentiras las que dicen los vecinos y mentira que me va a
sentir. Si ya no le sirvo para nada, ¢qué carajos va a extrafiar? Y en
el taller tampoco ¢Quién quiere usted que me extrafie si ni adioses
voy a mandar?

_Jesusa 20

L *épigraphe se présente comme un élement interne du texte.
Il apparait comme une autre clé de lecture et participe du
programme narratif proposé par I’ensemble du paratexte. Il s’agit,
comme on le voit, d’un discours hétérogéne qui rapporte le discours
d’une instance qui se présente en terme de "je” ou sa variante
casuelle "me", face a une autre instance désignée par "usted”. D’un
point de vue linguistique et a la lumiere des notations d’A. Culioli,21
nous analyserons I’instance "je” dans ses dimensions référentielle et
modalisante. (Jo note le sujet de I’énonciation; S<l note le sujet
d’énoncé)

ler cas: le "je”= sujet de I’énonciation et sujet de |’énoncé.

"Algun dia que venga ya no me va a encontrar...

Ni adioses vov a mandar...

Ici, le "je" renvoie au sujet parlant qui s’institue en "je" face a
"usted".

20 Ibidem, p.8

21 Antoine Culioli, "Sur quelques contradictions en linguistique", in Communications, n° 20,
1973, pp.83-92.
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Jo= S 1="je"

2eme cas: le "je"= sujet de rénonciation# sujet de I’énoncé

"Algln dia que venga ya no me va a encontrar..." Jesusa.

Le nom propre qui signe I’épigraphe, s’oppose ici en tant que
sujet d’énoncé a la non-personne, au sujet d’énonciation "je”. Cette
non-adéquation d’un point de vue référentiel entre le sujet de
I’énonciation et le sujet d’énoncé est représentée par le signe de la
rupture (co)

lo»S| # "je"

L ’épigraphe apparait sous les traits d’un discours citatif,
puisque c’est en toute vraisemblance I’instance MstedMqui est a
I’écoute, qui boucle ce texte et le scelle par une signature au nom de
"Jesusa”. C’est donc un énoncé rapporté par une instance
d’énonciation différente du "je" qui parle dans |’épigraphe et qui
s’inscrit comme I’instance narratrice de tout le récit
autobiographique. Depuis les premiéres amorces, ce narrateur qu’on
appellera premier (Elena Poniatowska) s’interpose et s’impose
devant un narrateur qu’on appelera second (Jesusa palancares).22

L *épigraphe constitue I’amorce d’une fictionnalisation qui va
s’étendre dans tout le texte et prévient déja de I’existence d’une
superposition de voix a I’intérieur méme de I’instance narratrice.
C’est cette valeur embléematique de |’épigraphe qui nous fera nous
interroger sur les pratiques discursives qui operent ici (pratique
journalistique et pratique autobiographique) et qui se déconstruisent
I’une dans I’autre tout au long du texte. Par ailleurs, le prénom qui
figure en bas de I’épigraphe peut étre considéré dans le cadre d’une
pratique épistolaire qui implique rituellement que le texte soit signé,
c’est-a- dire reconnu et identifié comme tel par le sujet qui I’a écrit.
En effet, on pourrait se poser le probleme de savoir quelle est la

22 Simple convention dépourvue de toute notion de hiérarchie
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nature de ce fragment de texte. En le présentant comme épigraphe,
je ne fais que le situer par rapport a ce qui suit, mais je ne dis rien ni
sur son statut ni sur son fonctionnement. Or, qu’en est -il?

-ler cas: c’est un fragment oral qui a été recueilli par E.
Poniatowska, au méme titre que le récit autobiographique.

-2éme cas: c’est une lettre que Jesusa a écrite et signée a
I’adresse de Elena Poniatowska.

Le dispositif sémiotique que nous offre I’épigraphe fait
apparaitre par un rapport de co-référence23 entre des signes, une

microsemiotique de I’absence (:"sentir", "extrafiar”, "adioses”, "ya...

no", "el puro viento".)
La mise en rapport de frases telles que: ";qué carajos va a
extrafiar?”, "¢Quién quiere usted que me extrafie si ni adioses voy a

mandar?" dans 1’épigraphe, montre qu’il s’agit bien d’un fragment de
dialogue: Jesusa répond a une parole antérieure, dont nous ignorons
toujours le contenu exact, méme s’il nous est facile de le
reconstruire. L’absence que semble anticiper Jesusa dans son
discours, transforme la sémantique de I’absence en une
microsémiotique de la rupture. Il s’agit d’un pacte rompu qui
recouvre a la fois les indices d’une rupture affective, a travers le ton
passionnel qui se dégage des paroles de Jesusa ("mentira que me va a
sentir, ¢qué carajos va a extrafiar ?"") et les indices d’un contrat
arrivé a son terme ("Si va no le sirvo para nada.”).

En effet, le contrat initial manipulé, comme on le verra, dans
le cadre d’une pratique journalistique, par |’instance “usted”, donne
un statut de sujet instrumental au témoin qui a accepté de raconter sa
vie. Celui-ci sera sujet de I’énonciation le temps que durera son acte
de parole; "servir" a une charge illocutive qui implique une stratégie
de hiérarchie, de domination entre le "je" et I’instance "usted".

23 Pour ces concepts de co-référence entre les signes, formation des textes sémiotiques et
microsémiotiques, dans E. Cros, Théorie et pratiques sociocritiques, Montpellier: CERS, 1983.
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L *épigraphe dresse, en ce sens, le constat d’un contrat qui touche a
sa fin et d’un pacte romanesque qui affleure. L’épigraphe s’ouvre sur
le signe d’une temporalité indéfinie: “Algun dia..."; le "moi” se
projette dans un futur qui est paradoxalement |’espace du
prolongement et de la rupture, de ce qui continue a étre et de ce qui
n’est plus et installe I’instance “usted" dans une vision vaticinatoire;
vision qui perdurera tout le long du recit autobiographique.

Le discours prophétique qui se trouve fortement contaminé
au début par le seme de I’indétermination ("Algun dia que
venga..."), évolue sous les traits d’une sentence qui conduirait
implacablement I’instance "usted" dans un espace marqué par le seme
de la négation conjugué a celui de |’absence: "va no me va a
encontrar”, "se topard nomas con el puro viento.”, ’no habra ni
quien le dé una razon.”, "si va no le sirvo para nada...”, "Y en el
taller tampoco.". " ni adioses voy a mandar..” L’indicateur négatif
“va...n0” est trés chargé ici: il est I’expression comme nous I’avons
vu, de ce qui n’est plus, de ce qui est révolu, en un mot de la
rupture. Le jour fatidique s’approche inexorablement; il est d’abord
convoqué: "Algun dia...” et tout a fait représenté a travers des
signes répetitifs ou on passe du futur lointain ou potentiel au futur
proche, et enfin au présent du subjonctif qui est I’actualisation plus
que probable de I’action ”Llegara ese dia...”. "cuando llegue”.

Le futur s’articule sur le présent autour du seme du
mensonge. Le mensonge qui parait étre le lieu ou s’accordent les
deux instances "je” et “usted”, est aussi un lieu d’ambivalence ou se
confondent la veérité et son contraire: "Y pensara que todo ha sido
mentira. Es verdad, estamos aqui de a mentiras...”.

L ’épigraphe déconstruit ainsi le séeme de véracite attribué
systématiquement a tout récit autobiographique et le dénonce comme
un discours englué dans le mensonge; la vérité et le mensonge se
confondent, se fusionnent dans le récit de Jesusa et font apparaitre
une tension entre des notions telles que: bien/ mal, mensonge/ vérité,
authenticité/ inauthenticité. Le seme de la profanation, ou mieux de
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|’auto-profanation déja relevé chez le "je" lequel se déclare
imposteur, déconstruisant ainsi le topique de la déclaration
d’authenticité sur lequel s’ouvre tout récit autobiographique, est la
trace d’une pratique religieuse, sur laquelle nous reviendrons, et qui
s’organise autour de I’axe central de la diégése: la conversion.

D’autre part, il y a comme un harcelement de |’instance
"usted”; celle-ci est interpellée et accusée a son tour de tenir des
propos mensongers: ”(...) mentira que me va a sentir.” sur un ton
nettement agressif: ";,qué caraios va a extrafiar?”. Ainsi se trouve
parfaitement mis en lumiére le rapport passionnel et conflictif qui lie
les deux personnages et sur lequel, il conviendra de s’interroger.

Vu depuis I'épilogue, |’épigraphe apparait comme un
fragment de dialogue, il s’agit en toute vraisemblance du méme
dialogue qui réunit I’instance "je” et I’instance "usted” a la fin du
roman. "Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no. Sélo
Jesucristo y no lo conoci. Y mi padre, que nunca supe si me quiso 0
no. Pero de aqui sobre la tierra, ¢/quién quiere usted que sea bueno?
Ahora ya no chingue. Vayase. Déjeme dorm ir."24

Les éléments qui articulent cet épigraphe a I’épilogue sont
toutes ces formules qui colportent le seme de la "despedida”. En
effet, les fragments suivants: "¢quién quiere usted que sea bueno?"
(I’épilogue) et ";Quién quiere usted que me extrafie...?"
(I’épigraphe), montrent une continuité de pensée qui s’articule dans
les deux cas autour de la sémantique de |’absence. Une absence qui,
comme on |’a vu pour |’épigraphe, s’affirme comme une rupture, un
pacte rompu: ”...Ya no chingue. Vayase. Déjeme dormir."

Le déplacement de la fin vers le début du fragment diegétique
qui constitue I’épigraphe, octroie a ce dernier un fonctionnement
spécifique. 1l s’en dégage en effet une boucle programmatique de
tout le récit. L articulation du récit sur I’épigraphe reproduit une des
caracteristiques essentielles du roman moderne qui construit un récit

24 Hasta no verte..., op-cit, p.316
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de fagon traditionnellement circulaire, en ce sens qu’il articule
toujours trés directement le dénouement sur I’incipit. C’est, au
niveau de la forme, un indice tres net du processus qui transpose la
confession autobiographique en termes fictionnels. Comment, d’autre
part, ne pas évoquer ici l’organisation formelle du récit dans le
lazarillo de Tormes ou s’articulent de facon homologue a ce que
nous venons de voir ici, la lettre-préface sur les sept traités. Dans le
Lazarillo, il est question en effet d’un prologue qui serait
originellement le dernier traité que Lazaro a écrit a la demande et a
|’adresse d’une instance appelée "Vuestra Merced”. Néanmoins,
celle-ci est a distinguer de I’instance qui reproduit I’histoire de
Lazaro et qui se représente comme “el escribano™ qui a écrit et signé
le récit de vie de Léazaro. Ainsi, il s’instaure comme un jeu de
pouvoir entre "el escribano” et le "yo" qui raconte, puisque la voix
de ce dernier est maintenue prisonniere dans celle du premier. Il
s’agit, comme on le voit, d’une pratique répressive, mais qui est
subvertie par |’élaboration de ce prologue qui est censé étre écrit au

terme du récit autobiographique, et qui permet a Lazaro de
récuperer la parole et sortir de SON em prisonnement.25

Dans Hasta no verte..., la situation de communication est
assez similaire: I’acte d’énonciation convoque et la structure
autobiographique du genre picaresque et une pratique discursive
caractéristique du tribunal d’inquisition, a I'époque classique. Le "je"
en effet, entame le récit de sa vie a la demande de I’instance d’écoute
"usted". Les écarts entre le texte étudie et les intertextes qui S’y
deconstruisent ne sont pas a négliger; alors que dans le roman
picaresque, c’est la portée didactique qui engendre essentiellement
I’acte d’énonciation, dans Hasta no verte... il y a une subversion de ce
discours didactique, dans la mesure ou Jesusa ne prétend nullement
offrir un récit de morale a un public précis; son récit n’a d’autres
récepteurs que l’auteur-journaliste et n’a d’autre ambition que
satisfaire la quéte de cette méme instance. Le "je", auteur-dedicateur
dont on retrouve des traces a travers la signature de I’épigraphe est

25 Voir a ce propos, E. Cros, De I'engendrement desformes, op-cit.
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désormais en contradiction avec une deuxiéme instance d’énonciation
qui s’installe dans ce méme épigraphe et dans tout le récit
autobiographique.
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1-5. La quatrieme de couverture

Divisée en deux parties; la partie supérieure est une
présentation en dix-huit lignes du roman, suivant une pratique
éditoriale classique. La partie inférieure présente les autres oeuvres
de I’auteur, dont le nom est encadré par le logo des Editions Era. On
y distinguera deux rubriques:

*"Cronica": désigne des ouvrages batis sur des témoignages
directs et correspond a des moments cruciaux de I’histoire
mexicaine: (La noche de Tlatelolco (chronique du massacre qui a
eu lieu a la "place des Trois Cultures en 1968); Fuerte es el silencio:
(ou il est question de la gréeve de la faim des meéres de disparus
politiques, etc...); Nada, nadie (qui est la compilation de témoignages
de personnes sinistrées, victimes du séisme en 1986 a México).

*"Narrativa™ est une mention qui appartient a la sémantique
méta-fictionnelle et désigne des écrits de fiction. Elle s’institue ici en
tant que "pacte romanesque” entre |’auteur et le lecteur, et présente
le produit culturel dans un circuit défini: la fiction. Ce genre, lui-
méme présenté en termes d’opposition face a la chronique implique
une opposition entre ce qui est "histoire immédiate™ retranscrite mais
authentique (chronique) et ce qui est un témoignage reécrit et
reélaboré. La mention du genre énonce donc que le récit de vie qui
se trouve dans le roman-témoignage est pris dans sa dimension
fictionnelle et non pas en sa qualité de témoignage véridique.

On remarquera en particulier que le roman qui nous occupe,
fait partie de cette liste, surmonté d’autres titres, dans la rubrique
"narrativa”™. Dans la partie supérieure a laquelle on a fait allusion un
peu plus haut, il s’agit effectivement d’une présentation du roman, ou
de ce que I’on s’accorde a appeler "discours d’escorte” défini comme
le discours publicitaire qui assure la mise en image de tout produit
culturel, et considéré comme une clé de décodage.

Esta novela tiene dos narradoras: Jesusa Palancares, quien cuenta
su vida, y Elena Poniatowska, quien récréa con oficio y sensibilidad
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excepcionales los avatares de una vida notable no sélo por su

originalidad -Jesusa es un personaje 26 en toda la extension de la
palabra- sino también por la luz que echa sobre momentos y
costumbres cruciales de la sociedad mexicana.

Hay que escuchar a Jesusa: que crece en Oaxaca, que combate en
la revoluvidn, que llega a la capital y se emplea como obrera 'y como
sirvienta, que habla con los muertos y habla de los vivos vistos en
medio siglo. Jesusa, mujer del pueblo y mujer independiente.

Ainsi operent les éléments qui garantissent la materialité du
récit de vie, mais sur cette fonction dite d’escorte se greffe un
discours révélateur et démystificateur. Révelateur, en ce sens qu’il
admet qu’il y a bien deux sujets d’énonciation: ("Esta novela tiene
dos narradoras: Jesusa Palancares, quien cuenta su vida, y Elena
Poniatowska, quien recrea..."). Mais surtout demystificateur, dans la
mesure ou se donne a voir la fonction idéologique de tout récit de
vie qui se caractérise, comme il apparait nettement ici, par la
récupération du sujet et sa manipulation au profit de I’institution. La
recupération se double d’une valorisation de la personne qui est
censée n’étre qu’a I'écoute du sujet qui se raconte. Celle-ci qui
devrait rester dans une sorte de "hors-champ" s’impose au contraire
au premier plan, rejetant de cette facon Jesusa dans un réle
subalterne qui fait d’elle un objet, dans tous les sens du terme. Objet
d’étude, mais aussi objet manipulé par le véritable sujet de
I’énonciation: ("Elena Poniatowska, quien recrea con oficio y
sensibilidad excepcionales los avatares..."). Jesusa, quant a elle, est
designée par une instance indéfinie, dans un geste qui dénonce la
distance de I’entomologiste face a un étre étrange et fascinant: ("Hay
que escuchar a Jesusa...") Sans doute, la vie de Jesusa est-elle
originale en soi: (“una vida notable no solo por su originalidad..."),
mais elle est surtout utilisée comme le moyen qui permet d’accéder a
une meilleure connaissance de I’Histoire mexicaine: (*'sino también
por la luz que echa sobre momentos y costumbres cruciales de la
sociedad mexicana.") Par le biais de son témoignage, Jesusa dessine
les contours d'une individualité (la sienne) et réfractée a travers elle

26 C'est nous qui soulignons.
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la réalité communautaire que se partagent des millions de mexicains.

"Hay que escuchar”. en tant que formule d’obligation a la
troisieme personne, constitue un “indicateur de force
illocutionnaire™: elle exhorte I’allocutaire (le lecteur virtuel) a se
situer dans une certaine perspective, face au mandement qu’on lui
assigne. L’acte de parole que le "je" de I’énonciation a accompli se
trouve des lors marqué par I’empreinte de la prescription. La
périphrase "hay que...” intime un ordre, soumet une obligation;
I’instance qui émet |’ordre reste dans I’indéfinition totale, mais il est
bien évident qu’elle tente de rallier le public-lecteur a sa vision. C’est
une exhortation a I’écoute de Jesusa a travers une parole représentée
mais qui se veut authentique. Ce discours d’escorte met en place un
nouveau circuit de communication différent certes de celui que nous
avons relevé dans la situation de communication, ou I’institution
littéraire et ses rituels qui reproduisent les mémes schémes de
domination fonctionne comme la médiation entre |’instance de
I’auteur et I’allocutaire de "hay que".

Emetteur......ovevennnne, >Récepteur
message décodifié

Editeur....ooooeeeveeiiiiiien, >Public

Cette stratégie de décodification (ou de son amorce) implique
que le "pacte romanesque" entre auteur/ lecteur est consommé et que
celui-ci s’engage a accepter le livre de témoignage comme une
écriture autobiographique inauthentique, mais non exempte de
véridiction.

Hay que escuchar a Jesusa que:

{crece en Oaxaca,
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{combate en la revolucion,

{llega a la capital y se emplea como obrera y como
sirvienta,

{habla con los muertos y habla de los vivos vistos en
medio siglo.

que™: ce pronom relatif renvoie a un antécédent exprimé
sous forme de complément d’objet indirect (a Jesusa) et se
caractérise par deux fonctions:

"'spécificative™: il isole Jesusa comme un sujet qui se détache
par son originalité et son exotisme.

o"explicative”: dans ce cas, le "que" sert a introduire des
énonces pour éclairer la proposition principale. On remarquera ici la
présence d’une virgule aprés I’antécédent cité, comme seul indice
distinctif de I’emploi de "que” a valeur "spécificative”: (Hay que
escuchar a Jesusa, que...) Dans le cas qui nous occupe, cette virgule
est substituée par deux points, comme trait marqué du discours
explicatif propre a la pratique discursive journalistique. Les énoncés
qui suivent ont une fonction explicative, ils se présentent sous forme
de propositions subordonnées qui ont la fonction de prédicats vis a
vis de la proposition principale; et offrent un micro-récit ou une
biographie en miniature du personnage "Jesusa". Les verbes utilisés
représentent Jesusa comme un sujet a part entiére et résument les
différentes étapes de sa vie. On remarquera que la syntaxe est
contaminée aussi par le séme de la subordination.

"Jesusa, mujer del pueblo y mujer independiente. ": cet
énoncé assertif a une forte charge illocutive. Dans |’expression
"mujer del pueblo”, "mujer” est un terme relationnel qui ne se
définit que dans son rapport avec le syntagme "pueblo” qui devient
son référent dans ce co-texte.27Le choix de "pueblo” comme élément

27 Je reprends ici lI'acception que donne C. Kerbrat-Orecchioni du co-texte, a savoir le contexte
verbal: "le contexte d'une séquence, cest en effet son environnement verbal, ou extraverbal”, in
dénonciation de la subjectivité dans le langage, Paris: Armand Colin, 1980
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de référence pour Jesusa, fait que celle-ci ne signifie pas par elle-
méme, mais en étroite relation avec le peuple auquel elle appartient.
De la sorte, le contenu référentiel du signifiant "mujer” procede
directement de son environnement extra-verbal "le peuple”. Il est
intéressant de rattacher cette référence relative au contexte
linguistique "mujer del pueblo™ avec le statut méme de Jesusa en tant
que sujet instrumental.28

L ’expression étudiée convoque également ces titres pompeux
qui sont censés résumer des assertions journalistiques. Dans ce cas
précis, I’assertion est prononcée comme un jugement definitif. En
conclusion, le discours d’escorte, d’une part, investit Elena
Poniatowska du pouvoir et I’autorité de revendiquer le récit de vie,
et de l’autre, institue officiellement le présupposé de hiérarchie entre
les deux instances narratives. Il apporte en derniere instance la piéce
a conviction qui témoigne de I’inauthenticité du roman-témoignage:
(En Hasta no verte Jesus mio. Elena Poniatowska ha escrito una de
las memorias mas apasionantes de la literatura mexicana).

Le terme "memoria"” a une connotation para-historique et
apporte une garantie de véridiction au récit biographique.
Remarquons que I’instance qui écrit dans le discours publicitaire
privilégie le terme "memoria apasionante” au lieu de véridique, ou
authentique: le récit de vie est désormais officiellement marqué de
fictionnalisation, et le discours d’escorte est en ce sens |’approbation
et la signature de I’institution qui le déclare comme tel. La quatrieme
de couverture prolonge ainsi le parcours semiotique de la "portada”,
en ce sens qu’elle fait apparaitre une pratique journalistique, appuyée
par le discours d’escorte qui représente une figure de domination
focalisée autour de Elena Poniatowska et une figure dominée autour
de Jesusa Palancares qui perd son statut linguistique au terme de sa
parole. L’absence d’adjectivation, le résumé, ainsi que les
expressions clés sont autant d’indices qui convoquent une pratique
discursive journalistique. Les termes du contrat initial sont explicités

28 Voir notre chap. sur les pratiques discursives et leur fonctionnement.
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ici: "Jesusa Palancares quien cuenta su vida...”, "Elena Poniatowska
ha escrito una de las memorias..." et montrent comment s’articule
une pratigue autobiographique sur une pratique journalistique.
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CHAPITRE I

APPROCHE LINGUISTIQUE (I):
STRATEGIES D'INCLUSION et D’EXCLUSION



STRATEGIES D'INCLUSION et D'EXCLUSION
2-1. Les stratégies d'inclusion
2-1-1. Nosotras= Yo + Usted vs Ellos
La comunidad femenina vs (los hombres)

L’énonciation fait apparaitre un "nous" qui chevauche le
premier "nous" communautaire, mais sans qu’il soit question dans ce
cas-ci de la communautée révolutionnaire ou de |’ensemble des
mexicains pauvres et marginalisés. Cet autre "nous" se différencie
du premier, non seulement par la marque du féminin qui I’identifie
en partie, mais surtout par un processus d’inclusion qui profite a
I’instance "usted".

Considérons la citation suivante:

Dicen que nosotras somos putas, pero ;a poco los hombres no
son putos siempre con el animal de fuera, a ver a quién se lo

meten?29

Le "je" souligne son appartenance en méme temps que
"usted” a un méme groupe social: les femmes, et s’allie en toute
complicité a la cause féminine face a I’homme symbole de
I’antagonisme. Celui-ci est désigné d’un doigt accusateur comme la
source du mal dont souffrent les femmes. Le signe "Nosotras" est
donc marqué et cette marque du féminin restreint de beaucoup sa
dénotation, car il ne peut inclure dans ce cas précis, en plus du
locuteur, qu’une instance féminine, qui est en méme temps |’instance
d’écoute: "Nosotras"= "Yo" + "Usted".

Esa es la enfermedad de los mexicanos: creer que son muy
charros porque se nos montan encima. Y se equivocan porgue no

todas somos sus yeguas mansas. 30

29Hasta no verte... ,p.78
30 Ibidem, p.178
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Era muy amante de los trapos como nosotras."31

Ces différents "nous” qu’on retrouve dans le récit sont autant
de sujets transindividuels auxquels appartient ou appartenait le "je” et
qui surgissent dans son discours dans un rapport d’inclusion ou
d’exclusion avec I’instance “usted”.

2-1-2. Le datif éthique

Il s’agit d’un emploi dit “explitif” ou le "je” apparait d’un
point de vue morphologique sous sa variante casuelle (me); et
fonctionne syntaxiquement comme un complément datif du verbe.
Cet emploi du datif qui releve plutét de I’oralité, accuse une
véritable "prise a témoin" de |’allocutaire qui participe de tres pres
de I’énonciation.

Le co-enonciateur se trouve en position d’acteur de rénonciation
elle- méme sans étre acteur du proces évoqué par i'enonce.32

Ainsi, "usted" émerge dans I’énonciation, et devient témoin a
son tour du proces qui se trouve actualisé par le présent linguistique.
Cette implication de I’allocutaire dans le discours de "je" convoque
toute la spécificité de la situation d’énonciation premiere qui a
engendré le récit de vie. Celui-ci intéresse moins en tant qu’histoire,
mais recouvre toute son importance en tant que représentation d’un
rapport contractuel et contradictoire basé sur des schémes de
domination et qui structure le roman-témoignage.

Y alli me tiene como loca pidiendo cama por todos los
hospitales.33

A tanto y tanto insistirle , le bajo a los quince dias .Y luego alli

31 Ibidem, p. 186

32 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Ed. Bordas. 1990,
Paris (lere édition 1986) 173p, p.l 1

33 Hasta no verte..., op-cit, p.195
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me tiene contandolos, si, yo queria mucho a Antonio Pérez...34

2-1-3. Le vocatif
Usted se imagina qué pregunta...35

iEllos querian una sefiorita! jUna sefiorita, hdgame ¢l favor!36

Me puse como lumbre del coraje, haga de cuenta esos tizones que
arden.37

Tenia su mujer porque dos veces me llevé al chiquillo, hagame
usted favor, un chiquillo como de dos afios.38

Dans d'autres cas, l'allocutaire est absent du récit, mais c’est
justement par ce vide sémiotique que son réle prend consistance. On
voit alors combien est grand le degré d’influence qu’il exerce sur le
locuteur, puisque celui-ci, bien qu’il n’adhére pas a ses théses, les
redit dans son discours et reproduit ainsi les séquelles qu’elles ont
laissées en lui. Le narrateur considére donc I’identité du narrataire
qui lui sert a récuser sa propre identité, car il reconnait en lui une
certaine représentation de I’idéologie dominante qui réduit le propre
"je" a une masse amorphe et anonyme. Le texte désarticule cette
pratique discursive qu’est |’autobiographie et la modélise selon la
structuration de la pratique journalistique. Le dialogue qui s’inscrit
entre "je" et "usted" dans une structure autobiographique reécrit les
rapports de domination qui existent entre le pouvoir central et les
masses marginalisées. Le "je" marginalisé prend ou plutot recoit la
parole et a son tour marginalise son oppresseur. L’identité de "usted"
n’est pas dévoilee, c’est dire que c’est une instance qui reproduit
d’autres archétypes de domination, et par ailleurs, tous et chacun

34 lbidem, p.204
35 Ibidem, p.201
36 Ibidem, p.205
37 Ibidem, p.79

38 Ibidem, p. 152
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d’entre eux pourraient I|’incarner. Le "je”, par son refus de
I’identifier et de I’individualiser, affirme a la fois sa dénégation
envers ce pouvoir, mais aussi son propre assujettissement, en
continuant a le solliciter comme étant |’instance dépositaire de la
révélation et de la vérité.

Se murid de susto, vayase a saber, pero un dia la encontramos
tendidita.39

Eso cuentan, pero no me haga caso, vayase a saber la verdad.

Cuentan, cuentan, a mi no me crea, pero cuentan que a este
hombre no le hacian las balas porque estaba empactado con el

demonio...41
Hasta vestidos de seda, hagame favor Y blusas de satén!42
Mire, me abri6.43
Asi era. Vava usted a saber por que .44

No se crea que hay bondad. (...)Yo no comia. Mire, agua era lo
que yo tomaba.45

Toda la vida me he peinado para atras. Hasta ahora de vieja me
hago dos trenzas y créamelo que me da tristeza.46

ilmaginese nomas!»

i No, hombre, no sea pendeia. no se haga ilusiones ! Véame a
mi. a mi es a la que me da lastima cuando sale usted con su batea de

39 Ibidem, p.32
40 lbidem, p.39
41 Ibidem, p.73
42 lbidem, p.89
43 Ibidem, p.98
44 lbidem, p.115
45 Ibidem, p.142
46 Ibidem, p.256
47 lbidem, p.256
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babas de que la gente es buena y de que la quieren a uno.48

Ahora ya no chingue. Vyase. Déjeme dormir 49

2-1-4. L’interrogation

Parmi les autres indicateurs de I|’énonciation se range
I’interrogation avec ses incidences formelles et syntaxiques. L ’énonceé
interrogatif suppose [I’inclusion ou le désir d’inclusion de
I’allocutaire. Le "je" énonciateur pose les questions mais n’attend
aucunement les réponses. En fait, ce sont des semblants de questions
qui n’ont d’autre but que la sensibilisation de I’allocutaire aux théses
de I’énonciateur. Celui-ci recherche le soutien et la bénédiction de
I’Autre, dans la mesure ou seul ce rapport a I’autre lui donne, par un
effet de retour, la conscience d’exister. Le locuteur choisit comme
support a son assertion I’interrogation, plus exactement une
interrogation rhétorique qui ne suscite pas de réponse.

Interrogation rhétorique

I'énoncé interrogatif comme "justification™
anaphorique

Pero mi papa dijo que a la escuela de gobierno no iba aunque
ensefiaran mejor que las monjas, porque él no era protestante. ¢Qué

tenfa que ver ej protestantismo con que me ensefiaran a leer?50

Quedan lelos porque les desenchufan tantos hilitos que tenemos
adentro del cerebro. ¢Qué hicieron conmigo en vez de curarme? ¢No

me infelizaron con haberme sacado el liquido del espinazo...?51

Esta sefiora Raquelito no tenia ninguna obligacion de darme el

48 Ibidem, p.313
49 Ibidem, p.316
50 Ibidem, p.52
51 Ibidem, p.307
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alimento. Yo estaba alli nomas, ése no es mal trato. ¢Por qué ha de
ser mal trato cuando las cosas estan predestinadas por la mano

omnipotente  Pios?52

¢A qué me iba vo a mi tierra si va no llevaba ni un centavo con
que caminar? No traia méas que lo encapillado porque me robaron los

papeles. ¢Con qué comprobaba vo?53

L’énoncé interrogatif comme acte indirect

Me curé con la voluntad de Dios. Porque ¢quién me curaba?54

L’énoncé interrogatif introduit par "“mais"

A Periquito lo tuve no porque me gustara, pero ;Qué hacia ese
escuincle sin madre v acostumbrado conmigo? ¢ Qué hacia vo? ¢Lo
echaba a la calle? Lo tenia que torear como si hubiera sido hijo
mio. ..55

Y ellos seguro se entendieron para vivir con ella como Dios sabe.
; Verdad?56

Dicen que dentro de la tierra hay un enorme animal inquieto y que
cada vez que se sacude, rompe todo. ¢Serd verdad o no serd? Y

cuando quiere salirse se caen también las rocas de los cerros...57

L’énoncé interrogatif introduit par "pourquoi®/
"parce que': un énoncé purement réthorique:

Y  yo se lo agradezco, mire, porque a pesar de tantos trancazos
que me dio, ¢qué seria de mi si no me hubiera ensefiado a mal lavar
los trastes, a mal lavar la ropa? ¢De qué me mantendria vo? ;En qué

52 Ibidem, p. 135
53 Ibidem, p. 135
54 Ibidem, p.307
55 Ibidem, p.280
56 Ibidem, p.28
57 Ibidem, p.39
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hubiera ido a parar?58

Lo que yo queria era que me ensefiaran a leer pero no se
preocuparon. Ahora ¢va para qué? Ya voy para el cam posanto.59

A mi no me dio tristeza de que se muriera. ¢Por qué? jGracias a
Dios de que ya se habia quitado de sufrir!”~

Eran indios tarugos que se daban en la madre los que se
levantaron en armas para defender a la Virgen de Guadalupe. ¢Qué
le iban a defender estos pendejos a la Virgen si ella esta bien

guardada en su vitrina?61

Entonces me preguntaron las muchachas. (..~);Oué me gano con
decirles? No me gano nada. No con que les cuente mi vida se me

van a quitar las dolencias.®

L’interrogation comme besoin de s’informer

¢Ha visto esos bodoques de piedra que les dicen monumentos a
lo largo de toda la calle? En esos misterios estan los milagros que

dej6 Roque Rojas.63

Asi naci desde chiquilla, y ¢qué quiere que haga?”

L'interrogation indirecte

Elle prend forme sur une phrase avec une proposition
complétive et une proposition subordonnée, accompagnées de
conjonctifs ou particules interrogatifs et dun verbe subordonné au
subjonctif. L'interrogation indirecte dans le texte qui nous occupe,

58 Ibidem, p.52
59 Ibidem, p.52
60 Ibidem, p. 182
61 Ibidem, p.206
62 Ibidem, p.98
63 Ibidem, p.259
64 Ibidem, p. 142
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s'appuie aussi sur des adverbes conjonctifs tels que: (" como, de
como, de ddnde, por qué, cuéales, para que...")

No sé como estuvo, el caso es que me dijo que agarrara yo el
jabon y que fuera a lavar los pafiuelos.”

No sé de donde me entré tanto valor, yo creo que de la
desesperacion.66

No sé ni cOMO vivo."67

Iban hasta donde nacia el arroyo y quién sabe qué tanto le contaba
Pedro, de como eran los cafiones de verdad, de las ametralladoras,

de las balas, de que nadie iba a ganar nunca...68

Nosotros no supimos cuales eran de la tropa y cuales los
ceviles.69

No tenia para qué si estaba solita en su casa70

No tengo ya por qué andar haciendo visiones, pero de gustarme,
me gusta mas ser hombre que mujer.71

Luego le preguntaban los muchachos que por qué peleaba asi de
baldado y él les decia que no se habia de dejar.72

2-1-5. Les lexies : un espace de co-énonciation

Ce type de lexies qui consiste a utiliser des tournures
populaires qui mettent en jeu la deuxieme personne "tu", institue un
nouvel espace énonciatif, ou le locuteur et I’allocutaire sont co-
énonciateurs. Cela implique une identification communautaire ou se

65 Ibidem, p.98
66 Ibidem, p.99
67 Ibidem, p.98
68 Ibidem, p. 118
69 Ibidem, p. 127
70 Ibidem, p. 141
71 lbidem, p. 186
72 lbidem, p. 155
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trouvent confondus le locuteur, I’allocutaire et tous les individus de
la collectivite. L’emploi de "usted” ou de "tu" suppose
"I’appartenance ou la non-appartenance a la méme sphére de
réciprocité"73 des deux allocutaires. Le pronom "usted" est, comme
on le sait, une contraction de la formule "Vuestra merced" qui est
utilisée dans un traitement spécial de I’allocutaire. Dans le cas qui
nous occupe, "Usted" peut n’étre que la formule respectée pour
désigner "tu”, a I’instar des formules de politesse: ("son Excellence"”,
"sa Majesté" etc..); néanmoins, elle appartient a la non-personne et
s’emploie aussi dans un but de distanciation ou d’exclusion de
I’allocutaire. Ceci est d’autant plus intéressant’, car il institue une
opposition d’essence entre la personne "je" et la non-personne
"usted". (Opposition qui sera subvertie a la fin du contrat, cf. les
paratextes, ou Jesusa qui signe |’épigraphe désigne quiconque porte
ce nom, en dehors de la situation d’énonciation; et ne renvoie
nullement au "je" locuteur). Le passage de "usted" a "tu" dans des
expressions populaires qui convoquent le collectif linguistique
mexicain garantissent une inclusion maximale de |’allocutaire. Ces
lexies supposent que la communauté est percue dans son unité,
dépourvue de toute différenciation sociale ou hiérarchisation.

Entre les lexies et les récurrences de "usted”, s’installe une
tension axée autour de I’inclusion ou I’exclusion de I’allocutaire. Par
le biais de la lexie, le locuteur prend a témoin |’allocutaire et partage
avec lui une expérience du passé. En effet, I’avénement de la forme
"tu" dans une langue qui comporte le vouvoiement, comme I’est la
langue espagnole, situe le locuteur dans un espace qui méconnait les
frontieres qui sous-tendent la hiérarchisation; un espace
d’assimilation ou I’allocutaire s’institue en “co-¢nonciateur"74

En los bautizos, la fiesta era muy bonita porque se guardaba el
orden, la compostura, no como ahora que, vévtelas. hacen

73 D.Maingueneau, op-cit, p.12

74 A ce propos, voir les écrits dA.Culioli, et Catherine Fuchs, "Le sujet dans la théorie
énonciative dAntoine Culioli: quelques repéres”, in DRLAV, n°30, Centre de recherche de
I'Université de Paris VIII, 1984, pp.45-53.
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comelitones y borracheras..

Eso de que te quiero para mi solo pues nomas no. Y si no te
parece mi amistad, pues cortinas aungue sean de tarlatana7”

Si ya compraron la esclava para només ponte v te lo finco cuantas
veces se ofrezca, de guajes se van a andar con adulaciones.®

Y el muchacho que recogi de chiquito y que se fue y me dejo mas
sola 'y me saludas a nunca vuelvas v no es por ai Maria voltéate y yo
como lazarina..78

Y desde entonces todo fueron fabricas y fabricas y talleres y
changarros.(...) y dale v dale con la bebedera del pulque...79

Y bala, bala y bala. Bala que das v bala que te pega.80

-Si usted es mi tio, bueno, y si no, para mi es igual. Y 0jos que te
vieron ir.81

Dans le roman-témoignage, se trouve investie une pratique
discursive populaire "tu”, jointe a une autre pratique discursive
différente, dont ’usted serait I’indice: (comme formule de traitement
réservée a des sujets étrangers a cette méme collectivité populaire).

75 Hasta no verte..., op-cit, p.46
76 Ibidem, pp. 153-154

77 Ibidem, p. 154

78 Ibidem, pp. 147-148

79 Ibidem, p. 147

80 Ibidem, p.207

81 Ibidem, p.220
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2-2. Les stratégies d'exclusion
2-2-1. "Yo" vs "Uno”
Cuando uno es joven y sufre, se da, se vuelve muy m ansita %2

Dans ce cas-ci, le morphéme grammatical "uno™ ne
représente pas le "je" de I’énonciation, ni son groupe d’appartenance,
et c’est ce facteur qui détermine précisément I’emploi de "uno”, en
tant que sujet pleinement indéfini duquel le "je” s’exclue lui-méme.
Il y a en effet, la marque d’un désinvestissement du sujet de
I’énonciation: celui-ci se glisse derriere un sujet plus générique,
susceptible de rendre compte d’une certaine objectivité. Le "je”
disparait en tant que déictisation axiologique et présente comme

modalité de substitution, un non- sujet "Uno”.”

Ce qui rend un discours déictisé opaque est précisément le
désinvestissement du sujet, ou le fait que I’instance d’énonciation se
retire (s’absentifie en projetant la représentation de son contraire,
I’objectivité du monde).

L ’opacification du discours se réalise a I’aide des stratagémes
d’une subjectivité qui s’absentifie en tant que systématique
déictisante.83

”Uno™ renvoie de ce fait a une sous-classe définie de femmes
"las dejadas™ et non pas toutes les femmes, et le "je" par ce procédé
d™absentification” marque bien sa non-adhésion a cette communauté
qui se donne a voir comme son antithese: ("je" sujet vs "uno™ non
sujet). La superposition de la premiére personne "je" et de la non-
personne "uno™ dans un méme discours, peut étre considéree comme
la trace d’une tension au sein de cette méme instance d’énonciation
qui oscille, comme on le voit entre I’investissement et le
désinvestissement en tant que sujet.

Dije: "Bueno, relativamente mientras mas se deja uno, mas ja

82 lbidem, p.197
83 Hernan Parret, "I'énonciation en tant que déictisation et modalisation”, in Langages: La mise
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arruinan.84

Yo creo que en el mismo infierno ha de haber un lugar para todas
las dejadas. j Puros tizones en el fundillo!85

Ellas si se dejaban de los hombres. Nomas lespegaban un grito
los cabrones cargadores y se azorrillaban. Yq no. 86

"uno” au lieu de "una"87

iSi me meto a escarbar puede que ya me hubiera vuelto loca!
Pero son cosas que uno tiene que averiguar porque ya las trae desde
el nacimiento v si las piensa uno a su debido tiempo, se manifiestan
mas claras.88

Me da lastima cuando sale usted con su batea de babas de que la
gente es buena y de que ja quieren a uno.89

2-2-2. Yol Nosotros= Yo+ ellos (les troupes
constitutionnalistes) vs Usted

Ecrire sur soi implique, comme nous |’avons vu, une
diffraction du sujet responsable de I’acte de parole. Cette diffraction
n’est a la limite que la représentation de son degré d’adhésion ou de
non-adhésion a la communauté nationale. Le "je” de I’énonciation
marque sa scission et avec le "je" de I’énoncé, celui qui a vécu les
événements, et avec la communauté a laquelle il appartenait.
Néanmoins, dans son récit sur la révolution, le "je” de I’énonciation
est souvent supplanté par la premiére personne grammaticale du
pluriel "nous”. La révolution apparait comme |’espace de la
"communion™ et le "je" est tributaire de la communauté belligérante
constitutionnaliste, de laquelle il participe comme "soldadera".

en discours, ed. Larousse, n° 7, Juin 1983, pp.90-91
84 Hasta no verte..., op-cit, p. 154
85 Ibidem, p. 101
86 Ibidem, p. 154
87 Cf. chap. Le discours patriarcal dans le texte, voir infra.
88 Ibidem, p.12
89 Ibidem, p.313
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Dejamos el cuartel general en Acapulco y nos adentramos mas a
donde estaba la nidada de los zapatistas. Como los soldados
tuvieron que combatir entre Agua del Perro y Tierra Colorada, nos
mandaron adelante a las mujeres. Cuatro mujeres casadas iban
conmigo. Nos vieron los zapatistas caminando y nos salieron al
encuentro.90

Una vez, como no habia uniformes que nos distinguieran,
matamos a una division que venia a reforzamos... Venian tropas de

refresco y las recibiamos a pura bala caliente...91

Y asi viajamos, a paso de tortuga entre puras voladas de tren.
Nos quedabamos de destacamento en una parte y en otra y nunca

alcanzamos a llegar a tiempo a ningunaestacion.92

De temps & autre, émerge le "je” du présent de l'instance de
parole qui assume |’acte d’énonciation, pour condamner et
excommunier les agents de son identification.

Yo si a alguno odio més es a Villa. Oi que lo iban a poner en
letras de oro en un templo jPues los que lo van a poner seran tan
bandidos como él o tan cerradosta

Yo creo que fue una guerra mal entendida porque eso de que se
mataran unos con otros, padres contra hijos, hermanos contra
hermanos; carrancistas, villistas zapatistas, pues eran puras
tarugadas porque éramos los mismos pelados y muertos de
hambre. 94

2-2-3. Yo/ Nosotros vs Usted

Yo+ Ellos (Zapata+ los zapatistas)

Yo+ Ellos (los mexicanos pobres)

Zapata se démarque du reste des révolutionnaires par

90 Ibidem, p.74
91 Ibidem, p.93
92 Ibidem, p.95
93 Ibidem, p.95
94 lbidem, p.94
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I’absence de tout reproche d’opportunisme et par son charisme.

Zapata no tiraba a ser presidente como todos los demés. El lo que
queria era que fuéramos libres pero nunca seremos libres...95

Le "nous" communautaire, particulier a la révolution refait
irruption dans le récit de "je", lors de I’invasion de terrains par les
communautés marginalisées. Face a I’exclusion du pouvoir, s’érige
un "nous” solidaire inclusif de tous les éléments bannis.

La sefiora Micaila nos mandé a que fuéramos en la noche a
protestar al Caballito donde pusieron las casetas de los comisionados

del gobierno y toda la noche nEE quedamos a11i.96

Ibamos de a tiro como pordioseros para ver si nos daban el
terreno. Esa Micaila era muy enérgica, muy arguendera, muy
matrera, y no nos dejaba ni a sol ni a sombra. Veniamos a ser lo
mismo que una guerra con sus soldados v Su generai.97

Les structures de pouvoir ne tardent pas a s’exercer au sein
de "nous", autour d’une hiérarchisation qui reproduit les mémes
schémes de |’exclusion gouvernementale.

Entonces se dividieron todos los de la colonia; se hicieron
partidos, comisiones; cada quien agarré su partido y una sefiora
Micaila abrid el cuento ése de la peleadera de los terrenos y la
nombraron presidenta. Juntd a una gran cantidad de gente; alli
ibamos al zocalo a pelear los terrenos. Ella era la que alegaba,
nosotros ibamos haciendo bulto. No sabiamos ni a qué la citaban,

nomas ibamos como animales detras de ella.98

2-2-4. Nosostros vs Usted/ Ellos

Ce "nous" suppose une instance adverse avec laquelle il entre
en conflit, sous ses diverses représentations; d’abord a travers
"usted”, puis une instance aux contours plus larges qui apparait dans

95 Ibidem, p.78

96 Ibidem, p.265
97 Ibidem, p.265
98 Ibidem, p.264
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le récit sous la troisieme personne grammaticale plurielle "Ellos”,
On verra cette tension discursive se realiser dans le passage suivant
ou la représentation de |’unité du prolétariat qui passe ici par le
topique de I’esclavage, vient se ressourcer dans I’expérience du passé
revolutionnaire; cette double expérience de proletaire et de
révolutionnaire, non-partagée par I’allocutaire explique précisément
que celle-ci soit interpellée comme quelqu’un qui demanderait a étre
convaincu. D’ou I’agressivité qui semble transparaitre dans cette
interpellation: ”¢Mas claro lo quiere ver?”, comme si "usted” ne
partageait pas |’opinion émise.

Zapata no tiraba a ser presidente como todos los demés. El lo que
queria era que fuéramos libres pero nunca seremos libres, eso lo
alego yo, porque estaremos esclavizados toda la vida. ¢ Mas claro lo
quiere ver? Todo el que viene nos muerde, nos deja mancos,
chimuelos, cojos y con nuestros pedazos hace su casa. Y yo no voy
de acuerdo con eso, sobre todo ahora que estamos mas arruinados
que antes.99

"Ellos" renvoie a tous les appareils d’état et tous les appareils
idéologiques d’état qui véhiculent les moyens d’aliénation de "nous".
La dénégation de cette instance qui nous fait passer comme on va le
voir, de "Ellos" pronom personnel, a la particule préverbale "se",
d’un ensemble de sujets potentiels référé par une série de renvois
(cf.ci-apres) a un véritable vide sémantiqgue ou s’installe
définitivement I’innommé, 1’indéfini et la non-personne, derriére
lesquels s’occulte I’instance idéologique, une instance idéologique
vécue par la- méme comme inaccessible et donc toute puissante. La
microsémiotique qui se met en place autour de "Ellos” couvre, en
effet, les deux dimensions individuelle et collective: ”....... el
presidente, la Iglesia catdlica, la Secretaria de la Educacion, el radio,
la ley, el gobierno, los revolucionarios, todo el que viene, les, se...”

Un dia llegaron unas mujeres que segun ellas eran maestras de la
Secretaria de Educacion y unos muchachos que también eran profes.
Apuntaron a muchas afanadoras y en la bola, entré yo. Nos
enlistaron a todas por parejo para damos clase. Yo esperé que nos
ensefiaran letras 0 nimeros o algo, pero s6lo nos empezaron a

99 Ibidem, p.78
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preguntar que cuantos arboles tenia la Alameda y como se llamaban
los pellejos que los patos tienen entre las patas, puras jaladas y nada
de lectura. 100

Todo el que viene nos muerde, nos deia mancos, chimuelos,
C0jos y con nuestros pedazos hace su casa. 101

Yo si a alguno odio mas es a Villa. (...) Oi que lo iban a poner en
letras de oro en un templo. j Pues jos que lo van a poner seran tan
bandidos como él o tan cerrados! Tampoco jes crei (...) Yo de los

guerrilleros al que mas aborrezco es a Villa. 102

A mi esos revolucionarios me caen como patada en los... bueno
como si tuviera guevos. jSon puros bandidos, ladrones de camino
real, amparados por la lev.103

iTanto banquete, tanto banquete! A ver ¢ por qué no invita ej
presidente al monton de pordioseros que andan en la calle? A ver

¢por qué? Puro revolucionario cabren. 104

Dans cette instance "Ellos” se trouve inclus le sujet
transindividuel auquel appartenait le "je” durant la révolution. Les
soldats sont représentés comme une identité perdue, comme quelque
chose qui n’est plus ce qu’elle était, si ce n’est sa propre hybridation,
son envers, un simple masque qu’on fait défiler comme lors d’un
carnaval.

De soldados només traen el disfraz. (...) Ya no sirven los
soldados mexicanos, desde que se acabaron los trancazos. jPuro
simulacro! jPuros tiros de salva! jPuro echarse en paracaidas! Puro

romperse el hocico unos con otros porque no hallan qué hacer. 105

Lastima que ahora ya no se organizan esos destacamentos como
antes, ni salen regimientos ni se van corporaciones. jSi no, yo me
volveria a ir a trabajar con la tropa! Antes eran soldados, ahora son
puros fantoches, nomas salen en coche y los llevan a pasear. Ya
van, ya vienen, sentados en coche jYa no son tropa! De soldados

100 Ibidem, p.201
Ibidem, p.78
102 Ibidem, pp.95-96
103 E.Poniatowska, "Hasta no verte Jesis mio", in Vuelta, op-cit, p.6
104 Ibidem, p.II
*05 Hasta no verte..., op-cit, p.238
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nomas tienen el disfraz. 106

Cet appareil d’état est un instrument entre les mains de
I’instance "Ellos™ qui reste au plus profond de I’indéfini, moyennant
la particule préverbale "se" qui acquiert dans ce cas la valeur de sujet
générique, indéterminé. A. De Molina Redondo attribue a la
particule préverbale "se" la fonction de sujet, parce que d’apres lui,
le "se" indique "la existencia de un agente humano subyacente que,
caso de ser expresado en la oracion, asumiria la funcion de
sujeto.” 177 Cet agent humain non explicité revét un caractére
collectif, générique et indéterminé.

Ahora ya ni mujeres tienen. Y no se las permiten en los cuarteles.
(...) Ahora si hay guerra, pues se los meriendan y se los comen bien
comidos, porgue ya no sirven los soldados mexicanos desde que se
acabaron los trancazos. 108

2-2-5. Nosotros vs Usted

Face au "nosotras” inclusif de "usted", il existe un "nosotros"
exclusif de ce méme "usted" qui se fait 1’écho des communautés
pauvres mexicaines, avec lesquelles s’identifie pleinement le "je".
L ’emploi de "uno™ fait paraitre plus qu’un besoin de distanciation, le
"je" y a recours pour mieux représenter le sujet transindividuel qui
se cache derriére sa voix et dans lequel il s’insere; I’indéfinition qui
en resulte sur la voix du locuteur n’est que partielle et au contraire,
met |’accent sur |’appartenance de "je" a un groupe précis et
determine, face a "usted", exclu de ce méme groupe. Le "je" utilise
davantage le morpheme grammatical "uno™ quand il fait référence
aux "soldaderas” ou a la masse d’ouvrieres dont il faisait partie,
invoquant des pratiques qui leur étaient propres, dans un espace et
un temps bien a eux.

106 Ibidem, pp.237-238
107 A.De Molina Redondo, Usos de se, Madrid: S.G.E.L., PBE, 1974, p. 17
108 Hasta no verte..., op-cit, p.238
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"Uno" = "Nosotros" vs Usted

"Uno"= "je", faisant partie d’un ensemble cohésif:
les ouvriers.

En esa época en cualquier lado que se paraba uno a solicitar
trabajo se lo daban porque no habia esa madre de l0S sindicatos. 109

"Uno"= "cualquiera de nosotras' vs Usted

je' avec les autres ouvriéres.

Todas las que trabajadbamos en Netzahualcoyotl teniamos que ir
una vez a la semana al salon de belleza para que nos hicieran el
ondulado Marcel. Nos cobraban un peso cincuenta centavos y
quedabamos peinadas para toda la semana. (...) Antes segun la cara
que uno tenia le buscaban el mejor peinado, no nomas hacer un
zurrdn sin saber ni como. La peinadora se fijaba en la cara de uno.
(...) Y lo peinaban a uno como es debido; unos peinados altos,
ondulados como unos caireles hechos con tenaza que le caian a uno

para aca. 110

Observons que malgré I’exclusion affichée de la part de "je
vis-a vis de "usted", par le biais du morphéme "uno”, I’instance
d’écoute resurgit dans le discours et la gestuelle de "je" presque
malgré lui. La présence du déictique "para acad" déplace le
fonctionnement de "uno™" et I’oblige a inclure "usted". Ce sont
évidemment les incidences d’un discours aliéné qui n’arrive pas tout
a fait a se rendre autonome et a se défaire de |’emprise de I’instance
du pouvoir "usted".

Cada quien tenia que gastar alli su parte para que nos cambiaran
la moneda. Y uno no era libre de gastar su dinero en otra parte. 111

"Uno no era libre..."= (Ninguna de nosotras) .

109 Ibidem, p.145
110 Ibidem, pp. 156-157
111 Ibidem, p. 147
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""Cada quien..."'= (Cada quien de nosotras) .

Dans cette citation, I’emploi de "uno™ ne peut étre substitue,
comme il est de coutume par la particule préverbale "se", car la
phrase "no se era libre" est agrammaticale. Pour marquer
I’indétermination du sujet avec le verbe "ser", on a recourt en effet a
des éléments léxicaux de valeur générique, tels que: "alguiéen™, verbe
a la troisieme personne du pluriel (lorsque le locuteur est exclu ) et
"uno” (lorsque ce dernier est inclu). Mais la nécessité de rendre
compte d’un sujet transindividuel qui ne se réduit pas a la seule voix
de "je" impose I’emploi de "uno", a valeur de sujet générique ou
I’inclusion de "je" est garantie.

2-2-7. fUno"= "Nosotras"'/ Usted

"Uno" = "je'" faisant partie de I’ensemble des
femmes vs discours patriarcal

¢Que le interesaba andarme pidiendo? ;/Qué les interesa a los
soldados el consentimiento de una muier? Quisiera uno o no
quisiera... 112

Cette citation au contraire, me parait plus nuancée sur
I’emploi de "uno ", dans la mesure ou on peut le subroger par un
substantif, sans affecter le sens pour autant.

"Uno" = ( la mujer): "Quisiera la mujer o no quisiera...".
”Uno”= ( Yo > en la masa de mujeres).

Dans tous les cas, il y a un chevauchement de la premiére
personne "nous” et du morphéme grammatical "uno"; I’apparition de
ce dernier, a mon avis, répond plus a la systématique de I’exclusion
qui frappe I’instance "usted". Dans un raisonnement contraire, et en

112 Ibidem, p.83
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vue de |’obtention d’un phénoméne de distanciation ou
d’indétermination totale du sujet, le "je" de I’énonciation se serait
substitué par I’élément lexical a valeur genérique "alguién” et qui en
outre garantit |’exclusion du locuteur; ou encore la particule
préverbale "se" qui prend aussi la fonction de sujet indéfini.

2-2-8. Nosostros vs Ellos

(La Obra Espiritual/El templo) vs ( La Iglesia
Catolica)

En la Iglesia Catodlica dicen que es una palomita porque alli no
explican nada; los padrecitos tienen su manera muy distinta de hacer
las cosas y conocen la Obra Espiritual, nomas que no la quieren
desarrollar porque son egoistas. No quieren que despierte el pueblo
porque se les cae la papa. Ellos ganan mucho dinero en la misa, en
los casamientos, en los bautizos. En la Obra Espiritual no soélo
despiertan al pueblo sino que la misma congregacién sostiene el
Oratorio, i

Ce discours est basé sur un mode d’argumentation
antithétique, et le point de vue se laisse reconnaitre dans |’un d’eux.

Pero esto lo comprendemos los que estamos en la Obra
Espiritual, porque nos lo inculcan nuestros protectores. 114

Uno = yo + ellos ( les spiritualistes )
=nosotros exclusivo

~ Asi es de que uno viene a pagar un adarme y va abonando en la
tierra todas las deudas que el Ser Supremo tiene escritas alla arriba.
(...) Por eso regresa uno tantas veces a la tierra. Pero esto lo

comprendemos los que estamos en la Obra Espiritual... 115

Uno = yo + usted + ellos

113 Ibidem, p.15
114 Ibidem, p.14
115 Ibidem, p.14
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=nosotros inclusivo

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atravesar
muchos precipicios, dolores y adolescencias. Asi el protector que
nos guia puede manifestarse a través de nuestro sufrimiento. Pero
también es forzoso regresar varias veces a la tierra, segun las deudas

que tenga uno. 116

Conclusion
Yo + Usted
(nosotros inclusivo)

Nosotros = le moi + le non - moi

Le nosotros inclusif (yo+ usted) est déictique. Au contraire,
le nosotros exclusif (yo + Ellos) ne |’est pas, parce qu’il comporte en
lui la marque de la non-personne (ils); il est donc utilisé dans un
emploi anaphorique ou co-textuel, c’est a dire qu’il est précedé d’un
syntagme nominal qui lui sert d’antécédent.

» Uno exclusif= Le non-moi («ésinvestissement du sujet "je™)

Ici, I'inclusion! exclusion se donne a voir au sein méme du
sujet d'énonciation, et se traduit par une tension entre
I'investissement ou Vabsentification de ce dernier.

e Uno inclusif = Le moi+ le non-moi

Ici, au contraire, on considérera Vinclusion/ exclusion au sein
de I'élement strucural Yo/ Usted, c'est-a-dire que l'instance "usted"

116 Ibidem, p. 10
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se trouve tour a tour incluse et excluse dans le morphéme "uno",
selon la situation co-textuelle (antécédentféminin ou masculin.)

a) Uno : emploi deictique + co-textuel
yo + usted + Ellas (uno = nosotras inclusivo)
Uno = yo + usted + Ellos (uno = nosotros inclusivo)

b) Uno : emploi anaphorique

Uno yo + antecedente femenino (uno= nosotras

inclusivo)

Uno = yo + antecedente masculino (uno= nosotros

exclusivo )
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CHAPITRE Il

APPROCHE LINGUISTIQUE (11):
DENONCIATION EN TANT QUE DEICTISATION



DENONCIATION EN TANT QUE DEICTISATION
3-1. Les indicateurs de personnalisation

L'énonciation de la subjectivité dans le discours passe tout
d’abord par la personnalisation qui est une catégorie déictisante, axée
autour des instances d’énonciation "je’/ "usted". Des le moment ou le
"je" saisit |’acte de parole, il devient I’instigateur et le centre méme
de cette "mise en fonctionnement de la langue"! acquiert ainsi
existence et substantialite et devient le point ou viennent se
ressourcer les autres indicateurs de |’énonciation. Les premiers
points d’ancrage qui permettent de désamorcer I’appareil enonciatif
dans le roman qui nous occupe, sont certainement la marque de
personne "je", et "usted", qui postulent, selon le schéma classique de
I’énonciation, I’existence d’un acte allocutoire, un allocuteur, et un
allocutaire. Toutefois, ces instances restent tributaires de |’acte de
discours proféré par le locuteur et n’ont de statut que le
métalinguistique.

Je est I'"individu qui énonce la présente instance de discours
contenant I’instance linguistique je Par conséquent, en
introduisant la situation d”'allocution”, on obtient une définition
symétrique pour tu, comme 1"individu allocuté dans la présente

instance de discours contenant | ’instance linguistique tu.M®

3-1-1. Yo vs Usted

Le récit de Hasta no verte... re-présente une pratique
discursive autobiographique, incrustée dans une pratique discursive
journalistique. La tension entre ces deux pratiques discursives pose
en termes de problématisation le "je" dans son individualité, par
rapport aux deux instances "usted" et "ellos". Dans |’acte de discours
qu’il produit, le "je" va d’abord s’opposer a "usted” et ensemble, ils
s’opposeront a "ellos". La situation d’énonciation met en rapport

117 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, chap.L’homme dans la langue, p.80
118 Ibidem, p.253
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comme nous |’avons vu, le "jeMsujet de I’énonciation, et "usted" son
allocutaire. Comme dans tout acte de locution, le locuteur et
| "allocutaire sont réversibles: le "je" se projette en "usted” et
inversement. L’énonciation inscrit les non-dits de I’allocutaire et
place la fonction appellative ou phatique au coeur méme du circuit
de communication, le locuteur organise ainsi toute sa stratégie
discursive autour de "usted"; allant souvent jusqu’a solliciter

explicitement son approbation et son soutien.

Le fait que le discours du "je" réponde a un stimulus,
provoque un type spécifique de sélection des événements du passe:
ceux-ci émergent selon des besoins conscients et/ ou non-conscients
et surtout selon une stratégie précise. Il s’agit d’arriver a étre
reconnu par l’autre, a se reconnaitre dans le regard de I’autre, lui
arracher son consentement, et pour cela le "je" centrera bien son
recit autour du "stimulus” manipulé au début par I’instance qui a
formulé la requéte. (Sur la coincidence sémiotique entre d'une part,
ces phénoménes dialogiques tels qu'ils surgissent dans le rapport
yo/usted et d'autre part, les observations cliniques que l'on fait des
manifestations d'hystérie, cf. infra, chap. Pratique sociale et
discursive religieuses). Les exemples a ce sujet ne manquent pas et
transcrivent le rapport entre "je" et "usted" comme un rapport qui
oscille entre la mutuelle reconnaissance, |’acceptation de I’autre et/
ou sa dénégation. La complicité qui se crée au sein de |’élément
structural "je"/ "usted" engendre un cadre propice aux révélations,
aux confidences. Désormais, I’instance "usted" est incluse dans le
mecanisme de |’énonciation et participe de sa matérialité.

Yo hasta ahorita se lo estoy platicando. *

Mais ceci ne constitue pas le principe de la situation
dénonciation, dans la mesure ou l'allocutaire "usted” est tantét inclu,
tant6t exclu dans le récit du narrateur "je". Celui-ci s’adresse
directement et constamment a lui; il I’interpelle, I’interroge, et scrute

119 Hasta no verte...op-cit, p.77
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ses moindres réactions dans le but d’obtenir son approbation, et faire
de lui, non seulement son confident, mais aussi son défenseur. Le
récit, qui en apparence a toutes les caractéristiques d’un soliloque ou
d’un monologue intérieur, retranscrit les traces d’un dialogue assumé
par deux instances, malgré la suppression des marques discursives
qui renvoient a I’interlocuteur, et le vide discursif qui en résulte. Il
est vrai que I’identité du narrataire demeure plus ou moins floue, et
il n’est question ni de sa nature, ni de sa profession, ni de son nom ni
méme de la relation qui le lie au narrateur. Il y a sans aucun doute
une problématisation de cette relation, dans la mesure ou le "je"
dévoile un comportement mitigé vis-a-vis de "usted”, ou le rejet et
I’assimilation conjuguent leurs contradictoires influences. Le
narrataire tient lieu a la fois de complice et d’ennemi du narrateur.

Par ailleurs, le discours de "je" apparait comme la dénégation
de celui du narrataire; et bien que dans sa réponse, il ne va pas
jusqu’a reformuler le questionnement de "usted"”, les paroles de "je"
s’en voient imprégnées et renvoient a un hors-texte qui a été amputé
de la narration et qui n’est autre que le contrat initial. La stratégie
discursive du "je" fait qu'il reprend a sa charge -pour les
demystifier- toutes les affirmations de I'Autre, ses interrogations ou
récusations, démasquant ainsi un contre-discours qui le contre et
I'aliene. Cette distorsion sémiotiqgue montre que le narrataire n'est
pas tout a fait absent ou silencieux, comme il semblerait au premier
abord, puisqu'on retrouve les traces de son discours et de sa présence

dans la parole méme du sujet-parlant.

Véame a mi, ami es a la que me da lastima cuando sale usted con
£u batea de babas de que la gente es buena y de que la quieren a
uno. 120

La participation verbale de "usted"” est donc confirmeée,
malgré le silence qui I'enveloppe et qui pourrait étre expliqué, si on
tient compte des variations textuelles qui apparaissent dans le
manuscrit, comme la volonté de brouiller les signes de cette

120 Ibidem, p.313
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présence. En gommant les marques linguistiques de sa présence,
I'allocutaire "usted" se deéresponsabilise ainsi d'un discours qu'il a
cependant tenu et dont nous ne connaissons l'existence qu'a travers le
rejet qu'en donne le "je", rejet qui a son tour implique la conscience
de ce que le discours contesté a un caractere aliénant.

No, si no hay bondad, nadie tiene bondad, no se crea que hay
bondad, no. (...) Mire, agua era lo que yo tomaba.™1

121 Ibidem, p.142

686



3-2. Les indicateurs spatiaux déictiques

La spatialisation constitue I’une des composantes de la deixis,
aux cOtés de la temporalisation et de la personnalisation. Elle
s’organise autour de "Fici" de I’instance d’énonciation et présente le
discours comme "un champ monstratoire1225a l’instar des autres
catégories deictiques. Selon Benveniste, les déictiques relevent de la
méme nature que les pronoms et ont uniquement un statut
grammatical, car ils sont eux aussi, engendrés par |’énonciation.
Nous nous proposons donc d’étudier toutes ces classes d’indicateurs
qui fonctionnent d’un c6té comme les résidus de I’opération
d’épuration a laquelle on a soumis I’énonciation orale, et de |’autre
comme les traces d’un "cadre figuratif" défini par le méme
Benveniste comme étant "l’accentuation de la relation discursive au
partenaire".

Ce qui en général caractérise rénonciation est Faccentuation de la
relation discursive au partenaire, que celui-ci soit réel ou imaginé,
individuel ou collectif. Cette caractéristique pose par nécessité ce
qu’on peut appeler le cadre figuratif de I’énonciation. Comme forme
de discours , I’énonciation pose deux "figures” egalement
necessaires, 1’une source, I’autre but de rénonciation.

C’est la structure du dialogue. Deux figures en position de
partenaires sont alternativement protagonistes de renonciation. 123

3.2-1. Les démonstratifs

Par commodité, nous choisirons la terminologie proposée par
Todorov, et nous distinguerons comme lui, entre la deixis indicielle
(relative a la situation dénonciation), et la deixis anaphorique (co-
textuelle).124 par ailleurs, ¢. Kerbrat-Orecchioni propose la

122 C'est Karl Buhler qui introduit ce syntagme, cité par Heman Parret, op-cit, pp.83-97

123 E.Benveniste, op-cit, p.85

124 le terme d'anaphore est défini par C.Kerbrat-Orcchioni comme étant un "terme polysémique
qui se domine lui-méme. Certains l'utilisent comme synonyme de "re-présentation” (...); d’autres
le réservent pour le cas ou le représentant renvoie au contexte antérieur, conformément a la valeur
étymologique d™anaphore" et opposent: représentation par anaphore vs représentation par
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distinction suivante: "localisation relative au cotexte vs localisation
deéictique".

a) la deixis indicielle ou les déictiques

Dans I’énonciation, les démonstratifs couvrent sans aucun
doute une fonction monstratoire axée autour du je” sujet de
I’énonciation qui constitue leur seul et unique référent : (esta: este;
ése: ésas: eso: etc...)* Le "je” énonciateur use dans son récit de
moyens pour capter |’attention de son allocutaire et I’influencer dans
ses moindres pratiques; allant de la description des faits par le
langage, a la gestuelle, ou encore a l'ostentation qui représente un
degré élevé de la monstration.

C’est le geste colophonique” (le colophone étant le signe
typographique du doigt qui pointe) qui symbolise la
monstration. 125

Mais une chose est certaine, tous les objets désignés ont un
rapport plus ou moins immédiat avec le "je" et versent leur charge
déictique dans 1*"Ego". De cette facon et pour reprendre le célebre
adage de Wittgenstein , "le sujet se montre, ne se dit pas";126 et
rallocutaire est bien contraint de poser son regard d’abord sur
I’allocuteur avant de le transposer vers I’objet désigné. L’énonciateur
s’assure ainsi du pouvoir qu’il exerce sur son allocutaire et multiplie
le champ de manoeuvres qui font de lui le centre et le repére de
| ’énonciation.

La fonction monstratoire s’exerce par des opérations: on pense a
la prédication (c’est ainsi que les logiciens de Port-Royal abordent
la fonction monstratoire), a |’affirmation et a d’autres types d’actes
de langage, mais aussi a des opérations plus formelles, comme le
repérage, |’appropriation et la distanciation (pour ne reprendre que

anticipation (ou "cataphore™)", in L nonciation de la subjectivité dans le langage, op-cit.
125 H.Parret, op-cit, p.89
126 cité par H.Parret, "Lénonciation en tant que déictisation...", in Langages, op-cit, p.87
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quelques notions de Culioli). 127

Néanmoins, les démonstratifs contournent leur charge
deictique, par le biais de la substantivation et s’affirment dans le
discours comme un sujet qui supporte a lui seul sa référentialité. Les
démonstratifs pronominalisés renvoient a des syntagmes lexicaux,
indépendamment de I’instance d’énonciation. Celle-ci est représentée
comme un non-sujet ou un sujet “absentifie"128 qU se désinvestit
dans le discours qu'il produit pour ne paraitre qu’un simple effet de
locution.

Esta es la tercera vez que regreso a latierra... 129

Ce deictique "ésta" qui inaugure I’incipit, met déja l’accent
sur la systématique d’exclusion qui contaminera de facon générale
I’énonciation, et tour a tour chacune de ses instances. Le récit de vie
commence par un premier désinvestissement du locuteur (: "Esta es
la tercera vez que regreso a la tierra...") (la substantivation du
demonstratif "ésta" et la structure méme de la phrase qui permet la
mise en relief du syntagme lexical implicite "esta vida", auquel
renvoie "esta" sont autant de stratégies qui impliquent |’évacuation
du sujet parlant.); et se clét par I’exclusion explicite a la fois de
I’allocutaire (: "Ahora ya no chingue. Vayase.") et du locuteur qui
met toute son énergie dans la représentation d’un "ahora” comme
point de rupture et de passage vers I’onirique (¢ "Déjeme dormir™) et
d’un "moi" comme un non- sujet.

Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una perla-
brillante blanca; y al brillante ése le sale como un chisguetito de
plumas. 130

Yo bastante me he cefiido los lomos para tener los palos ésos que
tengo. 131

127 Ibidem, p.88

128 H. Parret, op-cit, p.89.

129 Hasta no verte..., op-cit, p.9
130 Ibidem, p.12

131 Ibidem, p.312
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Me dio gusto ver a Emiliano porque ése fue bien bueno
conmigo. 132

Ya voy para el camposanto. Eso, si alcanzo camposanto. *33

Esas son cosas de uno, de adentro, como los recuerdos. 134

Dans ce cas précis, le deictique "ésas” signifie plus
I’exclusion que la monstration. Exclusion de soi, par le biais de
MnoMyui marque bien I’abime spatial qui scinde I’identité de "je” de
cet episode du passé; et exclusion de I’allocutaire circonstanciel du
discours cité, a savoir "las soldaderas™ auxquelles Jesusa refuse de
livrer des souvenirs présentés ici, comme le propre d’un "moi" non-
sujet

Toda ella se deshizo; se puso asi grandota, engordé mucho... 135

De tanto llueve y llueve y llueve nieve, se levantaba a;i de
alta. 136

b) La deixis anaphorique ou co-textuelle

L ’instance d’énonciation organise, comme nous venons de
voir, la fonction monstratoire de son énonciation autour de son
"egocentrisme™ ou de ce qu’appelle Herman Parret "la subjectivité
egocentrique”. Cependant, il est des démonstratifs qui n’ont d’autre
valeur que la valeur anaphorique; ceux-ci renvoient, non pas au
reférent déictique (: I’instance d’énonciation), mais a un référent de
type lexical, toujours en position d’antécédent par rapport a
I’anaphorique. Il est intéressant de faire remarquer ici que ce
déplacement de la référence qui s’opere avec l’anaphorique (de

132 Ibidem, p. 15
133 Ibidem, p.52
134 Ibidem, p.98
135 Ibidem, p. 13
136 Ibidem, p.l1I
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I’instance d’énonciation au syntagme lexical) est a un autre niveau de
I’analyse, une trace du désinvestissement du locuteur qui s’exclut une
fois de plus du mécanisme de la représentativité du "moi", (cf. infra)

Algun dia que venga... Llegara ese dia y cuando llegue... 137
Pero nunca habia sufrido tanto como en estareencarnacion... 138

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy ajuntar si en
esta época o en la otra, cuando vuelva a evolucionar... 139

A veces lo siento en este cuarto v a veces no. 140

Aunque la hubiera medio matado, ¢como eso me iba a borrar la
herida. 141

De eso me viene lo callado. 142

No me acuerdo si fue esta mano la que levanté pero la tengo
sefialada, la izquierda: me entrd el machetazo en laespaida. 143

(La "izquierda " appartient aux démonstratifs adverbiaux ) .

La cocina era méas grande que este cuarto.144

3-2-2. Les adverbes

Les déictiques adverbiaux sont eux aussi tributaires de |’axe
ou se trouve le locuteur: (le positionnement de son corps) et
s’organisent autour d’ensembles oppositionnels ( aqui/ aca/ ahi vs

137 ibidem, p.8
138 Ibidem, p.9
139 Ibidem, p.9
140 Ibidem, p. 16
141 Ibidem, p.43
142 lbidem, p.56
143 Ibidem, p.98
144 1bidem, p. 140
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alli/ alla: afuera vs adentro: aca atras vs aca adelante: para aca/ hasta
aca: derecha vs izquierda...).

Por eso hay que cerrar los ojos corporales, macizo, (...) para
poder ver detras.145

Aca atras tengo la herida... 146

{Mi papd} también se bafiaba pero se iba por otro lado y me
dejaba en un recoveco donde me tapara el agua hasta aca. 147

Mi trenza me llegaba hasta debajo de las caderas y era muy
quebrado mi pelo, no chino, era quebrado nomas asi y me bajaba
hasta aca. 148

Aqui se me ve la herida porque este pedazo entré hasta el
hueso. 149

Yo digo que Pedro no era bonito. (...) Su pelo era muy chino,
muy quebrado; aca adelante se le hacia un rizo. 150

Pero como no le hablaba a nadie ni preguntaba porque no estaba
acostumbrada a hablarle a la gente de aqui, me quedaba en las

mismas. 151

Y lo peinaban a uno como es debido; unos peinados altos,
ondulados como unos caireles hechos con tenaza que le caian a uno
para aca. 152

Eva comid la manzana y al comerla le brot6 el busto, porque no
tenia busto ni tenia grefiero aqui ni aca. 153

Mais comme les autres catégories des démonstratifs, les
adverbes pervertissent aussi le fonctionnement de la deixis et

145 Ibidem, p.12

146 Ibidem, p.42

147 Ibidem, p.70

148 Ibidem, p.70

149 Ibidem, p.98

150 Ibidem, p.105

151 Ibidem, p.137

152 Ibidem, p.157

153 Ibidem, pp.308-309
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s’investissent comme reférents de j’énonciation. On remarquera ici
que I’attention de I’allocutaire se détourne de Jesusa vers les points
de référence que celle-ci lui désigne. Ainsi, les adverbes s’organisent
en un systéeme qui oppose la focalisation du sujet et la focalisation de
I’espace, reproduisant de la sorte la tension que nous avons vu
souvent se répéter, entre "Vabsentification” et "Vinvestissement™ du
sujet, qui coincide quelque part avec une systematique plus
englobante, sorte de matrice textuelle ou s'actualisent tour a tour
Vinclusion et I’exclusion.

De Tierra Blanca se vinieron para acé... 154

Alla en Fresnillo, la presa luché todo lo que Dios le dio a
entender pararegresar atehuantepec.155

Alli pregunté por mi madrastra y por la sefiora Fortunata y les
platicd lo que le habia pasado... 156

Nomas sabia hablar dentro de mi, quedito me hablaba yo y las
ideas me daban vueltas adentro como pelotitas y me
atolondraban. 157

Y la gente hasta la vuelven idiota porque cortan lo que no y les
dejan todos los nervios deshilachados como esos cables de luz que
estan alla afuera.158

Conclusion sur les déictiques spatiaux

Pour conclure, nous dirons que la deixis indicielle s’organise
autour de trois sous-classes: aqui/ alli/ ahi; chacune d’elle est
rattachée au degré de proximité/ éloignement du dénoté, par rapport
a |I’axe ou se trouvent a la fois, le locuteur et son allocutaire.

154 Ibidem, p.30
*55 ibidem, p.40
156 Ibidem, p.40
157 Ibidem, p.137
158 Ibidem, p.307
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Dans les deux premieres (aqui/ alli), la proximité ou
I’eloignement se mesurent par rapport au seul axe du locuteur. En
revanche, le déictique "ahi" présuppose un méme degré de
proximité de |’objet dénoté, pour le locuteur et I’allocutaire. 1l
designe un endroit aussi proche pour I’'un que pour I’autre, et dans
d’autres cas, I’endroit ou se trouve le propre allocutaire. De la sorte,
"ahi" se donne a voir comme le signe d’un discours inclusif qui
installe les deux instances dans un méme espace.

Ahi dejé la canasta y que voy corriendo (...) Ahi lo vi
tendido. 159

(Dans la version finale, le deuxiéme "ahi" est supprimé, la
citation est donc prise du manuscrit.)

Como ya me habia casado y no andaba con la gente de mi papa,
la cosa hasta ahi quedd. 160

Aqui/ aca Alli/ alla

(proximité) (éloignement )

locuteur/ allocutaire

\ N
Ahi

Herman Parrei établit de la facon suivante les rapports qui
lient la "monstration” et la "dé-monstration"” du sujet:161

159 Ibidem, p.88
160 Ibidem, p.91
161 Ibidem, p.90
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Enonciation

Nomination<—>Monstration Dé-monstration
Présentation du Sujet Re-présentation du Non-Sujet

(Absentification du sujet)

L ’instance dénonciation se présente dans la monstration quelque
peu a la maniére d’un indice peircien: le sujet s’investit dans la
monstration. Mais la "vie du discours” comporte deux versants et
oscille indéfiniment entre I’investissement et le désinvestissement de
I’instance d’énonciation. L’instance d’énonciation se présente par
des stratégies spécifiques, mais elle s’absentifie également, et par
d’autres types de stratégies: s’absentifier équivaut en fait a la re-
présentation du non-sujet (...) La "vie du discours™ est encore cette
conjonction des mouvements déstructurant et structurant, de la
présentation de la "subjectivité" et de la représentation de

I"objectivité” (i.e .du non - sujet). 162

Tableau de classification

La deixis spatiale Investissement de Absentification de
Tinstance I’instance
d’énonciation d’énonciation

Démonstratifs esta, este, esas, eso
Anaphoriques ésas,ésta, éste
Adverbes acd atras/ aca adelante alli/alla

hasta aca alla afuera

derecha/ izquierda aqui/ aca

para aca adentro/ afuera

ahi (+ allocutaire )

Focalisation de Focalisation de
I"instance I’espace
d’énonciation

162 Heman Parret, op-cit, p.89
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3-3. Les indicateurs temporels deéictiques

Ils sont, a leur tour, et selon le cas, déictiques (référentiels a
la situation d’énonciation), anaphoriques ou co-textuels (référentiels
au contexte linguistique), et peuvent étre de nature adverbiale ou
verbale. L’emploi des temps verbaux 163 dans le texte qui nous
occupe, ne retiendra pas notre attention; mais nous essayerons de
centrer I’analyse autour des adverbes ou locutions adverbiales, et
autour du présent de I’instance de parole.

3-3-1.Les déictiques

La temporalisation, en tant que fonction monstratoire dans un
discours est concue a partir du "maintenant” de I’instance de
I’énonciation. Le récit de "je” est parsemé de marques temporelles
telles que: ora. ahorita. ahora. antes, entonces. luego. etc... Ces
marques sont, dans un texte écrit tel I’objet de notre étude,
arbitraires en soi, car elle ne renvoient a aucune division du temps
chronologique. Par contre, elles instaurent un temps spécifique,
tributaire de I’instance de parole qui permet, cependant, I’inclusion
du locuteur et de I’allocutaire dans une méme temporalité

linguistique: le présent du discours qui est "le seul temps inhérent a
la langue" 164

Le "antes" et le "ahora" se définissent ici par rapport a I’axe
central constitué par le présent de I’instance de parole. Benveniste
insiste sur le fait que la temporalité du locuteur est inéluctablement
projetée dans la parole de son allocutaire quand celui-ci se convertit
a son tour en locuteur. Nous y voyons un signe de la systématique
d’inclusion/ exclusion que nous avons déja relevée en ce qui concerne
I’elément structural de Hasta no verte... Yo/ Usted, dans la mesure

163 Nous renvoyons pour le besoin, au chap. I'homme dans la langue, de Benveniste, in
Problémes de linguistique..., op-cit, pp.225-251.
164 Ibidem, p.75.
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ou le présent de I’instance de parole installe les deux allocutaires
dans un "cadre figuratif' de reconnaissance mutuelle.

Hasta ahora que estoy mas grande me doy cuenta, pero entonces
fui MUy rejeg a.”65

Ahorita no he comido desde en la mafiana y no tengo hambre
todavia. 166

Pero eran tortillas de mano, grandes, no como esas cochinadas
que venden ahora. 167

Antes no podian conmigo, aunque fueran mas fuertes. Les
ganaba porque tengo muchas marfias para pelear. Sentia yo la muina
que me ardia por todo el cuerpo y calculaba sin darme cuenta. (...)
iLo que es lajuventud! Por eso vo sov sola, porque no me gusta

que me gobierne nadie... Y si no que lo diga Pedro... 168

Yo era rete fina para pegar. Ora ya no, ya no pego. Ya se me
quitd lo peleonera porque me di cuenta de que no es bueno pelear,
aunque gane, uno siempre sale perdiendo, pero antes, hasta
comezon sentiaen lasm anos.” 169

Si ahora soy corajuda, era yo tantito peor. 170

Ahora cuando me enfermo, atranco la puerta de mi casa. 1°1

Me vine a la colonia la Joya, a un ladito de la Felipe Angeles; a
este muladar donde me ve ahora. 172

Mafiana me tengo que ir temprano al taller. Me levanto a las seis
de la mafana para darle de comer a mis animales. 173

Ya me hice bolas. No sé ya ni los dias en que vivo. (Hoy es

165 Hasta no verte...op-cit, p.144
16" Ibidem, p.142

167 Ibidem, p.147

168 Ibidem, p. 153

169 Ibidem, pp.150-151

170 Ibidem, p.20

171 Ibidem, p.197

172 Ibidem, p.275

173 Ibidem, p.295
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MarteSOJueves? 174

3-3-2. Les anaphoriques

Cuando uno es joven y sufre, se da, se vuelve muy m ansita.175

En esos aflos del Sefior yo era terrible. Si las gentes se
testereaban conmigo en la banqueta, les sonaba. Volteaban a
preguntar por qué y yo les decia insolencia y media, todas las
majaderias que se me venian a la cabeza.(...) Ahora todavia me
siguen testereando, pero como ya no soy el animal de ayer me

arrempujan, me pisan, y me aguanto. 176

Yo me agarraba el estbmago de risa de tanto que me estuve
burlando de unos y de otros. En esa época era muy peleonera y todo

lo componia con hacer averia y media. 177

Ya cuando pasaba la comedera, me metia yo otra vez a tomar

agua.1l78

No sé¢ de donde me entré tanto valor, yo creo que de la
desesperacion y que saco la pistola. Lueguito se asusto, vi

claramente que S asusts. 179

Entonces no eran ricos los generales. jAh los bandidos, ahora si
son ricos, porgue se roban los bienes de la nacion. 180

En esa época, no podia uno andar a deshoras de la noche, de
mujer, porque no me acuerdo qué presidente, creo que Obregon
ordené que dando las nueve de la noche, mujer que anduviera por
la calle, mujer que se llevarian .181

174 Ibidem, p.271

175 Ibidem, p.197

176 Ibidem, pp.176-177
177 Ibidem, p.160

178 Ibidem, p.135

179 Ibidem, p.99

180 Ibidem, p. 135

181 Ibidem, p.189
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Tableau de
adverbiales

Le présent
linguistique

Antériorité

Postériorité

classification des adverbes et

Investissement de
I’instance
dénonciation

Les déictiques

ahora , ora , ahorita;
ahora todavia

hace como unos ocho
dias

hace como unos doce o
trece afios

hace como ocho o nueve
anos

hace como unos tres
anos

hace veintinueve afnos
marfiana; lueguito

despueés

Absentification de
Tinstance
d’énonciation

Les co-textuels
entonces

antes;

las otras épocas
esa época

los primeros tiempos

esos dias

pasado mafiana; al otro
afo; al otro dia; al otro
mes

a los pocos dias

3-3-3. Les prépositions temporelles

“Desde en la mafana"”, "desde entonces”, impliquent une
antériorité par rapport a ce qui est énoncé par 1 instance

d’énonciation.

Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y me quedé de
burra pero muy contenta. 182

Ahorita no he comido desde en la mafiana y no tengo hambre

todavia. 13

182 Ibidem, p.202
183 Ibidem, p.142
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3-3-4. Le présent de I’instance de parole

Le "je" énonciateur organise la mise en discours des
événements de sa vie depuis son propre axe de parole, sa propre
perception et son expérience subjective; il les situe alors par rapport
au présent de son acte de parole, c’est a-dire par rapport au moment
méme ou il les prononce.

Ce que le temps linguistique a de singulier est qu’il est
organiquement lié a I’exercice de la parole, qu’il se définit et
s’ordonne comme fonction du discours.

Ce temps a son centre -un centre générateur et axial ensemble-
dans le présent de I’instance de parole. Chaque fois qu’un locuteur
emploie la forme grammaticale de "présent” (ou son équivalent), il
situe I’événement comme contemporain de I’instance du discours
qui le mentionne. 184

Sur le plan narratif, le "antes” et le "ahora" se définissent par
rapport a un axe de référence constitué par la conversion religieuse
qui a marqué la scission de "je" en deux entités sinon opposées, du
moins irréductibles. Le "je" qui raconte et le "je" raconté
s’inscrivent dans deux dimensions éloignées I’une de |’autre dans
|’espace et dans le temps et dont |’axe se trouve centré autour de la
conversion religieuse qui fonctionne paradoxalement, et comme le
point de rupture entre deux étapes dans la vie de "je", et comme le
point de leur confusion aussi. Entre le passé et le présent s’instaure
une médiation qui est prise a son tour dans la systematique
structurante du programme narratif inclusionl exclusion. Le "je" de
|’énonciation oscille entre la condamnation ou la communion avec
son passeé, entre répudier le "gueux" qu’il était ou se reconnaitre dans
le "je" de I’énoncé. Tel est ce qui apparait dans ces discours ou le
"je" de I’enonciation cherche, dans un mouvement de distanciation, a
souligner le paradoxe qui le maintient dans une position au dessus du
personnage qu’il incarnait dans son passé, (cf-chap. Imbrication des

184 Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, op-cit p.73
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voix). Le "je" de I’énonciation jette un pont entre ce que fut sa vie
dans le passé et ce qu’elle est dans le présent, entre le "enfonces" y le
"ahora" de I’instance de parole.
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3-4. Le témoignage, une pratique discursive orale

Les traits de [l'oralité foisonnent dans le récit
autobiographique. Ce recours a l'oralité, loin de créer une distorsion
discursive, sert a authentifier le récit et a le présenter comme un
produit véridique. Les déictiques, comme nous avons pu le
remarquer, participent de cette démarche monstratoire qui
accompagne le discours oral. Quant aux différents discours que nous
avons relevés (discours direct, indirect et indirect libre), ils attestent
du dire de l'instance dénonciation et de sa totale maitrise de la
matiére langagiere.

Notre étude du manuscrit nous a permis de constater ce
besoin de popularité qui sabrite derriere le dispositif sémiotique,
dans la mesure ou les différentes corrections apportées au manuscrit
convergent toutes vers une “popularisation du langage”. Procedé de
véridiction ou de récupération? La question n’est pas la, mais une
chose est certaine, ces variations de niveaux de langue sont la trace
d'un discours usurpé qui émerge dans et par I'écriture, il est a un
degré moindre le signe d'une tension observée au sein de la matiere
langagiere, autour d'une polarisation que nous avons définie par
effet de réell fictionnalisation.

No me calaba jacalor.185
Pienso casarme con ella por el cevil. 186

Me quedrfa el muchacho oficial o no me quedria. no sé. 187

185 Hasta no verte..., op-cit, p.66
186 Ibidem, p.82
187 Ibidem, p.83
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3-5. Le souci d'un dire véridigue chez I'instance
d'énonciation

Jesusa structure son argumentation a partir de l'assentiment
de son interlocutrice (¢;verdad?), une sorte dexhortation continue a
chercher la vérité, cette vérité qui n'est nulle part et que personne ne
détient: "quién sabe, cudl es la mera verdad?).

Mais on remarquera, cependant, dans son systeme
d'argumentation deux criteres: I'écrit, ("puisque c'est écrit, c'est
vrai") et la tradition orale qui est supposée exprimer le bon sens
populaire.

Todo esta escrito en la geografia, tomo Primero, por eso se lo
cuento. 188

Eso cuentan, pero no me haga caso, vayase a saber la verdad. 189

Cuentan, cuentan, a mi no me crea, pero cuentan que a este
hombre no le hacian las balas porque estaba empactado con el

diablo, cuentan, yo no sé de eso... 190
Asi era. Vaya usted a saber por que. 191
Pues no ¢verdad?. 192

Comment ne pas s'étonner de voir Jesusa choisir une
argumentation basée sur I'écrit, alors qu'elle méme insiste sur son
statut d'analphabéte?

No sé escribir pero la numeracion si me la sé. 193

Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y quedé de burra

188 Ibidem, p.258
189 Ibidem, p.39
190 Ibidem, p.73
191 Ibidem, p.115
192 Ibidem, p.99
193 Ibidem, p.174
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pero muy contenta. Mas vale rebuznar que hacerle al monje. 194

Les récurrences incessantes du “dire" et du “conter” nous
ramenent vers le champ oral, vers la parole recueillie et de ce fait,
souligne le point d’ancrage de cette parole rapportée, citée ou
transcrite. Le sujet-parlant refuse dassumer cette parole et interpelle
constamment la présence dun narrateur relais (comme c’est le cas du
style indirect) ou dun témoin qui se partagerait avec lui la
responsabilité du dire. Plus paradoxale encore est cette incitation a la
méfiance, a lincrédulité; Le sujet-parlant se décharge, comme nous
I’'avons dit, de tout ce qui pourrait le compromettre, et se désinvestit
quelquefois de son propre acte de parole; il prétend ainsi ne pas
savoir et engage, au contraire, son allocutaire a vérifier
I'information.

iQuiéen sabe quién le ensefio a leer! jQuién sabe! No se. (...) Asi
era. Vaya usted a saber porqueé.19s

Se murié de susto, vavase a saber, pero un dia la encontramos
tendidita. 196

Eso cuentan, pero no me haga caso, vayase a saber la verdad. 197

194 Ibidem, p.202
195 Ibidem, p.115
196 Ibidem, p.32
197 Ibidem, p.39
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3-6. Le récit, en tant que non-déictisation
3-6-1. Le "je” du récit

La structure autobiographique induit ici une série d’eléments
qui s’articulent autour de la tension qui oppose les moments ou le
sujet de I'énonciation et le sujet de I'énoncé sont confondus et les
moments ou ils se distinguent 'un de l'autre, ce qui nous ramene une
fois de plus a notre élément morphique inclusion/ exclusion. La
premiere approche de "je” considere la présence d’un seul locuteur,
a la fois sujet de |’énonciation et sujet de 1’énoncé.

Tout sujet parlant porte en lui le double clivage de |’émetteur et du
destinataire, et de I’énonciation et de 1¢nonce. 198

Manifestement, cette affirmation est une conséquence de
I’effet illusoire que produit la premiére personne en insinuant une
identité indivisible au "je". Mais a mesure qu’on désamorce le
meécanisme constructeur du récit, on apergoit un phénomene de
diffraction de la premiere personne; le ’je” constitue d’ores et déja
deux identités irréductibles, a savoir le "je” qui raconte le récit et, le

"je" qui a vécu les événements.
je" qui raconte les événements (enonciateur)
"je" qui parle
je" qui a vécu les événements (énonciataire)

La narration introduit un jeu de figures qui se superposent
dans un mouvement discontinu ou I’identité est simultanéiment brisée
et reconstituée. Comme le faisait remarquer Philippe Lejeune dans
son analyse des récits sur I’enfance de Valles, c’est le principe méme
de combinaison de quatre procédés dans le récit autodiégétique qui
engendre la confusion entre la voix du narrateur et celle du

198 Emile Benveniste, Op-cit, p.36
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personnage.

- L ’emploi du récit a "la premiére personne”, ou le méme pronom
"je" désigne le narrateur adulte et le personnage, le sujet de
rénonciation et celui de 1’énoncé;

—+’emploi du "présent de narration", figure qui introduit une
perturbation apparente dans la distinction entre histoire et discours,
et entre antériorité et simultanéité;

—le style indirect libre, qui organise I’intégration (et
éventuellement la confusion) de deux énonciations différentes;

- | 'emploi dans un récit écrit de traits propres a | oralite, et le
mélange des niveaux de langage. 199

Hasta no verte.. répond tout a fait a cette gamme de
procédes, et il est difficile de ne pas relever les mémes effets au
niveau de la narration, a savoir un amalgame entre le "je" narrateur
et le "je" personnage.

3-6-2. Diffraction de la conscience: "Je" qui
parle vs "Je" qui a vécu

a) 'je': énonciation et énonceé

Dans Hasta no verte..., I’unité de "je" s’inspire de deux
identités adverses: un "je" répressif et un "je" réprimé. Cette
répression qu’exerce le "je" qui parle sur la partie de lui-méme qui
fut le personnage du passé provient de la conversion spirituelle qu’il
a entreprise, et s’articule sur I'élément morphique inclusion/
exclusion. Cette conversion a fait diffracter sa conscience et s’inscrit
a I’origine d’un phénomeéne de repudiation vis-a-vis de soi. Dés lors,
il y a interiorisation d’un discours sur soi répressif. Le "je" qui parle

199 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit, p. 14.
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ne se reconnait plus dans les pratiques du personnage qu’il fut. Il
s’est effectué comme une espéce de rupture entre ces deux entités qui
se traduit dans le discours de "je" par I’emploi du morphéme
grammatical “uno”: celui-ci actualise dans ce cas le seme de
distanciation qui se perd a son tour dans I’indétermination totale, (cf-

chap.stratégies dexclusion)

Dans d’autres cas, il est fait référence au passé comme a un
temps révolu, celui-ci est d’autant plus problématisé par le manque
de reperes ou d’indicateurs temporels tangibles; “entonces” renvoie
alors, a une époque sombre et non-balisée. On fera remarquer au
passage que cette structure du temps indéfini est propre des contes
merveilleux qui cherchent a mettre I’accent plus sur |’évolution du
"héros”, c’est-a-dire sa conversion ou son salut final, que sur son
passe.

Hasta groserias le dije. Yo era un animal muv bruto, una vegua
muv arisca. Ademas él era muy muchacho y yo no le creia, podia
con otros pero no conmigo, porque me imagino vo que él nomas
tenia un protector, a Madero y yo tengo a tres y esos tres son muy
]gle%/ggos, muy elevados, pero entonces no los conocia v me faltaba

e

Cuando uno es joven se da, se vuelve muy mansita. Ahora
cuando me enfermo, atranco la puerta de mi casa.201

b) "je": "je" de I’énonciation/ "tu" de
I’énoncé

Le "je" s’adresse au personnage qu’il fut par le biais de la
deuxieme personne "tu" et non comme il se doit en terme de "je".
Son attitude se démarque par la distanciation et la dénégation dans
certains cas."Le procédé apparait parfois de maniere fugitive dans
des discours que le narrateur adresse au personnage qu’il fut, soit
pour le réconforter s’il est en mauvaise posture, soit pour le

200 Hasta no verte..., op-cit, p. 161
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sermoner ou le repudier."202

Al salir de la iglesia ya me fui con mi marido; quieras que no.203

Llegé como perro enfurecido y le ordend al asistente que
empacara las cosas y fue cuando me monté en la yegua bruta para

gue me matara. "Ahora pagas todos tus desaires".204

Los recuerdos no son de nadie. Nomas de uno.o como los afios
que s6lo a uno le hacen. ¢A quién le da uno el costal de huesos que
carga?" A ver, cargalos ta" Pues no, ¢verdad? Ese dia, que agarro la
pistola. Traia vo un blusén largo con dos bolsas y en las bolsas me

eché las balas y la pistora.205

Dans cette citation, il est particulierement intéressant
d’étudier deux éléments: la ponctuation et les traces dans le discours
de I’instance "usted". Pourquoi cela? D ’abord, on opposera I’instance
"usted" a cette instance "tu" pour qu’il n’y ait pas d’équivoque. Le
sujet parlant ne peut s’adresser a travers la personne "tu" qu’a lui-
méme, entendons-nous bien, il ne peut s’adresser qu’au personnage
qu’il fut dans son passé, et non pas a l’instance qui I’écoute pour la
simple raison qu’il identifie clairement cette instance d’écoute dans
tous ses discours comme "usted"; a celle-ci donc, le sujet-parlant
demandera approbation, en |’interpellant par le biais de
I’interrogation (“¢verdad?").

Le deuxiéme élément est la ponctuation. Celle-ci rythme de
facon logique I’allocution de "je" adressée a "usted" qui apparait sous
la forme interrogative, accompagnée des signes appropriés: "¢A
quién le da uno el costal de huesos que carga?”. L’absence de ces
mémes signes appropriés concernant la forme exclamative dans
I’énoncé: "A ver, cargalos t0" nous autorise a penser que la personne
a qui on s’adresse n’est autre que le personnage qu’incarnait le sujet-
parlant avant sa scission.

201 Ibidem, p.197.

202 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit, p. 14.
203 Hasta no verte..., op-cit, p.84.

204 Ibidem, p.84.

205 Ibidem, p.99.
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Me levantaba a las cuatro de la mafiana y primeramente por la
sefial de la Santa Cruz, vistete v anda a rezar. (...) Veniamos de
misa y siguete con el quehacer. A las ocho, al almuerzo, lo que Dios
le socorria a uno. (...)Ahora ya almorzaste, ahora siguete lavando

los trastes...206

Y al otro dia, a las cuatro de la mafiana: "Andale a trabajar, negro.
porque no hav de otra." Como la prision era grande y mi madrastra
era la que guisaba, yo le ayudaba...207

c) "je”: "je" de dénonciatic
de I’énoncé (la personne "je"/ la non-personne "elle™)

Le passage de la personne a la non-personne dans le discours
de "je" sous-tend la problématisation de I’identité du N&" qui se
raconte dans le récit autobiographique. Celui-ci creuse |’écart entre
les représentations de lui-méme qui se rattachent tour a tour au passé
et au présent.

Mi marido no era hombre que lo estuviera apapachando a uno,
nada de eso. Era hombre muy serio. Ahora cuando veo vo por alli
que se estan besugqueando y acariciando en las puertas. A mi se me

hace raro porque mi marido nunca anduvo haciendo figuretas.208

Asi era su instinto, asi era €l ¢qué le va uno a hacer cuando el
hombre es asi? No era tonto sino convenenciero porque decia que

asi de apestosa, ni quién se ocupara de m .209

Ese dia de la muerte de mi hermano, como a las tres de la tarde
cuando volvi en si. en esta mano tenia yo un algodon con dos
balas.210

Cuando volvi en si estaba en el carro del ferrocarril donde
viviamos y toda deshecha del lomo.211

Nunca aclaré nada. Esas son cosas de uno, de adentro, como los

206 Ibidem, p.35.
207 Ibidem, p.35.
208 Ibidem, p.86.
209 Ibidem, p.96.
210 Ibidem, p.63.
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recuerdos. Los recuerdos no son de nadie. Nomas de uno.212

3-6-3. "Je" qui parle= ”JeI qui a vécu

Ici, on se trouve en face d’un véritable fondu-enchainé; les
deux voix sont imbriquées I’'une dans I’autre, et les deux instances
sont confondues dans un processus d’identification.

Caminaba mucho. Caminaba v camino porque a mi me gusta
caminar.213

Aungue me condene el alma vo pedi que lo mataran.214

Pero vo era de came y hueso, sigo siendo de carne y hueso...215

a) Le discours direct

Dans ce discours cité, le narrateur prétend préserver
textuellement les paroles d'autrui et les frontiéres entre le discours
cité et le discours citant sont balisées par des phénomeénes dialogiques
tels que la ponctuation, le verbe déclaratif, ou encore la présence de
complétives et de la conjonction "que”. Dans Hasta no verte..., le
recours a cette technique langagiére est tres fréquent et permet
surtout de recréer de facon authentique les différents moments de la
narration, en leur octroyant des traits d'oralité. Le "je" prend en
charge tous les échos de voix qui émergent des différents fragments
dialogises.

La sefiora Felisa era de nervios fuertes. Daba sus rdenes y no
me volvia a echar el 0jo. No me traia de cargo: gue necesito esto.

211 Ibidem, p.98.
212 Ibidem, p.98.
213 Ibidem, p.86.
214 lbidem, p.97.
215 Ibidem, p.251
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que necesito lo otro como las patronas del Defeco

b) Le style indirect

Traditionnellement appelé "discours raconté”, cette forme
syntaxique se caractérise surtout par la tension qui existe dans un
méme discours entre I'énonciation et I2noncé: "le sujet parlant
communique le dire d'autrui , et par la brouille de facon parasitaire
le statut de son propre dire."217

Le discours indirect se présente genéralement sous les traits
d’une proposition complétive subordonnée a une proposition
principale déclarative.

Le ensefié que iba de parte de Adelina su hermana y me diio que
me iban a hacer uniugarcito.218

A mi es a la que me da lastima cuando sale usted con su batea de
babas de que la gente es buena y de que la quieren auno.219

Me contaron que se puso enchilado con la "1agarta~.220

Il implique la présence d'une énonciation-relais qui prend en
charge le discours énoncé et fonctionne comme une instance
meédiatrice entre I’énonciation et I’énoncé rapporté. Le style indirect
fait partie donc de ce qu’on appelle la syntaxe de subordination, en
ce sens qu’il structure le discours sur des rapports de subordination
entre un discours premier (la complétive en phrase déclarative) et
un discours second (I'énoncé rapporté sous forme de proposition
subordonnée), en faisant basculer le poids de I€nonciation non pas

216 Ibidem, p.47.

217 Betty Rotjman "Désengagement du Je dans le discours indirect”, in Poétique, Paris: Seuil,
n°41, p.90.

218 Hasta no verte..., op-cit, p. 135.

219 Ibidem, p.313.

220 Ibidem, p.313.
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sur le sujet-parlant, mais sur le sujet de I'énonciation rapportée”21.
Ainsi, dans:
Jesusa:

Entonces Raquelito me dijo que no me apurara; que iba a arreglar
para que me retrocedieran mi pago aqui am éxico.222

le discours initial serait:

Raquelito: " j No se apure! le voy a arreglar para que le
retrocedan su pago aqui en México."

c) le style indirect libre

L'absence de marques de la subordination ainsi que du verbe
déclaratif dans les propositions citantes et citées, instituent une
nouvelle stratégie discursive. En effet, le discours indirect libre
offre un espace ou se confondent a la fois la forme directe et la
consubstantialité de I'indirect, et ou le sujet parlant oscille entre
I'engagement et/ ou le désinvestissement face au discours qu'il
rapporte. L’emploi du style indirect libre transpose sensiblement la
narration et on se retrouve ainsi en face d’une énonciation ou deux
discours s’entremélent, et se greffent I’'un sur I’autre: celui du
narrateur d’une part et celui du personnage de |’autre. Ce qui est
I’oeuvre du personnage fonctionne dans ce cas au profit du
narrateur, et on assiste a une imbrication des deux voix qui est
souvent un facteur de confusion. Dans le style indirect libre, le verbe
déclaratif ainsi que les formes rituelles (les guillemets et les deux
points) qui précéedent traditionnellement le discours direct sont
supprimés, mais lI’on peut distinguer les instances suivantes:

221 Grévisse, Le Bon Usage, Gembloux (Belgique), Ed. Duculot, 1975, "Le discours indirect
rapporte les paroles prononcées; non plus en les faisant sortir de la bouche méme de celui qui les a
dites, mais indirectement, par le truchement du narrateur.” ,p.1 137

222 Hasta no verte..., op-cit, p. 135.
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1- le sujet-parlant
2- le sujet de I'énoncé
3- le sujet de Itnonciation
Como ella se le ofrecid, él no podia decirle N0 puedo.223

Las otras hermanas tenian envidia. ¢Por qué a mi se me facilitaba
todo siendo tan nuevay no a ellas que tenian més tiempo ?224

Por eso digo que como hombre no le quedaba mas remedio que
cumplirles. ¢Qué hacia Pedro si se le iban a ofrecer? ¢Decirles:
"Vete, N0 te quiero2"225

Y luego andaban con su violin: 1 Es el amor?' ;Cual amor?
Puras habas. Esas mujeres son como las gatas envram a...226

El panteon estaba a la orilla del pueblo de Tehuantepec y pegaba
mucho sol: "Llévate los ramos bocabajo para que no se marchiten.

Mana de Jesus."'227

(Maria de Jesus: un des pseudonymes de Jesusa.)

On remarquera que le style indirect libre dans les cas cités ci-
dessus, rapporte 1’énoncé d’une tierce personne, lui- méme imbriqué
dans un énoncé premier qui est celui de I’énoncé (du "je” qui a
vécu), suivant un schéma que I’on peut reconstituer de la fagon
suivante:

"je" de I’énonciation < "je" de I’énoncé 1< "je" de I’énoncé2
(ou I’énoncé 2 correspond a la tierce personne.)

Ces échos de voix sont a distinguer de ceux qu’on pourrait

223 Ibidem, p.203.
224 lbidem, p.256.
22" Ibidem, p. 105.
226 Ibidem, p.105.
227 Ibidem, p.45.
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relever dans des énoncés rapportés par |’instance énonciatrice sous
forme de monologue intérieur. Le premier trait distinctif est la
présence d'un verbe déclaratif.dans le monologue intérieur.

d) Le monologue intérieur

Le discours du personnage est rapporté par et dans I’instance
énonciatrice. Celle-ci le prend entiérement a sa charge et en fait dans
des cas précis son propre discours. L’imbrication est double ici:
I’énonciateur récupére dans un premier temps le discours du
personnage et hérite avec cela de la complexité et de la polyphonie
discursive de ce dernier (cf-supra). En effet, ces discours peuvent ou
non appartenir au personnage; dans le cas contraire, on aurait affaire
d’un cote, a une autre forme d’éllipse actualisée par I’emploi du style
indirect libre, et de l’autre a une autre narration, appelée narration
de second degré. Ce qui releve du monologue intérieur du
personnage est enveloppé par la voix du narrateur et acquiert un
nouveau fonctionnement. L’énoncé du monologue intérieur se trouve
a son tour dans I’enceinte de I’instance énonciatrice, du fait qu’il
apparait comme "cité" par elle dans un récit principal.

Me daba yo en la cabeza con la pared, duro y duro y duro, con
harta rabia. No sentia nada pero si me acuerdo que me mordia los
brazos y las manos de coraje. Después ya no lo hice, ;qué me gano
ahora con morderme? Pero antes decia "; Cémo no me muero para
gue no me estén pegando? Aqui estoy todavia; tantos afios que han

pasado y no me he podido morir.228

Pensaba yo: "Bueno, pues ¢qué ando haciendo de casa en casa?
Pues me aguanto en donde mi papa esté..;A dénde me puedo ir que
mas valga?" Y esta sefiora se dedicO aensenarme....229

Alla con mi madrina me dieron las viruelas. Me las cyré con arena
y agua de rio. (...) Después del bafio me echaba sal y limon aunque

228 Ibidem, p.42.
229 Ibidem, p.35.
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me ardiera. Yo decia: "con algo se me tiene que quitar esto."230

3-7-1. Imbrication des voix

En effet, c’est le "je” adulte qui organise le récit de vie, en
essayant de revoir a travers sa memoire la vie qui fut la sienne et de
reconstituer la parole du personnage qu’il fut, sans vraiment la
reconstituer, parce qu’il ne va pas jusqu’a lui octroyer directement la
parole. Le "je" qui raconte reste maitre de I’énonciation, tout en se
donnant le droit de juger et de condamner le personnage en question.
Le "je" de I’énonciation travaille la matiere narrative et crée
I’illusion d’une énonciation ou narrateur et personnage seraient
confondus.

La llevé aqui a la calzada de Inguardn a que me dieran un veneno
en la botica.231

("la llevé aqui " pour "alld" , cf- chap. les déictiques.)

Claro que yo lo sabia, nomas que quise ver si me conocia 0 se
estaba haciendo. Me quedé con la duda hasta ahorita .232

Me fui v cualquier dia me vuelvo a ir a donde se arme bo1a.233

Como los balazos son mi alegria, pues hablabamos de
balazos.234

Tenia que comprar todo lo que se necesita para el servicio,
apuntar las entradas y las salidas del dinero de las muchachas en un

libro de cuentas. No sé escribir pero la numeracion si me la se.23s

Le "je" dénonciation souligne ainsi sa suprématie en

230 Ibidem, p.51.
231 Ibidem, p.295.
232 Ibidem, p.231.
233 Ibidem, p.203.
234 Ibidem, p.206.
235 Ibidem, p.174.
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subordonnant la voix du Ng" passé pour mieux la neutraliser. Le
récit d’apres-conversion affiche une parfaite harmonie entre les deux
voix, mais il reste évident que la voix du "je" passé est maintenue
étouffée dans cette apparente fusion. On s’apergoit que ces eléments,
aussi disparates et aussi spontanés qu’ils puissent apparaitre,
concourent a un effet qui est loin d’étre négligeable; puisque cela
revient finalement a dire que, depuis un lieu idéologique défini par
sa conversion, le narrateur maintient dans la répression le
personnage qu’il a été dans le passé et qu’il renie.

Ahora que me defiendo sola, digo que lo hacia con intencién de
perderme, pero entonces era MUV tonta.236

Raquelito y la Isabel Chamorro me comenzaron a explicar los
meses, los dias que tenian los meses, y cuando era un mes y cuando

era otro, porgque vo era muv cegada, muv cegada...237

Hasta ahora que estoy méas grande me doy cuenta, pero entonces
fui muv reiega.238

Ainsi apparait en toute clarté, au niveau méme des éléments
supposés étre extra-sémantiques, la tension qui oppose une
conscience réprimée a une conscience répressive, (voir-infra, notre
chapitre sur |’autoprofanation.)

Y vo lo digo porque también me deié. Pero eso fue antes.”39

Muchos amigos tuve v no me arrepiento, porque fueron
derechos.240

Dans d’autres cas, le "je" passé est reconnu et assumé par le
narrateur qui cesse de le repudier. Un processus d’identification
inscrit alors les deux instances dans un méme espace énonciatif et on
assiste a une énonciation double qui se projette dans une seule et

236 Ibidem, p.97.

237 Ibidem, p.142.
238 Ibidem, p.144.
239 Ibidem, p.154.
240 Ibidem, p. 153.
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méme voix.241

Le "je" qui parle renvoie a un narrateur fictif rétrospectif:
Jesusa Palancares. Quant au personnage, c’est une personne de “came
y hueso", une lavandiére nommée Josefina Borquéz et qui assume
I’énonciation orale dans le récit de vie.

Pero yo era de came y hueso, sigo siendo de came y hueso, y no
me gusta que me digan nada.242

Me quejo porque soy de carne y hueso, estoy llena de jiotes, con
el almaen unniio...243

Un texte prospectif, I’épigraphe "Algun dia que venga ya no
me va a encontrar..." annonce le récit rétrospectif qui commence par
la conversion religieuse du personnage Jesusa -dernier maillon de la
diégese-, "Esta es la tercera vez que regreso a la tierra..." puis son
enfance, sa participation a des grands jalons de I’histoire mexicaine,
au sein des troupes constitutionalistes et enfin sa vie d’ouvriere a
México. Ce procédé narratif établit un lien entre I’énonciation et
I’énoncé; depuis son présent le "je" se penche sur son passé et
contemple les différents événements qui ont jalonné sa vie.

Benveniste affirme que dans un discours oral, le sujet de
I’énonciation et le sujet de I’énoncé ont la méme identité. Ceci n’est
pas susceptible de vérification dans un genre tel le récit de vie, car il
existe des écarts irréversibles entre les deux sujets. Cependant, ne
pourrait-on pas considérer le nom du narrateur Jesusa Palancares
comme le pseudonyme de la dite Josefina Borquéz et de par la,
affirmer que le sujet de I’énonciation est identique au sujet de
I’énoncé? Certes, le témoin Josefina Borquez a opté pour un second
nom, par besoin de discrétion ou par peur de sanctions, mais est-ce
vraiment la méme personne ce "je" qui raconte et qui est raconté
dans une dimension orale, et cet autre "je" représenté a travers

241 Cf. chap, "je" qui parle= "je" qui a vécu.
242 Hasta no verte..., p.251.
243 Ibidem, p.307.
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I’2criture? Il y a sans aucun doute un grand écart: entre le "je" qui
parle et le "je" qui écrit, fonctionnent des structures médiatrices qui
permettent le passage du témoignage oral a la mise en texte
fictionnel. Uidentité brouilléé du "je" est une des traces de la tension
discursive qui existe entre Vobjet réel et Vobjet représenté.
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CHAPITRE IV

L’ESPACE

TOPOGRAPHIE MIMETIQUE

TOPOSEMIE FONCTIONNELLE
TOPOSEMIE SYMBOLIQUE



4-1 Topographie mimétique

L *étude qui suit reste fidéle au schéma théorique proposé par
Edmond Cros qui considére I’espace comme une catégorie du texte, a
I’instar des autres réalisations phénotextuelles.244 Elle se propose
de voir la fagcon dont fonctionne I'élement morphique inclusion/
exclusion dans la configuration de I'espace, a travers les structures
textuelles.

En plus de cette fonction monstratoire qu’ils ont au sein de
|’appareil énonciatif, les indicateurs spatiaux se définissent comme
des procedés de véridiction qui attestent la non-fictionnalisation, dans
la mesure ou "situer" confére au discours une authenticité tangible.
Si nous nous proposons d’aller au de-la de cette fonction
traditionnelle qui assure "I’effet de réerf245j on voit se confirmer,
aussi bien dans la topographie mimétique que dans la toposémie
fonctionnelle 246™ I’impact et la prégnance de cette matrice formelle
ou vient constamment se ressourcer |’écriture et que nous avons
successivement définie par les termes oppositionnels de: exclusion/
inclusion; investissement/absentification du sujet...

L’objet de cette analyse de |’espace est donc, comme nous
I'avons dit, de voir quelles représentations et de I’espace urbain et de
|’espace rural nous offre le roman et comment ces dites
représentations s’articulent aux structures textuelles.

4-1-1. Espace urbain

Le cadre spatial du récit comporte deux spheres importantes
qui sont aussi deux podles textuels: la capitale México d’un cote, et la
province de I’autre. Le récit présente une perception unilatérale de

244Edmond, Cros, Théorie et pratiques sociocritiques, op-cit, ou I'étude de I'espace dans
Cumanda fait paraitre le fonctionnement de la matrice génétique.
R Barthes, "L’effet de réel”, in Communications, n° 11, 1968
246 H Mittérend, le discours du roman, Paris: P.U.F, 1980.
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I’espace; un espace qui transcende sa qualité de simple décor et
devient un actant a part entiere, confronté aux personnages qui eux
se contentent de subir la division spatiale et ce qu’elle sous-tend
comme ségrégation et marginalisation. Il s’agit d’un tissu urbain fait
de rues, de quartiers populaires et résidentiels, d’établissements
publics et privés...

~ Du chapitre 2 au chapitre 13, le récit du "je" embrasse
différents espaces de la province mexicaine ou |’ont amené ses
errances durant la période de la révolution, quand elle combattait
aux cOtés des troupes constitutionalistes.

—Du chapitre 13 au chapitre 29 qui est le dernier, le récit de
"je" évoque la capitale México. (Nous avons choisi de renvoyer en
annexe l'inventaire de ces differents espaces.)

L élaboration de cet inventaire des lieux urbains de Hasta no
verte... ainsi que la reproduction du plan qui sert a les illustrer
s'imposent si on veut rendre compte, a la fois de la situation
marginale ou se trouve le "je" du récit, et de la représentation
significativement limitée que ce dernier se fait de la ville dans sa
globalité. Cet inventaire suggere deux commentaires:

—Ces représentations graphiques accusent un rejet total du
centre ville de la part du lumpen-prolétariat qui lui, est relégué aux
zones périphériques. Un rejet qui se traduit par une simple négation
de cet espace. En effet, les rues et quartiers du centre et de I’ouest de
la capitale sont passés sous silence, exception faite de certains lieux
ou le "je" a prété ses services et qui ne bénéficient que d’une mention
allusive. Cependant, pas une seule fois, le "je" ne mentionne des lieux
tels que: Chapultepec, Hipédromo, ou encore Ciudad Satélite qui a
été, au méme titre que NetzahualcOyotl, programmée pour
décongestionner le centre ville.

—L ’éclatement de I’espace urbain en plusieurs catégories:
quartiers Est et quartiers Ouest, avec leurs respectives divisions, est
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le signe d’une scission sociale et économique qui s’est accentuée avec
le fort grossissement du Defe, a la suite des grandes vagues de
migration venues de tous les Etats.

L ’interdiction qui est faite au Defe de créer de nouvelles
divisions génére alors le refoulement vers la périphérie des groupes
défavorisés qui vivaient dans les vieilles batisses, a moitié en ruine
du centre colonial. Elle répond aussi a un besoin du gouvernement
de sauvegarder I’image d’un centre ville modernisé, consacré
entierement aux établissements administratifs, a I’instar des grandes
capitales d’Occident. Génératrice de sources de travail mais aussi de
frustrations, la ville de México exerce une forte attraction sur tous
ceux qui ambitionnent une vie meilleure. Pour rendre compte de

cette situation, nous reprendrons les diagrammes de Robert
Ferras247:

247 r Ferras, Ciudad Netzahualcoyotl: un barrio en vias de absorpcion por la ciudad de México,
México: El Colegio de México, 1974
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Diagramme n° 1

Diagrama 1
Evolucion contemporanea de la Ciudad de México (corte)

Alameda Zécalo

nona

Ciudad prehispéanica
Ciudad colonial

Extensién sigla.XIX
Implantaciones industriales
Crecimiento de suburbios
Vivienda subintegrada
C.B.D.

Vecindades
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Diagramme n° 2

Diagrama 2
México: espacio urbano y segregacién social
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Diagramme n° 3

Diagrama 3
Ubicacién de Ciudad Nezahualcoyotl
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Dans son étude sur Netzahualcdyotl, R. Ferras retrace les
différentes étapes de la formation de cette ville qui n'était a lI'origine
qu'un simple quartier péeriphérique de México. En effet, au début de
ce siecle, I’habitat était encore mixte dans la ville de México; dans le
centre cohabitaient des constructions riches et ce qu’on appelle les
"arrabales”. Mais depuis 1940 on assiste a un refoulement de ces
constructions vers la périphérie, accompagné d’une ségrégation
sociale.et a une concentration des résidences riches pres du centre,
puis, aux contours du Defe, les constructions moyennes, et
completement a la périphérie, un habitat pauvre et rural (des bétisses
en paille et en carton). L’entreprise de décongestionnement du centre
consiste en une transplantation de certains établissements
administratifs qui se trouvaient au centre colonial vers une zone plus
lointaine et en une déportation de la population de ce qu’étaient
originellement les quartiers indigenes vers la périphérie. Le sud-
ouest, de nature volcanique accueille les résidences somptueuses et au
contraire, les masses populaires sont poussées vers |’est, connu pour
son sol lacustre. Grace a ces deux poussées vers |’est comme vers
I’ouest, les contours du centre colonial se sont amplifiés; les
anciennes constructions ont été troquées contre des espaces de
parking ou des entrep0ts et des rues entiéres ont disparu. Le "je” du
récit le souligne parfaitement et le relie au caractere éphémere des
choses et des étres.

De esas calles, ahora no quedan Sin0 rum ores.248

Renté un cuarto de puerta para afuera y para adentro con un
brasero y una azotehuela. El cuarto estaba en San Antonio Abad
numero setenta y siete esquina con Jests Maria. Ya tumbaron esa
casa. Hicieron unas bodegas.249

Ainsi, les vieux taudis mal concus et croulants du centre
reapparaissent dans les faubourgs périphériques, dépourvus de
planification préalable. Phénomeéne que retranscrit I’irréegularité du

248 Hasta no verte... op-cit, p. 134
24” Hasta no verte..., op-cit, p.147

725



réseau des rues, lesquelles débouchent fréquemment sur des
impasses. Le destin de cette ville champignons, ainsi que celui de ses
habitants se trouvent parfaitement représentés a travers sa
topographie méme: I’organisation des rues se donne, ainsi, a voir
comme I’icone de Netzahualcdyotl et propose un modele de lecture
de cette ville labyrinthique comme un probléme sans issue. Le "je"
du récit reécrit cette vague de depeuplement -si I’on peut dire- du
centre de México, par le biais de son expérience subjective au cours
de laquelle, elle s’est retrouvée progressivement a I’est de la capitale;
alors gu’initialement, elle habitait au coeur du centre ville. Sa vie
itinérante et ses déplacements incessants de résidence sont
I’expression directe du rejet dont elle a fait I’objet. En fuyant les
loyers trop chers du centre, le "je" peu a peu, s’est déporté sur les
terrains spongieux de I’est. Mais son éloignement se fera davantage
sentir avec |’absence de moyens d’urbanisation dans cette zone et la
précarité des moyens qui assurent la liaison de Netzahualcoyotl et du
Defe.

A son arrivée au Defe, Jesusa (le "je") a habité chez Raquelito
dans une "vecindad" de "la rue de la Parcialidad".

Harto hacian con dejarme dormir en un rincon del pasillo. Yo
dormia sin petate Ninada.250

Aprés I’expulsion de Raquelito, chassée pour ne pas avoir
réglé son loyer, Jesusa accepte I’hospitalité de Mme Coyane, dans sa
maison pres de la rue de la "Parcialidad".

Muy cerca de la calle de la Parcialidad conoci a la mujer de un
costefio que era teniente de Marina y me llevo a su casa. (...) Me
dormia en el suelo, detras de un brasero, al fin que yo estaba de

arrimada y tenia que acostarme en el zaguan con el perro.251

A force d’exigence, Jesusa finit par quitter Mme Coyane et
s’en va vivre a "la rue de Granada".

250 Ibidem, p. 135
1 Ibidem, p. 142
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Yo ya estaba harta y habia pensado: "Mejor me voy por otro
lado", asi es de que me fui con la hermana que vivia en la misma

vecindad en la calle de Granada.252

Son premier logement est une chambre située a 'l ’impasse de
San Antonio Abad", a c6té de la fabrique de carton ou elle est entree
comme ouvriere.

El cuarto estaba en San Antonio Abad numero setenta y siete
esquina con Jests Maria. (...) Seguia durmiendo sobre el suelo
pero ya tenia casa a donde llegar.253

Deux ans apres, Jesusa va travailler a "la Magdalena
Mixhuca". dans une autre fabrique et loue une chambre a Tepito.
Mais elle n’ y restera pas longtemps car une fois de plus, elle est
obligée d’habiter prés de son nouveau travail, a "Netzahualcdyotl".

Tuve que cambiarme de mi casa de la quinta calle de Granada, en
Tepito (...) a la casa de Netzahualcdyotl.254

Un changement de travail suppose, comme il apparait ici, un
nouveau logement plus éloigné encore que le précedent. Cette fois,
Jesusa démeénage a "la rue 5 de Febrero”, ou se trouve le salon de
coiffure dont elle a eu la responsabilité. De 1a, elle se retrouve a "ja
colonia de la Garza", puis au "Callejon de los Reves". Mais Jesusa
semble étre condamnée a avoir une vie itinérante; elle quitte donc la
chambre de "los Reyes" et occupe comme d’innombrables familles,
le terrain de Maguevitos. Quand les forces de I’ordre sont venues les
expulser, Jesusa était déja partie vers une autre "colonia Felipe
Angeles".

Llegamos a la colonia Felipe Angeles. (...)La familia Vidales me
rentd una pieza; un cuarto grande, rasito como de cuatro metros.255

Les descriptions font état d’un habitat croGlant, ou le toit est

252 Ibidem, p. 143
253 Ibidem, p. 147
254 Ibidem, p. 174
255 lbidem, p.270
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rafistolé de morceaux de bois pour empécher son démantelement
definitif. Apres la mort de sa voisine, Jesusa s’en va habiter a "la
colonia la Jova".

Cuando se muri¢ Felicitas ¢a qué me quedaba? Me vine a la
colonia la Joya, a un ladito de la Felipe Angeles; a este muladar
donde me ve ahora.256

Dans son article sur la génése de Hasta no verte Jesus mio,
Elena Poniatowska précise davantage les errances de Jesusa et son
implantation définitive a la ciudad Netzahualcoyotl.

A lo largo de diez afios la vi cambiarse tres veces de casa y con
cada mudanza ha ido a dar mas lejos, porque la ciudad avienta a sus
pobres, les va sacando a las orillas, empujandoles, a medida que se
expande. La Jesusa vivid primero cerca de Lecumberri, en
Consulado del Norte, en Iguaran; después paso al cerro del Pefion;
ahora fue a parar hasta la carretera de Pachuca, por unas colonias
Ilamadas Aurora, Tablas, San Agustin por Jardines.257

256 Ibidem, p.275
257 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesis mio", in Vuelta, pp.9-10.
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Carte des déplacements de Jesusa au Defe



4-1-2 Espace rural

Il conviendrait ici d’opposer a cet espace urbain marginalisé
|’espace rural parcouru par la "soldadera”. Il s’agit de dresser un
inventaire systématique des différents espaces mimétiques de ce type
qui apparaissent dans le roman, et ce en fonction de |’ordre de leur
apparition dans le récit de ’je". Les lieux se prétent a n’importe quel
repérage sur une carte geographique de 1910-1920.

a) Les paysages de I’enfance

- La plage de Salina Cruz, qui rappelle a Jesusa la péche des
huitres en compagnie de son pere et de son jeune frere.

Mi papa se iba por toda la playa hasta llegar a una roca que esta al
pie del faro. Las rocas despuntan dentro del agua y cuando les da la
ola se abre la concha del ostién y se alimenta con el liquido de la ola;
luego se cierra la concha otra vez. Entonces con su machete
ipacatelas! mi papéa arrancaba las grandes ostras, las abria y en la
misma concha comiamos los ostiones porque estan vivitos,
fresquitos.258

- Le port de Salina Cruz:

El puerto de Salina Cruz se veia grande. Bajo dos puentes de
fierro pasan los barcos y anclan dentro de la bahia.259

- Tehuantepec: Jesusa a passé une partie de son enfance dans
la campagne de Tehuantepec, d’ou elle est originaire et dont elle a
gardé une image idyllique qui ne s’est jamais estompée.

Mi papa cortd por toda la sierra y Ilegamos hasta el Istmo de
Tehuantepec, que es el lugar que yo conozco como mi tierra.260

-La ville se trouve dans les terres chaudes. De |’autre co6té:

258 Ibidem, p.24
279 ibidem, p.26
260 Ibidem, p.223
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Es Serrania. (...) Cont6 que fue a dar hasta San Mateo del Mar
que esta rete retirado y es de pura arena.261

Mais en dépit de son climat torride, les évocations qui en sont
faites sont paradisiaques.

A mi lo que mas me gustaba de la paseada era salir a tomar el
fresco hasta que amaneciera, ver el campito, la milpita que despunta;
me acordaba de mi tierra verde y azul. Siempre me gusté mahanear
aungue se me llenaran los pies de barro, porque en las madrugadas,
con la neblina se moja la tierra y también se moja uno; queda uno
embadurnado de pura aguita del cerro. Yo me limpiaba las lagafias
con las hojitas tiernas de los arboles. Ese era mi despertar. Me sabia
todos los matorrales de mi tierra y solo regresaba a mi casa cuando
ya estaba jajando de hambre. Un dia de éstos me voy a ir sola para
sentir la lluvia de nuevo, la de la montafia, no la de aqui que ni
amaciza la tierra, nomas la ensucia.262

La focalisation de I’espace rural surgit du Defe et inscrit une
certaine sensualité dans des descriptions qu’on serait tentés de
qualifier de lyriques.

b) L’itinéraire révolutionnaire

Les déplacements de Jesusa au sein des troupes
réevolutionnaires durant la révolution de 1910-1917 marquent
I’éclatement de I’espace romanesque ou alternent champs de bataille
et bivouacs.

—L ’état de Guerrero.

Nos trajeron con la escolta por Chilpancingo. Iguala. Chilapa
hasta Puente de Ixtla.”63

En una de tantas veces de ir y venirpor Guerrero, llegamos (...) a
un punto que se llama Agua del Perro.264

261 Ibidem, p.223
262 Ibidem, p.172
263 Ibidem, p.66
264 lbidem, p.67
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—La ville cTAcapulco est décrite avec ses differentes reperes:
le marché sur la grande place, le palais municipal, les palmiers qui
longent I’allée principale, etc...

Nosotros estabamos de destacamento en el Fuerte de San Diego
en Acapulco y cada dos dias bajdbamos al centro a mercar. El
tidnguis lo hacian frente a Palacio, en la Alameda: el Palacio era una
casa chaparrita; entonces Acapulco era chocotito, no tenia altos, lo

mas alto eran las palmeras y tampoco habia muchas.265

Salimos para Chilpancingo de Bravo y nos paramos a descansar
en Tierra Colorada.266

Nosotros anduvimos por Tres Palos y por otros rumbos.267

— Le regard évoque cette atmosphere d’euphorie qui
caractérise Chilpancingo.

Por alla el campo es muy bonito, un campo verde; los guayabales
tupidos de guayaba. Yo vareaba las guayabas y caian macicitas. Era
en tiempo de aguas y nosotros andabamos entre los arboles que
tenian hojas bien brillosas.268

-- Le Nord du Mexique

Découvrant le nord du Méxigue ou les troupes carrancistes
ont échoué pendant la révolution, du fait que leur train a été pris
dans les blocs de neige, Jesusa ne cache pas son émerveillement
devant ce paysage tapissé de neige qui offre a ces yeux toute sa
splendeur; elle qui aime I’espace vert de la campagne tombe sous le
charme de ces montagnes blanches.

Alla en el norte subia la nieve hasta un metro. De tanto llueve y
llueve y llueve nieve, se levanta asi de alta. (...) Desde la puerta del
tren veia yo esas buenas nevadas que caen entre Ciudad Juérez y
Villa Gonzélez y la nieve que bajaba de la sierra por San Antonio
Arenales y a mi me caia mucha admiraciéon y me iba de vaga a meter
a lo blanco. Me gustaban las plumitas blancas que iban cayendo, me

265 Ibidem, p.71
266 Ibidem, p.78
267 Ibidem, p.82
268 Ibidem, p.88
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tapaba con mi chal, y alla voy entre la nieve. .. Como nunca habia
visto nieve me encantaba y me enterraba las piernas entre lo blanco y
toda la mafiana andaba revoleandome. La sentia calientita hasta que
me calaba el tno.269

—Le centre du pays constitue la zone des terres chaudes ou
les constructions sont plutdt rudimentaires.

Como alli es un lugar caliente, a un lado de Ciudad del Maiz,
entre Rio Verde y San Luis Potosi, las casas estan hechas de varitas
y por las hendiduras entra el aire.270

No nos quedamos mucho tiempo mas en el Rancho del Guajolote
porque mi marido pidi6 unos dias de permiso para ir mas al norte, a
la Hacienda del Salado en el Estado de Coahuila a ver a su
abuela.271

—Pendant la révolution, les troupes rebelles de Pancho Villa
préparaient leur offensive dans le nord du pays.

Los villistas habian volado el tren de pasajeros de Conchos a
Chihuahua y matado a toda la escolta. (...) Asi llegaron a Villa

Ahumada o Villa Gonzalez como se llama ahora.272

—Jesusa assiste a la mort de son mari lors d’un combat qui
eut lieu entre Ojinaga y Cuchillo Parado.

Lo llevamos a enterrar a Marfa Tejas, por alli cerca de Presidio en
Estados u nidos.273

— Apres la mort de son mari, Jesusa quitte les troupes
carrancistes.

De alli de Durango. el mismo nos embarcé a miy a las dieciocho
mujeres, a cada quien para donde le tocaba y ya todas se repartieron.
Me extendid un pase para que en Tehuantepec me pagaran la pension
de viuda.274

269 Ibidem, p.111
270 Ibidem, p.122
271 Ibidem, p.124
272 Ibidem, p.127
273 Ibidem, p.128
274 lbidem, p. 133
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c) 1926-1929: I’époque de la christiade

Por las dudas me fui para la Piedad porque en ese pueblo estaba
un destacamento en que habia costeros, (...) bueno, de los que
todavia se sentian cristeros y no eran mas que bandidos. Més bien
eran campesinos muertos de hambre que agaiTaron de leva. Ellos ya
no sabian para donde tirarle. Aquello era un merequetengue. Ya
después les pusieron su numeracion por parte del gobierno y
formaron el Segundo Regimiento de Artilleria. Ya sabia yo que
estaban en el pueblo de la Piedad porque no dejaba de visitar a los
soldados. Iba a verlos a cada rato y en la Secretaria de Guerra me
daban pases para irme con ellos y alcanzarlos. Aquella vez duramos
como veinte dias en unos llanos que estan para el lado de la carretera
de Puebla esperando a que nos dieran el togque de salida. (...) De los
Ilanos, nos llevaron para o axaca...275

—QOaxaca

Oaxaca. de plano es un rancho. No puedo decir que sea una gran
cosa. Es un rancho feo. Eso si, tiene su zocalo; como la catedral de
aqui, asi es la catedral de alla.(...) Para mi es un cerro y las casas
estan trepadas arriba, como cabras engarrufiadas, para no
despefiarse. A lo mejor han tirado los cerros y todo esta aplanado,
pero donde se fundo la ciudad capital de Oaxaca, era un cerro de
guajes. Quién sabe como esté ahora porque no la veo desde 1926,
pero no debe estar mejor, porque en México las ciudades siempre se

sores. Las casas de alla son iguales a los jacales de por

—Jesusa reste a Oaxaca dont s’¢loigne le deuxiéme régiment
d’artillerie qu’elle accompagnait jusqu’ici.

Quién sabe cuantos afios hace que el Segundo Regimiento de
Artilleria sali¢ para la Huasteca rotosina.277

—De retour a la capitale, Jesusa apprend que les soldats se
trouvaient au cuartel del Chivatito.

...alli en Chapultepec y la colonia de la Garza esta luego a un
lado.(...) Me avisaron que ya se iban rumbo a Tampico y luego de

275 Ibidem, p.215
276 Ibidem, p.216
277 lbidem, pp.216- 217
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destacamento a San Luis Potosi. San Ciro y Ciudad del v ai..278

d) Apres une période de temps imprécise au
cours de laquelle elle travaille en usine ou comme femme de service,
Jesusa se rapproche a nouveau de la troupe et s’installe
provisoirement a Ciudad del Maiz (p. 237), puis au Rancho del
Guajolote (p. 238).

En Ciudad del Maiz que ahora le dicen Ciudad Valles, puse una
matanza de puercos.279

Anduve recorriendo los pueblos de San Ciro y Rio Verde y
cerritos para conocer camino y me regresaba a San Luis Potosi

donde se quedo latropa.280

Conclusion

Un peu plus haut, je me suis demandée s’il convenait de poser
le rapport entre I’espace urbain marginalisé et |’espace rural,
parcouru par la "soldadera™ en termes d’opposition; en effet, il s’agit
bien d’une opposition, laguelle systématise non seulement
I’organisation respective des deux espaces, mais aussi leur
fonctionnement, 1’un par rapport a |’autre.

Si on s’en tient a un niveau relativement superficiel du texte,
on constatera aisément que lorsque Jesusa est “soldadera”, elle a le
sentiment d’appartenir a une collectivité unie, chaleureuse et
solidaire; on ne peut s’empécher de penser, par contraste, a ce
sentiment de profonde solitude qu’elle ressent a la capitale.

278 Ibidem, p.237
279 Ibidem, p.238
280 Ibidem, p.241
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Ya me dieron de comer. La gente es buena en el campo.281
Asi son los campesinos, muy desprendidos.282

Me quedo sola con mis ay, ay, ay, Y hi quién me oiga. A nadie le
doy lata.283

Cuando estoy mala no abro mi puerta en todo el dia; dias enteros
me la paso atrancada, si acaso hiervo té o atole o algo que me hago.
Pero no salgo a darle guerra a nadie y nadie se para en mi puerta. Un
dia que me quede aqui atorzonada, mi puerta estara atrancada. (...)La
duefia, la Casimira, tendra que venir a tumbar la puerta para sacarme
ya que esté tiesa'y comience a apestar. Me sacaran a rastras, pero que
vengan aqui a ver y que digan que si esto o si lo otro, no, nadie...
nadie... Solo Dios y yo. Por eso yo no me quiero morir en el Defe
sino por alli en una ladera, en una barranca como mi papa que murio
en el campo abierto debajo de un arbol. Asi me diera Dios licencia de
caminar. Es muy bonito saber la hora de su muerte de uno. Yo se lo
pido a Dios para prepararme y caminar hasta donde sea su voluntad,
y alli servirle de pasto a los animales del campo, a los coyotes, como
Pedro el que fue mi marido. No es que no auiera que me entierren,
Pero pues ;quien quiere que me entierre?...204

Ainsi, I’opposition des deux espaces (campagne vs DF-
Netzahualcdyotl) est indissociable de la tension que nous venons de
faire apparaitre autour du concept de marginalisation. Les évocations
des luttes révolutionnaires fonctionneraient en ce cas, comme des
contrepoints de I’oppression sociale vécue au Defe, de telle sorte que
I’ensemble du systéme mis a jour, reécrit sur d’autres modes le
leitmotiv de la révolution trahie: notion qui d’ailleurs justifierait les
successifs et apparents revirements de Jesusa, passant des armées
NarrancistasMaux groupes de "cristeros" convertis, dix ans plus tard,
pour revenir grossir les rangs des gouvernementaux dans leur lutte
contre les rebelles. Désarroi significatif de Jesusa, frustrée dans ses
espoirs et hantée par ses souvenirs de "soldadera™, désireuse de
retrouver la chaleur humaine que I’on attribue traditionnellemnt aux
troupes en campagne.

281 lbidem, p.241
282 Ibidem, p.242
283 Ibidem, p.307
284 Ibidem, pp315- 316

736



Lastima que ahora ya no se organizan esos destacamentos como
antes, ni salen regimientos ni se van corporaciones. j Si no, yo me
volveria a ir a trabajar con la tropa!285

On serait tenté de mettre en rapport la notion de la révolution
trahie avec la vision que donne Octavio Paz de cette méme
révolution:

Si se contempla la Revolucion mexicana desde las ideas
esbozadas en este ensayo, se advierte que consiste en un movimiento
tendiente a reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en
el presente.Y esta voluntad de regreso, fruto de la soledad y de la
desesperacion, es una de las fases de esa dialéctica de soledad y
comunidn, de reunion y separacion que parece presidir toda nuestra
vida histdrica. Gracias a la Revolucion el mexicano quiere
reconciliarse con su Historia y con su origen. De ahi que nuestro
movimiento tenga un caracter al mismo tiempo desesperado y
redentor.286

285 Ibidem, p.237

286 Ocatvio Paz," De la independencia a la revolucion” in El laberinto de la soledad, ed. p.132;
(l'italique est de nous.)
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4-2 Toposemie fonctionnelle

4-2-1- La ville, espace de lutte de classes

Bien que Netzahualcdyotl ait accédé au statut de ville®”™ du
fait du nombre considérable de ses habitants, elle n’en reste pas
moins subordonnée au Defe. Il est vrai qu’elle a acquis une
autonomie administrative, mais son économie reste tributaire et
constitue un péle reflet des structures économiques du Defe:
Netzahualcdyotl est le produit légitime du capitalisme. Le Defe joue
son expansion au sein d’un systéme capitaliste qui maintient la main-
d’oeuvre a sa merci; et Netzahualcoyotl est en ce sens, une source de
reproduction des forces de travail. Le rapport entre ces deux entités
est basé sur la dépendance et n’échappe pas au schéma classique des
relations entre une métropole et sa colonie, avec ce que cela suppose
comme meécanisme de domination. L’appellation “colonias
proletarias” connote d’ailleurs la situation de domination et
d’exploitation a laquelle sont condamnés les exclus du Defe.

Le "boom” économique qu’a connu le Defe dans les années
1945-1955, ajouté a la mise en sommeil de la réforme agraire ont
arraché a la terre des masses de paysans, plus ou moins directement
sollicités de s’intégrer au prolétariat des centres industrialisés. Dans
un pays capitaliste comme [’est le Mexique, I’économie nationale
subit une dépendance incontournable envers les puissances
impérialistes. Aprés la presidence de Cardenas, le Mexique s’ouvre
largement aux investissements des capitaux étrangers et notamment
ameéricains qui provoquent lI’émergence et la consolidation d’un
prolétariat doublement exploité. L’indice de I’infiltration économique
est retranscrit dans le récit de "je”; c’est le cas de ces fabriques qui
appartiennent en majorité a des espagnols ou a des “yankees”. Jesusa
représente le prolétariat malmené par ce capital.

287 Martin de la Rosa, Netzahualcéyotl, unfenémeno, México, Fondo de Cultura Econdmica,
col, Testimonios del fondo, 1974, p.
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La dependance de |’économie nationale vis-vis de
I’impérialisme américain crée une nouvelle chaine de dépendance qui
se referme cette fois autour de Netzahualcoyotl.

Y deje la fabrica de la viuda aquella tan vivales y con unas
comparieras me fui a la de otro espafol. Y desde entonces todo
fueron fabricas y fabricas y talleres y changarros y piqueras y
pulquerias y cantinas y salones de baile y mas fabricas y talleres y

lavaderos y sefioras fregonas.2 88

Les pérégrinations de Jesusa se donnent ainsi a voir comme
les transcriptions directes des structures économiques qui s’articulent
d’ailleurs sur tout un passé d’exploitation. Netzahualcoyotl porte
témoignage sur un phénomene universel qui frappe toutes les grandes
villes et qui est la marginalité du lumpen- prolétariat, ou le quartier
marginal. Hasta no verte... rend compte du double visage de la ville.
D’un c6te, il y a les "colonias proletarias”, synonyme de quartiers
pauvres ou vit Jesusa et les ouvriers en général, on y trouve des
mansardes, des cahutes, des ’jacales” grossierement construits en
planches et en terre battue et surtout sommairement entretenus. De
I’autre, les quartiers riches ou s’exhibent les bijouteries, les
magasins... et ou vivent les seigneurs de la ville, notamment les
employeurs de Jesusa, qui sont souvent étrangers (des espagnols et
des "yankees").Jesusa a une fonction médiatrice, car elle a la faculté
de passer d’un espace a un autre, en dépit de leur antagonisme et de
leur incommunicabilité.

En México, en aquel tiempo habia mucho dinero y pagaban con
monedas de oro. Nos juntaban a tres o cuatro en cada moneda y nos
ibamos a comprar el gasto de la semana a la tienda de raya que era de
la viuda duefia de la fabrica. Salimos sin dinero porque todo lo
habiamos dejado en el mismo comercio. Asi es de que la viuda se
volvia a quedar con las monedas. Nosotros nomas las traiamos un
ratito. Era una tienda de raya como en la época de Porfirio Diaz.
Cada quien tenia que gastar alli su parte para que nos cambiaran la
moneda. Y uno no era libre de gastar su dinero en otra parte.289

Mais ces structures sont également responsables de la fagcon

288 Hasta no verte... op-cit, p. 147
289 Ibidem, p. 147
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dont fonctionnent les rapports entre le centre urbain et la périphérie
pré-urbanisée et marginalisée, une periphérie exclue de tout
processus de développement. L’espace ou évolue le prolétariat est un
espace sur lequel pesent I’interdit et la malédiction. C’est un espace
marginalisé par rapport a I’ensemble des lieux qui ne sont pas
représentés dans le recit de "jeMet qu’on peut imaginer comme les
axes centraux de la capitale ou sejournent la bourgeoisie et la haute
administration. Netzahualcdyotl appartient a ces zones interdites ou
peu de gens venant de |’extérieur, osent s’aventurer.

Netzahualcoyotl: ¢Ciudad perdida? (...) No aparece en las guias
de turismo, ni en los mapas de carreteras, y solo se consigna

parcialmente en los mapas de la ciudad de México.290

290 Martin de la Rosa, op-cit, p.4
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Il est évident qu’il existe une sorte d’incompatibilité entre
Netzahualcoyotl et le Defe, une sorte de divorce consumé et assumé
par leurs habitants respectifs. Visiter Netzahualcoyotl suppose pour
un grand nombre de gens s’exposer & de sérieux dangers, y compris a
perdre la vie. Dans le récit de "je”, cette négation des quartiers
résidentiels tels que: San Rafael, Cuauhtémoc, Anzures, Polanco, San
Angel, Condesa, etc... est plus ou moins consciente et traduit les
relations de domination qu'entretiennent les populations issues de
Netzahualcoyotl avec le centre. Les rares allusions que fait Jesusa se
rapportent a des quartiers de classe moyenne, et ce, lors de ses
multiples passages au service de familles appartenant a cette méme
couche sociale. De ce fait, les masses qui peuplent Netzahualcoyotl
sont doublement maudites, d’une part par le destin qui les a marquées
a jamais (cf. portee symboliqgue du nom), et d’autre part par le
pouvoir central qui les a bannies, préférant batir des édifices a intérét
administratif ou commercial. Le processus de formation de Ciudad
Netzahualcdyotl nait donc d’un interdit quand en 1945, on balise de
facon définitive les limites géographiques du Defe, et on prohibe
toute nouvelle division, et devient interdit a son tour. Ce qui était
pour le pouvoir une simple entreprise de décongestionnement du
centre est vécu par les masses populaires comme le moyen légitime
par ce méme pouvoir de se défaire de ses pauvres qu’il tient pour
responsables de la crise socio-économique qui frappe le pays. Les
masses paysannes, victimes des échecs successifs des réformes
agraires et des projets d’industrialisation de I’agriculture, convergent
par vagues vers la capitale qui représente pour elles le seul espace de
survie, se retrouvent rejetées et s'en vont occuper les terrains en
friche sur le lac de Texcoco, a I’est de la capitale.

Frecuentemente el barrio miserable se situa en medio de dos
mundos mucho menos opuestos de lo que parece-: campo del que se
huye, ciudad que atrae, nacido de la falta de armonia entre los
contingentes de recién llegados y las reducidas posibilidades de
acogimiento que ofrece la ciudad; entre la voluntad de afinar el
nucleo central y las escasas posibilidades de instalacion que ofrece la
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periferia urbana.291

L ’accroissement du Defe fait appel désormais a une révision
des limites qui le séparent du reste de I’Etat de México. L ’ancien
périmetre s’avére donc une réalité aléatoire. La ligne qui jusqu’en
1940 servait de démarcation entre les deux entités s’est vue
transgressee par une population qui connait une prolifération
vertigineuse. Une nouvelle division de la ville de México est mise sur
pied: d’une part la zone urbaine; de I’autre la zone métropolitaine. La
premiére renvoie a la totalité des surfaces habitées indépendamment
des tracés administratifs. La deuxieme balise le noyau central dans sa
contexture avec les parties contiglies. La répartition de I’espace en
deux pdles antithétiques, la métropole et la périphérie, rend compte
non seulement de la segrégation sociale qui existe entre la population
de ces faubourgs et les classes qui détiennent les pouvoirs
économique et politique, mais aussi de |’état d’extréme aliénation de
cette méme population qui vit sous le poids des valeurs et institutions
socio-politiques. Dans un pareil contexte, |’existence d’une prise de
conscience des vrais maux qui empoisonnent Netzahualcoyotl se voit
compromise et détournée. Les couches sociales qui vivent a Ciudad
Netzahualcoyotl constituent les parias de la capitale; ce sont presque
essentiellement des gens appartenant au lumpen-prolétariat qui vivent
exclus de la société et des structures de développement économique.
Il est intéressant de faire remarquer que Jesusa mentionne des
fabriques généralement situées vers la périphérie.

Dans Hasta no verte..., Netzahualcoyotl apparait comme un
envers de décor, une représentation qui contre les visions
stéréotypées du D.F; on assiste, en effet, a la théatralisation d'un
monde marginalisé, prescrit, de ses habitants et de modeles
contradictoires. Par ailleurs, la fragmentation de I’espace urbain
traduit cette perception fragmentée qui part de Netzahualcoyotl et se
perd dans un chemin broussailleux, fait de préjugés et d’interdits
sociaux. Mais ces "laissés pour compte” font a leur tour de

291 Robert, Ferras, p.
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Netzahualcoyotl un espace interdit ou régnent des lois spécifiques qui
entrent en contradiction avec les lois officielles.

4-2-2 Netzahualcoyotl, un espace social
marginalisé

L ’exclusion des bas-fonds, qui apparait comme le lot de toutes
les grandes villes constitue ici I’assise du faire narratif. En effet, la
diégese retranscrit un espace exclu et des actants aliénés. On assiste a
un projet d’exclusion qui s’amorce, comme nous I’avons dit, avec la
planification des mesures prises pour décongestionner le centre. En
réponse a ce processus, les habitants de Netzahualcoyotl font de leur
ville une zone proscrite pour les classes bourgeoises et moyennes du
Defe. L’espace de la capitale est ainsi fragmenté en unités inconnexes
qui, contrairement a ce que revendique le discours politique,
trouvent leur raison d’étre dans leur exclusion mutuelle et non pas
dans leur complémentarité.

De la tension qui existe entre ces deux espaces et leurs
respectifs habitants, résulte en partie le dynamisme de la diégese.
Nous avons une représentation fragmentée de I’espace urbain, a tel
point que I’un exclut I’autre. Le texte privilégie cependant la
topographie de Netzahualcoyotl et laisse dans I’ombre, les espaces du
centre urbain; faisant de Netzahualcdyotl |’endroit et non pas |’envers
de México. Cette inversion de la focalisation ne correspondrait-elle
pas a une amorce de subversion idéologique? Dans |’axe
oppositionnel Defe/ Netzahualcoyotl, la présence d’un mouvement
directionnel qui se dirige invariablement de I’est a I’ouest, inscrit les
traces d’une marginalité et d’une dépendance accuseées.
Netzahualcoyotl est tributaire du Defe et ne se réalise qu’a travers les
propres structures de celui-ci; alors que ce dernier supplante le
quartier périphérique et I’exclut de son unité comme un élément
allogéne.
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En dépit de tout ce que nous avons dit a propos de ce qui separe et
oppose ces deux univers, n’oublions pas que Jesusa designe le Defe en
termes de marécage; ce qui assimile Netzahualcoyotl a I’ensemble de
I’espace questionné dans une symbolique unifiante.

En el Defe no hay caferias ni vertederos. Todo huele, todo se
pudre, puras calles jediondas, puras mujeres jediondas. Todo es un
mismo pantaio.292

4-2-3 La ville, espace initiatique: les interdits et
les transgressions

Victime d’une fourberie a la gare Buenavista de México,
Jesusa échoue au Defe et voit s’évanouir les bonnes résolutions
qu’elle avait prises de regagner sa terre natale Tehuantepec. Elle
entame alors un processus d’aliénation et de marginalisation qui fait
de México I’enjeu d’une lutte de classes et d’une politique de
ségrégation trés marquées. A travers I’itinéraire de Jesusa, toujours
en quéte de travail, nous prenons conscience de cette structure
hétérogene qui caractérise la capitale. Les lieux sont diversifiés et
habités par des couches sociales différentes, dépourvues de toute
connexion. Chaque quartier a ses propres sujets qui se détachent de
ceux des autres quartiers par leurs appartenances socio-économiques
respectives. Cette opposition des lieux entre eux leur confere une
sorte d’individualité et d’entité propre. lls sont, ainsi, le théatre de
péripéties et d’événements particulierement signifiants: chaque rue
évoque pour Jesusa une histoire, une rixe ou encore des gens qu’elle
a croisees tout au long de sa vie d’exploitee.

En el costado de la Iglesia del Campo Florido habia un sefior
Manuel al que le decian el Robachicos. (...) Don lucho era muy
buena gente, porque los afeminados son mas buenos que los
machos. Como que su desgracia de ser mitad hombre y mitad mujer
los hace m ejores.293

292 Hasta no verte... op-cit, p.303
293 Ibidem, pp. 184- 186
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En una farmacia de Cuautemotzin, conoci al doctor Rafael
Moreno. Vivia en San Antonio Abad con su esposa y la farmacia era
botica chica. Despachaba él pero tenia que ir al Hospital para
completarse. Yo entré una vez a la botica preguntando por mi anti-
dolor del Doctor Bell y se me hizo amigo mio. (...) Luego se le hizo
facil o quién sabe, el caso es de que le gusté para que fuera yo de
enfermera al Hospital m oretos.294

H. Mitterrand définit cependant cette loi interne qui régit les
différents lieux comme une " loi modaleM

Un lieu se définit ici par la possibilité d’y rencontrer tel ou tel.
(...) Il s’agit d’une relation de compatibilite- incompatibilité,
corrélant le personnage et le lieu du point de vue des devoirs et des
interdits d’état295

Ici, le juridique s’accouple au social pour rendre plus
contraignantes les lois qui pésent sur les lieux.

Todavia sigue siendo el Hospital Morelos, noméas que ahora
cuentan que se llama el Hospital de la Mujer, de las mujeres que
tienen un marido a cada ratito. Las llevan a fuerzas porque las
agarran los agentes les pasan revista en la calle de Tolsa donde esta
la Inspeccion de Salubridad y la que sale enferma va a dar al
Hospital. Los agentes hacen redadas en las noches en la calle de San
Juan de Letrén, en 5 de Mayo y en 16 de Septiembre, donde trabajan
las de rodeo, las ruleteras, las hurgamanderas, las que andan por la

calle jalando a los hombres, las correosas, las de afos.296

De ce fait, le passage par tel ou tel lieu présuppose toute une
série de dangers auxquels s’expose I’utilisateur. La transgression par
Jesusa des interdits qui gerent les espaces, |’a soumise a bien des
deboires. C’est ainsi que traversant le quartier de la Ciudadela, connu
pour étre "le foyer de la pegre” et investi par la police, Jesusa est
assimilée aux prostituées, arrétée et expédiée en prison. Poussee par
le besoin de survivre a sa misere, Jesusa s’est vue plusieurs fois
transgresser des espaces interdits, comme le sont les innombrables
foyers, ou elle a travaillé et qui constituent des espaces inaccessibles
aux gens de la méme condition sociale qu'elle. Cette transgression a

294 Ibidem, p. 198
295 Henri Mittérend, op-cit, p.
296 Hasta no verte..., op-cit, p. 198
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été, a chaque fois, sanctionnée d’une fagcon ou d’une autre: non
seulement a cause du malaise que vit Jesusa lorsqu’elle traverse un
monde qui n’est pas le sien, mais aussi et surtout a cause de I’hostilite
que suscite sa presence dans |’univers fermeé et "réactionnaire” de la
petite bourgeoisie. Hostilité qui se traduit par le rejet de tout élément
qui accentue sa culpabilité et rappelle ses origines batardes. Au Defe,
Jesusa commence sa vie de femme libérée des contraintes
qu’imposent mari et foyer et fait des hommes "machistes" et des
femmes "dejadas" ses pires ennemis.

Ellas si se dejaban de los hombres. Nomas les pegaban un grito
los cabrones cargadores y se azorillaban. Yo no. A ellas, por
guajolotes, les hacian hasta lo que no. (...) Si ya compraron la
esclava para nomas ponte y te lo finco cuantas veces se ofrezca, de
guajes se van a andar con adulaciones. Y yo lo digo porque también
me dejé. Pero eso fue antes. Desde que me vine a México se me
quito lo tarugo. Dije: "bueno, relativamente mientras mas se deja
uno, mas la arruinan." Y las que se sigan dejando, pues eso y mas

se merecen, que las pongan como burras enquelitadas. ..297

Elle méne dans le Defe une vie qu’on peut qualifier de
picaresque jusqu’a ce qu’elle embrasse le spiritualisme. Désormais,
on assiste a une conversion profonde de Jesusa. Elle met un terme a
ses occupations frivoles, a ses fréquentations et pratiques médiocres
et se consacre entierement a |’entreprise de purification de son ame.
D’oratoire en oratoire, elle accede a des degrés élevés de
compénétration avec I’esprit de son protecteur et devient un
rebouteur accredité auprés des habitants de Netzahualcoyotl qui,
devant I’impossibilité d’une éventuelle visite chez le médecin,
n’hésitent pas a consulter son savoir empirique.

Conclusion

Dans une premiére perspective qu’on pourrait qualifier de
relativement objective, Netzahualcdyotl apparait comme ce qu’il est,

297 Ibidem, p. 154
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c’est a dire, comme un espace marginalisé, une sorte de ghetto et
d’exutoire; mais ce constat ne peut sans doute guére surprendre.

Plus significative est cependant I’inversion idéologique du
point de vue qui fait de cet espace le point d’origine du regard et
corrélativement donc du centre marginalisateur un envers, et en
quelque sorte I’ombre périphérique de I’espace diégétique. C’est que
sur ces deux espaces objectivement antagoniques, jouent les processus
de sémantisation du symbolique lequel, a un second niveau, les
superpose et les assimile, en faisant, au niveau métaphorique, de
|’espace marginalisateur un espace a son tour marginalisé. L ’espace
est en effet, géré par un pouvoir que la diégese n’appréhende pas et
ne saurait appréhender. L’espace du pouvoir et le pouvoir qui geére
I’espace narratif nous renvoient a un pouvoir absent, mais qui
cependant, comme nous |’avons vu, exerce fortement ses contraintes:
c’est ce pouvoir absent qui dicte les interdits et chatie les
transgressions; c’est lui qui inexorablement pousse le lumpen-
prolétariat de plus en plus loin de son propre espace dominateur. En
ce sens, Vespace qui sur le plan socio-économique est un enjeu,
assume dans la narration une fonction d’actant qui gere les
pérégrinations de Jesusa. Celle-ci retrouve les stéréotypes du
personnage picaresque balloté d’un endroit a I’autre, manipulé par
une force supérieure qui dans la vision classique incarne le destin.

Asi soy, hija de la mala vida, acostumbrada a ir de un lado a otro
y a poner en cualquier parte los palos de mi som brajo.29s

C’est a ce point de notre étude que I’on retrouve le concept de
passivité que permettait de dégager I’analyse de la topographie
mimétique299, majs I’iNtériorisation de |’espace que nous avons
relevée dans les descriptions lyriques coincide dans la toposémie
fonctionnelle avec cette inversion du point de vue idéologique. Celui-
ci reecrit, comme nous allons le voir-00 |’errance du personnage en
fonction d’une évidente religiosite qui fait entrevoir a Jesusa, les

298 Hasta no verte..., op-cit, p.238
299 Cf- chap. suivant
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chemins de sa liberté et donne une signification supérieure a son
destin.

L "analyse des deux premiers niveaux de |’espace (topographie
mimétique et toposémie fonctionnelle) fait donc émerger I’ébauche

d’un systéme d’oppositions que I’on peut provisoirement décrire de la
fagon suivante:

a) Passivité vs Conquéte de I’autonomie et de la liberté
b) Exclusion vs Communion
avec comme variantes:
Centre vs Periphérie
Ici vs La-bas
Ici- bas vs Au dela
c) Absence vs Présence

d) Pouvoir vs Soumission

Les signes liés a la représentation de |’espace mimétique
convergent tous vers une problématisation de la représentation en
général, et de celle de I’espace marginalisé en particulier. Le point de
vue de I’instance narratrice cite d’autres espaces mimétiques qui se
trouvent dans I’ailleurs par rapport a I’ici ou Jesusa vit, mais revient
toujours se ressourcer dans I’espace de la marginalité. Ainsi, I’espace
de Oaxaca est ramené comme nous I’avons vu, vers la périphérie qui
sert de grille de représentation; les maisons de Oaxaca sont

300 £f_ Chap espace symbolique
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compareées aux ’jacales de Netzahualcoyotl.

“Las casas de por alla son iguales a los jacales de por aqui. (...)
Vivia en una vecindad igual a ésta; cuarto aquiy cuarto alla y cuarto

mas alla, todos en hilera.~01

La problématisation de I’espace représenté est générée avant
tout par I’écriture qui dissimule les signes de son identification; de la
sorte le nom de Netzahualcdyotl qui est occulté, s’inscrit dans la
sphére du fictionnel. L’espace de la diégese non-identifié acquiert une
géneralisation, devient un topos: il peut étre n’importe quelle
"colonia” dans n’importe quelle "vecindad", dans n’importe quel
bidonville; et ce n’est que par réduction s¢mantiqueso2 que ce
premier signe (I’espace de la diégése) se donne a voir comme les
bidonvilles du Defe, un lieu de marginalité par excellence.

On assiste a un déplacement de la mimeésis, investie par des
procedes de fictionnalisation: (I’indétermination, la déictisation ou
encore la sacralisation...)303 et Ou jes interdits se donnent a voir
comme les termes d’une polarité conflictuelle qui définissent la
frontiére entre les deux espaces representés Yici et Yailleurs', le
premier est révélé, mais prescrit; le second est absentifié, mais
signifie plus par le vide sémiotique qu’il engendre.

Au terme de cet examen rapide, Il semble que I’écriture met
en place une matrice de Vexclusion qui fonctionne de facon
récurrente et a travers plusieurs signes: le nom occulté, le brouillage
des reperes topographiques, etc...

301 Hasta no verte... op-cit, p.216

302 voir les deux concepts de réduction sémantique/ réduction sémiotique dans, E. Cros, Théorie
et pratique sociocritiques, op-cit, ppl07-132.

303 Cf- chap. la déictisation et chap. espace symbolique
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4-3 Toposémie symbolique

4-3-1 Le Defe et Netzahualcdéyotl comme
symboles iconiques de I’ici-bas

Outre la désignation onomastique et les valeurs sociales qui
pesent sur les lieux, nous avons interrogé un autre élément qui est la
perception de |’espace urbain par le "je" du récit. La reflexion de R.
Ferras nous semble tres juste quand il affirme que la représentation
de I’espace vécu passe avant tout par la perception mentale que se fait
chaque sujet de ce méme espace. La ville de México est évoquée pour
la premiére fois a travers la gare de Buenavista. Des cette premiére
approche, I’espace urbain se donne a voir comme un cadre
insécurisant qui présente des dangers, en abritant des voleurs et des
imposteurs. Jesusa ne tarde pas a s’en rendre compte a la gare méme
ou, se faisant passer pour un porteur, un homme la dévalise de tout
ce qu’elle posséde et I'abandonne a son propre sort. Le Defe est
désormais pour elle une simple pépiniére de malfaiteurs et de gens
sans scrupules.

iQué me iba a fijar en la ciudad! ;Qué me importaba si ya me
desengafié que era pura ciudad de bandidos?~~4

Jesusa mal intégrée dans la capitale, ne cesse de regretter sa
région natale; le Defe apparait comme un espace labyrinthique ou
regnent I’égocentrisme et I’individualisme, au préjudice de la
solidarité et de I’authenticité qui caractérisent la campagne. La
dialéctique ville/ campagne est convoquée ici avec beaucoup de
prégnance. Le taudis ou vit Jesusa a México respire la misere et la
pourriture; México est un espace de situations conflictuelles
engendrées par un systeme capitaliste corrompu. Jesusa nous décrit,
en effet, un México populaire qui recele des catégories sociales
bannies et un habitat de type précaire et insalubre; mais témoigne
surtout du processus de formation des bidonvilles: occupation de

304 Ibidem, p. 134
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terrains incultes dans un premier temps, laquelle entraine un
investissement public sommaire destiné a payer une infrastructure
élémentaire puis, une fois acquis ce type d’urbanisation, et sous la
poussée des propriétaires des terres, expulsion des premiers
occupants qui sont alors chassés vers des zones chaque fois plus
éloignées du centre:

Cuando entr6 Lazaro Cardenas de presidente ordend que se
salieran todos los que vivian en Magueyitos. Dijo que €l les iba a
dar terreno, pero en otro lado. Era un montén de familias las que se
acomodaron en esos llanos. (...) Los que se acercaban alli,
buscando el calorcito de tanto tabique tirado, se vinieron a arrimar a
un muro, amasaron adobe y como Dios les dio la inteligencia

hicieron su casita y la techaron de cartsn.305

Fueron los bomberos por orden del gobierno a correr a la gente.
(...) Y asi como los agarraron los aventaron en montén y los
vinieron a tirar aqui al llano. Les dieron el cacho de tierra en que
caian. Asi se formd esta colonia de la Joya que antes era Ilano, como
todo México.306

Dans d’autres cas, des évocations d’atmosphere se substituent
aux descriptions empiriques des lieux:

Luego luego senti y reconoci aquel oratorio. Habia un solo
candelario con tres ceras prendidas, y cuando vi yo el triangulo de
luz me agradé el lugar.307

Un dia que estaba acostada en el cuarto, a las tres de la tarde, vi
que pasaba una cosita como humo y me la quedé mirando. Pues,

";quién esta fumando? Sali a buscar y no encontré a nadie.308

On distinguera de ce point de vue, les lieux euphoriques de
ceux qui sont dysphoriques. Toutes les évocations du Defe relévent
de cette deuxiéme catégorie: source de fétidités, véritable bourbier.

305 Ibidem, p.264
306 Ibidem, p.268
307 Ibidem, p.226
308 Ibidem, p. 165
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Yo sentia que los o0jos se me habian llenado de polvo, de todo el
polvo del Defe, y que ya era hora de ganar pal campo.309

Netzahualcoyotl en effet, et en raison de son sol lacustre et de
I’absence des moyens élémentaires d’urbanisation, est exposé aux
débordements du lac de Texcoco et subit alternativement les
conséquences des inondations et des manoeuvres parachutistes.
Netzahualcoyotl qui, en outre, recoit les déchets de tout le Defe, se
caractérise aussi par son air pestilentiel, d0 a I’amoncellement des
ordures dans les rues.

En el Defe no hay caferias ni vertederos. Todo huele, todo se
pudre, puras calles jediondas...310

Cette tension entre la dysphorie (Netzahualcoyotl) et
I’euphorie (la campagne) convoque un autre axe oppositionnel qui
oppose la terre a l’au-dela, un au-dela qui nous renvoie a une
problématique de l'utopie dont on verra quelle se tient au coeur
méme du texte (cf. notre dernier chap.). Le roman dessine depuis son
incipit les contours de cette dualite, la terre apparait comme un foyer
de miseres et d’insécurité; alors que I’au-dela est une promesse paix
et de bien-étre.

Yo le pido a Dios que ya no me mande a la tierra para que pueda
estar una temporada larga en el espacio, descansando.™ *

La terre est l’espace ou se cristallisent le mal et la
dépravation; c’est un précipice, un purgatoire ou I’aliénation
fonctionne comme instrument de rachat. La résignation des habitants
est leur seul reméde face aux abus du pouvoir qui les asservit et les
régente. La terre est le lieu du blame, de I’interdit, mais aussi du
prescrit ou la transgression est chatiée; alors que le ciel, tout au
contraire est un espace permissif et ouvert. L’au-dela signifie le lieu
ou ces mémes sujets sont récompenses des souffrances dont ils n’ont
cessé d’étre les victimes.

309 Ibidem, p.206
Ibidem, p.303
311 Ibidem, p. 13
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4-3-2 Netzahualcdyotl:Pexutoire

La premiére représentation qui se dégage du récit de "je" a
propos de cet espace périphérique ou il vivait est celle d’une surface
plate, carré, de constructions uniformes qui sont restées fideles au
mode rural: encorbellement des logis faits en brique crue ou en
materiaux de récupération qui menacent de s’écrouler a chaque
inondation. Il s’agit d’un alignement de maisons de "adobe'l de
"arrabales"”, mais aussi de tas d’ordures et de latrines immondes.

~ Los que se acercaban alli, buscando el calorcito de tanto tabique
tirado, se vinieron a arrimar a un muro, amasaron adobe y como
Dios les dio la inteligencia hicieron su casita y la techaron de

cartéon.312

L'absence de drains et d'égouts pour assurer I’évacuation et la
vidange des déchets qui arrivent du Defe font de Netzahualcoyotl un
dépositaire des eaux usées, une fosse d’aisances; si I'on ajoute a cela
son air pestilentiel et les nuages de poussiere auxquels fait allusion
Jesusa:

Y  yo sentia que los ojos se me habian llenado de polvo, de todo
el polvo del Defe y que ya era hora de ganar pal campo.313

Jesusa souligne la précarité de sa situation et celle de ses
semblables.

¢Qué tiene de bonito este arrabal donde vivo? Las paredes todas
descascaradas, sucias, viejas. 14

312 Ibidem, p.264
313 Ibidem, p.206
314 Ibidem, p.216
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4-3-3. Verticalité vs horizontalité

Faut-il attacher de I'importance au fait que le texte de ce récit
de vie souvre sur un espace symbolique dés l'incipit? L'étude des
premiéres pages de Hasta no verte... est intéressante de ce point de
vue et je m'arréterai sur quelques phénomeénes textuels qui peuvent
étre ou non de nature structurale, mais qui sont tous significatifs.

le désert de la nativité

En mi primera reencarnacion fui de los turcos, de los hingaros,
de los griegos, porque me vi con ese manto gque usaba antes la
Dolorosa. Traia tapada la cabeza, mi habito era blanco y caia hasta el
suelo. Estaba yo parada en un lugar vacio, vacio. Conté doce
camellos y en el nimero doce venia él, moreno, de ojos grandes,
chinas sus pestafias, vestido de blanco con turbante. Y me tendio la
mano. Crei que su mano iba a ser morena como su rostro, pero no,
era plateada. En eso hizo el ademan de subirme al camello. Senti
miedo, me di el senton , él tuvo que soltarme y que echo a correr.
Puse las manos asi en cruz y debe haber tenido su efecto esa cruz
porque él no me pudo alcanzar en su camello veloz. Yo segui
corriendo, pero €l saco la pistola y fui matada. Al despertar, oi su
nombre: Luzde o riente.n 5

Convient-il de voir dans cette série d’éléments éclatés, le texte
culturel de la nativité: la représentation qui est donnée de la vierge,
le désert, les chameaux, la représentation du Christ, la croix, la main
argentée, et tout a la fin le nom: Lumiére d’Orient. Ce dispositif
sémiotique pris a part sémantise a lui seul le micro-récit dont il est
porteur; on y retrouve certains indices de la nativité: |’arrivée des
rois mages chargés d’argent et d’encens: (su mano... era plateada); la
vierge est vétue du vétement de I’exil: (ese manto que usaba antes la
Dolorosa. Traia tapada la cabeza, mi habito era blanco y caia pesado
en el suelo) qui traine probablement sous le poids de I'Enfant Jésus
gue sa mere se voit obligée de cacher pour le mettre a I’abri de ses
persécuteurs, a moins que ce ne soit sous le poids des péchés a

315 Hasta no verte..., op-cit, p.10
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redimer que la Vierge des douleurs prend en charge. Image
traditionnelle déconstruite, cependant, par un élément insolite, a
savoir que ce Jésus enfant se trouverait protégé par sa propre
crucifixion: ("debe haber tenido su efecto esa cruz"). Il est
intéressant de faire remarquer comment Jesusa s’institue déja en
victime émissaire, dans ce cadre sanctifié par la présence d’éléments
sacres.

le "Salén de Belleza" ou Pauto-
contemplation

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca habia
sufrido tanto como en esta reencarnacion ya que en la anterior fui
reina. Lo sé porque en una videncia que tuve me vi la cola. Estaba
yo en un Salon de Belleza y habia unas lunas de espejo grandotas,
largas, desde el suelo hasta arriba y en una de esas lunas me vi el
vestido y la cola. Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y alla atras
ya para terminar, en la punta, figuraba un tridngulo jaspeado de tigre
con manchas negras y amarillas. Toda la ropa era blanca; ajuar de
novia, pero alli donde acababa el vestido estaba el pedazo de piel de
tigre como la flecha en la cola del diablo. Junto a mi se asomaron al
espejo Colombina y Pierrot, Colombina de un lado y Pierrot del
otro, los dos de blanco y con esas lunas negras que siempre les
ponen. (...) Estaba con un vestido de reina, grande y con mangas
anchas lleno de guarnicion. Pierrot y Colombina eran mis sirvientes
pero no me acompafaban como Dios manda. Se distraian uno con
otro. Y es que las reinas siempre van solas.316

Dans sa deuxieme réincarnation, Jesusa est reine, Pierrot et
Colombina sont ses serviteurs; elle porte une robe de mariée sur
laquelle vient se greffer un élément insolite: la queue (“triangulo
jaspeado de tigre™)

Pierrot et Colombine seront traités ici comme constituant un
mythe: couple d’amoureux modéle, symboles de naiveté et
d’innocence. Tout a leur amour, ils sont distraits a tout ce qui les
entoure et qui n’est pas eux-mémes: ("Se distraian uno con otro").
Associés traditionnellement a la lune, ils croisent en cela, 1’image du

316 Ibidem, p.9

758



miroir convoquée dans le texte par le terme "luna™: (los dos de
blanco y con esas lunas negras que siempre les ponen.™)

Y a-t- il un lien dans le mythe méme de Pierrot et Colombine
entre leur distraction, le théeme de la lune et I’impossibilité dans
laquelle ils se trouvent d’adhérer a la réalité? Quoiqu’il en soit, ils
représentent un univers utopique ou l’amour se donne a voir, en
quelque sorte, comme isolé dans une totale pureté. On ne s’étonnera
donc pas de les voir au service d’une reine symboliquement vétue de
la robe de I’innocence: (“Toda la ropa era blanca; ajuar de novia.") et
de sémantiser toute la symbolique rattachée a Jesusa; celle-ci connote
de la sorte, a la fois I’innocence et I’amour. Mais cette robe de
mariée comporte, on |’a vu, un élément insolite (queue de tigre) sur
lequel le contexte immeédiat nous informe. En effet, lorsqu’elle se
rend a la "Obra Espiritual” et qu’elle demande a l’assistance
d’éclairer cette ’vision”, il lui est répondu que restent encore a
blanchir les traces d’impureté que represente la queue jaspeée.
Autrement dit, le vétement de Jesusa retranscrit une contradiction
entre le pur et I’impur, I’innocence et la non-innocence ou encore, le
bien et le mal. Par ailleurs, c’est cette méme contradiction que 1’on
retrouve entre d’un coté I’espace et, de |’autre, les actants. Le "Salon
de Belleza", en effet, est le lieu habituel du factice, de I’artifice, voire
du mensonge; c’est a dire qu’il est tout ce que nie le couple Pierrot/
Colombine. Cependant, il reste a I’évidence, le lieu du dédoublement
et de I’ambivalence; en outre, le fait qu’il abrite des symboles de
I’innocence le sanctifie par un effet de retour: d’ou l’utilisation de la
majuscule. On retiendra, en derniere analyse, la coexistence dans cet
espace sanctifié, du bien et du mal.

Netzahualcoyotl ou la terre de mission?

En esta reencarnacion Dios no me ha tenido como tacita de plata.
Aqui si la consigo me la como y si no la consigo pues no me la
como Yy ya. Dios dijo: "Sola tienes que luchar. Tienes que sufrir para
que sepas lo que es amar a Dios en tierra de indios. "(...) En esta
ultima reencarnacion he sido muy perra, pegalona y borracha. Muy
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de todo. No puedo decir que he sido buena. Nada puedo decir.317

Portée symbolique du nom

Netzahualcdyotl renvoie originellement a un ancien roi de
Texcoco, de son vrai nom Acolmiztli Netzahualcdyotl qui signifie
respectivement: "brazo o fuerza de ledn” et "coyote hambriento o en
ayuno”.318 Ce roi est connu notamment pour sa foi monothéiste et
ses pratiques quelque peu mystiques. En effet, il est supposé avoir
effectué un jene de quarante jours, en véritable ermite dans la forét
de Tezcotzingo, en offrande a Dieu. On retiendra plus
particulierement la signification de Netzahualcdyotl comme "coyote
hambriento o en ayuno". Ce nom ouvre en effet, deux lignes
symboliques:

ele coyote comme vecteur symbolique de |I’antisocial.

ele jeine comme moyen de rachat.

le coyote, comme vecteur symbolique de I’antisocial

Cette connotation traditionnelle est d’autant plus accentuée
gu’il s’agit d’un animal qui, comme le loup et le chacal -qui
appartiennent d’ailleurs a la méme espéce- attaquent en meute et dont
la menace est d’autant plus grande qu’ils sont affamés. Comment ne
pas reconnaitre, a partir de cette focalisation sémiotique, la reprise
d’une imagerie qui représenterait ici un centre ville assiégé par une
meute hurlante de loups affamés et qui transcrirait sur un autre
mode, les antagonismes sociaux que nous avons décrits plus haut.319

317 lbidem, pp. 12-13
318 Martin de la Rosa: "Netzahualcéyotl fue el rey por cuya fama se dio nombre a esta ciudad",
in Netzahualcoyotl, unfenémeno, op-cit, p.8

319 Cf. notre chapitre sur I'espace.
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L ’interprétation que nous retenons ici, se trouve réactivée par
le contexte immediat de I’incipit.

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca habia
sufrido tanto como en esta reencarnacion (...). ¢por qué vine de
pobrer o esta vez si antes fui reina? Mi deuda debe ser muy pesada
ya que Dios me quit6 a mis padres desde chica y dejé que viniera a
abonar mis culpas sola como lazarina. Debo haber sido muy mala ;
por eso el Ser Supremo me tiene en la quinta pregunta para poder
irme limpiando de mi cizafa. 321

La microsémiotique qui se met en place: (pobre, lazarina,
quinta pregunta) impose quelques commentaires. "Lazanna” doit étre
rapproché de "Léazaro™ qui signifie en espagnol classique "pobre
androjoso” ou le seme de la pauvreté se trouve redoublé. Quant a la
"quinta pregunta”, je renverrai a I’explication que donne le
dictionnaire des mexicanismes, de "la cuarta pregunta™

Estar uno gn ia cuarta pregunta: Refr. de origen colonial que se
dice del que estd muy escaso de recursos por pobreza extrema.
Segin RIVIERA (Refranes de Mgjico, 108); data del siglo XVIII y
se originé de un breve pontificio de cuatro preguntas para las
dispensas matrimoniales, en que la cuarta se referia a acreditar el
estado de pobreza.322

La déconstruction qui opére sur la lexie originelle aboutit a
exprimer un état de pauvreté indescriptible, puisque cet état se situe
ainsi (avec le passage de "cuarta" a "quinta™) au dela du seuil de
I’envisageable. Cette fracture qui s’instaure entre le Defe et sa
banlieue-dépotoir fait de celle-ci pour I’instance idéologique une
terre de mission ou sont censés vivre des barbares, des mécréants et
des "éléments antisociaux™ qu’il s’agit de civiliser, de convertir et de
contréler; c’est d’ailleurs cette position qu’exprime Martin de la Rosa
dans son article: "Netzahualcdyotl es tierra de mision”,323 dans
lequel il préconise une entreprise de christianisation ou re-

320 C'est nous qui soulignons.

321 Hasta no verte..., op-cit, pp.9-10

322 Francisco J. Santamaria, Diccionario de Mejicanismos, México, Ed. Porrua, .S.A., 1983,
p.887

323 Martin de la Rosa, "Netzahualcoyotl es tierra de mision”, Netzahualcoyotl, un fenémeno,
op-cit, pp.26-27
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christianisation des masses populaires qui prendraient en compte la
dimension social et économique du probleme, dimension qui, estime-
t-il, n’apparait ni dans "la théorie de la marginalité",324 ni ¢ans jes
theses dites "integracionistas” ou "desarrolistas".325

Netzahualcoyotl es tierra de mision.

Mision, si la entendemos en su sentido original: "el envio™ de
gente a evangelizar, y si entendemos la evangelizacion como la
entendi6 JesUs de Nazaret, tomando la expresién de Isaias: "Me ha
enviado a anunciar a los pobres la Buena Nueva, a proclamar la
liberacion de los cautivos, y la vista a los ciegos, para dar la libertad
a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior" ( Lucas 4
,18-19)

Teoéricamente las condiciones en que se ha desarrollado
Netzahualcoyotl la hubieran convertido en una zona "preferencial”,
en la cual la Iglesia jerarquica y los cristianos deberian haber
mobilizado en grado importante recursos y personal en ayuda de los
hermanos oprimidos. No sucedi6 asi y todavia ahora ciudad
Netzahualcdyotl es vista con indiferencia y en ocasiones los clérigos
la consideran lugar de destierro.” 326

En ce qui nous concerne, nous entendons autrement
I'expression “tierra de mision™. Il s'agit pour nous, lorsqu'on
s'intéresse au fonctionnement du texte, d'un ensemble de phénomeénes
qui convergent pour instituer cette notion: fonction rédemptrice,
probleme du rachat , figure de la victime émissaire, salvation
individuelle ou salvation collective, interventions de figures
médiatrices... (cf. notre chapitre sur la religiosité populaire).

Sous les aspects que nous venons de décrire, l'espace
symbolique configure les contours d'un espace utopique qui se
dressent en arriere fond de la réalité dont rend compte l'espace
mimétique. Ainsi, en privilégiant I'étude de I'espace, nous faisons
apparaitre sous un autre jour, lI'impact décisif dans le devenir du

324 La "théorie de la marginalité" a été fondée par un prétre belge de confession jésuite, le pére
Roger Veckemans; celui-ci définit le phénoméne de la marginalité comme étant I’'absence de
participation au développement", cité par Martin de la Rosa, Op-cit, p.28

325 Ces deux théories privilégient la dimension sociale aux dépens de I'économique, cité par
Martin de la Rosa, Op-cit, p.28

326 Ibidem, p.26

762



texte, du concept d'utopie. Nous verrons en effet plus loin que celui-
ci s'articule a la fois sur le discours patriarcal, sur les pratiques
religieuses et surtout sur le vécu du sujet marginaliseé.
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4-4. Annexe espace mimeétique3d27
eLes rues et les impasses

Avenida Morelos (p. 149)

Calle de 5 de Febrero (p.223)

Calle de Balderas (p.294)

Calle de Bucareli (p.294)

Calle de la Cruz Verde (p.178)

Calle de la Parcialidad (p.134)

Calle de Lorenzo Boturini (pp 249, 263)
Calle de Lucerna (p.246)

Calle de Luis Moya (p. 142)

Calle de Mesones (p. 16)

Calle de Nifio Perdido (p.283)

Calle de Platinos (p.274)

Calle de Revillagigedo (p.178)

Calle de Salubridad (p. 198)

Calle de San Juan de Letran (pp. 198, 261)
Calle de Toisa (pp. 198, 294)

Calle del 16 de Septiembre (pp.198, 165)

327 Toutes les références de pages qui accompagnent les noms des espaces mimétiques renvoient
a I'édition déja mentionnée de Hasta no verte...
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Calle del Buen Tono (p.294)

Calle del Salto del Agua (p 177)

Calle el Portal de Mercaderes (p.165)

Calle Jesus Maria (p.147)

Callejon de la Esmeralda (p.138)

Callejon de los Reyes (p.255)

Callejon de Magueyitos (p.253)

Callejon de Pino Suarez (p 231)

Callejon de San Antonio Abad (pp.145, 244)

Calles de Abraham Gonzalez (p 244)

Calles de Alzate (p.271)

Calles de Cuautemotzin y Daniel Ruiz (p.176)
Calles de la Luna y del Sol (p.166)

Calles del 2 de Abril (p.139)

El tercer Callejon de Netzahualcdyotl (p.231)
La calle de 5 de Mayo (p.198)

La calle de Icazbalceta (p.272)

La quinta calle de Granada (p.174)

eLes quartiers

Antonio Maura (p.259)
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Chapultepec (p.237)

Dolores (p.259)

El Edificio de Liverpul (p.271)
El Molino de Flores (p.171)
Iguaran (p.302)

Independencia (p. 178)
Ixtapalapa (p.171)

La Calzada de Tacuba (p 134)
La Calzada de Tlalpan (p 263)
La calzada de la Villa (p.262)
La calzada de los Misterios (p.259)
La Ciudadela (p.139)

La Lagunilla (p.151)

La Magdalena Mixhuca (p.147)
La Ribera de San Cosme (p.244)
Lecumberri328

Neptuno (p.253)
Netzahualcoyotl (p.174)

San Agustin (p.276)

328 La mention faite de cet espace apparait dans "Hasta no verte Jesis mio" in Vuelta, op-cit,
p.10

766



Santa Ana (p. 138)

Santa Anita (pp.250, 171)

Tepito (pp 145, 174)

Xochimilco (p.250, 171)

* Les places

El jardin de Tlatelolco (p.139)

El mercado de San Juan Carbonero (p.139)
El mercado de San Lucas (p.234)
El mercado de San Marcos (p. 140)
La Alameda (pp. 134, 198)

Plaza de la Candelaria (p.267)

* Les monuments

El Angel (p.266)

Morelos (p.149)

* Les obstacles géographiques

El canal del Norte (p.298)

El puente de Nonoalco (p.253)

El rio del Consulado (p 232)

* les alentours

El Pefion (p 268)
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La Arena México (p.258)

Pachuca (p.255)

Peralvillo (P.268)

Texcoco (p.290)

* Les édifices publics

El cuartel de Marineros (p. 142)

El cuartel del Chivatito (p 237)

El Hospital General (p.139)

El Hospital Juarez (p.178)

El Hospital Morelos (p.198)

El Teipan (colegio de huérfanos) (p.139)
La Barandilla del Juzgado (p.178)
La escuela de la Ciudadela (p.286)
La estacion de Buenavista (p.134)
La Inspeccion de Salubridad (p.198)
La prision de Belén (pp.178, 180)
La prision de Santiago (p.139)

Las fondas de la Merced (p 246)
Palacio (p.266)

* Les établissements privés
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El Atoron (pulqueria en la Merced)

El cine de Balbuena (p.288)

El cine Estrella (p.231)

El cine Rialto (p.177)

El negocio de Netzahualcoyotl (p. 151)

La botica Castillo (p.252)

La cantina de San Juan Teotihuacan (p.157)
La Joyeria de la Esmeralda (p. 138)

La tienda de la Colmena (p.165)

Las cantinas de Montafagrina y el Bosque (p 149)
Les entreprises

El taller del Buen Tono (p.294)329

La fabrica de la Magdalena Mixhuca (p 147)
La fabrica de San Antonio Abad (p.145)

La fabrica de Tres Estrellas (p.263)

Las fabricas de las calles de Cuautemotzin y Daniel Ruiz
(p.176)

* Les églises et oratoires

El Oratorio de Luis Moya (p. 191)

329 Cette référence apparait dans une chronique de Poniatowska intitulée jAy vida, no me
mereces!, México, Era, 19877, p. 170.
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El Sexto Sello en Neptuno (p.257)

El Templo de Chimalpopoca (p.249)

El Templo de Iguaran

El Templo del Mediodia (p.253)

El Templo en Nifio perdido (p.283)

El Tercer Sello en Antonio Maura (p.257)
La Catedral (p.165)

La Iglesia de San Antonio (p 198)

La Iglesia de San Miguel (p.145)

La Iglesia del Campo Florido (p.184)

La Iglesia del Salto del Agua (p 177)

La Villita (p.259)

* Les colonies

El terreno de Magueyitos (p.264)

La colonia de Bondojo (p 270)

La colonia de Felipe Angeles (pp.270, 275)
La colonia de la Garza (p.237)

La colonia de la Joya (pp.268, 275)

La colonia de Santa Maria (p.271)

La colonia del Rastro (p.270)
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La colonia Roma (p.255)
La colonia Tablas de San Agustin (p.276)
La colonia Transito (p.266)

La vecindad de Alfredo Chavero (p.263)
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2EME PARTIE

LES PRATIQUES SOCIALES ET DISCURSIVES-
LEUR FONCTIONNEMENT:
DE LA PERVERSION A LA SUBVERSION



CHAPITRE 1

PRATIQUE AUTOBIOGRAPHIQUE ET PICARESQUE



CHAPITRE I: PRATIQUE AUTOBIOGRAPHIQUE
ET PICARESQUE

Ecrire le récit de sa vie en terme de "je" implique |’existence
de deux identités irréductibles I’une a I’autre. La premiére personne
grammaticale sillonne la totalité du récit; le narrateur et le
personnage principal s’y voient confondus. Néanmoins, il s’instaure
une tension entre le "je" qui a vécu et le "je" qui raconte sa vie.
Tension d'autant plus grande que cet éléement structural se double,
comme c'est le cas ici, d'une opposition entre un "je" présent
répressif et un "je" passé réprimé. Cette double structure permet-elle
de rattacher Hasta no verte... a ce qui serait alors une néo-

picaresque?

1-1. Conversion

Le récit picaresque s’organise en effet, autour d’un élément
de la biographie qui fonctionne comme un axe a la fois diégétique,
en ce sens qu’il programme un changement radical dans |’action et
pour le devenir du personnage, et structurant, dans la mesure ou il
resémantise la fagon dont cette diégese est-elle méme évoquée, en
colorant le récit d’un éclairage moralisant, au point que I’on peut
dire que cet elément de la biographie est I’élément fondateur du
texte. C’est le cas manifeste dans Guzman de Alfarache.330 ou
le Periquillo Sarniento,331 dont les protagonistes respectifs passent
par une véritable conversion, de telle sorte que dans chaque cas, c’est
un "homme nouveau" qui assume et geére la narration.

330 Mateo Aleméan, Guzméan de Alfarache, Ed. F. Rico, La novela picaresca espafiola,
Barcelona: Planeta, 1967.

Edmond. Cros, Mateo Aleman, Introduccién a su vida y obra, Madrid, Anaya, 1971; Protée et le
gueux, Paris: Didier, 1967.

331 sur El Periquillo Sarniento, voir E. Cros, De I'engendrement des formes, Montpellier,
CERS, 1990, pl49.
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On ne peut manquer d’observer une certaine similitude avec
ce qui se passe dans Hasta no verte..., qui de facon significative,
s’ouvre par un incipit fortement inspiré par ce qu’on pourrait
appeler la mystique spiritualiste. Un incipit qui nous renvoie a une
véritable conversion du personnage; celle-ci est a rattacher, non pas
a une prise de conscience, mais a deux moments significatifs de la
diégése qui, comme nous le verrons, déclenche un bouleversement
radical dans la conduite de Jesusa. Le premier de ces moments
correspond a un dialogue qu’elle a avec son pere mort; celui-ci lui
adresse les paroles suivantes:

-No temas, hija, acercate -dijo mi papa-. Quiero hablar contigo y
darte algunos consejos porque no te los pude dar cuando vida llevé
en la tierra. Hazme favor de que no nos hagas sufrir. Modera tu
caracter porque nosotros estamos siempre encadenados debido a ti.
Deja todas esas palabras que dices. No te peliés con la gente en la
calle porque tan pronto como lo haces, a mi'y a mi esposa que es tu
madre, nos encadenan. No seas tonta, pdrtate bien. Portate con
conducta.332

Elle ne prend donc pas conscience de ce qu’elle a mal agi
dans le passé; c’est son pere qui lui demande expressément de
changer de conduite, afin de soulager son sort et celui de sa mére
dans I’au-dela. On fera remarquer au passage |’importance que prend
la figure du pére dans la tradition picaresque et qui Se trouve
confirmée ici par le fait que celle-ci se trouve a I’origine méme de la
conversion de Jesusa.

Le second élément, la conversion de Jesusa est générée par
une pulsion qui fait qu’elle s’identifie a une ivrogne; et en
s’identifiant a celle-ci, c’est I’image de ce qu’elle fut et ce qu’elle
continue a étre qu’elle rejette.

Un dia andaba yo por la Merced (...) y en la puerta de "El
Atoron" que asi se Ilamaba la pulqueria, estaba una muchacha muy
joven, muy chapeada, arrullando a su criatura y toda mosquienta,
toda fea y vomitada. Ella seguia meciendo a su criatura pero de tan
tomada se quedd bocabajo y en lo botada devolvié el estbmago
encima de la nifia. Por pura casualidad pasé yo por alli y la voy

332 E.Poniatowska, Hasta no verte Jesis mio, op-cit, p.164
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mirando. Entonces me dio horror. Dije: "¢A ese grado voy a llegar?
iNo, Dios mio! jHazme la caridad de quitarme de la bebida!".333

La conversion ne passe donc pas par une prise de conscience,
comme c’est le cas dans Guzman de Alfarache, ou il existe un laps de
temps important (une vingtaine d’années), entre le dernier épisode de
la vie rapportée et le moment ou le personnage est supposé se mettre
a écrire son autobiographie, marge temporelle entierement consacrée
a la méditation et au repentir qui s’investissent profondément dans le
texte, comme |’a fait préecédemment remarqué E. Cros.334

Dans le cas de Jesusa, il ne s’agit pas d’une méditation a
proprement parler, mais d’un retour constant sur soi, d’un dialogue
avec elle-méme. Cette réflexion profonde se donne a voir d’un cote,
et comme le faisait remarquer Francisco Rico a propos du
Lazarillo® et du Guzméan 36 comme I|’une des conditions
nécessaires a la conversion et donc comme la trace d’un discours
religieux, mais d’un autre c6té, elle apparait surtout comme le
résultat d’une situation d’exclusion qui implique des circuits de
communication tronqués. L’absence d’interlocuteurs accentue la
solitude du picaro et lui fait privilégier, un peu malgré lui, les
formes solilogues: (“aunque soy muy ignorante, yo solita con lo que
se me revela voy sacando en limpio mi vida pasada. Mentalmente me
profundizo mucho, tanto que hasta me duele la cabeza como si
adentro trayera este mundo tan calamitoso."337

Y  aqui estoy ya nomas esperando a que den las cinco de la
marfiana porque ni siquiera duermo y nomas se me revela todo lo que
pasé desde chiquilla, cuando anduve de guacha y sin guarache,
haciéndole a la revolucion como jugando a la gallina ciega,

333 IbidemAp.254

334 E.Cros, Mateo Aleman: introduccién a su vida y obra, op-cit, "Se nos aparece la
autobiografia como madurada largo tiempo en la meditacién, el arrepentimiento y soledad, otros
tantos elementos que se expresan y revelan en el tono doctrinal de las digresiones.”, p.152.

335 El Lazarillo de Tormes, Ed. F. Rico, La novela picaresca espafiola, op-cit.

336 F.RicoJibidem, 1967, p.CXVII-XIX)

“Esas continuas preguntas- con respuesta o sin ella, a un interlocutor imaginario o a si mismo-
, que si, en cierto modo, recuerdan un recurso caro a la literatura religiosa, tan vividamente
interrumpen sus cavilaciones, dan la medida de la soledad de Guzmén, forzado a no dialogar en
verdad, sino con el otro yo de su ser escindido.”

337 Hasta no verte... op-cit, p.12

774



recibiendo puros trancazos, cada vez mas desmadejada en esta
chingadera de vida.338

Il faut souligner ici un élément d’une singuliére signification,
et qui est le fait que Jesusa perpétue I’espace de la communion dans
son propre univers subjectif: on la voit en effet réunir dans une
méme valorisation les souvenirs de son enfance et I’évocation
toujours positive chez elle de I’épisode révolutionnaire, caractérisé
par une grande chaleur humaine et un esprit de solidarité.

338lbidem, p. 147
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1-2. Conversion et ascension sociale

Si par ailleurs, on pose le probleme en termes de rapport
entre conversion et ascension sociale, on constate que la tradition
picaresque offre deux schémas possibles: soit celui illustré par le
Lazarillo, Guzman de Alfarache et le Buscdn, ou il n’ y a pas
d’ascension sociale, soit celui représenté par le Periquillo Sarniento
et Moll Flanders ou la conversion va de pair avec la réussite sociale.

C’est manifestement le premier schéma que reproduit Hasta
no verte... car, si Jesusa a connu une ascension morale, elle est trés
loin de la réussite sociale. Jesusa a été et reste pauvre: (Yo pobre
naci y pobre me he de ir al agujero, eso si alcanzo agujero.)3395
malgré les quelques objets de "valeur” qui peuplent son espace, et
qu’elle a acquis a force de travail: (”Yo bastante me he cefiido los
lomos para tener los palos ésos que tengo. (...) Cuando se fue yo no
tenia maquina de coser, ni radio, ni ropero, ni tocador de media
luna, ni buro, ni las sillitas, no tenia nada porque lo que ganaba era
para darle de comer.”) 340

De ce point de vue, Jesusa se rapprocherait de Lazarillo qui a
lui- méme connu une relative intégration sociale, dans la mesure ou
il améliore sensiblement ses conditions de vie, comme il se plait a le
répéter: ("Este fue el primer escalén que yo subi para venir a
alcanzar buena vida”(...)"Ahorré para me vestir muy honradamente"
(...)"Desque me vi en habito de hombre de bien..."341

Si dans I’éthique protestante, gagner de I’argent est un indice
de salut 3427 chez Jesusa, c’est au contraire, I’inversion de cette
valeur qui lui garantit sa propre rédemption ("Los Hermanos

Espirituales me despatriaron el puesto para facilitarme la salvacion
eterna”).343 fl reste cependant vrai que dans la conscience du gueux

339 Ibidem, p.269

340 Ibidem, p.312

341 Fllico, Novela picaresca espafola, op-cit, p. 76

342 voir sur ce sujet, Picaresque européenne, C.E.R.S, p.
343 Hasta no verte..., op-cit, p.252
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converti, cet etat de choses est le semblant d’une ascension sociale, et
la conversion religieuse ou morale est elle-méme vécue comme telle,
et par le personnage et par ses autres interlocuteurs, comme nous le
montre bien ce fragment de dialogue, ou Jesusa est interpellée en
termes de Mofa":(-Oigame, dofia Jesusa, ¢me permite unas palabras?
Me hablaban con mucho respeto, p.253) En effet, ce n’est qu’en se
convertissant que le personnage arrive vraiment a transcender son
statut de gueux; le "je” converti dénonce ainsi la décadence morale
dans laquelle il vivait avant sa conversion. Mais, ni le travail ni la
conversion religieuse ne réussissent a arracher le personnage de
|’espace picaresque propre aux exclus et aux marginaux. Le "je"
converti n’adhére pas d’ailleurs a la société huppée qui continue a le
rejeter en raison de sa situation socio-économique et ne réintégre pas
non plus le monde des gueux; ce qui explique son statut doublement
exclu qui lui confére les marques d’un bouc émissaire. Ceci nous
amene a poser le probléme de la prédestination, puisque dans
I’éthique protestante, celle-ci se marque par la réussite sociale,
comme nous le rappelle A. Thomas dans son article sur Moll
Flanders. 344 Nous en sommes, certes, loin dans Hasta no verte...,
bien que Jesusa pense, a la limite du fatalisme, que les choses sont
écrites et bien que sa conversion soit comme une illumination regue
du ciel.

Las cosas estdn predestinadas por cierto tiempo. (...)Yo he
recorrido todos los caminos porque escrito esta que tenia que andar
mucho. (...)Por eso digo yo que las cosas estan escritas y que Dios
las determina.345

Ce déterminisme |’amene méme a excuser les mauvaises
actions des gens.

~No es que mi madrina fuera mala, no, pues toda la gente de
dinero es asi. Al menos asi era en aquellos tiempos, no se si sera
distinta ahora. Yo creo que desde que el mundo es mundo, la gente

344 A.Thomas, "Essai d'Analyse Socio-critique d’un passage de Moll Flanders”, in Picaresque
européenne, op-cit, p. 182-202
345 Hasta no verte..., op-cit, p.315
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rica se ha quedado igual. 346

Esta sefiora Raquelito no tenia ninguna obligacion de darme el
alimento. Yo estaba alli nomas, ése no es mal trato. ;Por qué ha de
ser mal trato cuando las cosas estan predestinadas por la mano
omnipotente de Dios? No tienen otro remedio.347

La conversion du gueux fonctionne ici désormais comme un
vecteur de I’idéologique, puisque le personnage reprend a son
compte toutes les prescriptions sociales qu’il a jusqu’ici
transgressees; en ce sens que la conversion spirituelle de Jesusa
signifierait surtout |’acceptation de son statut dexclue et sa propre
résignation devant un systeme foncierement descriminatoire. Le récit
de vie reécrit en effet, un discours moral (maximes...) qui
redistribue des valeurs répressives auxquelles finit par adhérer
Jesusa. C’est la une trace du pouvoir des institutions sociales qui
fonctionnent comme des appareils idéologiques d’état tres actifs dans
le processus d’assimilation des masses marginalisées.

L ’autocontemplation se fait a partir d'un point balisé qui est
le présent; celui-ci constitue |’assise du faire narratif et implique
toute la subjectivité du sujet de I’énonciation qui se penche sur les
événements passés en leur donnant la coloration du present.348 Le
récit de Jesusa est un incessant va-et- vient entre deux étapes de sa
vie: son passé picaresque et son présent spiritualiste et ou Jesusa est a
la fois narratrice et personnage narré, dans la mesure ou c’est
I’Homo novus qui parle tout en se démarquant du "je" qui a vécu. On
rappellera a ce propos ce qu’a écrit E.Cros sur le Lazarillo et le
Guzman. Dans le Lazarillo, le narrateur prétend expliquer sa
situation conjugale en nous présentant des événements de sa vie
passee, selectionnés pour nous faire comprendre que ses expériences
d’enfant |’ont préparé a accepter sa déchéance morale actuelle. Dans
le Guzméan de Alfarache, c’est un homme nouveau amendé par le
temps et les épreuves qui nous explique comment les mauvaises

346 Ibidem, p.49
347 Ibidem, p. 135
348 Cf- notre chapitre: le "je" du récit, ou le "je" = sujet dénonciation# sujet d'énoncé.
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compagnies et |’oisiveté I’ont conduit a sa perte."349

Dans Hasia no verte...x la voix de Jesusa dénonce la
marginalisation des bas-fonds de la société mexicaine, comme le
résultat de la “révolution trahie™: (Yo creo que fue una guerra mal
entendida porque eso de que se mataran unos con otros, padres
contra hijos, hermanos contra hermanos; carrancistas, villistas,
zapatistas, pues eran puras tarugadas porque éramos los mismos
pelados y muertos de nambre.")35050uU encore cette autre voix qui
s’éleve dans le récit pour crier haut I’inauthenticité du discours
revolutionnaire qui entendait restaurer radicalement la société
mexicaine: "la revolucién no ha cambiado nada. Nomas estamos mas
muertos de hambre.”) 351 Ce constat semble extrait d’une intense
reflexion sur son long parcours picaresque qui n’est rien d’autre que
la chronique d’un processus d’industrialisation et de deshumanisation
de la capitale: ("(...) recibiendo puros trancazos, cada vez mas
desmadejada en esta chingadera de vida."; "Todo el que viene nos
muerde, nos deja mancos, chimuelos, cojos y con nuestros pedazos
hace su casa. Y yo no voy de acuerdo con eso, sobre todo ahora que
estamos mas arruinados que antes.").352

1-3. Du discours didactique a Pautoprofanation

Le didactisme apparait comme le résultat d’un long processus
d’apprentissage de la vie et d’un certain type d’endoctrinement
religieux353. \\ couronne ainsi la conversion spirituelle de Jesusa et
efface les signes d’une vie dépravée et amorale. En effet, le discours
didactique qui perce dans son récit est la preuve tangible qu’elle a
tiré profit de ses échecs et de ses erreurs; il est également la trace de
son aliénation, dans la mesure ou en souscrivant a la morale

349 E.Cros, L'aristocrate et le carnaval des gueux, Etude sur le Buscon de Quevedo C.E.R.S,
Etudes Sociocritiques, 1975, p.96.

350 Hasta no verte..., op-cit, p.94.

351 Ibidem, p. 125.

352 lbidem, p. 148 ; p.78.
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institutionnalisée, elle reconnait son propre assujettissement
idéologique.

Yo era rete fina para pegar. Ora ya no, ya no pego. Ya se me
quitd lo peleonera porque me di cuenta de que no es bueno pelear,
aungue gane, uno siempre sale perdiendo, pero antes, hasta
comezon sentia en las m anos. 354

Hasta ahora que estoy méas grande me dov cuenta, pero entonces
fui MUY rejega.355

ESO no es ser persona educada.as6

On constate ici que la conversion dont nous parlions un peu
plus haut, implique non seulement une souscription a I’idéologie
dom inante, 357 mais encore, une acceptation du statut d’aliéné,
acceptation qui est une réponse a la solitude dont souffre le
personnage. En effet, c’est la solitude qui lui fait rechercher une
représentation méme fétiche de la communauté, au sein de la Obra
Espiritual; et méme si cette communauté fonctionne sur la base des
mémes structures de pouvoir et d’exclusion, c'est pendant longtemps
le seul élément qui lui donne le sentiment d’exister dans une societé
qui lui confisque son identité, comme en témoignent les paroles de E.
Poniatowska:

Para Jesusa Palancares,(...) la Obra Espiritual fue en un
momento dado lo Unico que le daba sentido a su vida.358

Edmond Cros fait observer, a juste titre, qu’une mesure de
distanciation est nécessaire lorsque on se situe dans une perspective
moralisante,359 et a cette distanciation nécessaire, le style
autobiographique oppose une systématique d’assimilation a I’objet; de
cette fagon, l'opposition distanciation/ assimilation se trouve prise a

353 Cf- notre sous-chapitre intitulé: I'initiation.

354 Hasta no verte op-cit, pp.150-151

375 Ibidem, p. 144

356 Ibidem, p.172

357 La religion étant un Appareil Idéologique d*Etat, par excellence, voir les écrits d'Althusser
358 E, Poniatowska, "Hasta no verte...", in Vuelta, op-cit, p.8
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son tour, dans |’axe conceptuel inclusion/ exclusion qui organise le
génotexte.

De la méme facon que Jesusa se juge elle-méme et toujours
dans le cadre du discours didactique, elle se vit comme dépositaire
d’un savoir, et se donne le droit de sermoner son allocutaire, de le
censurer ou méme de le réprimander.

iNo hombre, no sea pendeja, no se haga ilusiones! Véame a mi, a
mi es a la que me da lastima cuando sale usted con su batea de babas

de que la gente es buena y de que la quieren auno.3s60

On assiste alors a une confrontation entre deux types de
morale: une morale bourgeoise prise en charge par I’instance
"usted”, qui redistribue des valeurs repressives et qui représente
I’instrument du pouvoir pour récupérer les groupes marginalisés; et
une morale populaire plus en rapport avec la subjectivité du "je" et
de son expérience empirique, née justement de la marginalisation et
de I’exclusion. En ce sens, le discours didactique tendrait a présenter
"el fruto de la experiencia como ejemplificacion de un apriorismo;
dar el suceso, sus causas y sus consecuencias, el arrepentimiento y la
leccion gencricavse1 et fonctionnerait comme un mécanisme de
récupération idéologique qui fait que le sujet marginalisé adhére en
ultime instance a I’idéologie dominante, puisqu’il ne pourrait étre
sauvé que s’il revenait au bercail.

Jesusa médite en effet, sur sa vie passée pour la condamner
d’une part, et pour chercher une justification a son présent. Son récit
laisse résonner une véritable sentence, selon laquelle il faudrait
expier ses fautes par la souffrance, se flageller pour atteindre la
salvation. Cette similitude au niveau des discours qui permettent a
Hasta no verte... de s’alimenter de la tradition picaresque montre
comment le récit de vie dans le roman de témoignage reécrit les
différents themes de la pratique picaresque. Il est en effet intéressant

359 E.Cros, Protée et le gueux, op-cit, passim.
360 Hasta no verte ..., op-cit, p.313.
361 Cité par E.Cros, Mateo Alemé&n: introduccion a su vida y obra, op-cit, p. 154
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de remarquer certains points de coincidence entre |I’Espagne du
XVle S.dans le Lazarillo et la société mexicaine du XXe S. dans
Hasta no verte... E. Cros avait souligné dans une étude précédente,
gue la nourriture constituait la principale monnaie de change dans le
Lazarillo 362; pOUr notre part, nous constatons qu’il en va de méme
pour Jesusa qui n’a recu que de la nourriture et un lit tout au plus en
guise de salaire, que ce soit chez ses différents maitres ou dans les
différentes fabriques ou elle a travaillé comme ouvriere. Les seules
chaussures qu’elle n’ait jamais possédées sont celles que son pere lui
avait achetées durant la révolution et qu’elle n’a pu changer que
beaucoup plus tard. Il en est de méme pour les haillons qu’elle a
hérités de sa belle mere. L’ascension sociale consiste donc et avant
tout pour le gueux en la capacité qu’il a de subvenir a ses besoins les
plus élémentaires: nourriture, habillement, etc. D ailleurs, Jesusa le
souligne a maintes reprises : ("No pasaban hambres. Y eso es lo
Unico que importa, no pasar hambre."). 363

On remarquera simplement que Jesusa n’utilise jamais de
stratagémes ou de moyens illégaux pour survivre, contrairement a la
picaresque traditionnelle ou le gueux demeure gueux, malgré ses
éphémeres et successives intégrations sociales et ou le travail peut
alterner avec des périodes ou le personnage se situe a la limite de la
légalité.

L ’autoprofanation passe d'autre part, par un processus de
réification ou d’animalisation, ou le "je" est tour a tour objet: (Yo
he pasado bastante tragos amargos, nomas que ahora ya de tanto que
siento ya no siento."(p. 264) ;"(...) yo que no soy mas que
basura™.(p. 307) et animal: (Yo era un animal muy bruto, una
yegua muy arisca" (p.161) ;"Ya no soy el animal de ayer.." (p. 176),
dans un récit teinté de repentir qui retranscrit la hiérarchisation
gu’implique le passif par rapport a I’actif, entre le "je" qui raconte
et le "je" raconté.

362 Ibidem, p. 177
363 Hasta no verte  op-cit, p.308
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1-4. Les origines du gueux

Le Lazarillo se présente comme le fils d’une servante
d’auberge et d’un pere meunier poursuivi pour vol: ("Pues siendo yo
nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas
en los costales de los que alli a moler venian, por lo cual fue preso, y
confesd y no negd, y padescid persecucion por justicia. (...) Mi viuda
madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determind arrimarse a
los buenos, por ser uno dellos, y vinose a vivir a la ciudad, y alquilo
una casilla, y metiése a guisar de comer a ciertos estudiantes, y
lavaba la ropa a ciertos mozos...”364 Quant a Pablos, il est le fils
d’une sorciére entremetteuse et d’un barbier, également voleur: 365
Seul Guzman peut faire illusion, dans la mesure ou il a deux peres
putatifs, un chevalier et un commercant douteux et renégat: (... Tuve
dos padres, que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzd a entender
y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues agrado
igualmente a dos sefiores, trayéndolos contentos y bien servidos.
Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro
también.”) 366 Le cas  Jesusa est sensiblement différent: d’origine
métisse, elle ne cache pas sa fierté d’avoir eu un grand pére francais:

Mi abuela era india y mi abuelo francés. Me afiguro que un
Palancares se qued6 en Oaxaca cuando vino de soldado con los
franceses y de tarugo se volvia a su tierra si aqui encontrd de qué
mantenerse. Ha de haber desertado, me hago la imaginacién y creo
que era algin peon de alld en la Francia, (...)Y como era un hombre
que tenia hombria se puso a cultivar primero sus pedacitos de tierra a
medias con otro campesino; le prestaban los terrenos y él los
sembraba, y como sabia trabajar, se apuraba mas, le gano al otro.
()Vlejlto ocurrente.367

Jesusa est issue d’une famille honnéte, ses parents ont choisi
de s’exiler pour préserver I’unité de la famille paternelle au sein de
laquelle ils vivaient a Miahuatlan. Elle méme ne pratique jamais ni la
mendicité ni, semble-t-il, la prostitution, malgré son extréme

364 F.Rico, Novela picaresca espafiola, op-cit, pp.9-10
365 Ibidem, p.

366 Ibidem, pp. 139-140.

367 Hasta no verte ..., op-cit, pp. 220-221.
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pauvreté.

Nunca he dejado de trabajar ni porque me ande cayendo. Nunca.
Desde chiquilla, asi me acostumbraron...368

Les origines de Jesusa sont donc tres modestes et se
caractérisent par une cellule familiale prématurément éclatée avec les
morts successives de tous les membres de sa famille. Son statut
d’orpheline et de veuve par la suite la destine alors au vagabondage
et a I’errance. Par ailleurs, I’itinéraire de Jesusa dans l’univers
picaresque sera confirmé durant son sejour a la capitale México.
Hasta no verte... s’intégre donc, parfaitement dans la ligne
thématique léguée par la picaresque, ou le gueux fait 1’objet d’un
déterminisme héréditaire qui le condamne a ne pas pouvoir évoluer
si ce n’est dans le mal. Jesusa s’autodéfinit comme une gueuse, son
atavisme bagarreur a forgé ainsi sa réputation de"mala mujer”.

Asi soy, hija de la mala vida, acostumbrada a ir de un lado a otro
y aponer en cualquier parte los palos de mMi som brajo.369

De por si, yo desde chica fui mala, asi naci, terrible (...).La
bendita revolucion me ayudd adesenvoiverme. 370

E. Cros avait fait remarquer que le gueux se définissait par la
complexité de sa situation sociale, puisque tout en étant converti et
repenti, il conserve une conduite qui oscille entre I’intégration et la
marginalisation.

Las fronteras del vagabundeo, y por ende de la picaresca, no se
sitian entre el trabajo y la holgazaneria; oscilan por un efecto de
osmosis; esos fendmenos, cuya realidad socioldgica es indiscutible,
son los que permiten al personaje picaresco mantenerse en la
picaresca, sin dejar de trasladarse hacia diversos contextos
narrativos. 371

Il existe certes comme nous venons de voir, des écarts au

368 Ibidem, p.307.
369 Ibidem, p.238.
370 Ibidem, p. 102.
371 E.Cros, Mateo Alemén: introduccion a su vida y obra, op-cit, p. 177.
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niveau des protagonistes, (Jesusa n’a jamais pratiqué la mendicité ni
le vol), mais tous les protagonistes du genre picaresque évoluent
dans un monde marginal; par contre, il existe au niveau du récit des
éléments de compositions similaires, a savoir le vagabondage et le
statut du gueux en tant que "mozo de muchos amos".
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1-5 Le parcours picaresque du personnage

Jesusa est initiée au vagabondage par son propre pere qui
combattait durant la révolution de 1910. Le texte inscrit plusieurs
indices qui relévent de I’intertexte picaresque et de ses différents
tracés idéologiques; Jesusa "moza de muchos amos™ est ballotée d’un
espace a l’autre, d’une domination & I’autre, dans un univers qui la
marginalise chaque fois un peu plus. Ce composant "moza de muchos
amos" apparait traditionnellement comme un moyen mis au service
de la satire des différents milieux sociaux. Dans le Lazarillo, le
personnage est au service d’un aveugle, d’un prétre, d’un écuyer,
d’un Frere de la Merci, d’un vendeur de bulles, d’un chapelain, d’un
gendarme et a la fin d’un archiprétre qui est "Vuestra Merced",
I’instance mandataire du récit autobiographique. Dans Hasta no
verte..., le cas est similaire sur bien des points:

oJesusa travaille comme bonne chez des espagnols
propriétaires d’un débit de vins et de liqueurs, ("A la sefiora Pepita
le tenia que hacer todo el quehacer; lavar, planchar, limpiar el
suelo.").372 £n échange, ses employeurs offraient trois cents pesos
par mois (que Jesusa n’a jamais touchés d’ailleurs), de vieilles loques
pour son habillement et un morceau de pain accompagné de thé pour
assouvir sa faim.

echez une mexicaine a laquelle elle devait présenter un
rapport quotidien sur les déplagements et fréquentations du mari:
("La mujer del costefio era tan celosa que me mandaba a espiarle al
marido para que no se le fuera con otra. Tenia yo que seguir al
hombre, una cuadra atrds desde el Teipan hasta Luis Moya, al

Cuartel de Marineros, a un lado de la Iglesia de San Miguel, donde
trabajaba.").373

escomme bonne chez Adelina de la Parra propriétaire d’un
commerce a Netzahualcoyotl: ("Su casa era como tienda, como

372 Hasta no verte..., op-cit, p.140
373 Ibidem, p.142.
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restoran, quién sabe qué cosa era, el caso es que alli bailaban. Yo
limpiaba y hacia las recAmaras. (...) El negocio era de tomar y
bailar.").374

scomme ouvriere dans une fabrique de cartons: ("Entré a
trabajar como aprendiz para hacer cajas de calzado.").375

ecomme ouvriére dans une fabrique d’emballage: ("Haciamos
las cajas para polvos de arroz.").376

ecomme ouvriere dans une fabrique de carton, dirigée par un
espafiol, a San Antonio Abad. 377

scomme ouvriére dans une fabrique a la Magdalena Mixucha:
("Nos juntaban a tres o cuatro en cada moneda y nos ibamos a
comprar el gasto de la semana a la tienda de raya que era de la viuda
duefia de la fabrica. Saliamos sin dinero porque todo lo habiamos
dejado en el MisSMO comercio.”).378

ecomme femme de ménage, dans une imprimerie: "Aqui sigo
en estos mundos de Dios, lavando mis overoles, limpiando los
metales de la imprenta con gasolina, acomodando las cubiertas
buenas y tirando las defectuosas...").379

Le parcours picaresque de Jesusa se confirme par un
éclatement de la structure spatiale et par le fait qu’elle passe d’un
maitre a l'autre, d’un milieu social a l'autre; par ailleurs, il
represente de facon générale, celui du lumpen-prolétariat qui se
trouve constamment balloté d’une domination a une autre a la merci
d’un systéme asservissant. Jesusa, lésée, erre dans les rues du Defe,
inlassablement a la recherche d'un travail, pendant que s’offre a nous
une fresque de l'espace urbain, avec ses couleurs et ses artifices, dans

374 Ibidem, p. 151
375 Ibidem, p. 145.
376 Ibidem, p. 145.
377 Ibidem, p. 147
378 Ibidem, p. 147.
379 Ibidem, p.307.
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un défilé chaotique ou se mélangent les gens et les lieux et ou les
valeurs sociales et les valeurs d'échange se confondent dans un tout
innommable.

Y  desde entonces todo fueron fabricas y fabricas y talleres y
changarros y piqueras y pulquerias y cantinas y salones de baile y
maés fabricas y talleres y lavaderos y sefioras fregonas y tortillas
duras y dale y dale con la bebedera del pulque, tequila y hojas en las
mafanas para las crudas. Y amigas y amigos que no servian para
nada, y perros que me dejaban sola por andar siguiendo a sus
perras. Y hombres peores que perros del mal y policias ladrones y

pelados abusivos. Y yo siempre sola...3%0

En projetant donc Hasta no verte... dans le genre picaresque,
on retrouve des structurations parfois similaires, et parfois
déconstruites. Jesusa répond de facon générale au prototype du
gueux, mais s’en détache aussi par les moyens qu’elle utilise pour
garantir sa survie. Elle privilégie, contrairement a Lazarillo ou a
Guzman, le travail honnéte au vol ou la tromperie; mais comme
Guzman et Periquillo, elle dilapide son capital et se retrouve de
nouveau a la merci de ses maitres. En fait, Jesusa symbolise un
dynamisme qu’en dépit du paradoxe, je qualifierai de statique, lequel
traduit I’impossibilité pour le gueux de changer de statut social. En
effet, la dynamique diégétique de I’errance n’abolit pas le
determinisme social. Dans Hasta no verte..., ce déterminisme social
est resémantisé par le discours spiritualiste qui présente la pauvreté
du gueux comme une condition majeure pour son salut: ("Los
Hermanos Espirituales me despatriaron el puesto para facilitarme la
salvacidn eterna. Mandaron a los trabajadores de Tres Estrellas a que
yo les diera todo y se los di. Digo que se los di porque me pedian
fiado y no me regresaron mis centavos. (...) Asi ha sido a lo largo de
toda mi vida, porque mas adelante, cuando tuve un puesto grande de
ropa en San Juan y otro en San Lucas también, para acabarla de
atrasar, daba yo la ropa a vistas.").381

Il est intéressant de voir qu’a I’instar de Guzman qui, comme

380 Ibidem, p. 147.
381 Ibidem, p.252.
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I’a souligné E. Cros, se situe dans une position d’observateur (“el
atalaya™) de I’ensemble de ja comédie nhum ainess2<Jesusa acquiert au
service de ses maitres une vision globalisante des étres et des choses;
elle relie le personnage non seulement a sa classe sociale, mais aussi
aux differentes classes sociales dans des rapports dialectiques. Jesusa
souligne a ce propos, I’apport de I’école de la vie et de
|’apprentissage empirique, et au contraire dénonce |’enseignement
idéologisé des institutions éducationnelles, qui véhicule par le biais
du pédagogique une autre forme d’aliénation qui vise la récupération
des masses prolétaires.

Un dia llegaron unas mujeres que segun ellas eran maestras de la
Secretaria de Educacion y unos muchachos que también eran profes.
Apuntaron a muchas afanadoras y en la bola, entré yo. (...) Estos
maestros y maestras querian divertirse con nosotros porque
estabamos grandes. j Quién sabe si seria un nuevo sistema de
educacion pero yo no les hice caso ! Que ;como se llaman los
pajaros de siete colores? ¢(Como se llaman los pescados que estan
debajo del agua? Pues pescados ¢no? ;Y esas flores que segun ellos
eran hembras y machos? Dije: "No, conmigo no, a mi no me gusta
buscarles chiches a las culebras. Asi es de que hasta aqui le
cortamos a la alfabetizada”. (...)Llegaron estos maestros a querer
tomamos el pelo con sus examenes dizque de biologia comparada y
los mandé al carajo. Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y

me quedé de burra pero muy contenta. 383

Jesusa femme analphabéte, sans autre savoir que les lecons
que lui a conferées la vie, semble convaincue de I’exemplarité de son
récit de vie, et de son intelligence innée.

"Segun entiendo, porque yo era muy adelantada, esta vieja tenia
el cuidado de apartarle la comida a mi papa y yo veia que se raspaba
las ufias grandes de los pies, que juntaba un montoncito de ese

olvito y se lo regaba al traste de mi papa porque queria volverlo
0c0.384

Aungue Yo estaba chica, va traia la malicia dentro y a pesar de
haberme criado en un pueblo...385

382 E.Cros, Mateo Aleman: introduccion..., op-cit, p.180.
383 Hasta no verte,.., op-cit, pp.201-202

384 Ibidem, p.23.

385 Ibidem, p.21
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1-7. Phénomeénes de structuration

On percoit dans Hasta no verte... la trace d’un certain
nombre d’éléments structurants de la picaresque traditionnelle:

1-7-1. La situation de communication

La situation de communication dans Hasta no verte... peut
étre comparée a celle qui organise le Lazarillo de Tormes, si on
admet que c’est sur la sollicitation d’une tierce personne (une
journaliste) que Josefina Borquéz raconte sa vie. Cette donnée
reprend mutatis mutandis, les éléments de |’autobiographie Ndajo
mando” tels qu’ils ont été definis par A. GOMez m oriana.386 Ce qui
entraine I’investissement d’une pratique autobiographique pervertie,
mais cette perversion passe par une pratique sociale différente qui est
la pratique de témoignage, ou restent présentes les traces de

I’énonciation: (récurrences des instances "je" et "usted"”, phénomeénes
dialogiques, etc...).387

Dans le témoignage oral, Josefina s’adresse a E.Poniatowska;
dans le texte écrit, c’est un "yo" fictif qui s’adresse a deux types
d’allocutaires, un "ustedMrFictif et des lecteurs. C’est en ce sens que
I’on retrouve |’organisation du Lazarillo de Tormes, et on
remarquera que cette double situation communicative caractérise
aussi le Periquillo Sarniento.

eDans le Lazarillo:

YO, >Vuestra Merced
A o T >Public
(narrateur)

386A.Gomez Moriana, "Autobiografia y discurso ritual” et "La subversién del discurso ritual |
et 11" in Lecture idéologique du Lazarillo de Tormes, op-cit, pp.21-81.

387 Cf- notre chapitre sur les stratégies d'inclusion, ol sont présents les phénomenes
dialogiques.
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eDans Hasfa no verte;.. 1
| A >Usted
YO >Public
(narrateur fictif)

Dans le premier cas, il s’agirait d’une véritable contrainte
ordonnée par le destinateur qui lui-méme représente une pratique
répressive inquisitoriale. Dans le deuxieme, on a affaire a une
sollicitation qui s’inscrit dans le cadre d’un contrat établi entre une
interviewée et une journaliste, ("vous me racontez votre vie et j’en
fais un livre™). Mais du point de vue structural qui organise la
situation de communication, cela revient au méme; seules changent
sensiblement les stratégies discursives, dans la mesure ou Jesusa n’est
pas menacée par I’intérpretation qui sera donnée a sa confession. On
retiendra dans les deux reécits, la projection d’un visage qui est celui
de la personne qui a mandaté le récit autobiographique et qui se
donne sous I’appellation de I’instance "usted"

1-7-2 Picaresque et meédiation

Le récit picaresque répond a un besoin économique, a savoir
la récupération de la marginalité afin de la mettre au service de la
collectivité. Dans Hasta no verte..., I’impulsion motrice de la
génétique textuelle semble étre I’assimilation ou la tentative
d’assimilation des groupes marginalisés par le pouvoir. Face a cette
recupération, s’érige un pouvoir populaire qui investit le méme
discours basé sur I’inclusion/ exclusion, et qui offre ainsi une satire
du centre marginalisateur, avec ses différentes institutions cléricales
et politiques. Le retour vers les sources qui est nettement valorisé
dans le texte découle d’une vision passéiste qui a désespéré du présent
et revendique pour sa survie le "nous communautaire"
caractéristique du discours postrévolutionnaire.
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Dans Hasta no verte..., cette entreprise est pervertie par
I’instance idéologique qui entend s’affirmer ainsi comme une
meédiation nécessaire a la communion. Ce concept de communion est
essentiel dans le discours social de la décennie 50-60 au Méxique. On
connait la vision de la révolution qu’ Octavio Paz avait déja donnée
dans EIl laberinto de la soledad (1950): celle-ci réalise une des
notions centrales de I’'idéologie de la bourgeoisie post-
révolutionnaire qui, face au danger de déstructuration que
représentent les eléments anti-sociaux, suscite toute une philosophie
qui valorise la vision organiciste de la sociéte, ainsi que la conception
de "la libertad comprometida” suivant laquelle l'individu “se debe
todo a la comunidad"388

Dans le Lazarilloale Guzman, c’est la voix des marginaux qui
est supposée se faire entendre; la subversion qui opére en derniere
instance sur les pratiques responsables de la perversion confirme en
effet, |’authenticité du statut du "yo".

1-7-3. La situation d'énonciation:
I’élément structural "yo/ usted™

E. Cros qualifie le rapport "Yo/ Vuestra Merced" dans le
Lazarillo, comme étant une relation sociale, a valeur informative et
statique, puisqu’elle retranscrit les mémes valeurs depuis le début de
la confession jusqu’a sa fin, a savoir le respect et I’humilité du
Lazarillo vis-vis de I’instance "Vuestra m erced*.389

Il faut remarquer néanmoins qu’il existe une certaine
agressivité latente dans ce rapport et qui se traduit par une acrimonie
dissimulée dans les réflexions de Lazarillo. Dans Hasta no verte...,
I’élément structural ™Yo/ Usted" implique des rapports de force, ou
le sujet destinateur et le sujet enonciateur s’excluent mutuellement.

388 E. Cros, Théorie et pratique,..., op-cit, pp. 238-248.
389 E. Cros, Mateo Aleman: introduccion..., op-cit, p.
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C’est une relation sociale ambigte, le "je" voit dans son allocutaire
I’instrument de sa mise en vie -ou mort?- dans la mesure ou c’est lui
qui a la fois, I’institue en sujet.énonciateur dans le discours oral, et le
réduit a un signe (entité) linguistique statique dans le texte écrit.

Mais comme le Lazarillo, le texte qui nous occupe se présente
comme un récit autobiographique ouvert, sous forme dune boucle
programmative, qui s'ouvre sur le présent du narrateur, embrasse
les différentes étapes de sa vie passée et se clot sur ce méme présent
qui est I'élément fondateur de la diégese. Rien d'étonnant a cela,
puisque le "je" est supposé raconter sa vie depuis une perspective
présente, avec tout ce que cela suppose d'immédiateté et
d’inachévement. Cependant, on pourrait considérer certaines
déclarations du je” comme des liaisons qui permettent de fermer le
récit autobiographique, en projetant un futur hypothétique.

A la mera hora me iré a un cerro a que me ayuden a bien morir los
zopilotes. Mientras tanto sigo iyendo al taller a hacer limpieza.390

Il n'en reste pas moins vrai que le recit reste ouvert a des
événements postérieurs a I'énonciation, méme si la perspective d'un
retour a la vie picaresque, théoriguement possible, est en fait peu
probable, étant donné I'age avancé de Jesusa et les limitations que cet
age apporte a son activité. A ces premiers arguments, s‘ajoute le fait
que sa conversion la stabilise dans l'espace ou elle se trouve lors de
I’2nonciation.

Cuando ya no pueda mas, agarro mi morral y como sé que en el
camposanto no hay pozo para mi, me voy al cerro a que me coman
los zopilotes (...) son animales que a lo mejor mafiana, pasado, voy

a Ser SU pasto.391

C’est cette méme insistance qui nous autorise a voir dans ces
différentes déclarations, non pas un futur hypothétigue comme nous
disions un peu plus haut, mais bien au contraire, des événements

390 Hasta no verte..., op-cit, p.307.
391 Ibidem, p.314.
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susceptibles d'étre concrétisés et d'apporter au récit
autobiographique, un dénouement plus que plausible.

Todavia ahorita pienso que cualquier dia que yo la vea perdida,
gue ya no pueda trabajar, realizo el mugral que tengo, cambalacheo
todos esos palos viejos y agarro por toda la via, sin rumbo, a ver

donde Dios me desting m orir.392

Conclusion

L'étude qui précede ne vise pas a établir une intertextualité
picaresque mais a tenter de saisir I'apparition de certaines formes
structurantes identiques au sein de récits qui offrent une certaine
contiglité thématique. Ceci pour répondre a la question de savoir
d'ou viennent précisément ces formes? De ['écriture, comme on
serait tenté de le dire, en pensant aux picaresques traditionnelles? ou
du référent, a savoir des milieux sociaux marginalisés? Autrement
dit, le récit de vie que fait un exclu se structure-t-il automatiguement
sur le mode de la picaresque?

Si je pose la question en ces termes, c'est parce que les
éléments que j'ai réunis dans ce chapitre pour établir précisément
cette continuité thématique ne paraissent pas avoir fait I'objet de
manipulations, en passant de la confession a la reproduction par un
tiers de cette méme confession. Si manipulation il y a, elle se situe a
d'autres niveaux, comme nous l'avons vu. Or, tout au long de cette
superposition Picaresque/ Hasta no verte..., nous n'avons cessé de
voir se reproduire sous des formes phénotextuelles différentes une
méme opposition: la distance que le sujet prend par rapport a lui-
méme procéde de sa conversion; c'est donc la conversion qui est
responsable de cette diffraction de la conscience dont E. Cros parle a
propos du Guzméan de Alfarache. Mais se distancier de soi est la
seule voie qui s’impose au gueux pour étre reintéegre, comme il
aspire a I'étre, dans un corps social communautaire. Ainsi la pratique

392 Ibidem, p.242.
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picaresque est-elle condamnée a reproduire l'idéologique qu'elle est
supposée subvertir et sa fonction sociale objective consiste a
recupérer les exclus dans un tout consensuel.
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CHAPITRE 1l

PRATIQUE DU TEMOIGNAGE:
DU JOURNALISME A L'ETHNOGRAPHIE



CHAPITRE II: PRATIQUE DU TEMOIGNAGE: DU
JOURNALISME A L’ETHNOGRAPHIE

2-1.L'image Dbrouillee du 7Je"™: sujet
d'énonciation et sujet instrumental

La structure du recit picaresque (telle que nous l'avons
reconnue au début du chapitre précédent) se complique dans le cas
du roman- témoignage ou ce premier "je” deja dedoublé, est
different du "je” de I’énonciation ou du "je” qui écrit, dans la mesure
ou le "je" qui parle correspond a un discours oral, et le "je" qui écrit
renvoie a une pratique discursive littéraire.393

On serait donc amené a dire que derriere le "je” qui écrit, il
y a deux "je”: celui qui a raconté le récit et celui qui I’a reécrit;
comme il y a deux "je" d’énoncé: celui qui a vécu les événements et
celui qui les a racontes:

AN-qui parle (énonciation)
Discours oral *je”

-qui a vécu (éenonce)

-raconte

<crit

Jesusa, qui en apparence est un sujet-parlant est également un
sujet parlé, si on le saisit dans le cadre de la pratique discursive
journalistique. Dans le récit de vie, le "je" répond au discours, au
regard que les autres posent sur lui; il fait usage dans son propre

393 E.Poniatowska, "Hasta no verte Jesis mio", in Vuelta, México, n® ou elle décrit la génese
du roman, ainsi que les différentes phases de la mise en texte du témoignage oral.
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discours du discours qui est porté sur lui. Celui-ci acquiert un
nouveau fonctionnement sémiotique dans le récit de "je” sur soi.
Jesusa apparait au niveau iconique comme la figure de la victime
émissaire qui se laisse doublement déposséder par un appareil
idéologique d’état, lequel lui donne le droit a la parole,mais le lui
confisque pour mieux I’exploiter et la manipuler. Hasta no verte
Jests mio est ainsi fait de deux discours contradictoires qui se
rattachent autour de |’axe oppositionnel inclusion/ exclusion (cf.
chap. les stratégies d’inclusion/ exclusion). Ce besoin qu’a le "je”
d’étre confirmé a tous les niveaux par le narrataire "usted" recele un
autre besoin chez lui: prendre la mesure de ce pouvoir dont il
dispose et du savoir qu’il partage avec "usted”, vécu par lui comme
étant tributaire de lui et de sa parole. L’identité de "je" est altérée
par I’inversion méme de la situation communicative. Il se sent a la
fois subordonné et détenteur d’un pouvoir, celui d’accepter ou de
refuser de prendre la parole. La subordination de "je" face a "usted"
est une conséquence du "contrat social” originel basé sur la
reconnaissance mutuelle, ou le "je" occupe la fonction de destinataire
face a "usted"-destinateur. L'acceptation du "mandement” par "je"
présuppose l'acceptation de son statut de sujet "instrumental™”, ou
"sujet de la quéte”.

Un destinateur, la société, ou toute forme représentant la sociéte,
la loi (...) propose a un destinataire, agent d’une pratique sociale, un
objet a quéter. Le destinataire accepte ou refuse; s'il accepte, il

devient, a un autre niveau de I’analyse, sujetde laqueic 394

Pour que les choses soient plus claires, rappelions brievement
le schéma classique des circuits de communication, afin de mieux
faire apparaitre comment ces derniers fonctionnent dans le cas
présent. A travers la journaliste Poniatowska, considérée comme un
agent de la pratique sociale, c’est le Sujet (instance de la domination
sociale) qui, en interpellant Jesusa confére a cette derniére le statut
d’objet, (cf Greimas). Ce qui instaure un rapport de dominateur a

394 J.C. Coquet, "Le contrat et la définition de l'actant-sujet" in Le vraisemblable et lafiction,
Actes du colloque 1974, Montréal, 1980, p.45; pour la notion de "contrat social", voir Greimas,
Sémantique structurale, Paris: P.U.F., 1986, p. 195, et Du Sens, Paris: Seuil, 1970, passim.
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dominé, que I’on peut représenter de la facon suivante:

Destinateur (E.P) destinataire (Jesusa)
Sujet >0Objet
1
Destinateur destinataire
(E.P) >(Jesusa)
instance de domination > instance de dominé
2

Or, ce schéma initial se transforme comme nous venons de
I’expliquer, et engendre la combinaison suivante:

Yo >Usted

Pratique journalistique

Poniatowska >Jesusa

Pratique de témoignage

On remarquera I’incidence de la pratique journalistique sur la
pratique autobiographique, en précisant que ces deux pratiques
fonctionnent simultanément. Ce qui explique que les deux
personnages impliqués dans et par le texte, soient a la fois
destinateurs et destinataires, dominateurs et dominés. On ne peut
éviter de songer ici, a des effets de miroir déja observés sur la
premiere de couverture, dans la situation de communication et
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traditionnellement considérés comme inhérents a tout discours
autobiographigue. Néanmoins, les schémas qui précedent ne rendent
pas compte du déséquilibre de I’exercice du pouvoir et de la fagon
dont celui-ci est vecu. Le "je" en est conscient, car ce n’est qu’un
simulacre de pouvoir, de méme que lui n’est qu’une représentation
parodique de sujet. Bien que la fonction de destinateur prétende
baliser son identite, le résultat est autre, la situation de
communication met en lumiére un "je” dépersonnalisé qui se dérobe
derriére "nosotros" et finit par se déposséder complétement de sa
conscience de soi. Comme sujet et/ ou sujet instrumental, le "je"
déchoit et découvre le statut qu’on lui propose: étre un objet démuni
d’identité.

Le schéma de communication dans le texte qui nous occupe,
et tel que nous le proposons, s’articule sur un ensemble binaire, dont
le récit a des moments précis, privilégie I’'une ou I’autre des
composantes: I’investissement ou le désinvestissement du "je" comme
sujet. L’objectivation de "je" apparait ici comme une variante de la
dénégation de son identité.

Je accepte de n’étre que le sujet instrumental de cet agent véritable
qu’est & ses yeux le destinateur.39s

En effet, le "je" recoit un mandement et y répond par
I’affirmative. C’est cette acceptation méme qui légitime sa qualité de
nouveau destinateur et fait qu’il se sente 1’objet d’une réification.
Dans son discours, le "je" reécrit le rapport de soumission qui le lie
au destinateur premier. La situation de communication est certes
pervertie et permet au "je" d’accéder a I’instance de domination,
mais il n’en reste pas moins vrai qu’il est loin d’assumer pleinement
la fonction de sujet et adopte des pratiques orientées vers |’abolition
de sa propre identité.

L "actant-sujet accepte d’étre subordonné au destinateur et de jouer
le réle d’instrument. Dans cette éventualité, il affirme son statut de
sujet négatif. Hne se reconnait pas |’auteur de ses actes. On a pris sa

395 Ibidem,, p.51
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place et agit pour lui, par lui.396

Le "je" dans Hasta no verte... est un sujet instrumental, sur le
plan syntaxique, car enchainé comme il I’est dans une conjonction de
subordination, qui suppose une reconnaissance réciproque et une
dépendance entre le "je" et "usted”, il se montre incapable
d’accomplir I’'une des conditions majeures du "contrat" initial:
devenir le sujet de I’énonciation. Il ne peut qu’obtempérer a cause de
son statut de dominé, puisque son récit n’aurait pu étre sans la quéte
de ce destinateur premier. La reconnaissance en ce destinateur
premier d’un quelconque pouvoir souligne sa position inférieure et
accentue la valeur du mandement qui lui est attribué: le droit a la
parole; le "je" ne peut qu’accepter ce droit longtemps confisqué.
Mais devant ce nouvel état de faits, le "je" trop habitué au silence,
subvertit ce rapport entre lui et le destinateur premier et devient a
son tour destinateur momentané, tout en ayant conscience que son
discours subverti sera de nouveau perverti. On est donc en présence
de deux classes de destinateurs: un destinateur hyponymique, incarné
par le "je" énonciateur et "usted" destinateur premier.

Un tel sujet, que nous appellerons hyponymique sur le plan
sémantique, ou instrumental sur le plan syntaxique, ne remplit pas
les conditions préalables & la signature du contrat. Son statut
hiérarchique de dominé lui interdit de débattre librement d’un accord
entre partenaires égaux. Il exécute les mandements qu’il recoit. On
dirait méme que son statut linguistique est étroitement lié a la

reconnaissance d’une autorité qui ledom ine.397

Le "je" comme sujet de I’énonciation existe donc dans et par
I’acte de parole, mais c’est dans cet espace linguistique aussi que son
aliénation est consommée. Le "je" en tant que sujet instrumental ne
cessera d’interpeller I’instance "usted" et de se projeter dans son
regard; il orientera ainsi son discours jusqu’a l’anéantissement de sa
propre identité devant son allocutaire, vécu par lui comme
I’instrument de sa servitude.

396 Ibidem, p.51
397 Ibidem, pp.51_52
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2.2 Magnétophone et écriture

La pratique discursive du roman dit de témoignage s’articule
et sur la pratique journalistique et sur la pratique
ethnographiquer~. gn effet, vers les années soixante, |’écriture
devient un pur produit du magnétophone; le régne de cette nouvelle
litterature~~ @ SUsCité plusieurs polémiques et on a conclu qu’il n’est
pas nécessaire d’étre célebre pour voir sa biographie accéder a
I’édition. Des gens dits du "peuple”, des petites gens se sont vues
sollicitées par des écrivains, des anthropologues, ou encore par des
journalistes avides de connaitre leur histoire, leurs frustrations et
espérances, leur cosmovision. Dans ces romans-témoignages, le récit
de vie est supposé évoluer au rythme de celui qui parle; celui qui
reécrit, restitue intégralement, ou du moins prétend-il le faire, non
seulement la parole de I’autre, mais aussi le ton de sa voix,
révélateur lui-méme des émotions qui traversent sa mémoire, et ceci
grdce au magnétophone. La pratique ethnographique et la pratique
journalistique prétendent donner grace au magnétophone des
transcriptions fideles de ce qui a été enregistré, tout en tenant compte
des impératifs de la mise en texte et des modélisations de |’écriture,
dans des proportions qui peuvent varier d’un récit de vie a I’autre...
On remarquera cependant, que cette instance d’écoute qui se veut
neutre, objective et profondément respectueuse de ce qu’est |’autre et
de ce que véhicule sa parole, fait perdre dans la reconstitution a
laquelle elle se livre I’authenticité du personnage et son discours en
tant que phénomeénes uniques. Rien d’étonnant a cela, comme on 1’ a
vu, puisqu’il s’agit de passer du verbal a I’écriture, et que dans ce
processus qui implique des tensions et des conflits de personnalité
entre I’intervieuwé et celui qui recueille sa parole, la domination de
I’écrit s’accentue au fur et a mesure que se développe ce genre de
récit dit de témoignage.

398 Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez, Ed. Mortiz, México D.F, 1965, 521P.
399 Voir a ce propos le dossier sur "Le régne de la littérature au magnétophone", paru dans Les
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Revint en force I’écrit, le parlé n’étant plus parfois qu’un
déclencheur, ou mieux un incitateur.400

Le livre, une fois imprimé, n’appartient plus au sujet qui a
parlé, ce n’est plus sa vie et sa parole qui y sont représentées, mais la
reconstruction de cette vie et de cette parole telles qu’elles sont
percues par I’instance qui les a transcrites. Le sujet de I’énonciation
dans le récit de vie devient dans le cadre de la pratique discursive
journalistique un simple objet d’étude; le pacte qu’il a signé avec le
journaliste est un pacte purement romanesque, et la singularisation
qu’il observe durant I’acte de parole n’est que I’effet spéculaire de sa
non-personne. Le journaliste |’arrache de I’anonymat, du quotidien
trivial des bas-fonds le temps que dureront leurs entrevues, mais il
est fatalement condamné a n%tre que cette non-personne, a cause de
la nature méme du contrat qui le lie sporadiquement au journaliste.
Le contrat qui a I’origine, se veut social et qui lie un enquéteur a un
sujet d’enquéte, se métamorphose en un contrat romanesque et en
une matiére fictionnelle. Son témoignage passe de par sa parole a un
simple décryptage de bande magnétique; il passe d’une matiére active
-comme |’est tout acte de parole- a une matiére passive qui tient lieu
de matériau de travail, objet de manipulation. On assiste au sein de la
pratique journalistique a un déplacement, voire un effacement de
I’identité du personnage-témoin, dans la mesure ou a vie ne lui
appartient plus et passe aux mains d’institutions, comme le
journalisme et I'édition.

Jesusa semble percevoir les dangers de cette manipulation a
travers la présence de la journaliste E. Poniatowska, d’ou son rejet
du magnétophone. Dans son article sur la génése du roman Hasta no
verte... I’auteur rapporte en effet I’incident qu’elle a eu avec Jesusa
au sujet de cet outil de travail. Devant le geste de coléere qu’a eu
Jesusa devant le magnétophone, E.Poniatowska a opté pour des
moyens moins agressifs (prendre des notes ou faire des croquis).
L *élément structural "je"/ "usted" transcrit -et de par le truchement

nouvelles littéraires, n°2574, semaine du 3 au 10 mars 1977.
40°Karine Berriot, "La derniére bande" in Les nouvelles littéraires, Ibidem, p. 18
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du magnétophone- des rapports de forces, auxquels s’attache une
violence particuliére suscitée par I’instinct de survie comme sujet a
part entiere et comme sujet unique. Ce qui est I’oeuvre d’un étre
unique, en chair et en os devient une banale histoire qu’on se répéte a
travers la bande; devient prisonnier de cette méme bande cet autre
élément singulier engendré au sein d’un monologue ou d’un dialogue
et qui apparait a travers [’écriture dépouillé de sa matrice
génératrice et de son"stimulus”.

Le magnétophone apparait donc, comme une premiére
modeélisation, ou une premiere rupture entre |’écrit et |’oral; on
fragmente la vie et les paroles du témoin, on détruit son récit comme
continuum ou comme une chronologie narrative; le tout est revisité,
reconstruit, reélaboré... La matiere verbale est découpée, manipulée,
refaite et redite. La parole du témoin, sa parole ainsi épurée de
I’image de I’autre ou de soi n’est plus sienne, car elle répond dés lors
a des mécanismes de mediations” 1, propres a | ’écriture. La scission
entre le texte oral enregistré dans la bande magnétique et le produit
fini apres sa reécriture est indéniable et le risque de tronquer le texte
dans cette phase de reconstruction est plus que certain.

L ’autobiographie dans Hasta no verte... consiste donc, en la
transposition des expériences vitales de Jesusa en un objet littéraire.
Le temps qui sépare les derniers événements racontés dans le récit
oral de la rédaction et publication des épisodes autobiographiques
(1964-1969) rend compte du long processus de la mise en texte du
témoignage oral.~02

Pretendi enchufar mi grabadora: casi un féretro azul marino con
una bocinota como de saldn de baile y Jesusa protestd: "¢Usted me
va a pagar la luz? No ¢Verdad? ;Qué no ve que esta robando la
electricidad?" Despueés cedid: ";Donde va Usted a poner su animal?
Tendré que mover este mugrero,” Ademas la grabadora era prestada:
¢Por qué anda usted con lo ajeno? ;Qué no le da miedo?"

401 E.Cros, sur les médiations institutionnelles et langagieres, voir Théorie et pratique
sociocritiques, op-cit, p.83.

402 Dans une correspondance, E.Poniatowska dit avoir interwieuvé Jesusa Palancares durant un
an (1963_1964), nous savons que la premiere édition de Hasta no verte Jesus mio, est de 1969).
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Al miércoles siguiente le pregunté de nuevo lo mismo:
-pues ¢qué eso no se lo conté la semana pasada?

-Si, pero no grabo.

-¢No sirve pues el animalote ése?

-Es que a veces no me doy cuenta si esta grabando o no.
-Pues ya no lo traiga.

-Es que no escribo rapido y perderemos mucho tiempo.

-Ahi esta. Mejor ahi le paramos, al fin que no le estamos ganando
nada ni usted ni y0.403

Une premiére perversion de la pratique autobiographique
s’opere déja par le passage de I’oral a I’écrit, ou le sujet de
rénonciation du témoignage oral devient une pure entité linguistique.

2-3. Le discours testimonial dans Hasta no verte
JesUs mio:

La filiation de ce texte avec le genre témoignage est infirmée
par la mention "narrativa” qui y apparait et par la fagon dont
l'auteur insiste sur la littérarité du texte. En effet, comme nous
I'avons souligné dans notre étude sur les paratextes, le terme
générique "Roman” qui installe le récit de vie dans la catégorie
fictionnelle, restreint de beaucoup les valeurs anthropologique et
scientifique du témoignage de Jesusa Palancares.

Dans son article sur la génése de Hasta no verte...x Elena
Poniatowska qualifie le récit de vie comme étant un produit élaboré,
reécrit, dans un souci de littérarité; et ou la formulation littéraire des

403 E. Poniatowska, "Hasta no verte Jests mio", in Vuelta, op-cit, p.6
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entrevues transcende de loin la simple retranscription; d'autre part,
elle confirme ce que d’autres auteurs du genre témoignage
saccordent a taire; a savoir la manipulation de la matiére
autobiographique reccueillie dans une premiere étape, par le biais
dun "entretien semi-directif", dans lequel, Elena Poniatowska
balisait les champs de la memoire, en suscitant tel ou tel moment de
la vie de Jesusa. Dans ce cas, Jesusa parle de ce qui intéresse
"lI'instance d'écoute” et non pas de ses obssessions. L'auteur confirme
également par la-méme une autre manipulation qui reléve du travail
de reécriture auquel est soumis le récit du témoin. Celui-ci aprées
avoir eté remodélisé et revu, se détache de loin des autres textes qui
relevent du témoignage et acquiert des qualités propres non plus au
témoignage, comme une recherche "scientifique” dans le domaine
des sciences humaines, mais comme un produit fini, qui au dela de
son intentionnalité dénonciatrice, se veut produit littéraire.

Cependant, il est tout a fait clair que cette nouvelle pratique
du témoignage se trouve au carrefour de plusieurs autres modeles
discursifs reconnus comme la chronique, le roman, le reportage
journalistique, I'écrit ethnographique ou encore lautobiographie ou
la picaresque tout simplement. Des différents éléments que John
Beverly404 a recensés en guise d'explication a I'importance acquise
par ce nouveau genre, nous retiendrons ceux qui nous semble les
plus significatifs:

1) La importancia tradicional en la cultura latinoamericana de una
serie de textos de caracter "documental™ dificilmente asimilables por
normas literarias metropolitanas...

2) La popularidad del tipo de historia etnografica (life history)
desarrollada en las ciencias sociales a partir de 1950, por, entre
otros, Oscar Lewis (Los hijos de Sanchez etc) y Ricardo Pozas
(Juan Pérez Jolote: Biografia de un Tzotzil).

3) La recepcion, tanto politica como literaria, de las Memorias de
la guerra revolucionaria cubana del Ché Guevara...

404 John Beverly, "Anatomia del testimonio”, in Revista de critica literaria latinoamericana,
Lima, 1987, pp. 7-16.
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4) La importancia que se da en la "contracultura” de los afios 60
al testimonio oral como forma de catarsis o liberacion personal.

De I'ensemble de ces éléments, on retiendra particulierement
le dernier. En effet, les différents témoignages portent sur des
milieux pauvres et marginalisés, et s'organisent autour de
personnages "anti-héros”, prototypes de l'exclusion sociale. La
diégese se structure generalement autour de leur itinéraire, qu’on
pourrait qualifier d'initiatique, pour une grande partie de ces
personnages. En cela précisément, le roman de témoignage convoque
le “bildungsroman~405) ia mesure ou les deux genres se
prétent a une mise en scene identique, qui prend son point de départ
dans la vie picaresque du personnage, son initiation et se clét par sa
maturation, une maturation cristalisée en une conversion religieuse.

Mis a part les outils de travail (entretien semi-directif, la
collecte des témoignages sur un magnétophone, etc...) qui se
trouvent a l'intersection de la pratique anthropologique, a visée
sociologique, de la chronique ou du genre témoignage, les pratiques
discursives meéres prétendent au contraire, donner une version, la
plus fidele possible a la narration initiale. Ce souci de vérité ou
d'authenticité est géneralement explicité dans un paratexte, a valeur
explicative, qui se veut comme une justification du témoignage et des
différents moyens déployés pour sa mise en lisibilité. Or, dans Hasta
no verte..., on ne peut que faire état de I'absence de ce discours, que
les uns appellent discours d'escorte, et d'autres préface, postface,
prologue ou avant- propos; ces différentes appellations témoignent
au moins d'une chose: l'urgence ou le besoin d'attester que le texte
qui suit est un "pur produit de la réalité", une "représentation du
vécu"; mais la représentation elle méme n'échappe pas aux
structurations morphiques, qui comme le souligne la formule juste
d'E. Cros, secrétent "un sédiment de socialité".406

Il ne semble pas abusif de dire au terme de ce rapide examen

405 YQy. l'article ¢g j Kushigian, "Transgresion de la autobiografia y el Bildungsroman en
Hasta no verte Jesls mio", in Revista Iberoamericana, n°® 140, Julio-septiembre, 1987,667-677.
406 E. Cros, note 65.
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que la pratique du récit dit de témoignage est une perversion de la
pratigue autobiographique et on se souviendra de ce qu'écrit
Domitila dans Si me permiten hablar:

Yo pienso que las peliculas, documentos, estudios que se hacen
sobre la realidad del pueblo boliviano, deben regresar también al
seno mismo del pueblo boliviano para ser analizadas, criticadas.
Porque si no, seguimos igual y no hay un aporte que nos ayude a
comprender mejor nuestra realidad y a solucionar nuestros
problemas. Son muy pocos, son contados los trabajos que han
servido a esto. (...) este relato de mi experiencia personal y de la
experiencia de mi pueblo, que esta peleando por su liberacion -y a la
cual me debo yo- quiero que llegue a la gente mas pobre (...) quiero
que sirva para la clase trabajadora y no solamente para gente
intelectuales o para personas que nomas negocian con estas

cosas.407

N'y a-t-il pas d'ailleurs, a l'origine de l'ensemble du courant
une contradiction évidente dans ces autobiographies dun nouveau
genre ou celui qui est censé sautodécrire ne peut s'exprimer que par
le biais de médiateurs culturels? On s’apercoit a la réflexion du réle
structural et capital que joue la meédiation £du magnétophone, du
journaliste, de I’ethnographe...) dans ce genre de récit et on
s'étonnera guére d'en retrouver I'impact dans les paratextes, comme
nous l'avons expliqué dans notre premier chapitre. On ne s®%tonnera
pas davantage de retrouver ce concept au centre de la pratique
religieuse comme nous allons le voir.

407 Moema Viezzer, ';Si me permiten hablar..." Testimonio de Domitila, una mujer de las
minas de Bolivia, México, Siglo XXI, 1977, pp.9-13.
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CHAPITRE 111

PRATIQUE SOCIALE ET DISCURSIVE RELIGIEUSES



CHAPITRE IIl: PRATIQUE SOCIALE ET
DISCURSIVE RELIGIEUSES

3-1.Le spiritualisme dans Hasta no v e rte Origine-
Croyances- Représentations- Seme de I’hybride

Il n’existe pas d’étude sérieuse sur les caractéristiques de la
religiosité populaire a Netzahualcdyotl, estime Martin de la Rosa408;
on aurait affaire a des degrés divers de religiosité, qui varient en
fonction des géneérations et dont le fond rituel correspond cependant
aux croyances de la religion catholique.

De son c6té, Elena poniatowska,409 bien qu’elle ait été
sensibilisée a ces phénoménes par le récit de Jesusa, avoue la
difficulté qu’elle a a comprendre ce qu’est exactement la Obra
Espiritual. Nous nous proposons en ce qui nous concerne de
reconstituer |’ensemble de cette pratique, en nous basant
exclusivement sur le texte de Hasta no verte... Etant donné
précisément la complexité du probléme, nous ferons largement appel
a des citations que nous avons choisi de ne pas traduire ni gloser, de
crainte de déformer quelque élement, qui pourrait étre de singuliére
importance pour certains de nos lecteurs.

Il s’agit donc d’une secte religieuse qui réunit d’anciens
catholiques qui s’auto-définissent: "pueblo trinitario mariano™. Ce
courant spirituel est relativement important puisqu’il y aurait prés de
deux cent temples spiritualistes, dans I’ensemble du district fédéral,
implantés généralement dans les zones les plus défavorisées et les
plus pauvres.

408 Martin de la Rosa, Netzahualcdyotl, un fenémeno, Col, Testimonios del fondo, op-cit,
p.27.
409 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesuis mio", in Vuelta, op-cit, p. 7
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3-1-1. Son origine

C’est en 1886 qu’un certain Roque Rojas fonde cette secte, en
s’identifiant au prophéte Elie. Jesusa nous donne quelques indications
sur ce personnage; elle nous rappelle en particulier que dés I’age de
cing ans, il aurait accompli des miracles semblables a ceux que le
Christ ne put accomplir qu’a I’age adulte. De pere et mére espagnols,
Roque Rojas dut interrompre, a la mort de ces derniers, les études
qui le destinaient a la prétrise. Confié a un tuteur qui mourut a son
tour; il aurait été engagé dans une bijouterie, se maria et eut-il alors
une, deux ou trois filles? Jesusa ne s’en souvient pas. Il habitait une
maison du c6té de la Arena México, lorsqu’il entendit une voix qui
lui demanda de faire creuser un puits et d’en terminer tout seul la
confection. Ceci fait, il lui fut demandé de disposer trois cierges sur
le sol en forme de triangle, tandis que sa femme, sa fille et lui-méme
se disposeraient en triangle a leur tour. Resté seul dans le puits,
Roque Rojas donna le premier coup de pioche qui fit jaillir le jet
d’eau qui remplit le puits jusqu’a ce que celle-ci le couvrit jusqu’aux
épaules, avant de disparaitre par enchantement.

C’est alors que la voix reprit:

- Tu t’es baigné? Car, c’était ton baptéme. Tu t’appelles Elie. Elie
le Fils de I’Homme... Roque Rojas n’est plus...

- A-tu vu I’ange qui est venu avec le parchemin et qui te I’as
remis?410

Et de fait, lui, sa femme et sa fille virent en effet, un
messager s’avancer sur un cheval blanc, un ange qui venait vers
lui,avec des "ailes de cheval" et qui tenait a la main un rouleau de
papier.

- Eh bien, tu dois faire tout ce que t’ordonne ce parchemin.
Rappelle-toi, ton nom est Elie, le Fils de I’Homme, maintenant, sors

410 La traduction est de nous, Hasta no verte..., p.258.
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précher aux quatres coins cardinaux. "411

Persécuté par le gouvernement, il fut sommé de prouver qu’il
était bien I’envoyé du Seigneur, ce qu’il fit par le biais d’un miracle.
Relaché alors sur I’ordre du juge qui lui méme consigna le miracle
par un acte officiel; il put a partir de ce moment accomplir ce qui
était écrit sur le parchemin, en tant qu’Elie.412

Cubri6 la tierra de Misterios, mas de los quince que tiene la
Calzada de los Misterios.413

Roque Rojas continua la mission qui lui était assignée et
d’autres veillérent de leur coté, a propager cette parole. Dans chaque
action qu’il entreprenait, les uns voyaient une marque de sa
prophétie et se prosternaient a son passage, d’autres ne le croyaient
point et lui manifestaient leur rancoeur, et ainsi jusqu’a ce qu’il fut
I’objet d’une levitation. Cependant, son action ne cessa de s’étendre et
il suscita et forma des disciples qui continuérent sa mission. A sa
mort, le Pére Elie fut amené de Pachuca et enterré dans le temple de
Dolores, lequel, chaque année le 16 Aolt est assiegé par de
nombreux fidéles qui viennent au caveau pour se retrouver avec le
Pere Elie-Roque Rojas.

411 Ibidem, p.258.
412Hasta no verte..., op-cit, pp. 256- 258
413 lbidem, p.259



3-1-2. Que représente la métamorphose de
Roque Rojas en la figure du prophéte Elie?

On rappelera que dans la tradition juive, Elias aurait accéde
vivant au ciel, dans une ascenssion christique, certains docteurs de
I’Eglise le situant au paradis, d’autres dans une région inconnue de la
terre. Ce qui explique qu’il soit éternellement attendu. C’est ainsi que
le Christ, tout comme Saint Jean Baptiste furent acceuillis dans un
premier temps, comme étant Elie. C’est ainsi encore qu’il est supposé
annoncer le retour du Seigneur, a la fin du monde, au jour du
jugement dernier. C’est semble -t- il cette fonction messianique qui
opére ici; celle-ci se trouve redoublée, dans la mesure ou Roque
Rojas est le médiateur d’Elie, qui est lui-méme, le médiateur du
Christ. Ce qui met en lumiere la valeur fondamentale apparente du
spiritualisme, a savoir la médiation que Jesusa exprime, de facon
récurrente par le terme de "mediunidad".

La "mediunidad"

De méme que le Christ s’incarne en Elie, et qu’Elie s’incarne
en Roque Rojas, les prophéetes et les protecteurs peuvent s’incarner
fugitivement dans un des fidéles. Le docteur Charcot prend
I’apparence du frere Loreto; le Pére Manuel Antonio Mesmer
s’incarne en Jesusa, etc...414

Los seres espirituales andan en todas partes; en todo lugar tienen
una envoltura humana dispuesta a recibirlos para repartir la
caridad.415

Il reste & distinguer, cependant, la Obra Espiritual d’une
autre pratique, dite spiritiste; le spiritualisme (ou Obra Espiritual)
est en effet une doctrine qui se caractérise par la pauvreté de ses
adeptes qui viennent y chercher chaleur humaine et guérison. Les

414 Cf. le paragraphe: les incarnations et réincarnations.
415 Hasta no verte..., Op-cit, p.227
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temples sont alors le théatre de manifestations contrastées: des
incarnations de morts se greffent sur des scénes de possession,
d’hystérie collective, ou encore d’entrée en transe. Les fideles
viennent y chercher non seulement du réconfort, mais encore une
compensation a leurs frustrations.

Quant au spiritisme, il recrute surtout dans les milieux
sociaux aisés et s’exprime a travers des phénomeénes tels que: "les
apparitions, les ectoplasmes, les effets de son et de lumiére, la
lévitation et I|’écriture spirituelle™. Les sessions spiritistes se
déroulent généralement dans la pénombre et réunissent des gens qui
forment une chaine de mains en cercle, condition nécessaire pour
pouvoir entrer en communication avec les morts.

L’adhésion de Jesusa a la Obra Espiritual

Elle assiste pendant six mois aux séances. Aprés ces Six mois,
elle sera baptisée a Pachuca, appelé lieu du "Primer Sello". (Jesusa
nous explique qu’un "Sello" est un des sept temples spiritualistes que
Roque Rojas a laissés aprés sa mort et qui sont tous les témoins de sa
parole et de son action).” 16

Jesusa est donc rebaptisée avec I’eau bénite du baquet, celle-la
méme qui soulage les maux des fideles venus en pélerinage et suivant
une tradition inaugurée par Roque Rojas:

Hace muchos afios en el rancho de San José, el Padre Elias, o sea
Roque Rojas, hizo sus primeros bautizos. Dicen que antes habia un
templo, nomas que los alzados lo desbarataron en la época de la
revolucion. Cuando fui, no habia nada de provecho mas que el puro

416 lbidem, p.257

“Mi madrina llevaba una canasta de vara con comida y cada quien se trajo un itacate segin sus
posibilidades. A mi madrina la acompafiaron seis o siete personas de Chimalpopoca, no me
acuerdo quienes, pero eran puras ahijadas de ella. Yo no tenia conocimiento de nadie de los que
iban, aparte de mi madrina; me sentia sola entre tantos extrafios. Fueron como cincuenta fieles de
distintos templos, del Primer Sello iban como seis o siete, del Segundo Sello también, del Tercer
Sello que estd ahora en Antonio Maura también, del Sexto Sello en Neptuno también. Mi madrina
era el arbol del Tercer Sello, de esa ramificacion. Los Sellos son los siete templos principales que
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pocito que estd en un desierto. Y en medio de ese desierto se ven
tres arboles grandes; cuentan que fueron tres rosales; ahora se
hicieron ahuehuetes y en su tridngulo esta el Pocito. El Pocito es
chiquito y no pasa de metro y medio de profundidad. En las tardes
Ilovederas se llena de agua, pero si no, esta seco como chupado por
una lumbre divina.417

Elle doit étre alors "marcada”; et pour ce faire, le critere
décisif est la lumiére qui brille dans ses yeux et qui représente le
message de la divinité. Jesusa est persuadée que cette lumiére qui est
en elle n’est que le reflet de son protecteur Manuel Antonio Mesmer
qui la posséde en la couvrant de ses bienfaits. Le regard apparait en
effet, d’une importance capitale pour les fidéles; qu’il s’agisse de la
lumiere qu’on apercoit dans les yeux de I’Autre, et qui est un des
signes du sacré, ou encore du regard intérieur qui permet d’acceder
a la wvision. Il serait aisé de relever la présence d’une
microsémiotique du regard, dans un certain nombre de passages.
Citons entre autres exemples possibles:

Cada dia de muertos hacia el sacrificio de mandarle decir misa a
mi pobre madre y cuando ella vino a hablar conmigo por medio de la
Obra Espiritual me voy dando cuenta de que estaba Cciega™ 18 pOr
completo. No me conocia. Cuando a ella le dieron laJuz me dijo que
hasta que me habia acordado de ella. Si yo a cada rato me acordaba.
(...) Mi mama4 ni siquiera se acordaba de que tenia hijos. Alli mismo
en el Oratorio de Chimalpopoca me retrocedieron a mi a la edad
pequefia y pusieron su mano espiritual sobre mi cara para que me
reconociera. (...) Hasta entonces le abrieron los oios y fueron a
recoger a mis hermanos entre todas las almas muertas que andan en
el espacio.419

Uno tiene muchos oios dentro del cerebro como un atajido de
estrellas. Por eso hay que cerrar los 0jos corporales, macizo, aunque
venga la anochecida, aunque no sea de dia, para poder ver
detrads.420

dejo el Enviado Elias regados por toda la Republica “
417 lbidem, p.256
418 C'est nous qui soulignons.
419 Hasta no verte..., Op-cit, p. 15
420 Ibidem, p.12
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Estuvo yendo los dias de catedra y en una de tantas veces el
Sefior le concedid el desarrollo de la videncia y lo veia todo con los
0jos abiertos...421

Jesusa garde un souvenir assez précis de cette cérémonie du
baptéme:

Comenz6 la oracién. Y cuando iban diciendo "... regéalales,
Sefior, un atomo de luz divina", alli fue donde la sacerdotisa
Vicentita Islas y la que habia de ser mi madrina, Trinidad Pérez de
Soto, recibieron el mensaje de que yo debia ser marcada. La
sacerdotisa volted y se me quedé mirando porgue segun ella vio en
milaiuz...422

A mi me reconocen porque ven la luz que llevo. Por eso en
Chimalpopoca nimero 5, mi madrina Trinita me distinguio y en
Pachuca me quisieron marcar en seguida. Yo no tengo la culpa si mi
protector me hizo tantos beneficios; la luz que veian en mi no era la
mia sino lade Manuel v csmer.a23

*Dans la cérémonie du baptéme, sa marraine Trinidad Pérez
de Soto lui appliqua sur toutes les parties de son corps, un triangle
de lumiére supposé étre le triangle de la divinité destiné a lui assurer
une large protection. La cérémonie est suivie d’un repas a la suite
duquel, toute la confrérie boit dans les eaux bénites du baquet.

Tenia yo muy poco tiempo de estar yendo al templo y claro, que
todavia no entendia qué cosa eran las marcas hasta ese dia. jSi viera
qué bonito! Quedé enamorada de las marcas. En ese bautizo la
sacerdotisa aplicaba un triangulo de luz, primero en la frente, en el
craneo, en los oidos, en la boca, en el cerebro, en los pies y en las
manos, con la palma abierta hacia arriba. Ese es el triangulo de la
divinidad. Y ese tridngulo detiene la tempestad, el aire, la tormenta
de agua, el remolino y también apacigua las tormentas adentro de
uno, los precipicios, porgue es una defensa en contra de todos los
males de la tierra. Si hay un pleito, se frota uno las manos para que
pase el fuego; aplica uno el tridngulo y el pleito se amaina. El
triangulo es invisible. Solo lo ve el vidente, porque no todos somos

como él. Tenemos los 0jos abiertos pero estamos ciegos.424

421 lbidem, p. 13
422 lbidem, p.256
423 lbidem, p.257
424 lbidem, pp.256-257
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(On remarquera ici, une fois de plus tous les signes qui
renvoient au regard.)

«Jesusa s’éloigne de la Obra Espiritual lorsqu’elle se sent
méprisée par des personnes qui appartiennent apparemment a des
milieux supérieurs; en effet, au sein de la communaute, continuent
d’opérer les mémes clivages sociaux qu’a |’extérieur.

En primer lugar yo era pobre; no tenia buenas batas blancas y
largas hasta el tobillo como las demas y se me quedaron mirando
como a cualquier microbio. Y Jesucristo no nos dejo esa ensefianza,
porque para Jesucristo tan es su hijo el adinerado como el méndigo,
quiero decir el mendigo. Todos son sus hijos, pero aqui segin la
ropa que le ven a uno, asi es como lo tratan. Yo tenia mi Cristito,
mis ceras, mi varita, la locion Siete Machos y todo lo que se
necesita para dar curacion, pero eran corrientitos aunque muy
efectivos. En segundo lugar, yo no trabajo sentada sino parada
porque las mismas facultades del Oratorio me quitaron las ganas de
sentarme. A la hora en que iba a tomar el éxtasis y que todas
estdbamos sentadas para que nos penetraran los seres, llegaban otras
facultades que segun ellas ya habian comprado su silla. (...) Me
pasaba a otra silla trinando. Si yo estaba, como quien dice, ya en
trance para el desdoblamiento, me cortaban la fuerza. Sentia yo en
todo el cuerpo como piquetes de agujas y tenia que dormirme otra
vez.425

Si nous prenons en compte, au niveau de la macrostructure de
la diégese I’opposition entre I’exclusion et la communion, que nous
avons si souvent vu opérer jusqu’ici dans notre étude, on constatera
que Jesusa passe succéssivement de la communion (sa vie comme
soldadera), a I’exclusion (lorsqu’elle est happée par la vie urbaine a
México), puis a la communion, de nouveau, lorsqu’elle découvre la
Obra Espiritual, dont elle se sent rejetée plus tard (exclusion). Ainsi

425  Ibidem, p.301, lire aussi p.301 et p.302: “Pensé : (...) “no vuelvo a venir...“ Pero se me
hizo feo porque si Dios mismo nos explica: “Te he dado mi luz para que la levantes en alto y no
para que la ocultes”, pues si Dios me dio la antorcha tengo que pasarla de mano en mano y
esperé a que entraran todas, se sentaran frente a la congregacion junto a la escala divina y ya
cuando todas las potestades estaban bien sentadas me paré junto a la puerta, parada hice la oracion
cerré los ojos, le pedi a Dios que me ayudara y tan buena gente alli parada me amasajo mi
protector Manuel Antonio Mesmer. (...) Toda yo estaba en tension , me recoman los calambres,
el cuerpo entero lo tenia dolido y la boca llena de saliva y asi pasaba yo a la Fuerza Espiritual.

“Mi protector Mesmer vio muy bien que en ninguna parte me reservaban silla y vio el desprecio
que me hadan y por eso me ensefio a recibir lospoderes divinos en cualquier circunstancia. Pues
claro El asi me tienedominada ahora. Me levanta, me hinca, hace lo que quiere conmigoy los
presentes me ponen mas atencion que a las demas facultades.
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exclusion et communion s’actualisent et se potentialisent tour a tour.

Par ailleurs, Jesusa finit par formuler a I’égard de la Obra
Espiritual, les mémes critiques que celles qu’elle portait sur I’Eglise
Catholique, lorsqu’elle dénoncait I’inéfficacité des pratiques
religieuses catholiques orthodoxes:

Durante mucho tiempo hizo mandas y penitencias en la Obra
Catolica y nada que se componia, y en la Obra Espiritual le dijeron
que esos hijos podridos eran los de las mujeres que ella dejé
abandonados en la reencarnacion pasada. Y entonces Sebastiana se

arrodillé y le pidi6 perdon al Sersupremo.426

La cupidité des prétres:

L anticléricalisme de Jesusa est évident ici, et recoupe celui
des classes marginalisées qui se sont trouvées abandonnées non
seulement de "la mano de Dios" mais encore de I’Eglise catholique
qui les a sacrifiées pour sauvegarder ses propres intéréts qui sont
aussi ceux de l'instance du pouvoir.

Cada dia de muertos hacia el sacrificio de mandarle decir su misa
a mi pobre madre y cuando ella vino a hablar conmigo por medio de
la Obra Espiritual me voy dando cuenta de que estaba ciega por
completo. No me conocia. Cuando a ella le dieron la luz me dijo que
hasta que me habia acordado de ella. Si yo a cada rato me acordaba.
Pero los curas se quedaban con los centavos de las misas y no se las
decian ni aella ni a mi papa. Y yo de taruga, pagandoles tres pesos
al chaschas por cada misa que le rezaban tal vez a sus propias
mamacitas.427

eL_eur luxure:

Yo no creo ya en los padres porque los he visto muy de cerquita.
Cuando estan celebrando la misa, todavia, porque en ese instante
cumplen con su mision, pero pasando la misa para mi ya no son mas

426 lbidem, p.14
427 lbidem, P.15

816



que hombres materiales, como todos los de la calle con todos sus
defectos y hasta mas, porque andan hambrientos de mujer. Cuando
estan diciendo misa, se olvidan del mundo y de las viejas y de otras
tentaciones todavia peores porque han hecho su desdoblamiento.
Pero una vez terminado el oficio, son hombres como todos, y ojala
fueran como todos, porque hay unos que para que le cuento. (.e) iA
cuantas muchachas no las infelizan en los confesionarios! Que una
confesadita y una tentadita, las empiezan a manosear y luego al
dormitorio, como si estuvieran en un bule, o si no para mas rapido a
la sacristia. Por eso yo no los quiero. Aqui en la ciudad, en el Defe,
han salido sus obras hasta en el periddico. En la mera Villa hicieron
excavaciones hara unos treinta afios, y encontraron todo un

cementerio de difuntitos como becerritos de panza.42

3-2. Les croyances

Elles constituent un ensemble hétéroclite, ou se mélent
superstitions, figures propres au spiritualisme et représentations
orthodoxes du catholicisme.

a) La croyance dans les signes qui parviennent de I’au
dela:

Tengo que seguir caminando aunque todavia me falta mucho para
la hora final. Mi madrastra alla en Tehuantepec tenia un libro de
adivinar los signos, toda la vida de uno estaba alli en numeritos.
(...) Me hizo que cerrara los ojos y que apuntara con el dedo y
busco en el libro de los contenidos. Salié mi cuenta de ciento y dos
afios, asi es que todavia esta largo el camino. Para los afios que

tengo todavia me falta un cachO g ranae 429

428 Ibidem, p.209; Las monjas me caen todavia méas gordas aunque no estén embarazadas. Yo
las he visto, y por eso les digo con toda la boca: mustias hijitas de Eva, no se hagan guajes y
dénle por el derecho a la luz del dia. Ademas, curas y monjas jqué feo! unos y otros tras de sus
naguas. Porque hay mujeres amantes de las naguas negras y del olor a cura. Las he visto. Las he
oido rechinar. Si no, no les echaba la viga. No le hace que vaya yo a asarme en los infiernos pero
es la mera verdad. Todos los curas comen y tienen mujer y estan gordos como ratas de troje.
Antes, las monjas eran sus queridas. Ahora ya no dejan que haiga monjas revueltas con curas, pero
cuando las teman en sus conventos encerradas, que porque ellas eran las Hijas de Maria y ellos los
Hijos de José, se guacamoleaban toditos. Y eso no es iusto. Al pueblo lo engafian vilmente. No
creo gque haiga buenos. No lo creo., p.209.

429 Ibidem, p. 13
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Mi mama murié de susto o el muerto vino a buscarla, porque
sofid que un par de perritos tiemitos le estaban mordiendo la pierna.
Y al despertar yo oi que le dijo a mi papa.

- jAy qué feo suefio sofie! jQue un par de perritos tiernos me
mordian mi piernay yo los retorci y los remoli hasta que los maté y
los dejé tirados en el suelo 1730

b) La prédestination:

Y  alli es donde yo reconozco que la hoja del arbol jamas es
movida sin la voluntad de Dios.431

Las cosas estan predestinadas por cierto tiempo, porque de mis
familiares ninguno conocio la Obra. Ninguno. Ninguno supo. A
ninguno le quitaron la venda de los ojos y estuvieron en el mundo
dandose de topetadas y se quedaron en veremos. Y entre todos mis
familiares también, so6lo yo fui la ambulante, la caminanta, la que ha
ido a todas partes. Porque mi papa nunca vio lo que vi. Yo he
recorrido todos los caminos porgue escrito esta que tenia que andar
mucho. Conozco muchos parajes. Y mi papa no. Nomas caminé
tantito y al rato se quedo tirado en el campo de batalla. Mi marido
decia que no me iba a dejar sobre la tierra viva, pero faltaba que Dios
se lo concediera. Por eso digo yo que las cosas estan escritas y que
Dios las determina. Uno no tiene nada que ver ni puede adelantar las
manecillas del rei0j.432

Le discours sur la prédestination est une lointaine trace du
discours de justification de la conquéte. Il sert avant tout, a maintenir
les structures de dominations entre le Sujet et les assujettis.

430 Ibidem, p.17

431 Ibidem, p.18, voir aussi p. 228 “Me quedé admirada porque ;cdmo sabia aquel hermano
Loreto que trataron de matarme? ;como podia saber aquella envoltura por donde estaba hablando
Manuel Antonio Mesmer si no me conocia a mi? Porque el Ser hablaba por su boca... También
me hizo ver que la sefial del fuego en mi camisola manifestaba una proteccion invisible. Asi que
no estaba yo desamparada. Y ya entonces comprendi que no era la primera vez que El habia velado
por mi, porque Pedro hizo el intento de matarme varias veces y nunca se le concedié. Asi es de que
me puse a pensar que ya desde mi nacimiento mi protector anda cuidandome...”

432 lbidem, p.315
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3-3. Représentations traditionnelles

3-3-1. L’habit blanc comme icone de Télu"

En la Obra Espiritual les conté mi revelacion y me dijeron que
toda esa ropa blanca era el habito con el que tenia que hacerme
presente a la hora del Juicio y que el Sefior me habia concedido
<t:_onter2 éarme tal y como fui en alguna de las tres veces que vine a la

ierra.

3-3-2. Dieu le Pére

Y esto es porque el mundo material ha desoido al Sefior. Le
estamos moliendo la paciencia hasta que un dia El diga:

- Bueno, ya estuvo bueno. Ahi muere.

Y ese dia, que Dios nos COjaconfesados.434

3-3-3. Le Christ

Muchas facultades se vanaglorean de sus videncias y cuentan que
lo ven a El pastoreando el rebafio... jNo se los creo! Porque si El
esta en aquella inmensidad que es el espacio, ¢como diablos lo van a
alcanzar a ver? No. Eso es exageracion sobre la Obra y yo no estoy
de acuerdo.435

3-3-4. La Vierge

Es que me vino a curar la Virgen de la Soledad pero como yo no
comprendia aunque ya creia en la Obra, no la reconoci y pensé que

433 ibidem, p.9
434 Ibidem, p.303
435 Ibidem, p.298
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era la muerte. Al dia siguiente amaneci muy mejorada...436

3-3-5. El Nifio Jesus

De recién ido Perico me dijeron en la Obra Espiritual que iba a
regresar, que esperara y aguardara, que el momento seria llegado,
que no me atormentara y que ellos velarian por él. Me contd Perico
que se vio en muchos precipicios. Traia un golpe aqui en la cabezay
el Nifito Jesus que yo compré para que lo cuidara tiene todas las
heridas que Perico sufrié en Nayarit, en el Norte, en Acapulco, por
dondequiera que anduvo. El nifio esta abierto de la cabeza, tiene la
espalda vy las costillas abolladas, el brazo todo desconchabado y uno
de los pies tam bi¢n.437

3-3-6. La fumée comme représentation du sacré

Un dia que estaba acostada en el cuarto, a las tres de la tarde, vi
que pasaba una cosita como humo y me le quedé mirando.
Pues,"¢quién esta fumando?"Sali a buscar y no encontré a nadie. Me
quedé viendo aquel humo y jque me acuerdo de la muchacha que el
joven espirita extasiaba y vivia al otro lado de mi cuarto! (...) Con la
fuerza que se habia posesionado de mi, por el humito que vi pasar le
ordené a la muchacha:

-Mirame.438

3-3-7. Satan

Yo lo queria ver. Es hombre, y muy guapo; joven, porque el
Barrabas no es viejo. Es un muchacho como de veinticinco afios.
Dicen que desciende en figura de animal, pero yo lo vi de cristiano.

Por eso se llama Luzbella porque es guapo el m uchacho.439

436 Ibidem, p.194
437 Ibidem, p.311
438 Ibidem, p.165
439 Ibidem, p.192
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3-4. Métaphores traditionnelles

3-4-1. Camino espiritual

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atravesar muchos
precipicios, dolores y adolescencias.440

3-4-2. "lis ont des oreilles et ils n’entendent pas"

Habld el Sefior y dijo:

-Mi nifia, te he entregado tres veces mi luz. Por eso te vuelvo a
tocar en este instante porque te he hablado de espiritu a espiritu, pero
ti te has hecho la desentendida. Escuchame. Vine hacia ti
espiritualmente y te he llamado pero vives sorda porque tus

audifonos no oyen la palabraquete heentregado.a41

3-4-3. Autoprofanation

Dont les origines judéo-chrétiennes sont bien connues et qui
provoque une diffraction de la conscience, qui oppose le sujet
répprimé au sujet repressif. Diffraction qui s’articule quelque part
avec l’actualisation du concept d *exclusion.442

Ese es el Unico defecto que he tenido: que no creo. No hay
bueno, ni buenas. Todos somos malos sobre el haz de la tierra. En
el hombre hay mala levadura. Y Dios nuestro dijo: "los voy a

quemar como la higuera maldita.443

440 Ibidem, p.10

441 Ibidem, p.300

442 E.Cros, Théorie et pratique sociocritiques, op-cit, chap.4
443 Hasta no verte..., op-cit, p.209.
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3-5. Les figures sacrées propres a 'la Obra
Espiritual™

3-5-1. Roque Rojas: qui se substitue a Jésus Christ 444

3-5-2. Luz de Oriente:
S’ agit - il du Christ?

Nous avons vu que la lumiére est des signes du sacré (la
lumiere qui brille dans les regards). On pourrait en dire autant des
connotations du terme "orient”; quant a la lexie "luz de oriente", elle
pourrait renvoyer a |’étoile de la nativité qui aguidé les rois mages,
vers Bethleem. Dans les trois cas, il s’agit, on le voit, de signes
meédiateurs, ce qui nous autorise a faire entrerLuz de Oriente” dans
une microsémiotique susceptible de renvoyer, tout comme Roque
Rojas, a la figure centrale du Christ:

jCuantos cientos de afios habran pasado y €l todavia no me deja
sin su proteccion! Pero a Este no nomas lo he visto en revelacion,
sino que esta su retrato a colores en el Oratorio de Luis Moya, la
calle ancha que se llamaba antes. Esta metido en un cuadro asi de
grande y tiene sus ojos abiertos y negros, negros, renegridos,
encarbonados. Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una
perla-brillante blanca; y al brillante ése le sale como un chisguetito de
plumas.445

3-5-3. Manuel Antonio Mesmer

De son vrai nom, Franz Anton Mesmer, il est le fondateur du
mesmerisme et du célebre "baquet magnétique".

444 Cf. notre paragraphe sur l'origine de la Obra Espiritual.
445 Hasta no verte..., Op-cit, p. 12
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- Esun vigjito con lentes, un padrecito. Esta sentado en la banca
de un jardin, tiene un libro en la mano, y hay un altero de libros
junto a él. (...) Me acordé del retrato de un sefior que me regalo la
lavandera Concha en Netzahualcdyotl. Concha debe haber sido de la
Obra Espiritual porque me lo trajo y me dijo:

-Mira, si alguna vez te encuentras apurada y tienes necesidad
pidele a este Padre lo que tu quieras y te lo concedera.

Agarré el retratito como cualquier cosa, lo alcé y nunca llamé ni
nada, aunque se me grabo su fisionomia.446

3-5-4. Le docteur Charcot:

Me toco ser de las Gltimas porque la cola era muy grande. En la
Obra Espiritual no le llaman cola, sino cadena. (...) Dentro de la
envoltura humana del Hermano Loreto trabajaba el doctor Charcot.
Era un médico extranjero no me acuerdo de qué nacién, si de
Alemania o de Francia; creo méas bien que de Francia. Hablaba su
idioma. He visto al doctor Charcot cuando baja a trabajar en estas
carnes indias como las mias y trabaja divinamente. Es un hombre de
primera amasajando; un ser espiritual muy elevado. Toma una carne
corriente como la mia, la amasaja y habla tal como fue en vida. En
las carnes indias habla en francés y yo le entiendo, de veras le
entiendo... Es un doctor que cuando se presenta les da
reconocimiento a sus enfermos y les receta igual como si estuviera
en vida. No ha muerto ni morira nunca; murié su carne pero sigue

viviendo en el espacio como viven todos los espiritus.447

On remarquera que les deux dernieres figures correspondent
a des personnalités scientifiques dont les noms sont liés au
magnétisme animal (Mesmer) ou a I’hystérie (Charcot) (cf. infra).

3-5-5. Tomas Ramirez

El nifio Tomas Ramirez con su manita espiritual limpiaba con los
ramos y yo tenia que darselos rapido, si no él mismo los cogia.
(...)Era un Ser Espiritual, pero quien tenia ojos veia a Tomasito y el
gue no, pues no veia nada. Era un nifio de alli de Santa Anita por

446 lbidem, p.168
447 Ibidem, pp.226-227.
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Xochimilco que murié chiquito, tendria como tres afios mas o
menos cuando dejo laenvoitura...448

3-6. Représentations déconstruites

3-6-1. La Vierge/ La Mort

La Vierge des Douleurs est une figure mexicaine; la aussi,
nous nous trouvons en face d'une mexicanisation de la”Sagrada
Madre"; celle-ci se confond avec la mort et acquiert dans cette
fusion, un air macabre et presque diabolique.

Tenia como cuatro o cinco noches de estar mala, pero bien mala,
con los ojos casi cerrados, cuando la veo que llega y se para en los
pies de mi cama. No me habld, només se me quedo mirando. De
pronto crei que una de las vecinas habia venido a traerme algo, pero
no, no eran las vecinas. Entonces la devisé despacito; estaba parada
entre un puerco de alcancia plateado y un florero grande de flores.
La vi toda vestida de negro, por eso me dio miedo. Nomas le salian
las manos y la cara muy blanca, muy blanca como pan de cera. De
repente juntd asi las manos como la Virgen de la Soledad. Abri los
0jos y ya no habia nada a los pies de la cama y dije yo:";Quién es?
¢Por qué se me evaporé?" Y que me enderezo y que empiezo a

gritarles a todos los vecinos:"; Alliesta lam uerter~.449

3-6-2. La trinité

Cette figure du triangle est riche du point de vue symbolique;
elle est la représentation d’un seul Dieu en trois personnes et revient
de facon récurrente dans les pratiques du spiritualisme (cf. les
pratiques du baptéme). On peut supposer que la figure des trois
protecteurs renvoie au dogme de la Trinité, ce qui constituerait une
figure hybride par excelience.450

448 lbidem, p.250
449 |bidem, p. 193
450 E.Cros, ... Montréal,, 1991, Colloque
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Yo tengo tres. El primero es el ancianito Mesmer, el segundo es
Manuel Allende y al final de la curacidn, llega mi protector Luz de
Oriente que es el mas guapo de los tres. Pero yo los quiero igual a
todos. Nomas que Luz de Oriente me mira con mucha hambre.
Tiene hambrosia en los ojos a todas horas. Y me deja pensando.

Ellos estan entre los grandes.” 1

3-6-3. Roque Rojas/ Elias= le Saint Esprit:

Cette derniere citation qui établit une homologie, ou peut-étre
méme une analogie entre le premier triangle (Mesmer, Allende, Luz
de Oriente) et le second (Dieu le Pere, le Fils et le Saint Esprit)
confirme ce que nous disions plus haut. En assimilant cependant Elie/
Roque Rojas au Saint Esprit, le texte produit une nouvelle figure
hybride qui confond Dieu sous deux de ses personnes et un prophete.

los tres mas grandes son el Padre Eterno, el Padre Jesucristo y
nuestro Enviado Eiias o sea Roque Rojas en lo material, que es la

Tercera Persona, el Espiritu Santo."452

3-7-3 Le Mythe de I’Age d’or

En la época primera nuestros abuelos caminantes comian
legumbres y pescado. Sus antepasados bebian leche y miel en los
rios y les llovia el alimento del cielo. Ellos no trabajaban, sélo
caminaban despacio a no cansarse. Pasaban los afios pero ellos
estaban fuertes, no se doblaban, tenian energia. Salen en las
estampas con sus barbas blancas pero no estan apergaminados ni
joronches porque la alimentacion era buena, y se iba derechito al
tuétano. Ahora con la refrigeraciéon moderna, ¢de cuantos meses se
come uno el pescado? Antes sacaban los peces del mar y enseguida
los multiplicaban y todavia moviéndose los abrian, los limpiaban en
la playa y a freirlos, frititos, fresquitos. EI ganado se mataba y en el
mismo dia se comia y se bebia su sangre caliente, roja. Y los
corderos también se comian recién sacrificados, santiguados por la
mano del Omnipotente Jehovat. Por eso los afios no pasaban por
nuestros antepasados. Lo sé por las revelaciones; he visto el desierto
y como se abren las aguas para dejarlos pasar, lo sé porque escrito
estd. Pero pues como quisieron tener mas que El, que el mismo

451 Hasta no verte..., Op-cit, p.14
452 lbidem, p.14
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Padre Eterno, entonces mandé a Adan y a Eva.453

On retrouve ici, d’une part, les composantes du mythe de
I’Age d’or (I’homme vit sans travailler et se nourrit des fruits
sauvages de la terre qu’il se contente de receuillir.) et de I’autre, la
tradition pastorale et les évocations de la vie de pécheurs qui
accompagnent dans la bible le récit de la vie du Christ, ce qui allie
les représentations paiennes et les représentations catholiques
orthodoxes.

3-7-4. Adan et Eve

Avant méme de parler de la création d’Adan et Eve, Jesusa
rapporte -pour le réfuter immédiatement ("A lo mejor alla en la
Francia creen esas changueses, pero aqui en Meéxico, somos
cristianos...Ml un mythe curieux qui ferait descendre Adan et Eve
d’une humanité primitive ("Primero fueron los primitivos... y de esa
descendencia vinieron Adan y Eva.”). La déformation que subit le
mythe de la création de I’hnomme et de la femme par rapport aux
croyances chrétiennes orthodoxes se passe par contre, de tout
commentaire, puisque Eve apparait ici comme créée en méme temps
gu’Adan. D’autre part, sur cette reconstitution mythique, Jesusa
projette sa propre expérience (eso es lo unico que importa, no pasar
hambre.")

Adan y Eva eran unos pedazos de lodo y el Padre Eterno les hizo
un agujero y los infl6 y ya les dio la vida. Pero no tenian para qué
trabajar. Nada les faltaba. No se apuraban. Les daba hambre y
comian tan a gusto. ¢Cudl apuracién? Vivian debajo de los arboles
abrigados en el poder infinito del Padre Eterno. Asi es de que no
habia frio ni calor, ni luz ni oscuridad. No habia nada. Todo era una
sola cosa y ellos estaban bien alimentados. No pasaban hambres. Y
es0 es lo Unico que importa, No pasar ham bre.454

Dans le passage qui suit, on remarquera:

453 Ibidem,p.308
454 |bidem, p.308
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Une confusion a propos des rapports entre Barrabas et le
serpent; celui-ci apparait d’abord comme le diable réincarné
(Luzbella ahora en figura de serpiente...) et un peu plus loin, comme
n’étant pas le diable, mais I’instrument avec lequel il pactise.

Adam et Eve, dans la version de Jesusa, auraient été asexues
avant I’avénement de la faute, mais celle-ci une fois commise,
entraine |’apparition de leurs sexes respectifs, en faisant apparaitre
ces derniers comme le produit direct du péché, ce qui est susceptible
d’hypotéquer la facon dont est appelé a étre vecu le rapport sexuel. I
est curieux de constater sur ce point, une certaine coincidence avec la
tradition musulmane.

A cette premiére marque, s’ajoute une autre marque du péché
qui cette fois-ci, convoque la figure du monstrueux, dont on sait
qu’elle implique souvent pour ne pas dire toujours, le diabolique (et
en tout cas le sacré) 455”7 a savoir la croix sur la poitrine, qui
prédestinerait I’homme au sacrifice rédempteur.

Hasta que Luzbella, ahora en figura de serpiente, se enredd al
arbol de la ciencia del bien y del mal que ellos no habian visto y
llam6 aEva ...

La serpiente habia mordido la manzana antes que Eva. La
serpiente hablo porque esta pactada con Barrabas. Se transforma en
distintos animales; en puerco, en chivo, en guajolote, y empolla en
el vientre de las mujeres. Eva comio la manzana y al comerla le brot6
el busto, porque no tenia busto ni tenia grefiero aqui ni acd. Era una
mona asi de plana, de una sola pieza, lisita, sin busto ni menjurje. Y
al morder la manzana, en ese mismo instante se le levantaron los
pechos y el grefiero de aca y de alla le empezd a salir tupido como la
chia. Ella no se dio cuenta y fue a dar con Adan (...) Ella no se veia
y él la seguia viendo como antes, pero al meterse la manzana en la
boca se dio cuenta y se asusto. Y al querer pasarse el cuartito de
manzana se le ator6 en el pescuezo. Y ésa es la manzana de Adan.
Entonces ella lo vio atragantado ... A él le sali6 una cruz de pelo en el
pecho y todos los que son de la creacion de Adan tienen la manzana

ylacruz depelos.456

455 E.Cros, "Formation discursive et déconstruction idéologique dans Los olvidados de Luis
Bufiuel", in Co-textes, Montpellier, CERS, p. 121.
456 Hasta no verte,... op-cit, p.309.
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- Dans le dernier passage que nous avons sélectionng,
plusieurs éléments sont a souligner:

L’évocation d’Adam qui aurait passé toute sa jeunesse au
paradis, tandis qu'Eve n’y aurait fait qu’une fugitive apparition. Ce
dernier élément accentue la vision antiféministe qu’on aura relevée
tout au long du récit et qui ne fait que reprendre une idée
récurrente dans Hasta no verte..., selon laquelle c’est un grand
malheur d’étre née femme.

Il s’agit bien en effet d’un récit qui utilise une certaine
diversité de modeles discursifs et qui se termine comme un "conte de
fées" (“ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants").

Une nouvelle figure de I’hybridité qui confond le messager
des dieux (Mercure) avec |’envoyé du Seigneur qui devait annoncer a
la Vierge Marie la venue du Sauveur (I’ange Gabriel)

Los dos se descabulleron. Sin mas ni méas el Sefior alzé el brazo
y los arrojé del paraiso terrenal. Les dijo que agarraran su camino y
que se fueran. Y alli viene el angel por ellos. No me acuerdo como
se llama ese angel, si Mercurio o Gabriel, pero me aseguraron en la
Obra Espiritual que, de todos modos, fuera lo que fuera, pasara lo
que pasara, Eva no habria ajustado ni veinticuatro horas en el
paraiso. En cambio, Adan vivié alli lo mejor de su juventud cuando
estaba solito. El angel los empujé hasta la puerta y entonces
comenzo la tierra. Empezaron a luchar, a trabajar, a dormir y a
despertar. Fue cuando el matrimonio de ellos dos. Eran pareja, pero
no de casados porgue nunca se habian devisado con ojos terrenales.
Se vieron por primera vez y formaron su creacion. Ya no la del
Serior, sino la de ellos, la de los hombres. Tuvieron muchos hijos,
muchos y fueron muy felices. Para formar toda la creacion, se

imagina cuantos hijos N0 serian.457

457 Ibidem, pp.309-310.
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3-7. Le seme de I’hybridité

E. Cros a trés bien développé ce mécanisme de représentation
a partir du point de vue espagnol face au phénomene de la
découverte, et en déduit que le locuteur, en lI'occurence Colon, utilise
ses propres modeles discursifs pour représenter I’Autre et son espace
mythique et géographique: "L’altérité se moule dans un premier
temps dans le sem blable."458

Ainsi apparaissent comme le fait remarquer E.Cros, des
espaces discursifs ou deux discours contradictoires s'affrontent et se
défient pour finir par sallier dans une méme entité, proche du non-
sens et de l'absurde. Les croyances autochtones sont a ce titre des
figures hybrides par excellence, et supportent a la fois les
representations chrétiennes traditionnelles et les représentations
paiennes. Les différentes appellations qui fusionnent dans le texte qui
nous occupe, témoignent de cette tension qui se résoud dans la
contradiction.

Dans les différentes représentations: (”Santo Nifio de Atocha,
Santo Sefior de Chalma, El Padre Elias/ El Espiritu Santo, Roque
Rojas/ Jesucristo, Luz de Oriente/ Jesucristo, La Virgen de la
Soledad/ La Muerte, etc...) on voit opérer une systématique de la
déconstruction, fondée soit sur le chevauchement du profane et du
sacré, soit sur la confusion de sémes contradictoires. En effet, la
plupart de ces figures confondent les semes de sainteté et de divinité,
et apparaissent dans certains cas a la limite du blasphéme. Pour plus
de coherence, nous essaierons d’examiner de plus pres la figure
de"Luz de Oriente”qui apparait au centre de descriptions fort
significatives:

3-7-1. Dans sa premiéere réincarnation, Jesusa est vétue

458 E.Cros, dernier article, Op-cit, p.
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du manteau de la Vierge des Douleurs et voit surgir Luz de Oriente,
en plein désert. Le dispositif sémiotique qui est en place (la Vierge,
le désert) sémantise la figure de Luz de Oriente, qui surgit du vide, a
la facon d’un Satan qui surgirait des flammes. Par ailleurs, la lexie
"Luz de Oriente" peut signifier aussi la figure christique, comme
nous l'avons vu un peu plus haut.

3-7-2. Luz de Oriente se révele étre une image pieuse
que Jesusa aurait vue a loratoire de Luis Moya; on est tenté de
rapprocher cette représentation langagiere de l'iconographie étudiée
dans "la portada”, dans la mesure ou cette derniere posait déja le
probleme sur le plan iconique, en faisant apparaitre sous les traits de
I’Enfant Jésus la légende d'un enfant connu pour ses miracles, en
faveur des muletiers, tandis que Luz de Oriente est présenté a la téte
d'une caravane: ("Conté doce camellos y en el nUmero doce venia
él..." p.10); "De eso me cuida todovia con su caravana."p.Il). Ces
deux figures se recoupent dans une continuité sémantique, autour
des semes du chemin et du pélérinage.

Deux points sont a souligner dans ces descriptions:

- On note une forte insistance sur le morphotype du
mexicain, une sorte de "mexicanisation” de la figure christique qui se
laisse lire a travers une revendication des traits distinctifs: une peau
basanée, des yeux sombres, des plumes coiffent la téte, a la maniére
des indiens: ("moreno, de ojos grandes, chinas sus pestaias..." p.9;
"tiene sus o0jos abiertos y negros, negros, renegridos, encarbonados.
Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una perla-
brillante blanca; y al brillante ése la sale un chisguetito de plumas.”
p.12) Le Christ mexicanisé se substitue donc aux représentations
occidentales (blond, yeux bleus) et fonctionne comme une figure
autochtone. Néanmoins, la juxtaposition des signes "saint et divin" ne
saurait representer rééllement le caractére a la fois Dieu et Homme
de Jesut-Christ, et leur renversement tournerait a une absurdité.
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- Le seme du sacré est redoublé ici par I'habit blanc et par le

joyau, marque de la sainteté: ("vestido de blanco con turbante.”
p.10); ("le brilla en el centro una perla-brillante blanca"). On voit
ainsi s'insinuer dans toutes les evocations du Christ, un éléement
paien, signe de la contradiction et trace de la présence de deux
discours ambivalents. Dans les nouvelles représentations affleure en
plus de la figure christique, un surplus, un espace habité par quelque
chose autre qui échappe a la grille des représentations. E. Cros
utilise a ce propos, le terme "d'éclatement des notions
classificatoires™ qui s'averent inaptes pour définir l'altérité.

Pour définir cet autre, le passage obligé par la ressemblance laisse
toujours un résidu d'altérité, un élément irréductible a la norme
classificatoire. 1l ne reste plus pour tenter de dire I'indéfinissable que
le recours aux chevauchements des catégories, c'est-a-dire soit a des
figures de I'hybridité, soit, ce qui revient en quelque sorte au méme,
a des formules antithétiques...9

Quant au "Santo Senor de Chalma", appelé aussi "Santo
Cristo de Chalma", il est a rapprocher de la représentation paienne
du Dieu Oztoteotl.

459 Ibidem, p.7
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3-8. Les pratiques spiritualistes

Toujours collectives, elles se tiennent apparemment dans des
temples, le premier vendredi du mois, et passent par une instance
médiatrice comme indique son nom "la mediunidad”. Ces pratiques
permettent d’acceéder d’une part, a la clef des songes, et d’une autre a
s’installer dans un espace de communion, ou le fidele se ressource
pour garantir en quelque sorte sa survie dans le monde extérieur
régenté par I’incommunicabilité.

Al otro dia fui al templo y le entregué la revelacion a nuestro
Padre Elias, o sea Roque Rojas, que baja a la tierra los viernes
primero. A través de la envoltura de la mediunidad pasan distintos
seres después de recibir la luz, las facultades le dan al pueblo la

explicacién de suS revelaciones.460

L'importance du premier vendredi du mois dans la pratique
spiritualiste doit étre mise en rapport avec la pratique catholique
orthodoxe, o0 il est de tradition que les fideles communient ce jour-
la.

3-8-1. Les visions:

On retrouve ici, une fois de plus le séme de la confusion: les
visions se substituent aux songes, mais les uns et les autres permettent
la communication avec les morts (ils permettent a Jesusa de se réunir
avec les siens). En ce sens, ils apparaissent comme une voie d’acces a
la communion, et s’articulent sur |’espace de la révolution. Ce qui
traduit la permanence d’une quéte et d’un désir qui obsédent le
personnage; Jesusa essaie de cette facon de sublimer les effets de la
séparation, de la solitude et de I’éclatement de la cellule familiale.

Elle voit entre autres un médecin: faut-il attirer I’attention
dans la citation qui suit, sur I’expression "médico espiritual”, et se

460 Ibidem, p. 10.
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demander s’il s’agit d’un médecin de I’ame ou d’un médecin du
corps, étant donné d’une part la lexie utilisée, et de I’autre le fait
qu’a ses douleurs corporelles est appliqué un traitement qui releve de
|’ordre du spirituel. Par ailleurs, on retrouve I’habit blanc que nous
avons déja relevé comme signe de "I’élu” et qui redouble ici les
semes du spirituel et du sacré. On soulignera enfin, un autre élément
qui renvoie au monde du merveilleux, avec la mention de ce baume
divin, susceptible d’étre rapproché des médications propres au
roman de chevallerie.

Una noche sofié un doctor que... llegaba con su ayudante vestido
de blanco porque todos los doctores espirituales tienen su ayudante
de filipina blanca. ...Perdia yo seguro el conocimiento porque ya no
me daba cuenta si estaba acostada o no. Sélo recuerdo que me
hincaba con muchos trabajos a rezar y cuando despertaba a las
cuatro de la mafiana ya estaba acostada. Asi es de que entiendo yo
que mi protector era el que me metia debajo del sarape, encima de
los cartones. No sé como me curd, pero todo el cuerpo me lo untaba
con balsamo divino. Sentia yo suavecito, suavecito, sobre todo en

las coyunturas.4”!

3-8-2. Les révélations

Elles arrivent au terme du parcours initiatiqgue de Jesusa (cf.
infra) et sont la théatralisation de sa consécration. Elles sont a
rapprocher des visions, dans la mesure ou, a coté des visions qui ne
consistent qu’a faire apparaitre des personnages, il existe une série
d’apparitions plus complexes qui demandent a étre interprétées. Ces
interprétations font apparaitre une forte charge symbolique: deux
tuyaux disposeés tels une croix, un puits, I’eau qui bouge, le contexte
du baptéme (Rio Jordan, connotation du puits) sont autant d’éléments
qui impliquent le seme du sacré, a travers celui de la verticalité.

Luego la mayoria de los presentes relataron sus videncias. Todos
estabamos rodeando el pozo. Yo miraba fijamente con los 0jos unos
tubos que forman cruz, en el mero pozo, cuando de pronto una
mano blanca aparecié sobre el aguay la mened. Cuando me tocé mi

461 Ibidem, p.248.
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tumo les dije a los comparieros. ...Entonces me explicaron que era
la mano del Hermano Jacob el de la Biblia, porque el agua de ese

pozo del Rancho de San José es un venero del Rio Jordan."462

La revélation que relate Jesusa dans ce passage est la
représentation traditionnelle de la scéne de la crucifixion du Christ.
Il faut cependant, souligner le caractére hétérogéne de cette
revélation qui ressemble davantage a un réve (qui enchaine des
images généralement dépourvues de toute connexion) qu’a une
véritable vision mystique. Une fois de plus, I’imagination de Jesusa
s’empare des clichés qui lui sont proposés par les textes sacrés ou la
tradition orale et y projette des fantasmes qui pourraient relever
d’une explication psychanalitique (pourquoi un Christ de profil se
trouverait - il au bord d’un précipice et quel rapport cette image a -t
-elle avec la promenade de Jesusa dans une caleche?)

Ahora en las noches que cierro los ojos para quererme dormir,
me acomodo Yy no acabo de cerrarlos cuando comienzo a ver una
nube que va pasando o siento que voy en una calesa con capota de
vaqueta y todos me saludan con respeto y al despertar logro oir la
clave, asegun. He visto muy bien cémo Nuestro Sefior va
caminando de perfil al pie de un tajo, penando con su cruz, su

manto y sus espinas. Es una revelacion que nome lamerezco.463

3-8-3. Les rites de possession

Jesusa est possédée tour a tour par ses trois protecteurs; on
note une certaine coincidence avec le sacrement de la communion,
puisque pour étre apte a recevoir I’envoyé de |’au dela, il faut étre
a jeun et passer par un certain type de purification.

Aqui en Iguaran me consagraron para que fuera yo la sacerdotisa

462 Ibidem, p.257.

“He tenido unas videncias muy bonitas que no me merezco , revelaciones que hasta embalsaman
el aire como si estuvieran quemando copal. A veces huele a azahares , otras a verbena , otras a
frutas, a almizcle, y en el cuarto cae una lluvia de luz violeta muy delgadita. Pero las videncias
pasan volando como cintas de pelicula. Aunque trate de abrir los 0jos, en un instante aparecen y
al otro ya se borran. Lo mas grande que he alcanzado a ver es un pedacito de cielo asi chiquito,
como de la altura de un timbre de correo.” p.298.
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del Padre Elias, o sea Rogue Rojas, y el dia que tenia que bajar el
Padre Elias fui preparada expresamente por los espiritus para
recibirlo. En lo material no tomé alimento. Desde la casa hice mi

oracion y me vacié totalmente para que El pudieraposcerme.464

Cette possession est décrite comme une véritable union
chamelle qui retentit au plus profond d’elle-méme:

Cuando llegé mi venerado Mesmer, en el momento en que tomo
la came senti yo el escalofrio entre el corazén y la espalda. Al pasar
mi protector lueguito lo reconoci en el instante de la penetracion.
Tiene un modo muy especial. Yo lo siento porque cuando llega me

pone la mano en el pulmén y me hace asi.4a65

Cette possession se traduit par une entrée en transe.

Yo entré en trance. Sélo Dios sabe lo que hablaria. Fue tan fuerte
la impresion que cuando volvi, no estaba en mis cinco y no sabia ni

donde quedaba midom icitio."466

3-8-4. Les incarnations et les réincarnations

On distinguera ici les incarnations (les protecteurs qui
prennent |’apparence de Jesusa ou d’un autre fidele) et les
réincarnations de Jesusa.

Asi el protector que nos guia puede manifestarse a través de
nuestro sufrimiento. Pero también es forzoso regresar varias veces a

la tierra, segun las deudas que UNO tenga. 467

Roque Rojas incame a la fois le prophéte Elie et le saint
Esprit, mais s’incarne lui-méme sous des figurations diverses, (voir
supra. Roque Rojas)

463 Ibidem, p.299.
464 lbidem, p.302.
465 Ibidem, p.228.
466 Ibidem, p.300.
467 lbidem, p. 10.
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Ainsi, le docteur Charcot s’incarne-t-il dans le "Hermano
Loreto”, et Manuel Antonio Mesmer dans Jesusa; celle-ci est en
méme temps une "bocina del Sefior" et de n’importe quelle autre
instance spirituelle, puisque elle a été designée pour recevoir divers
esprits, en plus de ses protecteurs.

Como estaba trabajando el doctor Charcot a través del Hermano
Loreto, él mismo me hizo el favor de llamar a Manuel Antonio

Mesmer.468

Aunque no me has contestado, hoy me sirve de bocina la
inmunda came cual es la tuya, aver Simeentiendes.469

"la mediunidad"

Elle apparait comme une valeur fondamentale du
spiritualisme et met en avant la fonction de médiation qui est au
centre de cette pratique religieuse. La mediumnité est en effet,
I’instance qui s’insere entre le social et le spirituel, entre I’exclusion
et la communion, puisqu’elle permet de construire une chaine de
solidarité face a la rupture et I’isolement.

A través de la envoltura de la mediunidad pasan distintos seres
después de recibir la luz, las facultades le dan al pueblo la

explicacion de sus revelaciones."470

3-8-5. Les réincarnations comme instrument de rachat

La réincarnation, tout comme I’incarnation (cf. citations
supra) impliquent une souffrance physique, destinée a purifier 1’ame
("lavar nuestra alma...") afin de retrouver I’innocence originelle.

El Ser Supremo nos envia a la tierra a lavar nuestras almas
porgue nos hizo limpios ja primera vez y para poder retomar a él
tenemos que regresar como nos mando. ;Y cOmo nos vamos a

468 Ibidem, p.227.
469 Ibidem, p.300.
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limpiar? a fuerza de dolor % de sufrimiento.a71

C’est ainsi que Sebastiana expie lors de sa réincarnation en
femme, le mal qu’elle a fait dans une vie précedente en tant
qgu’homme; ce qui en dit long une fois de plus sur la condition de la
femme considérée comme une misérable sur terre; on pourrait en
effet, en déduire que c’est la femme qui est supposée expier les
péchés de I’hnomme.

On remarquera la métaphore de la pourriture ("lo podrido™),
pourriture de I’ame qui se trouve concretisee par la pourriture des
cadavres. Si on rapproche cette citation de la précedente, on verra se
mettre en place un texte sémiotique autour de pureté/ impureté.

Al reconocer ella la Obra Espiritual, comenzaron a curarla; la
operaron espiritualmente. No tuvo hijos pero se le quit6 lo podrido.
Estuvo yendo los dias de catedra y en una de tantas veces el Sefior le
concedio el desarrollo de la videncia y lo veia todo con los 0jos
abiertos sin sentir picazdn; retrocedieron los siglos, se manifestaron
las cosas ocultas y la hermanita Sebastiana devisé un sinnimero de
manos que apuntaban hacia ella... Entonces el Sefior la mird para
que reconociera que en la otra reencarnacion habia sido hombre y
que esas manos eran de todas las mujeres que habia infelizado y que
ahora clamaban venganza. Durante mucho tiempo hizo mandas y
penitencias en la Obra Catdlica y nada que se componia, y en la Obra
Espiritual le dijeron que esos hijos podridos eran los de las mujeres

que ella dej6 abandonados gn 1&reencarnacion pasada.a72

3-8-6. La pénitence, autre instrument de rachat

Jesusa oppose ici la pénitence matérielle (assimilée au jelne
qu’exige I’Eglise Catholique de la part de ses fideles) a la pénitence
spirituelle (qu’on demande a la Obra Espiritual et qui consiste en une
forme d’abstinence morale). Or, nous avons vu que la conversion de
Jesusa était 1’elément fondateur du récit comme c’est le cas dans toute
autobiographie de coloration picaresque, ou c’est dans une certaine

470 Ibidem, p. 10.
471 Ibidem, p. 12.
472 lbidem, pp. 13-14
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mesure parce que "le picaro™ a trouvé son chemin de Damas, qu’il
décide de faire son autobiographie. Il s’en suit que celle-ci se trouve
toute imprégnée de réflexions de tous ordres qui sont le produit de
sa conversion (autoprofanation et répudiation du gueux qu’il fut,
traces d’un discours moralisant didactique, etc). On constate donc
que c’est par ce biais la que tout le matériau correspondant a la
religiosité populaire s’articule sur le texte autobiographique. Peut on
en déduire que la Obra Espiritual se trouve au centre de la
programmation du récit?

Voyons en effet, comment cette conversion transforme
radicalement Jesusa.

Era muy bailadora, muy tomadora, muy peleonera. Dejar de
tomar y dejar de pelear; ése es el ayuno que me puso el Ser

Supremo.473

3-8-7. Les missions confiées aux élus

En effet, certains sont prédestinés a propager la parole du
prophete et donc de Dieu. Le missionnaire doit étre percu comme
une figure de la médiation. La mission est annoncée par le biais de
révélations ou apparaissent des signes de I’au dela (roses spirituelles:
"Vi rosas menuditas, menuditas como las cuentitas de la flor de la
nube...").

Yo estaba dispuesta a cumplir con la misién, pero como el
egoismo es muy grande todos me vieron mal.474

A mi me avisaron que cuando se llegara el tiempo de cumplir con
la mision encomendada iba a contemplar tres rosas. Una noche vi
rosas menuditas, menuditas como las cuentitas de la flor de la nube,
una amarilla, una rosa y una blanca, pero asi finititas. Pensé: "Pues
me dijeron que tres rosas pero ésas estdn muy chiquitas..."Yo
esperaba ver unas rosas naturales como si fuera a cortarlas en un
jardin; asi las queria yo... Cada vez que el Sefior me ha concedido

473 Ibidem, p.303.
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contemplar sus grandezas divinas ha sido a mi tamafio.475

3-8-8. L’initiation

Ces missions commencent par une initiation, ou [’élu est
rebaptisé et "marqué”, selon un rituel préétabli (cf. Supra), et qui
comporte un enseignement (il s’agit de distinguer les esprits
bienfaisants des esprits malfaisants).

Pero esto lo comprendemos los que estamos en la Obra
Espiritual, porqgue nos lo inculcan NUestroS protectores. 476

En las sesiones sudaba yo la gota gorda porque luego a través de
la envoltura que yo extasiaba, pasaban seres de oscuridad que me
aventaban de guantadas, y yo sin saber detenerlos porque si uno
agarra a la envoltura extasiada con las manos, la mata. Llegaban los
seres oscuros y yo me zangoloteaba... Pero el ancianito mi protector
me ayudaba mucho. Tomaba mi cerebro y me hacia hablar. Es de la
manera en que me fui ensefiando. Me hizo distinguir entre los seres
de luz y los seres de oscuridad... jTenia yo que rezarles para
despertarlos de su letargo y hacerles que contemplaran sus

huesamentas.477

L ’initiation s’accompagne de tdtonnements, d’applications qui
peuvent entrainer des dégats et affecter plus ou moins gravement le
medium.

Al principio, como no sabia, hice destrozo medio y cansaba
mucho a la mediunidad. ...pero cuando mi protector se posesiono
de mi empecé a hacerme responsable y acabé con todos los lios del

espacio superior.478

Les missions consistent a guérir les maladies du corps et de
Tame.

474 1bidem, p.301.

475 Ibidem, pp.299-300.
476 lbidem, p. 14.

477 Ibidem, p. 169.

478 Ibidem, pp. 169-170.
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La Iselda si supo criarlos y yo se los curaba. A la Juanita le curé
la opilacion con raices. Apolinaria estaba mala de los rifiones y con
pura cola de caballo se alivio. A Herlinda le di granjel para la vejiga
y doradilla para la vesicula, y boldo y cuachalate y tantas yerbas. El
romerillo y la mapizita contra la punzada y el polvo de culebra para

que la sangre no se le apretujaraalarrisca.a79

3-8-9. La rédemption

Jesusa se voit confier la mission de sauver les autres. Elle est
présentée comme la victime d'une collectivité sur laquelle celle-ci a
transféré toutes ses angoisses et péchés.

- Es el rebafio que el Sefior te encomendd para que se lo
entregues limpio.”

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy a juntar y a
quitarle las manchas, si en esta época o en la otra, cuando vuelva a
evolucionar... Son un monton de cristianos enfermos del alma que
tengo que curar, pero como no lo he hecho, seguimos sufriendo

todos, ellos y y0.480

Ici encore, dans cet élément de la pratique religieuse qu’on
est en train d’étudier, on croit pouvoir deceler le point d’origine de
la sémiotique de la victime émissaire que nous avons vu emerger
dans les paratextes, et se reproduire dans la représentation de
I’espace. Ceci mérite qu’on s’y arréte plus longuement.

Le rachat implique deux fonctions assumées par l'actant, ici,
Jesusa: la fonction de médiateur et celle de la victime émissaire.

Cette figure sacrificielle qui émerge du texte de Hasta no
verte... recoupe la figure christique autour des sémes de I'hybridité
et de I'identité: Jesusa/ Jesus (humain-animal)/ (homme-Dieu).

La narration est batie sur la nécessité de se racheter, d'expier

479 lbidem, p.306.
47° Ibidem, p.9.
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ses fautes par la souffrance. Ce rachat dont il est question ici, se
détache par une certaine individualité ou individualisme, et permet
que tout un chacun se rachéte lui-méme et ultérieurement rachete les
autres. La vie n’est qu'un purgatoire ou Jesusa devrait se purifier et
purger ses péchés, et I'espace propice pour une telle besogne n’est
autre que celui qui abrite les éléments”impurs™que la société a rejetté
avec violence. NetzahualcoOyotl est en ce sens, une terre de mission,
un espace sanctifié par un retournement des valeurs du pur et de
I'impur et ou on se sent proche sinon des hommes, du moins de
Dieu.

Ce processus de purification apparait comme le
couronnement dun long parcours initiatique qui commence avec la
naissance, puis la révolution: (De por si, yo desde chica fui mala, asi
naci, terrible,(...) la bendita revolucion me avuddé a
desenvolverme.p.101). s'accentue avec les vicissitudes qu’occasionne
le Defe: (...”donde mas he sufrido es aqui en la capital. Aqui se me
ha dificultado mucho la vividera.”p.218), et se cristallise par la
conversion spiritualiste: (Era muy bailadora, muy tomadora, muy
peleonera. Dejar de tomar y dejar de pelear, p.303).

3-9. La dimension scientifigue ou pseudo-
scientifique

-Crises d’epillepsie de Jesusa: celles-ci se traduisent
par des convulsions, machoires et respiration bloquees,
évanouissements (:”sentia que se me trababan las quijadas y se me
acababa la respiracion” p.63), qui sont les symptomes traditionnels
de I'hystérie. Et traditionnellement aussi, une aspersion deau froide
la calme ou a la limite méme, peut prévenir la crise (:”Donde me
cupo tanta agua, no sé, pero me tome una jarra de esas antiguas que
usaban en los aguamaniles. No me dio el ataque y ahora comprendo
que con el agua se me desalojo la corriente del muerto. Porque el
que me golpeaba era un ser espiritual.” p 193).
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Il fait ajouter a ces crises, des scenes d'hystérie collective, sur
le modele des pratiques dhypnose, qui s’étaient instaurées a
I’imitation du baquet magnétique de Mesmer.

Cuando los dias miércoles en el templo se levantan los hermanos
a dar sus videncias y dicen que vieron la montafia muy alta, muy
alta, y un gran torrente de agua, ;cdmo voy a creer que desde
aquella inmensidad del méas alla se van a ver las cosas tan
grandes?" jAy, sefior, pues yo creo que lo dicen para que se admiren

los de atras, pero para mi ésas son mentiras. "481

Conclusion

De cette présentation schématique, on retiendra quelques
éléments:

a) leétrange contamination que subit le discours de la
religiosité populaire du fait de Iincidence de quelques marques
discursives qui procédent du domaine para-scientifique; il est curieux
sur ce point de voir des personnages historiques tels que Mesmer et
Charcot, connus comme cliniciens de I’hysterie, accéder au statut
ambigu de protectuers.

b) Le fait que le spiritualisme se trouve confirmé comme une
religion des pauvres, comme une religion des exclus, qui
construisent leur propre communauté autour de pratiques spécifiques
méme si cette structure d’exclusion se répete a I’intérieur méme de la
communauté.

c) Ainsi, la Obra Espiritual apparait-elle produite par les
structures de marginalisation génératrices d’angoisse. Je rappellerai
ici que le langage des symptdmes hystériques a comme fonction,
entre autres, dune part de "structurer la relation a autrui" et d’autre
part, de lancer un appel a I’Autre, dont il s'agit de secouer
I"indifférence.

481 Ibidem, p.298.
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d) Si on passe au niveau individuel, la mise a jour de cette
dimension chez Jesusa éclaire et colore la stratégie qu'elle met en
oeuvre face a son interlocutrice, dans le cadre dune systématique
d'inclusion/ exclusion (cf. la situation d'énonciation). Jesusa est bien
un cas typique dhysteérique qui, décidé a se faire entendre, modelera
sa demande sur le désir d’autrui.
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CHAPITRE IV

LE SPIRITUALISME: UNE PRATIQUE DE SUBVERSION?



CHAPITRE IV: LE SPIRITUALISME: UNE
PRATIQUE DE SUBVERSION?

4-1. Approche structurale et fonctions

Les marques de cette pratique en tant que pratique sociale ont
été étudiées dans le chapitre sur la religiosité populaire; il convient
cependant de compléter cette étude, en mettant a jour certains
éléments de nature structurale:

4-1-1. Les marques de la victime émissaire

Le seme de la victime émissaire est traditionnellement
représenté par des marques de difformité ou d’étrangeté physiques.
Dans Hasta no verte..., Jesusa parle de nombreuses marques qu’elle a
sur le corps et qui ressembleraient a des signes qui la prédestinent
au sacrifice: la main marquée, les veines en croix, le sang noir etc...
Ces éeléments fonctionnent aussi comme les constituyants d’une
microsémiotique ou, le christique et le satanique se chevauchent.

El veneno era para mi pero como mi sangre es negra y amarga y
tengo las venas en cruz, no me n o ...482

Le sang noir dont parle Jesusa s’oppose au sang doux dans le
texte et constitue lui aussi un signe qui reléve du monstrueux.

No me acuerdo si fue esta mano la que levanté pero la tengo
sefialada, la izquierda: me entrd el machetazo en la espalda. ...Aqui

se me Ve la herida porque este pedazo entr6 hasta el nueso 453

On remarquera que des deux mains, c’est significativement la
MeénestreM c’est a dire, la sinistre, autrement dit celle qui fait

4821bidem, . 105.
483 Ibidem, p.98.
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craindre des malheurs qui est marquée. Je serais tentée de
rapprocher cet indice de I’autocontemplation de Jesusa, au cours de
laquelle celle-ci se représente elle méme sous les traits d’une figure
hybride (avec une queue d’animal).

...estaba el pedazo de piel de tigre como la flecha en la cola del
diablo.484

Cette insistance sur le caractere hybride de Jesusa reprend
sous d’autres formes le fait que sa main gauche soit marquée; en
effet, 1’hybridité est un des signes du monstrueux, du sacré et plus
particulierement du diabolique. Le fait de voir dans Jesusa une image
hétéroclite, ou se partagent le c6té humain et bestial font d'elle une
figure sacrée et diabolique a la fois; el triangulo jaspeado de tigre"
serait en effet, une référence a la divinité précolombienne,
généralement dépeinte sous les traits d'un jaguar, d'un aigle ou d'un
serpent, et ses vétements blancs seraient le signe de sa divinité. Ces

deux sémes joints dans un méme signe convoque traditionnellement
la figure christique485#

Le triangle jaspé de sa robe lors de sa premiére réincarnation
serait ainsi une référence a toutes les fautes qu’elles devraient expier.
A ce propos, je voudrais attirer I’attention sur I’enchainement
suivant qui peut étre porteur de sens: cette figure de I’hybridité
n’apparait pas que dans la deuxiéme réincarnation; elle les
caractérise toutes: dans la premiere, en effet, Jesusa se projete sous
les traits de la Vierge des douleurs, c’est a dire de la Vierge-Meére:
tandis que dans la troisieme, Josefina Borquéz se réve sous les traits
de Jésus (a), traduction féminine de la figure de I’Homme-Dieu. Il y
a la une véritable cohérence textuelle qui a son tour pointe la figure
de la victime émissaire qui est immolée pour sauver I’unité de la
société et assurer la cohésion entre les groupes disparates qu’elle
abrite.

484 lbidem, p.9.

485 Cf Cros, "Le semblable et I'altérité dans la structuration de I'instance discursive du Nouveau
Monde", (sous presse) in Actes du colloque international de I'Université de Montréal 3-5 avril
1991, sur L'indien: naissance et évolution d'une instance discursive.
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Le texte de la victime émissaire convoque lui méme des
éléments épars de la pratique carnavalesque. Je fais référence ici a la
deuxiéme réincarnation de Jesusa, ou elle se substitue a Arlequin:
dans le triangle carnavalesque classique on le sait, ce dernier est le
rival d’abord de Pantalon puis de Pierrot, qui finit par prendre sa
place auprés de Colombine. Cette substitution apparait de facon tres
claire dans la description que Jesusa donne de ses atours:

Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y alld atras ya para
terminar, en la punta, figuraba un tridngulo jaspeado de tigre con
manchas negras y amarillas. ...Estaba con un vestido de reina,
grande y con mangas anchas, Ileno de guam icion.4ss

Jesusa ne fait pas que se mouler dans la peau du personnage
Arlequin, elle en assure la fonction structurale qui est celle du
personnage rejeté par un couple, d’un personnage condamné a
| ’exclusion:

Pierrot y Colombina eran mis sirvientes pero no me acompariaban
como Dios manda. Se distraian uno con otro. Y es que las reinas
siempre van solas.487

Ce rejet est redoublé ici par I'¢lément insolite que nous
avions signalé plus haut, dans la mesure ou la queue, comme signe de
la difformité implique aussi le séme de 1'exciusion.488

On remarquera que la déconstruction de cette figure
carnavalesque alimente le texte sémiotique qui oppose a la solitude,
la communion et I’inclusion; mais au carrefour de ces deux notions
contradictoires se dresse la figure de la victime émissaire. Ce rite du
bouc émissaire constitue I’un des éléments structurants et de la
pratique carnavalesque et du discours religieux et fonctionne en
rapport avec I’élément morphique inclusion/ exclusion.

486 Hasta no verte..., op-cit,p.9.

487 Ibidem, p.9.

488 René Girard écrit a ce sujet: "Pour comprendre ce qu'il en est du réle joué par I'infirmité ou
la difformité dans la mythologie, il faut certainement songer aussi et d'abord a la fagon dont chez
les bétes de proie, s'effectue la selection de la victime au sein d'un vaste troupeau composé de
nombreux individus identiques.”, Des choses cachées depuis lafondation du monde, p. 133
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La nature carnavalesque de cet élement textuel est d’autant
plus nette qu’il s’articule sur un ensemble défini par une série de
figures telles que la médiation, le passage ou autres... qui, "mises en
rapport les unes aux autres, (...) décrivent une fonction sociale et/ ou
narrative, celle de la meédiation~.489 Mais, cette mediation est
problématisée, comme nous verrons plus loin, et le salut s'avere étre
une entreprise individuelle, ou tout un chacun est tenu d'oeuvrer
pour son propre salut:

Nosotros creemos que El se equivoca, y no; los que nos
equivocamos Somos nosotros porque no 0imos, no entendemos, No
queremos reconocer el verdadero camino, porque si la mayoria de la
gente llegara a reconocer el camino limpio de Dios no habria

hombres abusones ni mujeres que se dejaran.490

Le "nos" inclusif convoque tout un chacun, il va au dela de
I'instance "usted", intégrant de la sorte toute la communauté
chrétienne. Le salut s’organise donc autour de l'axe conceptuel
pureté/ impureté, mais surtout autour de valeurs et de pratiques
sociales comme le fait de "no dejarse” qui constitue a lui seul une
premiére salvation, "no dejarse” face aux hommes, aux institutions,
et surtout face a l'aliénation et aux tentatives mystificatrices de
récupération.

Le texte de la victime émissaire déconstruit cette
responsabilité individuelle et présente pour le salut de tous une seule
et méme victime, arbitrairement choisie et immolée. Vue de cette
perspective ou le bien et le mal se confondent, I'instance rédemptrice
traditionnelle est interrogée, infirmée, voire dénoncée, puisque son
sacrifice n'aboutit point et au contraire sert seulement a accentuer le
sentiment social de culpabilité.

489 E.Cros, De Vengendrement desformes , op-cit, p.2.
490 Ibidem, p. 12.
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4-1-2. La religiosité populaire: une pratique de
subversion?

Tout au long de ce travail sur les représentations de la
religiosité populaire, nous avons pu constater un certain nombre de
pratiques sociales qui participent de la formation d'un mouvement de
libération des masses marginalisées face aux instances de domination
politique et religieuse. La théologie de la libération et avec elle
I'Eglise dite des pauvres constituent une nouvelle approche des
problémes de la pauvreté, qui désormais ne seront plus seulement
poses en termes de charité chrétienne, mais également et surtout en
terme de justice sociale, sous l'influence explicite des présupposés
marxistes. Ceci entraine une remise en question de lautorité des
institutions cléricales, accusées d'étre indifférentes a I'égard de cette
dimension sociale.

Quels sont les aspects ou éléments de la doctrine de I'Eglise

qui ont pu "favoriser, faciliter, stimuler (une telle) convergence avec
le marxisme?"491

Pour Michael Lowy, ces éléments seraient les suivants:

"La libération des esclaves et des opprimés comme impératif moral
et comme processus historique.

Il s'agit d’un theme d'origine vétérotestamentaire et ce n'est pas un
hasard si les communautés de base et la théologie de la libération donnent une
telle importance au livre de I'Exode.

sLa valorisation du pauvre en tant que victime innocente de
I'injustice et exempt de corruption régnante; I'impératif moral de I’action en
faveur du salut des pauvres. Evidemment, il y a une distance considérable
entre le pauvre de la doctrine catholique et le prolétaire de la théorie marxiste,
mais on ne peut nier une certaine"affinité"éthico-sociale entre les deux.

eUniversalisme, internationnalisme, ("catholicisme” au sens
éthimologique), doctrine et institutions transnationales visant I'numanite

491 Michael Lowy, "Marxisme et christianisme en Amérique Latine" 1ére partie, in France
Amérique Latine, n°17, Février 1991,pp.20-23.
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comme un tout.

eHumanisme, affirmation de I'unité substantielle du genre humain,
au-dessus des races, des ethnies, des nations.

*Critique de l'individualisme; comme le sociologue Lucien
Goldmann, aussi bien le marxisme que le christianisme rejettent
I'individualisme pur (libéral, rationaliste, hédoniste ou empiriste). Pour tous
les deux les valeurs suprémes sont trans-individuelles Dieu pour la religion,
la communauté humaine pour le socialisme.

*Valorisation de la communauté, de la vie communautaire, du
partage communautaire des biens. Critique de l'anonymat, de
I'impersonnalité, de l'aliénation, de la compétition égoiste dans la
vie"societale”’modeme.

*Anti-capitalisme: Max Weber notait avec raison I'existence d'une
rationalité économique du capitalisme. L'Eglise rejette un systeme
économique totalement impersonnel et réifié qui échappe a ses impératifs
moraux et religieux. La critique du "capitalisme libéral” est un des themes
classiques du magistere de I'Eglise depuis le XIXeme siécle jusqu'a
aujourd'hui.

eL_'espérance d'un regne futur de justice et de liberté, de paix et de
fraternité entre les étres humains. Souligner cette affinité entre l'utopie
chrétienne et l'utopie socialiste ne signifie pas nécessairement accepter la
thése de Berdiaev pour qui le marxisme ne serait qu'un avatar sécularisé du

messianisme judéo-chrétien™. 492

L'individualisme et I'aliénation sont dénonces comme les
conséquences néfastes du systeme capitaliste, et au contraire, la
communion et la trans-individualité des sujets sont défendues comme
des valeurs a la fois bibliques et philosophiques, contre la réification
et la deshumanisation. On constatera donc que l'axe structural qui
semble organiser cette vision implique un constat d’exclusion du
pauvre, dune part, et de lautre, une conception de "l'unité
substantielle du genre humain, au dessus des races, des ethnies, des
nations"493#0n retrouve ici, nous semble-t-il ce que E.Cros appelle
un ~idéoséme 494 quj SE caractériserait par une opposition entre
I’'exclusion et la communion, idéoseme qui organiserait en ce cas, la

492 Ibidem, pp.21-22.
493 Ibidem, p.21.
494 E.Cros, De I'engendrement desformes, op-cit. p.7
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pratique discursive que nous sommes en train d'examiner,
structuration que nous n’avons pas cessé de retrouver au cours des
études précédentes. Peut-on faire de cet idéoseme et de la pratique
discursive qu’il convoque, I'¢lément morphique fondateur du texte?

On peut avancer a titre d’argument une premiére
observation, cest que la nouvelle Eglise des pauvres nait de la
conjoncture socio-economico-politique des années soixante, avec
notamment le processus de forte industrialisation et durbanisation
que nous avons déja relevé au cours de notre étude sur l'espace. Quoi
qu’il en soit, on est frappé par la coincidence qu’il y a entre tout ce
qui se rattache autour de la figure de la victime émissaire dans le
roman, et cette idée selon laquelle, le pauvre serait victime innocente
de I'injustice et exempt de "corruption régnante~495> D’autant plus
que les connotations qui s’imposent avec le marxisme nous autorisent
a ajouter que c’est I'exploitation du pauvre, c'est-a-dire son sacrifice,
qui paie le prix du bien-étre sans cesse croissant des classes
dominantes. Si on admet que le marxisme est une science, ou du
moins une explication rationnelle de la réalité, la théologie de la
libération ouvre un espace philosophique nouveau, qui articule foi et
scientificité, orthodoxie et éléments épars de croyances
populaires.”Certains théologiens de la libération présentent leur
rapport au marxisme en termes utilitaires: il s'agit dun instrument
scientifique, d'un outillage analytique. Ce type d’approche distingue
souvent dans le marxisme une philosophie (ou idéologie) rejetée
parcequ’ incompatible avec la foi chretienne, et une science sociale
qui peut étre utilisée par la theotogiev.496 Ce qui poserait probléme
ici ce serait que le spiritualisme tel que j’ai pu le décrire a partir du
récit de Jesusa, ouvre un espace similaire. Je laisse la question
ouverte.

Les masses pauvres repondront a la tentative de récupération
par la religion, dont ils sont objets, par une revendication de cette

495 Michael Lowy,in France Amérique Latine, op-cit, p.21.
496 Michael Lowy, "Marxisme et christianisme en Amérique Latine", 2éme partie, in France
Amérique Latine, n°18, Avril 1991
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religion, voire son appropriation; on retrouve les traces explicites de
cette pratique sociale, dans le discours de Jesusa; celle-ci se projette
dans une figure sacrificielle et sacrée, se substituant simultanément a
la Vierge des douleurs (Cf. la premiére réincarnation) et au Christ
moribond.

Si Jesucristo se quejé porque no se pudo aguantar, cuantimas yo
que No SOy Mas que basura. "497

Si les représentations sacrées de la souffrance étaient au coeur
du programme évangelisateur du Méxique colonial: ("ElI mexicano es
el hijo sufriente” de la madre consoladora”)4989enes ne sont pas
moins présentes dans les pratiques de la religiosité populaire actuelle;
et toute pervertie quelle soit, I'identification des pauvres avec la
passion du Christ releve de l’'instance ideéologique, qui tout en
justifiant ainsi les injustices et inégalités sociales, fait miroiter aux
défavorisés le “royaume de Dieu”, un monde ou ils seront rois.

Asi como el culto de sacrificios azteca sirvié para mantener el
poder de los dominadores, de la misma manera, la veneracion de
Jesus sacrificado servira también para sostener la estructura colonial:
el vencido, el indio, el pobre, soportara pacientemente la humillacion

como su destino segln la voluntad de pios.499

En effet, tout le processus d%vangélisation est axé dans le
Nouveau-Monde, autour dune lecture sacrificielle de la passion du
Christ. Les indiens qui se sont trouvés "olvidados de la mano de
Dios", ont eu un premier élan d’identification avec le Christ, lui-
méme oublié de son Dieu.

Cruces, crucifijos y representaciones del cristo torturado y
sacrificado provocan en los mexicanos -abandonados” por sus
propios dioses-, las primeras relaciones emocionales con la religion
cristiana. 500

497 Hasta no verte..., op-cit, p.307

498 R. Nebel, "Aspectos cristologicos en la religiosidad popular antiguo mexicana-cristiana en
el México de hoy", in Religiosidad popular en América Latina, Frankfurt, Vervuert, 1988, p.184

499 |bidem, pp.181-182

500 Octavio Paz, El laberinto de la Soledad, cité par R.Nebel, Ibid, p.299.
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Le Christ vénéré est ainsi investi de toute la détresse dun
peuple, et son sacrifice est etroitement lié a sa propre salvation.
Jesusa, en tant que sujet transindividuel réactive le tracé de ce
discours évangelisateur, fortement ancré dans I'imaginaire collectif
mexicain.

He visto muy bien cémo Nuestro Sefior va caminando de perfil al
pie de un tajo, penando con su cruz, su manto y sus espinas. Es una

revelacion que nome lam erezco.n 1

La passion christique est décrite dans ses moindres détails: la
couronne d%pines, la souffrance, la croix comme instrument de cette
souffrance, en un mot, tout le processus de son immolation. Il
semblerait méme que la représentation du Christ se réduise a celle de
son immolation. Il est intéressant de faire remarquer ici qu’il ny a
pas la moindre évocation de son possible retour dans le cadre dun
éventuel messianisme ou millénarisme.et au contraire, il semble qu’il
ny ait d’autre avenir que dans l’au-dela, vision que réactive
I'ensemble du texte del Santo Nifio de Atocha, puisque comme je le
rappelais plus haut, au verso de la “estampita” traditionnelle, se
trouve un commentaire des Ecritures, qui précise que la seule
communion avec le Christ est celle qui se réalisera au paradis:
(”...para que al fin de nuestro peregrinar por esta vida, le
encontremos en la gloria”).502 Cette représentation (du Christ
immolé) recoupe quelque part, la sémantique de la salvation
rattachée a la croix en tant que signe, signe dont il convient de
relever les nombreuses occurences, et en particulier dans: "puse las
manos asi en cruz y debe haber tenido su efecto esa cruz porque él
no me pudo alcanzar en su camello veloz.”503 Le Christ est donc
I'instance qui articule rédemption et libération, face aux frustrations
du peuple. Cependant, la médiation traditionnelle du Christ est elle
méme problématisée ici, son sacrifice se révele stérile et sans effet
puisque la société qu’il est censé avoir rédimée, nest qu'une épave en
proie a la violence humaine. Jesusa investit la figure christique de

501 Hasta no verte..., op-cit, p.299
502 Cf. notre chapitre sur les représentations iconographiques.
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toutes les valeurs de la communion, mais son désabusement est tel
qu’elle finit par douter de la fonction méme du Sauveur:

(Yo no creo que la gente sea buena (Enoncé n° 1)... sélo
Jesucristo y no lo conoci (Enoncé n° 2).)504 "So6lo" est
généralement considéré comme une locution exceptive hypothétique
qui introduirait ici un syntagme "Jesucristo"sous la forme d'une
réserve, d'une exception. La conjonction copulative "y." peut au
contraire, actualiser et potentialiser et l'union et l'adversité, voire
méme l'opposition. Dans ce cas précis, ce morphéme "y” fonctionne
comme un adversatif dans le deuxiéme énoncé et acquiert de surcroit
une valeur restrictive par rapport a ce qui précéde, c’est a dire par
rapport au syntagmesolo Jesucristo”.

D’autre part, je serais tentée de voir dans |’expression "no
conoci™ une lexie qui correspondrait au francais: "mais je ne I’ai pas
rencontré”, genéralement interprétée comme exprimant un doute sur
I’existence méme de Dieu; cette interprétation trouverait sa
confirmation dans le fait que Jesusa superpose a ce moment la de son
récit, sur la figure du Christ, la figure de son pére, dont elle dit
qu’elle n’est pas stre qu’il ne I’ait jamais aimée: (Y mi padre que
nunca supe si me quiso 0 no.")505 On pourrait en déduire qu’elle
n’ a jamais ressenti peser sur elle les effets de I’amour humain ni
méme divin. Cette problématisation atteint son plus haut degré dans
la religiosité populaire, a travers la deconstruction qui affecte la
représentation de la trinité, ou la figure christique se voit non
seulement marginalisée mais encore substituée par celle de Roque
Rojas. Le Christ est réduit, dans la "Obra Espiritual™ a une figure
qui revient sporadiguement dans les pans de cette pratique sociale, et
non pas comme le centre fondateur. Le sujet qui investit I'espace
sacré, traditionnellement occupé par le Christ, est cette fois-ci et de
facon paradoxale, un sujet marginalise, et la religion qu'il prone se
déemarque de I'Eglise institutionnelle en ce qu'elle est foncierement

503 Ibidem, p. 10
A Hasta no verte... op-cit, p.316
505 Ibidem p.316

853



une religion des pauvres, structurée sur des matrices socio-politico-
théologiques.

Par ailleurs, cette problématisation langagiére de la médiation
du Christ est a rapprocher d'un certain art que defendait Orozco et
ultérieurement Diego Rivera et bien d’autres. Les représentations
iconographiques qui appartiennent au mouvement des “muralistas”
offrent en effet, comme premier écart par rapport a la
représentation traditionnelle du Christ "penando con su cruz”, un
”Cristo resucitado destruyendo su propia cruz”.

Cristo -segin Orozco- ya no se identifica con su cruz, su
sacrificio fue inutil, no redimi6 a los mexicanos, y la destruye para
buscar otrosS m edios.506

Quel sens faut-il donner a cette médiation?

E. Cros estime a propos du fonctionnement du sacrifice
émissaire qu “en étant sacrifiés (ou en se sacrifiant) de la sorte, ces
personnages, dans la logique du rite, réintégrent les collectivités
gu’ils rédiment, au terme d’une sorte de sanctification, subvertissant
ainsi les projets des instances id¢ologiques.”07 J\ est fait allusion ici
a deux types de personnages: le Buscén et Scarface que la société
rejette et que les instances idéologiques des textes respectifs
mantiennent dans I'exclusion et qui dans un retournement de nature
subversive, précisément parce qu’ils sont sacrifiés en tant que
victimes émissaires, réintégrent la collectivité. Or, on se trouve en
face dun fonctionement similaire, dans le cas de Jesusa, a condition
que l'on accepte de distinguer récupération et réintégration.
Récupérer la marginalité cest en effet, la mettre a son sevice et
l'utiliser sans améliorer en quoi que ce soit son état. Cest
précisément le cas du sujet appelé instrumental et qui régit la
structure des récits de témoignages. Un sujet réintégré ou intégré est
au contraire, un sujet entierement maitre de son discours et des

506 cité par Richard Nebel, op-cit, pp. 182-183
E.Cros, De I'engendrement.. op-cit. p.17
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conditions de production et de reproduction de sa parole.

Tout le texte de la victime émissaire dont nous avons souligné
I'importance releverait d'une pratique subversive qui s'opposerait a
la pratique que nous avons qualifiée de journalistique, pratique
subversive qui se trouve au coeur de la religiosité populaire.(Voir
supra)
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4-1-3 Le discours patriarcal: réalité et utopie

Jesusa se présente a nous comme une femme de caractére,
agressive et , de son c6té, Elena Poniatowska a souligné a plusieurs
reprises combien ses rapports avec Josefina BArquez ont pu étre
difficiles. Les positions qu'elle défend pourraient, a premiére vue, en
faire le porte parole des courants féministes. Sa vision des hommes
est en effet, tout a fait négative. Elle ne semble en avoir aimé aucun
et n'exprime aucune émotion lorsqu'elle évoque la mort de son mari.
Elle reproche en particulier leur violence (son époux n'était-il pas
habité par le désir de I'assassiner?), leur infidélité naturelle, leur
égoisme, la brutalité et I'animalité de leurs comportements. Jesusa
décrit ainsi ses rapports avec Pedro Aguilar qui fut son mari:

...pos era su gata del, su criada, su gata sin sueldo. La mujer no
es méas que la gata sin sueldo. Limpia el suelo, vete al mandado, lava
los trastes, haz la comida, y dale de comer a tu marido, lavalo,
planchalo, y sin ningln centavo que uno gane. Eso es la gata de

balde. jMejor no! ipus quer... 08

On comprend que, animée par de tels sentiments, elle puisse
considérer le mariage comme un esclavage et chanter les vertus et les
joies de l'independance et de la vie de ceélibataire:

...es muy bonito vivir sélo sin que nadie le reclame a uno. La
vida es mas bonita asi solito uno, sin quien le pegue a uno un grito.
Va uno por la calle muy feliz sin que haya ningun reclamo. Pero
vaya usted por ése que tiene su mujer y sus hijos, y luego muy
felices andan paseandose ellos, sin saber que sus hijos tienen
hambre, sus mujeres estan careciendo de lo méas indispensable, y
€s0 no es de justicia. Por eso no tiene uno que meterse en danzas.
Por eso mismo vivir sélo sin buscarse compromisos ajenos

[Sic]509

Si nous nous en tenons, dans une premiéere approche, au
contenu de ce récit de vie, l'attitude de Jesusa peut apparaitre comme

508 C. Steele, "Testimonio y autor/idad en Hasta no verte Jesis mio"..., Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, n°, Latinoamericana Editores, 1991, p. 159. L'auteur fait référence ici a
une entrevue datéé du 11 Mai 1964, entre Elena Poniatowska et Josefina Borquez.

509 Ibidem, p.158.

856



une conséquence logique des abus de toutes sortes dont elle a été
victime. Elle a été successivement brutalisée par sa belle-mere,
Evarista, battue par Pedro, et autour d'elle, d'autres femmes ont subi
le méme sort ou un sort encore pire, telle Ignacia, sa belle-soeur,
rouée de coups par le frere ainé de Jesusa, et qui, aprés la mort de
son mari, sera la victime de Felipe (le pere de Jesusa), ou encore
Petra qui, apres avoir été sequestrée pendant trois ans par un amant,
fait I'objet d'une tentative d'assassinat par Cayetano.

Diario me pegaba mi madrastra con lefios prendidos; yo estaba
quemada de las manos, los brazos, por los tizones que sacaba de la
lumbre y me aventaba....Fue entonces cuando Evarista me dio la

cuchillada...510

Para todo golpeaba Pedro, como la mayoria de los hombres de la
corporacién que trataban a sus mujeres a punta de cintarazos:
"Camine, Chencha, &ndele", el caso era trerlas a mal trer. Pedro
agarraba y me daba con la cacha de su pistola en la cabeza y a mi me
hervia la muina por dentro, pero no le decia nada; ni me tallaba

siquiera para que no viera que me habia dolido.511

Rien d'étonnant donc, a ce que Jesusa se révolte a la fois
contre les privileges de I'nomme et contre toutes les formes que
prend la répression.et a ce qu'elle condamne la résignation et le
caractére pacifigue de Emiliano (Era un hermano tan manso ese
Emiliano; un pedazo de azucar no empalagaba tanto, p.53). Jesusa
fait a plusieurs reprises I'apologie de la rébellion et condamne ceux
et (surtout) celles qui se laissent humilier et agresser sans réagir et
qui a ses yeux méritent par la méme leur sort.

Dije: "Bueno, relativamente mientras mas se deja uno, mas la
arruinan." Y las que se sigan dejando, pues eso y mas se merecen,

que las pongan como burras enquelitadas...512

Mais cette violence et ces réactions a la violence ont une
origine sociale. Dans un article suggestif sur tous ces points, Cinthia
Steele (Testimonio y autor/idad en Hasta no verte Jesis mio)

510 Hasta no verte..., op-cit, p. 42.
511 Ibidem, p.97.
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rapporte a juste titre les opinions de Fromm et Maccoby et Gonzalez
et Iracheta™ 13: les uns et les autres relevent la structure
extrémement autoritaire qui régne dans les familles mexicaines
rurales ou on a fréqguemment recours a ds chatiments physiques
severes pour inculquer l'obéissance aux enfants. C'est ainsi que
Felipe Palancares agit envers son fils ainé; c'est ainsi qu'agit Josefina
elle-méme envers son fils adoptif, Perico.

Cette remarque nous ameéne a nous interroger sur les
rapports de la protagoniste avec son pere. Jesusa perd sa mere tres
tot et cette mort marque la fin de sa jeunesse; des lors, elle semble
concentrer son affectivité sur son pére. Or, le couple de ses parents
doit étre percu dans le contexte de l'ideologie mexicaine ou, du
moins, des composantes racistes de celle-ci:

Petra era triguefia, mas prieta que yo. Yo tengo la cara quemada
del sol pero no soy prieta, pero ella si era oscura de cuerpo y cara.
Sali6 més indita que yo. Dos sacamos el color de mi papa y los
otros dos fueron prietitos. Efrén y Petra, Emiliano y yo, mitad y

mitad.® 14

Citation d'autant plus importante que c'est a son pere que
s'identifie Jesusa et cest a Emiliano, le “glero” que vont ses
préférences. Tandis quelle qualifie son autre frere de "muy prieto,
muy borracho y muy perdido".(p.27), faisant ainsi un amalgame tout
a fait significatif. Elle conseille de méme a son mari, s’l doit la
tromper de le faire avec des femmes qui soient de peau plus claire
gu’elle méme:

-Siquiera cuando se meta a hacerme guaje, bdsquese una cosa
buena, que no sea igual a mi de india...515

512 Ibidem, p.154.

513 E. Fromm et M. Maccoby, Socail Character in a Mexican Village: A Sociopsychoanalytic
stydy. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice- Hall, 1970; S. Gonzalez et P. Iracheta, "La
violencia en la vida de las mujeres campesinas: El distrito de Tenango, 1880-1910", in Presencia y
transparencia: La mujer en la historia de México, México: El Colegio de México, 1987, pp. 111-
41., cité par C. Steele, op-cit, p.163

514 Ibidem, p.31.

515 Ibidem, p.104.
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Cette derniere phrase qui contredit en apparence ce qu'elle
dit de son propre teint montre bien que la couleur de la peau joue ici
un réle essentiellement symbolique. En s'identifiant a son pere,
Jesusa investit I'espace structural qui est a l'origine de la violence;
c'est ainsi que I'on doit comprendre la fagon dont elle s'auto-projette
a la fois comme plus ou moins relativement blanche de peau et sous
des traits, des tendances, des attitudes que l’on pourrait qualifier de
“machistes”. Les jouets que lui confectionne son pére sont des jouets
de garcon (Yo era muy hombrada y siempre me gusto jugar a la
guerra, a las pedradas, a la rayuela, al trmpo, a las canicas, a la
lucha, a las patadas, a puras cosas de hombre, puro matar lagartijas a
piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas.516)et, comme
[’écrit Cynthia Steele "Jesusa sugiere que ella y su padre
compartieron otras caracteristicas, todas ellas tradicionalmente
consideradas como masculinas: la inteligencia, la autosuficiencia,
incluso la incapacidad de cocinar™» 17

Sa violence est de nature typiqguement masculine: elle éprouve
un véritable plaisir a se battre, a vaincre physiquement les hommes
et a les humilier tel ce policier qui refuse d’acquitter son loyer, a se
savoir experte dans l'art de donner des coups ("Yo era rete fina para
pegar, p.150). Elle est ainsi tout au long de son existence fidéle a son
personnage, un personnage qui reproduit davantage des archetypes
masculins que des modeles de révoltes.

Cette identification n’est cependant pas exempte d’ambigtiité:
Jesusa protege son pere contre les femmes:

Siempre tuvo sus mujeres y eso si, yo siempre les pegué porque
eran abusivas, porque eran golotonas, porque se quedaban botadas
de borrachas, porque se gastaban el dinero de mi papa... Eso era lo
que a mi me daba mas coraje, que se acabaran el dinero de mi papa,

eso si que no, por eso le golpié a suS queridas.518

516 lbidem, pp. 19-20.
517 C. Steele, op-cit, p.162.
518 Hasta no verte, op-cit, pp. 67-68.
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Elle est d'autant plus jalouse que ces femmes I’€loignent du lit
de Felipe, son pére (:Mi papa dormia acostado junto a mi; siempre se
tiraba junto a mi. p.69) au point qu’on l'accuse d’avoir des rapports
incestueux avec celui-ci. Aprés la mort de son pere, les protecteurs
quelle trouvera dans le cadre de la Obra Espiritual serviront de
substitus de la figure paternelle.

Jesusa s'installe donc dans une structure patriarcale au sein de
laquelle elle s'est substituée a son pére, a la suite d'un long processus
d'identification. C'est ainsi qu’lle reproduit, de fagon non-
consciente, les schémas grammaticaux du discours patriarcal et qui
s'expriment en particulier par la substitution de una par uno, dans le
discours de la femme mexicaine qui s'auto-projette dans la
distanciation généralisante. En tout cela, le discours de Jesusa nous
parait se situer aux antipodes de la lutte féministe.

Les archétypes paternels sont donc liés a des structures
sociales et c'est par le seme de la violence que ces archétypes sont
réactivés. Mais le rapport oedipien qui lie Josefina a son pére nous
ameéne a poser le probléme sexuel et celui de son articulation avec ce
qui précede. C. Steele sépare ces deux dimensions:

Si vemos Hasta no verte Jesis mio como una confesion,
entonces es una confesién que toma la violencia, en vez del sexo,
como su enfoque narrativo. De hecho la sexualidad puede verse
como el centro ausente de la vida de Jesusa Palancares, el silencio
ensordecedor que emana de la auto-censura.Mientras la narradora se
extiende hablando de las vidas sexuales ajenas, lo hace
principalmente con el proposito de condenar su inmoralidad y
egoismo y asi establecer un contraste implicito con su propio
comportamiento pudoroso. Niega rotundamente el haber tenido
deseos carnales jamas ni haber tenido contacto sexual desde que
enviudd a los diecisiete afios. Por lo tanto el lector confiado se
sorprende cuando menciona su sifilis avanzada, un episodio que

describe en un tono exento de emocién.” 19

Or, il est évident que Josefina dans sa confession occulte de
larges pans de sa vie sexuelle, quand elle n’en déforme pas certains

519 C. Steele, op-cit, pp.159-160.
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épisodes, au point de donner I'impression que le sexe constitue un
point de fixation qui se développe dans I'implicite et le refoulé. Sexe,
violence et pouvoir patriarcal constituent les différents
épiphénomenes d'une méme structure de domination qu'il s’agit donc
d'investir puisqu’on ne peut pas la détruire.

Mais une autre solution apparait au niveau symbolique, a
savoir l'utopie dun pouvoir patriarcal qui serait fondé sur la charité,
la bonté et la religion. Utopie que proposerait le spiritualisme et, ici
du moins, nous sommes d’accord avec C. Steele lorsqulle évoque
"la apropiacién del poder patriarcal a través de la religion™. Dans ses
évocations d’expériences chamelles vécues sur le mode mystique
avec ses protecteurs, Jesusa evoque de méme un sexe déconnecté de
toute violence:

...jay! cuando Ileg6é mi venerado Mesmer, en el momento en que
tomo la came senti yo el escalofrio entre el corazon y la espalda. Al
pasar mi protector lueguito lo reconoci en el instante de la
penetracion. Tiene un modo muy especial. Yo lo siento porque
cuando llega me pone la mano en el pulmoén y me hace asi. jUy, yo

conozco muy bien quién es é11°20

Ainsi apparait en toute lumiére le réle subversif joué par la
pratique discursive religieuse qui investit Hasta no verte.... La
subversion passe dans les deux cas par une appropriation, médiatisée
par la figure paternelle de I'espace du sacré, vécu comme le recours
utopique susceptible de compenser la réalité de I’'exclusion et de
I'oppression.

520 Ibidem, p.228.
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Conclusions

Le texte de Hasta no verte... présente un enchainement de
représentations, de nature discursive et sociale, comme nous avons
tenté de le démontrer tout au long de ce travail. Ces dites
représentations sont en conflit permanent et ne cessent de se
déconstruire les unes les autres, dans des rapports de perversion et
de subversion.

L'écriture s’institue a travers une pratique sociale
journalistique, laquelle structure le modeéle discursif représenté ici,
le roman-témoignage. La pratique journalistique pervertit ainsi le
fonctionnement de l'autobiographie des "gens du peuple™, ceci a
I'encontre du programme narratif et idéologique qu'elle est supposéé
véhiculer a travers cette forme discursive du témoignage.

Par ailleurs, cette problématique de la représentation de
I'autre qui investit le roman-témoignage ne fait que réactiver le
debat postrévolutionnaire des années soixante. Le roman-témoignage
est en ce sens, un espace de communion qui tente d'intégrer et/ou
récuperer les marginaux dans les structures socio-economiques. Ce
programme idéologique se voit a son tour subverti par une pratique
sociale religieuse qui constitue l'un des piliers de l'organisation
textuelle, et que le texte redistribue en terme de polarisation
contradictoire, Spiritualisme/ Eglise catholique; inclusion/ exclusion.

Je reprendrai ici le schéma que propose E.Cros521 a propos
du fonctionnement des différentes pratiques sociales qui sont a
I’'oeuvre dans un texte.

On considérera donc que la pratique autobiographique se
trouve doublement pervertie, d’abord par la pratique journalistique,
ensuite par la pratigue du roman-témoignage, avant d'étre subvertie
par un discours religieux fortement influencé lui-méme par lI'impact

521 E. Cros, De I'engendrement desformes, op-cit, pp. 23-45.
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indirect de la théologie de la libération. Ceci mérite une explication:
en s’installant au coeur du discours religieux, vécu comme un espace
exempt de toute violence, Jesusa usurpe au plan symbolique les
structures patriarcales de domination et cette projection utopique
fonctionne bien comme un discours de subversion.

autobiographie

Je sujet Je objet
pratique
journalistique
Intervieweur Interviewé

pratique du
roman-

témoignage

Auteur Sujet instrumental

pratique

religieuse

Réalité/ exclusion Valeur authentique-

espace utopique de la
non-violence et de la
communion

D'autre part, en nous en tenant a deux réalisations
phénotextuelles (espace et situation d'énonciation) nous avons vu
opérer dans le texte une polarisation récurrente que nous avons
definie en termes d'exclusion/ inclusion.

Il est clair, cependant, que cette méme tension conceptuelle se
donne également a voir comme un des facteurs qui structurent
chacune de ces différentes pratiques. Ceci est particulierement net
dans la pratique autobiographique ou le je qui se raconte dans le
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présent se projette dans la distance de son passé. Phénoméne d’autant
plus accentué que le clivage s'organise ici entre un avant de péché et
un maintenant de repentir. Cette structure inhérente a
I'autobiographie s’accentue encore lorsqu’l s’agit du roman-
témoignage, comme nous avons tenté de le démontrer, mais elle est
également présente, bien que sous des formes moins évidentes, dans
les pratiques journalistique ou ethnologique de l'interview, fondeée
sur la captation et la retranscription de la parole de I’Autre. Ainsi
apparaissent les différentes réalisations dun méme idéoseme dans
son double versant d’articulateur sémiotique (pratique sociale) et
discursive (intratextuel)522.

Une question s’impose ici: quklle serait, en ce cas, la pratique
premiére ou fondatrice? On n’oubliera pas, si on tient toujours aux
mémes présupposés théoriques, que celle-ci devrait véhiculer une
"coincidence conflictive de discours contradictoires”. Nous avons vu
que deux hypotheses peuvent étre en ce cas envisagées:

La premiere serait la théologie de la libération dont les
fondements philosophiques (le matérialisme et la foi chrétienne) sont
manifestement contradictoires.

La deuxieme serait le roman-témoignage qui se désigne lui-
méme par un jeu de classifications contradictoires (fiction et
témoignage).

On peut hésiter entre ces deux réponses:

Le texte est sans aucun doute, provoqué par l’interviewer,
mais je rappellerai ici que Elena Poniatowska a cru bon d’atténuer,
de minorer, d’estomper tout ce qui relevait du discours religieux, de
telle sorte qu’on croit discerner une tension seconde entre ces deux
pratiques.

522 "je désigne ces phénoménes de structuration par les termes d'articulateurs sémiotiques
lorsqu'il s'agit de pratiques sociales ou discursives qui se donnent a voir dans le Pré-Texte ou le
Hors-Texte, et d'articulateurs discursifs lorsqu'il s'agit du texte. Je qualifie d'idéoséme le rapport
entre articulateur sémiotique et articulatuer discursif." Ibidem, p.7.
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Utilicé las anécdotas, las ideas y muchos de los modismos de
Jesusa Palancares pero no podria afirmar que el relato es una
transcripcion directa de su vida porque ella misma lo rechazaria.
Maté a los personajes que me sobraban, eliminé cuanta sesion
espiritualista pude, elaboré donde me parecid necesario, podé, cosi,

remendé, inventé.523

Je reviendrai enfin sur le paratexte dont nous avons vu qu'il
redistribuait le méme élément morphique, bien qu’l ait un statut
difficilement assimilable a celui du texte (production/ réception -
différence de |%nonciation, etc...). Cette coincidence peut-elle
sexpliquer par le fait que cette tension que j’ai qualifiée de
fondatrice, fonctionne a ce niveau de fagon autonome?

On analysera dans ce contexte les observations qui ont été
faites a propos des différentes étapes du manuscrit, et que nous avons
regroupées sous les quatres rubriques que je rappelle ici:

Effacement des instances d%nonciation.
Popularisation.

Effet de réel.

Fictionnalisation.

Les effets de réel, dans leur opposition aux marques que
tendent a accentuer au contraire, les signes de la fiction, transcrivent
cette tension constante que subit I &criture partagée entre deux visées,
celle du roman et celle du témoignage. A qui donner la parole ou
faire semblant de la donner? Comment estomper sa propre présence?
Comment se dissimuler sous le masque de I’Autre? Autant de
problemes essentiels qui impliquent avant tout, des stratégies
dnonciation, d’ou ces déplacements de points de vue, quelquefois
contradictoires, que l’'on observe dans les différentes étapes de la
mise en texte. Le masque ne consiste-t-il pas a avoir recours au
parler populaire? Parcours significatif: apres avoir transcrit dans son

523 E. Poniatowska, "Hasta no verte Jesis mio" in Vuelta, op-cit, p. 10
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propre discours la voix de I'Autre, le Je-qui-écrit surcharge ses
propres marques discursives par celles du Je-qui-parle.

Ainsi donc les ratures et autres modifications sont-elles
programmées par cette tension qui gere la pratique du roman-
témoignage et qui fait que le Je-qui-écrit oscille sans cesse entre une
prise de position, une énonciation qui supposent qu’il s'identifie au
Je-qui-parle et la position contraire, les marques d'énonciation
contraires qui témoignent de I'impossibilité dans laquelle il se trouve
de ne pas s'en distancier.

Mais, nous l'avons vu tout au long des chapitres qui
précédent, cette oscillation ne fait que reproduire au niveau de
I'énonciation, I'élément morphique qui se retrouve aux niveaux de la
structuration d'autres catégories textuelles et que nous avons défini
en termes d’inclusion/ exclusion.

J'en concluerai que la critiqgue qui s'autodéfinit comme
génétiqgue ne fait que décrire, sans le savoir d'ailleurs, les
conséquences d'une programmation textuelle sur laquelle elle oublie
de s'interroger et dont elle semble nier I'existence.

Dans ce parcours qui nous a meneé de la lecture attentive du
manuscrit a une analyse sociocritique du texte, nous venons de voir
tout au contraire, que seule une approche de génétique textuelle, au
sens ou I'entend Edmond Cros, permet de saisir la morphogénése a
I'oeuvre dans une écriture.
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Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no.
Sélo Jesucristo y no lo conoci. Y mi padre, que nunca supe si me
quiso o no. Pero de aqui sobre la tierra, ¢quién quiere usted que
sea bueno?

Ahora ya no chingue. Vayase. Déjeme dormir.

Jesusa. Hasta no verte Jesus mio.
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