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AVANT-PROPOS

DE LA CRITIQUE GENETIQUE A LA MORPHOGENESE

Cette étude a été menée dans le cadre du Centre d'Etude et Recherche 
Sociocritiques de Montpellier, sous la direction du Pr. Edmond Cros. Elle se 
présente donc et avant tout, comme un essai de mise en application des dernières 
avancées théoriques qui sont exposées dans De l'engendrement des formes^-. 
D'autre part, elle essaie d'instaurer un dialogue entre la critique génétique telle 
qu'elle est conçue par les manuscritologues, et la génétique textuelle ou 
morphogénèse, telle que l'entend E. Cros.

La critique génétique ou génétique textuelle comme l'appellent certains 
manuscritologues s’intéresse comme on le sait, aux différentes étapes du manuscrit. 
Or, cette étude comparative ne fait que relever les effets de la génétique textuelle, 
mais ne dit rien sur celle-ci, et ce n'est pas exageré de dire que c'est un abus de 
langage que de parler de génétique textuelle en ce sens. L'apport de la sociocritique 
est à ce titre judicieux, car elle prend en charge justement la structure profonde 
responsable des phénomènes de surface observés dans le manuscrit. Les variations 
du manuscrit, elles-mêmes programmées par le génotexte, ne représentent 
certainement, qu'une partie de ces phénomènes de surface.

La critique génétique se propose de fixer le texte et de restituer son 
intégralité textuelle, telle qu’elle a été conçue et réalisée par l’auteur. Le devoir d’un 
manuscritologue est donc de préserver l’authenticité originelle de la matière 
textuelle, tout en explorant les différents mécanismes qui ont déterminé sa littérarité. 
Pour cela, la genèse du texte prend en compte toutes les phases du produit littéraire, 
la documentation pré et para-textuelle, ainsi que les différentes variantes de l’auteur.

Los estudios genéticos no son sino uno de los aspectos de la 
interpretación -y por otro lado una edición ofrece mucho más que una 
restitución genética: ella presenta una obra, la alumbra sirviéndose de los 
hechos que forman el comentario, traza su historia, nos informa sobre su 
destino y su descendencia.2

1 E. Cros, De l’engendrem ent des form es, M ontpellier, CERS, 1990.
2. L. Hay Edition et manuscrits II, in Edition und Interpretation -Edition et Interprétation des 

manuscrits littéraires. Bern-Frankfurt am Maain- Las Vegas, Verlag Peter Lang, 1981, p.23, cité
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Cette démarche est-elle cependant satisfaisante?

Si on croit Guiseppe Tavani, il ne faudrait surtout pas essayer de figer le 
texte, ni de le perçevoir comme une matière langagière finie:

Considerar el texto no como un dato sino como un proceso, no como 
una entidad estable sino como una variable, no como un elemento estático 
sino como un elemento dinámico, cuyas facetas sincrónicas -las que 
conocemos como variantes o redacciones succesivas- vienen a ser 
definidas por accidentes extratextuales, y no por exigencias del texto.3

On aura remarqué qu’on se trouve aux antipodes de la Sociocritique 
d’Edmond Cros, et comme lui, nous pensons que les variations textuelles sont le 
produit d'éléments morphiques qui structurent l'écriture et lui donnent un sens.

Cette étude ne prétend nullement épuiser les différentes possibilités 
qu'offre la théorie sociocritique pour l'approche d'un texte, et se limite plutôt à ce 
qu' E. Cros définit comme la recherche de l'élément morphique, à travers les 
différentes réalisations phénotextuelles. Cet élément morphique est une 
structuration qui, comme l'explique E. Cros, "est ce qui construit la cohérence, 
passage obligé du message et de la communication intersubjective, matrice 
fondamentale et toujours présente, que l'écriture code et décode et dont elle occulte 
les contours, tout en ne cessant d'en reproduire le dynamisme fondateur. "4

Dans la théorie exposée dans De l'engendrement des formes, cet élément 
morphique, est une structure qui articule les unes sur les autres un certain nombre 
de pratiques sociales ou discursives. Cette structure est constituée par une tension 
conceptuelle, dont chacun des deux termes s'actualise ou se potentialise, tour à 
tour.

Le travail que nous proposons s'organise en trois volumes: les deux 
premiers sont consacrés à une description des variations textuelles qui, dans un 
premier temps, relèverait d'une critique génétique traditionnelle, mais qui dépasse 
très vite cette perspective dans la mesure où j'examine ces différentes variations

par Guiseppe Tavani, "Los textos del Siglo XX" in Méthodologie et Pratique de l’Edition Critique 
des Textes Littéraires Contemporains (Collection Archives), Cahier n°8, Janvier 1985, 
Responsable de la publication: Amos Segala.

3. Guiseppe Tavani, Ibidem, p.85.
4 Ib idem , p .4
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dans le cadre de regroupements structuraux que je considère comme significatifs. 
Ce qui me situe automatiquement non plus dans le cadre de la critique génétique, 
mais dans celui de la morphogénèse. Les hypothèses que je dresse en conclusion de 
ces deux premiers volumes sont vérifiées dans le troisième, où je m’intéresse au 
rapport de ces regroupements structuraux avec un élément qui m'a paru s'imposer 
par l'importance de son incidence dans le texte.

Le troisième volume se veut ainsi plus analytique,on y distinguera deux 
parties: dans la première, nous avons essayé d'étudier les mécanismes de 
fonctionnement de l'élément morphique à travers deux niveaux de réalisations 
phénotextuelles: la situation d'énonciation et l'espace. A l'étude de ces deux 
catégories, nous avons choisi d'ajouter celle des paratextes, poussée en cela, par 
certaines observations que nous avions pu faire à première lecture, et bien qu'on 
puisse au départ s'étonner qu'un élément morphique du texte puisse se retrouver 
dans le paratexte, les conclusions auxquelles nous avons abouti sur ce point, ne 
manquent pas d'intérêt.

La deuxième partie tente de mettre à jour le fonctionnement des différentes 
pratiques sociales et discursives qui investissent Hasta no verte..., et plus 
concrètement les mécanismes de perversion et de subversion qui articulent ces 
pratiques les unes sur les autres.Ce fonctionnement apparaît lui-même à l'analyse 
comme un produit des mêmes structurations génétiques; il est en fin de compte 
probablement responsable des variations textuelles que nous avons décrites dans les 
deux premiers volumes.
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CHAPITRE I: LES PARATEXTES

1-1. Définition des paratextes

Dans le paratexte, G.Genettel installe le matériau sémiotique 
constitué par tous les accessoires qui accompagnent la production 
d'un texte: (première et quatrième de couverture, titre, prologue, 
dédicace, préface, etc...), éléments qui convoquent la sémantique du 
texte, bien qu'ils ne relèvent pas vraiment de la catégorie texte. Le 
paratexte est en ce sens, le point de départ de cette textualité. Dans 
Hasta no verte..., le paratexte est constitué d’un ensemble d ’éléments 
diversifiés que nous analyserons au fur et à mesure:

• La première de couverture est étudiée à partir de:

~ le nom de l’auteur

— le titre

— le matériel iconographique

— l’intromission du logo institutionnel

• La quatrième de couverture

— le texte d’escorte

— les écrits d’Elena Poniatowska

• La dédicace

• L’épigraphe

Le paratexte relève-t-il de l'encodage ou du décodage? S’il en 
croit certains critiques, le paratexte serait ce discours explicatif qui 
inscrit avec autorité un mode de lecture du texte, une clef de sol qui 
permet le décryptage des structures textuelles. Qu'en est-il dans

1 G.Genette, Seuils, Paris: Eds du Seuil, 1987.
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Hasta no verte Jesús m íol2

1-2. La première de couverture

A l’origine du récit autobiographique, se trouve l’affirmation 
d ’une identité qui recoupe trois instances: l’auteur, le narrateur et le 
personnage. Il y a dès lors l ’institution d ,Mun pacte 
autobiographique” qui établit le programme de lecture. Dans Hasta 
no verte..., le contrat d’identité que se propose la première personne 
"je" est infirmé par la présence de deux éléments fondamentaux du 
paratexte:

1- le nom propre qui chapeaute la couverture: on décline 
ainsi l ’identité sociale de l ’auteur conformément à son statut 
juridique. Elena Poniatowska, "seule marque dans le texte d ’un 
indubitable hors-texte; renvoyant à une personne réelle, qui demande 
ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de 
l ’énonciation de tout le récit écrit."3 assume pleinement son 
implication dans l ’engendrement du roman et infirme toute 
responsabilité de la part d’un tiers. Elle signe le texte et en 
revendique la paternité. Cette signature pose le problème de la 
fonction de cette instance première dans la directivité du récit 
autobiographique.

La signalisation iconique (le logo de la maison éditoriale Era) 
participe aussi de la matérialité du produit, en tant que trace des 
circuits d ’édition. Mais par delà la simple identification, il faut 
interroger la représentation de l’institution telle qu’elle apparaît au 
sein même de la représentation de la culture populaire, afin de 
comprendre les différentes implications que suppose cette 
imbrication. Le "pacte autobiographique" qui affleure dans la

2 Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío, México DP.: Eds. Era, 1969 (la  éd.), 26a. ed. 
1989, 315p., ici je signalerais simplement que toutes les références.faites dans ce travail, 
renvoient à cette édition.

3 P Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Ed, du Seuil, 1975, p.23

625



première de couverture (entre l ’auteur et le sujet de l ’énonciation 
dans le titre) serait un contrat d’authenticité et de véridiction que 
l ’encodeur présente à l’adresse du public, mais qui ne tarde pas à être 
perverti par le matériel iconographique et verbal qui opère cette 
perversion par un effet de miroir, comme on le verra plus loin.

2- L ’auteur propose, à travers la structure des médiations 
institutionnelles un contrat de lecture. La mention "narrativa" qui 
apparaît en quatrième de couverture situe le récit autobiographique 
dans le genre fictionnel en le présentant ainsi comme une biographie 
inauthentique ou reconstruite.

La narration autodiégétique telle que l ’a définie G.Genette^, 
avec une totale identification entre le narrateur et le personnage 
central, en marge de l’identité de l ’auteur, présuppose l ’existence 
d ’un pacte autre que l’autobiographique, dénominé par Lejeune, 
Mpacte romanesque"5. Celui- ci repose essentiellement sur la non- 
identité entre le sujet d ’énonciation, (narrateur fictif) et le sujet 
d ’énoncé, (le personnage qui a vécu). C’est en effet le cas dans Hasta 
no verte...; en outre, la situation de communication rend compte, 
comme nous le verrons plus loin, d ’une pratique discursive 
journalistique fondée sur un contrat que nous appellerons initial, une 
entente préalable où le "yo" et le "usted" se reconnaissent 
distinctement comme tels, et s’instituent réciproquement en 
allocutaires, dans un rapport dépourvu de toute hiérarchie ou 
domination. Or, il se trouve que ce contrat initial subit une 
perversion dans et par l ’écriture.

4 G Genette, Figures ///, Paris: Seuil, 1972, Coll. Poétique
5 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit.
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1-2-1. Le titre^

Le titre entretient un rapport privilégié avec le texte qu’il 
désigne. Il est supposé remplir une fonction de référentialité et donc 
de représentation de l ’espace textuel. On lui attribue également une 
fonction conative, interpellative, qui sert à inquiéter le public et à 
éveiller son appétit de lecture. Le nom qui figure à la lisière du texte 
renvoie, comme nous l’avons dit, à l’auteur Elena Poniatowska, il 
serait donc plausible, voire légitime de penser que le "je” de 
l’énonciation qui apparaît dans le titre Hasta no verte Jesús mío n ’est 
autre que celui du même auteur. Or, ce doute est vite dissipé si on 
prend appui, d ’un côté sur l ’attestation de fictionnalisation qui 
apparaît sur la page de garde,7 et d ’un autre sur la réalité 
extratextuelle qui nous informe que le choix du titre a incombé à 
Elena Poniatowska.8

Es que en los tomillos de pulque, la base de los vasos de pulque, 
antes habían pintado a un Sagrado Corazón, un fondo azul y luego 
el Cristo mostrando su corazón. Los que tomaban pulque o licor, 
cualquier tanguamis, decían "Hasta no verte Jesús mío-" y se lo 
bebían hasta el fondo. Entonces tiene también una connotación 
filosófica: "Toda ésta va a ser mi vida hasta que no te vea yo a tí",
¿no? como un brindis. "Hasta no verte Jesús mío" es un dicho 
español, pero como nosotros en México para todo decimos no, "Ay, 
qué feo está lloviendo, ¿no?" Siempre estamos buscando que nos 
aseguren o nos confirmen los demás, entonces añadimos el "Hasta 
no verte, Jesús m ío".9

De cette explication, se dégagent deux éléments 
particulièrement significatifs: l’idée concrète d’un "sagrado corazón” 
au fond des récipients, qui fait que les utilisateurs de ces mêmes 
récipients se font la promesse de n ’abandonner leur objet qu’une fois 
leur but atteint, c ’est à dire l ’absorption du liquide jusqu’à la 
contemplation finale de l’icone christique. Remarquons que cette

6 Voir L. Hoek, La marque du titre, La Haye: Mouton, 1981,
7 Cf- paragraphe: la quatrième de couverture
8 Dans une correspondance écrite, Elena Poniatowska revendique la paternité du choix du titre et 

le juge très significatif par rapport au texte autobigraphique lui-même.
9 Cinthia Steele, "Elena Poniatowska (Entrevista)" in H ispamérica, n° 53/54, Agosto- 

Diciembre, 1983, pp.92-93
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Le deuxième élément est également une promesse, mais de 
souffrance cette fois-ci; Il serait en effet intéressant de mettre en 
rapport cette expression avec la fameuse lexie d’origine chrétienne 
"boire le calice jusqu’à la lie" et qui représente le sème du 
sacrifice.Cette acception est d’ailleurs attestée par la définition que 
donne Maria Moliner de la dite expression:

Hasta verte, Jesús mío. Frase humorística con que se comenta o 
acompaña la acción de apurar por completo la * bebida de un 
recipiente; deriva de que antiguamente ciertos tazones destinados a 
beber vino llevaban dibujada en el fondo la cifra de Jesucristo ("I.
H. S.") 10

On remarquera que l ’expression originelle apparaît sous 
l ’affirm atif, alors que la formulation mexicaine introduit 
syntaxiquement la notion de négation. Ceci pourrait être considéré 
comme un premier écart et/ ou un point d ’ancrage, puisque la 
formule avec "no" correspond à un mexicanisme; le "no" dans ce cas 
est purement explétif. Encore qu’il soit possible de considérer que 
cette négation transforme véritablement la phrase en une formule 
destinée à conjurer la mort et à retarder la rencontre "post mortem" 
avec son Sauveur. Ce qui nous renvoie à une pratique sociale qui 
repose sur une familiarité entretenue dans les traditions populaires 
avec la mort et l’au-delà. Par ailleurs, le "no" qui s’introduit dans la 
lexie peut être sémantisé par la mise en miroir qui opère sur 
l ’ensemble de la représentation iconographique et convoquerait 
l ’envers de l’affirmatif, mais aussi la déviance par rapport à 
l ’expression originelle.

Le deuxième écart serait un champ qui opposerait la mention 
"Jesús Hominum Salvator" dans l ’expression originelle et la 
représentation du "Sagrado Corazón" dans l ’expression mexicaine. 
Un écart qui est d ’autant plus accentué par le sème de rédemption 
dans la première représentation et les sèmes de souffrance et de

10 Man Moliner, Diccionario

première promesse n ’est pas exempte de plaisir.
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communion dans la deuxième. De surcroît, la représentation 
mexicaine du "Sagrado Corazón" contient une charge iconique plus 
parlante et mieux appropriée face à un public populaire qui est celui 
des cantines. Le titre a une valeur emblématique, en ce sens qu’il 
invite à une lecture sacrificielle du personnage du récit. Il 
programme un code de lecture du texte qui s’organiserait autour des 
figures du sacré, d ’autant plus que l’expression que nous étudions 
connote dans le cadre de la même pratique sociale une autre 
expression avec laquelle elle entretient des rapports d ’évidente 
spécularité. Il s’agit de "Hasta ahogar al diablo" que l’on prononce au 
moment de remplir un récipient en céramique à l’intérieur duquel se 
trouve dessiné un diable dont la tête atteint précisément le bord de la 
céramique. Le sème de l’inversion s’impose à tous les niveaux dans 
[vider/ remplir], [Jésus/ diable]. On retrouvera cette spécularité aussi 
bien dans l ’iconographie que dans le jeu entre la première et la 
quatrième de couverture, ou encore à d’autres niveaux du texte 
comme l ’espace, ou le fonctionnement de l’autobiographie... (cf- 
infra.)

Le titre focalise une expression qui est censée définir de 
façon synthétique le personnage. Or, il est intéressant de remarquer 
que cette expression renvoie premièrement à une pratique sociale 
populaire et à un monde dont théoriquement est exclue la femme. 
Deuxièmement, elle convoque un fragment de discours qui pourrait 
en toute vraisemblance appartenir à l'instance qui a signé le roman. 
A ce stade de l’analyse (le nom propre qui renvoie inéluctablement à 
l ’auteur + un énoncé à la première personne "je": le titre), il est 
légitime de parler de "pacte autobiographique" puisque l ’identité de 
l’auteur et du narrateur est insinuée par le pronom "je": Elena 
Poniatowska serait à la fois l ’auteur et le narrateur du récit 
autobiographique. Par ailleurs, le titre dessine déjà les contours 
d ’une pratique sociale qui se manifestera clairement dans 
l’iconographie.
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AL SANTO NINO DE ATOCHA

El Niño de Atocha 

no se halla en Plateros, 

se halla en los caminos 

amparando arrieros. 

Niñito de Atocha, 

Manuel de Jesús, 

reluciente antorcha, 

nuestro amparo y luz. 

Niñito de Atocha, 

ya vine de viaje, 

y aquí te traigo 

tu varita y guaje.



1 -2 -2 .  L ’iconographie de la prem ière de 
couverture

Je distinguerai ici cette iconographie sous le titre de 
"représentation [2]" de la représentation originelle, "représentation
[1]" (la peinture du musée d’Aveiro), en subdivisant la représentation
[2] en [1’] (le "Santo Niño de Atocha" du temple de Fresnillo, et tel 
qu’il apparaît dans le texte), et [1” ] ("la estampita " correspondante 
telle qu’elle est comercialisée par les petits vendeurs ambulants, 
généralement aux abords immédiats des églises).
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Représentation [2]: Santo Niño de Atocha dans la 
première de couverture
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[2]
1-2-2-1. Description de la représentation

Cette iconographie se présente sous la forme d’un rectangle 
encadré par une bordure de fleurs, vertes et rouges sur fond jaune. 
A droite et à gauche dans les coins de la partie supérieure deux 
cercles à l ’intérieur desquels se trouvent peintes deux scènes de 
miracle: à gauche, un personnage couché dans un lit, et donc 
apparemment malade, reçoit la visite de celui qu’on appelera 
désormais "el Santo Niño de Atocha” (cf- infra); à droite, un homme 
bat sa femme et on aperçoit en arrière plan surgissant d’un nuage, 
comme dans la scène précédente d’ailleurs, la même figure pieuse 
qui se trouve ainsi tripliquée, puisque les deux apparitions que nous 
venons de décrire reproduisent l ’iconographie centrale du premier 
plan.

La structure de l’ensemble correspond manifestement à celle 
d’un rétable traditionnellement organisé autour d ’une figure de saint 
qui occupe la majeure partie de l’espace et qui est encadrée par une 
série d’évocations des faits et gestes les plus connus, généralement 
des miracles, du personnage. Ce rapprochement nous donne la clef 
d ’interprétation des deux scènes de la partie supérieure qui 
apparaissent de cette façon comme ce qu’elles sont, à savoir deux 
évocations de miracle, c ’est à dire deux micro-récits qui peuvent 
également connoter, comme on le verra, la pratique de l’ex-voto. Au 
centre, dans la partie supérieure, trois angelots encadrent le logo de 
la maison éditoriale ”Era”; au dessous, un enfant Jésus coiffé d’un 
chapeau surmonté d’un panache et d ’un soleil, tenant dans sa main 
droite un panier, et dans la gauche un bâton de pèlerin qu’il serre 
avec une poignée d’épis de blé; ce bâton est surmonté d’une courge. 
L ’habit est un habit de prélat avec à droite la coquille de saint 
Jacques; les pieds, nus, sont chaussés de sandales. Il s’agit, on le voit, 
d’éléments hétérogènes imbriqués les uns dans les autres, (les ex- 
voto, ainsi que le logo de la maison éditoriale apparaissent comme 
rajoutés sur l’image pieuse). Le système d’accumulation qui opère ici
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peut être considéré comme une marque de religiosité populaire; 
celle- là même qui caractérise la pratique sociale convoquée ici.

1-2-2-2. Description de la représentation  
[ l ’]:"El Santo Niño de Atocha"

On dispose à l ’intérieur du texte d ’un point d’ancrage qui 
permet de préciser l’origine et la nature de cette représentation. 
Dans un des premiers chapitres du livre, Jesusa rapporte un épisode 
de sa première enfance, elle a alors entre huit et dix ans et vit avec la 
deuxième femme de son père qui, elle même est "hija de la rectora 
de la prisión de Tehuantepec"! 1. Elle fait connaissance à cette 
occasion d’une prisonnière déjà âgée qui se prend d’amitié pour elle 
et lui raconte sa vie. Or, cette prisonnière décide de faire une 
neuvaine au "Niño de Atocha". Depuis, elle reçoit de façon 
régulière de la part d’un mystérieux enfant de sept ans, un panier 
plein de nourriture. Au terme de cette période, elle reçoit la visite 
d’un jeune avocat décidé à l ’arracher de la pression carcélaire et qui 
lui indique le chemin du "Santo Niño de Atocha". Elle part donc de 
Tehuantepec et au bout de quelques heures de marche, la prisonnière 
se retrouve à Fresnillo devant une petite chapelle où on vénère le 
culte du "Niño de Atocha".

Y lo va mirando en el nicho con su canastita; va viendo que tenía 
la misma cara del abogado que la había defendido. (...)Todos se 
acercaron y se hicieron cruces. No era más que un milagro del Niño, 
porque la capilla del Niño de Atocha está en Fresnillo, Zacatecas, y 
la presa en ese mismo día llegó caminando hasta allá. 12

Or, lorsqu’on a entre les mains une reproduction du "Niño de 
Atocha", on se rend compte que c’est bien ce personnage qui est 
représenté sur la première de couverture. D’ailleurs, Elena 
Poniatowska confirme cette hypothèse lorsque elle déclare que le

11 Hasta no verte..., op-cit, p.34
12 Ibidem, p.40
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choix de l’iconographie provient de l ’environnement de Jesusa.

En cambio si Jesusa rechazó la versión mecanografiada, escogí al 
Niño de Atocha que presidía la penumbra de su cuarto para la 
portada del libro y en efecto, al verlo, me pidió veinte ejemplares 
que regaló... 13

Il s’agit bel et bien de la figure pieuse del ’’Niño de Atocha'1 
sur la première de couverture de Hasta no verte... Le "Santo Niño" 
du temple de Fresnillo est une statuette d’un peu plus de soixante 
quinze centimètres de hauteur. Il est assis sur une chaise, empoigne 
de la main droite un bâton surmonté de ce qui semble être la 
stylisation d ’une courge et de la gauche un panier; sa tête est 
protégée d’un chapeau de paille surmontée d’une plume bleue. Il est 
aussi vêtu d’une tunique brodée d’argent et retenue par une ceinture 
à plusieurs noeuds. Il est blond avec un visage de poupon qu’illumine 
un sourire enfantin. L ’origine de cette image pieuse serait liée à 
l ’arrivée des colons espagnols dans la "Nouvelle Espagne" au 
seizième siècle et évoque "Atocha", une région près de Madrid. 
(D’autres versions attribuent l ’appellation "Atocha" au matériel qui a 
servi à l ’élaboration du saint).

Le sanctuaire qui l ’abrite est couvert d’ex-voto naïfs qui sont 
le témoignage des miracles qui lui sont attribués; en voici quelques 
exemples:

Le doy las más infinitas gracias al Santo Niño de Atocha y a su 
Santísima Madre por haberme traido a mi hijo sano y salvo de la 
guerra de Vietnam.

Doy gracias porque sali bien de una operación que me hicieron de 
un tumor canceroso.

Gracias por haberme librado de una puñalada en el vientre.

Doy gracias al Santo Niño por un milagro que me hizo en el año 
de 1917, cuando peligraba.

13 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío" in Vuelta, n° 24, nov. 1978, México: pp. 5- 
l l . p . l l
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Doy gracias al Niño de Atocha por aber le ̂  dado la salud a mi 
esposo Pedro Ramirez Tello de un embolio que le dio muy fuerte su 
esposa Elvira Cruz Der. Mantequilla S. L. P. Diciembre 20. 1988.

Sra. Antonia Perez.P

Doy infinitas Gracias al Sto. niño de Atocha por el milagro que 
me hizo y por aliviar a mis animalitos Salamanca, gto. agosto. 15

Tous ces ex-voto sont illustrés par des dessins tout aussi naïfs 
et que le texte reproduit. Dans le dernier exemple, deux dessins 
accompagnent ce témoignage: un premier tableau représente une 
femme étendue dans un lit, vraisemblablement souffrante; et un 
second tableau reproduit deux petits cochons. Cette vénération a 
donné lieu à l ’impression d ’une vignette largement diffusée au 
Méxique et qui se présente de la façon suivante:

14 Sic
15 Les textes ont été transcrits tels quels, pour rendre compte de l'état de semi-analphabétisation 

qui caractérise les fidèles.
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Représentation [!"]: "La estampita"
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1-2-2-3. Description de la représentation  
[1M] "La estampita"

a) le recto

Il reprend à peu près fidèlement les caractéristiques de la 
statuette avec quelques légers écarts cependant: l ’enfant paraît repu, 
avec les pieds légèrement écartés et posés sur un coussin; le léger 
basculement du corps ainsi que l’ensemble de la gestuelle font penser 
à l ’enfant divin dans la crèche. Le sème du pèlerinage apparaît ici 
aussi (le bâton), mais il entre en contradiction avec la posture qui 
évoque une certaine immobilité.

Une deuxième tension s’organise autour du panier, dans la 
mesure où la gestuelle est ambiglie: s’agit- il d’offrir ou de recevoir, 
d ’une offrande ou d ’une quête? Retenons dans les deux cas cette 
potentialisation du réversible.

b) le verso

Au verso se trouve le texte suivant:

Entraron en la casa; vieron al niño con María su madre y 
postrándose le adoraron; abrieron sus cofres y le ofrecieron dones.

Mt. 2, 11

Nosotros también como los Magos de Oriente hemos venido a 
adorarle en este santuario y a presentarle nuestros dones; sobre todo 
un corazón contrito, purificado y alimentado con la eucaristía.

Al volver a nuestros hogares, le seguiremos amando en nuestros 
hermanos por la práctica de la caridad que se manifiesta en obras de 
justicia, servicio, comprensión y respeto, para que al fin de nuestro 
peregrinar por esta vida, le encontremos en la gloria.

Plateros, Filo., Zac., Méx.
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On rappellera ce qu’on a dit un peu plus haut, à savoir que la 
"portada" convoque à la fois la représentation et V ensemble de la 
pratique populaire; le recto associé au verso constitueraient un volet 
de cette pratique et un intertexte qu’on retrouve de façon 
déconstruite dans le récit autobiographique. Ceci est encore plus 
intéressant si on met en rapport le texte précédent avec l ’incipit. On 
peut retrouver en effet dans les premières séquences du roman des 
fragments d ’évocation de la nativité et de l’épiphanie. (cf. infra, 
notre chap. sur l’espace symbolique).
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Représentation [1]: "Menino Jesús Peregrino"
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1-2-2-4. Description de "Menino Jésus 
Peregrino"

On rapprochera cette représentation de la peinture qui se 
trouve au musée d'Aveiro (Portugal). Celle-ci représente un enfant 
Jésus avec les attributs de Saint Jacques. Il se présente debout; la tête, 
nimbée d’auréole, est légèrement penchée vers le bas et coiffée d’un 
chapeau lui-même surmonté d’une couronne d’épines et d ’une 
médaille; la gestuelle des bras et des mains est celle de l’offrande; sa 
main droite empoigne un bâton de pélerin..Ses pieds sont chaussées 
par de fines chaussures; son habit est celui de saint Jacques (: la 
pèlerine, aumonière sur le côté droit). Il semble qu’on soit ici à 
l ’origine des représentations qui nous intéressent, et à cette origine, 
on constatera qu’on assiste à la déconstruction de deux 
représentations l’une dans l’autre: celle de Jésus et celle de Saint 
Jacques.

Or, cette déconstruction accentue le sème du rachat, dans la 
mesure où le pèlerinage représente une démarche purificatrice qui 
implique l ’épreuve du chemin, l ’expiation physique et le rachat; ce 
qui suppose une conception sacrée de l’espace. Ainsi en se plaçant 
sous les auspices d’une telle représentation, le texte ouvre deux lignes 
de lecture qui se recoupent en un point qui reste à déterminer et qui 
focalise deux concepts clés, à savoir l’errance et le rachat, notions 
qui s'actualisent, comme nous le verrons dans l’espace symbolique.

1-2-2-5. Les marques de la perversion

L’accent sera mis sur la déconstruction de la représentation 
[1] dans l’iconographie de la "portada" que nous avons désignée 
comme représentation [2] ou seconde.

a) Le premier écart fait apparaître une mise en miroir de la 
représentation [1]: ce qui est endroit dans la représentation originelle
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[1] devient envers dans la représentation [2] (la main droite de la 
représentation [1] devient la main gauche de la représentation [2], 
comme dans une mise en miroir.)

Dans la représentation [2], le sème du franciscain est 
fortement représenté: c’est un franciscain au rang élevé qui, malgré 
ses pieds nus, protégés par des sandales de fortune et sa robe de 
franciscain, présente des traces de luxe: (le col, les manchettes...). 
Cet indice renvoie non pas au moine franciscain mais au prélat 
franciscain. La confrontation de ces deux iconographies peut 
engendrer un premier texte sémiotique qui opposerait la richesse à la 
pauvreté; mais les notions de pauvreté ou de richesse ne se stabilisent 
pas dans l ’une ou l ’autre des représentations, et au contraire 
s’actualisent ou se potentialisent alternativement dans chacune des 
deux représentations, de façon parfaitement s p é c u l a i r e . 1 6

b) Le "Santo Niño de Atocha" en tant qu’appellation en soi 
mérite qu’on s’y attarde. En effet, Jésus n ’est pas désigné par son 
vrai nom, mais par le biais d’une appellation qu’on peut qualifier de 
populaire. On pourrait y voir l ’indice d’une contamination par la 
religiosité populaire d’une figure sacrée, du fait que l ’appellation 
orthodoxe est Jésus. Celle-ci se trouve déconstruite dans la 
représentation iconographique en "Santo Niño" et constitue de par là 
une autre marque de déviance. Cette appellation populaire pourrait 
être considérée, d'autre part, comme une façon marginale de 
désigner un personnage officiellement appelé autrement. D n’en reste 
pas moins vrai que le "Santo Niño de Atocha" garde sous sa nouvelle 
appellation toutes les marques de Jésus salvateur. Cette 
déconstruction se surajoute à celle que nous avons identifiée dans la 
représentation du Jésus pèlerin d’Aveiro.

Les différentes marques qui tém oignent ici de 
l’investissement de la religiosité populaire accumulent les signes de la

16 Edmond Cros parle de "tournoiement dans le texte de pratiques sociales, cf- la brillante étude 
qu'il a faite sur le Buscón, dans Ideología y genética textual: el caso del Buscón, Madrid, Planeta,
1980.
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marginalisation. L’atypique contamine tout d’abord la représentation 
de Jésus qui fait de lui un Jésus pèlerin, et se trouve accentuée à 
chaque phase de son évolution, comme on l’a vu, par le fait qu’on 
l ’appelle "Santo Niño de Atocha" et par sa présence même dans la 
"portada", accompagné d’ex-voto. Le discours populaire marque 
ainsi la façon qu’il a de vivre la religiosité, une façon qui consiste à 
récupérer les canons et à se les approprier, afin de créer face à ses 
innombrables frustrations son propre univers religieux. On constate 
que dans le cas présent, à partir de la figure sacrée de Jésus, la 
religiosité populaire construit un personnage plus proche de son 
imaginaire, un personnage qu’elle revendique comme sien.

c) Le sème du pèlerinage qui trouve son origine dans la 
représentation première de l ’enfant Jésus du musée d ’Aveiro, 
affleure aussi dans l’image du "Santo Niño de Atocha" dans la 
représentation [2]; la courge, le bâton de pèlerinage, la coquille de 
saint Jacques, l’habit du franciscain qui est en même temps l ’icone de 
la pauvreté, sont autant de signes qui convoquent les sèmes de 
l ’errance, du parcours picaresque ou encore de la marginalisation.

Cette microsémiotique du pèlerinage fonctionne de façon 
contigüe par rapport au récit autobiographique qu’elle introduit. En 
effet, le personnage qui raconte sa vie a de fortes marques de 
picaresque, il passe d’un espace à l’autre, d’une couche sociale à 
l ’autre. Sa vie qui n’est qu’errance peut être assimilée à un parcours 
de pèlerin ou de "picaro". Il est intéressant de voir aussi que le 
pèlerinage de "saint Jacques de Compostele" convoqué ici dans la 
"portada" a toujours été lié à l ’errance et aux marginaux qui sont 
deux concepts porteurs de la picaresque et deux clés de lecture du 
récit autobiographique dans Hasta no verte...

d) La "portada" convoque et la représentation et l ’ensemble 
de la pratique populaire. Dans la représentation [2], un signe peut 
être lu comme renvoyant à l ’eucharistie (: le "Niño de Atocha" 
étreint dans sa main droite une gerbe d’épis de blé); un second signe 
renvoie par un effet de contiguïté au vin (la courge suspendue au
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bâton de pèlerinage pourrait contenir le sang du Christ; un troisième 
dit le sème de l’offrande (les bras ouverts reproduisent la gestuelle 
d ’offrande), un Jésus qui se donne pour sauver la communauté 
chrétienne.Tous ces éléments convergent vers une microsémiotique
du sacrifice. 17

Cette couverture nous paraît fortement emblématique. Elle 
convoque en effet deux pratiques sociales: la religiosité populaire et 
la pratique du pèlerinage. Elle propose deux clés de décodage: la 
mise en miroir et la mise en texte, et met en valeur un sème 
privilégié, la microsémiotique du sacrifice.

17 Voir notre chap, sur la victime émissaire.
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1-2-3. Les "ex-voto"

Couvrent les lieux de piété et servent à illustrer un événement 
notoire de caractère religieux. Ce sont également des traces de 
religiosité populaire qui caractérisent celle-ci de façon systématique 
et courante. La pratique des "ex-voto" est intéressante en soi, en ce 
sens qu’elle consacre des miracles qui ne sont pas consacrés 
officiellement, elle reconnaît en effet comme miracles des 
événements, généralement des faits divers qui ne sont pas reconnus 
comme tels; et on retrouve dans cette valorisation de l’irrationnel 
qu’implique la notion de miracle, un des traits marquants, entre 
autres, de la religiosité populaire. Celle-ci échappe à la main mise de 
l ’institution et au contrôle de la hiérarchie catholique. L’ex-voto 
nous situe dans un espace marginal par rapport à l’orthodoxie. C’est 
donc une pratique marginale, exclue des limites de ce qui est 
officiellement reconnu par l’Eglise. La religiosité populaire est dans 
ce sens une hétérodoxie par rapport aux canons de l’institution; l ’ex- 
voto en serait une des manifestations. La présence de cet indice sur la 
première de couverture donne à voir que l ’accent est mis sur des 
représentations de religiosité populaire.bien que l ’institution 
catholique ait essayé d’éradiquer ces pratiques jugées susceptibles de 
devenir déviantes et ait tenté de donner un visage plus monochrome 
à la religiosité populaire (je renvoie ici à la "estampita"). Dans la 
pratique des ex-voto, on pourrait également voir un indice de 
transgression et de marginalité, sèmes qu’on retrouvera aussi dans la 
configuration de l’espace et qui se trouvent réactivées ici par un 
contre-pouvoir populaire; d’où la revendication d ’une religiosité 
populaire représentative de ce même pouvoir.

Il ne faudrait pas négliger non plus la mise en récit qu’offre 
le rétable dans l ’art catholique et qui apparaît fortement illustrée ici 
par les ex-voto dans la représentation [2]. C’est la narrativisation des 
événements marquants de la vie d’un saint, en l’occurrence du "Santo 
Niño de Atocha". Le sème du récit qui affleure donc depuis les ex- 
voto acquiert plus de complexité quand on le met en rapport avec le
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fait que la ’’portada” s’ouvre sur un récit, ou plutôt sur une mosaïque 
de récits. De ce point de vue, la structure de la "portada” reproduit 
ou préfigure une structure narrative qui s’organise autour du jeu 
entre un récit premier (la représentation du premier plan qui est déjà 
en soi une mise en récit) et des récits intercalés (les deux micro­
récits des ex-voto de la partie supérieure). On voit dès lors se 
dessiner une microsémiotique de l’autobiographie, en ce sens que les 
ex-voto de la "portada” renvoient à des événements de la vie du 
personnage qui va raconter son histoire; l ’iconographie qui 
représente un enfant Jésus serait à rattacher par un effet de 
contiguïté sémiotique au personnage Jesusa qui s’exprime par la 
suite.

Par ailleurs, la mise en miroir serait un autre indice du sème 
de l ’autobiographie qui implique que le sujet qui raconte se 
contemple dans le miroir de sa mémoire. On a donc une ’’portada” 
très chargée qui, à elle seule, constitue tout un programme narratif.
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1-3. La dédicace

"A Jan, mi hermano; 

a todos los muchachos 

que murieron en 1969:

Año de Tlatelolco." 18

Le texte que nous nous proposons d’étudier apparaît à la 
troisième page du roman et s’inscrit comme le discours de l’instance 
d’énonciation première qui s’est déjà donnée à voir dans la première 
de couverture. Il s’agit d’un énoncé où un locuteur "je" rend 
hommage à un allocutaire multiple: "Jan y todos los muchachos...". 
A titre de rappel, on fera remarquer qu’ E. Poniatowska publie le 
texte de Hasta no verte... le lendemain du mouvement de 68 et des 
événements tragiques qui l ’ont caractérisé. La dédicace retranscrit ce 
point d’ancrage historique qu’il conviendrait d’étudier comme la 
trace d’une pratique discursive: "1968, Año de Tlatelolco". Chacune 
de ces instances allocutaires est marquée par un attribut, mais toutes 
convoquent le sème de l ’absence. Il y a en effet tout un réseau 
lexématique qui s’organise autour de la mort: (Jan, le frère défunt; 
1968, date emblématique qui symbolise la répression mortelle du 
mouvement estudiantin et le massacre de la "place des trois 
cultures".)

Cette courte dédicace joue un rôle plus important qu’ il ne 
peut paraître à première vue, dans la mesure où elle construit une 
continuité dans la production de l’auteur. D’une part, c’est à l’adresse 
du même frère défunt qu’est dédié Fuerte es el silencio: (A Jan, 
1947-1968) et tous ses autres écrits; et d’autre part, il existe deux 
chroniques du même auteur sur les événements évoqués ci-dessus: 
Fuerte es el silencio; la noche de Tlatelolco.19

18 Hasta no verte..., op-cit, p.7
19 Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México D.F.: Era, 1981 ( la  ed.), 2a. ed.
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Par ailleurs, on assiste à la projection d’un fragment sans 
doute minime, mais affectivement très chargé de la biographie de 
Elena Poniatowska, au seuil d ’un récit qui se veut consacré 
exclusivement à Jesusa. L ’une et l ’autre de ces articulations 
constituent les marques manifestes d’une stratégie, fût-elle 
inconsciente, de l ’appropriation. On remarquera aussi que cette 
dédicace met en place une autre figure expiatoire, du fait que les 
victimes de ce massacre ont été vécues dans la conscience collective 
comme un symbole de l’immolation de l’innocence, dans un contexte 
politique bien connu.et où il s’agissait de sauver l’image du consensus 
national, à la veille de la tenue des Jeux Olympiques, en faisant 
cesser l’agitation estudiantine.

1981.Col. Crónica; La noche de Tlatelolco, México: Era, 1969, Col. Crónica.
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1-4. L ’épigraphe

Algún día que venga ya no me va a encontrar; se topará nomás 
con el puro viento. Llegará ese día y cuando llegue, no habrá ni 
quien le dé una razón. Y pensará que todo ha sido mentira. Es 
verdad, estamos aquí de a mentiras; lo que cuentan en el radio son 
mentiras, mentiras las que dicen los vecinos y mentira que me va a 
sentir. Si ya no le sirvo para nada, ¿qué carajos va a extrañar? Y en 
el taller tampoco ¿Quién quiere usted que me extrañe si ni adioses 
voy a mandar?

_Jesusa 20

L’épigraphe se présente comme un élément interne du texte. 
Il apparaît comme une autre clé de lecture et participe du 
programme narratif proposé par l ’ensemble du paratexte. Il s’agit, 
comme on le voit, d’un discours hétérogène qui rapporte le discours 
d’une instance qui se présente en terme de "je” ou sa variante 
casuelle "me", face à une autre instance désignée par "usted”. D’un 
point de vue linguistique et à la lumière des notations d’A. Culioli,21 
nous analyserons l’instance "je” dans ses dimensions référentielle et 
modalisante. (Jo note le sujet de l ’énonciation; S <1 note le sujet 
d ’énoncé)

1er cas: le ”je”= sujet de l’énonciation et sujet de l ’énoncé.

"Algún día que venga ya no me va a encontrar... "

Ni adioses vov a mandar...

Ici, le "je" renvoie au sujet parlant qui s’institue en "je" face à 
"usted".

20 Ibidem, p.8
21 Antoine Culioli, "Sur quelques contradictions en linguistique", in Communications, n° 20, 

1973, pp.83-92.
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Jo= S 1 = "je"

2ème cas: le "je"= sujet de rénonciation# sujet de l ’énoncé 

"Algûn dia que venga ya no me va a encontrar... " Jesusa.

Le nom propre qui signe l ’épigraphe, s’oppose ici en tant que 
sujet d ’énoncé à la non-personne, au sujet d’énonciation "je”. Cette 
non-adéquation d ’un point de vue référentiel entre le sujet de 
l’énonciation et le sujet d’énoncé est représentée par le signe de la 
rupture (co)

Io»Sl # "je"

L’épigraphe apparaît sous les traits d ’un discours citatif, 
puisque c ’est en toute vraisemblance l’instance MustedM qui est à 
l ’écoute, qui boucle ce texte et le scelle par une signature au nom de 
"Jesusa". C ’est donc un énoncé rapporté par une instance 
d ’énonciation différente du "je" qui parle dans l’épigraphe et qui 
s ’inscrit comme l ’instance narratrice de tout le récit 
autobiographique. Depuis les premières amorces, ce narrateur qu’on 
appellera premier (Elena Poniatowska) s ’interpose et s’impose 
devant un narrateur qu’on appelera second (Jesusa P a l a n c a r e s ) . 2 2

L’épigraphe constitue l ’amorce d’une fictionnalisation qui va 
s’étendre dans tout le texte et prévient déjà de l ’existence d’une 
superposition de voix à l ’intérieur même de l ’instance narratrice. 
C’est cette valeur emblématique de l ’épigraphe qui nous fera nous 
interroger sur les pratiques discursives qui opèrent ici (pratique 
journalistique et pratique autobiographique) et qui se déconstruisent 
l ’une dans l ’autre tout au long du texte. Par ailleurs, le prénom qui 
figure en bas de l’épigraphe peut être considéré dans le cadre d’une 
pratique épistolaire qui implique rituellement que le texte soit signé, 
c’est-à- dire reconnu et identifié comme tel par le sujet qui l’a écrit. 
En effet, on pourrait se poser le problème de savoir quelle est la

22 Simple convention dépourvue de toute notion de hiérarchie
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nature de ce fragment de texte. En le présentant comme épigraphe, 
je ne fais que le situer par rapport à ce qui suit, mais je ne dis rien ni 
sur son statut ni sur son fonctionnement. Or, qu’en est -il?

-1er cas: c’est un fragment oral qui a été recueilli par E. 
Poniatowska, au même titre que le récit autobiographique.

-2ème cas: c’est une lettre que Jesusa a écrite et signée à 
l’adresse de Elena Poniatowska.

Le dispositif sémiotique que nous offre l ’épigraphe fait 
apparaître par un rapport de c o - r é f é r e n c e 2 3  entre des signes, une 
microsémiotique de l’absence (:"sentir", "extrañar”, "adioses”, "ya... 
no", "el puro viento".)

La mise en rapport de frases telles que: "¿qué carajos va a 
extrañar?”, "¿Quién quiere usted que me extrañe si ni adioses voy a 
mandar?" dans l’épigraphe, montre qu’il s’agit bien d’un fragment de 
dialogue: Jesusa répond à une parole antérieure, dont nous ignorons 
toujours le contenu exact, même s’il nous est facile de le 
reconstruire. L ’absence que semble anticiper Jesusa dans son 
discours, transforme la sémantique de l ’absence en une 
microsémiotique de la rupture. Il s’agit d ’un pacte rompu qui 
recouvre à la fois les indices d’une rupture affective, à travers le ton 
passionnel qui se dégage des paroles de Jesusa ("mentira que me va a 
sentir, ¿qué carajos va a extrañar ?") et les indices d ’un contrat 
arrivé à son terme ("Si va no le sirvo para nada.”).

En effet, le contrat initial manipulé, comme on le verra, dans 
le cadre d’une pratique journalistique, par l’instance ”usted”, donne 
un statut de sujet instrumental au témoin qui a accepté de raconter sa 
vie. Celui-ci sera sujet de l’énonciation le temps que durera son acte 
de parole; "servir" a une charge illocutive qui implique une stratégie 
de hiérarchie, de domination entre le "je" et l ’instance "usted".

23 Pour ces concepts de co-référence entre les signes, formation des textes sémiotiques et 
microsémiotiques, dans E. Cros, Théorie et pratiques sociocritiques, Montpellier: CERS, 1983.
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L ’épigraphe dresse, en ce sens, le constat d’un contrat qui touche à 
sa fin et d’un pacte romanesque qui affleure. L’épigraphe s’ouvre sur 
le signe d’une temporalité indéfinie: ’’Algún día..."; le "moi” se 
projette dans un futur qui est paradoxalement l ’espace du 
prolongement et de la rupture, de ce qui continue à être et de ce qui 
n ’est plus et installe l’instance ’’usted" dans une vision vaticinatoire; 
vision qui perdurera tout le long du récit autobiographique.

Le discours prophétique qui se trouve fortement contaminé 
au début par le sème de l ’indétermination ("Algún día que 
venga..."), évolue sous les traits d’une sentence qui conduirait 
implacablement l’instance "usted" dans un espace marqué par le sème 
de la négation conjugué à celui de l ’absence: "va no me va a 
encontrar", "se topará nomás con el puro viento.”, ”no habrá ni 
quien le dé una razón.”, "si va no le sirvo para nada...”, "Y en el 
taller tampoco.". " ni adioses voy a mandar..” L ’indicateur négatif 
”va...no” est très chargé ici: il est l’expression comme nous l’avons 
vu, de ce qui n’est plus, de ce qui est révolu, en un mot de la 
rupture. Le jour fatidique s’approche inexorablement; il est d’abord 
convoqué: "Algún día...” et tout à fait représenté à travers des 
signes répétitifs où on passe du futur lointain ou potentiel au futur 
proche, et enfin au présent du subjonctif qui est l ’actualisation plus 
que probable de l’action ’’Llegará ese día...”. ”cuando llegue”.

Le futur s’articule sur le présent autour du sème du 
mensonge. Le mensonge qui paraît être le lieu où s’accordent les 
deux instances "je” et ’’usted”, est aussi un lieu d’ambivalence où se 
confondent la vérité et son contraire: "Y pensará que todo ha sido 
mentira. Es verdad, estamos aquí de a mentiras...”.

L ’épigraphe déconstruit ainsi le sème de véracité attribué 
systématiquement à tout récit autobiographique et le dénonce comme 
un discours englué dans le mensonge; la vérité et le mensonge se 
confondent, se fusionnent dans le récit de Jesusa et font apparaître 
une tension entre des notions telles que: bien/ mal, mensonge/ vérité, 
authenticité/ inauthenticité. Le sème de la profanation, ou mieux de
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l ’auto-profanation déjà relevé chez le "je" lequel se déclare 
imposteur, déconstruisant ainsi le topique de la déclaration 
d ’authenticité sur lequel s’ouvre tout récit autobiographique, est la 
trace d’une pratique religieuse, sur laquelle nous reviendrons, et qui 
s’organise autour de l’axe central de la diégèse: la conversion.

D’autre part, il y a comme un harcèlement de l ’instance 
"usted”; celle-ci est interpellée et accusée à son tour de tenir des 
propos mensongers: ”(...) mentira que me va a sentir.” sur un ton 
nettement agressif: "¿qué caraios va a extrañar?”. Ainsi se trouve 
parfaitement mis en lumière le rapport passionnel et conflictif qui lie 
les deux personnages et sur lequel, il conviendra de s’interroger.

Vu depuis l'épilogue, l ’épigraphe apparaît comme un 
fragment de dialogue, il s’agit en toute vraisemblance du même 
dialogue qui réunit l ’instance "je” et l ’instance "usted” à la fin du 
roman. "Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no. Sólo 
Jesucristo y no lo conocí. Y mi padre, que nunca supe si me quiso o 
no. Pero de aquí sobre la tierra, ¿quién quiere usted que sea bueno? 
Ahora ya no chingue. Váyase. Déjeme d o r m i r . " 2 4

Les éléments qui articulent cet épigraphe à l ’épilogue sont 
toutes ces formules qui colportent le sème de la "despedida". En 
effet, les fragments suivants: "¿quién quiere usted que sea bueno?" 
( l’épilogue) et "¿Quién quiere usted que me e x tra ñ e ...?"  
(l’épigraphe), montrent une continuité de pensée qui s’articule dans 
les deux cas autour de la sémantique de l ’absence. Une absence qui, 
comme on l’a vu pour l ’épigraphe, s’affirme comme une rupture, un 
pacte rompu: ”...Ya no chingue. Váyase. Déjeme dormir."

Le déplacement de la fin vers le début du fragment diégétique 
qui constitue l’épigraphe, octroie à ce dernier un fonctionnement 
spécifique. Il s ’en dégage en effet une boucle programmatique de 
tout le récit. L ’articulation du récit sur l’épigraphe reproduit une des 
caractéristiques essentielles du roman moderne qui construit un récit

24 Hasta no verte..., op-cit, p.316
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de façon traditionnellement circulaire, en ce sens qu’il articule 
toujours très directement le dénouement sur l ’incipit. C’est, au 
niveau de la forme, un indice très net du processus qui transpose la 
confession autobiographique en termes fictionnels. Comment, d’autre 
part, ne pas évoquer ici l ’organisation formelle du récit dans le 
lazarillo de Tormes où s’articulent de façon homologue à ce que 
nous venons de voir ici, la lettre-préface sur les sept traités. Dans le 
L a za r illo , il est question en effet d ’un prologue qui serait 
originellement le dernier traité que Lázaro a écrit à la demande et à 
l ’adresse d ’une instance appelée "Vuestra Merced". Néanmoins, 
celle-ci est à distinguer de l’instance qui reproduit l’histoire de 
Lázaro et qui se représente comme "el escribano" qui a écrit et signé 
le récit de vie de Lázaro. Ainsi, il s’instaure comme un jeu de 
pouvoir entre "el escribano" et le "yo" qui raconte, puisque la voix 
de ce dernier est maintenue prisonnière dans celle du premier. Il 
s’agit, comme on le voit, d’une pratique répressive, mais qui est 
subvertie par l ’élaboration de ce prologue qui est censé être écrit au 
terme du récit autobiographique, et qui permet à Lázaro de 
récuperer la parole et sortir de son e m p r i s o n n e m e n t . 2 5

Dans Hasta no verte..., la situation de communication est 
assez similaire: l ’acte d ’énonciation convoque et la structure 
autobiographique du genre picaresque et une pratique discursive 
caractéristique du tribunal d’inquisition, à l'époque classique. Le "je" 
en effet, entame le récit de sa vie à la demande de l’instance d ’écoute 
"usted". Les écarts entre le texte étudié et les intertextes qui s ’y 
déconstruisent ne sont pas à négliger; alors que dans le roman 
picaresque, c’est la portée didactique qui engendre essentiellement 
l’acte d’énonciation, dans Hasta no verte... il y a une subversion de ce 
discours didactique, dans la mesure où Jesusa ne prétend nullement 
offrir un récit de morale à un public précis; son récit n ’a d’autres 
récepteurs que l ’auteur-journaliste et n ’a d’autre ambition que 
satisfaire la quête de cette même instance. Le "je", auteur-dédicateur 
dont on retrouve des traces à travers la signature de l ’épigraphe est

25 Voir à ce propos, E. Cros, De l'engendrement des formes, op-cit.
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désormais en contradiction avec une deuxième instance d’énonciation 
qui s ’installe dans ce même épigraphe et dans tout le récit 
autobiographique.
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1-5. La quatrième de couverture

Divisée en deux parties; la partie supérieure est une 
présentation en dix-huit lignes du roman, suivant une pratique 
éditoriale classique. La partie inférieure présente les autres oeuvres 
de l’auteur, dont le nom est encadré par le logo des Editions Era. On 
y distinguera deux rubriques:

•"Crônica": désigne des ouvrages bâtis sur des témoignages 
directs et correspond à des moments cruciaux de l ’histoire 
mexicaine: (La noche de Tlatelolco (chronique du massacre qui a 
eu lieu à la "place des Trois Cultures en 1968); Fuerte es el silencio: 
(où il est question de la grève de la faim des mères de disparus 
politiques, etc...); Nada, nadie (qui est la compilation de témoignages 
de personnes sinistrées, victimes du séisme en 1986 à México).

•"Narrativa" est une mention qui appartient à la sémantique 
méta-fictionnelle et désigne des écrits de fiction. Elle s’institue ici en 
tant que "pacte romanesque" entre l’auteur et le lecteur, et présente 
le produit culturel dans un circuit défini: la fiction. Ce genre, lui- 
même présenté en termes d ’opposition face à la chronique implique 
une opposition entre ce qui est "histoire immédiate" retranscrite mais 
authentique (chronique) et ce qui est un témoignage reécrit et 
reélaboré. La mention du genre énonce donc que le récit de vie qui 
se trouve dans le roman-témoignage est pris dans sa dimension 
fictionnelle et non pas en sa qualité de témoignage véridique.

On remarquera en particulier que le roman qui nous occupe, 
fait partie de cette liste, surmonté d’autres titres, dans la rubrique 
"narrativa". Dans la partie supérieure à laquelle on a fait allusion un 
peu plus haut, il s’agit effectivement d’une présentation du roman, ou 
de ce que l’on s’accorde à appeler "discours d’escorte" défini comme 
le discours publicitaire qui assure la mise en image de tout produit 
culturel, et considéré comme une clé de décodage.

Esta novela tiene dos narradoras: Jesusa Palancares, quien cuenta
su vida, y Elena Poniatowska, quien récréa con oficio y sensibilidad
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excepcionales los avatares de una vida notable no sólo por su 
originalidad -Jesusa es un personaje 26 en toda la extensión de la 
palabra- sino también por la luz que echa sobre momentos y 
costumbres cruciales de la sociedad mexicana.

Hay que escuchar a Jesusa: que crece en Oaxaca, que combate en 
la revoluvión, que llega a la capital y se emplea como obrera y como 
sirvienta, que habla con los muertos y habla de los vivos vistos en 
medio siglo. Jesusa, mujer del pueblo y mujer independiente.

Ainsi opèrent les éléments qui garantissent la matérialité du 
récit de vie, mais sur cette fonction dite d ’escorte se greffe un 
discours révélateur et démystificateur. Révélateur, en ce sens qu’il 
admet qu’il y a bien deux sujets d’énonciation: ("Esta novela tiene 
dos narradoras: Jesusa Palancares, quien cuenta su vida, y Elena 
Poniatowska, quien recrea..."). Mais surtout démystificateur, dans la 
mesure où se donne à voir la fonction idéologique de tout récit de 
vie qui se caractérise, comme il apparaît nettement ici, par la 
récupération du sujet et sa manipulation au profit de l ’institution. La 
récupération se double d ’une valorisation de la personne qui est 
censée n ’être qu’à l'écoute du sujet qui se raconte. Celle-ci qui 
devrait rester dans une sorte de "hors-champ" s’impose au contraire 
au premier plan, rejetant de cette façon Jesusa dans un rôle 
subalterne qui fait d’elle un objet, dans tous les sens du terme. Objet 
d ’étude, mais aussi objet manipulé par le véritable sujet de 
l ’énonciation: ("Elena Poniatowska, quien recrea con oficio y 
sensibilidad excepcionales los avatares..."). Jesusa, quant à elle, est 
désignée par une instance indéfinie, dans un geste qui dénonce la 
distance de l’entomologiste face à un être étrange et fascinant: ("Hay 
que escuchar a Jesusa...") Sans doute, la vie de Jesusa est-elle 
originale en soi: ("una vida notable no sólo por su originalidad..."), 
mais elle est surtout utilisée comme le moyen qui permet d’accéder à 
une meilleure connaissance de l’Histoire mexicaine: ("sino también 
por la luz que echa sobre momentos y costumbres cruciales de la 
sociedad mexicana.") Par le biais de son témoignage, Jesusa dessine 
les contours d'une individualité (la sienne) et réfractée a travers elle

26 C'est nous qui soulignons.
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la réalité communautaire que se partagent des millions de mexicains.

"Hay que escuchar". en tant que formule d’obligation à la 
troisièm e personne, constitue un "indicateur de force 
illocutionnaire": elle exhorte l ’allocutaire (le lecteur virtuel) à se 
situer dans une certaine perspective, face au mandement qu’on lui 
assigne. L’acte de parole que le "je" de l’énonciation a accompli se 
trouve dès lors marqué par l ’empreinte de la prescription. La 
périphrase "hay que...” intime un ordre, soumet une obligation; 
l ’instance qui émet l’ordre reste dans l’indéfinition totale, mais il est 
bien évident qu’elle tente de rallier le public-lecteur à sa vision. C’est 
une exhortation à l ’écoute de Jesusa à travers une parole représentée 
mais qui se veut authentique. Ce discours d’escorte met en place un 
nouveau circuit de communication différent certes de celui que nous 
avons relevé dans la situation de communication, où l ’institution 
littéraire et ses rituels qui reproduisent les mêmes schèmes de 
domination fonctionne comme la médiation entre l ’instance de 
l’auteur et l’allocutaire de "hay que".

Em etteur........................... >Récepteur

message décodifié 

E diteur............................... >Public

Cette stratégie de décodification (ou de son amorce) implique 
que le "pacte romanesque" entre auteur/ lecteur est consommé et que 
celui-ci s’engage à accepter le livre de témoignage comme une 
écriture autobiographique inauthentique, mais non exempte de 
véridiction.

Hay que escuchar a Jesusa que:

{crece en Oaxaca,
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{combate en la revolución,

{llega a la capital y se emplea como obrera y como 
sirvienta,

{habla con los muertos y habla de los vivos vistos en 
medio siglo.

"que": ce pronom relatif renvoie à un antécédent exprimé 
sous forme de complément d ’objet indirect (a Jesusa) et se 
caractérise par deux fonctions:

•"spécificative": il isole Jesusa comme un sujet qui se détache 
par son originalité et son exotisme.

•"explicative”: dans ce cas, le "que" sert à introduire des 
énoncés pour éclairer la proposition principale. On remarquera ici la 
présence d’une virgule après l ’antécédent cité, comme seul indice 
distinctif de l ’emploi de ”que” à valeur "spécificative”: (Hay que 
escuchar a Jesusa, que...) Dans le cas qui nous occupe, cette virgule 
est substituée par deux points, comme trait marqué du discours 
explicatif propre à la pratique discursive journalistique. Les énoncés 
qui suivent ont une fonction explicative, ils se présentent sous forme 
de propositions subordonnées qui ont la fonction de prédicats vis à 
vis de la proposition principale; et offrent un micro-récit ou une 
biographie en miniature du personnage "Jesusa". Les verbes utilisés 
représentent Jesusa comme un sujet à part entière et résument les 
différentes étapes de sa vie. On remarquera que la syntaxe est 
contaminée aussi par le sème de la subordination.

"Jesusa, mujer del pueblo y mujer independiente. ": cet 
énoncé assertif a une forte charge illocutive. Dans l ’expression 
"mujer del pueblo”, "mujer” est un terme relationnel qui ne se 
définit que dans son rapport avec le syntagme "pueblo” qui devient 
son réfèrent dans ce co-texte.27Le choix de "pueblo" comme élément

27 Je reprends ici l'acception que donne C. Kerbrat-Orecchioni du co-texte, à savoir le contexte 
verbal: "le contexte d'une séquence, c’est en effet son environnement verbal, ou extraverbal", in 
dénonciation de la subjectivité dans le langage, Paris: Armand Colin, 1980
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de référence pour Jesusa, fait que celle-ci ne signifie pas par elle- 
même, mais en étroite relation avec le peuple auquel elle appartient. 
De la sorte, le contenu référentiel du signifiant ’’mujer" procède 
directement de son environnement extra-verbal "le peuple". Il est 
intéressant de rattacher cette référence relative au contexte 
linguistique "mujer del pueblo" avec le statut même de Jesusa en tant 
que sujet instrumental.28

L’expression étudiée convoque également ces titres pompeux 
qui sont censés résumer des assertions journalistiques. Dans ce cas 
précis, l ’assertion est prononcée comme un jugement définitif. En 
conclusion, le discours d ’escorte, d ’une part, investit Elena 
Poniatowska du pouvoir et l ’autorité de revendiquer le récit de vie, 
et de l ’autre, institue officiellement le présupposé de hiérarchie entre 
les deux instances narratives. Il apporte en dernière instance la pièce 
à conviction qui témoigne de l ’inauthenticité du roman-témoignage: 
(En Hasta no verte Jesús mío. Elena Poniatowska ha escrito una de 
las memorias mas apasionantes de la literatura mexicana).

Le terme "memoria" a une connotation para-historique et 
apporte une garantie de véridiction au récit biographique. 
Remarquons que l’instance qui écrit dans le discours publicitaire 
privilégie le terme "memoria apasionante" au lieu de véridique, ou 
authentique: le récit de vie est désormais officiellement marqué de 
fictionnalisation, et le discours d’escorte est en ce sens l’approbation 
et la signature de l’institution qui le déclare comme tel. La quatrième 
de couverture prolonge ainsi le parcours sémiotique de la "portada", 
en ce sens qu’elle fait apparaître une pratique journalistique, appuyée 
par le discours d’escorte qui représente une figure de domination 
focalisée autour de Elena Poniatowska et une figure dominée autour 
de Jesusa Palancares qui perd son statut linguistique au terme de sa 
parole. L ’absence d ’adjectivation, le résumé, ainsi que les 
expressions clés sont autant d’indices qui convoquent une pratique 
discursive journalistique. Les termes du contrat initial sont explicités

28 Voir notre chap. sur les pratiques discursives et leur fonctionnement.
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ici: "Jesusa Palancares quien cuenta su vida...”, "Elena Poniatowska 
ha escrito una de las memorias..." et montrent comment s ’articule 
une pratique autobiographique sur une pratique journalistique.
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CHAPITRE II

APPROCHE LINGUISTIQUE (I): 

STRATEGIES D'INCLUSION et D’EXCLUSION



STRATEGIES D'INCLUSION et D'EXCLUSION

2-1. Les stratégies d'inclusion

2-1-1. Nosotras= Yo + Usted vs Ellos

La comunidad femenina vs (los hombres)

L’énonciation fait apparaître un "nous" qui chevauche le 
premier "nous" communautaire, mais sans qu’il soit question dans ce 
cas-ci de la communauté révolutionnaire ou de l ’ensemble des 
mexicains pauvres et marginalisés. Cet autre "nous" se différencie 
du premier, non seulement par la marque du féminin qui l ’identifie 
en partie, mais surtout par un processus d’inclusion qui profite à 
l ’instance "usted".

Considérons la citation suivante:

Dicen que nosotras somos putas, pero ¿a poco los hombres no 
son putos siempre con el animal de fuera, a ver a quién se lo 
m e t e n ? 2 9

Le "je" souligne son appartenance en même temps que 
"usted" à un même groupe social: les femmes, et s’allie en toute 
complicité à la cause féminine face à l ’homme symbole de 
l’antagonisme. Celui-ci est désigné d’un doigt accusateur comme la 
source du mal dont souffrent les femmes. Le signe "Nosotras" est 
donc marqué et cette marque du féminin restreint de beaucoup sa 
dénotation, car il ne peut inclure dans ce cas précis, en plus du 
locuteur, qu’une instance féminine, qui est en même temps l ’instance 
d’écoute: "Nosotras"= "Yo" + "Usted".

Esa es la enfermedad de los mexicanos: creer que son muy 
charros porque se nos montan encima. Y se equivocan porque no 
todas somos sus yeguas mansas. 30

29Hasta no verte... , p.78
30 Ibidem, p.178
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Era muy amante de los trapos como nosotras."31

Ces différents "nous” qu’on retrouve dans le récit sont autant 
de sujets transindividuels auxquels appartient ou appartenait le ”je” et 
qui surgissent dans son discours dans un rapport d’inclusion ou 
d’exclusion avec l’instance ”usted”.

2-1-2. Le datif éthique

Il s’agit d ’un emploi dit ”explitif” où le "je” apparaît d ’un 
point de vue morphologique sous sa variante casuelle (me); et 
fonctionne syntaxiquement comme un complément datif du verbe. 
Cet emploi du datif qui relève plutôt de l ’oralité, accuse une 
véritable "prise à témoin" de l’allocutaire qui participe de très près 
de l ’énonciation.

Le co-énonciateur se trouve en position d’acteur de rénonciation
elle- même sans être acteur du procès évoqué par l ’é n o n c é . 3 2

Ainsi, "usted" émerge dans l’énonciation, et devient témoin à 
son tour du procès qui se trouve actualisé par le présent linguistique. 
Cette implication de l’allocutaire dans le discours de "je" convoque 
toute la spécificité de la situation d’énonciation première qui a 
engendré le récit de vie. Celui-ci intéresse moins en tant qu’histoire, 
mais recouvre toute son importance en tant que représentation d’un 
rapport contractuel et contradictoire basé sur des schèmes de 
domination et qui structure le roman-témoignage.

Y alli me tiene como loca pidiendo cama por todos los
hospitales.33

A tanto y tanto insistirle , le bajo a los quince dias .Y luego alli

31 Ibidem, p. 186
32 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Ed. Bordas. 1990, 

Paris (lere édition 1986) 173p, p.l 1
33 Hasta no verte..., op-cit, p. 195
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me tiene contándolos, sí, yo quería mucho a Antonio Pérez...34

2-1-3. Le vocatif

Usted se imagina qué p r e g u n t a . . . 35

¡Ellos querían una señorita! ¡Una señorita, hágame çl favor!36

Me puse como lumbre del coraje, haga de cuenta esos tizones que
arden. 37

Tenía su mujer porque dos veces me llevó al chiquillo, hágame 
usted favor, un chiquillo como de dos años.38

Dans d'autres cas, l'allocutaire est absent du récit, mais c’est 
justement par ce vide sémiotique que son rôle prend consistance. On 
voit alors combien est grand le degré d’influence qu’il exerce sur le 
locuteur, puisque celui-ci, bien qu’il n ’adhère pas à ses thèses, les 
redit dans son discours et reproduit ainsi les séquelles qu’elles ont 
laissées en lui. Le narrateur considère donc l’identité du narrataire 
qui lui sert à récuser sa propre identité, car il reconnaît en lui une 
certaine représentation de l’idéologie dominante qui réduit le propre 
"je" à une masse amorphe et anonyme. Le texte désarticule cette 
pratique discursive qu’est l ’autobiographie et la modélise selon la 
structuration de la pratique journalistique. Le dialogue qui s’inscrit 
entre "je" et "usted" dans une structure autobiographique reécrit les 
rapports de domination qui existent entre le pouvoir central et les 
masses marginalisées. Le "je" marginalisé prend ou plutôt reçoit la 
parole et à son tour marginalise son oppresseur. L’identité de "usted" 
n ’est pas dévoilée, c’est dire que c’est une instance qui reproduit 
d’autres archétypes de domination, et par ailleurs, tous et chacun

34 Ibidem, p.204
35 Ibidem, p.201
36 Ibidem, p.205
37 Ibidem, p.79
38 Ibidem, p. 152
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d ’entre eux pourraient l ’incarner. Le "je”, par son refus de 
l ’identifier et de l’individualiser, affirme à la fois sa dénégation 
envers ce pouvoir, mais aussi son propre assujettissement, en 
continuant à le solliciter comme étant l ’instance dépositaire de la 
révélation et de la vérité.

Se murió de susto, váyase a saber, pero un día la encontramos 
tendidita.39

Eso cuentan, pero no me haga caso, váyase a saber la verdad. ^

Cuentan, cuentan, a mí no me crea, pero cuentan que a este 
hombre no le hacían las balas porque estaba empactado con el 
demonio...41

Hasta vestidos de seda, hágame favor ¡Y blusas de satén! 42

Mire, me abrió.43

Así era. Vava usted a saber por q u é . 4 4

No se crea que hay bondad. (...)Yo no comía. Mire, agua era lo 
que yo tomaba. 45

Toda la vida me he peinado para atrás. Hasta ahora de vieja me 
hago dos trenzas y  créamelo que me da t r i s t e z a . 4 6

¡Imagínese nomás!^

¡ No, hombre, no sea pendeia. no se haga ilusiones ! Véame a 
mí. a mí es a la que me da lástima cuando sale usted con su batea de

39 Ibidem, p.32
40 Ibidem, p.39
41 Ibidem, p.73
42 Ibidem, p.89
43 Ibidem, p.98
44 Ibidem, p.115
45 Ibidem, p.142
46 Ibidem, p.256
47 Ibidem, p.256

6 6 4



babas de que la gente es buena y de que la quieren a uno.48 

Ahora ya no chingue. Váyase. Déjeme dormir 49

2-1-4. L’interrogation

Parmi les autres indicateurs de l’énonciation se range 
l’interrogation avec ses incidences formelles et syntaxiques. L ’énoncé 
interrogatif suppose l ’inclusion ou le désir d ’inclusion de 
l’allocutaire. Le "je" énonciateur pose les questions mais n ’attend 
aucunement les réponses. En fait, ce sont des semblants de questions 
qui n ’ont d’autre but que la sensibilisation de l’allocutaire aux thèses 
de l ’énonciateur. Celui-ci recherche le soutien et la bénédiction de 
l’Autre, dans la mesure ou seul ce rapport à l’autre lui donne, par un 
effet de retour, la conscience d’exister. Le locuteur choisit comme 
support à son assertion l ’interrogation, plus exactement une 
interrogation rhétorique qui ne suscite pas de réponse.

Interrogation rhétorique

l'énoncé interrogatif comme "justification"  
anaphorique

Pero mi papá dijo que a la escuela de gobierno no iba aunque 
enseñaran mejor que las monjas, porque él no era protestante. ¿Qué 
tenía que ver e¡ protestantismo con que me enseñaran a leer?50

Quedan lelos porque les desenchufan tantos hilitos que tenemos 
adentro del cerebro. ¿Qué hicieron conmigo en vez de curarme? ¿No 
me infelizaron con haberme sacado el líquido del espinazo...?51

Esta señora Raquelito no tenía ninguna obligación de darme el

48 Ibidem, p.313
49 Ibidem, p.316
50 Ibidem, p.52
51 Ibidem, p.307
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alimento. Yo estaba allí nomás, ése no es mal trato. ¿Por qué ha de 
ser mal trato cuando las cosas están predestinadas por la mano 
omnipotente Pios?52

¿ A qué me iba vo a mi tierra si va no llevaba ni un centavo con 
que caminar? No traía más que lo encapillado porque me robaron los 
papeles. ¿ Con qué comprobaba vo?53

L’énoncé interrogatif comme acte indirect

Me curé con la voluntad de Dios. Porque ¿quién me curaba?54

L’énoncé interrogatif introduit par "mais"

A Periquito lo tuve no porque me gustara, pero ¿Qué hacía ese 
escuincle sin madre v acostumbrado conmigo? ¿Qué hacía vo? ¿Lo 
echaba a la calle? Lo tenía que torear como si hubiera sido hijo 
mío. ..55

Y ellos seguro se entendieron para vivir con ella como Dios sabe. 
; Verdad?56

Dicen que dentro de la tierra hay un enorme animal inquieto y que 
cada vez que se sacude, rompe todo. ¿Será verdad o no será? Y 
cuando quiere salirse se caen también las rocas de los cerros...57

L’énoncé interrogatif introduit par "pourquoi"/ 
"parce que": un énoncé purement réthorique:

Y yo se lo agradezco, mire, porque a pesar de tantos trancazos 
que me dio, ¿qué sería de mí si no me hubiera enseñado a mal lavar 
los trastes, a mal lavar la ropa? ¿De qué me mantendría vo? ¿En qué

52 Ibidem, p. 135
53 Ibidem, p. 135
54 Ibidem, p.307
55 Ibidem, p.280
56 Ibidem, p.28
57 Ibidem, p.39
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Lo que yo quería era que me enseñaran a leer pero no se 
preocuparon. Ahora ¿va para qué? Ya voy para el c a m p o s a n t o . 5 9

A mí no me dio tristeza de que se muriera. ¿Por qué? ¡Gracias a 
Dios de que ya se había quitado de sufrir!^

Eran indios tarugos que se daban en la madre los que se 
levantaron en armas para defender a la Virgen de Guadalupe. ¿Qué 
le iban a defender estos pendejos a la Virgen si ella está bien 
guardada en su vitrina?61

Entonces me preguntaron las muchachas. (...~)¿Oué me gano con 
decirles? No me gano nada. No con que les cuente mi vida se me 
van a quitar las dolencias.^

hubiera ido a parar?58

L’interrogation comme besoin de s’informer

¿Ha visto esos bodoques de piedra que les dicen monumentos a 
lo largo de toda la calle? En esos misterios están los milagros que 
dejó Roque Rojas.63

Así nací desde chiquilla, y ¿qué quiere que haga?^

L'interrogation indirecte

Elle prend forme sur une phrase avec une proposition 
complétive et une proposition subordonnée, accompagnées de 
conjonctifs ou particules interrogatifs et dun verbe subordonné au 
subjonctif. L'interrogation indirecte dans le texte qui nous occupe,

58 Ibidem, p.52
59 Ibidem, p.52
60 Ibidem, p. 182
61 Ibidem, p.206
62 Ibidem, p.98
63 Ibidem, p.259
64 Ibidem, p. 142
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s'appuie aussi sur des adverbes conjonctifs tels que: (" cómo, de 
cómo, de dónde, por qué, cuáles, para qué...")

No sé cómo estuvo, el caso es que me dijo que agarrara yo el 
jabón y que fuera a lavar los pañuelos.^

No sé de dónde me entró tanto valor, yo creo que de la
desesperación.66

No sé ni cómo v i v o . " 6 7

Iban hasta donde nacía el arroyo y quién sabe qué tanto le contaba 
Pedro, de cómo eran los cañones de verdad, de las ametralladoras, 
de las balas, de que nadie iba a ganar nunca...68

Nosotros no supimos cuáles eran de la tropa y cuáles los
ceviles.69

No tenía para qué si estaba sólita en su casa70

No tengo ya por qué andar haciendo visiones, pero de gustarme, 
me gusta más ser hombre que mujer.71

Luego le preguntaban los muchachos que por qué peleaba así de 
baldado y él les decía que no se había de dejar.72

2-1-5. Les lexies : un espace de co-énonciation

Ce type de lexies qui consiste à utiliser des tournures 
populaires qui mettent en jeu la deuxième personne "tu", institue un 
nouvel espace énonciatif, où le locuteur et l ’allocutaire sont co- 
énonciateurs. Cela implique une identification communautaire où se

65 Ibidem, p.98
66 Ibidem, p.99
67 Ibidem, p.98
68 Ibidem, p. 118
69 Ibidem, p. 127
70 Ibidem, p. 141
71 Ibidem, p. 186
72 Ibidem, p. 155
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trouvent confondus le locuteur, l’allocutaire et tous les individus de 
la collectivité. L ’emploi de "usted" ou de "tu" suppose 
"l’appartenance ou la non-appartenance à la même sphère de 
réciprocité"73 des deux allocutaires. Le pronom "usted" est, comme 
on le sait, une contraction de la formule "Vuestra merced" qui est 
utilisée dans un traitement spécial de l’allocutaire. Dans le cas qui 
nous occupe, "Usted" peut n ’être que la formule respectée pour 
désigner "tu", à l’instar des formules de politesse: ("son Excellence", 
"sa Majesté" etc..); néanmoins, elle appartient à la non-personne et 
s’emploie aussi dans un but de distanciation ou d ’exclusion de 
l ’allocutaire. Ceci est d’autant plus intéressant', car il institue une 
opposition d ’essence entre la personne "je" et la non-personne 
"usted". (Opposition qui sera subvertie à la fin du contrat, cf. les 
paratextes, où Jesusa qui signe l’épigraphe désigne quiconque porte 
ce nom, en dehors de la situation d ’énonciation; et ne renvoie 
nullement au "je" locuteur). Le passage de "usted" à "tu" dans des 
expressions populaires qui convoquent le collectif linguistique 
mexicain garantissent une inclusion maximale de l’allocutaire. Ces 
lexies supposent que la communauté est perçue dans son unité, 
dépourvue de toute différenciation sociale ou hiérarchisation.

Entre les lexies et les récurrences de "usted", s’installe une 
tension axée autour de l’inclusion ou l’exclusion de l’allocutaire. Par 
le biais de la lexie, le locuteur prend à témoin l ’allocutaire et partage 
avec lui une expérience du passé. En effet, l’avènement de la forme 
"tu" dans une langue qui comporte le vouvoiement, comme l’est la 
langue espagnole, situe le locuteur dans un espace qui méconnaît les 
frontières qui sous-tendent la hiérarchisation; un espace 
d’assimilation où l’allocutaire s’institue en " c o - é n o n c i a t e u r " 7 4

En los bautizos, la fiesta era muy bonita porque se guardaba el
orden, la compostura, no como ahora que, vôvtelas. hacen

73 D.Maingueneau, op-cit, p. 12
74 A ce propos, voir les écrits dA.Culioli, et Catherine Fuchs, "Le sujet dans la théorie 

énonciative dAntoine Culioli: quelques repères", in DRLAV, n°30, Centre de recherche de 
l’Université de Paris VIII, 1984, pp.45-53.
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comelitones y borracheras..

Eso de que te quiero para mí solo pues nomás no. Y si no te 
parece mi amistad, pues cortinas aunque sean de tarlatan a 7^

Si ya compraron la esclava para nomás ponte v te lo finco cuantas 
veces se ofrezca, de guajes se van a andar con adulaciones.^

Y el muchacho que recogí de chiquito y que se fue y me dejó más 
sola y me saludas a nunca vuelvas v no es por ai María voltéate y yo 
como lazarina..78

Y desde entonces todo fueron fábricas y fábricas y talleres y 
changarros.(...) y dale v dale con la bebedera del pulque...79

Y bala, bala y bala. Bala que das v bala que te pega. 80

-Si usted es mi tío, bueno, y si no, para mí es igual. Y ojos que te 
vieron ir. 81

Dans le roman-témoignage, se trouve investie une pratique 
discursive populaire "tu”, jointe à une autre pratique discursive 
différente, dont ’usted serait l ’indice: (comme formule de traitement 
réservée à des sujets étrangers à cette même collectivité populaire).

75 Hasta no verte..., op-cit, p.46
76 Ibidem, pp. 153-154
77 Ibidem, p. 154
78 Ibidem, pp. 147-148
79 Ibidem, p. 147
80 Ibidem, p.207
81 Ibidem, p.220
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2-2. Les stratégies d'exclusion

2-2-1. "Yo" vs "Uno”

Cuando uno es joven y sufre, se da, se vuelve muy m a n s i t a .% 2

Dans ce cas-ci, le morphème grammatical "uno" ne 
représente pas le "je" de l ’énonciation, ni son groupe d’appartenance, 
et c’est ce facteur qui détermine précisément l’emploi de "uno”, en 
tant que sujet pleinement indéfini duquel le "je” s’exclue lui-même. 
Il y a en effet, la marque d ’un désinvestissement du sujet de 
l ’énonciation: celui-ci se glisse derrière un sujet plus générique, 
susceptible de rendre compte d’une certaine objectivité. Le "je” 
disparaît en tant que déictisation axiologique et présente comme 
modalité de substitution, un non- sujet ”Uno”.”

Ce qui rend un discours déictisé opaque est précisément le 
désinvestissement du sujet, ou le fait que l’instance d’énonciation se 
retire (s’absentifie en projetant la représentation de son contraire, 
l’objectivité du monde).

L’opacification du discours se réalise à l’aide des stratagèmes 
d ’une subjectivité qui s’absentifie en tant que systématique 
déictisante.83

”Uno" renvoie de ce fait à une sous-classe définie de femmes 
"las dejadas" et non pas toutes les femmes, et le "je" par ce procédé 
d’"absentification" marque bien sa non-adhésion à cette communauté 
qui se donne à voir comme son antithèse: ("je" sujet vs "uno" non 
sujet). La superposition de la première personne "je" et de la non- 
personne "uno" dans un même discours, peut être considérée comme 
la trace d’une tension au sein de cette même instance d’énonciation 
qui oscille, comme on le voit entre l ’investissement et le 
désinvestissement en tant que sujet.

Dije: "Bueno, relativamente mientras más se deja uno, más ¡a

82 Ibidem, p.197
83 Hernán Parret, "l'énonciation en tant que déictisation et modalisation", in Langages: La mise
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arruinan.84

Yo creo que en el mismo infierno ha de haber un lugar para todas 
las dejadas. ¡ Puros tizones en el fundillo!85

Ellas sí se dejaban de los hombres. Nomás les pegaban un grito 
los cabrones cargadores y se azorrillaban. Yq no. 86

"uno” au lieu de " u n a " 87

íSi me meto a escarbar puede que ya me hubiera vuelto loca! 
Pero son cosas que uno tiene que averiguar porque ya las trae desde 
el nacimiento y si las piensa uno a su debido tiempo, se manifiestan 
más claras.88

Me da lástima cuando sale usted con su batea de babas de que la 
gente es buena y de que ¡a quieren a uno.89

2-2-2. Yo/ Nosotros= Yo+ ellos (les troupes 
constitutionnalistes) vs Usted

Ecrire sur soi implique, comme nous l ’avons vu, une 
diffraction du sujet responsable de l’acte de parole. Cette diffraction 
n ’est à la limite que la représentation de son degré d’adhésion ou de 
non-adhésion à la communauté nationale. Le "je” de l’énonciation 
marque sa scission et avec le "je" de l ’énoncé, celui qui a vécu les 
événements, et avec la communauté à laquelle il appartenait. 
Néanmoins, dans son récit sur la révolution, le "je” de l ’énonciation 
est souvent supplanté par la première personne grammaticale du 
pluriel "nous”. La révolution apparaît comme l ’espace de la 
"communion" et le "je" est tributaire de la communauté belligérante 
constitutionnaliste, de laquelle il participe comme "soldadera".

en discours, ed. Larousse, n° 7, Juin 1983, pp.90-91
84 Hasta no verte..., op-cit, p. 154
85 Ibidem, p. 101
86 Ibidem, p. 154
87 Cf. chap. Le discours patriarcal dans le texte, voir infra.
88 Ibidem, p. 12
89 Ibidem, p.313
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Dejamos el cuartel general en Acapulco y nos adentramos más a 
donde estaba la nidada de los zapatistas. Como los soldados 
tuvieron que combatir entre Agua del Perro y Tierra Colorada, nos 
mandaron adelante a las mujeres. Cuatro mujeres casadas iban 
conmigo. Nos vieron los zapatistas caminando y nos salieron al 
encuentro.90

Una vez, como no había uniformes que nos distinguieran, 
matamos a una división que venía a reforzamos... Venían tropas de 
refresco y las recibíamos a pura bala caliente...91

Y así viajamos, a paso de tortuga entre puras voladas de tren.
Nos quedábamos de destacamento en una parte y en otra y nunca 
alcanzamos a llegar a tiempo a ninguna e s t a c ió n .9 2

De temps á autre, émerge le "je” du présent de l’instance de 
parole qui assume l ’acte d ’énonciation, pour condamner et 
excommunier les agents de son identification.

Yo si a alguno odio más es a Villa. Oí que lo iban a poner en 
letras de oro en un templo ¡Pues los que lo van a poner serán tan 
bandidos como él o tan c e r r a d o s ! ^

Yo creo que fue una guerra mal entendida porque eso de que se 
mataran unos con otros, padres contra hijos, hermanos contra 
hermanos; carrancistas, villistas zapatistas, pues eran puras 
tarugadas porque éramos los mismos pelados y muertos de 
hambre. 94

2-2-3. Yo/ Nosotros vs Usted

= Yo+ Ellos (Zapata+ los zapatistas)

= Yo+ Ellos (los mexicanos pobres)

Zapata se démarque du reste des révolutionnaires par

90 Ibidem, p.74
91 Ibidem, p.93
92 Ibidem, p.95
93 Ibidem, p.95
94 Ibidem, p.94
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Zapata no tiraba a ser presidente como todos los demás. El lo que 
quería era que fuéramos libres pero nunca seremos libres...95

Le "nous" communautaire, particulier à la révolution refait 
irruption dans le récit de "je", lors de l’invasion de terrains par les 
communautés marginalisées. Face à l ’exclusion du pouvoir, s’érige 
un "nous" solidaire inclusif de tous les éléments bannis.

La señora Micaila nos mandó a que fuéramos en la noche a 
protestar al Caballito donde pusieron las casetas de los comisionados 
del gobierno y toda la noche n££ quedamos a l l í . 96

Ibamos de a tiro como pordioseros para ver si nos daban el 
terreno. Esa Micaila era muy enérgica, muy arguendera, muy 
matrera, y no nos dejaba ni a sol ni a sombra. Veníamos a ser lo 
mismo que una guerra con sus soldados v su g e n e r a l .97

Les structures de pouvoir ne tardent pas à s’exercer au sein 
de "nous", autour d ’une hiérarchisation qui reproduit les mêmes 
schèmes de l ’exclusion gouvernementale.

Entonces se dividieron todos los de la colonia; se hicieron 
partidos, comisiones; cada quien agarró su partido y una señora 
Micaila abrió el cuento ése de la peleadera de los terrenos y la 
nombraron presidenta. Juntó a una gran cantidad de gente; allí 
íbamos al zócalo a pelear los terrenos. Ella era la que alegaba, 
nosotros íbamos haciendo bulto. No sabíamos ni a qué la citaban, 
nomás íbamos como animales detrás de ella.98

l ’absence de tout reproche d’opportunisme et par son charisme.

2-2-4. Nosostros vs Usted/ Ellos

Ce "nous" suppose une instance adverse avec laquelle il entre 
en conflit, sous ses diverses représentations; d ’abord à travers 
"usted", puis une instance aux contours plus larges qui apparaît dans

95 Ibidem, p . 7 8

96 Ibidem, p.265
97 Ibidem, p.265
98 Ibidem, p.264
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le récit sous la troisième personne grammaticale plurielle "Ellos”. 
On verra cette tension discursive se réaliser dans le passage suivant 
où la représentation de l’unité du prolétariat qui passe ici par le 
topique de l’esclavage, vient se ressourcer dans l’expérience du passé 
révolutionnaire; cette double expérience de prolétaire et de 
révolutionnaire, non-partagée par l’allocutaire explique précisément 
que celle-ci soit interpellée comme quelqu’un qui demanderait à être 
convaincu. D’où l’agressivité qui semble transparaître dans cette 
interpellation: ”¿Más claro lo quiere ver?”, comme si "usted” ne 
partageait pas l’opinion émise.

Zapata no tiraba a ser presidente como todos los demás. El lo que 
quería era que fuéramos libres pero nunca seremos libres, eso lo 
alego yo, porque estaremos esclavizados toda la vida. ¿ Más claro lo 
quiere ver? Todo el que viene nos muerde, nos deja mancos, 
chimuelos, cojos y con nuestros pedazos hace su casa. Y yo no voy 
de acuerdo con eso, sobre todo ahora que estamos más arruinados 
que antes.99

"Ellos" renvoie à tous les appareils d’état et tous les appareils 
idéologiques d’état qui véhiculent les moyens d’aliénation de "nous". 
La dénégation de cette instance qui nous fait passer comme on va le 
voir, de "Ellos" pronom personnel, à la particule préverbale "se", 
d’un ensemble de sujets potentiels référé par une série de renvois 
(cf.ci-après) à un véritable vide sémantique où s ’installe 
définitivement l ’innommé, l ’indéfini et la non-personne, derrière 
lesquels s’occulte l ’instance idéologique, une instance idéologique 
vécue par là- même comme inaccessible et donc toute puissante. La 
microsémiotique qui se met en place autour de "Ellos” couvre, en
effet, les deux dimensions individuelle et collective: ”....... el
presidente, la Iglesia católica, la Secretaría de la Educación, el radio, 
la ley, el gobierno, los revolucionarios, todo el que viene, les, se...”

Un día llegaron unas mujeres que según ellas eran maestras de la 
Secretaría de Educación y unos muchachos que también eran profes. 
Apuntaron a muchas afanadoras y en la bola, entré yo. Nos 
enlistaron a todas por parejo para damos clase. Yo esperé que nos 
enseñaran letras o números o algo, pero sólo nos empezaron a

99 Ibidem, p.78
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preguntar que cuántos árboles tenía la Alameda y cómo se llamaban 
los pellejos que los patos tienen entre las patas, puras jaladas y nada
de lectura. 100

Todo el que viene nos muerde, nos deia mancos, chimuelos, 
cojos y con nuestros pedazos hace su casa. 101

Yo si a alguno odio más es a Villa. (...) Oí que lo iban a poner en 
letras de oro en un templo. ¡ Pues ¡os que lo van a poner serán tan 
bandidos como él o tan cerrados! Tampoco ¡es creí (...) Yo de los 
guerrilleros al que más aborrezco es a Villa. 102

A mí esos revolucionarios me caen como patada en los... bueno 
como si tuviera guevos. ¡Son puros bandidos, ladrones de camino 
real, amparados por la lev. 103

¡Tanto banquete, tanto banquete! A ver ¿ por qué no invita e¡ 
presidente al montón de pordioseros que andan en la calle? A ver 
¿por qué? Puro revolucionario c a b r ó n .  104

Dans cette instance "Ellos” se trouve inclus le sujet 
transindividuel auquel appartenait le "je” durant la révolution. Les 
soldats sont représentés comme une identité perdue, comme quelque 
chose qui n ’est plus ce qu’elle était, si ce n ’est sa propre hybridation, 
son envers, un simple masque qu’on fait défiler comme lors d’un 
carnaval.

De soldados nomás traen el disfraz. (...) Ya no sirven los 
soldados mexicanos, desde que se acabaron los trancazos. ¡Puro 
simulacro! ¡Puros tiros de salva! ¡Puro echarse en paracaídas! Puro 
romperse el hocico unos con otros porque no hallan qué hacer. 105

Lástima que ahora ya no se organizan esos destacamentos como 
antes, ni salen regimientos ni se van corporaciones. ¡Si no, yo me 
volvería a ir a trabajar con la tropa! Antes eran soldados, ahora son 
puros fantoches, nomás salen en coche y los llevan a pasear. Ya 
van, ya vienen, sentados en coche ¡Ya no son tropa! De soldados

100 Ibidem, p.201 
Ibidem, p.78

102 Ibidem, pp.95-96
103 E.Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío", in Vuelta, op-cit, p.6
104 Ibidem, p .l l
*05 Hasta no verte..., op-cit, p.238
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nomás tienen el disfraz. 106

Cet appareil d ’état est un instrument entre les mains de 
l’instance "Ellos" qui reste au plus profond de l’indéfini, moyennant 
la particule préverbale "se" qui acquiert dans ce cas la valeur de sujet 
générique, indéterminé. A. De Molina Redondo attribue à la 
particule préverbale "se" la fonction de sujet, parce que d ’après lui, 
le "se" indique "la existencia de un agente humano subyacente que, 
caso de ser expresado en la oración, asumiría la función de 
s u j e t o . "  1^7 Cet agent humain non explicité revêt un caractère 
collectif, générique et indéterminé.

Ahora ya ni mujeres tienen. Y no se las permiten en los cuarteles.
(...) Ahora si hay guerra, pues se los meriendan y se los comen bien 
comidos, porque ya no sirven los soldados mexicanos desde que se
acabaron los trancazos. 108

2-2-5. Nosotros vs Usted

Face au "nosotras" inclusif de "usted", il existe un "nosotros" 
exclusif de ce même "usted" qui se fait l ’écho des communautés 
pauvres mexicaines, avec lesquelles s’identifie pleinement le "je". 
L’emploi de "uno" fait paraître plus qu’un besoin de distanciation, le 
"je" y a recours pour mieux représenter le sujet transindividuel qui 
se cache derrière sa voix et dans lequel il s’insère; l ’indéfinition qui 
en résulte sur la voix du locuteur n’est que partielle et au contraire, 
met l ’accent sur l ’appartenance de "je" à un groupe précis et 
déterminé, face à "usted", exclu de ce même groupe. Le "je" utilise 
davantage le morphème grammatical "uno" quand il fait référence 
aux "soldaderas" ou à la masse d’ouvrières dont il faisait partie, 
invoquant des pratiques qui leur étaient propres, dans un espace et 
un temps bien à eux.

106 Ibidem, pp.237-238
107 A.De Molina Redondo, Usos de se, Madrid: S.G.E.L., PBE, 1974, p. 17
108 Hasta no verte..., op-cit, p.238

6 7 7



"Uno" = "Nosotros" vs Usted

"Uno"= "je", faisant partie d’un ensemble cohésif: 
les ouvriers.

En esa época en cualquier lado que se paraba uno a solicitar 
trabajo se lo daban porque no había esa madre de los s i n d i c a t o s .  109

"Uno"= "cualquiera de nosotras" vs Usted 

"je" avec les autres ouvrières.

Todas las que trabajábamos en Netzahualcóyotl teníamos que ir 
una vez a la semana al salón de belleza para que nos hicieran el 
ondulado Marcel. Nos cobraban un peso cincuenta centavos y 
quedábamos peinadas para toda la semana. (...) Antes según la cara 
que uno tenía le buscaban el mejor peinado, no nomás hacer un 
zurrón sin saber ni cómo. La peinadora se fijaba en la cara de uno.
(...) Y lo peinaban a uno como es debido; unos peinados altos, 
ondulados como unos caireles hechos con tenaza que le caían a uno 
para acá. 110

Observons que malgré l’exclusion affichée de la part de "je” 
vis-à vis de "usted", par le biais du morphème "uno", l ’instance 
d’écoute resurgit dans le discours et la gestuelle de "je" presque 
malgré lui. La présence du déictique "para acá" déplace le 
fonctionnement de "uno" et l ’oblige à inclure "usted". Ce sont 
évidemment les incidences d’un discours aliéné qui n ’arrive pas tout 
à fait à se rendre autonome et à se défaire de l’emprise de l’instance 
du pouvoir "usted".

Cada quien tenía que gastar allí su parte para que nos cambiaran 
la moneda. Y uno no era libre de gastar su dinero en otra parte. 111

"Uno no era libre..."= (Ninguna de nosotras) .

109 Ibidem, p.145
110 Ibidem, pp. 156-157
111 Ibidem, p. 147
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Dans cette citation, l’emploi de "uno" ne peut être substitué, 
comme il est de coutume par la particule préverbale "se", car la 
phrase "no se era libre" est agrammaticale. Pour marquer 
l’indétermination du sujet avec le verbe "ser", on a recourt en effet à 
des éléments léxicaux de valeur générique, tels que: "alguién", verbe 
à la troisième personne du pluriel (lorsque le locuteur est exclu ) et 
"uno” (lorsque ce dernier est inclu). Mais la nécessité de rendre 
compte d’un sujet transindividuel qui ne se réduit pas à la seule voix 
de "je" impose l’emploi de "uno", à valeur de sujet générique où 
l’inclusion de "je" est garantie.

"Cada quien..."= (Cada quien de nosotras) .

2-2-7. ,fUno"= "Nosotras"/ Usted

"Uno" = "je" faisant partie de l’ensemble des 
femmes vs discours patriarcal

¿Qué le interesaba andarme pidiendo? ¿Qué les interesa a los
soldados el consentimiento de una muier? Quisiera uno o no
quisiera... 112

Cette citation au contraire, me paraît plus nuancée sur 
l ’emploi de "uno ", dans la mesure où on peut le subroger par un 
substantif, sans affecter le sens pour autant.

"Uno" = ( la mujer): "Quisiera la mujer o no quisiera...".

”Uno”= ( Yo > en la masa de mujeres).

Dans tous les cas, il y a un chevauchement de la première 
personne "nous” et du morphème grammatical "uno"; l ’apparition de 
ce dernier, à mon avis, répond plus à la systématique de l’exclusion 
qui frappe l ’instance "usted". Dans un raisonnement contraire, et en

112 Ibidem, p.83
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vue de l ’obtention d ’un phénomène de distanciation ou 
d ’indétermination totale du sujet, le "je" de l’énonciation se serait 
substitué par l ’élément lexical à valeur générique "alguién" et qui en 
outre garantit l ’exclusion du locuteur; ou encore la particule 
préverbale "se" qui prend aussi la fonction de sujet indéfini.

2-2-8. Nosostros vs Ellos

(La Obra Espiritual/El templo) vs ( La Iglesia  
Católica)

En la Iglesia Católica dicen que es una palomita porque allí no 
explican nada; los padrecitos tienen su manera muy distinta de hacer 
las cosas y conocen la Obra Espiritual, nomás que no la quieren 
desarrollar porque son egoistas. No quieren que despierte el pueblo 
porque se les cae la papa. Ellos ganan mucho dinero en la misa, en 
los casamientos, en los bautizos. En la Obra Espiritual no sólo 
despiertan al pueblo sino que la misma congregación sostiene el
Oratorio, ü  ̂

Ce discours est basé sur un mode d ’argumentation 
antithétique, et le point de vue se laisse reconnaître dans l ’un d’eux.

Pero esto lo comprendemos los que estamos en la Obra 
Espiritual, porque nos lo inculcan nuestros protectores. 1 14

Uno = yo + ellos ( les spiritualistes )

=nosotros exclusivo

Así es de que uno viene a pagar un adarme y va abonando en la 
tierra todas las deudas que el Ser Supremo tiene escritas allá arriba.
(...) Por eso regresa uno tantas veces a la tierra. Pero esto lo 
comprendemos los que estamos en la Obra Espiritual... 115

Uno = yo + usted + ellos

113 Ibidem, p.15
114 Ibidem, p.14
115 Ibidem, p.14
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=nosotros inclusivo

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atravesar 
muchos precipicios, dolores y adolescencias. Así el protector que 
nos guía puede manifestarse a través de nuestro sufrimiento. Pero 
también es forzoso regresar varias veces a la tierra, según las deudas 
que tenga u n o .  116

Conclusion

Yo + Usted 

(nosotros inclusivo)

Le nosotros inclusif (yo+ usted) est déictique. Au contraire, 
le nosotros exclusif (yo + Ellos) ne l’est pas, parce qu’il comporte en 
lui la marque de la non-personne (ils); il est donc utilisé dans un 
emploi anaphorique ou co-textuel, c ’est à dire qu’il est précédé d’un 
syntagme nominal qui lui sert d’antécédent.

• Uno exclusif= Le non-moi (<désinvestissement du sujet "je")

Ici, l'inclusion! exclusion se donne à voir au sein même du 
sujet d 'énonciation, et se traduit par une tension entre 
l'investissement ou Vabsentification de ce dernier.

• Uno inclusif = Le moi+ le non-moi

Ici, au contraire, on considérera Vinclusion/ exclusion au sein 
de l'élément strucural Yo/ Usted, c'est-à-dire que l'instance "usted"

116 Ibidem, p. 10

Nosotros = le moi + le non - moi
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se trouve tour à tour incluse et excluse dans le morphème "uno", 
selon la situation co-textuelle (antécédent féminin ou masculin.)

a) Uno : emploi déictique + co-textuel

yo + usted + Ellas (uno = nosotras inclusivo)

Uno = yo + usted + Ellos (uno = nosotros inclusivo)

b) Uno : emploi anaphorique

Uno = yo + antecedente femenino (uno= nosotras
inclusivo)

Uno = yo + antecedente masculino (uno= nosotros
exclusivo )
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CHAPITRE III

APPROCHE LINGUISTIQUE (II): 

DENONCIATION EN TANT QUE DEICTISATION



DENONCIATION EN TANT QUE DEICTISATION

3-1. Les indicateurs de personnalisation

L'énonciation de la subjectivité dans le discours passe tout 
d ’abord par la personnalisation qui est une catégorie déictisante, axée 
autour des instances d’énonciation "je”/ "usted". Dès le moment où le 
"je" saisit l’acte de parole, il devient l’instigateur et le centre même 
de cette "mise en fonctionnement de la langue"! acquiert ainsi 
existence et substantialité et devient le point où viennent se 
ressourcer les autres indicateurs de l ’énonciation. Les premiers 
points d ’ancrage qui permettent de désamorcer l ’appareil énonciatif 
dans le roman qui nous occupe, sont certainement la marque de 
personne "je", et "usted", qui postulent, selon le schéma classique de 
l ’énonciation, l ’existence d ’un acte allocutoire, un allocuteur, et un 
allocutaire. Toutefois, ces instances restent tributaires de l’acte de 
discours proféré par le locuteur et n ’ont de statut que le 
métalinguistique.

Je est 1’"individu qui énonce la présente instance de discours 
contenant l ’instance linguistique je Par conséquent, en 
introduisant la situation d”'allocution", on obtient une définition 
symétrique pour tu, comme 1’"individu allocuté dans la présente 
instance de discours contenant l’instance linguistique tu.M °

3-1-1. Yo vs Usted

Le récit de Hasta no verte... re-présente une pratique 
discursive autobiographique, incrustée dans une pratique discursive 
journalistique. La tension entre ces deux pratiques discursives pose 
en termes de problématisation le "je" dans son individualité, par 
rapport aux deux instances "usted" et "ellos". Dans l ’acte de discours 
qu’il produit, le "je" va d’abord s’opposer à "usted" et ensemble, ils 
s’opposeront à "ellos". La situation d’énonciation met en rapport

117 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, chap.L’homme dans la langue, p.80
118 Ibidem, p.253

683



comme nous l’avons vu, le "jeM sujet de l ’énonciation, et "usted" son 
allocutaire. Comme dans tout acte de locution, le locuteur et 
l ’allocutaire sont réversibles: le "je" se projette en "usted" et 
inversement. L’énonciation inscrit les non-dits de l ’allocutaire et 
place la fonction appellative ou phatique au coeur même du circuit 
de communication, le locuteur organise ainsi toute sa stratégie 
discursive autour de "usted"; allant souvent jusqu’à solliciter 
explicitement son approbation et son soutien.

Le fait que le discours du "je" réponde à un stimulus, 
provoque un type spécifique de sélection des événements du passé: 
ceux-ci émergent selon des besoins conscients et/ ou non-conscients 
et surtout selon une stratégie précise. Il s ’agit d ’arriver à être 
reconnu par l ’autre, à se reconnaître dans le regard de l ’autre, lui 
arracher son consentement, et pour cela le "je" centrera bien son 
récit autour du "stimulus” manipulé au début par l ’instance qui a 
formulé la requête. (Sur la coincidence sémiotique entre d'une part, 
ces phénomènes dialogiques tels qu'ils surgissent dans le rapport 
yo/usted et d'autre part, les observations cliniques que l'on fait des 
manifestations d'hystérie, cf. infra, chap. Pratique sociale et 
discursive religieuses). Les exemples à ce sujet ne manquent pas et 
transcrivent le rapport entre "je" et "usted" comme un rapport qui 
oscille entre la mutuelle reconnaissance, l ’acceptation de l ’autre et/ 
ou sa dénégation. La complicité qui se crée au sein de l ’élément 
structural "je"/ "usted" engendre un cadre propice aux révélations, 
aux confidences. Désormais, l ’instance "usted" est incluse dans le 
mécanisme de l’énonciation et participe de sa matérialité.

Yo hasta ahorita se lo estoy platicando. ̂

Mais ceci ne constitue pas le principe de la situation 
dénonciation, dans la mesure où l'allocutaire "usted" est tantôt inclu, 
tantôt exclu dans le récit du narrateur "je". Celui-ci s ’adresse 
directement et constamment à lui; il l’interpelle, l ’interroge, et scrute

119 Hasta no verte...op-cit, p.77
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ses moindres réactions dans le but d’obtenir son approbation, et faire 
de lui, non seulement son confident, mais aussi son défenseur. Le 
récit, qui en apparence a toutes les caractéristiques d’un soliloque ou 
d’un monologue intérieur, retranscrit les traces d’un dialogue assumé 
par deux instances, malgré la suppression des marques discursives 
qui renvoient à l’interlocuteur, et le vide discursif qui en résulte. Il 
est vrai que l’identité du narrataire demeure plus ou moins floue, et 
il n ’est question ni de sa nature, ni de sa profession, ni de son nom ni 
même de la relation qui le lie au narrateur. Il y a sans aucun doute 
une problématisation de cette relation, dans la mesure ou le "je" 
dévoile un comportement mitigé vis-à-vis de "usted”, où le rejet et 
l ’assimilation conjuguent leurs contradictoires influences. Le 
narrataire tient lieu à la fois de complice et d ’ennemi du narrateur.

Par ailleurs, le discours de "je" apparaît comme la dénégation 
de celui du narrataire; et bien que dans sa réponse, il ne va pas 
jusqu’à reformuler le questionnement de "usted", les paroles de "je" 
s’en voient imprégnées et renvoient à un hors-texte qui a été amputé 
de la narration et qui n ’est autre que le contrat initial. La stratégie 
discursive du "je" fait qu'il reprend à sa charge -pour les 
démystifier- toutes les affirmations de l'Autre, ses interrogations ou 
récusations, démasquant ainsi un contre-discours qui le contre et 
l'aliène. Cette distorsion sémiotique montre que le narrataire n'est 
pas tout à fait absent ou silencieux, comme il semblerait au premier 
abord, puisqu'on retrouve les traces de son discours et de sa présence 
dans la parole même du sujet-parlant.

Véame a mí, a mi es a la que me da lástima cuando sale usted con 
£u batea de babas de que la gente es buena y de que la quieren a 
uno. 120

La participation verbale de "usted" est donc confirmée, 
malgré le silence qui l'enveloppe et qui pourrait être expliqué, si on 
tient compte des variations textuelles qui apparaissent dans le 
manuscrit, comme la volonté de brouiller les signes de cette

120 Ibidem, p.313
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présence. En gommant les marques linguistiques de sa présence, 
l'allocutaire "usted" se déresponsabilise ainsi d'un discours qu'il a 
cependant tenu et dont nous ne connaissons l'existence qu'à travers le 
rejet qu'en donne le "je", rejet qui à son tour implique la conscience 
de ce que le discours contesté a un caractère aliénant.

No, si no hay bondad, nadie tiene bondad, no se crea que hay 
bondad, no. (...) Mire, agua era lo que yo t o m a b a .^ 1

121 Ibidem, p.142
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3-2. Les indicateurs spatiaux déictiques

La spatialisation constitue l’une des composantes de la deixis, 
aux côtés de la temporalisation et de la personnalisation. Elle 
s’organise autour de "Fici" de l ’instance d’énonciation et présente le 
discours comme "un champ m o n s t r a t o i r e " 1 2 2 5 à l’instar des autres 
catégories déictiques. Selon Benveniste, les déictiques relèvent de la 
même nature que les pronoms et ont uniquement un statut 
grammatical, car ils sont eux aussi, engendrés par l ’énonciation. 
Nous nous proposons donc d’étudier toutes ces classes d’indicateurs 
qui fonctionnent d’un côté comme les résidus de l ’opération 
d’épuration à laquelle on a soumis l ’énonciation orale, et de l ’autre 
comme les traces d’un "cadre figuratif" défini par le même 
Benveniste comme étant "l’accentuation de la relation discursive au 
partenaire".

Ce qui en général caractérise rénonciation est F accentuation de la 
relation discursive au partenaire, que celui-ci soit réel ou imaginé, 
individuel ou collectif. Cette caractéristique pose par nécessité ce 
qu’on peut appeler le cadre figuratif de l’énonciation. Comme forme 
de discours , l ’énonciation pose deux "figures" également 
nécessaires, l’une source, l’autre but de rénonciation.

C’est la structure du dialogue. Deux figures en position de 
partenaires sont alternativement protagonistes de r é n o n c i a t i o n .  123

3 - 2 - 1 .  Les démonstratifs

Par commodité, nous choisirons la terminologie proposée par 
Todorov, et nous distinguerons comme lui, entre la deixis indicielle 
(relative à la situation dénonciation), et la deixis anaphorique (co- 
t e x t u e l l e ) . 1 2 4  par ailleurs, C .  Kerbrat-Orecchioni propose la

122 C'est Karl Buhler qui introduit ce syntagme, cité par Heman Parret, op-cit, pp.83-97
123 E.Benveniste, op-cit, p.85
124 le terme d'anaphore est défini par C.Kerbrat-Orcchioni comme étant un "terme polysémique 

qui se domine lui-même. Certains l’utilisent comme synonyme de "re-présentation" (...); d’autres 
le réservent pour le cas où le représentant renvoie au contexte antérieur, conformément à la valeur 
étymologique d’"anaphore" et opposent: représentation par anaphore vs représentation par
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distinction suivante: ’’localisation relative au cotexte vs localisation 
déictique".

a) la deixis indicielle ou les déictiques

Dans l’énonciation, les démonstratifs couvrent sans aucun 
doute une fonction monstratoire axée autour du ”je ” sujet de 
l’énonciation qui constitue leur seul et unique référent : (esta: este; 
ése: ésas: eso: etc...)* Le "je” énonciateur use dans son récit de 
moyens pour capter l’attention de son allocutaire et l ’influencer dans 
ses moindres pratiques; allant de la description des faits par le 
langage, à la gestuelle, ou encore à l'ostentation qui représente un 
degré élevé de la monstration.

C’est le geste colophonique" (le colophone étant le signe 
typographique du doigt qui pointe) qui symbolise la 
monstration. 125

Mais une chose est certaine, tous les objets désignés ont un 
rapport plus ou moins immédiat avec le "je" et versent leur charge 
déictique dans l‘"Ego". De cette façon et pour reprendre le célèbre 
adage de Wittgenstein , "le sujet se montre, ne se dit pas"; 126 et 
rallocutaire est bien contraint de poser son regard d ’abord sur 
l ’allocuteur avant de le transposer vers l’objet désigné. L’énonciateur 
s’assure ainsi du pouvoir qu’il exerce sur son allocutaire et multiplie 
le champ de manoeuvres qui font de lui le centre et le repère de 
l’énonciation.

La fonction monstratoire s’exerce par des opérations: on pense à 
la prédication (c’est ainsi que les logiciens de Port-Royal abordent 
la fonction monstratoire), à l’affirmation et à d’autres types d’actes 
de langage, mais aussi à des opérations plus formelles, comme le 
repérage, l’appropriation et la distanciation (pour ne reprendre que

anticipation (ou "cataphore")", in L ’énonciation de la subjectivité dans le langage, op-cit.
125 H.Parret, op-cit, p.89
126 cité par H.Parret, "Lénonciation en tant que déictisation...", in Langages, op-cit, p.87
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Néanmoins, les démonstratifs contournent leur charge 
déictique, par le biais de la substantivation et s’affirment dans le 
discours comme un sujet qui supporte à lui seul sa référentialité. Les 
démonstratifs pronominalisés renvoient à des syntagmes lexicaux, 
indépendamment de l’instance d’énonciation. Celle-ci est représentée 
comme un non-sujet ou un sujet "absentifié"128 qU[ se désinvestit 
dans le discours qu'il produit pour ne paraître qu’un simple effet de 
locution.

Esta es la tercera vez que regreso a la t i e r r a . . .  129

Ce déictique "ésta" qui inaugure l ’incipit, met déjà l ’accent 
sur la systématique d’exclusion qui contaminera de façon générale 
l ’énonciation, et tour à tour chacune de ses instances. Le récit de vie 
commence par un premier désinvestissement du locuteur (: "Esta es 
la tercera vez que regreso a la tierra...") (la substantivation du 
démonstratif "ésta" et la structure même de la phrase qui permet la 
mise en relief du syntagme lexical implicite "esta vida", auquel 
renvoie "ésta" sont autant de stratégies qui impliquent l’évacuation 
du sujet parlant.); et se clôt par l’exclusion explicite à la fois de 
l ’allocutaire (: "Ahora ya no chingue. Váyase.") et du locuteur qui 
met toute son énergie dans la représentation d’un "ahora" comme 
point de rupture et de passage vers l’onirique (: "Déjeme dormir") et 
d’un "moi" comme un non- sujet.

Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una perla- 
brillante blanca; y al brillante ése le sale como un chisguetito de 
plumas. 130

Yo bastante me he ceñido los lomos para tener los palos ésos que 
tengo. 131

quelques notions de Culioli). 127

127 Ibidem, p.88
128 H. Parret, op-cit, p.89.
129 Hasta no verte..., op-cit, p.9
130 Ibidem, p.12
131 Ibidem, p.312
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Me dio gusto ver a Emiliano porque ése fue bien bueno 
conmigo. 132

Ya voy para el camposanto. Eso, si alcanzo camposanto. *33

Esas son cosas de uno, de adentro, como los recuerdos. 134

Dans ce cas précis, le déictique "ésas” signifie plus 
l ’exclusion que la monstration. Exclusion de soi, par le biais de 
MunoM qui marque bien l’abîme spatial qui scinde l’identité de "je” de 
cet épisode du passé; et exclusion de l’allocutaire circonstanciel du 
discours cité, à savoir "las soldaderas" auxquelles Jesusa refuse de 
livrer des souvenirs présentés ici, comme le propre d’un "moi" non- 
sujet

Toda ella se deshizo; se puso así grandota, engordó mucho... 135 

De tanto llueve y llueve y llueve nieve, se levantaba a¿í de
a l t a .  1 3 6

b) La deixis anaphorique ou co-textuelle

L’instance d ’énonciation organise, comme nous venons de 
voir, la fonction monstratoire de son énonciation autour de son 
"egocentrisme" ou de ce qu’appelle Herman Parret "la subjectivité 
egocentrique". Cependant, il est des démonstratifs qui n ’ont d’autre 
valeur que la valeur anaphorique; ceux-ci renvoient, non pas au 
référent déictique (: l ’instance d’énonciation), mais à un référent de 
type lexical, toujours en position d’antécédent par rapport à 
l ’anaphorique. Il est intéressant de faire remarquer ici que ce 
déplacement de la référence qui s’opère avec l’anaphorique (de

132 Ibidem, p. 15
133 Ibidem, p.52
134 Ibidem, p.98
135 Ibidem, p. 13
136 Ibidem, p . l l l
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l ’instance d’énonciation au syntagme lexical) est à un autre niveau de 
l’analyse, une trace du désinvestissement du locuteur qui s’exclut une 
fois de plus du mécanisme de la représentativité du "moi", (cf. infra)

Algún día que venga... Llegará ese día y cuando llegue... 137

Pero nunca había sufrido tanto como en esta r e e n c a r n a c i ó n ... 138

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy a juntar si en 
esta época o en la otra, cuando vuelva a evolucionar... 139

A veces lo siento en este cuarto v a veces no. 140

Aunque la hubiera medio matado, ¿cómo eso me iba a borrar la 
herida. 141

De eso me viene lo c a l l a d o .  142

No me acuerdo si fue esta mano la que levanté pero la tengo 
señalada, la izquierda: me entró el machetazo en la e s p a l d a .  143

(La "izquierda " appartient aux démonstratifs adverbiaux ) . 

La cocina era más grande que este cuarto. 144

3-2-2. Les adverbes

Les déictiques adverbiaux sont eux aussi tributaires de l’axe 
où se trouve le locuteur: (le positionnement de son corps) et 
s’organisent autour d’ensembles oppositionnels ( aquí/ acá/ ahí vs

137 ibidem, p.8
138 Ibidem, p.9
139 Ibidem, p.9
140 Ibidem, p. 16
141 Ibidem, p.43
142 Ibidem, p.56
143 Ibidem, p.98
144 Ibidem, p. 140
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allí/ allá: afuera vs adentro: acá atrás vs acá adelante: para acá/ hasta 
acá: derecha vs izquierda...).

Por eso hay que cerrar los ojos corporales, macizo, (...) para 
poder ver detrás. 145

Acá atrás tengo la herida... 146

{Mi papá} también se bañaba pero se iba por otro lado y me 
dejaba en un recoveco donde me tapara el agua hasta acá. 147

Mi trenza me llegaba hasta debajo de las caderas y era muy 
quebrado mi pelo, no chino, era quebrado nomás así y me bajaba 
hasta a c á .  148

Aquí se me ve la herida porque este pedazo entró hasta el
hueso. 149

Yo digo que Pedro no era bonito. (...) Su pelo era muy chino, 
muy quebrado; acá adelante se le hacía un rizo. 150

Pero como no le hablaba a nadie ni preguntaba porque no estaba 
acostumbrada a hablarle a la gente de aquí, me quedaba en las 

1 S 1mismas.

Y lo peinaban a uno como es debido; unos peinados altos, 
ondulados como unos caireles hechos con tenaza que le caían a uno 
para acá. 152

Eva comió la manzana y al comerla le brotó el busto, porque no 
tenía busto ni tenía greñero aquí ni acá. 153

Mais comme les autres catégories des démonstratifs, les 
adverbes pervertissent aussi le fonctionnement de la deixis et

145 Ibidem, p.12
146 Ibidem, p.42
147 Ibidem, p.70
148 Ibidem, p.70
149 Ibidem, p.98
150 Ibidem, p.105
151 Ibidem, p.137
152 Ibidem, p.157
153 Ibidem, pp.308-309
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s’investissent comme référents de ¡’énonciation. On remarquera ici 
que l’attention de l’allocutaire se détourne de Jesusa vers les points 
de référence que celle-ci lui désigne. Ainsi, les adverbes s’organisent 
en un système qui oppose la focalisation du sujet et la focalisation de 
l ’espace, reproduisant de la sorte la tension que nous avons vu 
souvent se répéter, entre "Vabsentification" et "Vinvestissement" du 
sujet, qui coincide quelque part avec une systématique plus 
englobante, sorte de matrice textuelle où s'actualisent tour à tour 
Vinclusion et l’exclusion.

De Tierra Blanca se vinieron para acá... 154

Allá en Fresnillo, la presa luchó todo lo que Dios le dio a 
entender para regresar a T e h u a n t e p e c . 1 5 5

Allí preguntó por mi madrastra y por la señora Fortunata y les 
platicó lo que le había pasado... 156

Nomás sabía hablar dentro de mí, quedito me hablaba yo y las 
ideas me daban vueltas adentro  como pelotitas y me
atolondraban. 157

Y la gente hasta la vuelven idiota porque cortan lo que no y les 
dejan todos los nervios deshilachados como esos cables de luz que 
están allá afuera. 158

Conclusion sur les déictiques spatiaux

Pour conclure, nous dirons que la deixis indicielle s’organise 
autour de trois sous-classes: aquí/ allí/ ahí; chacune d ’elle est 
rattachée au degré de proximité/ éloignement du dénoté, par rapport 
à l ’axe où se trouvent à la fois, le locuteur et son allocutaire.

154 Ibidem, p.30 
*55 ibidem, p.40
156 Ibidem, p.40
157 Ibidem, p.137
158 Ibidem, p.307

693



Dans les deux premières (aquí/ allí), la proximité ou 
l ’éloignement se mesurent par rapport au seul axe du locuteur. En 
revanche, le déictique "ahí" présuppose un même degré de 
proximité de l ’objet dénoté, pour le locuteur et l ’allocutaire. Il 
désigne un endroit aussi proche pour l’un que pour l’autre, et dans 
d’autres cas, l ’endroit où se trouve le propre allocutaire. De la sorte, 
"ahí" se donne à voir comme le signe d’un discours inclusif qui 
installe les deux instances dans un même espace.

Ahí dejé la canasta y que voy corriendo (...) Ahí lo vi 
tendido. 159

(Dans la version finale, le deuxième "ahí" est supprimé, la 
citation est donc prise du manuscrit.)

Como ya me había casado y no andaba con la gente de mi papá, 
la cosa hasta ahí quedó. 160

Aquí/ acá 

(proxim ité)

Allí/ allá 

(éloignement )

locuteur/ allocutaire
\  /

Ahí

Herman Parrei établit de la façon suivante les rapports qui 
lient la "monstration" et la "dé-monstration" du s u j e t : 1 6 1

159 Ibidem, p.88
160 Ibidem, p.91
161 Ibidem, p.90
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Enonciation

Nomination<— >Monstration Dé-monstration

Présentation du Sujet Re-présentation du Non-Sujet

(Absentification du sujet)

L’instance dénonciation se présente dans la monstration quelque 
peu à la manière d’un indice peircien: le sujet s’investit dans la 
monstration. Mais la "vie du discours" comporte deux versants et 
oscille indéfiniment entre l’investissement et le désinvestissement de 
l’instance d’énonciation. L’instance d ’énonciation se présente par 
des stratégies spécifiques, mais elle s’absentifie également, et par 
d’autres types de stratégies: s’absentifier équivaut en fait à la re­
présentation du non-sujet (...) La "vie du discours" est encore cette 
conjonction des mouvements déstructurant et structurant, de la 
présentation de la "subjectivité" et de la représentation de 
1’"objectivité" ( i . e .du non - sujet). 162

Tableau de classification
La deixis spatiale Investissement de 

Tinstance 
d’énonciation

Absentification de 
l ’instance 

d’énonciation

Démonstratifs esta, este, esas, eso
Anaphoriques ésas,ésta, éste
Adverbes acá atrás/ acá adelante allí/allá

hasta acá allá afuera

derecha/ izquierda aquí/ acá

para acá adentro/ afuera

ahí (+ allocutaire )

Focalisation de 
l ’instance 

d’énonciation

Focalisation de 
l ’espace

162 Heman Parret, op-cit, p.89

69 5



3-3. Les indicateurs temporels déictiques

Ils sont, à leur tour, et selon le cas, déictiques (référentiels à 
la situation d’énonciation), anaphoriques ou co-textuels (référentiels 
au contexte linguistique), et peuvent être de nature adverbiale ou 
verbale. L ’emploi des temps verbaux 163 dans le texte qui nous 
occupe, ne retiendra pas notre attention; mais nous essayerons de 
centrer l ’analyse autour des adverbes ou locutions adverbiales, et 
autour du présent de l’instance de parole.

3-3-1.Les déictiques

La temporalisation, en tant que fonction monstratoire dans un 
discours est conçue à partir du "maintenant” de l ’instance de 
l ’énonciation. Le récit de "je” est parsemé de marques temporelles 
telles que: ora. ahorita. ahora. antes, entonces. luego. etc... Ces 
marques sont, dans un texte écrit tel l ’objet de notre étude, 
arbitraires en soi, car elle ne renvoient à aucune division du temps 
chronologique. Par contre, elles instaurent un temps spécifique, 
tributaire de l’instance de parole qui permet, cependant, l ’inclusion 
du locuteur et de l ’allocutaire dans une même temporalité 
linguistique: le présent du discours qui est "le seul temps inhérent à
la langue" 164

Le "antes" et le "ahora" se définissent ici par rapport à l ’axe 
central constitué par le présent de l’instance de parole. Benveniste 
insiste sur le fait que la temporalité du locuteur est inéluctablement 
projetée dans la parole de son allocutaire quand celui-ci se convertit 
à son tour en locuteur. Nous y voyons un signe de la systématique 
d’inclusion/ exclusion que nous avons déjà relevée en ce qui concerne 
l ’élément structural de Hasta no verte... Yo/ Usted, dans la mesure

163 Nous renvoyons pour le besoin, au chap. l’homme dans la langue, de Benveniste, in 
Problèmes de linguistique..., op-cit, pp.225-251.

164 Ibidem, p.75.
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oü le présent de l’instance de parole installe les deux allocutaires 
dans un "cadre figuratif' de reconnaissance mutuelle.

Hasta ahora que estoy más grande me doy cuenta, pero entonces
fui muy r e j e g a . ^65

Ahorita no he comido desde en la mañana y no tengo hambre
todavía. 166

Pero eran tortillas de mano, grandes, no como esas cochinadas 
que venden ahora. 167

Antes no podían conmigo, aunque fueran más fuertes. Les 
ganaba porque tengo muchas mañas para pelear. Sentía yo la muina 
que me ardía por todo el cuerpo y calculaba sin darme cuenta. (...)
¡Lo que es la juventud! Por eso vo sov sola, porque no me gusta 
que me gobierne nadie... Y si no que lo diga Pedro... 168

Yo era rete fina para pegar. Ora ya no, ya no pego. Ya se me 
quitó lo peleonera porque me di cuenta de que no es bueno pelear, 
aunque gane, uno siempre sale perdiendo, pero antes, hasta 
comezón sentía en las m a n o s . "  169

Si ahora soy corajuda, era yo tantito p e o r .  170

Ahora cuando me enfermo, atranco la puerta de mi casa. 1^1

Me vine a la colonia la Joya, a un ladito de la Felipe Angeles; a 
este muladar donde me ve ahora. 172

Mañana me tengo que ir temprano al taller. Me levanto a las seis 
de la mañana para darle de comer a mis animales. 173

Ya me hice bolas. No sé ya ni los días en que vivo. ¿Hoy es

165 Hasta no verte...op-cit, p.144 
16  ̂ Ibidem, p.142
167 Ibidem, p.147
168 Ibidem, p. 153
169 Ibidem, pp. 150-151
170 Ibidem, p.20
171 Ibidem, p.197
172 Ibidem, p.275
173 Ibidem, p.295
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Martes o J u e v e s ?  174

Cuando uno es joven y sufre, se da, se vuelve muy m a n s i t a . 1 7 5

En esos años del Señor yo era terrible. Si las gentes se 
testereaban conmigo en la banqueta, les sonaba. Volteaban a 
preguntar por qué y yo les decía insolencia y media, todas las 
majaderías que se me venían a la cabeza.(...) Ahora todavía me 
siguen testereando, pero como ya no soy el animal de ayer me 
arrempujan, me pisan, y me aguanto. 176

Yo me agarraba el estómago de risa de tanto que me estuve 
burlando de unos y de otros. En esa época era muy peleonera y todo 
lo componía con hacer avería y media. 177

Ya cuando pasaba la comedera, me metía yo otra vez a tomar
a g u a .  1 7 8

No sé de donde me entró tanto valor, yo creo que de la 
desesperación y que saco la pistola. Lueguito se asustó, vi 
claramente que se a s u s t ó .  179

Entonces no eran ricos los generales. ¡Ah los bandidos, ahora sí 
son ricos, porque se roban los bienes de la nación. 180

En esa época, no podía uno andar a deshoras de la noche, de 
mujer, porque no me acuerdo qué presidente, creo que Obregón 
ordenó que dando las nueve de la noche, mujer que anduviera por 
la calle, mujer que se llevarían .181

3-3-2. Les anaphoriques

174 Ibidem, p.271
175 Ibidem, p.197
176 Ibidem, pp.176-177
177 Ibidem, p.160
178 Ibidem, p.135
179 Ibidem, p.99
180 Ibidem, p. 135
181 Ibidem, p.189
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Tableau de classification des adverbes et locutions 
adverbiales

Investissement de 
l ’instance 

dénonciation

Absentification de 
Tinstance 

d’énonciation

Les déictiques Les co-textuels
L e  p r é s e n t  
linguistique

ahora , ora , ahorita; 
ahora todavía

entonces

Antériorité hace como unos ocho 
días

antes;

hace como unos doce o 
trece años

las otras épocas

hace como ocho o nueve 
años

esa época

hace como unos tres 
años

los primeros tiempos

hace veintinueve años esos días
Postériorité mañana; lueguito pasado mañana; al otro 

año; al otro día; al otro 
mes

después a los pocos días

3-3-3. Les prépositions temporelles

’’Desde en la mañana", "desde entonces", impliquent une 
antériorité par rapport à ce qui est énoncé par 1’ instance 
d’énonciation.

Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y me quedé de 
burra pero muy contenta. 182

Ahorita no he comido desde en la mañana y no tengo hambre
todavía. 1^3

182 Ibidem, p.202
183 Ibidem, p.142
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Le "je" énonciateur organise la mise en discours des 
événements de sa vie depuis son propre axe de parole, sa propre 
perception et son expérience subjective; il les situe alors par rapport 
au présent de son acte de parole, c’est à-dire par rapport au moment 
même où il les prononce.

Ce que le temps linguistique a de singulier est qu’il est 
organiquement lié à l’exercice de la parole, qu’il se définit et 
s’ordonne comme fonction du discours.

Ce temps a son centre -un centre générateur et axial ensemble- 
dans le présent de l’instance de parole. Chaque fois qu’un locuteur 
emploie la forme grammaticale de "présent" (ou son équivalent), il 
situe l ’événement comme contemporain de l’instance du discours
qui le mentionne. 184

Sur le plan narratif, le "antes" et le "ahora" se définissent par 
rapport à un axe de référence constitué par la conversion religieuse 
qui a marqué la scission de "je" en deux entités sinon opposées, du 
moins irréductibles. Le "je" qui raconte et le "je" raconté 
s’inscrivent dans deux dimensions éloignées l ’une de l’autre dans 
l ’espace et dans le temps et dont l’axe se trouve centré autour de la 
conversion religieuse qui fonctionne paradoxalement, et comme le 
point de rupture entre deux étapes dans la vie de "je", et comme le 
point de leur confusion aussi. Entre le passé et le présent s’instaure 
une médiation qui est prise à son tour dans la systématique 
structurante du programme narratif inclusionl exclusion. Le "je" de 
l ’énonciation oscille entre la condamnation ou la communion avec 
son passé, entre répudier le "gueux" qu’il était ou se reconnaître dans 
le "je" de l ’énoncé. Tel est ce qui apparaît dans ces discours où le 
"je" de l ’énonciation cherche, dans un mouvement de distanciation, à 
souligner le paradoxe qui le maintient dans une position au dessus du 
personnage qu’il incarnait dans son passé, (cf-chap. Imbrication des

184 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, op-cit p.73

3-3-4. Le présent de l’instance de parole

7 0 0



voix). Le "je" de l ’énonciation jette un pont entre ce que fut sa vie 
dans le passé et ce qu’elle est dans le présent, entre le "enfonces" y le 
"ahora" de l’instance de parole.
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3-4. Le témoignage, une pratique discursive orale

Les traits de l'oralité foisonnent dans le récit 
autobiographique. Ce recours à l’oralité, loin de créer une distorsion 
discursive, sert à authentifier le récit et à le présenter comme un 
produit véridique. Les déictiques, comme nous avons pu le 
remarquer, participent de cette démarche monstratoire qui 
accompagne le discours oral. Quant aux différents discours que nous 
avons relevés (discours direct, indirect et indirect libre), ils attestent 
du dire de l’instance dénonciation et de sa totale maîtrise de la 
matière langagière.

Notre étude du manuscrit nous a permis de constater ce 
besoin de popularité qui s’abrite derrière le dispositif sémiotique, 
dans la mesure où les différentes corrections apportées au manuscrit 
convergent toutes vers une ’’popularisation du langage". Procédé de 
véridiction ou de récupération? La question n’est pas là, mais une 
chose est certaine, ces variations de niveaux de langue sont la trace 
d'un discours usurpé qui émerge dans et par l'écriture, il est à un 
degré moindre le signe d'une tension observée au sein de la matière 
langagière, autour d'une polarisation que nous avons définie par 
effet de réell fictionnalisation.

No me calaba ¡a c a l o r .1 8 5

Pienso casarme con ella por el cevil. 186

Me quedrfa el muchacho oficial o no me quedria. no sé. 187

185 Hasta no verte..., op-cit, p.66
186 Ibidem, p.82
187 Ibidem, p.83
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3-5. Le souci d'un dire véridique chez l'instance 
d'énonciation

Jesusa structure son argumentation à partir de l'assentiment 
de son interlocutrice (¿verdad?), une sorte d’exhortation continue à 
chercher la vérité, cette vérité qui n'est nulle part et que personne ne 
détient: "quién sabe, cuál es la mera verdad?).

Mais on remarquera, cependant, dans son système 
d'argumentation deux critères: l'écrit, ("puisque c'est écrit, c'est 
vrai") et la tradition orale qui est supposée exprimer le bon sens 
populaire.

Todo está escrito en la geografía, tomo Primero, por eso se lo
cuento. 188

Eso cuentan, pero no me haga caso, váyase a saber la verdad. 189

Cuentan, cuentan, a mí no me crea, pero cuentan que a este 
hombre no le hacían las balas porque estaba empactado con el 
diablo, cuentan, yo no sé de eso... 190

Así era. Vaya usted a saber por qué. 191

Pues no ¿verdad?. 192

Comment ne pas s'étonner de voir Jesusa choisir une 
argumentation basée sur l'écrit, alors qu'elle même insiste sur son 
statut d'analphabète?

No sé escribir pero la numeración sí me la sé. 193

Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y quedé de burra

188 Ibidem, p.258
189 Ibidem, p.39
190 Ibidem, p.73
191 Ibidem, p.115
192 Ibidem, p.99
193 Ibidem, p.174
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pero muy contenta. Más vale rebuznar que hacerle al monje. 194

Les récurrences incessantes du "dire" et du ’’conter" nous 
ramènent vers le champ oral, vers la parole recueillie et de ce fait, 
souligne le point d’ancrage de cette parole rapportée, citée ou 
transcrite. Le sujet-parlant refuse d’assumer cette parole et interpelle 
constamment la présence d’un narrateur relais (comme c’est le cas du 
style indirect) ou d’un témoin qui se partagerait avec lui la 
responsabilité du dire. Plus paradoxale encore est cette incitation à la 
méfiance, à l’incrédulité; Le sujet-parlant se décharge, comme nous 
l’avons dit, de tout ce qui pourrait le compromettre, et se désinvestit 
quelquefois de son propre acte de parole; il prétend ainsi ne pas 
savoir et engage, au contraire, son allocutaire à vérifier 
l'information.

¡Quién sabe quién le enseñó a leer! ¡Quién sabe! No sé. (...) Así 
era. Vaya usted a saber por q u é . 1 9 5

Se murió de susto, vávase a saber, pero un día la encontramos
tendidita. 196

Eso cuentan, pero no me haga caso, váyase a saber la verdad. 197

194 Ibidem, p.202
195 Ibidem, p.115
196 Ibidem, p.32
197 Ibidem, p.39
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3-6. Le récit, en tant que non-déictisation

3-6-1. Le "je” du récit

La structure autobiographique induit ici une série d’éléments 
qui s ’articulent autour de la tension qui oppose les moments où le 
sujet de l'énonciation et le sujet de l'énoncé sont confondus et les 
moments où ils se distinguent l’un de l’autre, ce qui nous ramène une 
fois de plus à notre élément morphique inclusion/ exclusion. La 
première approche de "je” considère la présence d’un seul locuteur, 
à la fois sujet de l ’énonciation et sujet de l’énoncé.

Manifestement, cette affirmation est une conséquence de 
l ’effet illusoire que produit la première personne en insinuant une

mécanisme constructeur du récit, on aperçoit un phénomène de 
diffraction de la première personne; le ”je” constitue d’ores et déjà 
deux identités irréductibles, à savoir le "je” qui raconte le récit et, le 
"je" qui a vécu les événements.

La narration introduit un jeu de figures qui se superposent 
dans un mouvement discontinu où l’identité est simultanéiment brisée 
et reconstituée. Comme le faisait remarquer Philippe Lejeune dans 
son analyse des récits sur l’enfance de Vallès, c’est le principe même 
de combinaison de quatre procédés dans le récit autodiégétique qui 
engendre la confusion entre la voix du narrateur et celle du

198 Emile Ben veniste, Op-cit, p.36

Tout sujet parlant porte en lui le double clivage de l’émetteur et du 
destinataire, et de l’énonciation et de l ’é n o n c é .  198

identité indivisible au "je". Mais à mesure qu’on désamorce le

’je" qui raconte les événements (énonciateur)

"je" qui parle

’je" qui a vécu les événements (énonciataire)
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personnage.

- L ’emploi du récit à "la première personne", où le même pronom 
"je" désigne le narrateur adulte et le personnage, le sujet de 
rénonciation et celui de l’énoncé;

—l’emploi du "présent de narration", figure qui introduit une 
perturbation apparente dans la distinction entre histoire et discours, 
et entre antériorité et simultanéité;

—le style indirect libre, qui organise l ’intégration (et 
éventuellement la confusion) de deux énonciations différentes;

- l ’emploi dans un récit écrit de traits propres à l’oralité, et le 
mélange des niveaux de langage. 199

Hasta no verte... répond tout à fait à cette gamme de 
procédés, et il est difficile de ne pas relever les mêmes effets au 
niveau de la narration, à savoir un amalgame entre le "je" narrateur 
et le "je" personnage.

3-6-2. Diffraction de la conscience: "Je" qui 
parle vs "Je" qui a vécu

a) "je": énonciation et énoncé

Dans Hasta no verte..., l ’unité de "je" s ’inspire de deux 
identités adverses: un "je" répressif et un "je" réprimé. Cette 
répression qu’exerce le "je" qui parle sur la partie de lui-même qui 
fut le personnage du passé provient de la conversion spirituelle qu’il 
a entreprise, et s’articule sur l'élément morphique inclusion/ 
exclusion. Cette conversion a fait diffracter sa conscience et s’inscrit 
à l’origine d’un phénomène de répudiation vis-à-vis de soi. Dès lors, 
il y a intériorisation d’un discours sur soi répressif. Le "je" qui parle

199 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit, p. 14.
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ne se reconnaît plus dans les pratiques du personnage qu’il fut. Il 
s’est effectué comme une espèce de rupture entre ces deux entités qui 
se traduit dans le discours de "je" par l ’emploi du morphème 
grammatical ”uno”: celui-ci actualise dans ce cas le sème de 
distanciation qui se perd à son tour dans l’indétermination totale, (cf- 
chap.stratégies d’exclusion)

Dans d’autres cas, il est fait référence au passé comme à un 
temps révolu, celui-ci est d’autant plus problématisé par le manque 
de repères ou d’indicateurs temporels tangibles; ’’entonces” renvoie 
alors, à une époque sombre et non-balisée. On fera remarquer au 
passage que cette structure du temps indéfini est propre des contes 
merveilleux qui cherchent à mettre l’accent plus sur l ’évolution du 
"héros”, c ’est-à-dire sa conversion ou son salut final, que sur son 
passé.

Hasta groserías le dije. Yo era un animal muv bruto, una vegua 
muv arisca. Además él era muy muchacho y yo no le creía, podía 
con otros pero no conmigo, porque me imagino vo que él nomás 
tenía un protector, a Madero y yo tengo a tres y esos tres son muy 
elevados, muy elevados, pero entonces no los conocía v me faltaba
fe 200

Cuando uno es joven se da, se vuelve muy mansita. Ahora 
cuando me enfermo, atranco la puerta de mi casa.201

b) "je": "je" de l’énonciation/ "tu" de
l ’énoncé

Le "je" s ’adresse au personnage qu’il fut par le biais de la 
deuxième personne "tu" et non comme il se doit en terme de "je". 
Son attitude se démarque par la distanciation et la dénégation dans 
certains cas."Le procédé apparaît parfois de manière fugitive dans 
des discours que le narrateur adresse au personnage qu’il fut, soit 
pour le réconforter s’il est en mauvaise posture, soit pour le

200 Hasta no verte..., op-cit, p. 161
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sermoner ou le r é p u d i e r . "202

Al salir de la iglesia ya me fui con mi marido; quieras que no.203

Llegó como perro enfurecido y le ordenó al asistente que 
empacara las cosas y fue cuando me montó en la yegua bruta para 
que me matara. "Ahora pagas todos tus d e s a i r e s " .2 0 4

Los recuerdos no son de nadie. Nomás de uno.o como los años 
que sólo a uno le hacen. ¿A quién le da uno el costal de huesos que 
carga?" A ver, cárgalos tú" Pues no, ¿verdad? Ese día, que agarro la 
pistola. Traía vo un blusón largo con dos bolsas y en las bolsas me 
eché las balas y la p i s t o l a .205

Dans cette citation, il est particulièrement intéressant 
d’étudier deux éléments: la ponctuation et les traces dans le discours 
de l’instance "usted". Pourquoi cela? D’abord, on opposera l’instance 
"usted" à cette instance "tu" pour qu’il n ’y ait pas d’équivoque. Le 
sujet parlant ne peut s’adresser à travers la personne "tu" qu’à lui- 
même, entendons-nous bien, il ne peut s’adresser qu’au personnage 
qu’il fut dans son passé, et non pas à l’instance qui l’écoute pour la 
simple raison qu’il identifie clairement cette instance d’écoute dans 
tous ses discours comme "usted"; à celle-ci donc, le sujet-parlant 
demandera approbation, en l ’interpellant par le biais de 
l ’interrogation ("¿verdad?").

Le deuxième élément est la ponctuation. Celle-ci rythme de 
façon logique l’allocution de "je" adressée à "usted" qui apparaît sous 
la forme interrogative, accompagnée des signes appropriés: "¿A 
quién le da uno el costal de huesos que carga?". L’absence de ces 
mêmes signes appropriés concernant la forme exclamative dans 
l’énoncé: "A ver, cárgalos tú" nous autorise à penser que la personne 
à qui on s’adresse n ’est autre que le personnage qu’incarnait le sujet- 
parlant avant sa scission.

201 Ibidem, p.197.
202 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op-cit, p. 14.
203 Hasta no verte..., op-cit, p.84.
204 Ibidem, p.84.
205 Ibidem, p.99.
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Me levantaba a las cuatro de la mañana y primeramente por la 
señal de la Santa Cruz, vístete v anda a rezar. (...) Veníamos de 
misa y síguete con el quehacer. A las ocho, al almuerzo, lo que Dios 
le socorría a uno. (...)Ahora ya almorzaste, ahora síguete lavando
l o s  t r a s t e s . . . 2 0 6

Y al otro día, a las cuatro de la mañana: "Andale a trabajar, negro. 
porque no hav de otra." Como la prisión era grande y mi madrastra 
era la que guisaba, yo le a y u d a b a . . . 207

c) "je”: "je" de dénonciation/ "uno" 
de l’énoncé (la personne "je"/ la non-personne "elle")

Le passage de la personne à la non-personne dans le discours 
de "je" sous-tend la problématisation de l ’identité du Mje" qui se 
raconte dans le récit autobiographique. Celui-ci creuse l’écart entre 
les représentations de lui-même qui se rattachent tour à tour au passé 
et au présent.

Mi marido no era hombre que lo estuviera apapachando a uno, 
nada de eso. Era hombre muy serio. Ahora cuando veo vo por allí 
que se están besuqueando y acariciando en las puertas. A mí se me 
hace raro porque mi marido nunca anduvo haciendo f i g u r e t a s . 2 0 8

Así era su instinto, así era él ¿qué le va uno a hacer cuando el 
hombre es así? No era tonto sino convenenciero porque decía que 
así de apestosa, ni quién se ocupara de m í .209

Ese día de la muerte de mi hermano, como a las tres de la tarde 
cuando volví en sí. en esta mano tenía yo un algodón con dos
b a l a s .2 1 0

Cuando volví en sí estaba en el carro del ferrocarril donde 
vivíamos y toda deshecha del lomo.211

Nunca aclaré nada. Esas son cosas de uno, de adentro, como los

206 Ibidem, p.35.
207 Ibidem, p.35.
208 Ibidem, p.86.
209 Ibidem, p.96.
210 Ibidem, p.63.
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recuerdos. Los recuerdos no son de nadie. Nomás de uno.212

3-6-3. "Je" qui parle= ’’Je1’ qui a vécu

Ici, on se trouve en face d’un véritable fondu-enchainé; les 
deux voix sont imbriquées l ’une dans l’autre, et les deux instances 
sont confondues dans un processus d’identification.

Caminaba mucho. Caminaba v camino porque a mí me gusta
caminar. 213

Aunque me condene el alma vo pedí que lo mataran.214

Pero vo era de came y hueso, sigo siendo de carne y h u e s o . . .215

a) Le discours direct

Dans ce discours cité, le narrateur prétend préserver 
textuellement les paroles d'autrui et les frontières entre le discours 
cité et le discours citant sont balisées par des phénomènes dialogiques 
tels que la ponctuation, le verbe déclaratif, ou encore la présence de 
complétives et de la conjonction "que”. Dans Hasta no verte..., le 
recours à cette technique langagière est très fréquent et permet 
surtout de recréer de façon authentique les différents moments de la 
narration, en leur octroyant des traits d'oralité. Le "je" prend en 
charge tous les échos de voix qui émergent des différents fragments 
dialogisés.

La señora Felisa era de nervios fuertes. Daba sus órdenes y no 
me volvía a echar el ojo. No me traía de cargo: que necesito esto.

211 Ibidem, p.98.
212 Ibidem, p.98.
213 Ibidem, p.86.
214 Ibidem, p.97.
215 Ibidem, p.251
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que necesito lo otro como las patronas del D efeco

b) Le style indirect

Traditionnellement appelé "discours raconté", cette forme 
syntaxique se caractérise surtout par la tension qui existe dans un 
même discours entre l'énonciation et l’énoncé: "le sujet parlant 
communique le dire d'autrui , et par là brouille de façon parasitaire 
le statut de son propre d i r e . " 2 1 7

Le discours indirect se présente généralement sous les traits 
d’une proposition complétive subordonnée à une proposition 
principale déclarative.

Le enseñé que iba de parte de Adelina su hermana y me diio que 
me iban a hacer un l u g a r c i t o . 2 1 8

A mi es a la que me da lástima cuando sale usted con su batea de 
babas de que la gente es buena y de que la quieren a u n o . 2 1 9

Me contaron que se puso enchilado con la " l a g a r t a " . 2 2 0

Il implique la présence d'une énonciation-relais qui prend en 
charge le discours énoncé et fonctionne comme une instance 
médiatrice entre l’énonciation et l’énoncé rapporté. Le style indirect 
fait partie donc de ce qu’on appelle la syntaxe de subordination, en 
ce sens qu’il structure le discours sur des rapports de subordination 
entre un discours premier (la complétive en phrase déclarative) et 
un discours second (l'énoncé rapporté sous forme de proposition 
subordonnée), en faisant basculer le poids de l’énonciation non pas

216 Ibidem, p.47.
217 Betty Rotjman "Désengagement du Je dans le discours indirect", in Poétique, Paris: Seuil, 

n°41, p.90.
218 Hasta no verte..., op-cit, p. 135.
219 Ibidem, p.313.
220 Ibidem, p.313.
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sur le sujet-parlant, mais sur le sujet de l'énonciation rapportée^21. 

Ainsi, dans:

Jesusa:

Entonces Raquelito me dijo que no me apurara; que iba a arreglar 
para que me retrocedieran mi pago aquí a M é x i c o . 2 2 2

le discours initial serait:

Raquelito: " ¡ No se apure! le voy a arreglar para que le 
retrocedan su pago aquí en México."

c) le style indirect libre

L'absence de marques de la subordination ainsi que du verbe 
déclaratif dans les propositions citantes et citées, instituent une 
nouvelle stratégie discursive. En effet, le discours indirect libre 
offre un espace où se confondent à la fois la forme directe et la 
consubstantialité de l'indirect, et où le sujet parlant oscille entre 
l'engagement et/ ou le désinvestissement face au discours qu'il 
rapporte. L’emploi du style indirect libre transpose sensiblement la 
narration et on se retrouve ainsi en face d’une énonciation où deux 
discours s ’entremêlent, et se greffent l ’un sur l ’autre: celui du 
narrateur d’une part et celui du personnage de l ’autre. Ce qui est 
l ’oeuvre du personnage fonctionne dans ce cas au profit du 
narrateur, et on assiste à une imbrication des deux voix qui est 
souvent un facteur de confusion. Dans le style indirect libre, le verbe 
déclaratif ainsi que les formes rituelles (les guillemets et les deux 
points) qui précèdent traditionnellement le discours direct sont 
supprimés, mais l’on peut distinguer les instances suivantes:

221 Grévisse, Le Bon Usage, Gembloux (Belgique), Ed. Duculot, 1975, "Le discours indirect 
rapporte les paroles prononcées; non plus en les faisant sortir de la bouche même de celui qui les a 
dites, mais indirectement, par le truchement du narrateur." ,p.l 137

222 Hasta no verte..., op-cit, p. 135.
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1- le sujet-parlant

2- le sujet de l'énoncé

3- le sujet de l’énonciation

Como ella se le ofreció, él no podía decirle no p u e d o . 2 2 3

Las otras hermanas tenían envidia. ¿Por qué a mí se me facilitaba 
todo siendo tan nueva y no a ellas que tenían más tiempo ?224

Por eso digo que como hombre no le quedaba más remedio que 
cumplirles. ¿Qué hacía Pedro si se le iban a ofrecer? ¿Decirles: 
"Vete, no te q u i e r o ? " 2 2 5

Y luego andaban con su violín: 11 ¡ Es el amor?" ¿Cuál amor?
Puras habas. Esas mujeres son como las gatas en b r a m a . . . 226

El panteón estaba a la orilla del pueblo de Tehuantepec y pegaba 
mucho sol: "Llévate los ramos bocabajo para que no se marchiten. 
Mana de Jesús. "227

(María de Jesús: un des pseudonymes de Jesusa.)

On remarquera que le style indirect libre dans les cas cités ci- 
dessus, rapporte l’énoncé d’une tierce personne, lui- même imbriqué 
dans un énoncé premier qui est celui de l ’énoncé (du "je” qui a 
vécu), suivant un schéma que l ’on peut reconstituer de la façon 
suivante:

"je" de l’énonciation < "je" de l’énoncé 1 < "je" de l’énoncé2 

(où l’énoncé 2 correspond à la tierce personne.)

Ces échos de voix sont à distinguer de ceux qu’on pourrait

223 Ibidem, p.203.
224 Ibidem, p.256. 
22^ Ibidem, p. 105.
226 Ibidem, p. 105.
227 Ibidem, p.45.
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relever dans des énoncés rapportés par l ’instance énonciatrice sous 
forme de monologue intérieur. Le premier trait distinctif est la 
présence d'un verbe déclaratif.dans le monologue intérieur.

d) Le monologue intérieur

Le discours du personnage est rapporté par et dans l ’instance 
énonciatrice. Celle-ci le prend entièrement à sa charge et en fait dans 
des cas précis son propre discours. L ’imbrication est double ici: 
l ’énonciateur récupère dans un premier temps le discours du 
personnage et hérite avec cela de la complexité et de la polyphonie 
discursive de ce dernier (cf-supra). En effet, ces discours peuvent ou 
non appartenir au personnage; dans le cas contraire, on aurait affaire 
d’un côté, à une autre forme d’éllipse actualisée par l’emploi du style 
indirect libre, et de l’autre à une autre narration, appelée narration 
de second degré. Ce qui relève du monologue intérieur du 
personnage est enveloppé par la voix du narrateur et acquiert un 
nouveau fonctionnement. L’énoncé du monologue intérieur se trouve 
à son tour dans l’enceinte de l’instance énonciatrice, du fait qu’il 
apparaît comme "cité" par elle dans un récit principal.

Me daba yo en la cabeza con la pared, duro y duro y duro, con 
harta rabia. No sentía nada pero sí me acuerdo que me mordía los 
brazos y las manos de coraje. Después ya no lo hice, ¿qué me gano 
ahora con morderme? Pero antes decía "; Cómo no me muero para 
que no me estén pegando? Aquí estoy todavía; tantos años que han 
pasado y no me he podido morir.228

Pensaba yo: "Bueno, pues ¿qué ando haciendo de casa en casa?
Pues me aguanto en donde mi papa esté..¿A dónde me puedo ir que 
más valga?" Y esta señora se dedicó a e n s e ñ a r m e . . . . 229

Allá con mi madrina me dieron las viruelas. Me las curé con arena 
y agua de río. (...) Después del baño me echaba sal y limón aunque

228 Ibidem, p.42.
229 Ibidem, p.35.
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me ardiera. Yo decía: "con algo se me tiene que quitar esto."230

3-7-1. Imbrication des voix

En effet, c’est le "je” adulte qui organise le récit de vie, en 
essayant de revoir à travers sa mémoire la vie qui fut la sienne et de 
reconstituer la parole du personnage qu’il fut, sans vraiment la 
reconstituer, parce qu’il ne va pas jusqu’à lui octroyer directement la 
parole. Le "je" qui raconte reste maître de l’énonciation, tout en se 
donnant le droit de juger et de condamner le personnage en question. 
Le "je" de l ’énonciation travaille la matière narrative et crée 
l ’illusion d’une énonciation où narrateur et personnage seraient 
confondus.

La llevé aquí a la calzada de Inguarán a que me dieran un veneno 
en la botica.231

("la llevé aquí " pour "allá" , cf- chap. les déictiques.)

Claro que yo lo sabía, nomás que quise ver si me conocía o se 
estaba haciendo. Me quedé con la duda hasta ahorita .232

Me fui v cualquier día me vuelvo a ir a donde se arme b o l a . 2 3 3

Como los balazos son mi alegría, pues hablábam os de 
b a l a z o s . 2 3 4

Tenía que comprar todo lo que se necesita para el servicio, 
apuntar las entradas y las salidas del dinero de las muchachas en un 
libro de cuentas. No sé escribir pero la numeración si me la s é . 2 3 5

Le "je" dénonciation souligne ainsi sa suprématie en

230 Ibidem, p.51.
231 Ibidem, p.295.
232 Ibidem, p.231.
233 Ibidem, p.203.
234 Ibidem, p.206.
235 Ibidem, p. 174.
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subordonnant la voix du Mje" passé pour mieux la neutraliser. Le 
récit d ’après-conversion affiche une parfaite harmonie entre les deux 
voix, mais il reste évident que la voix du "je" passé est maintenue 
étouffée dans cette apparente fusion. On s’aperçoit que ces éléments, 
aussi disparates et aussi spontanés qu’ils puissent apparaître, 
concourent à un effet qui est loin d’être négligeable; puisque cela 
revient finalement à dire que, depuis un lieu idéologique défini par 
sa conversion, le narrateur maintient dans la répression le 
personnage qu’il a été dans le passé et qu’il renie.

Ahora que me defiendo sola, digo que lo hacía con intención de 
perderme, pero entonces era muv t o n t a . 2 3 6

Raquelito y la Isabel Chamorro me comenzaron a explicar los 
meses, los días que tenían los meses, y cuando era un mes y cuando 
era otro, porque vo era muv cegada, muv cegada...237

Hasta ahora que estoy más grande me doy cuenta, pero entonces 
fui muv reiega.238

Ainsi apparaît en toute clarté, au niveau même des éléments 
supposés être extra-sémantiques, la tension qui oppose une 
conscience réprimée à une conscience répressive, (voir-infra, notre 
chapitre sur l’autoprofanation.)

Y vo lo digo porque también me deié. Pero eso fue antes.^39

Muchos amigos tuve v no me arrepiento, porque fueron
derechos.240

Dans d’autres cas, le "je" passé est reconnu et assumé par le 
narrateur qui cesse de le répudier. Un processus d’identification 
inscrit alors les deux instances dans un même espace énonciatif et on 
assiste à une énonciation double qui se projette dans une seule et

236 Ibidem, p.97.
237 Ibidem, p. 142.
238 Ibidem, p. 144.
239 Ibidem, p. 154.
240 Ibidem, p. 153.
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même voix.241

Le "je" qui parle renvoie à un narrateur fictif rétrospectif: 
Jesusa Palancares. Quant au personnage, c’est une personne de "came 
y hueso", une lavandière nommée Josefina Borquéz et qui assume 
l’énonciation orale dans le récit de vie.

Pero yo era de came y hueso, sigo siendo de came y hueso, y no 
me gusta que me digan n a d a .242

Me quejo porque soy de carne y hueso, estoy llena de jiotes, con 
el alma en un h i l o . . .243

Un texte prospectif, l ’épigraphe "Algún día que venga ya no 
me va a encontrar..." annonce le récit rétrospectif qui commence par 
la conversion religieuse du personnage Jesusa -dernier maillon de la 
diégèse-, "Esta es la tercera vez que regreso a la tierra..." puis son 
enfance, sa participation à des grands jalons de l’histoire mexicaine, 
au sein des troupes constitutionalistes et enfin sa vie d ’ouvrière à 
México. Ce procédé narratif établit un lien entre l ’énonciation et 
l ’énoncé; depuis son présent le "je" se penche sur son passé et 
contemple les différents événements qui ont jalonné sa vie.

Benveniste affirme que dans un discours oral, le sujet de 
l’énonciation et le sujet de l’énoncé ont la même identité. Ceci n ’est 
pas susceptible de vérification dans un genre tel le récit de vie, car il 
existe des écarts irréversibles entre les deux sujets. Cependant, ne 
pourrait-on pas considérer le nom du narrateur Jesusa Palancares 
comme le pseudonyme de la dite Josefina Borquéz et de par là, 
affirmer que le sujet de l ’énonciation est identique au sujet de 
l’énoncé? Certes, le témoin Josefina Borquéz a opté pour un second 
nom, par besoin de discrétion ou par peur de sanctions, mais est-ce 
vraiment la même personne ce "je" qui raconte et qui est raconté 
dans une dimension orale, et cet autre "je" représenté à travers

241 Cf. chap, "je" qui parle= "je" qui a vécu.
242 Hasta no verte..., p.251.
243 Ibidem, p.307.
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l’écriture? Il y a sans aucun doute un grand écart: entre le "je" qui 
parle et le "je" qui écrit, fonctionnent des structures médiatrices qui 
permettent le passage du témoignage oral à la mise en texte 
fictionnel. Uidentité brouilléé du "je" est une des traces de la tension 
discursive qui existe entre V objet réel et V objet représenté.
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CHAPITRE IV

L ’ESPACE

TOPOGRAPHIE MIMETIQUE 

TOPOSEMIE FONCTIONNELLE 

TOPOSEMIE SYMBOLIQUE



4-1 Topographie mimétique

L’étude qui suit reste fidèle au schéma théorique proposé par 
Edmond Cros qui considère l ’espace comme une catégorie du texte, à 
l ’instar des autres réalisations p h é n o t e x t u e l l e s . 2 4 4  Elle se propose 
de voir la façon dont fonctionne l'élément morphique inclusion/ 
exclusion dans la configuration de l'espace, à travers les structures 
textuelles.

En plus de cette fonction monstratoire qu’ils ont au sein de 
l’appareil énonciatif, les indicateurs spatiaux se définissent comme 
des procédés de véridiction qui attestent la non-fictionnalisation, dans 
la mesure où "situer" confère au discours une authenticité tangible. 
Si nous nous proposons d ’aller au de-là de cette fonction 
traditionnelle qui assure "l’effet de réerf245j on voit se confirmer, 
aussi bien dans la topographie mimétique que dans la toposémie 
f o n c t i o n n e l l e 246^ l’impact et la prégnance de cette matrice formelle 
où vient constamment se ressourcer l ’écriture et que nous avons 
successivement définie par les termes oppositionnels de: exclusion/ 
inclusion; investissement/absentification du sujet...

L’objet de cette analyse de l ’espace est donc, comme nous 
l'avons dit, de voir quelles représentations et de l’espace urbain et de 
l ’espace rural nous offre le roman et comment ces dites 
représentations s’articulent aux structures textuelles.

4-1-1. Espace urbain

Le cadre spatial du récit comporte deux sphères importantes 
qui sont aussi deux pôles textuels: la capitale México d’un côté, et la 
province de l’autre. Le récit présente une perception unilatérale de

244Edmond, Cros, Théorie et pratiques sociocritiques, op-cit, où l'étude de l'espace dans 
Cumanda fait paraître le fonctionnement de la matrice génétique.

R Barthes, "L’effet de réel”, in Communications, n° 11, 1968
246 H Mittérend, le discours du roman, Paris: P.U.F, 1980.
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l ’espace; un espace qui transcende sa qualité de simple décor et 
devient un actant à part entière, confronté aux personnages qui eux 
se contentent de subir la division spatiale et ce qu’elle sous-tend 
comme ségrégation et marginalisation. Il s’agit d’un tissu urbain fait 
de rues, de quartiers populaires et résidentiels, d ’établissements 
publics et privés...

~  Du chapitre 2 au chapitre 13, le récit du "je" embrasse 
différents espaces de la province mexicaine où l’ont amené ses 
errances durant la période de la révolution, quand elle combattait 
aux côtés des troupes constitutionalistes.

— Du chapitre 13 au chapitre 29 qui est le dernier, le récit de 
"je" évoque la capitale México. (Nous avons choisi de renvoyer en 
annexe l'inventaire de ces différents espaces.)

L’élaboration de cet inventaire des lieux urbains de Hasta no 
verte ... ainsi que la reproduction du plan qui sert à les illustrer 
s'imposent si on veut rendre compte, à la fois de la situation 
marginale où se trouve le "je" du récit, et de la représentation 
significativement limitée que ce dernier se fait de la ville dans sa 
globalité. Cet inventaire suggère deux commentaires:

— Ces représentations graphiques accusent un rejet total du 
centre ville de la part du lumpen-prolétariat qui lui, est relégué aux 
zones périphériques. Un rejet qui se traduit par une simple négation 
de cet espace. En effet, les rues et quartiers du centre et de l’ouest de 
la capitale sont passés sous silence, exception faite de certains lieux 
où le "je" a prêté ses services et qui ne bénéficient que d ’une mention 
allusive. Cependant, pas une seule fois, le "je" ne mentionne des lieux 
tels que: Chapultepec, Hipódromo, ou encore Ciudad Satélite qui a 
été, au même titre que Netzahualcóyotl, programmée pour 
décongestionner le centre ville.

— L ’éclatement de l’espace urbain en plusieurs catégories: 
quartiers Est et quartiers Ouest, avec leurs respectives divisions, est
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le signe d’une scission sociale et économique qui s’est accentuée avec 
le fort grossissement du Defe, à la suite des grandes vagues de 
migration venues de tous les Etats.

L ’interdiction qui est faite au Defe de créer de nouvelles 
divisions génère alors le refoulement vers la périphérie des groupes 
défavorisés qui vivaient dans les vieilles bâtisses, à moitié en ruine 
du centre colonial. Elle répond aussi à un besoin du gouvernement 
de sauvegarder l ’image d’un centre ville modernisé, consacré 
entièrement aux établissements administratifs, à l ’instar des grandes 
capitales d’Occident. Génératrice de sources de travail mais aussi de 
frustrations, la ville de México exerce une forte attraction sur tous 
ceux qui ambitionnent une vie meilleure. Pour rendre compte de 
cette situation, nous reprendrons les diagrammes de Robert 
Ferras247 :

247 r  Ferras, Ciudad Netzahualcóyotl: un barrio en vías de absorpción por la ciudad de México, 
México: El Colegio de México, 1974
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Diagramme n° 1

Diagrama 1
Evolución contemporánea de la Ciudad de México (corte)

Alameda Zócalo
n o n a

1 Ciudad prehispánica
2 Ciudad colonial
3 Extensión sigla.XIX
4 Implantaciones industríales
5 Crecimiento de suburbios
6 Vivienda subintegrada
7 C.B.D.
8 Vecindades
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Diagramme n° 2

Di agrama 2 
México: espacio urbano y segregación social
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Diagramme n° 3

Diagrama 3 
Ubicación de Ciudad Nezahualcóyotl
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Dans son étude sur Netzahualcóyotl, R. Ferras retrace les 
différentes étapes de la formation de cette ville qui n'était à l'origine 
qu'un simple quartier périphérique de México. En effet, au début de 
ce siècle, l ’habitat était encore mixte dans la ville de México; dans le 
centre cohabitaient des constructions riches et ce qu’on appelle les 
"arrabales”. Mais depuis 1940 on assiste à un refoulement de ces 
constructions vers la périphérie, accompagné d’une ségrégation 
sociale.et à une concentration des résidences riches près du centre, 
puis, aux contours du Defe, les constructions moyennes, et 
complètement à la périphérie, un habitat pauvre et rural (des bâtisses 
en paille et en carton). L’entreprise de décongestionnement du centre 
consiste en une transplantation de certains établissements 
administratifs qui se trouvaient au centre colonial vers une zone plus 
lointaine et en une déportation de la population de ce qu’étaient 
originellement les quartiers indigènes vers la périphérie. Le sud- 
ouest, de nature volcanique accueille les résidences somptueuses et au 
contraire, les masses populaires sont poussées vers l ’est, connu pour 
son sol lacustre. Grâce à ces deux poussées vers l’est comme vers 
l ’ouest, les contours du centre colonial se sont amplifiés; les 
anciennes constructions ont été troquées contre des espaces de 
parking ou des entrepôts et des rues entières ont disparu. Le "je” du 
récit le souligne parfaitement et le relie au caractère éphémère des 
choses et des êtres.

De esas calles, ahora no quedan sino r u m o r e s . 248

Renté un cuarto de puerta para afuera y para adentro con un 
brasero y una azotehuela. El cuarto estaba en San Antonio Abad 
número setenta y siete esquina con Jesús María. Ya tumbaron esa 
casa. Hicieron unas b o d e g a s . 2 4 9

Ainsi, les vieux taudis mal conçus et croulants du centre 
réapparaissent dans les faubourgs périphériques, dépourvus de 
planification préalable. Phénomène que retranscrit l ’irrégularité du

248 Hasta no verte... op-cit, p. 134 
24^ Hasta no verte..., op-cit, p.147
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réseau des rues, lesquelles débouchent fréquemment sur des 
impasses. Le destin de cette ville champignons, ainsi que celui de ses 
habitants se trouvent parfaitement représentés à travers sa 
topographie même: l ’organisation des rues se donne, ainsi, à voir 
comme l’icone de Netzahualcóyotl et propose un modèle de lecture 
de cette ville labyrinthique comme un problème sans issue. Le "je" 
du récit reécrit cette vague de dépeuplement -si l ’on peut dire- du 
centre de México, par le biais de son expérience subjective au cours 
de laquelle, elle s’est retrouvée progressivement à l’est de la capitale; 
alors qu’initialement, elle habitait au coeur du centre ville. Sa vie 
itinérante et ses déplacements incessants de résidence sont 
l ’expression directe du rejet dont elle a fait l ’objet. En fuyant les 
loyers trop chers du centre, le "je" peu à peu, s’est déporté sur les 
terrains spongieux de l’est. Mais son éloignement se fera davantage 
sentir avec l’absence de moyens d’urbanisation dans cette zone et la 
précarité des moyens qui assurent la liaison de Netzahualcóyotl et du 
Defe.

A son arrivée au Defe, Jesusa (le "je") a habité chez Raquelito 
dans une "vecindad" de "la rue de la Parcialidad".

Harto hacían con dejarme dormir en un rincón del pasillo. Yo 
dormía sin petate ni n a d a . 2 5 0

Après l ’expulsion de Raquelito, chassée pour ne pas avoir 
réglé son loyer, Jesusa accepte l’hospitalité de Mme Coyane, dans sa 
maison près de la rue de la "Parcialidad".

Muy cerca de la calle de la Parcialidad conocí a la mujer de un 
costeño que era teniente de Marina y me llevó a su casa. (...) Me 
dormía en el suelo, detrás de un brasero, al fin que yo estaba de 
arrimada y tenía que acostarme en el zaguán con el perro.251

A force d’exigence, Jesusa finit par quitter Mme Coyane et 
s’en va vivre à "la rue de Granada".

250 Ibidem, p. 135 
1 Ibidem, p. 142
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Yo ya estaba harta y había pensado: "Mejor me voy por otro 
lado", así es de que me fui con la hermana que vivía en la misma 
vecindad en la calle de Granada.252

Son premier logement est une chambre située à 'l ’impasse de 
San Antonio Abad", à côté de la fabrique de carton où elle est entrée 
comme ouvrière.

El cuarto estaba en San Antonio Abad número setenta y siete 
esquina con Jesús María. (...) Seguía durmiendo sobre el suelo 
pero ya tenía casa a dónde llegar.253

Deux ans après, Jesusa va travailler à "la M ag d alen a  
M ixhuca". dans une autre fabrique et loue une chambre à Tepito. 
Mais elle n ’ y restera pas longtemps car une fois de plus, elle est 
obligée d’habiter près de son nouveau travail, à "Netzahualcóyotl".

Tuve que cambiarme de mi casa de la quinta calle de Granada, en
Tepito (...) a la casa de Netzahualcôyotl.254

Un changement de travail suppose, comme il apparaît ici, un 
nouveau logement plus éloigné encore que le précédent. Cette fois, 
Jesusa déménage à "la rue 5 de Febrero", où se trouve le salon de 
coiffure dont elle a eu la responsabilité. De là, elle se retrouve à "¡a 
colonia de la Garza", puis au "Callejón de los Reves". Mais Jesusa 
semble être condamnée à avoir une vie itinérante; elle quitte donc la 
chambre de "los Reyes" et occupe comme d’innombrables familles, 
le terrain de Maguevitos. Quand les forces de l’ordre sont venues les 
expulser, Jesusa était déjà partie vers une autre "colonia Felipe 
Angeles".

Llegamos a la colonia Felipe Angeles. (...)La familia Vidales me 
rentó una pieza; un cuarto grande, rasito como de cuatro metros.255

Les descriptions font état d’un habitat croûlant, où le toit est

252 Ibidem, p. 143
253 Ibidem, p. 147
254 Ibidem, p. 174
255 Ibidem, p.270
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rafistolé de morceaux de bois pour empêcher son démantèlement 
définitif. Après la mort de sa voisine, Jesusa s’en va habiter à "la 
colonia la Jova".

Cuando se murió Felicitas ¿a qué me quedaba? Me vine a la 
colonia la Joya, a un ladito de la Felipe Angeles; a este muladar 
donde me ve ahora.256

Dans son article sur la génèse de Hasta no verte Jesús mío, 
Elena Poniatowska précise davantage les errances de Jesusa et son 
implantation définitive à la ciudad Netzahualcóyotl.

A lo largo de diez años la vi cambiarse tres veces de casa y con 
cada mudanza ha ido a dar más lejos, porque la ciudad avienta a sus 
pobres, les va sacando a las orillas, empujándoles, a medida que se 
expande. La Jesusa vivió primero cerca de Lecumberri, en 
Consulado del Norte, en Iguarán; después pasó al cerro del Peñón; 
ahora fue a parar hasta la carretera de Pachuca, por unas colonias 
llamadas Aurora, Tablas, San Agustín por Jardines.257

256 Ibidem, p.275
257 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío", in Vuelta, pp.9-10.

72 8



Carte des déplacements de Jesusa au Defe
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Il conviendrait ici d’opposer à cet espace urbain marginalisé 
l ’espace rural parcouru par la "soldadera”. Il s’agit de dresser un 
inventaire systématique des différents espaces mimétiques de ce type 
qui apparaissent dans le roman, et ce en fonction de l’ordre de leur 
apparition dans le récit de ”je". Les lieux se prêtent à n ’importe quel 
repérage sur une carte géographique de 1910-1920.

4-1-2 Espace rural

a) Les paysages de l’enfance

-  La plage de Salina Cruz, qui rappelle à Jesusa la pêche des 
huîtres en compagnie de son père et de son jeune frère.

Mi papá se iba por toda la playa hasta llegar a una roca que está al 
pie del faro. Las rocas despuntan dentro del agua y cuando les da la 
ola se abre la concha del ostión y se alimenta con el líquido de la ola; 
luego se cierra la concha otra vez. Entonces con su machete 
¡pacátelas! mi papá arrancaba las grandes ostras, las abría y en la 
misma concha comíamos los ostiones porque están vivitos,
fresquitos.258

-  Le port de Salina Cruz:

El puerto de Salina Cruz se veía grande. Bajo dos puentes de 
fierro pasan los barcos y anclan dentro de la bahía.259

-  Tehuantepec: Jesusa a passé une partie de son enfance dans 
la campagne de Tehuantepec, d’où elle est originaire et dont elle a 
gardé une image idyllique qui ne s’est jamais estompée.

Mi papá cortó por toda la sierra y llegamos hasta el Istmo de 
Tehuantepec, que es el lugar que yo conozco como mi tierra.260

-La ville se trouve dans les terres chaudes. De l’autre côté:

258 Ibidem, p.24 
2^9 ibidem, p.26
260 Ibidem, p.223
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Es Serranía. (...) Contó que fue a dar hasta San Mateo del Mar 
que está rete retirado y es de pura arena.261

Mais en dépit de son climat torride, les évocations qui en sont 
faites sont paradisiaques.

A mí lo que más me gustaba de la paseada era salir a tomar el 
fresco hasta que amaneciera, ver el campito, la milpita que despunta; 
me acordaba de mi tierra verde y azul. Siempre me gustó mañanear 
aunque se me llenaran los pies de barro, porque en las madrugadas, 
con la neblina se moja la tierra y también se moja uno; queda uno 
embadurnado de pura agüita del cerro. Yo me limpiaba las lagañas 
con las hojitas tiernas de los árboles. Ese era mi despertar. Me sabía 
todos los matorrales de mi tierra y sólo regresaba a mi casa cuando 
ya estaba jajando de hambre. Un día de éstos me voy a ir sola para 
sentir la lluvia de nuevo, la de la montaña, no la de aquí que ni 
amaciza la tierra, nomás la ensucia.262

La focalisation de l’espace rural surgit du Defe et inscrit une 
certaine sensualité dans des descriptions qu’on serait tentés de 
qualifier de lyriques.

b) L’itinéraire révolutionnaire

Les déplacements de Jesusa au sein des troupes 
révolutionnaires durant la révolution de 1910-1917 marquent 
l’éclatement de l’espace romanesque où alternent champs de bataille 
et bivouacs.

— L’état de Guerrero.

Nos trajeron con la escolta por Chilpancingo. Iguala. Chilapa 
hasta Puente de Ixtla.^63

En una de tantas veces de ir y venir por Guerrero, llegamos (...) a 
un punto que se llama Agua del Perro.264

261 Ibidem, p.223
262 Ibidem, p.172
263 Ibidem, p.66
264 Ibidem, p.67
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— La ville cTAcapulco est décrite avec ses différentes repères: 
le marché sur la grande place, le palais municipal, les palmiers qui 
longent l ’allée principale, etc...

Nosotros estábamos de destacamento en el Fuerte de San Diego 
en Acapulco y cada dos días bajábamos al centro a mercar. El 
tiánguis lo hacían frente a Palacio, en la Alameda: el Palacio era una 
casa chaparrita; entonces Acapulco era chocotito, no tenía altos, lo 
más alto eran las palmeras y tampoco había muchas.265

Salimos para Chilpancingo de Bravo y nos paramos a descansar
en Tierra Colorada.266

Nosotros anduvimos por Tres Palos y por otros rumbos.267

— Le regard évoque cette atmosphère d ’euphorie qui 
caractérise Chilpancingo.

Por allá el campo es muy bonito, un campo verde; los guayabales 
tupidos de guayaba. Yo vareaba las guayabas y caían macicitas. Era 
en tiempo de aguas y nosotros andábamos entre los árboles que 
tenían hojas bien brillosas.268

-- Le Nord du Mexique

Découvrant le nord du Méxique où les troupes carrancistes 
ont échoué pendant la révolution, du fait que leur train a été pris 
dans les blocs de neige, Jesusa ne cache pas son émerveillement 
devant ce paysage tapissé de neige qui offre à ces yeux toute sa 
splendeur; elle qui aime l’espace vert de la campagne tombe sous le 
charme de ces montagnes blanches.

Allá en el norte subía la nieve hasta un metro. De tanto llueve y 
llueve y llueve nieve, se levanta así de alta. (...) Desde la puerta del 
tren veía yo esas buenas nevadas que caen entre Ciudad Juárez y 
Villa González y la nieve que bajaba de la sierra por San Antonio 
Arenales y a mí me caía mucha admiración y me iba de vaga a meter 
a lo blanco. Me gustaban las plumitas blancas que iban cayendo, me

265 Ibidem, p.71
266 Ibidem, p.78
267 Ibidem, p.82
268 Ibidem, p.88
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tapaba con mi chal, y allá voy entre la nieve. .. Como nunca había 
visto nieve me encantaba y me enterraba las piernas entre lo blanco y 
toda la mañana andaba revoleándome. La sentía calientita hasta que 
me calaba el f n o . 2 6 9

— Le centre du pays constitue la zone des terres chaudes où 
les constructions sont plutôt rudimentaires.

Como allí es un lugar caliente, a un lado de Ciudad del Maíz, 
entre Río Verde y San Luis Potosí, las casas están hechas de varitas 
y por las hendiduras entra el aire.270

No nos quedamos mucho tiempo más en el Rancho del Guajolote 
porque mi marido pidió unos días de permiso para ir más al norte, a 
la Hacienda del Salado en el Estado de Coahuila a ver a su
abuela.271

— Pendant la révolution, les troupes rebelles de Pancho Villa 
préparaient leur offensive dans le nord du pays.

Los villistas habían volado el tren de pasajeros de Conchos a 
Chihuahua y matado a toda la escolta. (...) Así llegaron a Villa 
Ahumada o Villa González como se llama ahora.272

— Jesusa assiste à la mort de son mari lors d’un combat qui 
eut lieu entre Ojinaga y Cuchillo Parado.

Lo llevamos a enterrar a Marfa Tejas, por allí cerca de Presidio en 
Estados U n i d o s . 2 7 3

— Après la mort de son mari, Jesusa quitte les troupes 
carrancistes.

De allí de Durango. el mismo nos embarcó a mí y a las dieciocho 
mujeres, a cada quien para donde le tocaba y ya todas se repartieron.
Me extendió un pase para que en Tehuantepec me pagaran la pensión 
de viuda.274

269 Ibidem, p . l l l
270 Ibidem, p.122
271 Ibidem, p.124
272 Ibidem, p.127
273 Ibidem, p.128
274 Ibidem, p. 133
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c) 1926-1929: l’époque de la christîade

Por las dudas me fui para la Piedad porque en ese pueblo estaba 
un destacamento en que había costeros, (...) bueno, de los que 
todavía se sentían cristeros y no eran más que bandidos. Más bien 
eran campesinos muertos de hambre que agaiTaron de leva. Ellos ya 
no sabían para donde tirarle. Aquello era un merequetengue. Ya 
después les pusieron su numeración por parte del gobierno y 
formaron el Segundo Regimiento de Artillería. Ya sabía yo que 
estaban en el pueblo de la Piedad porque no dejaba de visitar a los 
soldados. Iba a verlos a cada rato y en la Secretaría de Guerra me 
daban pases para irme con ellos y alcanzarlos. Aquella vez duramos 
como veinte días en unos llanos que están para el lado de la carretera 
de Puebla esperando a que nos dieran el toque de salida. (...) De los

— Oaxaca

Oaxaca. de plano es un rancho. No puedo decir que sea una gran 
cosa. Es un rancho feo. Eso sí, tiene su zócalo; como la catedral de 
aquí, así es la catedral de allá.(...) Para mí es un cerro y las casas 
están trepadas arriba, como cabras engarruñadas, para no 
despeñarse. A lo mejor han tirado los cerros y todo está aplanado, 
pero donde se fundó la ciudad capital de Oaxaca, era un cerro de 
guajes. Quién sabe cómo esté ahora porque no la veo desde 1926, 
pero no debe estar mejor, porque en México las ciudades siempre se 

sores. Las casas de allá son iguales a los jacales de por

— Jesusa reste à Oaxaca dont s’éloigne le deuxième régiment 
d’artillerie qu’elle accompagnait jusqu’ici.

Quién sabe cuántos años hace que el Segundo Regimiento de 
Artillería salió para la Huasteca P o t o s i n a . 2 7 7

— De retour à la capitale, Jesusa apprend que les soldats se 
trouvaient au cuartel del Chivatito.

...allí en Chapultepec y la colonia de la Garza está luego a un 
lado.(...) Me avisaron que ya se iban rumbo a Tampico y luego de

275 Ibidem, p.215
276 Ibidem, p.216
277 Ibidem, pp.216- 217

llanos, nos llevaron para O a x a c a . . . 275
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destacamento a San Luis Potosí. San Ciro y Ciudad del M a í z . 278

d) Après une période de temps imprécise au 
cours de laquelle elle travaille en usine ou comme femme de service, 
Jesusa se rapproche à nouveau de la troupe et s ’installe 
provisoirement à Ciudad del Maíz (p. 237), puis au Rancho del 
Guajolote (p. 238).

En Ciudad del Maíz que ahora le dicen Ciudad Valles, puse una 
matanza de p u e r c o s . 2 7 9

Anduve recorriendo los pueblos de San Ciro y Río Verde y 
cerritos para conocer camino y me regresaba a San Luis Potosi 
donde se quedó la t r o p a . 2 8 0

Conclusion

Un peu plus haut, je me suis demandée s’il convenait de poser 
le rapport entre l ’espace urbain marginalisé et l ’espace rural, 
parcouru par la "soldadera" en termes d’opposition; en effet, il s’agit 
bien d ’une opposition, laquelle systématise non seulement 
l ’organisation respective des deux espaces, mais aussi leur 
fonctionnement, l ’un par rapport à l’autre.

Si on s’en tient à un niveau relativement superficiel du texte, 
on constatera aisément que lorsque Jesusa est ’’soldadera", elle a le 
sentiment d ’appartenir à une collectivité unie, chaleureuse et 
solidaire; on ne peut s’empêcher de penser, par contraste, à ce 
sentiment de profonde solitude qu’elle ressent à la capitale.

278 Ibidem, p.237
279 Ibidem, p.238
280 Ibidem, p.241

735



Ya me dieron de comer. La gente es buena en el campo.281

Así son los campesinos, muy desprendidos.282

Me quedo sola con mis ay, ay, ay, y ni quién me oiga. A nadie le 
doy lata.283

Cuando estoy mala no abro mi puerta en todo el día; días enteros 
me la paso atrancada, si acaso hiervo té o atole o algo que me hago.
Pero no salgo a darle guerra a nadie y nadie se para en mi puerta. Un 
día que me quede aquí atorzonada, mi puerta estará atrancada. (...)La 
dueña, la Casimira, tendrá que venir a tumbar la puerta para sacarme 
ya que esté tiesa y comience a apestar. Me sacarán a rastras, pero que 
vengan aquí a ver y que digan que si esto o si lo otro, no, nadie... 
nadie... Sólo Dios y yo. Por eso yo no me quiero morir en el Defe 
sino por allí en una ladera, en una barranca como mi papá que murió 
en el campo abierto debajo de un árbol. Así me diera Dios licencia de 
caminar. Es muy bonito saber la hora de su muerte de uno. Yo se lo 
pido a Dios para prepararme y caminar hasta dónde sea su voluntad, 
y allí servirle de pasto a los animales del campo, a los coyotes, como 
Pedro el que fue mi marido. No es que no auiera que me entierren, 
pero pues ¿quién quiere que me entierre?...2o4

Ainsi, l ’opposition des deux espaces (campagne vs DF- 
Netzahualcóyotl) est indissociable de la tension que nous venons de 
faire apparaître autour du concept de marginalisation. Les évocations 
des luttes révolutionnaires fonctionneraient en ce cas, comme des 
contrepoints de l’oppression sociale vécue au Defe, de telle sorte que 
l ’ensemble du système mis à jour, reécrit sur d’autres modes le 
leitmotiv de la révolution trahie: notion qui d’ailleurs justifierait les 
successifs et apparents revirements de Jesusa, passant des armées 
McarrancistasM aux groupes de "cristeros" convertis, dix ans plus tard, 
pour revenir grossir les rangs des gouvernementaux dans leur lutte 
contre les rebelles. Désarroi significatif de Jesusa, frustrée dans ses 
espoirs et hantée par ses souvenirs de "soldadera", désireuse de 
retrouver la chaleur humaine que l’on attribue traditionnellemnt aux 
troupes en campagne.

281 Ibidem, p.241
282 Ibidem, p.242
283 Ibidem, p.307
284 Ibidem, pp315- 316
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Lástima que ahora ya no se organizan esos destacamentos como 
antes, ni salen regimientos ni se van corporaciones. ¡ Si no, yo me 
volvería a ir a trabajar con la tropa!285

On serait tenté de mettre en rapport la notion de la révolution 
trahie avec la vision que donne Octavio Paz de cette même 
révolution:

Si se contempla la Revolución mexicana desde las ideas 
esbozadas en este ensayo, se advierte que consiste en un movimiento 
tendiente a reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en 
el presente.Y esta voluntad de regreso, fruto de la soledad y de la 
desesperación, es una de las fases de esa dialéctica de soledad y 
comunión, de reunión y separación que parece presidir toda nuestra 
vida histórica. Gracias a la Revolución el mexicano quiere 
reconciliarse con su Historia y con su origen. De ahí que nuestro 
movimiento tenga un carácter al mismo tiempo desesperado y
redentor.286

285 Ibidem, p.237
286 Ocatvio P az ," De la independencia a la revolución" in El laberinto de la soledad, ed. p.132; 

(l'italique est de nous.)
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4-2 Toposémie fonctionnelle

4-2-1- La ville, espace de lutte de classes

Bien que Netzahualcóyotl ait accédé au statut de v i l le ^ ^  du 
fait du nombre considérable de ses habitants, elle n ’en reste pas 
moins subordonnée au Defe. Il est vrai qu’elle a acquis une 
autonomie administrative, mais son économie reste tributaire et 
constitue un pâle reflet des structures économiques du Defe: 
Netzahualcóyotl est le produit légitime du capitalisme. Le Defe joue 
son expansion au sein d’un système capitaliste qui maintient la main- 
d’oeuvre à sa merci; et Netzahualcóyotl est en ce sens, une source de 
reproduction des forces de travail. Le rapport entre ces deux entités 
est basé sur la dépendance et n ’échappe pas au schéma classique des 
relations entre une métropole et sa colonie, avec ce que cela suppose 
comme mécanisme de domination. L ’appellation ’’colonias 
proletarias” connote d ’ailleurs la situation de domination et 
d’exploitation à laquelle sont condamnés les exclus du Defe.

Le "boom” économique qu’a connu le Defe dans les années 
1945-1955, ajouté à la mise en sommeil de la réforme agraire ont 
arraché à la terre des masses de paysans, plus ou moins directement 
sollicités de s’intégrer au prolétariat des centres industrialisés. Dans 
un pays capitaliste comme l’est le Mexique, l ’économie nationale 
subit une dépendance incontournable envers les puissances 
impérialistes. Après la présidence de Cárdenas, le Mexique s’ouvre 
largement aux investissements des capitaux étrangers et notamment 
américains qui provoquent l ’émergence et la consolidation d’un 
prolétariat doublement exploité. L’indice de l’infiltration économique 
est retranscrit dans le récit de "je”; c’est le cas de ces fabriques qui 
appartiennent en majorité à des espagnols ou à des ’’yankees”. Jesusa 
représente le prolétariat malmené par ce capital.

287 Martín de la Rosa, Netzahualcóyotl, un fenómeno, México, Fondo de Cultura Económica, 
col, Testimonios del fondo, 1974, p.
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La dépendance de l ’économie nationale vis-vis de 
l ’impérialisme américain crée une nouvelle chaîne de dépendance qui 
se referme cette fois autour de Netzahualcóyotl.

Y dejé la fábrica de la viuda aquella tan vivales y con unas 
compañeras me fui a la de otro español. Y desde entonces todo 
fueron fábricas y fábricas y talleres y changarros y piqueras y 
pulquerías y cantinas y salones de baile y más fábricas y talleres y 
lavaderos y señoras f r e g o n a s . 2 8 8

Les pérégrinations de Jesusa se donnent ainsi à voir comme 
les transcriptions directes des structures économiques qui s’articulent 
d ’ailleurs sur tout un passé d’exploitation. Netzahualcóyotl porte 
témoignage sur un phénomène universel qui frappe toutes les grandes 
villes et qui est la marginalité du lumpen- prolétariat, ou le quartier 
marginal. Hasta no verte... rend compte du double visage de la ville. 
D ’un côté, il y a les "colonias proletarias”, synonyme de quartiers 
pauvres où vit Jesusa et les ouvriers en général, on y trouve des 
mansardes, des cahutes, des ’’jacales" grossièrement construits en 
planches et en terre battue et surtout sommairement entretenus. De 
l ’autre, les quartiers riches où s’exhibent les bijouteries, les 
magasins... et où vivent les seigneurs de la ville, notamment les 
employeurs de Jesusa, qui sont souvent étrangers (des espagnols et 
des "yankees"). Jesusa a une fonction médiatrice, car elle a la faculté 
de passer d’un espace à un autre, en dépit de leur antagonisme et de 
leur incommunicabilité.

En México, en aquel tiempo había mucho dinero y pagaban con 
monedas de oro. Nos juntaban a tres o cuatro en cada moneda y nos 
íbamos a comprar el gasto de la semana a la tienda de raya que era de 
la viuda dueña de la fábrica. Salimos sin dinero porque todo lo 
habíamos dejado en el mismo comercio. Así es de que la viuda se 
volvía a quedar con las monedas. Nosotros nomás las traíamos un 
ratito. Era una tienda de raya como en la época de Porfirio Díaz.
Cada quien tenía que gastar allí su parte para que nos cambiaran la 
moneda. Y uno no era libre de gastar su dinero en otra parte.289

Mais ces structures sont également responsables de la façon

288 Hasta no verte... op-cit, p. 147
289 Ibidem, p. 147
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dont fonctionnent les rapports entre le centre urbain et la périphérie 
pré-urbanisée et marginalisée, une périphérie exclue de tout 
processus de développement. L’espace où évolue le prolétariat est un 
espace sur lequel pèsent l ’interdit et la malédiction. C’est un espace 
marginalisé par rapport à l ’ensemble des lieux qui ne sont pas 
représentés dans le récit de "jeM et qu’on peut imaginer comme les 
axes centraux de la capitale où séjournent la bourgeoisie et la haute 
administration. Netzahualcóyotl appartient à ces zones interdites où 
peu de gens venant de l’extérieur, osent s’aventurer.

Netzahualcóyotl: ¿Ciudad perdida? (...) No aparece en las guías 
de turismo, ni en los mapas de carreteras, y sólo se consigna 
parcialmente en los mapas de la ciudad de México.290

290 Martín de la Rosa, op-cit, p.4
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Il est évident qu’il existe une sorte d’incompatibilité entre 
Netzahualcóyotl et le Defe, une sorte de divorce consumé et assumé 
par leurs habitants respectifs. Visiter Netzahualcóyotl suppose pour 
un grand nombre de gens s’exposer à de sérieux dangers, y compris à 
perdre la vie. Dans le récit de "je”, cette négation des quartiers 
résidentiels tels que: San Rafael, Cuauhtémoc, Anzures, Polanco, San 
Angel, Condesa, etc... est plus ou moins consciente et traduit les 
relations de domination qu'entretiennent les populations issues de 
Netzahualcóyotl avec le centre. Les rares allusions que fait Jesusa se 
rapportent à des quartiers de classe moyenne, et ce, lors de ses 
multiples passages au service de familles appartenant à cette même 
couche sociale. De ce fait, les masses qui peuplent Netzahualcóyotl 
sont doublement maudites, d’une part par le destin qui les a marquées 
à jamais (cf. portée symbolique du nom), et d’autre part par le 
pouvoir central qui les a bannies, préférant bâtir des édifices à intérêt 
administratif ou commercial. Le processus de formation de Ciudad 
Netzahualcóyotl naît donc d’un interdit quand en 1945, on balise de 
façon définitive les limites géographiques du Defe, et on prohibe 
toute nouvelle division, et devient interdit à son tour. Ce qui était 
pour le pouvoir une simple entreprise de décongestionnement du 
centre est vécu par les masses populaires comme le moyen légitimé 
par ce même pouvoir de se défaire de ses pauvres qu’il tient pour 
responsables de la crise socio-économique qui frappe le pays. Les 
masses paysannes, victimes des échecs successifs des réformes 
agraires et des projets d’industrialisation de l’agriculture, convergent 
par vagues vers la capitale qui représente pour elles le seul espace de 
survie, se retrouvent rejetées et s'en vont occuper les terrains en 
friche sur le lac de Texcoco, à l’est de la capitale.

Frecuentemente el barrio miserable se situa en medio de dos 
mundos mucho menos opuestos de lo que parece-: campo del que se 
huye, ciudad que atrae, nacido de la falta de armonía entre los 
contingentes de recién llegados y las reducidas posibilidades de 
acogimiento que ofrece la ciudad; entre la voluntad de afinar el 
núcleo central y las escasas posibilidades de instalación que ofrece la
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L’accroissement du Defe fait appel désormais à une révision 
des limites qui le séparent du reste de l’Etat de México. L’ancien 
périmètre s’avère donc une réalité aléatoire. La ligne qui jusqu’en 
1940 servait de démarcation entre les deux entités s ’est vue 
transgressée par une population qui connait une prolifération 
vertigineuse. Une nouvelle division de la ville de México est mise sur 
pied: d ’une part la zone urbaine; de l’autre la zone métropolitaine. La 
première renvoie à la totalité des surfaces habitées indépendamment 
des tracés administratifs. La deuxième balise le noyau central dans sa 
contexture avec les parties contigües. La répartition de l ’espace en 
deux pôles antithétiques, la métropole et la périphérie, rend compte 
non seulement de la ségrégation sociale qui existe entre la population 
de ces faubourgs et les classes qui détiennent les pouvoirs 
économique et politique, mais aussi de l ’état d’extrême aliénation de 
cette même population qui vit sous le poids des valeurs et institutions 
socio-politiques. Dans un pareil contexte, l ’existence d’une prise de 
conscience des vrais maux qui empoisonnent Netzahualcóyotl se voit 
compromise et détournée. Les couches sociales qui vivent à Ciudad 
Netzahualcóyotl constituent les parias de la capitale; ce sont presque 
essentiellement des gens appartenant au lumpen-prolétariat qui vivent 
exclus de la société et des structures de développement économique. 
Il est intéressant de faire remarquer que Jesusa mentionne des 
fabriques généralement situées vers la périphérie.

Dans Hasta no verte..., Netzahualcóyotl apparaît comme un 
envers de décor, une représentation qui contre les visions 
stéréotypées du D.F; on assiste, en effet, à la théâtralisation d'un 
monde marginalisé, prescrit, de ses habitants et de modèles 
contradictoires. Par ailleurs, la fragmentation de l’espace urbain 
traduit cette perception fragmentée qui part de Netzahualcóyotl et se 
perd dans un chemin broussailleux, fait de préjugés et d ’interdits 
sociaux. Mais ces "laissés pour compte" font à leur tour de

periferia urbana.291

291 Robert, Ferras, p.
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Netzahualcóyotl un espace interdit où régnent des lois spécifiques qui 
entrent en contradiction avec les lois officielles.

4-2-2 N etzahualcóyotl, un espace social 
marginalisé

L’exclusion des bas-fonds, qui apparaît comme le lot de toutes 
les grandes villes constitue ici l’assise du faire narratif. En effet, la 
diégèse retranscrit un espace exclu et des actants aliénés. On assiste à 
un projet d’exclusion qui s’amorce, comme nous l’avons dit, avec la 
planification des mesures prises pour décongestionner le centre. En 
réponse à ce processus, les habitants de Netzahualcóyotl font de leur 
ville une zone proscrite pour les classes bourgeoises et moyennes du 
Defe. L’espace de la capitale est ainsi fragmenté en unités inconnexes 
qui, contrairement à ce que revendique le discours politique, 
trouvent leur raison d’être dans leur exclusion mutuelle et non pas 
dans leur complémentarité.

De la tension qui existe entre ces deux espaces et leurs 
respectifs habitants, résulte en partie le dynamisme de la diégèse. 
Nous avons une représentation fragmentée de l’espace urbain, à tel 
point que l ’un exclut l ’autre. Le texte privilégie cependant la 
topographie de Netzahualcóyotl et laisse dans l’ombre, les espaces du 
centre urbain; faisant de Netzahualcóyotl l’endroit et non pas l ’envers 
de México. Cette inversion de la focalisation ne correspondrait-elle 
pas à une amorce de subversion idéologique? Dans l ’axe 
oppositionnel Defe/ Netzahualcóyotl, la présence d’un mouvement 
directionnel qui se dirige invariablement de l’est à l’ouest, inscrit les 
traces d ’une marginalité et d ’une dépendance accusées. 
Netzahualcóyotl est tributaire du Defe et ne se réalise qu’à travers les 
propres structures de celui-ci; alors que ce dernier supplante le 
quartier périphérique et l ’exclut de son unité comme un élément 
allogène.
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En dépit de tout ce que nous avons dit à propos de ce qui sépare et 
oppose ces deux univers, n ’oublions pas que Jesusa désigne le Defe en 
termes de marécage; ce qui assimile Netzahualcóyotl à l’ensemble de 
l’espace questionné dans une symbolique unifiante.

En el Defe no hay cañerías ni vertederos. Todo huele, todo se 
pudre, puras calles jediondas, puras mujeres jediondas. Todo es un 
mismo p a n  t a ñ o . 292

4-2-3 La ville, espace initiatique: les interdits et 
les transgressions

Victime d’une fourberie à la gare Buenavista de México, 
Jesusa échoue au Defe et voit s’évanouir les bonnes résolutions 
qu’elle avait prises de regagner sa terre natale Tehuantepec. Elle 
entame alors un processus d’aliénation et de marginalisation qui fait 
de México l’enjeu d’une lutte de classes et d’une politique de 
ségrégation très marquées. A travers l’itinéraire de Jesusa, toujours 
en quête de travail, nous prenons conscience de cette structure 
hétérogène qui caractérise la capitale. Les lieux sont diversifiés et 
habités par des couches sociales différentes, dépourvues de toute 
connexion. Chaque quartier a ses propres sujets qui se détachent de 
ceux des autres quartiers par leurs appartenances socio-économiques 
respectives. Cette opposition des lieux entre eux leur confère une 
sorte d’individualité et d’entité propre. Ils sont, ainsi, le théâtre de 
péripéties et d’événements particulièrement signifiants: chaque rue 
évoque pour Jesusa une histoire, une rixe ou encore des gens qu’elle 
a croisées tout au long de sa vie d’exploitée.

En el costado de la Iglesia del Campo Florido había un señor 
Manuel al que le decían el Robachicos. (...) Don lucho era muy 
buena gente, porque los afeminados son más buenos que los 
machos. Como que su desgracia de ser mitad hombre y mitad mujer 
los hace m e j o r e s . 2 9 3

292 Hasta no verte... op-cit, p.303
293 Ibidem, pp. 184- 186
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En una farmacia de Cuáutemotzin, conocí al doctor Rafael 
Moreno. Vivía en San Antonio Abad con su esposa y la farmacia era 
botica chica. Despachaba él pero tenía que ir al Hospital para 
completarse. Yo entré una vez a la botica preguntando por mi anti­
dolor del Doctor Bell y se me hizo amigo mío. (...) Luego se le hizo 
fácil o quién sabe, el caso es de que le gusté para que fuera yo de 
enfermera al Hospital M o r e l o s . 2 9 4

H. Mitterrand définit cependant cette loi interne qui régit les 
différents lieux comme une " loi modaleM:

Un lieu se définit ici par la possibilité d’y rencontrer tel ou tel.
(...) Il s’agit d’une relation de compatibilité- incompatibilité, 
corrélant le personnage et le lieu du point de vue des devoirs et des 
interdits d’état295

Ici, le juridique s ’accouple au social pour rendre plus 
contraignantes les lois qui pèsent sur les lieux.

Todavía sigue siendo el Hospital Morelos, nomás que ahora 
cuentan que se llama el Hospital de la Mujer, de las mujeres que 
tienen un marido a cada ratito. Las llevan a fuerzas porque las 
agarran los agentes les pasan revista en la calle de Tolsa dónde está 
la Inspección de Salubridad y la que sale enferma va a dar al 
Hospital. Los agentes hacen redadas en las noches en la calle de San 
Juan de Letrán, en 5 de Mayo y en 16 de Septiembre, donde trabajan 
las de rodeo, las ruleteras, las hurgamanderas, las que andan por la 
calle jalando a los hombres, las correosas, las de años.296

De ce fait, le passage par tel ou tel lieu présuppose toute une 
série de dangers auxquels s’expose l’utilisateur. La transgression par 
Jesusa des interdits qui gèrent les espaces, l ’a soumise à bien des 
déboires. C’est ainsi que traversant le quartier de la Ciudadela, connu 
pour être "le foyer de la pègre” et investi par la police, Jesusa est 
assimilée aux prostituées, arrêtée et expédiée en prison. Poussée par 
le besoin de survivre à sa misère, Jesusa s’est vue plusieurs fois 
transgresser des espaces interdits, comme le sont les innombrables 
foyers, où elle a travaillé et qui constituent des espaces inaccessibles 
aux gens de la même condition sociale qu'elle. Cette transgression a

294 Ibidem, p. 198
295 Henri Mittérend, op-cit, p.
296 Hasta no verte..., op-cit, p. 198

7 4 8



été, à chaque fois, sanctionnée d’une façon où d ’une autre: non 
seulement à cause du malaise que vit Jesusa lorsqu’elle traverse un 
monde qui n’est pas le sien, mais aussi et surtout à cause de l’hostilité 
que suscite sa présence dans l ’univers fermé et "réactionnaire" de la 
petite bourgeoisie. Hostilité qui se traduit par le rejet de tout élément 
qui accentue sa culpabilité et rappelle ses origines bâtardes. Au Defe, 
Jesusa commence sa vie de femme libérée des contraintes 
qu’imposent mari et foyer et fait des hommes "machistes" et des 
femmes "dejadas" ses pires ennemis.

Ellas sí se dejaban de los hombres. Nomás les pegaban un grito 
los cabrones cargadores y se azorillaban. Yo no. A ellas, por 
guajolotes, les hacían hasta lo que no. (...) Si ya compraron la 
esclava para nomás ponte y te lo finco cuantas veces se ofrezca, de 
guajes se van a andar con adulaciones. Y yo lo digo porque también 
me dejé. Pero eso fue antes. Desde que me vine a México se me 
quitó lo tarugo. Dije: "bueno, relativamente mientras más se deja 
uno, más la arruinan." Y las que se sigan dejando, pues eso y más 
se merecen, que las pongan como burras enquelitadas. ..297

Elle mène dans le Defe une vie qu’on peut qualifier de 
picaresque jusqu’à ce qu’elle embrasse le spiritualisme. Désormais, 
on assiste à une conversion profonde de Jesusa. Elle met un terme à 
ses occupations frivoles, à ses fréquentations et pratiques médiocres 
et se consacre entièrement à l’entreprise de purification de son âme. 
D ’oratoire en oratoire, elle accède à des degrés élevés de 
compénétration avec l ’esprit de son protecteur et devient un 
rebouteur accrédité auprès des habitants de Netzahualcóyotl qui, 
devant l ’impossibilité d’une éventuelle visite chez le médecin, 
n ’hésitent pas à consulter son savoir empirique.

Conclusion

Dans une première perspective qu’on pourrait qualifier de 
relativement objective, Netzahualcóyotl apparaît comme ce qu’il est,

297 Ibidem, p. 154
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c’est à dire, comme un espace marginalisé, une sorte de ghetto et 
d’exutoire; mais ce constat ne peut sans doute guère surprendre.

Plus significative est cependant l ’inversion idéologique du 
point de vue qui fait de cet espace le point d’origine du regard et 
corrélativement donc du centre marginalisateur un envers, et en 
quelque sorte l ’ombre périphérique de l’espace diégétique. C ’est que 
sur ces deux espaces objectivement antagoniques, jouent les processus 
de sémantisation du symbolique lequel, à un second niveau, les 
superpose et les assimile, en faisant, au niveau métaphorique, de 
l ’espace marginalisateur un espace à son tour marginalisé. L ’espace 
est en effet, géré par un pouvoir que la diégèse n’appréhende pas et 
ne saurait appréhender. L’espace du pouvoir et le pouvoir qui gère 
l ’espace narratif nous renvoient à un pouvoir absent, mais qui 
cependant, comme nous l’avons vu, exerce fortement ses contraintes: 
c ’est ce pouvoir absent qui dicte les interdits et châtie les 
transgressions; c ’est lui qui inexorablement pousse le lumpen- 
prolétariat de plus en plus loin de son propre espace dominateur. En 
ce sens, Vespace qui sur le plan socio-économique est un enjeu, 
assume dans la narration une fonction d’actant qui gère les 
pérégrinations de Jesusa. Celle-ci retrouve les stéréotypes du 
personnage picaresque balloté d’un endroit à l’autre, manipulé par 
une force supérieure qui dans la vision classique incarne le destin.

Asi soy, hija de la mala vida, acostumbrada a ir de un lado a otro 
y a poner en cualquier parte los palos de mi s o m b r a j o . 2 9 8

C’est à ce point de notre étude que l’on retrouve le concept de 
passivité que permettait de dégager l ’analyse de la topographie 
m i m é t i q u e 2 9 9 ,  m a j s  l ’intériorisation de l ’espace que nous avons 
relevée dans les descriptions lyriques coincide dans la toposémie 
fonctionnelle avec cette inversion du point de vue idéologique. Celui- 
ci reécrit, comme nous allons le v o i r ^ O O  l ’errance du personnage en 
fonction d ’une évidente religiosité qui fait entrevoir à Jesusa, les

298 Hasta no verte..., op-cit, p.238
299 Cf- chap. suivant
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chemins de sa liberté et donne une signification supérieure à son 
destin.

L’analyse des deux premiers niveaux de l’espace (topographie 
mimétique et toposémie fonctionnelle) fait donc émerger l’ébauche 
d’un système d’oppositions que l’on peut provisoirement décrire de la 
façon suivante:

a) Passivité vs Conquête de l’autonomie et de la liberté

b) Exclusion vs Communion 

avec comme variantes:

Centre vs Périphérie 

Ici vs Là-bas 

Ici- bas vs Au delà

c) Absence vs Présence

d) Pouvoir vs Soumission

Les signes liés à la représentation de l’espace mimétique 
convergent tous vers une problématisation de la représentation en 
général, et de celle de l’espace marginalisé en particulier. Le point de 
vue de l’instance narratrice cite d’autres espaces mimétiques qui se 
trouvent dans l’ailleurs par rapport à l ’ici où Jesusa vit, mais revient 
toujours se ressourcer dans l’espace de la marginalité. Ainsi, l ’espace 
de Oaxaca est ramené comme nous l’avons vu, vers la périphérie qui 
sert de grille de représentation; les maisons de Oaxaca sont

300 £f_ Chap espace symbolique
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Las casas de por allá son iguales a los jacales de por aquí. (...)
Vivía en una vecindad igual a ésta; cuarto aquí y cuarto allá y cuarto
más allá, todos en hilera. ̂ 01

La problématisation de l ’espace représenté est générée avant 
tout par l ’écriture qui dissimule les signes de son identification; de la 
sorte le nom de Netzahualcóyotl qui est occulté, s’inscrit dans la 
sphère du fictionnel. L’espace de la diégèse non-identifié acquiert une 
généralisation, devient un topos: il peut être n ’importe quelle 
"colonia” dans n ’importe quelle "vecindad", dans n ’importe quel 
bidonville; et ce n ’est que par réduction s é m a n t i q u e 3 0 2  q u e  c e  

premier signe (l’espace de la diégèse) se donne à voir comme les 
bidonvilles du Defe, un lieu de marginalité par excellence.

On assiste à un déplacement de la mimésis, investie par des 
procédés de fictionnalisation: (l’indétermination, la déictisation ou 
encore la sacralisation...)303 et 0ù jes interdits se donnent à voir 
comme les termes d’une polarité conflictuelle qui définissent la 
frontière entre les deux espaces représentés Yici et Yailleurs', le 
premier est révélé, mais prescrit; le second est absentifié, mais 
signifie plus par le vide sémiotique qu’il engendre.

Au terme de cet examen rapide, Il semble que l ’écriture met 
en place une matrice de V exclusion qui fonctionne de façon 
récurrente et à travers plusieurs signes: le nom occulté, le brouillage 
des repères topo graphique s, etc...

comparées aux ’’jacales" de Netzahualcóyotl.

301 Hasta no verte... op-cit, p.216
302 voir les deux concepts de réduction sémantique/ réduction sémiotique dans, E. Cros, Théorie 

et pratique sociocritiques, op-cit, ppl07-132.
303 Cf- chap. la déictisation et chap. espace symbolique
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4-3 Toposémie symbolique

4-3-1 Le Defe et N etzahualcóyotl comme 
symboles iconiques de l’ici-bas

Outre la désignation onomastique et les valeurs sociales qui 
pèsent sur les lieux, nous avons interrogé un autre élément qui est la 
perception de l’espace urbain par le "je" du récit. La reflexion de R. 
Ferras nous semble très juste quand il affirme que la représentation 
de l’espace vécu passe avant tout par la perception mentale que se fait 
chaque sujet de ce même espace. La ville de México est évoquée pour 
la première fois à travers la gare de Buenavista. Dès cette première 
approche, l ’espace urbain se donne à voir comme un cadre 
insécurisant qui présente des dangers, en abritant des voleurs et des 
imposteurs. Jesusa ne tarde pas à s’en rendre compte à la gare même 
où, se faisant passer pour un porteur, un homme la dévalise de tout 
ce qu’elle possède et l'abandonne à son propre sort. Le Defe est 
désormais pour elle une simple pépinière de malfaiteurs et de gens 
sans scrupules.

¡Qué me iba a fijar en la ciudad! ¿Qué me importaba si ya me 
desengañé que era pura ciudad de b a n d i d o s ? ^ ^ 4

Jesusa mal intégrée dans la capitale, ne cesse de regretter sa 
région natale; le Defe apparaît comme un espace labyrinthique où 
régnent l ’égocentrisme et l ’individualisme, au préjudice de la 
solidarité et de l ’authenticité qui caractérisent la campagne. La 
dialéctique ville/ campagne est convoquée ici avec beaucoup de 
prégnance. Le taudis où vit Jesusa à México respire la misère et la 
pourriture; México est un espace de situations conflictuelles 
engendrées par un système capitaliste corrompu. Jesusa nous décrit, 
en effet, un México populaire qui recèle des catégories sociales 
bannies et un habitat de type précaire et insalubre; mais témoigne 
surtout du processus de formation des bidonvilles: occupation de

304 Ibidem, p. 134
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terrains incultes dans un premier temps, laquelle entraîne un 
investissement public sommaire destiné à payer une infrastructure 
élémentaire puis, une fois acquis ce type d’urbanisation, et sous la 
poussée des propriétaires des terres, expulsion des premiers 
occupants qui sont alors chassés vers des zones chaque fois plus 
éloignées du centre:

Cuando entró Lázaro Cárdenas de presidente ordenó que se 
salieran todos los que vivían en Magueyitos. Dijo que él les iba a 
dar terreno, pero en otro lado. Era un montón de familias las que se 
acomodaron en esos llanos. (...) Los que se acercaban allí, 
buscando el calorcito de tanto tabique tirado, se vinieron a arrimar a 
un muro, amasaron adobe y como Dios les dio la inteligencia 
hicieron su casita y la techaron de c a r t ó n . 305

Fueron los bomberos por orden del gobierno a correr a la gente.
(...) Y así como los agarraron los aventaron en montón y los 
vinieron a tirar aquí al llano. Les dieron el cacho de tierra en que 
caían. Así se formó esta colonia de la Joya que antes era llano, como 
todo México.306

Dans d’autres cas, des évocations d’atmosphère se substituent 
aux descriptions empiriques des lieux:

Luego luego sentí y reconocí aquel oratorio. Había un solo 
candelario con tres ceras prendidas, y cuando vi yo el triángulo de 
luz me agradó el lugar.307

Un día que estaba acostada en el cuarto, a las tres de la tarde, vi 
que pasaba una cosita como humo y me la quedé mirando. Pues, 
"¿quién está fumando? Salí a buscar y no encontré a nadie.308

On distinguera de ce point de vue, les lieux euphoriques de 
ceux qui sont dysphoriques. Toutes les évocations du Defe relèvent 
de cette deuxième catégorie: source de fétidités, véritable bourbier.

305 Ibidem, p.264
306 Ibidem, p.268
307 Ibidem, p.226
308 Ibidem, p. 165
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Yo sentía que los ojos se me habían llenado de polvo, de todo el 
polvo del Defe, y que ya era hora de ganar pal campo.309

Netzahualcóyotl en effet, et en raison de son sol lacustre et de 
l ’absence des moyens élémentaires d’urbanisation, est exposé aux 
débordements du lac de Texcoco et subit alternativement les 
conséquences des inondations et des manoeuvres parachutistes. 
Netzahualcóyotl qui, en outre, reçoit les déchets de tout le Defe, se 
caractérise aussi par son air pestilentiel, dû à l ’amoncellement des 
ordures dans les rues.

En el Defe no hay cañerías ni vertederos. Todo huele, todo se 
pudre, puras calles jediondas...310

Cette tension entre la dysphorie (Netzahualcóyotl) et 
l ’euphorie (la campagne) convoque un autre axe oppositionnel qui 
oppose la terre à l ’au-delà, un au-delà qui nous renvoie à une 
problématique de l'utopie dont on verra qu’elle se tient au coeur 
même du texte (cf. notre dernier chap.). Le roman dessine depuis son 
incipit les contours de cette dualité, la terre apparaît comme un foyer 
de misères et d’insécurité; alors que l ’au-delà est une promesse paix 
et de bien-être.

Yo le pido a Dios que ya no me mande a la tierra para que pueda 
estar una temporada larga en el espacio, descansando.^^ *

La terre est l ’espace où se cristallisent le mal et la 
dépravation; c ’est un précipice, un purgatoire où l ’aliénation 
fonctionne comme instrument de rachat. La résignation des habitants 
est leur seul remède face aux abus du pouvoir qui les asservit et les 
régente. La terre est le lieu du blâme, de l’interdit, mais aussi du 
prescrit où la transgression est châtiée; alors que le ciel, tout au 
contraire est un espace permissif et ouvert. L’au-delà signifie le lieu 
où ces mêmes sujets sont récompensés des souffrances dont ils n ’ont 
cessé d’être les victimes.

309 Ibidem, p.206 
Ibidem, p.303

311 Ibidem, p. 13
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La première représentation qui se dégage du récit de "je" à 
propos de cet espace périphérique où il vivait est celle d’une surface 
plate, carré, de constructions uniformes qui sont restées fidèles au 
mode rural: encorbellement des logis faits en brique crue ou en 
matériaux de récupération qui menacent de s’écrouler à chaque 
inondation. Il s ’agit d’un alignement de maisons de "adobe'1, de 
"arrabales", mais aussi de tas d’ordures et de latrines immondes.

Los que se acercaban allí, buscando el calorcito de tanto tabique 
tirado, se vinieron a arrimar a un muro, amasaron adobe y como 
Dios les dio la inteligencia hicieron su casita y la techaron de
c a r t ó n . 3 1 2

L'absence de drains et d'égouts pour assurer l ’évacuation et la 
vidange des déchets qui arrivent du Defe font de Netzahualcóyotl un 
dépositaire des eaux usées, une fosse d’aisances; si l'on ajoute à cela 
son air pestilentiel et les nuages de poussière auxquels fait allusion 
Jesusa:

Y yo sentía que los ojos se me habían llenado de polvo, de todo 
el polvo del Defe y que ya era hora de ganar pal campo.313

Jesusa souligne la précarité de sa situation et celle de ses 
semblables.

¿Qué tiene de bonito este arrabal donde vivo? Las paredes todas 
descascaradas, sucias, viejas.^ 14

4-3-2 NetzahuaIcóyotl:Pexutoire

312 Ibidem, p.264
313 Ibidem, p.206

314 Ibidem, p.216
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4-3-3. Verticalité vs horizontalité

Faut-il attacher de l’importance au fait que le texte de ce récit 
de vie s’ouvre sur un espace symbolique dès l'incipit? L'étude des 
premières pages de H asta no verte... est intéressante de ce point de 
vue et je m'arrêterai sur quelques phénomènes textuels qui peuvent 
être ou non de nature structurale, mais qui sont tous significatifs.

le désert de la nativité

En mi primera reencarnación fui de los turcos, de los húngaros, 
de los griegos, porque me vi con ese manto que usaba antes la 
Dolorosa. Traía tapada la cabeza, mi hábito era blanco y caía hasta el 
suelo. Estaba yo parada en un lugar vacío, vacío. Conté doce 
camellos y en el número doce venía él, moreno, de ojos grandes, 
chinas sus pestañas, vestido de blanco con turbante. Y me tendió la 
mano. Creí que su mano iba a ser morena como su rostro, pero no, 
era plateada. En eso hizo el ademán de subirme al camello. Sentí 
miedo, me di el sentón , él tuvo que soltarme y que echo a correr.
Puse las manos así en cruz y debe haber tenido su efecto esa cruz 
porque él no me pudo alcanzar en su camello veloz. Yo seguí 
corriendo, pero él sacó la pistola y fui matada. Al despertar, oi su 
nombre: Luz de O r i e n t e . ^  5

Convient-il de voir dans cette série d’éléments éclatés, le texte 
culturel de la nativité: la représentation qui est donnée de la vierge, 
le désert, les chameaux, la représentation du Christ, la croix, la main 
argentée, et tout à la fin le nom: Lumière d ’Orient. Ce dispositif 
sémiotique pris à part sémantise à lui seul le micro-récit dont il est 
porteur; on y retrouve certains indices de la nativité: l ’arrivée des 
rois mages chargés d’argent et d’encens: (su mano... era plateada); la 
vierge est vêtue du vêtement de l’exil: (ese manto que usaba antes la 
Dolorosa. Traía tapada la cabeza, mi hábito era blanco y caía pesado 
en el suelo) qui traîne probablement sous le poids de l'Enfant Jésus 
que sa mère se voit obligée de cacher pour le mettre à l ’abri de ses 
persécuteurs, à moins que ce ne soit sous le poids des péchés à

315 Hasta no verte..., op-cit, p. 10
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rédimer que la Vierge des douleurs prend en charge. Image 
traditionnelle déconstruite, cependant, par un élément insolite, à 
savoir que ce Jésus enfant se trouverait protégé par sa propre 
crucifixion: ("debe haber tenido su efecto esa cruz"). Il est 
intéressant de faire remarquer comment Jesusa s ’institue déjà en 
victime émissaire, dans ce cadre sanctifié par la présence d’éléments 
sacrés.

le "Salón de Belleza" ou P auto-
contemplation

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca había 
sufrido tanto como en esta reencarnación ya que en la anterior fui 
reina. Lo sé porque en una videncia que tuve me vi la cola. Estaba 
yo en un Salón de Belleza y había unas lunas de espejo grandotas, 
largas, desde el suelo hasta arriba y en una de esas lunas me vi el 
vestido y la cola. Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y allá atrás 
ya para terminar, en la punta, figuraba un triángulo jaspeado de tigre 
con manchas negras y amarillas. Toda la ropa era blanca; ajuar de 
novia, pero allí donde acababa el vestido estaba el pedazo de piel de 
tigre como la flecha en la cola del diablo. Junto a mí se asomaron al 
espejo Colombina y Pierrot, Colombina de un lado y Pierrot del 
otro, los dos de blanco y con esas lunas negras que siempre les 
ponen. (...) Estaba con un vestido de reina, grande y con mangas 
anchas lleno de guarnición. Pierrot y Colombina eran mis sirvientes 
pero no me acompañaban como Dios manda. Se distraían uno con 
otro. Y es que las reinas siempre van solas.316

Dans sa deuxième réincarnation, Jesusa est reine, Pierrot et 
Colombina sont ses serviteurs; elle porte une robe de mariée sur 
laquelle vient se greffer un élément insolite: la queue ("triángulo 
jaspeado de tigre")

Pierrot et Colombine seront traités ici comme constituant un 
mythe: couple d ’amoureux modèle, symboles de naïveté et 
d ’innocence. Tout à leur amour, ils sont distraits à tout ce qui les 
entoure et qui n ’est pas eux-mêmes: ("Se distraían uno con otro"). 
Associés traditionnellement à la lune, ils croisent en cela, l ’image du

316 Ibidem, p.9
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miroir convoquée dans le texte par le terme "luna": (los dos de 
blanco y con esas lunas negras que siempre les ponen.")

Y a-t- il un lien dans le mythe même de Pierrot et Colombine 
entre leur distraction, le thème de la lune et l ’impossibilité dans 
laquelle ils se trouvent d’adhérer à la réalité? Quoiqu’il en soit, ils 
représentent un univers utopique où l ’amour se donne à voir, en 
quelque sorte, comme isolé dans une totale pureté. On ne s’étonnera 
donc pas de les voir au service d’une reine symboliquement vêtue de 
la robe de l ’innocence: ("Toda la ropa era blanca; ajuar de novia.") et 
de sémantiser toute la symbolique rattachée à Jesusa; celle-ci connote 
de la sorte, à la fois l’innocence et l ’amour. Mais cette robe de 
mariée comporte, on l’a vu, un élément insolite (queue de tigre) sur 
lequel le contexte immédiat nous informe. En effet, lorsqu’elle se 
rend à la "Obra Espiritual" et qu’elle demande à l ’assistance 
d’éclairer cette ’vision”, il lui est répondu que restent encore à 
blanchir les traces d’impureté que représente la queue jaspée. 
Autrement dit, le vêtement de Jesusa retranscrit une contradiction 
entre le pur et l ’impur, l’innocence et la non-innocence ou encore, le 
bien et le mal. Par ailleurs, c’est cette même contradiction que l ’on 
retrouve entre d’un côté l ’espace et, de l ’autre, les actants. Le "Salon 
de Belleza", en effet, est le lieu habituel du factice, de l ’artifice, voire 
du mensonge; c’est à dire qu’il est tout ce que nie le couple Pierrot/ 
Colombine. Cependant, il reste à l’évidence, le lieu du dédoublement 
et de l ’ambivalence; en outre, le fait qu’il abrite des symboles de 
l’innocence le sanctifie par un effet de retour: d’où l’utilisation de la 
majuscule. On retiendra, en dernière analyse, la coexistence dans cet 
espace sanctifié, du bien et du mal.

Netzahualcóyotl ou la terre de mission?

En esta reencarnación Dios no me ha tenido como tacita de plata. 
Aquí si la consigo me la como y si no la consigo pues no me la 
como y ya. Dios dijo: "Sola tienes que luchar. Tienes que sufrir para 
que sepas lo que es amar a Dios en tierra de indios. "(...) En esta 
última reencarnación he sido muy perra, pegalona y borracha. Muy
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de todo. No puedo decir que he sido buena. Nada puedo decir.317

Portée symbolique du nom

Netzahualcóyotl renvoie originellement à un ancien roi de 
Texcoco, de son vrai nom Acolmiztli Netzahualcóyotl qui signifie 
respectivement: "brazo o fuerza de león” et "coyote hambriento o en 
ayuno”.318 Ce roi est connu notamment pour sa foi monothéiste et 
ses pratiques quelque peu mystiques. En effet, il est supposé avoir 
effectué un jeûne de quarante jours, en véritable ermite dans la forêt 
de Tezcotzingo, en offrande à Dieu. On retiendra plus 
particulièrement la signification de Netzahualcóyotl comme "coyote 
hambriento o en ayuno". Ce nom ouvre en effet, deux lignes 
symboliques:

•le coyote comme vecteur symbolique de l’antisocial.

•le jeûne comme moyen de rachat.

le coyote, comme vecteur symbolique de l ’antisocial

Cette connotation traditionnelle est d’autant plus accentuée 
qu’il s’agit d ’un animal qui, comme le loup et le chacal -qui 
appartiennent d’ailleurs à la même espèce- attaquent en meute et dont 
la menace est d ’autant plus grande qu’ils sont affamés. Comment ne 
pas reconnaître, à partir de cette focalisation sémiotique, la reprise 
d ’une imagerie qui représenterait ici un centre ville assiégé par une 
meute hurlante de loups affamés et qui transcrirait sur un autre 
mode, les antagonismes sociaux que nous avons décrits plus haut.319

317 Ibidem, pp. 12-13
318 Martín de la Rosa: "Netzahualcóyotl fue el rey por cuya fama se dio nombre a esta ciudad", 

in Netzahualcóyotl, un fenómeno, op-cit, p.8
319 Cf. notre chapitre sur l'espace.

7 6 0



L’interprétation que nous retenons ici, se trouve réactivée par 
le contexte immédiat de l’incipit.

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca había 
sufrido tanto como en esta reencarnación (...). ¿por qué vine de 
pobrer o  esta vez si antes fui reina? Mi deuda debe ser muy pesada 
ya que Dios me quitó a mis padres desde chica y dejó que viniera a 
abonar mis culpas sola como lazarina. Debo haber sido muy mala ; 
por eso el Ser Supremo me tiene en la quinta pregunta para poder 
irme limpiando de mi cizaña. 321

La microsémiotique qui se met en place: (pobre, lazarina, 
quinta pregunta) impose quelques commentaires. ’’Lazanna” doit être 
rapproché de "Lázaro" qui signifie en espagnol classique "pobre 
androjoso" où le sème de la pauvreté se trouve redoublé. Quant à la 
"quinta pregunta", je renverrai à l ’explication que donne le 
dictionnaire des mexicanismes, de "la cuarta pregunta":

Estar uno gn iâ cuarta pregunta: Refr. de origen colonial que se 
dice del que está muy escaso de recursos por pobreza extrema.
Según RIVIERA (Refranes de Méjico, 108); data del siglo XVIII y 
se originó de un breve pontificio de cuatro preguntas para las 
dispensas matrimoniales, en que la cuarta se refería a acreditar el 
estado de pobreza.322

La déconstruction qui opère sur la lexie originelle aboutit à 
exprimer un état de pauvreté indescriptible, puisque cet état se situe 
ainsi (avec le passage de "cuarta" à "quinta") au delà du seuil de 
l ’envisageable. Cette fracture qui s’instaure entre le Defe et sa 
banlieue-dépotoir fait de celle-ci pour l ’instance idéologique une 
terre de mission où sont censés vivre des barbares, des mécréants et 
des "éléments antisociaux" qu’il s’agit de civiliser, de convertir et de 
contrôler; c’est d’ailleurs cette position qu’exprime Martin de la Rosa 
dans son article: "Netzahualcóyotl es tierra de m isión",323 dans 
lequel il préconise une entreprise de christianisation ou re-

320 C'est nous qui soulignons.
321 Hasta no verte..., op-cit, pp.9-10
322 Francisco J. Santamaría, Diccionario de Mejicanismos, México, Ed. Porrua, .S.A., 1983, 

p.887
323 Martín de la Rosa, "Netzahualcóyotl es tierra de misión", Netzahualcóyotl, un fenómeno, 

op-cit, pp.26-27
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christianisation des masses populaires qui prendraient en compte la 
dimension social et économique du problème, dimension qui, estime- 
t-il, n ’apparaît ni dans "la théorie de la m arginalité ",324 n i ¿ ans ¡es 
thèses dites "integracionistas" ou "desarrolistas".325

Netzahualcóyotl es tierra de misión.

Misión, si la entendemos en su sentido original: "el envío" de 
gente a evangelizar, y si entendemos la evangelización como la 
entendió Jesús de Nazaret, tomando la expresión de Isaías: "Me ha 
enviado a anunciar a los pobres la Buena Nueva, a proclamar la 
liberación de los cautivos, y la vista a los ciegos, para dar la libertad 
a los oprimidos y proclamar un año de gracia del Señor" ( Lucas 4 
, 1 8 - 1 9 )

Teóricamente las condiciones en que se ha desarrollado 
Netzahualcóyotl la hubieran convertido en una zona "preferencial", 
en la cual la Iglesia jerárquica y los cristianos deberían haber 
mobilizado en grado importante recursos y personal en ayuda de los 
hermanos oprimidos. No sucedió así y todavía ahora ciudad 
Netzahualcóyotl es vista con indiferencia y en ocasiones los clérigos 
la consideran lugar de destierro." 326

En ce qui nous concerne, nous entendons autrement 
l'expression "tierra de misión". Il s'agit pour nous, lorsqu'on 
s'intéresse au fonctionnement du texte, d'un ensemble de phénomènes 
qui convergent pour instituer cette notion: fonction rédemptrice, 
problème du rachat , figure de la victime émissaire, salvation 
individuelle ou salvation collective, interventions de figures 
médiatrice s... (cf. notre chapitre sur la religiosité populaire).

Sous les aspects que nous venons de décrire, l'espace 
symbolique configure les contours d'un espace utopique qui se 
dressent en arrière fond de la réalité dont rend compte l'espace 
mimétique. Ainsi, en privilégiant l'étude de l'espace, nous faisons 
apparaître sous un autre jour, l'impact décisif dans le devenir du

324 La "théorie de la marginalité" a été fondée par un prêtre belge de confession jésuite, le père 
Roger Veckemans; celui-ci définit le phénomène de la marginalité comme étant l’absence de 
participation au développement", cité par Martín de la Rosa, Op-cit, p.28

325 Ces deux théories privilégient la dimension sociale aux dépens de l'économique, cité par 
Martín de la Rosa, Op-cit, p.28

326 Ibidem, p.26
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texte, du concept d'utopie. Nous verrons en effet plus loin que celui- 
ci s'articule à la fois sur le discours patriarcal, sur les pratiques 
religieuses et surtout sur le vécu du sujet marginalisé.
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4 - 4 .  Annexe espace m i m é t i q u e 3 2 7  

•Les rues et les impasses 

Avenida Morelos (p. 149)

Calle de 5 de Febrero (p.223)

Calle de Balderas (p.294)

Calle de Bucareli (p.294)

Calle de la Cruz Verde (p. 178)

Calle de la Parcialidad (p. 134)

Calle de Lorenzo Boturini (pp 249, 263)

Calle de Lucerna (p.246)

Calle de Luis Moya (p. 142)

Calle de Mesones (p. 16)

Calle de Niño Perdido (p.283)

Calle de Platinos (p.274)

Calle de Revillagigedo (p. 178)

Calle de Salubridad (p. 198)

Calle de San Juan de Letrán (pp. 198, 261)

Calle de Toisa (pp. 198, 294)

Calle del 16 de Septiembre (pp. 198, 165)

327 Toutes les références de pages qui accompagnent les noms des espaces mimétiques renvoient 
à l'édition déjà mentionnée de Hasta no verte. ..
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Calle del Buen Tono (p.294)

Calle del Salto del Agua (p 177)

Calle el Portal de Mercaderes (p.165)

Calle Jesús María (p.147)

Callejón de la Esmeralda (p.138)

Callejón de los Reyes (p.255)

Callejón de Magueyitos (p.253)

Callejón de Pino Suárez (p 231)

Callejón de San Antonio Abad (pp.145, 244) 

Calles de Abraham González (p 244)

Calles de Alzate (p.271)

Calles de Cuáutemotzin y Daniel Ruiz (p.176) 

Calles de la Luna y del Sol (p.166)

Calles del 2 de Abril (p.139)

El tercer Callejón de Netzahualcóyotl (p.231) 

La calle de 5 de Mayo (p.198)

La calle de Icazbalceta (p.272)

La quinta calle de Granada (p.174)

•Les quartiers 

Antonio Maura (p.259)
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Chapultepec (p.237)

Dolores (p.259)

El Edificio de Liverpul (p.271)

El Molino de Flores (p. 171)

Iguarán (p.302)

Independencia (p. 178)

Ixtapalapa (p. 171)

La Calzada de Tacuba (p 134)

La Calzada de Tlalpán (p 263)

La calzada de la Villa (p.262)

La calzada de los Misterios (p.259)

La Ciudadela (p. 139)

La Lagunilla (p. 151)

La Magdalena Mixhuca (p. 147)

La Ribera de San Cosme (p.244)

Lecumberri328

Neptuno (p.253)

Netzahualcóyotl (p. 174)

San Agustín (p.276)

328 La mention faite de cet espace apparaît dans "Hasta no verte Jesús mío" in Vuelta, op-cit, 
p.10

766



Santa Ana (p. 138)

Santa Anita (pp.250, 171)

Tepito (pp 145, 174)

Xochimilco (p.250, 171)

• Les places

El jardín de Tlatelolco (p. 139)

El mercado de San Juan Carbonero (p.139) 

El mercado de San Lucas (p.234)

El mercado de San Marcos (p. 140)

La Alameda (pp. 134, 198)

Plaza de la Candelaria (p.267)

• Les monuments 

El Angel (p.266)

Morelos (p.149)

• Les obstacles géographiques 

El canal del Norte (p.298)

El puente de Nonoalco (p.253)

El río del Consulado (p 232)

• les alentours 

El Peñón (p 268)
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Pachuca (p.255)

Peralvillo (P.268)

Texcoco (p.290)

• Les édifices publics

El cuartel de Marineros (p. 142)

El cuartel del Chivatito (p 237)

El Hospital General (p.139)

El Hospital Juárez (p.178)

El Hospital Morelos (p.198)

El Teipan (colegio de huérfanos) (p.139) 

La Barandilla del Juzgado (p. 178)

La escuela de la Ciudadela (p.286)

La estación de Buenavista (p.134)

La Inspección de Salubridad (p.198)

La prisión de Belén (pp. 178, 180)

La prisión de Santiago (p.139)

Las fondas de la Merced (p 246)

Palacio (p.266)

• Les établissements privés

La Arena México (p.258)
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El cine de Balbuena (p.288)

El cine Estrella (p.231)

El cine Rialto (p. 177)

El negocio de Netzahualcóyotl (p. 151)

La botica Castillo (p.252)

La cantina de San Juan Teotihuacán (p. 157)

La Joyería de la Esmeralda (p. 138)

La tienda de la Colmena (p. 165)

Las cantinas de Montañagrina y el Bosque (p 149)

•Les entreprises

El taller del Buen Tono (p.294)329 

La fábrica de la Magdalena Mixhuca (p 147)

La fábrica de San Antonio Abad (p.145)

La fábrica de Tres Estrellas (p.263)

Las fábricas de las calles de Cuáutemotzin y Daniel Ruiz
(p.176)

• Les églises et oratoires 

El Oratorio de Luis Moya (p. 191)

329 Cette référence apparaît dans une chronique de Poniatowska intitulée ¡Ay vida, no me 
mereces!, México, Era, 1987?, p. 170.

El Atorón (pulquería en la Merced)
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El Templo de Chimalpopoca (p.249)

El Templo de Iguarán 

El Templo del Mediodía (p.253)

El Templo en Niño perdido (p.283)

El Tercer Sello en Antonio Maura (p.257) 

La Catedral (p.165)

La Iglesia de San Antonio (p 198)

La Iglesia de San Miguel (p.145)

La Iglesia del Campo Florido (p.184)

La Iglesia del Salto del Agua (p 177)

La Villita (p.259)

• Les colonies

El terreno de Magueyitos (p.264)

La colonia de Bondojo (p 270)

La colonia de Felipe Angeles (pp.270, 275) 

La colonia de la Garza (p.237)

La colonia de la Joya (pp.268, 275)

La colonia de Santa María (p.271)

La colonia del Rastro (p.270)

El Sexto Sello en Neptuno (p.257)
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La colonia Tablas de San Agustín (p.276) 

La colonia Tránsito (p.266)

La vecindad de Alfredo Chavero (p.263)

La colonia Roma (p.255)
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2EME PARTIE

LES PRATIQUES SOCIALES ET DISCURSIVES- 

LEUR FONCTIONNEMENT:

DE LA PERVERSION A LA SUBVERSION



CHAPITRE I

PRATIQUE AUTOBIOGRAPHIQUE ET PICARESQUE



CHAPITRE I: PRATIQUE AUTOBIOGRAPHIQUE 
ET PICARESQUE

Ecrire le récit de sa vie en terme de "je" implique l ’existence 
de deux identités irréductibles l’une à l ’autre. La première personne 
grammaticale sillonne la totalité du récit; le narrateur et le 
personnage principal s’y voient confondus. Néanmoins, il s’instaure 
une tension entre le "je" qui a vécu et le "je" qui raconte sa vie. 
Tension d'autant plus grande que cet élément structural se double, 
comme c'est le cas ici, d'une opposition entre un "je" présent 
répressif et un "je" passé réprimé. Cette double structure permet-elle 
de rattacher Hasta no verte... à ce qui serait alors une néo­
picaresque?

1-1. Conversion

Le récit picaresque s’organise en effet, autour d ’un élément 
de la biographie qui fonctionne comme un axe à la fois diégétique, 
en ce sens qu’il programme un changement radical dans l’action et 
pour le devenir du personnage, et structurant, dans la mesure où il 
resémantise la façon dont cette diégèse est-elle même évoquée, en 
colorant le récit d’un éclairage moralisant, au point que l’on peut 
dire que cet élément de la biographie est l ’élément fondateur du 
texte. C’est le cas manifeste dans Guzmân de Alfarache.330 ou 
le Periquillo Sarniento,331 dont les protagonistes respectifs passent 
par une véritable conversion, de telle sorte que dans chaque cas, c’est 
un "homme nouveau" qui assume et gère la narration.

330 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Ed. F. Rico, La novela picaresca española, 
Barcelona: Planeta, 1967.

Edmond. Cros, Mateo Alemán, Introducción a su vida y obra, Madrid, Anaya, 1971; Protée et le 
gueux, París: Didier, 1967.

331 sur El Periquillo Sarniento, voir E. Cros, De l'engendrement des formes, Montpellier, 
CERS, 1990, pl49.
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On ne peut manquer d’observer une certaine similitude avec 
ce qui se passe dans Hasta no verte..., qui de façon significative, 
s ’ouvre par un incipit fortement inspiré par ce qu’on pourrait 
appeler la mystique spiritualiste. Un incipit qui nous renvoie à une 
véritable conversion du personnage; celle-ci est à rattacher, non pas 
à une prise de conscience, mais à deux moments significatifs de la 
diégèse qui, comme nous le verrons, déclenche un bouleversement 
radical dans la conduite de Jesusa. Le premier de ces moments 
correspond à un dialogue qu’elle a avec son père mort; celui-ci lui 
adresse les paroles suivantes:

-No temas, hija, acércate -dijo mi papá-. Quiero hablar contigo y 
darte algunos consejos porque no te los pude dar cuando vida llevé 
en la tierra. Hazme favor de que no nos hagas sufrir. Modera tu 
carácter porque nosotros estamos siempre encadenados debido a tí.
Deja todas esas palabras que dices. No te peliés con la gente en la 
calle porque tan pronto como lo haces, a mí y a mi esposa que es tu 
madre, nos encadenan. No seas tonta, pórtate bien. Pórtate con 
conducta.332

Elle ne prend donc pas conscience de ce qu’elle a mal agi 
dans le passé; c ’est son père qui lui demande expressément de 
changer de conduite, afin de soulager son sort et celui de sa mère 
dans l’au-delà. On fera remarquer au passage l’importance que prend 
la figure du père dans la tradition picaresque et qui se trouve 
confirmée ici par le fait que celle-ci se trouve à l ’origine même de la 
conversion de Jesusa.

Le second élément, la conversion de Jesusa est générée par 
une pulsion qui fait qu’elle s’identifie à une ivrogne; et en 
s’identifiant à celle-ci, c ’est l ’image de ce qu’elle fut et ce qu’elle 
continue à être qu’elle rejette.

Un día andaba yo por la Merced (...) y en la puerta de "El 
Atorón" que así se llamaba la pulquería, estaba una muchacha muy 
joven, muy chapeada, arrullando a su criatura y toda mosquienta, 
toda fea y vomitada. Ella seguía meciendo a su criatura pero de tan 
tomada se quedó bocabajo y en lo botada devolvió el estómago 
encima de la niña. Por pura casualidad pasé yo por allí y la voy

332 E.Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío, op-cit, p.164
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mirando. Entonces me dio horror. Dije: "¿A ese grado voy a llegar?
¡No, Dios mío! ¡Hazme la caridad de quitarme de la bebida!".333

La conversion ne passe donc pas par une prise de conscience, 
comme c’est le cas dans Guzmán de Alfar ache, où il existe un laps de 
temps important (une vingtaine d’années), entre le dernier épisode de 
la vie rapportée et le moment où le personnage est supposé se mettre 
à écrire son autobiographie, marge temporelle entièrement consacrée 
à la méditation et au repentir qui s’investissent profondément dans le 
texte, comme l’a fait précédemment remarqué E. Cros.334

Dans le cas de Jesusa, il ne s’agit pas d ’une méditation à 
proprement parler, mais d’un retour constant sur soi, d’un dialogue 
avec elle-même. Cette réflexion profonde se donne à voir d’un côté, 
et comme le faisait remarquer Francisco Rico à propos du 
L a z a r i l lo ^ ^  et du Guzmán  36 comme l ’une des conditions 
nécessaires à la conversion et donc comme la trace d’un discours 
religieux, mais d ’un autre côté, elle apparaît surtout comme le 
résultat d’une situation d’exclusion qui implique des circuits de 
communication tronqués. L ’absence d’interlocuteurs accentue la 
solitude du picaro et lui fait privilégier, un peu malgré lui, les 
formes soliloques: ("aunque soy muy ignorante, yo sólita con lo que 
se me revela voy sacando en limpio mi vida pasada. Mentalmente me 
profundizo mucho, tanto que hasta me duele la cabeza como si 
adentro trayera este mundo tan c a l a m i t o s o .  "3 37

Y aquí estoy ya nomás esperando a que den las cinco de la 
mañana porque ni siquiera duermo y nomás se me revela todo lo que 
pasé desde chiquilla, cuando anduve de guacha y sin guarache, 
haciéndole a la revolución como jugando a la gallina ciega,

333 IbidemA p.254
334 E.Cros, Mateo Alemán: introducción a su vida y obra, op-cit, "Se nos aparece la 

autobiografía como madurada largo tiempo en la meditación, el arrepentimiento y soledad, otros 
tantos elementos que se expresan y revelan en el tono doctrinal de las digresiones.”, p.152.

335 El Lazarillo de Tormes, Ed. F. Rico, La novela picaresca española, op-cit.
336 F.RicoJibidem, 1967, p.CXVII-XIX)
“Esas continuas preguntas- con respuesta o sin ella, a un interlocutor imaginario o a sí mismo- 

, que si, en cierto modo, recuerdan un recurso caro a la literatura religiosa, tan vividamente 
interrumpen sus cavilaciones, dan la medida de la soledad de Guzmán, forzado a no dialogar en 
verdad, sino con el otro yo de su ser escindido.“

337 Hasta no verte... op-cit, p.12
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recibiendo puros trancazos, cada vez más desmadejada en esta 
chingadera de vida.338

Il faut souligner ici un élément d’une singulière signification, 
et qui est le fait que Jesusa perpétue l ’espace de la communion dans 
son propre univers subjectif: on la voit en effet réunir dans une 
même valorisation les souvenirs de son enfance et l ’évocation 
toujours positive chez elle de l ’épisode révolutionnaire, caractérisé 
par une grande chaleur humaine et un esprit de solidarité.

338Ibidem, p. 147
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1-2. Conversion et ascension sociale

Si par ailleurs, on pose le problème en termes de rapport 
entre conversion et ascension sociale, on constate que la tradition 
picaresque offre deux schémas possibles: soit celui illustré par le 
Lazarillo, Guzmán de Alfarache et le Buscón, où il n ’ y a pas 
d’ascension sociale, soit celui représenté par le Periquillo Sarniento 
et Moll Flanders où la conversion va de pair avec la réussite sociale.

C’est manifestement le premier schéma que reproduit Hasta 
no verte... car, si Jesusa a connu une ascension morale, elle est très 
loin de la réussite sociale. Jesusa a été et reste pauvre: (Yo pobre 
nací y pobre me he de ir al agujero, eso si alcanzo agujero.)3395 
malgré les quelques objets de "valeur” qui peuplent son espace, et 
qu’elle a acquis à force de travail: (”Yo bastante me he ceñido los 
lomos para tener los palos ésos que tengo. (...) Cuando se fue yo no 
tenía máquina de coser, ni radio, ni ropero, ni tocador de media 
luna, ni buró, ni las sillitas, no tenía nada porque lo que ganaba era 
para darle de comer.”) 340

De ce point de vue, Jesusa se rapprocherait de Lazarillo qui a 
lui- même connu une relative intégration sociale, dans la mesure où 
il améliore sensiblement ses conditions de vie, comme il se plaît à le 
répéter: ("Este fue el primer escalón que yo subi para venir a 
alcanzar buena vida”(...)"Ahorré para me vestir muy honradamente" 
(...)"Desque me vi en hábito de hombre de bien..."341

Si dans l’éthique protestante, gagner de l’argent est un indice 
de salut 342? chez Jesusa, c ’est au contraire, l ’inversion de cette 
valeur qui lui garantit sa propre rédemption ("Los Hermanos 
Espirituales me despatriaron el puesto para facilitarme la salvación 
e t e r n a " ) . 343 fl r e s t e  cependant vrai que dans la conscience du gueux

339 Ibidem, p.269
340 Ibidem, p.312
341 FJlico, Novela picaresca española, op-cit, p. 76
342 voir sur ce sujet, Picaresque européenne, C.E.R.S, p.
343 Hasta no verte..., op-cit, p.252
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converti, cet état de choses est le semblant d’une ascension sociale, et 
la conversion religieuse ou morale est elle-même vécue comme telle, 
et par le personnage et par ses autres interlocuteurs, comme nous le 
montre bien ce fragment de dialogue, où Jesusa est interpellée en 
termes de Mdoña":(-Oigame, doña Jesusa, ¿me permite unas palabras? 
Me hablaban con mucho respeto, p.253) En effet, ce n ’est qu’en se 
convertissant que le personnage arrive vraiment à transcender son 
statut de gueux; le "je” converti dénonce ainsi la décadence morale 
dans laquelle il vivait avant sa conversion. Mais, ni le travail ni la 
conversion religieuse ne réussissent à arracher le personnage de 
l ’espace picaresque propre aux exclus et aux marginaux. Le "je" 
converti n ’adhère pas d ’ailleurs à la société huppée qui continue à le 
rejeter en raison de sa situation socio-économique et ne réintègre pas 
non plus le monde des gueux; ce qui explique son statut doublement 
exclu qui lui confère les marques d’un bouc émissaire. Ceci nous 
amène à poser le problème de la prédestination, puisque dans 
l ’éthique protestante, celle-ci se marque par la réussite sociale, 
comme nous le rappelle A. Thomas dans son article sur M oll 
Flanders. 344 Nous en sommes, certes, loin dans Hasta no verte..., 
bien que Jesusa pense, à la limite du fatalisme, que les choses sont 
écrites et bien que sa conversion soit comme une illumination reçue 
du ciel.

Las cosas están predestinadas por cierto tiempo. (...)Yo he 
recorrido todos los caminos porque escrito está que tenía que andar 
mucho. (...)Por eso digo yo que las cosas están escritas y que Dios
las determina.345

Ce déterminisme l ’amène même à excuser les mauvaises 
actions des gens.

No es que mi madrina fuera mala, no, pues toda la gente de 
dinero es así. Al menos así era en aquellos tiempos, no sé si será 
distinta ahora. Yo creo que desde que el mundo es mundo, la gente

344 A.Thomas, "Essai d'Analyse Socio-critique d’un passage de Moll Flanders", in Picaresque 
européenne, op-cit, p. 182-202

345 Hasta no verte..., op-cit, p.315
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Esta señora Raquelito no tenía ninguna obligación de darme el 
alimento. Yo estaba allí nomás, ése no es mal trato. ¿Por qué ha de 
ser mal trato cuando las cosas están predestinadas por la mano 
omnipotente de Dios? No tienen otro remedio.347

La conversion du gueux fonctionne ici désormais comme un 
vecteur de l’idéologique, puisque le personnage reprend à son 
compte toutes les prescriptions sociales qu’il a jusqu’ici 
transgressées; en ce sens que la conversion spirituelle de Jesusa 
signifierait surtout l ’acceptation de son statut d’exclue et sa propre 
résignation devant un système foncièrement descriminatoire. Le récit 
de vie reécrit en effet, un discours moral (maximes...) qui 
redistribue des valeurs répressives auxquelles finit par adhérer 
Jesusa. C’est là une trace du pouvoir des institutions sociales qui 
fonctionnent comme des appareils idéologiques d’état très actifs dans 
le processus d’assimilation des masses marginalisées.

L’autocontemplation se fait à partir d'un point balisé qui est 
le présent; celui-ci constitue l ’assise du faire narratif et implique 
toute la subjectivité du sujet de l’énonciation qui se penche sur les 
événements passés en leur donnant la coloration du p r é s e n t . 3 4 8  L e  

récit de Jesusa est un incessant va-et- vient entre deux étapes de sa 
vie: son passé picaresque et son présent spiritualiste et où Jesusa est à 
la fois narratrice et personnage narré, dans la mesure où c’est 
l ’Homo novus qui parle tout en se démarquant du "je" qui a vécu. On 
rappellera à ce propos ce qu’a écrit E.Cros sur le Lazarillo et le 
G uzm ân. Dans le Lazarillo , le narrateur prétend expliquer sa 
situation conjugale en nous présentant des événements de sa vie 
passée, sélectionnés pour nous faire comprendre que ses expériences 
d’enfant l ’ont préparé à accepter sa déchéance morale actuelle. Dans 
le Guzmán de Alfarache, c’est un homme nouveau amendé par le 
temps et les épreuves qui nous explique comment les mauvaises

rica se ha quedado igual. 346

346 Ibidem, p.49
347 Ibidem, p. 135
348 Cf- notre chapitre: le "je" du récit, où le "je" = sujet dénonciation# sujet d'énoncé.
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compagnies et l ’oisiveté l’ont conduit à sa perte."349

Dans Hasîa no verte...x la voix de Jesusa dénonce la 
marginalisation des bas-fonds de la société mexicaine, comme le 
résultat de la ’’révolution trahie": ("Yo creo que fue una guerra mal 
entendida porque eso de que se mataran unos con otros, padres 
contra hijos, hermanos contra hermanos; carrancistas, villistas, 
zapatistas, pues eran puras tarugadas porque éramos los mismos 
pelados y muertos de h a m b r e . ")3505 ou encore cette autre voix qui 
s’élève dans le récit pour crier haut l ’inauthenticité du discours 
révolutionnaire qui entendait restaurer radicalement la société 
mexicaine: "la revolución no ha cambiado nada. Nomás estamos más 
muertos de hambre.") 351 Ce constat semble extrait d’une intense 
reflexión sur son long parcours picaresque qui n ’est rien d ’autre que 
la chronique d ’un processus d’industrialisation et de deshumanisation 
de la capitale: ("(...) recibiendo puros trancazos, cada vez más 
desmadejada en esta chingadera de vida."; "Todo el que viene nos 
muerde, nos deja mancos, chimuelos, cojos y con nuestros pedazos 
hace su casa. Y yo no voy de acuerdo con eso, sobre todo ahora que 
estamos más arruinados que antes.").352

1-3. Du discours didactique à Pautoprofanation

Le didactisme apparaît comme le résultat d’un long processus 
d ’apprentissage de la vie et d’un certain type d’endoctrinement 
r e l i g i e u x 3 5 3 .  \\ couronne ainsi la conversion spirituelle de Jesusa et 
efface les signes d ’une vie dépravée et amorale. En effet, le discours 
didactique qui perce dans son récit est la preuve tangible qu’elle a 
tiré profit de ses échecs et de ses erreurs; il est également la trace de 
son aliénation, dans la mesure où en souscrivant à la morale

349 E.Cros, L'aristocrate et le carnaval des gueux, Etude sur le Buscón de Quevedo C.E.R.S, 
Etudes Sociocritiques, 1975, p.96.

350 Hasta no verte..., op-cit, p.94.
351 Ibidem, p. 125.
352 Ibidem, p. 148 ; p.78.
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institutionnalisée, elle reconnaît son propre assujettissement 
idéologique.

Yo era rete fina para pegar. Ora ya no, ya no pego. Ya se me 
quitó lo peleonera porque me di cuenta de que no es bueno pelear, 
aunque gane, uno siempre sale perdiendo, pero antes, hasta 
comezón sentía en las m a n o s .  354

Hasta ahora que estoy más grande me dov cuenta, pero entonces 
fui muy r e j e g a . 3 5 5

Eso no es ser persona e d u c a d a . 3 5 6

On constate ici que la conversion dont nous parlions un peu 
plus haut, implique non seulement une souscription à l ’idéologie 
d o m i n a n t e , 357 mais encore, une acceptation du statut d ’aliéné, 
acceptation qui est une réponse à la solitude dont souffre le 
personnage. En effet, c’est la solitude qui lui fait rechercher une 
représentation même fétiche de la communauté, au sein de la Obra 
Espiritual; et même si cette communauté fonctionne sur la base des 
mêmes structures de pouvoir et d’exclusion, c'est pendant longtemps 
le seul élément qui lui donne le sentiment d’exister dans une société 
qui lui confisque son identité, comme en témoignent les paroles de E. 
Poniatowska:

Para Jesusa Palancares,(...) la Obra Espiritual fue en un 
momento dado lo único que le daba sentido a su v i d a . 358

Edmond Cros fait observer, à juste titre, qu’une mesure de 
distanciation est nécessaire lorsque on se situe dans une perspective 
m o r a l i s a n t e , 3 5 9  et à cette distanciation nécessaire, le style 
autobiographique oppose une systématique d’assimilation à l’objet; de 
cette façon, l'opposition distanciation/ assimilation se trouve prise à

353 Cf- notre sous-chapitre intitulé: l’initiation.
354 Hasta no verte op-cit, pp.150-151
3^5 Ibidem, p. 144
356 Ibidem, p. 172
357 La religion étant un Appareil Idéologique d*Etat, par excellence, voir les écrits d'Althusser
358 E, Poniatowska, "Hasta no verte...", in Vuelta, op-cit, p.8
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son tour, dans l ’axe conceptuel inclusion/ exclusion qui organise le 
génotexte.

De la même façon que Jesusa se juge elle-même et toujours 
dans le cadre du discours didactique, elle se vit comme dépositaire 
d ’un savoir, et se donne le droit de sermoner son allocutaire, de le 
censurer ou même de le réprimander.

¡No hombre, no sea pendeja, no se haga ilusiones! Véame a mí, a 
mí es a la que me da lástima cuando sale usted con su batea de babas 
de que la gente es buena y de que la quieren a u n o . 3 6 0

On assiste alors à une confrontation entre deux types de 
morale: une morale bourgeoise prise en charge par l ’instance 
"usted", qui redistribue des valeurs répressives et qui représente 
l ’instrument du pouvoir pour récupérer les groupes marginalisés; et 
une morale populaire plus en rapport avec la subjectivité du "je" et 
de son expérience empirique, née justement de la marginalisation et 
de l’exclusion. En ce sens, le discours didactique tendrait à présenter 
"el fruto de la experiencia como ejemplificación de un apriorismo; 
dar el suceso, sus causas y sus consecuencias, el arrepentimiento y la 
lección g e n é r i c a " 3 6 1  et fonctionnerait comme un mécanisme de 
récupération idéologique qui fait que le sujet marginalisé adhère en 
ultime instance à l ’idéologie dominante, puisqu’il ne pourrait être 
sauvé que s’il revenait au bercail.

Jesusa médite en effet, sur sa vie passée pour la condamner 
d’une part, et pour chercher une justification à son présent. Son récit 
laisse résonner une véritable sentence, selon laquelle il faudrait 
expier ses fautes par la souffrance, se flageller pour atteindre la 
salvation. Cette similitude au niveau des discours qui permettent à 
Hasta no verte... de s’alimenter de la tradition picaresque montre 
comment le récit de vie dans le roman de témoignage reécrit les 
différents thèmes de la pratique picaresque. Il est en effet intéressant

359 E.Cros, Protée et le gueux, op-cit, passim.
360 Hasta no verte ..., op-cit, p.313.
361 Cité par E.Cros, Mateo Alemán: introducción a su vida y obra, op-cit, p. 154
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de remarquer certains points de coïncidence entre l’Espagne du 
XVIe S.dans le Lazarillo et la société mexicaine du XXe S. dans 
Hasta no verte... E. Cros avait souligné dans une étude précédente, 
que la nourriture constituait la principale monnaie de change dans le 
Lazarillo 362; p0Ur notre part, nous constatons qu’il en va de même 
pour Jesusa qui n’a reçu que de la nourriture et un lit tout au plus en 
guise de salaire, que ce soit chez ses différents maîtres ou dans les 
différentes fabriques où elle a travaillé comme ouvrière. Les seules 
chaussures qu’elle n ’ait jamais possédées sont celles que son père lui 
avait achetées durant la révolution et qu’elle n ’a pu changer que 
beaucoup plus tard. Il en est de même pour les haillons qu’elle a 
hérités de sa belle mère. L’ascension sociale consiste donc et avant 
tout pour le gueux en la capacité qu’il a de subvenir à ses besoins les 
plus élémentaires: nourriture, habillement, etc. D’ailleurs, Jesusa le 
souligne à maintes reprises : ("No pasaban hambres. Y eso es lo 
único que importa, no pasar hambre."). 363

On remarquera simplement que Jesusa n’utilise jamais de 
stratagèmes ou de moyens illégaux pour survivre, contrairement à la 
picaresque traditionnelle où le gueux demeure gueux, malgré ses 
éphémères et successives intégrations sociales et où le travail peut 
alterner avec des périodes où le personnage se situe à la limite de la 
légalité.

L ’autoprofanation passe d'autre part, par un processus de 
réification ou d’animalisation, où le "je" est tour à tour objet: ("Yo 
he pasado bastante tragos amargos, nomás que ahora ya de tanto que 
siento ya no siento."(p. 264) ;"(...) yo que no soy más que 
basura".(p. 307) et animal: ("Yo era un animal muy bruto, una 
yegua muy arisca" (p.161) ;"Ya no soy el animal de ayer.." (p. 176), 
dans un récit teinté de repentir qui retranscrit la hiérarchisation 
qu’implique le passif par rapport à l ’actif, entre le "je" qui raconte 
et le "je" raconté.

362 Ibidem, p. 177
363 Hasta no verte op-cit, p.308

782



Le Lazarillo se présente comme le fils d ’une servante 
d ’auberge et d’un père meunier poursuivi pour vol: ("Pues siendo yo 
niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas 
en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso, y 
confesó y no negó, y padesció persecución por justicia. (...) Mi viuda 
madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a 
los buenos, por ser uno dellos, y vínose a vivir a la ciudad, y alquiló 
una casilla, y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes, y 
lavaba la ropa a ciertos mozos...”364 Quant à Pablos, il est le fils 
d’une sorcière entremetteuse et d’un barbier, également voleur: 365 
Seul Guzmán peut faire illusion, dans la mesure où il a deux pères 
putatifs, un chevalier et un commerçant douteux et renégat: ("...Tuve 
dos padres, que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzó a entender 
y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues agradó 
igualmente a dos señores, trayéndolos contentos y bien servidos. 
Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro 
también.") 366 Le cas Jesusa est sensiblement différent: d’origine 
métisse, elle ne cache pas sa fièrté d’avoir eu un grand père français:

Mi abuela era india y mi abuelo francés. Me afiguro que un 
Palancares se quedó en Oaxaca cuando vino de soldado con los 
franceses y de tarugo se volvía a su tierra si aquí encontró de qué 
mantenerse. Ha de haber desertado, me hago la imaginación y creo 
que era algún peón de allá en la Francia, (...)Y como era un hombre 
que tenía hombría se puso a cultivar primero sus pedacitos de tierra a 
medias con otro campesino; le prestaban los terrenos y él los 
sembraba, y como sabía trabajar, se apuraba más, le ganó al otro. 
(...)Viejito o c u r r e n t e . 3 6 7

Jesusa est issue d’une famille honnête, ses parents ont choisi 
de s’exiler pour préserver l ’unité de la famille paternelle au sein de 
laquelle ils vivaient à Miahuatlân. Elle même ne pratique jamais ni la 
mendicité ni, semble-t-il, la prostitution, malgré son extrême

364 F.Rico, Novela picaresca española, op-cit, pp.9-10
365 Ibidem, p.
366 Ibidem, pp. 139-140.
367 Hasta no verte ..., op-cit, pp. 220-221.
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pauvreté.

Nunca he dejado de trabajar ni porque me ande cayendo. Nunca.
Desde chiquilla, así me acostumbraron...368

Les origines de Jesusa sont donc très modestes et se 
caractérisent par une cellule familiale prématurément éclatée avec les 
morts successives de tous les membres de sa famille. Son statut 
d’orpheline et de veuve par la suite la destine alors au vagabondage 
et à l ’errance. Par ailleurs, l ’itinéraire de Jesusa dans l’univers 
picaresque sera confirmé durant son séjour à la capitale México. 
Hasta no verte... s ’intégre donc, parfaitement dans la ligne 
thématique léguée par la picaresque, où le gueux fait l ’objet d ’un 
déterminisme héréditaire qui le condamne à ne pas pouvoir évoluer 
si ce n ’est dans le mal. Jesusa s’autodéfinit comme une gueuse, son 
atavisme bagarreur a forgé ainsi sa réputation de"mala mujer”.

Así soy, hija de la mala vida, acostumbrada a ir de un lado a otro 
y a poner en cualquier parte los palos de mi s o m b r a j o . 369

De por sí, yo desde chica fui mala, así nací, terrible (...).La 
bendita revolución me ayudó a d e s e n v o l v e r m e .  370

E. Cros avait fait remarquer que le gueux se définissait par la 
complexité de sa situation sociale, puisque tout en étant converti et 
repenti, il conserve une conduite qui oscille entre l’intégration et la 
marginalisation.

Las fronteras del vagabundeo, y por ende de la picaresca, no se 
sitúan entre el trabajo y la holgazanería; oscilan por un efecto de 
osmosis; esos fenómenos, cuya realidad sociológica es indiscutible, 
son los que permiten al personaje picaresco mantenerse en la 
picaresca, sin dejar de trasladarse hacia diversos contextos
narrativos. 371

Il existe certes comme nous venons de voir, des écarts au

368 Ibidem, p.307.
369 Ibidem, p.238.
370 Ibidem, p. 102.
371 E.Cros, Mateo Alemán: introducción a su vida y obra, op-cit, p. 177.
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niveau des protagonistes, (Jesusa n’a jamais pratiqué la mendicité ni 
le vol), mais tous les protagonistes du genre picaresque évoluent 
dans un monde marginal; par contre, il existe au niveau du récit des 
éléments de compositions similaires, à savoir le vagabondage et le 
statut du gueux en tant que "mozo de muchos amos".
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Jesusa est initiée au vagabondage par son propre père qui 
combattait durant la révolution de 1910. Le texte inscrit plusieurs 
indices qui relèvent de l ’intertexte picaresque et de ses différents 
tracés idéologiques; Jesusa "moza de muchos amos" est ballotée d’un 
espace à l ’autre, d ’une domination à l’autre, dans un univers qui la 
marginalise chaque fois un peu plus. Ce composant "moza de muchos 
amos" apparaît traditionnellement comme un moyen mis au service 
de la satire des différents milieux sociaux. Dans le Lazarillo, le 
personnage est au service d’un aveugle, d ’un prêtre, d ’un écuyer, 
d’un Frère de la Merci, d’un vendeur de bulles, d’un chapelain, d ’un 
gendarme et à la fin d ’un archiprêtre qui est "Vuestra Merced", 
l ’instance mandataire du récit autobiographique. Dans Hasta no 
verte..., le cas est similaire sur bien des points:

•Jesusa travaille comme bonne chez des espagnols 
propriétaires d ’un débit de vins et de liqueurs, ("A la señora Pepita 
le tenía que hacer todo el quehacer; lavar, planchar, limpiar el 
suelo.").372 £ n échange, ses employeurs offraient trois cents pesos 
par mois (que Jesusa n’a jamais touchés d’ailleurs), de vieilles loques 
pour son habillement et un morceau de pain accompagné de thé pour 
assouvir sa faim.

•chez une mexicaine à laquelle elle devait présenter un 
rapport quotidien sur les déplaçements et fréquentations du mari: 
("La mujer del costeño era tan celosa que me mandaba a espiarle al 
marido para que no se le fuera con otra. Tenía yo que seguir al 
hombre, una cuadra atrás desde el Teipán hasta Luis Moya, al 
Cuartel de Marineros, a un lado de la Iglesia de San Miguel, donde 
trabajaba.").373

•comme bonne chez Adelina de la Parra propriétaire d’un 
commerce à Netzahualcóyotl: ("Su casa era como tienda, como

372 Hasta no verte. . . , op-cit, p.140
373 Ibidem, p.142.
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restorán, quién sabe qué cosa era, el caso es que allí bailaban. Yo 
limpiaba y hacía las recámaras. (...) El negocio era de tomar y
bailar.").374

•comme ouvrière dans une fabrique de cartons: ("Entré a 
trabajar como aprendiz para hacer cajas de calzado.").375

•comme ouvrière dans une fabrique d’emballage: ("Hacíamos 
las cajas para polvos de a r r o z . ").376

•comme ouvrière dans une fabrique de carton, dirigée par un 
español, à San Antonio Abad. 377

•comme ouvrière dans une fabrique à la Magdalena Mixucha: 
("Nos juntaban a tres o cuatro en cada moneda y nos íbamos a 
comprar el gasto de la semana a la tienda de raya que era de la viuda 
dueña de la fábrica. Salíamos sin dinero porque todo lo habíamos 
dejado en el mismo c o m e r c i o . " ) . 3 7 8

•comme femme de ménage, dans une imprimerie: "Aquí sigo 
en estos mundos de Dios, lavando mis overoles, limpiando los 
metales de la imprenta con gasolina, acomodando las cubiertas 
buenas y tirando las defectuosas...").379

Le parcours picaresque de Jesusa se confirme par un 
éclatement de la structure spatiale et par le fait qu’elle passe d’un 
maître à l'autre, d ’un milieu social à l'autre; par ailleurs, il 
représente de façon générale, celui du lumpen-prolétariat qui se 
trouve constamment balloté d’une domination à une autre à la merci 
d’un système asservissant. Jesusa, lésée, erre dans les rues du Defe, 
inlassablement à la recherche d'un travail, pendant que s’offre à nous 
une fresque de l’espace urbain, avec ses couleurs et ses artifices, dans

374 Ibidem, p. 151
375 Ibidem, p. 145.
376 Ibidem, p. 145.
377 Ibidem, p. 147
378 Ibidem, p. 147.
379 Ibidem, p.307.
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un défilé chaotique où se mélangent les gens et les lieux et où les 
valeurs sociales et les valeurs d'échange se confondent dans un tout 
innommable.

Y desde entonces todo fueron fábricas y fábricas y talleres y 
changarros y piqueras y pulquerías y cantinas y salones de baile y 
más fábricas y talleres y lavaderos y señoras fregonas y tortillas 
duras y dale y dale con la bebedera del pulque, tequila y hojas en las 
mañanas para las crudas. Y amigas y amigos que no servían para 
nada, y perros que me dejaban sola por andar siguiendo a sus 
perras. Y hombres peores que perros del mal y policías ladrones y 
pelados abusivos. Y yo siempre sola...3$0

En projetant donc Hasta no verte... dans le genre picaresque, 
on retrouve des structurations parfois similaires, et parfois 
déconstruites. Jesusa répond de façon générale au prototype du 
gueux, mais s’en détache aussi par les moyens qu’elle utilise pour 
garantir sa survie. Elle privilégie, contrairement à Lazarillo ou à 
Guzmán, le travail honnête au vol ou la tromperie; mais comme 
Guzmán et Periquillo, elle dilapide son capital et se retrouve de 
nouveau à la merci de ses maîtres. En fait, Jesusa symbolise un 
dynamisme qu’en dépit du paradoxe, je qualifierai de statique, lequel 
traduit l ’impossibilité pour le gueux de changer de statut social. En 
effet, la dynamique diégétique de l ’errance n ’abolit pas le 
déterminisme social. Dans Hasta no verte..., ce déterminisme social 
est resémantisé par le discours spiritualiste qui présente la pauvreté 
du gueux comme une condition majeure pour son salut: ("Los 
Hermanos Espirituales me despatriaron el puesto para facilitarme la 
salvación eterna. Mandaron a los trabajadores de Tres Estrellas a que 
yo les diera todo y se los di. Digo que se los di porque me pedían 
fiado y no me regresaron mis centavos. (...) Así ha sido a lo largo de 
toda mi vida, porque más adelante, cuando tuve un puesto grande de 
ropa en San Juan y otro en San Lucas también, para acabarla de 
atrasar, daba yo la ropa a vistas.").381

Il est intéressant de voir qu’à l ’instar de Guzmán qui, comme

380 Ibidem, p. 147.
381 Ibidem, p.252.
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l ’a souligné E. Cros, se situe dans une position d’observateur ("el 
atalaya") de l’ensemble de ¡a comédie h u m a i n e 3 8 2 < Jesusa acquiert au 
service de ses maîtres une vision globalisante des êtres et des choses; 
elle relie le personnage non seulement à sa classe sociale, mais aussi 
aux différentes classes sociales dans des rapports dialectiques. Jesusa 
souligne à ce propos, l ’apport de l ’école de la vie et de 
l ’apprentissage empirique, et au contraire dénonce l ’enseignement 
idéologisé des institutions éducationnelles, qui véhicule par le biais 
du pédagogique une autre forme d’aliénation qui vise la récupération 
des masses prolétaires.

Un día llegaron unas mujeres que según ellas eran maestras de la 
Secretaría de Educación y unos muchachos que también eran profes. 
Apuntaron a muchas afanadoras y en la bola, entré yo. (...) Estos 
maestros y maestras querían divertirse con nosotros porque 
estábamos grandes. ¡ Quién sabe si sería un nuevo sistema de 
educación pero yo no les hice caso ! Que ¿cómo se llaman los 
pájaros de siete colores? ¿Cómo se llaman los pescados que están 
debajo del agua? Pues pescados ¿no? ¿Y esas flores que según ellos 
eran hembras y machos? Dije: "No, conmigo no, a mí no me gusta 
buscarles chiches a las culebras. Así es de que hasta aquí le 
cortamos a la alfabetizada". (...)Llegaron estos maestros a querer 
tomamos el pelo con sus exámenes dizque de biología comparada y 
los mandé al carajo. Desde entonces nunca fui a ninguna escuela. Y 
me quedé de burra pero muy c o n t e n t a .  383

Jesusa femme analphabète, sans autre savoir que les leçons 
que lui a conférées la vie, semble convaincue de l’exemplarité de son 
récit de vie, et de son intelligence innée.

"Según entiendo, porque yo era muy adelantada, esta vieja tenía 
el cuidado de apartarle la comida a mi papá y yo veía que se raspaba 
las uñas grandes de los pies, que juntaba un montoncito de ese 
polvito y se lo regaba al traste de mi papá porque quería volverlo 
loco.384

Aunque yo estaba chica, va traía la malicia dentro y a pesar de 
haberme criado en un pueblo...385

382 E.Cros, Mateo Alemán: introducción..., op-cit, p.180.
383 Hasta no verte,.., op-cit, pp.201-202
384 Ibidem, p.23.
385 Ibidem, p.21
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1-7. Phénomènes de structuration

On perçoit dans Hasta no verte... la trace d’un certain 
nombre d’éléments structurants de la picaresque traditionnelle:

1-7-1. La situation de communication

La situation de communication dans Hasta no verte... peut 
être comparée à celle qui organise le Lazarillo de Tormes, si on 
admet que c ’est sur la sollicitation d’une tierce personne (une 
journaliste) que Josefina Borquéz raconte sa vie. Cette donnée 
reprend mutatis mutandis, les éléments de l’autobiographie Mbajo 
mando" tels qu’ils ont été définis par A. Gômez M o r i a n a . 3 8 6  Ce qui 
entraîne l’investissement d’une pratique autobiographique pervertie, 
mais cette perversion passe par une pratique sociale différente qui est 
la pratique de témoignage, où restent présentes les traces de 
l’énonciation: (récurrences des instances "je" et "usted", phénomènes 
dialogiques, e t c . . . ) . 3 8 7

Dans le témoignage oral, Josefina s’adresse à E.Poniatowska; 
dans le texte écrit, c’est un "yo" fictif qui s’adresse à deux types 
d’allocutaires, un "ustedM fictif et des lecteurs. C’est en ce sens que 
l ’on retrouve l ’organisation du Lazarillo de Tormes, et on 
remarquera que cette double situation communicative caractérise 
aussi le Periquillo Sarniento.

•Dans le Lazarillo:
Yo.................>Vuestra Merced

Yo....................>Public
(narrateur)

386A.Gómez Moriana, "Autobiografía y discurso ritual" et "La subversión del discurso ritual I 
et II" in Lecture idéologique du Lazarillo de Tormes, op-cit, pp.21-81.

387 Cf- notre chapitre sur les stratégies d'inclusion, où sont présents les phénomènes 
dialogiques.
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•Dans Hasîa no verte; . .  1
Y o......................>Usted

Y o..................... >Public
(narrateur fictif)

Dans le premier cas, il s’agirait d ’une véritable contrainte 
ordonnée par le destinateur qui lui-même représente une pratique 
répressive inquisitoriale. Dans le deuxième, on a affaire à une 
sollicitation qui s’inscrit dans le cadre d’un contrat établi entre une 
interviewée et une journaliste, ("vous me racontez votre vie et j ’en 
fais un livre"). Mais du point de vue structural qui organise la 
situation de communication, cela revient au même; seules changent 
sensiblement les stratégies discursives, dans la mesure où Jesusa n ’est 
pas menacée par l’intérpretation qui sera donnée à sa confession. On 
retiendra dans les deux récits, la projection d’un visage qui est celui 
de la personne qui a mandaté le récit autobiographique et qui se 
donne sous l’appellation de l’instance "usted"

1-7-2 Picaresque et médiation

Le récit picaresque répond à un besoin économique, à savoir 
la récupération de la marginalité afin de la mettre au service de la 
collectivité. Dans Hasta no verte..., l ’impulsion motrice de la 
génétique textuelle semble être l ’assimilation ou la tentative 
d’assimilation des groupes marginalisés par le pouvoir. Face à cette 
récupération, s’érige un pouvoir populaire qui investit le même 
discours basé sur l ’inclusion/ exclusion, et qui offre ainsi une satire 
du centre marginalisateur, avec ses différentes institutions cléricales 
et politiques. Le retour vers les sources qui est nettement valorisé 
dans le texte découle d’une vision passéiste qui a désespéré du présent 
et revendique pour sa survie le "nous communautaire" 
caractéristique du discours postrévolutionnaire.

791



Dans Hasta no verte..., cette entreprise est pervertie par 
l ’instance idéologique qui entend s’affirmer ainsi comme une 
médiation nécessaire à la communion. Ce concept de communion est 
essentiel dans le discours social de la décennie 50-60 au Méxique. On 
connait la vision de la révolution qu’ Octavio Paz avait déjà donnée 
dans El laberinto de la soledad (1950): celle-ci réalise une des 
notions centrales de l’idéologie de la bourgeoisie post­
révolutionnaire qui, face au danger de déstructuration que 
représentent les éléments anti-sociaux, suscite toute une philosophie 
qui valorise la vision organiciste de la société, ainsi que la conception 
de ”la libertad comprometida” suivant laquelle l'individu ”se debe
todo a la comunidad"388

Dans le Lazarilloa le Guzmân, c’est la voix des marginaux qui 
est supposée se faire entendre; la subversion qui opère en dernière 
instance sur les pratiques responsables de la perversion confirme en 
effet, l ’authenticité du statut du "yo".

1-7-3. La situ ation  d 'én o n c ia tio n :  
l’élément structural "yo/ usted"

E. Cros qualifie le rapport "Yo/ Vuestra Merced" dans le 
Lazarillo, comme étant une relation sociale, à valeur informative et 
statique, puisqu’elle retranscrit les mêmes valeurs depuis le début de 
la confession jusqu’à sa fin, à savoir le respect et l ’humilité du 
Lazarillo vis-vis de l ’instance "Vuestra M e r c e d " . 3 8 9

Il faut remarquer néanmoins qu’il existe une certaine 
agressivité latente dans ce rapport et qui se traduit par une acrimonie 
dissimulée dans les réflexions de Lazarillo. Dans Hasta no verte..., 
l ’élément structural "Yo/ Usted" implique des rapports de force, où 
le sujet destinateur et le sujet énonciateur s’excluent mutuellement.

388 E. Cros, Théorie et pratique,..., op-cit, pp. 238-248.
389 E. Cros, Mateo Alemán: introducción..., op-cit, p.
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C’est une relation sociale ambigüe, le "je" voit dans son allocutaire 
l’instrument de sa mise en vie -ou mort?- dans la mesure où c’est lui 
qui à la fois, l’institue en sujet.énonciateur dans le discours oral, et le 
réduit à un signe (entité) linguistique statique dans le texte écrit.

Mais comme le Lazarillo, le texte qui nous occupe se présente 
comme un récit autobiographique ouvert, sous forme dune boucle 
programmative, qui s'ouvre sur le présent du narrateur, embrasse 
les différentes étapes de sa vie passée et se clôt sur ce même présent 
qui est l'élément fondateur de la diégèse. Rien d'étonnant à cela, 
puisque le "je" est supposé raconter sa vie depuis une perspective 
présente, avec tout ce que cela suppose d'immédiateté et 
d’inachèvement. Cependant, on pourrait considérer certaines 
déclarations du ”je” comme des liaisons qui permettent de fermer le 
récit autobiographique, en projetant un futur hypothétique.

A la mera hora me iré a un cerro a que me ayuden a bien morir los 
zopilotes. Mientras tanto sigo iyendo al taller a hacer limpieza.390

II n'en reste pas moins vrai que le récit reste ouvert à des 
événements postérieurs à l'énonciation, même si la perspective d'un 
retour à la vie picaresque, théoriquement possible, est en fait peu 
probable, étant donné l'âge avancé de Jesusa et les limitations que cet 
âge apporte à son activité. A ces premiers arguments, s’ajoute le fait 
que sa conversion la stabilise dans l’espace où elle se trouve lors de 
l’énonciation.

Cuando ya no pueda más, agarro mi morral y como sé que en el 
camposanto no hay pozo para mí, me voy al cerro a que me coman 
los zopilotes (...) son animales que a lo mejor mañana, pasado, voy
a ser su p a s t o . 3 9 1

C’est cette même insistance qui nous autorise à voir dans ces 
différentes déclarations, non pas un futur hypothétique comme nous 
disions un peu plus haut, mais bien au contraire, des événements

390 Hasta no verte..., op-cit, p.307.
391 Ibidem, p.314.
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susceptibles d'être concrétisés et d 'apporter au récit 
autobiographique, un dénouement plus que plausible.

Todavía ahorita pienso que cualquier día que yo la vea perdida, 
que ya no pueda trabajar, realizo el mugral que tengo, cambalacheo 
todos esos palos viejos y agarro por toda la vía, sin rumbo, a ver
dónde Dios me destine m o r i r . 3 9 2

Conclusion

L'étude qui précède ne vise pas à établir une intertextualité 
picaresque mais à tenter de saisir l'apparition de certaines formes 
structurantes identiques au sein de récits qui offrent une certaine 
contigüité thématique. Ceci pour répondre à la question de savoir 
d'où viennent précisément ces formes? De l'écriture, comme on 
serait tenté de le dire, en pensant aux picaresques traditionnelles? ou 
du réfèrent, à savoir des milieux sociaux marginalisés? Autrement 
dit, le récit de vie que fait un exclu se structure-t-il automatiquement 
sur le mode de la picaresque?

Si je pose la question en ces termes, c'est parce que les 
éléments que j'ai réunis dans ce chapitre pour établir précisément 
cette continuité thématique ne paraissent pas avoir fait l'objet de 
manipulations, en passant de la confession à la reproduction par un 
tiers de cette même confession. Si manipulation il y a, elle se situe à 
d'autres niveaux, comme nous l'avons vu. Or, tout au long de cette 
superposition Picaresque/ Hasta no verte..., nous n'avons cessé de 
voir se reproduire sous des formes phénotextuelles différentes une 
même opposition: la distance que le sujet prend par rapport à lui- 
même procède de sa conversion; c'est donc la conversion qui est 
responsable de cette diffraction de la conscience dont E. Cros parle à 
propos du Guzmân de Alfarache. Mais se distancier de soi est la 
seule voie qui s’impose au gueux pour être réintégré, comme il 
aspire à l'être, dans un corps social communautaire. Ainsi la pratique

392 Ibidem, p.242.

7 9 4



picaresque est-elle condamnée à reproduire l'idéologique qu'elle est 
supposée subvertir et sa fonction sociale objective consiste à 
récupérer les exclus dans un tout consensuel.
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CHAPITRE II: PRATIQUE DU TEMOIGNAGE: DU 
JOURNALISME A L’ETHNOGRAPHIE

2 - 1 .  L 'im age b rou illée  du ’’Je": su jet 
d'énonciation et sujet instrumental

La structure du récit picaresque (telle que nous l'avons 
reconnue au début du chapitre précédent) se complique dans le cas 
du roman- témoignage où ce premier "je” déjà dédoublé, est 
différent du "je” de l’énonciation ou du "je” qui écrit, dans la mesure 
où le "je" qui parle correspond à un discours oral, et le "je" qui écrit 
renvoie à une pratique discursive l i t t é r a i r e . 3 9 3

On serait donc amené à dire que derrière le "je” qui écrit, il 
y a deux "je”: celui qui a raconté le récit et celui qui l ’a reécrit; 
comme il y a deux "je" d’énoncé: celui qui a vécu les événements et 
celui qui les a racontés:

^ ^ -q u i parle (énonciation)
Discours oral "je”

-qui a vécu (énoncé)

< -raconte 

-écrit

Jesusa, qui en apparence est un sujet-parlant est également un 
sujet parlé, si on le saisit dans le cadre de la pratique discursive 
journalistique. Dans le récit de vie, le "je" répond au discours, au 
regard que les autres posent sur lui; il fait usage dans son propre

393 E.Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío", in Vuelta, México, n° où elle décrit la génèse 
du roman, ainsi que les différentes phases de la mise en texte du témoignage oral.
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discours du discours qui est porté sur lui. Celui-ci acquiert un 
nouveau fonctionnement sémiotique dans le récit de "je” sur soi. 
Jesusa apparaît au niveau iconique comme la figure de la victime 
émissaire qui se laisse doublement déposséder par un appareil 
idéologique d ’état, lequel lui donne le droit à la parole,mais le lui 
confisque pour mieux l’exploiter et la manipuler. Hasta no verte 
Jesús mío est ainsi fait de deux discours contradictoires qui se 
rattachent autour de l’axe oppositionnel inclusion/ exclusion (cf. 
chap. les stratégies d’inclusion/ exclusion). Ce besoin qu’a le "je” 
d ’être confirmé à tous les niveaux par le narrataire "usted" recèle un 
autre besoin chez lui: prendre la mesure de ce pouvoir dont il 
dispose et du savoir qu’il partage avec "usted", vécu par lui comme 
étant tributaire de lui et de sa parole. L’identité de "je" est altérée 
par l’inversion même de la situation communicative. Il se sent à la 
fois subordonné et détenteur d’un pouvoir, celui d ’accepter ou de 
refuser de prendre la parole. La subordination de "je" face à "usted" 
est une conséquence du "contrat social" originel basé sur la 
reconnaissance mutuelle, où le "je" occupe la fonction de destinataire 
face à "usted"-destinateur. L'acceptation du "mandement" par "je" 
présuppose l'acceptation de son statut de sujet "instrumental", ou 
"sujet de la quête".

Un destinateur, la société, ou toute forme représentant la société, 
la loi (...) propose à un destinataire, agent d’une pratique sociale, un 
objet à quêter. Le destinataire accepte ou refuse; s'il accepte, il 
devient, à un autre niveau de l’analyse, sujet de la q u ê t e . 3 9 4

Pour que les choses soient plus claires, rappelions brièvement 
le schéma classique des circuits de communication, afin de mieux 
faire apparaître comment ces derniers fonctionnent dans le cas 
présent. A travers la journaliste Poniatowska, considérée comme un 
agent de la pratique sociale, c’est le Sujet (instance de la domination 
sociale) qui, en interpellant Jesusa confère à cette dernière le statut 
d ’objet, (cf Greimas). Ce qui instaure un rapport de dominateur à

394 J.C. Coquet, "Le contrat et la définition de l’actant-sujet" in Le vraisemblable et la fiction, 
Actes du colloque 1974, Montréal, 1980, p.45; pour la notion de "contrat social", voir Greimas, 
Sémantique structurale, Paris: P.U.F., 1986, p. 195, et Du Sens, Paris: Seuil, 1970, passim.
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dominé, que l ’on peut représenter de la façon suivante:

Destinateur (E.P) d e s tin a ta ir e  (Jesusa)

Sujet >Objet

1

Destinateur d e s tin a ta ir e

(E.P) >(Jesusa)

instance de domination > instance de dominé

2

Or, ce schéma initial se transforme comme nous venons de 
l’expliquer, et engendre la combinaison suivante:

On remarquera l’incidence de la pratique journalistique sur la 
pratique autobiographique, en précisant que ces deux pratiques 
fonctionnent simultanément. Ce qui explique que les deux 
personnages impliqués dans et par le texte, soient à la fois 
destinateurs et destinataires, dominateurs et dominés. On ne peut 
éviter de songer ici, à des effets de miroir déjà observés sur la 
première de couverture, dans la situation de communication et

Yo >Usted

Pratique journalistique

Poniatowska >Jesusa

Pratique de témoignage
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traditionnellement considérés comme inhérents à tout discours 
autobiographique. Néanmoins, les schémas qui précèdent ne rendent 
pas compte du déséquilibre de l’exercice du pouvoir et de la façon 
dont celui-ci est vécu. Le "je" en est conscient, car ce n ’est qu’un 
simulacre de pouvoir, de même que lui n ’est qu’une représentation 
parodique de sujet. Bien que la fonction de destinateur prétende 
baliser son identité, le résultat est autre, la situation de 
communication met en lumière un "je” dépersonnalisé qui se dérobe 
derrière "nosotros" et finit par se déposséder complètement de sa 
conscience de soi. Comme sujet et/ ou sujet instrumental, le "je" 
déchoit et découvre le statut qu’on lui propose: être un objet démuni 
d’identité.

Le schéma de communication dans le texte qui nous occupe, 
et tel que nous le proposons, s’articule sur un ensemble binaire, dont 
le récit à des moments précis, privilégie l’une ou l ’autre des 
composantes: l’investissement ou le désinvestissement du "je" comme 
sujet. L’objectivation de "je" apparaît ici comme une variante de la 
dénégation de son identité.

Je accepte de n’être que le sujet instrumental de cet agent véritable 
qu’est à ses yeux le d e s t i n a t e u r . 3 9 5

En effet, le "je" reçoit un mandement et y répond par 
l’affirmative. C’est cette acceptation même qui légitime sa qualité de 
nouveau destinateur et fait qu’il se sente l ’objet d ’une réification. 
Dans son discours, le "je" reécrit le rapport de soumission qui le lie 
au destinateur premier. La situation de communication est certes 
pervertie et permet au "je" d’accéder à l’instance de domination, 
mais il n ’en reste pas moins vrai qu’il est loin d’assumer pleinement 
la fonction de sujet et adopte des pratiques orientées vers l’abolition 
de sa propre identité.

L’actant-sujet accepte d’être subordonné au destinateur et de jouer 
le rôle d’instrument. Dans cette éventualité, il affirme son statut de 
sujet négatif. H ne se reconnaît pas l’auteur de ses actes. On a pris sa

395 Ibidem,, p.51
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Le "je" dans Hasta no verte... est un sujet instrumental, sur le 
plan syntaxique, car enchaîné comme il l’est dans une conjonction de 
subordination, qui suppose une reconnaissance réciproque et une 
dépendance entre le "je" et "usted", il se montre incapable 
d’accomplir l ’une des conditions majeures du "contrat" initial: 
devenir le sujet de l’énonciation. Il ne peut qu’obtempérer à cause de 
son statut de dominé, puisque son récit n ’aurait pu être sans la quête 
de ce destinateur premier. La reconnaissance en ce destinateur 
premier d’un quelconque pouvoir souligne sa position inférieure et 
accentue la valeur du mandement qui lui est attribué: le droit à la 
parole; le "je" ne peut qu’accepter ce droit longtemps confisqué. 
Mais devant ce nouvel état de faits, le "je" trop habitué au silence, 
subvertit ce rapport entre lui et le destinateur premier et devient à 
son tour destinateur momentané, tout en ayant conscience que son 
discours subverti sera de nouveau perverti. On est donc en présence 
de deux classes de destinateurs: un destinateur hyponymique, incarné 
par le "je" énonciateur et "usted" destinateur premier.

Un tel sujet, que nous appellerons hyponymique sur le plan 
sémantique, ou instrumental sur le plan syntaxique, ne remplit pas 
les conditions préalables à la signature du contrat. Son statut 
hiérarchique de dominé lui interdit de débattre librement d’un accord 
entre partenaires égaux. Il exécute les mandements qu’il reçoit. On 
dirait même que son statut linguistique est étroitement lié à la 
reconnaissance d’une autorité qui le d o m i n e . 3 9 7

Le "je" comme sujet de l’énonciation existe donc dans et par 
l’acte de parole, mais c’est dans cet espace linguistique aussi que son 
aliénation est consommée. Le "je" en tant que sujet instrumental ne 
cessera d’interpeller l’instance "usted" et de se projeter dans son 
regard; il orientera ainsi son discours jusqu’à l’anéantissement de sa 
propre identité devant son allocutaire, vécu par lui comme 
l’instrument de sa servitude.

place et agit pour lui, par lui.396

396 Ibidem, p.51
397 Ibidem, pp.51_52
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2.2 Magnétophone et écriture

La pratique discursive du roman dit de témoignage s’articule 
et sur la pratique journalistique et sur la pratique 
e t h n o g r a p h i q u e ^ ^ .  g n effet, vers les années soixante, l ’écriture 
devient un pur produit du magnétophone; le règne de cette nouvelle 
l i t t é r a t u r e ^ ^  a suscité plusieurs polémiques et on a conclu qu’il n ’est 
pas nécessaire d ’être célèbre pour voir sa biographie accéder à 
l ’édition. Des gens dits du "peuple”, des petites gens se sont vues 
sollicitées par des écrivains, des anthropologues, ou encore par des 
journalistes avides de connaître leur histoire, leurs frustrations et 
espérances, leur cosmovision. Dans ces romans-témoignages, le récit 
de vie est supposé évoluer au rythme de celui qui parle; celui qui 
reécrit, restitue intégralement, ou du moins pré tend-il le faire, non 
seulement la parole de l ’autre, mais aussi le ton de sa voix, 
révélateur lui-même des émotions qui traversent sa mémoire, et ceci 
grâce au magnétophone. La pratique ethnographique et la pratique 
journalistique prétendent donner grâce au magnétophone des 
transcriptions fidèles de ce qui a été enregistré, tout en tenant compte 
des impératifs de la mise en texte et des modélisations de l ’écriture, 
dans des proportions qui peuvent varier d’un récit de vie à l ’autre... 
On remarquera cependant, que cette instance d’écoute qui se veut 
neutre, objective et profondément respectueuse de ce qu’est l’autre et 
de ce que véhicule sa parole, fait perdre dans la reconstitution à 
laquelle elle se livre l’authenticité du personnage et son discours en 
tant que phénomènes uniques. Rien d’étonnant à cela, comme on 1’ a 
vu, puisqu’il s’agit de passer du verbal à l ’écriture, et que dans ce 
processus qui implique des tensions et des conflits de personnalité 
entre l ’intervieuwé et celui qui recueille sa parole, la domination de 
l ’écrit s’accentue au fur et à mesure que se développe ce genre de 
récit dit de témoignage.

398 Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez, Ed. Mortiz, México D.F, 1965, 521P.
399 Voir à ce propos le dossier sur "Le règne de la littérature au magnétophone", paru dans Les
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Revint en force l’écrit, le parlé n’étant plus parfois qu’un
déclencheur, ou mieux un incitateur.400

Le livre, une fois imprimé, n ’appartient plus au sujet qui a 
parlé, ce n’est plus sa vie et sa parole qui y sont représentées, mais la 
reconstruction de cette vie et de cette parole telles qu’elles sont 
perçues par l ’instance qui les a transcrites. Le sujet de l’énonciation 
dans le récit de vie devient dans le cadre de la pratique discursive 
journalistique un simple objet d’étude; le pacte qu’il a signé avec le 
journaliste est un pacte purement romanesque, et la singularisation 
qu’il observe durant l’acte de parole n ’est que l’effet spéculaire de sa 
non-personne. Le journaliste l ’arrache de l’anonymat, du quotidien 
trivial des bas-fonds le temps que dureront leurs entrevues, mais il 
est fatalement condamné à n’être que cette non-personne, à cause de 
la nature même du contrat qui le lie sporadiquement au journaliste. 
Le contrat qui à l ’origine, se veut social et qui lie un enquêteur à un 
sujet d’enquête, se métamorphose en un contrat romanesque et en 
une matière fictionnelle. Son témoignage passe de par sa parole à un 
simple décryptage de bande magnétique; il passe d’une matière active 
-comme l’est tout acte de parole- à une matière passive qui tient lieu 
de matériau de travail, objet de manipulation. On assiste au sein de la 
pratique journalistique à un déplacement, voire un effacement de 
l’identité du personnage-témoin, dans la mesure où a vie ne lui 
appartient plus et passe aux mains d’institutions, comme le 
journalisme et l'édition.

Jesusa semble percevoir les dangers de cette manipulation à 
travers la présence de la journaliste E. Poniatowska, d’où son rejet 
du magnétophone. Dans son article sur la génèse du roman H as ta no 
verte... l ’auteur rapporte en effet l ’incident qu’elle a eu avec Jesusa 
au sujet de cet outil de travail. Devant le geste de colère qu’a eu 
Jesusa devant le magnétophone, E.Poniatowska a opté pour des 
moyens moins agressifs (prendre des notes ou faire des croquis). 
L ’élément structural "je"/ "usted" transcrit -et de par le truchement

nouvelles littéraires, n°2574, semaine du 3 au 10 mars 1977.
40°Karine Berriot, "La dernière bande" in Les nouvelles littéraires, Ibidem, p. 18
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du magnétophone- des rapports de forces, auxquels s’attache une 
violence particulière suscitée par l’instinct de survie comme sujet à 
part entière et comme sujet unique. Ce qui est l ’oeuvre d’un être 
unique, en chair et en os devient une banale histoire qu’on se répète à 
travers la bande; devient prisonnier de cette même bande cet autre 
élément singulier engendré au sein d’un monologue ou d’un dialogue 
et qui apparaît à travers l ’écriture dépouillé de sa matrice 
génératrice et de son"stimulus".

Le magnétophone apparaît donc, comme une première 
modélisation, ou une première rupture entre l ’écrit et l ’oral; on 
fragmente la vie et les paroles du témoin, on détruit son récit comme 
continuum ou comme une chronologie narrative; le tout est revisité, 
reconstruit, reélaboré... La matière verbale est découpée, manipulée, 
refaite et redite. La parole du témoin, sa parole ainsi épurée de 
l’image de l’autre ou de soi n ’est plus sienne, car elle répond dés lors 
à des mécanismes de médiations^ 1, propres à l ’écriture. La scission 
entre le texte oral enregistré dans la bande magnétique et le produit 
fini après sa reécriture est indéniable et le risque de tronquer le texte 
dans cette phase de reconstruction est plus que certain.

L’autobiographie dans Hasta no verte... consiste donc, en la 
transposition des expériences vitales de Jesusa en un objet littéraire. 
Le temps qui sépare les derniers événements racontés dans le récit 
oral de la rédaction et publication des épisodes autobiographiques 
(1964-1969) rend compte du long processus de la mise en texte du 
témoignage o r a l . ^ 0 2

Pretendí enchufar mi grabadora: casi un féretro azul marino con 
una bocinota como de salón de baile y Jesusa protestó: "¿Usted me 
va a pagar la luz? No ¿Verdad? ¿Qué no ve que está robando la 
electricidad?" Después cedió: "¿Dónde va Usted a poner su animal? 
Tendré que mover este mugrero," Además la grabadora era prestada:
¿Por qué anda usted con lo ajeno? ¿Qué no le da miedo?"

401 E.Cros, sur les médiations institutionnelles et langagières, voir Théorie et pratique 
sociocritiques, op-cit, p.83.

402 Dans une correspondance, E.Poniatowska dit avoir interwieuvé Jesusa Palancares durant un 
an (1963_1964), nous savons que la première édition de Hasta no verte Jesús mío, est de 1969).
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Al miércoles siguiente le pregunté de nuevo lo mismo:

-pues ¿qué eso no se lo conté la semana pasada?

-si, pero no grabó.

-¿No sirve pues el animalote ése?

-Es que a veces no me doy cuenta si está grabando o no.

-Pues ya no lo traiga.

-Es que no escribo rápido y perderemos mucho tiempo.

-Ahí esta. Mejor ahí le paramos, al fin que no le estamos ganando 
nada ni usted ni yo.403

Une première perversion de la pratique autobiographique 
s’opère déjà par le passage de l ’oral à l ’écrit, où le sujet de 
rénonciation du témoignage oral devient une pure entité linguistique.

2-3. Le discours testimonial dans Hasta no verte
Jesús mío:

La filiation de ce texte avec le genre témoignage est infirmée 
par la mention "narrativa” qui y apparaît et par la façon dont 
l'auteur insiste sur la littérarité du texte. En effet, comme nous 
l'avons souligné dans notre étude sur les paratextes, le terme 
générique "Roman” qui installe le récit de vie dans la catégorie 
fictionnelle, restreint de beaucoup les valeurs anthropologique et 
scientifique du témoignage de Jesusa Palancares.

Dans son article sur la génèse de Hasta no verte...x Elena 
Poniatowska qualifie le récit de vie comme étant un produit élaboré, 
reécrit, dans un souci de littérarité; et où la formulation littéraire des

403 E. Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío", in Vuelta, op-cit, p.6
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entrevues transcende de loin la simple retranscription; d'autre part, 
elle confirme ce que d’autres auteurs du genre témoignage 
s’accordent à taire; à savoir la manipulation de la matière 
autobiographique reccueillie dans une première étape, par le biais 
d’un "entretien semi-directif", dans lequel, Elena Poniatowska 
balisait les champs de la mémoire, en suscitant tel ou tel moment de 
la vie de Jesusa. Dans ce cas, Jesusa parle de ce qui intéresse 
"l'instance d'écoute” et non pas de ses obssessions. L'auteur confirme 
également par là-même une autre manipulation qui relève du travail 
de reécriture auquel est soumis le récit du témoin. Celui-ci après 
avoir été remodélisé et revu, se détache de loin des autres textes qui 
relèvent du témoignage et acquiert des qualités propres non plus au 
témoignage, comme une recherche "scientifique” dans le domaine 
des sciences humaines, mais comme un produit fini, qui au delà de 
son intentionnalité dénonciatrice, se veut produit littéraire.

Cependant, il est tout à fait clair que cette nouvelle pratique 
du témoignage se trouve au carrefour de plusieurs autres modèles 
discursifs reconnus comme la chronique, le roman, le reportage 
journalistique, l'écrit ethnographique ou encore l’autobiographie ou 
la picaresque tout simplement. Des différents éléments que John 
Beverly404 a recensés en guise d'explication à l’importance acquise 
par ce nouveau genre, nous retiendrons ceux qui nous semble les 
plus significatifs:

1) La importancia tradicional en la cultura latinoamericana de una 
serie de textos de carácter "documental" difícilmente asimilables por 
normas literarias metropolitanas...

2) La popularidad del tipo de historia etnográfica (life history) 
desarrollada en las ciencias sociales a partir de 1950, por, entre 
otros, Oscar Lewis (Los hijos de Sánchez etc) y Ricardo Pozas 
(Juan Pérez Jolote: Biografía de un Tzotzil).

3) La recepción, tanto política como literaria, de las Memorias de 
la guerra revolucionaria cubana del Ché Guevara...

404 John Beverly, "Anatomía del testimonio", in Revista de crítica literaria latinoamericana, 
Lima, 1987, pp. 7-16.
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4) La importancia que se da en la "contracultura" de los años 60
al testimonio oral como forma de catarsis o liberación personal.

De l'ensemble de ces éléments, on retiendra particulièrement 
le dernier. En effet, les différents témoignages portent sur des 
milieux pauvres et marginalisés, et s'organisent autour de 
personnages "anti-héros”, prototypes de l'exclusion sociale. La 
diégèse se structure généralement autour de leur itinéraire, qu’on 
pourrait qualifier d'initiatique, pour une grande partie de ces 
personnages. En cela précisément, le roman de témoignage convoque 
le " b i l d u n g s r o m a n " 4 0 5 ) ¡a mesure où les deux genres se
prêtent à une mise en scène identique, qui prend son point de départ 
dans la vie picaresque du personnage, son initiation et se clôt par sa 
maturation, une maturation cristalisée en une conversion religieuse.

Mis à part les outils de travail (entretien semi-directif, la 
collecte des témoignages sur un magnétophone, etc...) qui se 
trouvent à l'intersection de la pratique anthropologique, à visée 
sociologique, de la chronique ou du genre témoignage, les pratiques 
discursives mères prétendent au contraire, donner une version, la 
plus fidèle possible à la narration initiale. Ce souci de vérité ou 
d'authenticité est généralement explicité dans un paratexte, à valeur 
explicative, qui se veut comme une justification du témoignage et des 
différents moyens déployés pour sa mise en lisibilité. Or, dans Hasta 
no verte..., on ne peut que faire état de l'absence de ce discours, que 
les uns appellent discours d'escorte, et d'autres préface, postface, 
prologue ou avant- propos; ces différentes appellations témoignent 
au moins d'une chose: l'urgence ou le besoin d'attester que le texte 
qui suit est un "pur produit de la réalité", une "représentation du 
vécu"; mais la représentation elle même n'échappe pas aux 
structurations morphiques, qui comme le souligne la formule juste 
d'E. Cros, secrètent "un sédiment de socialité".406

Il ne semble pas abusif de dire au terme de ce rapide examen

405 YQÿ. l'article ¿g j  Kushigian, "Transgresión de la autobiografía y el Bildungsroman en 
Hasta no verte Jesús mío", in Revista Iberoamericana, n° 140, Julio-septiembre, 1987,667-677.

406 E. Cros, note 65.
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que la pratique du récit dit de témoignage est une perversion de la 
pratique autobiographique et on se souviendra de ce qu'écrit 
Domitila dans Si me permiten hablar:

Yo pienso que las películas, documentos, estudios que se hacen 
sobre la realidad del pueblo boliviano, deben regresar también al 
seno mismo del pueblo boliviano para ser analizadas, criticadas. 
Porque si no, seguimos igual y no hay un aporte que nos ayude a 
comprender mejor nuestra realidad y a solucionar nuestros 
problemas. Son muy pocos, son contados los trabajos que han 
servido a esto. (...) este relato de mi experiencia personal y de la 
experiencia de mi pueblo, que está peleando por su liberación -y a la 
cual me debo yo- quiero que llegue a la gente más pobre (...) quiero 
que sirva para la clase trabajadora y no solamente para gente 
intelectuales o para personas que nomás negocian con estas
cosas.407

N'y a-t-il pas d'ailleurs, à l'origine de l’ensemble du courant 
une contradiction évidente dans ces autobiographies d’un nouveau 
genre où celui qui est censé s’autodécrire ne peut s'exprimer que par 
le biais de médiateurs culturels? On s’aperçoit à la réflexion du rôle 
structural et capital que joue la médiation £du magnétophone, du 
journaliste, de l’ethnographe...) dans ce genre de récit et on 
s'étonnera guère d'en retrouver l'impact dans les paratextes, comme 
nous l'avons expliqué dans notre premier chapitre. On ne s’étonnera 
pas davantage de retrouver ce concept au centre de la pratique 
religieuse comme nous allons le voir.

407 Moema Viezzer, '¿.Si me permiten hablar..." Testimonio de Domitila, una mujer de las 
minas de Bolivia, México, Siglo XXI, 1977, pp.9-13.
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CHAPITRE III: PRATIQUE SO CIALE ET 
DISCURSIVE RELIGIEUSES

3-l.L e spiritualisme dans Hasta no v e r t e O rigine- 
Croyances- Représentations- Sème de l’hybride

Il n ’existe pas d’étude sérieuse sur les caractéristiques de la 
religiosité populaire à Netzahualcóyotl, estime Martin de la Rosa408; 
on aurait affaire à des degrés divers de religiosité, qui varient en 
fonction des générations et dont le fond rituel correspond cependant 
aux croyances de la religion catholique.

De son côté, Elena P o n i a t o w s k a , 4 0 9  bien qu’elle ait été 
sensibilisée à ces phénomènes par le récit de Jesusa, avoue la 
difficulté qu’elle a à comprendre ce qu’est exactement la Obra 
Espiritual. Nous nous proposons en ce qui nous concerne de 
reconstituer l ’ensemble de cette pratique, en nous basant 
exclusivement sur le texte de Hasta no verte.... Etant donné 
précisément la complexité du problème, nous ferons largement appel 
à des citations que nous avons choisi de ne pas traduire ni gloser, de 
crainte de déformer quelque élément, qui pourrait être de singulière 
importance pour certains de nos lecteurs.

Il s ’agit donc d’une secte religieuse qui réunit d ’anciens 
catholiques qui s’auto-définissent: "pueblo trinitario mariano". Ce 
courant spirituel est relativement important puisqu’il y aurait près de 
deux cent temples spiritualistes, dans l’ensemble du district fédéral, 
implantés généralement dans les zones les plus défavorisées et les 
plus pauvres.

408 Martín de la Rosa, Netzahualcóyotl, un fenómeno, Col, Testimonios del fondo, op-cit, 
p.27.

409 Elena Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío", in Vuelta, op-cit, p. 7
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3-1-1. Son origine

C’est en 1886 qu’un certain Roque Rojas fonde cette secte, en 
s’identifiant au prophète Elie. Jesusa nous donne quelques indications 
sur ce personnage; elle nous rappelle en particulier que dès l ’âge de 
cinq ans, il aurait accompli des miracles semblables à ceux que le 
Christ ne put accomplir qu’à l’âge adulte. De père et mère espagnols, 
Roque Rojas dut interrompre, à la mort de ces derniers, les études 
qui le destinaient à la prêtrise. Confié à un tuteur qui mourut à son 
tour; il aurait été engagé dans une bijouterie, se maria et eut-il alors 
une, deux ou trois filles? Jesusa ne s’en souvient pas. Il habitait une 
maison du côté de la Arena México, lorsqu’il entendit une voix qui 
lui demanda de faire creuser un puits et d’en terminer tout seul la 
confection. Ceci fait, il lui fut demandé de disposer trois cierges sur 
le sol en forme de triangle, tandis que sa femme, sa fille et lui-même 
se disposeraient en triangle à leur tour. Resté seul dans le puits, 
Roque Rojas donna le premier coup de pioche qui fit jaillir le jet 
d’eau qui remplit le puits jusqu’à ce que celle-ci le couvrît jusqu’aux 
épaules, avant de disparaître par enchantement.

C’est alors que la voix reprit:

- Tu t’es baigné? Car, c’était ton baptême. Tu t’appelles Elie. Elie 
le Fils de l’Homme... Roque Rojas n’est plus...

- A-tu vu l’ange qui est venu avec le parchemin et qui te l’as 
remis?410

Et de fait, lui, sa femme et sa fille virent en effet, un 
messager s’avancer sur un cheval blanc, un ange qui venait vers 
lui,avec des "ailes de cheval" et qui tenait à la main un rouleau de 
papier.

- Eh bien, tu dois faire tout ce que t’ordonne ce parchemin. 
Rappelle-toi, ton nom est Elie, le Fils de l’Homme, maintenant, sors

410 La traduction est de nous, Hasta no verte..., p.258.
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prêcher aux quatres coins cardinaux. "411

Persécuté par le gouvernement, il fut sommé de prouver qu’il 
était bien l’envoyé du Seigneur, ce qu’il fit par le biais d ’un miracle. 
Relâché alors sur l ’ordre du juge qui lui même consigna le miracle 
par un acte officiel; il put à partir de ce moment accomplir ce qui 
était écrit sur le parchemin, en tant qu ’Elie.412

Cubrió la tierra de Misterios, más de los quince que tiene la 
Calzada de los Misterios.413

Roque Rojas continua la mission qui lui était assignée et 
d’autres veillèrent de leur côté, à propager cette parole. Dans chaque 
action qu’il entreprenait, les uns voyaient une marque de sa 
prophétie et se prosternaient à son passage, d’autres ne le croyaient 
point et lui manifestaient leur rancoeur, et ainsi jusqu’à ce qu’il fut 
l’objet d’une lévitation. Cependant, son action ne cessa de s’étendre et 
il suscita et forma des disciples qui continuèrent sa mission. A sa 
mort, le Père Elie fut amené de Pachuca et enterré dans le temple de 
Dolores, lequel, chaque année le 16 Août est assiégé par de 
nombreux fidèles qui viennent au caveau pour se retrouver avec le 
Père Elie-Roque Rojas.

411 Ibidem, p.258.
412Hasta no verte..., op-cit, pp. 256- 258
413 Ibidem, p.259



3-1-2. Que représente la métamorphose de 
Roque Rojas en la figure du prophète Elie?

On rappelera que dans la tradition juive, Elias aurait accédé 
vivant au ciel, dans une ascenssion christique, certains docteurs de 
l’Eglise le situant au paradis, d’autres dans une région inconnue de la 
terre. Ce qui explique qu’il soit éternellement attendu. C’est ainsi que 
le Christ, tout comme Saint Jean Baptiste furent acceuillis dans un 
premier temps, comme étant Elie. C’est ainsi encore qu’il est supposé 
annoncer le retour du Seigneur, à la fin du monde, au jour du 
jugement dernier. C’est semble -t- il cette fonction messianique qui 
opère ici; celle-ci se trouve redoublée, dans la mesure où Roque 
Rojas est le médiateur d’Elie, qui est lui-même, le médiateur du 
Christ. Ce qui met en lumière la valeur fondamentale apparente du 
spiritualisme, à savoir la médiation que Jesusa exprime, de façon 
récurrente par le terme de "mediunidad".

La "mediunidad"

De même que le Christ s’incarne en Elie, et qu’Elie s’incarne 
en Roque Rojas, les prophètes et les protecteurs peuvent s’incarner 
fugitivement dans un des fidèles. Le docteur Charcot prend 
l ’apparence du frère Loreto; le Père Manuel Antonio Mesmer 
s’incarne en Jesusa, etc...414

Los seres espirituales andan en todas partes; en todo lugar tienen
una envoltura humana dispuesta a recibirlos para repartir la
caridad.415

Il reste à distinguer, cependant, la Obra Espiritual d ’une 
autre pratique, dite spiritiste; le spiritualisme (ou Obra Espiritual) 
est en effet une doctrine qui se caractérise par la pauvreté de ses 
adeptes qui viennent y chercher chaleur humaine et guérison. Les

414 Cf. le paragraphe: les incarnations et réincarnations.
415 Hasta no verte..., Op-cit, p.227
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temples sont alors le théâtre de manifestations contrastées: des 
incarnations de morts se greffent sur des scènes de possession, 
d ’hystérie collective, ou encore d ’entrée en transe. Les fidèles 
viennent y chercher non seulement du réconfort, mais encore une 
compensation à leurs frustrations.

Quant au spiritisme, il recrute surtout dans les milieux 
sociaux aisés et s’exprime à travers des phénomènes tels que: "les 
apparitions, les ectoplasmes, les effets de son et de lumière, la 
lévitation et l ’écriture spirituelle". Les sessions spiritistes se 
déroulent généralement dans la pénombre et réunissent des gens qui 
forment une chaîne de mains en cercle, condition nécessaire pour 
pouvoir entrer en communication avec les morts.

L’adhésion de Jesusa à la Obra Espiritual

Elle assiste pendant six mois aux séances. Après ces six mois, 
elle sera baptisée à Pachuca, appelé lieu du "Primer Sello". (Jesusa 
nous explique qu’un "Sello" est un des sept temples spiritualistes que 
Roque Rojas a laissés après sa mort et qui sont tous les témoins de sa 
parole et de son action).^ 16

Jesusa est donc rebaptisée avec l’eau bénite du baquet, celle-là 
même qui soulage les maux des fidèles venus en pèlerinage et suivant 
une tradition inaugurée par Roque Rojas:

Hace muchos años en el rancho de San José, el Padre Elias, o sea 
Roque Rojas, hizo sus primeros bautizos. Dicen que antes había un 
templo, nomás que los alzados lo desbarataron en la época de la 
revolución. Cuando fui, no había nada de provecho más que el puro

416 Ibidem, p.257
“Mi madrina llevaba una canasta de vara con comida y cada quien se trajo un itacate según sus 

posibilidades. A mi madrina la acompañaron seis o siete personas de Chimalpopoca, no me 
acuerdo quienes, pero eran puras ahijadas de ella. Yo no tenía conocimiento de nadie de los que 
iban, aparte de mi madrina; me sentía sola entre tantos extraños. Fueron como cincuenta fieles de 
distintos templos, del Primer Sello iban como seis o siete, del Segundo Sello también, del Tercer 
Sello que está ahora en Antonio Maura también, del Sexto Sello en Neptuno también. Mi madrina 
era el árbol del Tercer Sello, de esa ramificación. Los Sellos son los siete templos principales que
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pocito que está en un desierto. Y en medio de ese desierto se ven 
tres árboles grandes; cuentan que fueron tres rosales; ahora se 
hicieron ahuehuetes y en su triángulo está el Pocito. El Pocito es 
chiquito y no pasa de metro y medio de profundidad. En las tardes 
llovederas se llena de agua, pero si no, está seco como chupado por 
una lumbre divina.417

Elle doit être alors "marcada”; et pour ce faire, le critère 
décisif est la lumière qui brille dans ses yeux et qui représente le 
message de la divinité. Jesusa est persuadée que cette lumière qui est 
en elle n ’est que le reflet de son protecteur Manuel Antonio Mesmer 
qui la possède en la couvrant de ses bienfaits. Le regard apparaît en 
effet, d’une importance capitale pour les fidèles; qu’il s’agisse de la 
lumière qu’on aperçoit dans les yeux de l’Autre, et qui est un des 
signes du sacré, ou encore du regard intérieur qui permet d’accéder 
à la vision. Il serait aisé de relever la présence d ’une 
microsémiotique du regard, dans un certain nombre de passages. 
Citons entre autres exemples possibles:

Cada día de muertos hacia el sacrificio de mandarle decir misa a 
mi pobre madre y cuando ella vino a hablar conmigo por medio de la 
Obra Espiritual me voy dando cuenta de q u e  e s t a b a  ciega^ 18 p0r 
completo. No me conocía. Cuando a ella le dieron la ]uz me dijo que 
hasta que me había acordado de ella. Si yo a cada rato me acordaba.
(...) Mi mamá ni siquiera se acordaba de que tenía hijos. Allí mismo 
en el Oratorio de Chimalpopoca me retrocedieron a mí a la edad 
pequeña y pusieron su mano espiritual sobre mi cara para que me 
reconociera. (...) Hasta entonces le abrieron los oios y fueron a 
recoger a mis hermanos entre todas las almas muertas que andan en 
el espacio.419

Uno tiene muchos oios dentro del cerebro como un atajido de 
estrellas. Por eso hay que cerrar los ojos corporales, macizo, aunque 
venga la anochecida, aunque no sea de día, para poder ver
d e t r á s . 4 2 0

dejó el Enviado Elias regados por toda la República “
417 Ibidem, p.256
418 C'est nous qui soulignons.
419 Hasta no verte..., Op-cit, p. 15
420 Ibidem, p.12
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Estuvo yendo los días de cátedra y en una de tantas veces el 
Señor le concedió el desarrollo de la videncia y lo veía todo con los 
ojos abiertos...421

Jesusa garde un souvenir assez précis de cette cérémonie du 
baptême:

Comenzó la oración. Y cuando iban diciendo "... regálales, 
Señor, un átomo de luz divina", allí fue donde la sacerdotisa 
Vicentita Islas y la que había de ser mi madrina, Trinidad Pérez de 
Soto, recibieron el mensaje de que yo debía ser marcada. La 
sacerdotisa volteó y se me quedó mirando porque según ella vio en
mi la l u z . . .422

A mí me reconocen porque ven la luz que llevo. Por eso en 
Chimalpopoca número 5, mi madrina Trinita me distinguió y en 
Pachuca me quisieron marcar en seguida. Yo no tengo la culpa si mi 
protector me hizo tantos beneficios; la luz que veían en mí no era la 
mía sino la de Manuel M e s m e r . 4 2 3

•Dans la cérémonie du baptême, sa marraine Trinidad Pérez 
de Soto lui appliqua sur toutes les parties de son corps, un triangle 
de lumière supposé être le triangle de la divinité destiné à lui assurer 
une large protection. La cérémonie est suivie d’un repas à la suite 
duquel, toute la confrérie boit dans les eaux bénites du baquet.

Tenía yo muy poco tiempo de estar yendo al templo y claro, que 
todavía no entendía qué cosa eran las marcas hasta ese día. ¡Si viera 
qué bonito! Quedé enamorada de las marcas. En ese bautizo la 
sacerdotisa aplicaba un triángulo de luz, primero en la frente, en el 
cráneo, en los oídos, en la boca, en el cerebro, en los pies y en las 
manos, con la palma abierta hacia arriba. Ese es el triángulo de la 
divinidad. Y ese triángulo detiene la tempestad, el aire, la tormenta 
de agua, el remolino y también apacigua las tormentas adentro de 
uno, los precipicios, porque es una defensa en contra de todos los 
males de la tierra. Si hay un pleito, se frota uno las manos para que 
pase el fuego; aplica uno el triángulo y el pleito se amaina. El 
triángulo es invisible. Sólo lo ve el vidente, porque no todos somos 
como él. Tenemos los ojos abiertos pero estamos c i e g o s . 4 2 4

421 Ibidem, p. 13
422 Ibidem, p.256
423 Ibidem, p.257
424 Ibidem, pp.256-257
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(On remarquera ici, une fois de plus tous les signes qui 
renvoient au regard.)

•Jesusa s’éloigne de la Obra Espiritual lorsqu’elle se sent 
méprisée par des personnes qui appartiennent apparemment à des 
milieux supérieurs; en effet, au sein de la communauté, continuent 
d’opérer les mêmes clivages sociaux qu’à l’extérieur.

En primer lugar yo era pobre; no tenía buenas batas blancas y 
largas hasta el tobillo como las demás y se me quedaron mirando 
como a cualquier microbio. Y Jesucristo no nos dejó esa enseñanza, 
porque para Jesucristo tan es su hijo el adinerado como el méndigo, 
quiero decir el mendigo. Todos son sus hijos, pero aquí según la 
ropa que le ven a uno, así es como lo tratan. Yo tenía mi Cristito, 
mis ceras, mi varita, la loción Siete Machos y todo lo que se 
necesita para dar curación, pero eran corrientitos aunque muy 
efectivos. En segundo lugar, yo no trabajo sentada sino parada 
porque las mismas facultades del Oratorio me quitaron las ganas de 
sentarme. A la hora en que iba a tomar el éxtasis y que todas 
estábamos sentadas para que nos penetraran los seres, llegaban otras 
facultades que según ellas ya habían comprado su silla. (...) Me 
pasaba a otra silla trinando. Si yo estaba, como quien dice, ya en 
trance para el desdoblamiento, me cortaban la fuerza. Sentía yo en 
todo el cuerpo como piquetes de agujas y tenía que dormirme otra 
v e z . 4 2 5

Si nous prenons en compte, au niveau de la macrostructure de 
la diégèse l’opposition entre l ’exclusion et la communion, que nous 
avons si souvent vu opérer jusqu’ici dans notre étude, on constatera 
que Jesusa passe succéssivement de la communion (sa vie comme 
soldadera), à l ’exclusion (lorsqu’elle est happée par la vie urbaine à 
México), puis à la communion, de nouveau, lorsqu’elle découvre la 
Obra Espiritual, dont elle se sent rejetée plus tard (exclusion). Ainsi

425 Ibidem, p.301, lire aussi p.301 et p.302: “Pensé : (...) “no vuelvo a venir...“ Pero se me 
hizo feo porque si Dios mismo nos explica: ‘T e he dado mi luz para que la levantes en alto y no 
para que la ocultes“, pues si Dios me dio la antorcha tengo que pasarla de mano en mano y 
esperé a que entraran todas, se sentaran frente a la congregación junto a la escala divina y ya 
cuando todas las potestades estaban bien sentadas me paré junto a la puerta, parada hice la oracion 
cerré los ojos, le pedi a Dios que me ayudara y tan buena gente alli parada me amasajo mi 
protector Manuel Antonio Mesmer. (...) Toda yo estaba en tension , me recoman los calambres, 
el cuerpo entero lo tenia dolido y la boca llena de saliva y asi pasaba yo a la Fuerza Espiritual. “ 

“Mi protector Mesmer vio muy bien que en ninguna parte me reservaban silla y vio el desprecio 
que me hadan y por eso me enseño a recibir lospoderes divinos en cualquier circunstancia. Pues 
claro El asi me tienedominada ahora. Me levanta, me hinca, hace lo que quiere conmigoy los 
presentes me ponen mas atención que a las demas facultades.“
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exclusion et communion s’actualisent et se potentialisent tour à tour.

Par ailleurs, Jesusa finit par formuler à l ’égard de la Obra 
Espiritual, les mêmes critiques que celles qu’elle portait sur l ’Eglise 
Catholique, lorsqu’elle dénonçait l ’inéfficacité des pratiques 
religieuses catholiques orthodoxes:

Durante mucho tiempo hizo mandas y penitencias en la Obra 
Católica y nada que se componía, y en la Obra Espiritual le dijeron 
que esos hijos podridos eran los de las mujeres que ella dejó 
abandonados en la reencarnación pasada. Y entonces Sebastiana se 
arrodilló y le pidió perdón al Ser S u p r e m o . 4 2 6

•La cupidité des prêtres:

L’anticléricalisme de Jesusa est évident ici, et recoupe celui 
des classes marginalisées qui se sont trouvées abandonnées non 
seulement de ”la mano de Dios" mais encore de l’Eglise catholique 
qui les a sacrifiées pour sauvegarder ses propres intérêts qui sont 
aussi ceux de l’instance du pouvoir.

Cada día de muertos hacía el sacrificio de mandarle decir su misa 
a mi pobre madre y cuando ella vino a hablar conmigo por medio de 
la Obra Espiritual me voy dando cuenta de que estaba ciega por 
completo. No me conocía. Cuando a ella le dieron la luz me dijo que 
hasta que me había acordado de ella. Si yo a cada rato me acordaba.
Pero los curas se quedaban con los centavos de las misas y no se las 
decían ni a ella ni a mi papá. Y yo de taruga, pagándoles tres pesos 
al chaschás por cada misa que le rezaban tal vez a sus propias
mamacitas.427

•Leur luxure:

Yo no creo ya en los padres porque los he visto muy de cerquita. 
Cuando están celebrando la misa, todavía, porque en ese instante 
cumplen con su misión, pero pasando la misa para mí ya no son más

426 Ibidem, p.14
427 Ibidem, p. 15
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que hombres materiales, como todos los de la calle con todos sus 
defectos y hasta más, porque andan hambrientos de mujer. Cuando 
están diciendo misa, se olvidan del mundo y de las viejas y de otras 
tentaciones todavía peores porque han hecho su desdoblamiento. 
Pero una vez terminado el oficio, son hombres como todos, y ojalá 
fueran como todos, porque hay unos que para qué le cuento. (.••) i A 
cuantas muchachas no las infelizan en los confesionarios! Que una 
confesadita y una tentadita, las empiezan a manosear y luego al 
dormitorio, como si estuvieran en un bule, o si no para más rápido a 
la sacristía. Por eso yo no los quiero. Aquí en la ciudad, en el Defe, 
han salido sus obras hasta en el periódico. En la mera Villa hicieron 
excavaciones hará unos treinta años, y encontraron todo un 
cementerio de difuntitos como becerritos de p a n z a . 4 2 8

3-2. Les croyances

Elles constituent un ensemble hétéroclite, où se mêlent 
superstitions, figures propres au spiritualisme et représentations 
orthodoxes du catholicisme.

a) La croyance dans les signes qui parviennent de l ’au
delà:

Tengo que seguir caminando aunque todavía me falta mucho para 
la hora final. Mi madrastra allá en Tehuantepec tenía un libro de 
adivinar los signos, toda la vida de uno estaba allí en numeritos.
(...) Me hizo que cerrara los ojos y que apuntara con el dedo y 
buscó en el libro de los contenidos. Salió mi cuenta de ciento y dos 
años, así es que todavía está largo el camino. Para los años que 
tengo todavía me falta un cacho g r a n d e . 4 2 9

428 Ibidem, p.209; Las monjas me caen todavía más gordas aunque no estén embarazadas. Yo 
las he visto, y por eso les digo con toda la boca: mustias hijitas de Eva, no se hagan guajes y 
dénle por el derecho a la luz del día. Además, curas y monjas ¡qué feo! unos y otros tras de sus 
naguas. Porque hay mujeres amantes de las naguas negras y del olor a cura. Las he visto. Las he 
oído rechinar. Si no, no les echaba la viga. No le hace que vaya yo a asarme en los infiernos pero 
es la mera verdad. Todos los curas comen y tienen mujer y están gordos como ratas de troje. 
Antes, las monjas eran sus queridas. Ahora ya no dejan que haiga monjas revueltas con curas, pero 
cuando las teman en sus conventos encerradas, que porque ellas eran las Hijas de María y ellos los 
Hijos de José, se guacamoleaban toditos. Y eso no es iusto. Al pueblo lo engañan vilmente. No 
creo que haiga buenos. No lo creo., p.209.

429 Ibidem, p. 13
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Mi mamá murió de susto o el muerto vino a buscarla, porque 
soñó que un par de perritos tiemitos le estaban mordiendo la pierna.
Y al despertar yo oi que le dijo a mi papá.

- ¡Ay qué feo sueño soñé! ¡Que un par de perritos tiernos me 
mordían mi pierna y yo los retorcí y los remolí hasta que los maté y 
los dejé tirados en el suelo 1̂ 30

b) La prédestination:

Y allí es donde yo reconozco que la hoja del árbol jamás es 
movida sin la voluntad de Dios.431

Las cosas están predestinadas por cierto tiempo, porque de mis 
familiares ninguno conoció la Obra. Ninguno. Ninguno supo. A 
ninguno le quitaron la venda de los ojos y estuvieron en el mundo 
dándose de topetadas y se quedaron en veremos. Y entre todos mis 
familiares también, sólo yo fui la ambulante, la caminanta, la que ha 
ido a todas partes. Porque mi papá nunca vio lo que vi. Yo he 
recorrido todos los caminos porque escrito está que tenía que andar 
mucho. Conozco muchos parajes. Y mi papá no. Nomás caminó 
tantito y al rato se quedó tirado en el campo de batalla. Mi marido 
decía que no me iba a dejar sobre la tierra viva, pero faltaba que Dios 
se lo concediera. Por eso digo yo que las cosas están escritas y que 
Dios las determina. Uno no tiene nada que ver ni puede adelantar las 
manecillas del r e l o j . 4 3 2

Le discours sur la prédestination est une lointaine trace du 
discours de justification de la conquête. Il sert avant tout, à maintenir 
les structures de dominations entre le Sujet et les assujettis.

430 Ibidem, p.17
431 Ibidem, p.18, voir aussi p. 228 “Me quedé admirada porque ¿cómo sabía aquel hermano 

Loreto que trataron de matarme? ¿como podía saber aquella envoltura por donde estaba hablando 
Manuel Antonio Mesmer si no me conocía a mí? Porque el Ser hablaba por su boca... También 
me hizo ver que la señal del fuego en mi camisola manifestaba una protección invisible. Así que 
no estaba yo desamparada. Y ya entonces comprendí que no era la primera vez que El había velado 
por mí, porque Pedro hizo el intento de matarme varias veces y nunca se le concedió. Así es de que 
me puse a pensar que ya desde mi nacimiento mi protector anda cuidándome...“

432 Ibidem, p.315
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3-3. Représentations traditionnelles

3-3-1. L’habit blanc comme icóne de ’Télu"

En la Obra Espiritual les conté mi revelación y me dijeron que 
toda esa ropa blanca era el hábito con el que tenía que hacerme 
presente a la hora del Juicio y que el Señor me había concedido 
contemplarme tal y como fui en alguna de las tres veces que vine a la
tierra.4§3

3-3-2. Dieu le Pére

Y esto es porque el mundo material ha desoído al Señor. Le 
estamos moliendo la paciencia hasta que un día El diga:

- Bueno, ya estuvo bueno. Ahí muere.

Y ese día, que Dios nos coja c o n f e s a d o s . 4 3 4

3-3-3. Le Christ

Muchas facultades se vanaglorean de sus videncias y cuentan que 
lo ven a El pastoreando el rebaño... ¡No se los creo! Porque si El 
está en aquella inmensidad que es el espacio, ¿cómo diablos lo van a 
alcanzar a ver? No. Eso es exageración sobre la Obra y yo no estoy
de acuerdo.435

3-3-4. La Vierge

Es que me vino a curar la Virgen de la Soledad pero como yo no 
comprendía aunque ya creía en la Obra, no la reconocí y pensé que

433 ibidem, p.9
434 Ibidem, p.303
435 Ibidem, p.298
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era la muerte. Al día siguiente amanecí muy mejorada...436

3-3-5. El Niño Jesús

De recién ido Perico me dijeron en la Obra Espiritual que iba a 
regresar, que esperara y aguardara, que el momento sería llegado, 
que no me atormentara y que ellos velarían por él. Me contó Perico 
que se vio en muchos precipicios. Traía un golpe aquí en la cabeza y 
el Niñito Jesús que yo compré para que lo cuidara tiene todas las 
heridas que Perico sufrió en Nayarit, en el Norte, en Acapulco, por 
dondequiera que anduvo. El niño está abierto de la cabeza, tiene la 
espalda y las costillas abolladas, el brazo todo desconchabado y uno 
de los pies t a m b i é n . 4 3 7

3-3-6. La fumée comme représentation du sacré

Un día que estaba acostada en el cuarto, a las tres de la tarde, vi 
que pasaba una cosita como humo y me le quedé mirando. 
Pues,"¿quién está fumando?"Salí a buscar y no encontré a nadie. Me 
quedé viendo aquel humo y ¡que me acuerdo de la muchacha que el 
joven espirita extasiaba y vivía al otro lado de mi cuarto! (...) Con la 
fuerza que se había posesionado de mí, por el humito que vi pasar le 
ordené a la muchacha:

-  M í r a m e . 4 3 8

3-3-7. Satan

Yo lo quería ver. Es hombre, y muy guapo; joven, porque el 
Barrabás no es viejo. Es un muchacho como de veinticinco años. 
Dicen que desciende en figura de animal, pero yo lo vi de cristiano. 
Por eso se llama Luzbella porque es guapo el m u c h a c h o . 4 3 9

436 Ibidem, p.194
437 Ibidem, p.311
438 Ibidem, p.165
439 Ibidem, p.192
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3-4. Métaphores traditionnelles

3-4-1. Camino espiritual

Para reconocer el camino espiritual necesita uno atravesar muchos 
precipicios, dolores y adolescencias.440

3-4-2. "lis ont des oreilles et ils n ’entendent pas" 

Habló el Señor y dijo:

-Mi niña, te he entregado tres veces mi luz. Por eso te vuelvo a 
tocar en este instante porque te he hablado de espíritu a espíritu, pero 
tú te has hecho la desentendida. Escúchame. Vine hacia tí 
espiritualmente y te he llamado pero vives sorda porque tus 
audífonos no oyen la palabra que te he e n t r e g a d o . 4 4 1

3-4-3. Autoprofanation

Dont les origines judéo-chrétiennes sont bien connues et qui 
provoque une diffraction de la conscience, qui oppose le sujet 
répprimé au sujet repressif. Diffraction qui s’articule quelque part 
avec l’actualisation du concept d ’e x c l u s i o n . 4 4 2

Ese es el único defecto que he tenido: que no creo. No hay 
bueno, ni buenas. Todos somos malos sobre el haz de la tierra. En 
el hombre hay mala levadura. Y Dios nuestro dijo: "los voy a
quemar como la higuera maldita.443

440 Ibidem, p.10
441 Ibidem, p.300
442 E.Cros, Théorie et pratique sociocritiques, op-cit, chap.4
443 Hasta no verte..., op-cit, p.209.
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3-5. Les figures sacrées propres à "la Obra 
Espiritual"

3-5-1. Roque Rojas: qui se substitue à Jésus Christ 444

3-5-2. Luz de Oriente:

S’ agit - il du Christ?

Nous avons vu que la lumière est des signes du sacré (la 
lumière qui brille dans les regards). On pourrait en dire autant des 
connotations du terme "orient"; quant à la lexie "luz de oriente", elle 
pourrait renvoyer à l ’étoile de la nativité qui aguidé les rois mages, 
vers Bethleem. Dans les trois cas, il s’agit, on le voit, de signes 
médiateurs, ce qui nous autorise à faire entrerLuz de Oriente" dans 
une microsémiotique susceptible de renvoyer, tout comme Roque 
Rojas, à la figure centrale du Christ:

¡Cuantos cientos de años habrán pasado y él todavía no me deja 
sin su protección! Pero a Este no nomás lo he visto en revelación, 
sino que está su retrato a colores en el Oratorio de Luis Moya, la 
calle ancha que se llamaba antes. Está metido en un cuadro así de 
grande y tiene sus ojos abiertos y negros, negros, renegridos, 
encarbonados. Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una 
perla-brillante blanca; y al brillante ése le sale como un chisguetito de 
plumas.445

3-5-3. Manuel Antonio Mesmer

De son vrai nom, Franz Anton Mesmer, il est le fondateur du 
mesmerisme et du célèbre "baquet magnétique".

444 Cf. notre paragraphe sur l'origine de la Obra Espiritual.
445 Hasta no verte..., Op-cit, p. 12
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- Es un viejito con lentes, un padrecito. Está sentado en la banca 
de un jardín, tiene un libro en la mano, y hay un altero de libros 
junto a él. (...) Me acordé del retrato de un señor que me regaló la 
lavandera Concha en Netzahualcóyotl. Concha debe haber sido de la 
Obra Espiritual porque me lo trajo y me dijo:

-Mira, si alguna vez te encuentras apurada y tienes necesidad 
pídele a este Padre lo que tu quieras y te lo concederá.

Agarré el retratito como cualquier cosa, lo alcé y nunca llamé ni 
nada, aunque se me grabó su fisionomía.446

3-5-4. Le docteur Charcot:

Me tocó ser de las últimas porque la cola era muy grande. En la 
Obra Espiritual no le llaman cola, sino cadena. (...) Dentro de la 
envoltura humana del Hermano Loreto trabajaba el doctor Charcot.
Era un médico extranjero no me acuerdo de qué nación, si de 
Alemania o de Francia; creo más bien que de Francia. Hablaba su 
idioma. He visto al doctor Charcot cuando baja a trabajar en estas 
carnes indias como las mías y trabaja divinamente. Es un hombre de 
primera amasajando; un ser espiritual muy elevado. Toma una carne 
corriente como la mía, la amasaja y habla tal como fue en vida. En 
las carnes indias habla en francés y yo le entiendo, de veras le 
entiendo... Es un doctor que cuando se presenta les da 
reconocimiento a sus enfermos y les receta igual como si estuviera 
en vida. No ha muerto ni morirá nunca; murió su carne pero sigue
viviendo en el espacio como viven todos los espíritus.447

On remarquera que les deux dernières figures correspondent 
à des personnalités scientifiques dont les noms sont liés au 
magnétisme animal (Mesmer) ou à l’hystérie (Charcot) (cf. infra).

3-5-5. Tomás Ramírez

El niño Tomás Ramírez con su manita espiritual limpiaba con los 
ramos y yo tenía que dárselos rápido, si no él mismo los cogía. 
(...)Era un Ser Espiritual, pero quien tenía ojos veía a Tomasito y el 
que no, pues no veía nada. Era un niño de allí de Santa Anita por

446 Ibidem, p.168
447 Ibidem, pp.226-227.
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Xochimilco que murió chiquito, tendría como tres años más o 
menos cuando dejó la e n v o l t u r a . . .448

3-6. Représentations déconstruites

3-6-1. La Vierge/ La Mort

La Vierge des Douleurs est une figure mexicaine; là aussi, 
nous nous trouvons en face d'une mexicanisation de la”Sagrada 
Madre"; celle-ci se confond avec la mort et acquiert dans cette 
fusion, un air macabre et presque diabolique.

Tenía como cuatro o cinco noches de estar mala, pero bien mala, 
con los ojos casi cerrados, cuando la veo que llega y se para en los 
pies de mi cama. No me habló, nomás se me quedó mirando. De 
pronto creí que una de las vecinas había venido a traerme algo, pero 
no, no eran las vecinas. Entonces la devisé despacito; estaba parada 
entre un puerco de alcancía plateado y un florero grande de flores.
La vi toda vestida de negro, por eso me dio miedo. Nomás le salían 
las manos y la cara muy blanca, muy blanca como pan de cera. De 
repente juntó así las manos como la Virgen de la Soledad. Abrí los 
ojos y ya no había nada a los pies de la cama y dije yo: "¿Quién es?
¿Por qué se me evaporó?" Y que me enderezo y que empiezo a 
gritarles a todos los vecinos:"; Allí está la m u e r t e ! " . 4 4 9

3-6-2. La trinité

Cette figure du triangle est riche du point de vue symbolique; 
elle est la représentation d’un seul Dieu en trois personnes et revient 
de façon récurrente dans les pratiques du spiritualisme (cf. les 
pratiques du baptême). On peut supposer que la figure des trois 
protecteurs renvoie au dogme de la Trinité, ce qui constituerait une 
figure hybride par e x c e l l e n c e . 450

448 Ibidem, p.250
449 Ibidem, p. 193
450 E.Cros, ... M ontréal,, 1991, Colloque
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Yo tengo tres. El primero es el ancianito Mesmer, el segundo es 
Manuel Allende y al final de la curación, llega mi protector Luz de 
Oriente que es el más guapo de los tres. Pero yo los quiero igual a 
todos. Nomás que Luz de Oriente me mira con mucha hambre. 
Tiene hambrosía en los ojos a todas horas. Y me deja pensando. 
Ellos están entre los grandes.^ 1

3-6-3. Roque Rojas/ Elías= le Saint Esprit:

Cette dernière citation qui établit une homologie, ou peut-être 
même une analogie entre le premier triangle (Mesmer, Allende, Luz 
de Oriente) et le second (Dieu le Père, le Fils et le Saint Esprit) 
confirme ce que nous disions plus haut. En assimilant cependant Elie/ 
Roque Rojas au Saint Esprit, le texte produit une nouvelle figure 
hybride qui confond Dieu sous deux de ses personnes et un prophète.

los tres más grandes son el Padre Eterno, el Padre Jesucristo y 
nuestro Enviado Eíias o sea Roque Rojas en lo material, que es la 
Tercera Persona, el Espíritu Santo."452

3-7-3 Le Mythe de l ’Age d’or

En la época primera nuestros abuelos caminantes comían 
legumbres y pescado. Sus antepasados bebían leche y miel en los 
ríos y les llovía el alimento del cielo. Ellos no trabajaban, sólo 
caminaban despacio a no cansarse. Pasaban los años pero ellos 
estaban fuertes, no se doblaban, tenían energía. Salen en las 
estampas con sus barbas blancas pero no están apergaminados ni 
joronches porque la alimentación era buena, y se iba derechito al 
tuétano. Ahora con la refrigeración moderna, ¿de cuántos meses se 
come uno el pescado? Antes sacaban los peces del mar y enseguida 
los multiplicaban y todavía moviéndose los abrían, los limpiaban en 
la playa y a freírlos, frititos, fresquitos. El ganado se mataba y en el 
mismo día se comía y se bebía su sangre caliente, roja. Y los 
corderos también se comían recién sacrificados, santiguados por la 
mano del Omnipotente Jehovat. Por eso los años no pasaban por 
nuestros antepasados. Lo sé por las revelaciones; he visto el desierto 
y como se abren las aguas para dejarlos pasar, lo sé porque escrito 
está. Pero pues como quisieron tener más que El, que el mismo

451 Hasta no verte..., Op-cit, p.14
452 Ibidem, p.14
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On retrouve ici, d ’une part, les composantes du mythe de 
l ’Age d’or (l’homme vit sans travailler et se nourrit des fruits 
sauvages de la terre qu’il se contente de receuillir.) et de l’autre, la 
tradition pastorale et les évocations de la vie de pêcheurs qui 
accompagnent dans la bible le récit de la vie du Christ, ce qui allie 
les représentations païennes et les représentations catholiques 
orthodoxes.

Padre Eterno, entonces mandó a Adán y a Eva.453

3-7-4. Adan et Eve

Avant même de parler de la création d’Adan et Eve, Jesusa 
rapporte -pour le réfuter immédiatement ("A lo mejor allá en la 
Francia creen esas changueses, pero aquí en México, somos 
cristianos...M) un mythe curieux qui ferait descendre Adan et Eve 
d’une humanité primitive ("Primero fueron los primitivos... y de esa 
descendencia vinieron Adán y Eva.”). La déformation que subit le 
mythe de la création de l ’homme et de la femme par rapport aux 
croyances chrétiennes orthodoxes se passe par contre, de tout 
commentaire, puisque Eve apparaît ici comme créée en même temps 
qu’Adan. D ’autre part, sur cette reconstitution mythique, Jesusa 
projette sa propre expérience ("eso es lo unico que importa, no pasar 
hambre.")

Adán y Eva eran unos pedazos de lodo y el Padre Eterno les hizo 
un agujero y los infló y ya les dio la vida. Pero no tenían para qué 
trabajar. Nada les faltaba. No se apuraban. Les daba hambre y 
comían tan a gusto. ¿Cuál apuración? Vivían debajo de los árboles 
abrigados en el poder infinito del Padre Eterno. Así es de que no 
había frío ni calor, ni luz ni oscuridad. No había nada. Todo era una 
sola cosa y ellos estaban bien alimentados. No pasaban hambres. Y 
eso es lo único que importa, no pasar h a m b r e . 4 5 4

Dans le passage qui suit, on remarquera:

453 Ibidem,p.308
454 Ibidem, p.308
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Une confusion à propos des rapports entre Barrabás et le 
serpent; celui-ci apparaît d ’abord comme le diable réincarné 
(Luzbella ahora en figura de serpiente...) et un peu plus loin, comme 
n’étant pas le diable, mais l’instrument avec lequel il pactise.

Adam et Eve, dans la version de Jesusa, auraient été asexués 
avant l ’avènement de la faute, mais celle-ci une fois commise, 
entraîne l ’apparition de leurs sexes respectifs, en faisant apparaître 
ces derniers comme le produit direct du péché, ce qui est susceptible 
d’hypotéquer la façon dont est appelé à être vécu le rapport sexuel. Il 
est curieux de constater sur ce point, une certaine coincidence avec la 
tradition musulmane.

A cette première marque, s’ajoute une autre marque du péché 
qui cette fois-ci, convoque la figure du monstrueux, dont on sait 
qu’elle implique souvent pour ne pas dire toujours, le diabolique (et 
en tout cas le sacré) 45 5 ̂  à savoir la croix sur la poitrine, qui 
prédestinerait l ’homme au sacrifice rédempteur.

Hasta que Luzbella, ahora en figura de serpiente, se enredó al 
árbol de la ciencia del bien y del mal que ellos no habían visto y 
llamó a Eva ...

La serpiente había mordido la manzana antes que Eva. La 
serpiente habló porque está pactada con Barrabás. Se transforma en 
distintos animales; en puerco, en chivo, en guajolote, y empolla en 
el vientre de las mujeres. Eva comió la manzana y al comerla le brotó 
el busto, porque no tenía busto ni tenía greñero aquí ni acá. Era una 
mona así de plana, de una sola pieza, lisita, sin busto ni menjurje. Y 
al morder la manzana, en ese mismo instante se le levantaron los 
pechos y el greñero de acá y de allá le empezó a salir tupido como la 
chía. Ella no se dio cuenta y fue a dar con Adán (...) Ella no se veía 
y él la seguía viendo como antes, pero al meterse la manzana en la 
boca se dio cuenta y se asustó. Y al querer pasarse el cuartito de 
manzana se le atoró en el pescuezo. Y ésa es la manzana de Adán. 
Entonces ella lo vio atragantado ... A él le salió una cruz de pelo en el 
pecho y todos los que son de la creación de Adán tienen la manzana
y la cruz de p e l o s . 4 5 6

455 E.Cros, "Formation discursive et déconstruction idéologique dans Los olvidados de Luis 
Buñuel", in Co-textes, Montpellier, CERS, p. 121.

456 Hasta no verte,... op-cit, p.309.
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- Dans le dernier passage que nous avons sélectionné, 
plusieurs éléments sont à souligner:

L ’évocation d ’Adam qui aurait passé toute sa jeunesse au 
paradis, tandis qu'Eve n ’y aurait fait qu’une fugitive apparition. Ce 
dernier élément accentue la vision antiféministe qu’on aura relevée 
tout au long du récit et qui ne fait que reprendre une idée 
récurrente dans Hasta no verte..., selon laquelle c’est un grand 
malheur d’être née femme.

Il s ’agit bien en effet d ’un récit qui utilise une certaine 
diversité de modèles discursifs et qui se termine comme un "conte de 
fées" ("ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants").

Une nouvelle figure de l’hybridité qui confond le messager 
des dieux (Mercure) avec l’envoyé du Seigneur qui devait annoncer à 
la Vierge Marie la venue du Sauveur (l’ange Gabriel)

Los dos se descabulleron. Sin más ni más el Señor alzó el brazo 
y los arrojó del paraíso terrenal. Les dijo que agarraran su camino y 
que se fueran. Y allí viene el ángel por ellos. No me acuerdo cómo 
se llama ese ángel, si Mercurio o Gabriel, pero me aseguraron en la 
Obra Espiritual que, de todos modos, fuera lo que fuera, pasara lo 
que pasara, Eva no habría ajustado ni veinticuatro horas en el 
paraíso. En cambio, Adán vivió allí lo mejor de su juventud cuando 
estaba solito. El ángel los empujó hasta la puerta y entonces 
comenzó la tierra. Empezaron a luchar, a trabajar, a dormir y a 
despertar. Fue cuando el matrimonio de ellos dos. Eran pareja, pero 
no de casados porque nunca se habían devisado con ojos terrenales.
Se vieron por primera vez y formaron su creación. Ya no la del 
Señor, sino la de ellos, la de los hombres. Tuvieron muchos hijos, 
muchos y fueron muy felices. Para formar toda la creación, se
imagina cuantos hijos no s e r í a n . 4 5 7

457 Ibidem, pp.309-310.
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E. Cros a très bien développé ce mécanisme de représentation 
à partir du point de vue espagnol face au phénomène de la 
découverte, et en déduit que le locuteur, en l'occurence Colon, utilise 
ses propres modèles discursifs pour représenter l’Autre et son espace 
mythique et géographique: "L’altérité se moule dans un premier 
temps dans le s e m b l a b l e . "458

Ainsi apparaissent comme le fait remarquer E.Cros, des 
espaces discursifs où deux discours contradictoires s'affrontent et se 
défient pour finir par s’allier dans une même entité, proche du non- 
sens et de l’absurde. Les croyances autochtones sont à ce titre des 
figures hybrides par excellence, et supportent à la fois les 
représentations chrétiennes traditionnelles et les représentations 
paiennes. Les différentes appellations qui fusionnent dans le texte qui 
nous occupe, témoignent de cette tension qui se résoud dans la 
contradiction.

Dans les différentes représentations: (’’Santo Niño de Atocha, 
Santo Señor de Chalma, El Padre Elias/ El Espíritu Santo, Roque 
Rojas/ Jesucristo, Luz de Oriente/ Jesucristo, La Virgen de la 
Soledad/ La Muerte, etc...) on voit opérer une systématique de la 
déconstruction, fondée soit sur le chevauchement du profane et du 
sacré, soit sur la confusion de sèmes contradictoires. En effet, la 
plupart de ces figures confondent les sèmes de sainteté et de divinité, 
et apparaissent dans certains cas à la limite du blasphème. Pour plus 
de cohérence, nous essaierons d’examiner de plus près la figure 
de "Luz de Oriente”qui apparaît au centre de descriptions fort 
significatives:

3-7. Le sème de l ’hybridité

3-7-1. Dans sa première réincarnation, Jesusa est vêtue

458 E.Cros, dernier article, Op-cit, p.
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du manteau de la Vierge des Douleurs et voit surgir Luz de Oriente, 
en plein désert. Le dispositif sémiotique qui est en place (la Vierge, 
le désert) sémantise la figure de Luz de Oriente, qui surgit du vide, à 
la façon d’un Satan qui surgirait des flammes. Par ailleurs, la lexie 
"Luz de Oriente" peut signifier aussi la figure christique, comme 
nous l'avons vu un peu plus haut.

3-7-2. Luz de Oriente se révèle être une image pieuse 
que Jesusa aurait vue à l’oratoire de Luis Moya; on est tenté de 
rapprocher cette représentation langagière de l'iconographie étudiée 
dans "la portada", dans la mesure où cette dernière posait déjà le 
problème sur le plan iconique, en faisant apparaître sous les traits de 
l’Enfant Jésus la légende d'un enfant connu pour ses miracles, en 
faveur des muletiers, tandis que Luz de Oriente est présenté à la tête 
d'une caravane: ("Conté doce camellos y en el número doce venía 
él..." p. 10); "De eso me cuida todovía con su caravana."p.ll). Ces 
deux figures se recoupent dans une continuité sémantique, autour 
des sèmes du chemin et du pélérinage.

Deux points sont à souligner dans ces descriptions:

- On note une forte insistance sur le morphotype du 
mexicain, une sorte de "mexicanisation" de la figure christique qui se 
laisse lire à travers une revendication des traits distinctifs: une peau 
basanée, des yeux sombres, des plumes coiffent la tête, à la manière 
des indiens: ("moreno, de ojos grandes, chinas sus pestañas..." p.9; 
"tiene sus ojos abiertos y negros, negros, renegridos, encarbonados. 
Lleva su turbante enrollado y le brilla en el centro una perla- 
brillante blanca; y al brillante ése la sale un chisguetito de plumas." 
p.12) Le Christ mexicanisé se substitue donc aux représentations 
occidentales (blond, yeux bleus) et fonctionne comme une figure 
autochtone. Néanmoins, la juxtaposition des signes "saint et divin" ne 
saurait représenter rééllement le caractère à la fois Dieu et Homme 
de Jésut-Christ, et leur renversement tournerait à une absurdité.
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- Le sème du sacré est redoublé ici par l'habit blanc et par le 
joyau, marque de la sainteté: ("vestido de blanco con turbante." 
p. 10); ("le brilla en el centro una perla-brillante blanca"). On voit 
ainsi s'insinuer dans toutes les évocations du Christ, un élément 
païen, signe de la contradiction et trace de la présence de deux 
discours ambivalents. Dans les nouvelles représentations affleure en 
plus de la figure christique, un surplus, un espace habité par quelque 
chose autre qui échappe à la grille des représentations. E. Cros 
utilise à ce propos, le terme "d'éclatement des notions 
classificatoires" qui s'avèrent inaptes pour définir l'altérité.

Pour définir cet autre, le passage obligé par la ressemblance laisse 
toujours un résidu d'altérité, un élément irréductible à la norme 
classificatoire. Il ne reste plus pour tenter de dire l'indéfinissable que 
le recours aux chevauchements des catégories, c'est-à-dire soit à des 
figures de l’hybridité, soit, ce qui revient en quelque sorte au même, 
à des formules antithétiques...9

Quant au "Santo Senor de Chalma", appelé aussi "Santo 
Cristo de Chalma", il est à rapprocher de la représentation païenne 
du Dieu Oztotéotl.

459 Ibidem, p.7
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Toujours collectives, elles se tiennent apparemment dans des 
temples, le premier vendredi du mois, et passent par une instance 
médiatrice comme indique son nom "la mediunidad". Ces pratiques 
permettent d’accéder d’une part, à la clef des songes, et d’une autre à 
s ’installer dans un espace de communion, où le fidèle se ressource 
pour garantir en quelque sorte sa survie dans le monde extérieur 
régenté par l ’incommunicabilité.

Al otro día fui al templo y le entregué la revelación a nuestro 
Padre Elias, o sea Roque Rojas, que baja a la tierra los viernes 
primero. A través de la envoltura de la mediunidad pasan distintos 
seres después de recibir la luz, las facultades le dan al pueblo la
explicación de sus r e v e l a c i o n e s . 4 6 0

L'importance du premier vendredi du mois dans la pratique 
spiritualiste doit être mise en rapport avec la pratique catholique 
orthodoxe, oû il est de tradition que les fidèles communient ce jour- 
là.

3-8. Les pratiques spiritualistes

3-8-1. Les visions:

On retrouve ici, une fois de plus le sème de la confusion: les 
visions se substituent aux songes, mais les uns et les autres permettent 
la communication avec les morts (ils permettent à Jesusa de se réunir 
avec les siens). En ce sens, ils apparaissent comme une voie d’accès à 
la communion, et s’articulent sur l ’espace de la révolution. Ce qui 
traduit la permanence d’une quête et d’un désir qui obsèdent le 
personnage; Jesusa essaie de cette façon de sublimer les effets de la 
séparation, de la solitude et de l ’éclatement de la cellule familiale.

Elle voit entre autres un médecin: faut-il attirer l ’attention 
dans la citation qui suit, sur l ’expression "médico espiritual", et se

460 Ibidem, p. 10.
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demander s’il s’agit d’un médecin de l’âme ou d’un médecin du 
corps, étant donné d’une part la lexie utilisée, et de l ’autre le fait 
qu’à ses douleurs corporelles est appliqué un traitement qui relève de 
l ’ordre du spirituel. Par ailleurs, on retrouve l’habit blanc que nous 
avons déjà relevé comme signe de "l’élu” et qui redouble ici les 
sèmes du spirituel et du sacré. On soulignera enfin, un autre élément 
qui renvoie au monde du merveilleux, avec la mention de ce baume 
divin, susceptible d’être rapproché des médications propres au 
roman de chevallerie.

Una noche soñé un doctor que... llegaba con su ayudante vestido 
de blanco porque todos los doctores espirituales tienen su ayudante 
de filipina blanca. ...Perdía yo seguro el conocimiento porque ya no 
me daba cuenta si estaba acostada o no. Sólo recuerdo que me 
hincaba con muchos trabajos a rezar y cuando despertaba a las 
cuatro de la mañana ya estaba acostada. Así es de que entiendo yo 
que mi protector era el que me metía debajo del sarape, encima de 
los cartones. No sé cómo me curó, pero todo el cuerpo me lo untaba 
con balsamo divino. Sentía yo suavecito, suavecito, sobre todo en 
las coyunturas.4^!

3-8-2. Les révélations

Elles arrivent au terme du parcours initiatique de Jesusa (cf. 
infra) et sont la théâtralisation de sa consécration. Elles sont à 
rapprocher des visions, dans la mesure où, à côté des visions qui ne 
consistent qu’à faire apparaître des personnages, il existe une série 
d’apparitions plus complexes qui demandent à être interprétées. Ces 
interprétations font apparaître une forte charge symbolique: deux 
tuyaux disposés tels une croix, un puits, l’eau qui bouge, le contexte 
du baptême (Río Jordán, connotation du puits) sont autant d’éléments 
qui impliquent le sème du sacré, à travers celui de la verticalité.

Luego la mayoría de los presentes relataron sus videncias. Todos 
estábamos rodeando el pozo. Yo miraba fijamente con los ojos unos 
tubos que forman cruz, en el mero pozo, cuando de pronto una 
mano blanca apareció sobre el agua y la meneó. Cuando me tocó mi

461 Ibidem, p.248.
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tumo les dije a los compañeros. ...Entonces me explicaron que era 
la mano del Hermano Jacob el de la Biblia, porque el agua de ese
pozo del Rancho de San José es un venero del Río Jordán."462

La révélation que relate Jesusa dans ce passage est la 
représentation traditionnelle de la scène de la crucifixion du Christ. 
Il faut cependant, souligner le caractère hétérogène de cette 
révélation qui ressemble davantage à un rêve (qui enchaîne des 
images généralement dépourvues de toute connexion) qu’à une 
véritable vision mystique. Une fois de plus, l’imagination de Jesusa 
s ’empare des clichés qui lui sont proposés par les textes sacrés ou la 
tradition orale et y projette des fantasmes qui pourraient relever 
d ’une explication psychanalitique (pourquoi un Christ de profil se 
trouverait - il au bord d’un précipice et quel rapport cette image a -t 
-elle avec la promenade de Jesusa dans une caleche?)

Ahora en las noches que cierro los ojos para quererme dormir, 
me acomodo y no acabo de cerrarlos cuando comienzo a ver una 
nube que va pasando o siento que voy en una calesa con capota de 
vaqueta y todos me saludan con respeto y al despertar logro oír la 
clave, asegún. He visto muy bien cómo Nuestro Señor va 
caminando de perfil al pie de un tajo, penando con su cruz, su
manto y sus espinas. Es una revelación que no me la m e r e z c o . 4 6 3

3-8-3. Les rites de possession

Jesusa est possédée tour à tour par ses trois protecteurs; on 
note une certaine coïncidence avec le sacrement de la communion, 
puisque pour être apte à reçevoir l’envoyé de l ’au delà, il faut être 
à jeun et passer par un certain type de purification.

Aquí en Iguarán me consagraron para que fuera yo la sacerdotisa

462 Ibidem, p.257.
“He tenido unas videncias muy bonitas que no me merezco , revelaciones que hasta embalsaman 

el aire como si estuvieran quemando copal. A veces huele a azahares , otras a verbena , otras a 
frutas, a almizcle, y en el cuarto cae una lluvia de luz violeta muy delgadita. Pero las videncias 
pasan volando como cintas de pelicula. Aunque trate de abrir los ojos, en un instante aparecen y 
al otro ya se borran. Lo más grande que he alcanzado a ver es un pedacito de cielo así chiquito, 
como de la altura de un timbre de correo.“ p.298.
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del Padre Elias, o sea Roque Rojas, y el día que tenía que bajar el 
Padre Elias fui preparada expresamente por los espíritus para 
recibirlo. En lo material no tomé alimento. Desde la casa hice mi
oración y me vacié totalmente para que El pudiera p o s e e r m e . 4 6 4

Cette possession est décrite comme une véritable union 
chamelle qui retentit au plus profond d’elle-même:

Cuando llegó mi venerado Mesmer, en el momento en que tomó 
la came sentí yo el escalofrío entre el corazón y la espalda. Al pasar 
mi protector lueguito lo reconocí en el instante de la penetración.
Tiene un modo muy especial. Yo lo siento porque cuando llega me
pone la mano en el pulmón y me hace a s í . 4 6 5

Cette possession se traduit par une entrée en transe.

Yo entré en trance. Sólo Dios sabe lo que hablaría. Fue tan fuerte 
la impresión que cuando volví, no estaba en mis cinco y no sabía ni
dónde quedaba mi d o m i c i l i o . "466

3-8-4. Les incarnations et les réincarnations

On distinguera ici les incarnations (les protecteurs qui 
prennent l ’apparence de Jesusa ou d ’un autre fidèle) et les 
réincarnations de Jesusa.

Así el protector que nos guía puede manifestarse a través de
nuestro sufrimiento. Pero también es forzoso regresar varias veces a
la tierra, según las deudas que uno t e n g a .  " 4 6 7

Roque Rojas incame à la fois le prophète Elie et le saint 
Esprit, mais s’incarne lui-même sous des figurations diverses, (voir 
supra. Roque Rojas)

463 Ibidem, p.299.
464 Ibidem, p.302.
465 Ibidem, p.228.
466 Ibidem, p.300.
467 Ibidem, p. 10.
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Ainsi, le docteur Charcot s’incarne-t-il dans le "Hermano 
Lo reto", et Manuel Antonio Mesmer dans Jesusa; celle-ci est en 
même temps une "bocina del Señor" et de n ’importe quelle autre 
instance spirituelle, puisque elle a été designée pour recevoir divers 
esprits, en plus de ses protecteurs.

Como estaba trabajando el doctor Charcot a través del Hermano 
Loreto, él mismo me hizo el favor de llamar a Manuel Antonio
M e s m e r . 4 6 8

Aunque no me has contestado, hoy me sirve de bocina la 
inmunda came cual es la tuya, a ver si me e n t i e n d e s . 4 6 9

"la mediunidad"

Elle apparaît comme une valeur fondamentale du 
spiritualisme et met en avant la fonction de médiation qui est au 
centre de cette pratique religieuse. La mediumnité est en effet, 
l’instance qui s’insère entre le social et le spirituel, entre l’exclusion 
et la communion, puisqu’elle permet de construire une chaîne de 
solidarité face à la rupture et l ’isolement.

A través de la envoltura de la mediunidad pasan distintos seres 
después de recibir la luz, las facultades le dan al pueblo la
explicación de sus revelaciones."470

3-8-5. Les réincarnations comme instrument de rachat

La réincarnation, tout comme l ’incarnation (cf. citations 
supra) impliquent une souffrance physique, destinée à purifier l’âme 
("lavar nuestra alma...") afin de retrouver l ’innocence originelle.

El Ser Supremo nos envía a la tierra a lavar nuestras almas 
porque nos hizo limpios ¡a primera vez y para poder retomar a él 
tenemos que regresar como nos mando. ¿Y cómo nos vamos a

468 Ibidem, p.227.
469 Ibidem, p.300.

8 3 6



limpiar? A  fuerza de dolor % de s u f r i m i e n t o . 4 7 1

C’est ainsi que Sebastiana expie lors de sa réincarnation en 
femme, le mal qu’elle a fait dans une vie précédente en tant 
qu’homme; ce qui en dit long une fois de plus sur la condition de la 
femme considérée comme une misérable sur terre; on pourrait en 
effet, en déduire que c’est la femme qui est supposée expier les 
péchés de l’homme.

On remarquera la métaphore de la pourriture ("lo podrido"), 
pourriture de l’âme qui se trouve concrétisée par la pourriture des 
cadavres. Si on rapproche cette citation de la précédente, on verra se 
mettre en place un texte sémiotique autour de pureté/ impureté.

Al reconocer ella la Obra Espiritual, comenzaron a curarla; la 
operaron espiritualmente. No tuvo hijos pero se le quitó lo podrido. 
Estuvo yendo los días de cátedra y en una de tantas veces el Señor le 
concedió el desarrollo de la videncia y lo veía todo con los ojos 
abiertos sin sentir picazón; retrocedieron los siglos, se manifestaron 
las cosas ocultas y la hermanita Sebastiana devisó un sinnúmero de 
manos que apuntaban hacia ella... Entonces el Señor la miró para 
que reconociera que en la otra reencarnación había sido hombre y 
que esas manos eran de todas las mujeres que había infelizado y que 
ahora clamaban venganza. Durante mucho tiempo hizo mandas y 
penitencias en la Obra Católica y nada que se componía, y en la Obra 
Espiritual le dijeron que esos hijos podridos eran los de las mujeres
que ella dejó abandonados gn 1& reencarnación p a s a d a . 4 7 2

3-8-6. La pénitence, autre instrument de rachat

Jesusa oppose ici la pénitence matérielle (assimilée au jeûne 
qu’exige l ’Eglise Catholique de la part de ses fidèles) à la pénitence 
spirituelle (qu’on demande à la Obra Espiritual et qui consiste en une 
forme d’abstinence morale). Or, nous avons vu que la conversion de 
Jesusa était l ’élément fondateur du récit comme c’est le cas dans toute 
autobiographie de coloration picaresque, où c’est dans une certaine

470 Ibidem, p. 10.
471 Ibidem, p. 12.
472 Ibidem, pp. 13-14
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mesure parce que "le picaro" a trouvé son chemin de Damas, qu’il 
décide de faire son autobiographie. Il s’en suit que celle-ci se trouve 
toute imprégnée de réflexions de tous ordres qui sont le produit de 
sa conversion (autoprofanation et répudiation du gueux qu’il fut, 
traces d’un discours moralisant didactique, etc). On constate donc 
que c’est par ce biais là que tout le matériau correspondant à la 
religiosité populaire s’articule sur le texte autobiographique. Peut on 
en déduire que la Obra Espiritual se trouve au centre de la 
programmation du récit?

Voyons en effet, comment cette conversion transforme 
radicalement Jesusa.

Era muy bailadora, muy tomadora, muy peleonera. Dejar de 
tomar y dejar de pelear; ése es el ayuno que me puso el Ser
Supremo.473

3-8-7. Les missions confiées aux élus

En effet, certains sont prédestinés à propager la parole du 
prophète et donc de Dieu. Le missionnaire doit être perçu comme 
une figure de la médiation. La mission est annoncée par le biais de 
révélations où apparaissent des signes de l ’au delà (roses spirituelles: 
"Vi rosas menuditas, menuditas como las cuentitas de la flor de la 
nube...").

Yo estaba dispuesta a cumplir con la misión, pero como el 
egoismo es muy grande todos me vieron mal.474

A mí me avisaron que cuando se llegara el tiempo de cumplir con 
la misión encomendada iba a contemplar tres rosas. Una noche vi 
rosas menuditas, menuditas como las cuentitas de la flor de la nube, 
una amarilla, una rosa y una blanca, pero así finititas. Pensé: "Pues 
me dijeron que tres rosas pero ésas están muy chiquitas..."Yo 
esperaba ver unas rosas naturales como si fuera a cortarlas en un 
jardín; así las quería yo... Cada vez que el Señor me ha concedido

473 Ibidem, p.303.
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contemplar sus grandezas divinas ha sido a mi tamaño.475

3-8-8. L ’initiation

Ces missions commencent par une initiation, où l’élu est 
rebaptisé et "marqué”, selon un rituel préétabli (cf. Supra), et qui 
comporte un enseignement (il s ’agit de distinguer les esprits 
bienfaisants des esprits malfaisants).

Pero esto lo comprendemos los que estamos en la Obra 
Espiritual, porque nos lo inculcan nuestros p r o t e c t o r e s . " 4 7 6

En las sesiones sudaba yo la gota gorda porque luego a través de 
la envoltura que yo extasiaba, pasaban seres de oscuridad que me 
aventaban de guantadas, y yo sin saber detenerlos porque si uno 
agarra a la envoltura extasiada con las manos, la mata. Llegaban los 
seres oscuros y yo me zangoloteaba... Pero el ancianito mi protector 
me ayudaba mucho. Tomaba mi cerebro y me hacía hablar. Es de la 
manera en que me fui enseñando. Me hizo distinguir entre los seres 
de luz y los seres de oscuridad... ¡Tenía yo que rezarles para 
despertarlos de su letargo y hacerles que contemplaran sus
h u e s a m e n t a s . 4 7 7

L’initiation s’accompagne de tâtonnements, d’applications qui 
peuvent entraîner des dégâts et affecter plus ou moins gravement le 
medium.

Al principio, como no sabía, hice destrozo medio y cansaba 
mucho a la mediunidad. ...pero cuando mi protector se posesionó 
de mi empecé a hacerme responsable y acabé con todos los líos del
e s p a c i o  s u p e r i o r . 4 7 8

Les missions consistent à guérir les maladies du corps et de
15 Aame.

474 Ibidem, p.301.
475 Ibidem, pp.299-300.
476 Ibidem, p. 14.
477 Ibidem, p. 169.
478 Ibidem, pp. 169-170.
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La Iselda sí supo criarlos y yo se los curaba. A la Juanita le curé 
la opilación con raíces. Apolinaria estaba mala de los riñones y con 
pura cola de caballo se alivió. A Herlinda le di granjel para la vejiga 
y doradilla para la vesícula, y boldo y cuachalate y tantas yerbas. El 
romerillo y la mapizita contra la punzada y el polvo de culebra para
que la sangre no se le apretujara a la P r i s c a . 4 7 9

3-8-9. La rédemption

Jesusa se voit confier la mission de sauver les autres. Elle est 
présentée comme la victime d'une collectivité sur laquelle celle-ci a 
transféré toutes ses angoisses et péchés.

- Es el rebaño que el Señor te encomendó para que se lo 
entregues limpio.”

Yo tengo mucho pendiente y no sé cuando lo voy a juntar y a 
quitarle las manchas, si en esta época o en la otra, cuando vuelva a 
evolucionar... Son un montón de cristianos enfermos del alma que 
tengo que curar, pero como no lo he hecho, seguimos sufriendo
todos, ellos y yo.480

Ici encore, dans cet élément de la pratique religieuse qu’on 
est en train d ’étudier, on croit pouvoir déceler le point d’origine de 
la sémiotique de la victime émissaire que nous avons vu émerger 
dans les para textes, et se reproduire dans la représentation de 
l ’espace. Ceci mérite qu’on s’y arrête plus longuement.

Le rachat implique deux fonctions assumées par l'actant, ici, 
Jesusa: la fonction de médiateur et celle de la victime émissaire.

Cette figure sacrificielle qui émerge du texte de Hasta no 
verte... recoupe la figure christique autour des sèmes de l’hybridité 
et de l’identité: Jesusa/ Jesús (humain-animal)/ (homme-Dieu).

La narration est bâtie sur la nécessité de se racheter, d'expier

479 Ibidem, p.306.
4^° Ibidem, p.9.
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ses fautes par la souffrance. Ce rachat dont il est question ici, se 
détache par une certaine individualité ou individualisme, et permet 
que tout un chacun se rachète lui-même et ultérieurement rachète les 
autres. La vie n’est qu'un purgatoire où Jesusa devrait se purifier et 
purger ses péchés, et l'espace propice pour une telle besogne n’est 
autre que celui qui abrite les éléments’’impurs "que la société a rejetté 
avec violence. Netzahualcóyotl est en ce sens, une terre de mission, 
un espace sanctifié par un retournement des valeurs du pur et de 
l’impur et où on se sent proche sinon des hommes, du moins de 
Dieu.

Ce processus de purification apparaît comme le 
couronnement d’un long parcours initiatique qui commence avec la 
naissance, puis la révolution: (De por sí, yo desde chica fui mala, así 
nací, te rrib le ,( ...)  la bendita revolución me avudó a 
desenvolverme.p.101). s’accentue avec les vicissitudes qu’occasionne 
le Defe: ( .. .’’donde más he sufrido es aquí en la capital. Aquí se me 
ha dificultado mucho la vividera.”p.218), et se cristallise par la 
conversion spiritualiste: (’’Era muy bailadora, muy tomadora, muy 
peleonera. Dejar de tomar y dejar de pelear, p.303).

3-9. La dimension scientifique ou pseudo­
scientifique

-Crises d’épillepsie de Jesusa: celles-ci se traduisent 
par des convulsions, mâchoires et respiration bloquées, 
évanouissements (:’’sentía que se me trababan las quijadas y se me 
acababa la respiración” p.63), qui sont les symptômes traditionnels 
de l’hystérie. Et traditionnellement aussi, une aspersion d’eau froide 
la calme ou à la limite même, peut prévenir la crise (:’’Donde me 
cupo tanta agua, no sé, pero me tomé una jarra de esas antiguas que 
usaban en los aguamaniles. No me dio el ataque y ahora comprendo 
que con el agua se me desalojó la corriente del muerto. Porque el 
que me golpeaba era un ser espiritual.” p 193).
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Il fait ajouter à ces crises, des scènes d'hystérie collective, sur 
le modèle des pratiques d’hypnose, qui s’étaient instaurées à 
l’imitation du baquet magnétique de Mesmer.

Cuando los días miércoles en el templo se levantan los hermanos 
a dar sus videncias y dicen que vieron la montaña muy alta, muy 
alta, y un gran torrente de agua, ¿cómo voy a creer que desde 
aquella inmensidad del más allá se van a ver las cosas tan 
grandes?" ¡ Ay, señor, pues yo creo que lo dicen para que se admiren
los de atrás, pero para mí ésas son mentiras. "481

Conclusion

De cette présentation schématique, on retiendra quelques 
éléments:

a) l’étrange contamination que subit le discours de la 
religiosité populaire du fait de l’incidence de quelques marques 
discursives qui procèdent du domaine para-scientifique; il est curieux 
sur ce point de voir des personnages historiques tels que Mesmer et 
Charcot, connus comme cliniciens de l ’hystérie, accéder au statut 
ambigu de protectuers.

b) Le fait que le spiritualisme se trouve confirmé comme une 
religion des pauvres, comme une religion des exclus, qui 
construisent leur propre communauté autour de pratiques spécifiques 
même si cette structure d’exclusion se répète à l ’intérieur même de la 
communauté.

c) Ainsi, la Obra Espiritual apparaît-elle produite par les 
structures de marginalisation génératrices d ’angoisse. Je rappellerai 
ici que le langage des symptômes hystériques a comme fonction, 
entre autres, d’une part de "structurer la relation à autrui" et d’autre 
part, de lancer un appel à l’Autre, dont il s'agit de secouer 
l’indifférence.

481 Ibidem, p.298.
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d) Si on passe au niveau individuel, la mise à jour de cette 
dimension chez Jesusa éclaire et colore la stratégie qu'elle met en 
oeuvre face à son interlocutrice, dans le cadre d’une systématique 
d'inclusion/ exclusion (cf. la situation d'énonciation). Jesusa est bien 
un cas typique d’hystérique qui, décidé à se faire entendre, modèlera 
sa demande sur le désir d’autrui.
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CHAPITRE IV



CHAPITRE IV: LE SPIRITUALISME: UNE 
PRATIQUE DE SUBVERSION?

4-1. Approche structurale et fonctions

Les marques de cette pratique en tant que pratique sociale ont 
été étudiées dans le chapitre sur la religiosité populaire; il convient 
cependant de compléter cette étude, en mettant à jour certains 
éléments de nature structurale:

4-1-1. Les marques de la victime émissaire

Le sème de la victime émissaire est traditionnellement 
représenté par des marques de difformité ou d’étrangeté physiques. 
Dans Hasta no verte..., Jesusa parle de nombreuses marques qu’elle a 
sur le corps et qui ressembleraient à des signes qui la prédestinent 
au sacrifice: la main marquée, les veines en croix, le sang noir etc... 
Ces éléments fonctionnent aussi comme les constituyants d ’une 
microsémiotique où, le christique et le satanique se chevauchent.

El veneno era para mí pero como mi sangre es negra y amarga y 
tengo las venas en cruz, no me h i z o . . .482

Le sang noir dont parle Jesusa s’oppose au sang doux dans le 
texte et constitue lui aussi un signe qui relève du monstrueux.

No me acuerdo si fue esta mano la que levanté pero la tengo 
señalada, la izquierda: me entró el machetazo en la espalda. ...Aquí 
se me ve la herida porque este pedazo entró hasta el h u e s o . 4 8 3

On remarquera que des deux mains, c ’est significativement la 
MsénestreM. c ’est à dire, la sinistre, autrement dit celle qui fait

482Ibidem, p. 105.
483 Ibidem, p.98.
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craindre des malheurs qui est marquée. Je serais tentée de 
rapprocher cet indice de l ’autocontemplation de Jesusa, au cours de 
laquelle celle-ci se représente elle même sous les traits d ’une figure 
hybride (avec une queue d’animal).

...estaba el pedazo de piel de tigre como la flecha en la cola del
d i a b l o .4 8 4

Cette insistance sur le caractère hybride de Jesusa reprend 
sous d’autres formes le fait que sa main gauche soit marquée; en 
effet, l ’hybridité est un des signes du monstrueux, du sacré et plus 
particulièrement du diabolique. Le fait de voir dans Jesusa une image 
hétéroclite, où se partagent le côté humain et bestial font d'elle une 
figure sacrée et diabolique à la fois; "el triángulo jaspeado de tigre" 
serait en effet, une référence à la divinité précolombienne, 
généralement dépeinte sous les traits d'un jaguar, d'un aigle ou d'un 
serpent, et ses vêtements blancs seraient le signe de sa divinité. Ces 
deux sèmes joints dans un même signe convoque traditionnellement 
la figure christique485#

Le triangle jaspé de sa robe lors de sa première réincarnation 
serait ainsi une référence à toutes les fautes qu’elles devraient expier. 
A ce propos, je voudrais attirer l ’attention sur l ’enchaînement 
suivant qui peut être porteur de sens: cette figure de l ’hybridité 
n ’apparaît pas que dans la deuxième réincarnation; elle les 
caractérise toutes: dans la première, en effet, Jesusa se projete sous 
les traits de la Vierge des douleurs, c’est à dire de la Vierge-M ère: 
tandis que dans la troisième, Josefina Borquéz se rêve sous les traits 
de Jésus (a), traduction féminine de la figure de l ’Homme-Dieu. Il y 
a là une véritable cohérence textuelle qui à son tour pointe la figure 
de la victime émissaire qui est immolée pour sauver l ’unité de la 
société et assurer la cohésion entre les groupes disparates qu’elle 
abrite.

484 Ibidem, p.9.
485 Cf Cros, "Le semblable et l’altérité dans la structuration de l'instance discursive du Nouveau 

Monde", (sous presse) in Actes du colloque international de l’Université de Montréal 3-5 avril 
1991, sur L'indien: naissance et évolution d'une instance discursive.
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Le texte de la victime émissaire convoque lui même des 
éléments épars de la pratique carnavalesque. Je fais référence ici à la 
deuxième réincarnation de Jesusa, où elle se substitue à Arlequin: 
dans le triangle carnavalesque classique on le sait, ce dernier est le 
rival d ’abord de Pantalon puis de Pierrot, qui finit par prendre sa 
place auprès de Colombine. Cette substitution apparaît de façon très 
claire dans la description que Jesusa donne de ses atours:

Alcancé a ver que se estiraba muy lejos, y allá atrás ya para 
terminar, en la punta, figuraba un triángulo jaspeado de tigre con 
manchas negras y amarillas. ...Estaba con un vestido de reina, 
grande y con mangas anchas, lleno de g u a m i c i ó n . 4 8 6

Jesusa ne fait pas que se mouler dans la peau du personnage 
Arlequin, elle en assure la fonction structurale qui est celle du 
personnage rejeté par un couple, d ’un personnage condamné à 
l’exclusion:

Pierrot y Colombina eran mis sirvientes pero no me acompañaban 
como Dios manda. Se distraían uno con otro. Y es que las reinas 
siempre van s o l a s . 4 8 7

Ce rejet est redoublé ici par l’élément insolite que nous 
avions signalé plus haut, dans la mesure où la queue, comme signe de 
la difformité implique aussi le sème de l ' e x c l u s i o n . 4 8 8

On remarquera que la déconstruction de cette figure 
carnavalesque alimente le texte sémiotique qui oppose à la solitude, 
la communion et l ’inclusion; mais au carrefour de ces deux notions 
contradictoires se dresse la figure de la victime émissaire. Ce rite du 
bouc émissaire constitue l’un des éléments structurants et de la 
pratique carnavalesque et du discours religieux et fonctionne en 
rapport avec l ’élément morphique inclusion/ exclusion.

486 Hasta no verte..., op-cit,p.9.
487 Ibidem, p.9.
488 René Girard écrit à ce sujet: "Pour comprendre ce qu'il en est du rôle joué par l'infirmité ou 

la difformité dans la mythologie, il faut certainement songer aussi et d'abord à la façon dont chez 
les bêtes de proie, s'effectue la selection de la victime au sein d'un vaste troupeau composé de 
nombreux individus identiques.", Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 133
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La nature carnavalesque de cet élément textuel est d’autant 
plus nette qu’il s’articule sur un ensemble défini par une série de 
figures telles que la médiation, le passage ou autres... qui, "mises en 
rapport les unes aux autres, (...) décrivent une fonction sociale et/ ou 
narrative, celle de la m é d i a t i o n " . 489 Mais, cette médiation est 
problématisée, comme nous verrons plus loin, et le salut s'avère être 
une entreprise individuelle, où tout un chacun est tenu d'oeuvrer 
pour son propre salut:

Nosotros creemos que El se equivoca, y no; los que nos 
equivocamos somos nosotros porque no oímos, no entendemos, no 
queremos reconocer el verdadero camino, porque si la mayoría de la 
gente llegara a reconocer el camino limpio de Dios no habría
hombres abusones ni mujeres que se d e j a r a n . 490

Le "nos" inclusif convoque tout un chacun, il va au delà de 
l'instance "usted", intégrant de la sorte toute la communauté 
chrétienne. Le salut s’organise donc autour de l'axe conceptuel 
pureté/ impureté, mais surtout autour de valeurs et de pratiques 
sociales comme le fait de "no dejarse" qui constitue à lui seul une 
première salvation, "no dejarse" face aux hommes, aux institutions, 
et surtout face à l'aliénation et aux tentatives mystificatrices de 
récupération.

Le texte de la victime émissaire déconstruit cette 
responsabilité individuelle et présente pour le salut de tous une seule 
et même victime, arbitrairement choisie et immolée. Vue de cette 
perspective où le bien et le mal se confondent, l'instance rédemptrice 
traditionnelle est interrogée, infirmée, voire dénoncée, puisque son 
sacrifice n'aboutit point et au contraire sert seulement à accentuer le 
sentiment social de culpabilité.

489 E.Cros, De Vengendrement des formes , op-cit, p.2.
490 Ibidem, p. 12.
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4-1-2. La religiosité populaire: une pratique de 
subversion?

Tout au long de ce travail sur les représentations de la 
religiosité populaire, nous avons pu constater un certain nombre de 
pratiques sociales qui participent de la formation d'un mouvement de 
libération des masses marginalisées face aux instances de domination 
politique et religieuse. La théologie de la libération et avec elle 
l'Eglise dite des pauvres constituent une nouvelle approche des 
problèmes de la pauvreté, qui désormais ne seront plus seulement 
posés en termes de charité chrétienne, mais également et surtout en 
terme de justice sociale, sous l’influence explicite des présupposés 
marxistes. Ceci entraîne une remise en question de l’autorité des 
institutions cléricales, accusées d'être indifférentes à l'égard de cette 
dimension sociale.

Quels sont les aspects ou éléments de la doctrine de l'Eglise 
qui ont pu "favoriser, faciliter, stimuler (une telle) convergence avec
le marxisme?"491

Pour Michael Lowy, ces éléments seraient les suivants:

"•La libération des esclaves et des opprimés comme impératif moral 
et comme processus historique.

Il s'agit d’un thème d'origine vétérotestamentaire et ce n'est pas un 
hasard si les communautés de base et la théologie de la libération donnent une 
telle importance au livre de l'Exode.

•La valorisation du pauvre en tant que victime innocente de 
l’injustice et exempt de corruption régnante; l'impératif moral de l’action en 
faveur du salut des pauvres. Evidemment, il y a une distance considérable 
entre le pauvre de la doctrine catholique et le prolétaire de la théorie marxiste, 
mais on ne peut nier une certaine"affinité"éthico-sociale entre les deux.

•Universalisme, internationnalisme, ("catholicisme" au sens 
éthimologique), doctrine et institutions transnationales visant l'humanité

491 Michael Lowy, "Marxisme et christianisme en Amérique Latine" 1ère partie, in France 
Amérique Latine, n°17, Février 1991,pp.20-23.
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comme un tout.

•Humanisme, affirmation de l'unité substantielle du genre humain, 
au-dessus des races, des ethnies, des nations.

•Critique de l'individualisme; comme le sociologue Lucien 
Goldmann, aussi bien le marxisme que le christianisme rejettent 
l’individualisme pur (libéral, rationaliste, hédoniste ou empiriste). Pour tous 
les deux les valeurs suprêmes sont trans-individuelles Dieu pour la religion, 
la communauté humaine pour le socialisme.

•Valorisation de la communauté, de la vie communautaire, du 
partage communautaire des biens. Critique de l'anonymat, de 
l'impersonnalité, de l'aliénation, de la compétition égoïste dans la 
vie"sociétale”modeme.

•Anti-capitalisme: Max Weber notait avec raison l'existence d'une 
rationalité économique du capitalisme. L'Eglise rejette un système 
économique totalement impersonnel et réifié qui échappe à ses impératifs 
moraux et religieux. La critique du "capitalisme libéral" est un des thèmes 
classiques du magistère de l'Eglise depuis le XIXème siècle jusqu'à 
aujourd'hui.

•L'espérance d'un règne futur de justice et de liberté, de paix et de 
fraternité entre les êtres humains. Souligner cette affinité entre l'utopie 
chrétienne et l'utopie socialiste ne signifie pas nécessairement accepter la 
thèse de Berdiaev pour qui le marxisme ne serait qu'un avatar sécularisé du 
messianisme judéo-chrétien". 492

L'individualisme et l'aliénation sont dénoncés comme les 
conséquences néfastes du système capitaliste, et au contraire, la 
communion et la trans-individualité des sujets sont défendues comme 
des valeurs à la fois bibliques et philosophiques, contre la réification 
et la deshumanisation. On constatera donc que l’axe structural qui 
semble organiser cette vision implique un constat d’exclusion du 
pauvre, d’une part, et de l’autre, une conception de "l’unité 
substantielle du genre humain, au dessus des races, des ethnies, des 
nations"493# On retrouve ici, nous semble-t-il ce que E.Cros appelle 
un ” i d é o s è m e " 4 9 4  q U j se caractériserait par une opposition entre 
l’exclusion et la communion, idéosème qui organiserait en ce cas, la

492 Ibidem, pp.21-22.
493 Ibidem, p.21.
494 E.Cros, De l'engendrement des formes, op-cit. p.7
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pratique discursive que nous sommes en train d'examiner, 
structuration que nous n’avons pas cessé de retrouver au cours des 
études précédentes. Peut-on faire de cet idéosème et de la pratique 
discursive qu’il convoque, l’élément morphique fondateur du texte?

On peut avancer à titre d’argument une première 
observation, c’est que la nouvelle Eglise des pauvres naît de la 
conjoncture socio-économico-politique des années soixante, avec 
notamment le processus de forte industrialisation et d’urbanisation 
que nous avons déjà relevé au cours de notre étude sur l’espace. Quoi 
qu’il en soit, on est frappé par la coïncidence qu’il y a entre tout ce 
qui se rattache autour de la figure de la victime émissaire dans le 
roman, et cette idée selon laquelle, le pauvre serait victime innocente 
de l’injustice et exempt de "corruption r é g n a n t e " 4 9 5 > D’autant plus 
que les connotations qui s’imposent avec le marxisme nous autorisent 
à ajouter que c’est l’exploitation du pauvre, c'est-à-dire son sacrifice, 
qui paie le prix du bien-être sans cesse croissant des classes 
dominantes. Si on admet que le marxisme est une science, ou du 
moins une explication rationnelle de la réalité, la théologie de la 
libération ouvre un espace philosophique nouveau, qui articule foi et 
scientificité, orthodoxie et éléments épars de croyances 
populaires."Certains théologiens de la libération présentent leur 
rapport au marxisme en termes utilitaires: il s'agit d’un instrument 
scientifique, d'un outillage analytique. Ce type d’approche distingue 
souvent dans le marxisme une philosophie (ou idéologie) rejetée 
parcequ’ incompatible avec la foi chrétienne, et une science sociale 
qui peut être utilisée par la t h é o l o g i e " . 4 9 6  Ce qui poserait problème 
ici ce serait que le spiritualisme tel que j ’ai pu le décrire à partir du 
récit de Jesusa, ouvre un espace similaire. Je laisse la question 
ouverte.

Les masses pauvres répondront à la tentative de récupération 
par la religion, dont ils sont objets, par une revendication de cette

495 Michael Lowy,in France Amérique Latine, op-cit, p.21.
496 Michael Lowy, "Marxisme et christianisme en Amérique Latine", 2ème partie, in France 

Amérique Latine, n°18, Avril 1991

8 5 0



religion, voire son appropriation; on retrouve les traces explicites de 
cette pratique sociale, dans le discours de Jesusa; celle-ci se projette 
dans une figure sacrificielle et sacrée, se substituant simultanément à 
la Vierge des douleurs (Cf. la première réincarnation) et au Christ 
moribond.

Si Jesucristo se quejó porque no se pudo aguantar, cuantimás yo 
que no soy más que b a s u r a .  "497

Si les représentations sacrées de la souffrance étaient au coeur 
du programme évangélisateur du Méxique colonial: ("El mexicano es 
el hijo sufriente" de la madre c o n s o l a d o r a ” ) 4 9 8 9 enes ne sont pas 
moins présentes dans les pratiques de la religiosité populaire actuelle; 
et toute pervertie qu’elle soit, l’identification des pauvres avec la 
passion du Christ relève de l’instance idéologique, qui tout en 
justifiant ainsi les injustices et inégalités sociales, fait miroiter aux 
défavorisés le ’’royaume de Dieu”, un monde où ils seront rois.

Así como el culto de sacrificios azteca sirvió para mantener el 
poder de los dominadores, de la misma manera, la veneración de 
Jesús sacrificado servirá también para sostener la estructura colonial: 
el vencido, el indio, el pobre, soportará pacientemente la humillación 
como su destino según la voluntad de D i o s . 4 9 9

En effet, tout le processus d’évangélisation est axé dans le 
Nouveau-Monde, autour d’une lecture sacrificielle de la passion du 
Christ. Les indiens qui se sont trouvés "olvidados de la mano de 
Dios", ont eu un premier élan d’identification avec le Christ, lui- 
même oublié de son Dieu.

Cruces, crucifijos y representaciones del cristo torturado y 
sacrificado provocan en los mexicanos -abandonados" por sus 
propios dioses-, las primeras relaciones emocionales con la religión 
cristiana. 500

497 Hasta no verte..., op-cit, p.307
498 R. Nebel, "Aspectos cristológicos en la religiosidad popular antiguo mexicana-cristiana en 

el México de hoy", in Religiosidad popular en América Latina, Frankfurt, Vervuert, 1988, p.184
499 Ibidem, pp.181-182
500 Octavio Paz, El laberinto de la Soledad, cité par R.Nebel, Ibid, p.299.
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Le Christ vénéré est ainsi investi de toute la détresse d’un 
peuple, et son sacrifice est étroitement lié à sa propre salvation. 
Jesusa, en tant que sujet transindividuel réactive le tracé de ce 
discours évangélisateur, fortement ancré dans l’imaginaire collectif 
mexicain.

He visto muy bien cómo Nuestro Señor va caminando de perfil al 
pie de un tajo, penando con su cruz, su manto y sus espinas. Es una 
revelación que no me la m e r e z c o . ^  1

La passion christique est décrite dans ses moindres détails: la 
couronne d’épines, la souffrance, la croix comme instrument de cette 
souffrance, en un mot, tout le processus de son immolation. Il 
semblerait même que la représentation du Christ se réduise à celle de 
son immolation. Il est intéressant de faire remarquer ici qu’il n’y a 
pas la moindre évocation de son possible retour dans le cadre d’un 
éventuel messianisme ou millénarisme.et au contraire, il semble qu’il 
n’y ait d’autre avenir que dans l’au-delà, vision que réactive 
l’ensemble du texte del Santo Niño de Atocha, puisque comme je le 
rappelais plus haut, au verso de la ’’estampita" traditionnelle, se 
trouve un commentaire des Ecritures, qui précise que la seule 
communion avec le Christ est celle qui se réalisera au paradis: 
(’’...para que al fin de nuestro peregrinar por esta vida, le 
encontremos en la gloria”).502 Cette représentation (du Christ 
immolé) recoupe quelque part, la sémantique de la salvation 
rattachée à la croix en tant que signe, signe dont il convient de 
relever les nombreuses occurences, et en particulier dans: "puse las 
manos así en cruz y debe haber tenido su efecto esa cruz porque él 
no me pudo alcanzar en su camello veloz.”503 Le Christ est donc 
l'instance qui articule rédemption et libération, face aux frustrations 
du peuple. Cependant, la médiation traditionnelle du Christ est elle 
même problématisée ici, son sacrifice se révèle stérile et sans effet 
puisque la société qu’il est censé avoir rédimée, n’est qu’une épave en 
proie à la violence humaine. Jesusa investit la figure christique de

501 Hasta no verte..., op-cit, p.299
502 Cf. notre chapitre sur les représentations iconographiques.
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toutes les valeurs de la communion, mais son désabusement est tel 
qu’elle finit par douter de la fonction même du Sauveur:

(Yo no creo que la gente sea buena (Enoncé n° 1)... sólo 
Jesucristo y no lo conocí (Enoncé n° 2).)504 "S ó lo " est 
généralement considéré comme une locution exceptive hypothétique 
qui introduirait ici un syntagme "Jesucristo "sous la forme d'une 
réserve, d'une exception. La conjonction copulative "y." peut au 
contraire, actualiser et potentialiser et l'union et l'adversité, voire 
même l'opposition. Dans ce cas précis, ce morphème "y” fonctionne 
comme un adversatif dans le deuxième énoncé et acquiert de surcroît 
une valeur restrictive par rapport à ce qui précède, c ’est à dire par 
rapport au syntagmesólo Jesucristo".

D’autre part, je serais tentée de voir dans l’expression "no 
conocí" une lexie qui correspondrait au français: "mais je ne l’ai pas 
rencontré", généralement interprétée comme exprimant un doute sur 
l ’existence même de Dieu; cette interprétation trouverait sa 
confirmation dans le fait que Jesusa superpose à ce moment là de son 
récit, sur la figure du Christ, la figure de son père, dont elle dit 
qu’elle n ’est pas sûre qu’il ne l’ait jamais aimée: ("Y mi padre que 
nunca supe si me quiso o no.")505 On pourrait en déduire qu’elle 
n ’ a jamais ressenti peser sur elle les effets de l’amour humain ni 
même divin. Cette problématisation atteint son plus haut degré dans 
la religiosité populaire, à travers la déconstruction qui affecte la 
représentation de la trinité, où la figure christique se voit non 
seulement marginalisée mais encore substituée par celle de Roque 
Rojas. Le Christ est réduit, dans la "Obra Espiritual" à une figure 
qui revient sporadiquement dans les pans de cette pratique sociale, et 
non pas comme le centre fondateur. Le sujet qui investit l'espace 
sacré, traditionnellement occupé par le Christ, est cette fois-ci et de 
façon paradoxale, un sujet marginalisé, et la religion qu'il prône se 
démarque de l'Eglise institutionnelle en ce qu'elle est foncièrement

503 Ibidem, p. 10
^  Hasta no verte... op-cit, p.316
505 Ibidem p.316
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une religion des pauvres, structurée sur des matrices socio-politico- 
théologiques.

Par ailleurs, cette problématisation langagière de la médiation 
du Christ est à rapprocher d'un certain art que défendait Orozco et 
ultérieurement Diego Rivera et bien d’autres. Les représentations 
iconographiques qui appartiennent au mouvement des ’’muralistas” 
offrent en effet, comme premier écart par rapport à la 
représentation traditionnelle du Christ ’’penando con su cruz”, un 
’’Cristo resucitado destruyendo su propia cruz”.

Cristo -según Orozco- ya no se identifica con su cruz, su 
sacrificio fue inútil, no redimió a los mexicanos, y la destruye para 
buscar otros m e d i o s . 5 0 6

Quel sens faut-il donner à cette médiation?

E. Cros estime à propos du fonctionnement du sacrifice 
émissaire qu ”en étant sacrifiés (ou en se sacrifiant) de la sorte, ces 
personnages, dans la logique du rite, réintègrent les collectivités 
qu’ils rédiment, au terme d’une sorte de sanctification, subvertissant 
ainsi les projets des instances i d é o l o g i q u e s . ”507 j\ est fait allusion ici 
à deux types de personnages: le Buscón et Scarface que la société 
rejette et que les instances idéologiques des textes respectifs 
mantiennent dans l’exclusion et qui dans un retournement de nature 
subversive, précisément parce qu’ils sont sacrifiés en tant que 
victimes émissaires, réintègrent la collectivité. Or, on se trouve en 
face d’un fonctionement similaire, dans le cas de Jesusa, à condition 
que l’on accepte de distinguer récupération et réintégration. 
Récupérer la marginalité c’est en effet, la mettre à son sevice et 
l’utiliser sans améliorer en quoi que ce soit son état. C’est 
précisément le cas du sujet appelé instrum ental et qui régit la 
structure des récits de témoignages. Un sujet réintégré ou intégré est 
au contraire, un sujet entièrement maître de son discours et des

506 cité par Richard Nebel, op-cit, pp. 182-183 
E.Cros, De l'engendrement.. op-cit. p. 17
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Tout le texte de la victime émissaire dont nous avons souligné 
l'importance relèverait d'une pratique subversive qui s'opposerait à 
la pratique que nous avons qualifiée de journalistique, pratique 
subversive qui se trouve au coeur de la religiosité populaire. (Voir 
supra)

conditions de production et de reproduction de sa parole.
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Jesusa se présente à nous comme une femme de caractère, 
agressive et , de son côté, Elena Poniatowska a souligné à plusieurs 
reprises combien ses rapports avec Josefina Bórquez ont pu être 
difficiles. Les positions qu'elle défend pourraient, à première vue, en 
faire le porte parole des courants féministes. Sa vision des hommes 
est en effet, tout à fait négative. Elle ne semble en avoir aimé aucun 
et n'exprime aucune émotion lorsqu'elle évoque la mort de son mari. 
Elle reproche en particulier leur violence (son époux n'était-il pas 
habité par le désir de l'assassiner?), leur infidélité naturelle, leur 
égoïsme, la brutalité et l'animalité de leurs comportements. Jesusa 
décrit ainsi ses rapports avec Pedro Aguilar qui fut son mari:

...pos era su gata del, su criada, su gata sin sueldo. La mujer no 
es más que la gata sin sueldo. Limpia el suelo, vete al mandado, lava 
los trastes, haz la comida, y dale de comer a tu marido, lávalo, 
plánchalo, y sin ningún centavo que uno gane. Eso es la gata de
balde. ¡Mejor no! ¡ P u s  q u é ! . . . ^08

On comprend que, animée par de tels sentiments, elle puisse 
considérer le mariage comme un esclavage et chanter les vertus et les 
joies de l'indépendance et de la vie de célibataire:

...es muy bonito vivir sólo sin que nadie le reclame a uno. La 
vida es más bonita así solito uno, sin quien le pegue a uno un grito.
Va uno por la calle muy feliz sin que haya ningún reclamo. Pero 
vaya usted por ése que tiene su mujer y sus hijos, y luego muy 
felices andan paseándose ellos, sin saber que sus hijos tienen 
hambre, sus mujeres están careciendo de lo más indispensable, y 
éso no es de justicia. Por eso no tiene uno que meterse en danzas.
Por eso mismo vivir sólo sin buscarse compromisos ajenos
[Sic]509

Si nous nous en tenons, dans une première approche, au 
contenu de ce récit de vie, l'attitude de Jesusa peut apparaître comme

4-1-3 Le discours patriarcal: réalité et utopie

508 C. Steele, "Testimonio y autor/idad en Hasta no verte Jesús mío"..., Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, n°, Latinoamericana Editores, 1991, p. 159. L'auteur fait référence ici à 
une entrevue datéé du 11 Mai 1964, entre Elena Poniatowska et Josefina Bórquez.

509 Ibidem, p.158.
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une conséquence logique des abus de toutes sortes dont elle a été 
victime. Elle a été successivement brutalisée par sa belle-mère, 
Evarista, battue par Pedro, et autour d'elle, d'autres femmes ont subi 
le même sort ou un sort encore pire, telle Ignacia, sa belle-soeur, 
rouée de coups par le frère aîné de Jesusa, et qui, après la mort de 
son mari, sera la victime de Felipe (le père de Jesusa), ou encore 
Petra qui, après avoir été séquestrée pendant trois ans par un amant, 
fait l'objet d'une tentative d'assassinat par Cayetano.

Diario me pegaba mi madrastra con leños prendidos; yo estaba 
quemada de las manos, los brazos, por los tizones que sacaba de la 
lumbre y me aventaba....Fue entonces cuando Evarista me dio la
cuchillada...510

Para todo golpeaba Pedro, como la mayoría de los hombres de la 
corporación que trataban a sus mujeres a punta de cintarazos: 
"Camine, Chencha, ándele", el caso era trerlas a mal trer. Pedro 
agarraba y me daba con la cacha de su pistola en la cabeza y a mí me 
hervía la muina por dentro, pero no le decía nada; ni me tallaba
siquiera para que no viera que me había dolido.511

Rien d'étonnant donc, à ce que Jesusa se révolte à la fois 
contre les privilèges de l'homme et contre toutes les formes que 
prend la répression.et à ce qu’elle condamne la résignation et le 
caractère pacifique de Emiliano (Era un hermano tan manso ese 
Emiliano; un pedazo de azúcar no empalagaba tanto, p.53). Jesusa 
fait à plusieurs reprises l'apologie de la rébellion et condamne ceux 
et (surtout) celles qui se laissent humilier et agresser sans réagir et 
qui à ses yeux méritent par là même leur sort.

Dije: "Bueno, relativamente mientras más se deja uno, más la 
arruinan." Y las que se sigan dejando, pues eso y más se merecen,
que las pongan como burras enquelitadas...512

Mais cette violence et ces réactions à la violence ont une 
origine sociale. Dans un article suggestif sur tous ces points, Cinthia 
Steele (Testimonio y autor/idad en Hasta no verte Jesús mío)

510 Hasta no verte..., op-cit, p. 42.
511 Ibidem, p.97.
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rapporte à juste titre les opinions de Fromm et Maccoby et González 
et Iracheta^ 13 : les uns et les autres relèvent la structure 
extrêmement autoritaire qui règne dans les familles mexicaines 
rurales où on a fréquemment recours à ds châtiments physiques 
sévères pour inculquer l'obéissance aux enfants. C'est ainsi que 
Felipe Palancares agit envers son fils aîné; c'est ainsi qu'agit Josefina 
elle-même envers son fils adoptif, Perico.

Cette remarque nous amène à nous interroger sur les 
rapports de la protagoniste avec son père. Jesusa perd sa mère très 
tôt et cette mort marque la fin de sa jeunesse; dès lors, elle semble 
concentrer son affectivité sur son père. Or, le couple de ses parents 
doit être perçu dans le contexte de l’idéologie mexicaine ou, du 
moins, des composantes racistes de celle-ci:

Petra era trigueña, más prieta que yo. Yo tengo la cara quemada 
del sol pero no soy prieta, pero ella sí era oscura de cuerpo y cara.
Salió más indita que yo. Dos sacamos el color de mi papá y los 
otros dos fueron prietitos. Efrén y Petra, Emiliano y yo, mitad y
mitad.^ 14

Citation d'autant plus importante que c'est à son père que 
s'identifie Jesusa et c’est à Emiliano, le ’’güero" que vont ses 
préférences. Tandis qu’elle qualifie son autre frère de "muy prieto, 
muy borracho y muy perdido".(p.27), faisant ainsi un amalgame tout 
à fait significatif. Elle conseille de même à son mari, s’il doit la 
tromper de le faire avec des femmes qui soient de peau plus claire 
qu’elle même:

-Siquiera cuando se meta a hacerme guaje, búsquese una cosa 
buena, que no sea igual a mí de india.. .515

512 Ibidem, p.154.
513 E. Fromm et M. Maccoby, Socail Character in a Mexican Village: A Sociopsychoanalytic 

stydy. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice- Hall, 1970; S. González et P. Iracheta, "La 
violencia en la vida de las mujeres campesinas: El distrito de Tenango, 1880-1910", in Presencia y 
transparencia: La mujer en la historia de México, México: El Colegio de México, 1987, pp. 111- 
41., cité par C. Steele, op-cit, p.163

514 Ibidem, p.31.
515 Ibidem, p.104.
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Cette dernière phrase qui contredit en apparence ce qu'elle 
dit de son propre teint montre bien que la couleur de la peau joue ici 
un rôle essentiellement symbolique. En s'identifiant à son père, 
Jesusa investit l’espace structural qui est à l'origine de la violence; 
c'est ainsi que l'on doit comprendre la façon dont elle s'auto-projette 
à la fois comme plus ou moins relativement blanche de peau et sous 
des traits, des tendances, des attitudes que l’on pourrait qualifier de 
’’machistes”. Les jouets que lui confectionne son père sont des jouets 
de garçon (”Yo era muy hombrada y siempre me gustó jugar a la 
guerra, a las pedradas, a la rayuela, al trmpo, a las canicas, a la 
lucha, a las patadas, a puras cosas de hombre, puro matar lagartijas a 
piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas.5 1 6 )e t, comme 
l’écrit Cynthia Steele "Jesusa sugiere que ella y su padre 
compartieron otras características, todas ellas tradicionalmente 
consideradas como masculinas: la inteligencia, la autosuficiencia, 
incluso la incapacidad de cocinar"^ 17

Sa violence est de nature typiquement masculine: elle éprouve 
un véritable plaisir à se battre, à vaincre physiquement les hommes 
et à les humilier tel ce policier qui refuse d’acquitter son loyer, à se 
savoir experte dans l’art de donner des coups ("Yo era rete fina para 
pegar, p. 150). Elle est ainsi tout au long de son existence fidèle à son 
personnage, un personnage qui reproduit davantage des archétypes 
masculins que des modèles de révoltes.

Cette identification n’est cependant pas exempte d’ambigtiité: 
Jesusa protège son père contre les femmes:

Siempre tuvo sus mujeres y eso sí, yo siempre les pegué porque 
eran abusivas, porque eran golotonas, porque se quedaban botadas 
de borrachas, porque se gastaban el dinero de mi papá... Eso era lo 
que a mí me daba más coraje, que se acabaran el dinero de mi papá,
eso sí que no, por eso le golpié a sus q u e r i d a s . 5 1 8

516 Ibidem, pp. 19-20.
517 C. Steele, op-cit, p.162.
518 Hasta no verte, op-cit, pp. 67-68.
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Elle est d'autant plus jalouse que ces femmes l’éloignent du lit 
de Felipe, son père (:Mi papá dormía acostado junto a mí; siempre se 
tiraba junto a mí. p.69) au point qu’on l’accuse d’avoir des rapports 
incestueux avec celui-ci. Après la mort de son père, les protecteurs 
qu’elle trouvera dans le cadre de la Obra Espiritual serviront de 
substitus de la figure paternelle.

Jesusa s'installe donc dans une structure patriarcale au sein de 
laquelle elle s'est substituée à son père, à la suite d'un long processus 
d'identification. C'est ainsi qu’elle reproduit, de façon non- 
consciente, les schémas grammaticaux du discours patriarcal et qui 
s'expriment en particulier par la substitution de una par uno, dans le 
discours de la femme mexicaine qui s'auto-projette dans la 
distanciation généralisante. En tout cela, le discours de Jesusa nous 
parait se situer aux antipodes de la lutte féministe.

Les archétypes paternels sont donc liés à des structures 
sociales et c'est par le sème de la violence que ces archétypes sont 
réactivés. Mais le rapport oedipien qui lie Josefina à son père nous 
amène à poser le problème sexuel et celui de son articulation avec ce 
qui précède. C. Steele sépare ces deux dimensions:

Si vemos Hasta no verte Jesús mío como una confesión, 
entonces es una confesión que toma la violencia, en vez del sexo, 
como su enfoque narrativo. De hecho la sexualidad puede verse 
como el centro ausente de la vida de Jesusa Palancares, el silencio 
ensordecedor que emana de la auto-censura.Mientras la narradora se 
extiende hablando de las vidas sexuales ajenas, lo hace 
principalmente con el propósito de condenar su inmoralidad y 
egoísmo y así establecer un contraste implícito con su propio 
comportamiento pudoroso. Niega rotundamente el haber tenido 
deseos carnales jamás ni haber tenido contacto sexual desde que 
enviudó a los diecisiete años. Por lo tanto el lector confiado se 
sorprende cuando menciona su sífilis avanzada, un episodio que
describe en un tono exento de emoción.^ 19

Or, il est évident que Josefina dans sa confession occulte de 
larges pans de sa vie sexuelle, quand elle n’en déforme pas certains

519 C. Steele, op-cit, pp.159-160.
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épisodes, au point de donner l’impression que le sexe constitue un 
point de fixation qui se développe dans l'implicite et le refoulé. Sexe, 
violence et pouvoir patriarcal constituent les différents 
épiphénomènes d'une même structure de domination qu'il s’agit donc 
d'investir puisqu’on ne peut pas la détruire.

Mais une autre solution apparaît au niveau symbolique, à 
savoir l’utopie d’un pouvoir patriarcal qui serait fondé sur la charité, 
la bonté et la religion. Utopie que proposerait le spiritualisme et, ici 
du moins, nous sommes d’accord avec C. Steele lorsqu’elle évoque 
"la apropiación del poder patriarcal a través de la religion". Dans ses 
évocations d’expériences chamelles vécues sur le mode mystique 
avec ses protecteurs, Jesusa évoque de même un sexe déconnecté de 
toute violence:

...¡ay! cuando llegó mi venerado Mesmer, en el momento en que 
tomó la came sentí yo el escalofrío entre el corazón y la espalda. Al 
pasar mi protector lueguito lo reconocí en el instante de la 
penetración. Tiene un modo muy especial. Yo lo siento porque 
cuando llega me pone la mano en el pulmón y me hace así. ¡Uy, yo
conozco muy bien quién es él 1̂ 20

Ainsi apparaît en toute lumière le rôle subversif joué par la 
pratique discursive religieuse qui investit Hasta no verte.... La 
subversion passe dans les deux cas par une appropriation, médiatisée 
par la figure paternelle de l'espace du sacré, vécu comme le recours 
utopique susceptible de compenser la réalité de l’exclusion et de 
l’oppression.

520 Ibidem, p.228.
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Conclusions

Le texte de Hasta no verte... présente un enchaînement de 
représentations, de nature discursive et sociale, comme nous avons 
tenté de le démontrer tout au long de ce travail. Ces dites 
représentations sont en conflit permanent et ne cessent de se 
déconstruire les unes les autres, dans des rapports de perversion et 
de subversion.

L 'écriture s’institue à travers une pratique sociale 
journalistique, laquelle structure le modèle discursif représenté ici, 
le roman-témoignage. La pratique journalistique pervertit ainsi le 
fonctionnement de l'autobiographie des "gens du peuple", ceci à 
l'encontre du programme narratif et idéologique qu'elle est supposéé 
véhiculer à travers cette forme discursive du témoignage.

Par ailleurs, cette problématique de la représentation de 
l'autre qui investit le roman-témoignage ne fait que réactiver le 
débat postrévolutionnaire des années soixante. Le roman-témoignage 
est en ce sens, un espace de communion qui tente d'intégrer et/ou 
récuperer les marginaux dans les structures socio-économiques. Ce 
programme idéologique se voit à son tour subverti par une pratique 
sociale religieuse qui constitue l'un des piliers de l’organisation 
textuelle, et que le texte redistribue en terme de polarisation 
contradictoire, Spiritualisme/ Eglise catholique; inclusion/ exclusion.

Je reprendrai ici le schéma que propose E.Cros521 à propos 
du fonctionnement des différentes pratiques sociales qui sont à 
l’oeuvre dans un texte.

On considérera donc que la pratique autobiographique se 
trouve doublement pervertie, d’abord par la pratique journalistique, 
ensuite par la pratique du roman-témoignage, avant d'être subvertie 
par un discours religieux fortement influencé lui-même par l'impact

521 E. Cros, De l'engendrement des formes, op-cit, pp. 23-45.
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indirect de la théologie de la libération. Ceci mérite une explication: 
en s’installant au coeur du discours religieux, vécu comme un espace 
exempt de toute violence, Jesusa usurpe au plan symbolique les 
structures patriarcales de domination et cette projection utopique 
fonctionne bien comme un discours de subversion.

Je sujet

Intervieweur

Auteur

autobiographie

Je objet
pratique

journalistique

Réalité/ exclusion

Interviewé
pratique du 

roman - 
témoignage

Sujet instrumental

pratique
religieuse

Valeur authentique- 
espace utopique de la 
non-violence et de la 

communion

D'autre part, en nous en tenant à deux réalisations 
phéno textuelle s (espace et situation d'énonciation) nous avons vu 
opérer dans le texte une polarisation récurrente que nous avons 
définie en termes d'exclusion/ inclusion.

Il est clair, cependant, que cette même tension conceptuelle se 
donne également à voir comme un des facteurs qui structurent 
chacune de ces différentes pratiques. Ceci est particulièrement net 
dans la pratique autobiographique où le je qui se raconte dans le
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présent se projette dans la distance de son passé. Phénomène d’autant 
plus accentué que le clivage s'organise ici entre un avant de péché et 
un maintenant de repentir. Cette structure inhérente à 
l’autobiographie s’accentue encore lorsqu’il s’agit du roman- 
témoignage, comme nous avons tenté de le démontrer, mais elle est 
également présente, bien que sous des formes moins évidentes, dans 
les pratiques journalistique ou ethnologique de l’interview, fondée 
sur la captation et la retranscription de la parole de l’Autre. Ainsi 
apparaissent les différentes réalisations d’un même idéosème dans 
son double versant d’articulateur sémiotique (pratique sociale) et 
discursive (intratextuel)522.

Une question s’impose ici: qu’elle serait, en ce cas, la pratique 
première ou fondatrice? On n’oubliera pas, si on tient toujours aux 
mêmes présupposés théoriques, que celle-ci devrait véhiculer une 
"coïncidence conflictive de discours contradictoires". Nous avons vu 
que deux hypothèses peuvent être en ce cas envisagées:

La première serait la théologie de la libération dont les 
fondements philosophiques (le matérialisme et la foi chrétienne) sont 
manifestement contradictoires.

La deuxième serait le roman-témoignage qui se désigne lui- 
même par un jeu de classifications contradictoires (fiction et 
témoignage).

On peut hésiter entre ces deux réponses:

Le texte est sans aucun doute, provoqué par l’interviewer, 
mais je rappellerai ici que Elena Poniatowska a cru bon d’atténuer, 
de minorer, d’estomper tout ce qui relevait du discours religieux, de 
telle sorte qu’on croit discerner une tension seconde entre ces deux 
pratiques.

522 "je désigne ces phénomènes de structuration par les termes d'articulateurs sémiotiques 
lorsqu'il s'agit de pratiques sociales ou discursives qui se donnent à voir dans le Pré-Texte ou le 
Hors-Texte, et d'articulateurs discursifs lorsqu'il s'agit du texte. Je qualifie d'idéosème le rapport 
entre articulateur sémiotique et articulatuer discursif." Ibidem, p.7.
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Utilicé las anécdotas, las ideas y muchos de los modismos de 
Jesusa Palancares pero no podría afirmar que el relato es una 
transcripción directa de su vida porque ella misma lo rechazaría.
Maté a los personajes que me sobraban, eliminé cuanta sesión 
espiritualista pude, elaboré donde me pareció necesario, podé, cosí, 
remendé, inventé.523

Je reviendrai enfin sur le paratexte dont nous avons vu qu'il 
redistribuait le même élément morphique, bien qu’il ait un statut 
difficilement assimilable à celui du texte (production/ réception - 
différence de l’énonciation, etc...). Cette coïncidence peut-elle 
s’expliquer par le fait que cette tension que j ’ai qualifiée de 
fondatrice, fonctionne à ce niveau de façon autonome?

On analysera dans ce contexte les observations qui ont été 
faites à propos des différentes étapes du manuscrit, et que nous avons 
regroupées sous les quatres rubriques que je rappelle ici:

Effacement des instances d’énonciation.

Popularisation.

Effet de réel.

Fictionnalisation.

Les effets de réel, dans leur opposition aux marques que 
tendent à accentuer au contraire, les signes de la fiction, transcrivent 
cette tension constante que subit l’écriture partagée entre deux visées, 
celle du roman et celle du témoignage. A qui donner la parole ou 
faire semblant de la donner? Comment estomper sa propre présence? 
Comment se dissimuler sous le masque de l’Autre? Autant de 
problèmes essentiels qui impliquent avant tout, des stratégies 
d’énonciation, d’où ces déplacements de points de vue, quelquefois 
contradictoires, que l’on observe dans les différentes étapes de la 
mise en texte. Le masque ne consiste-t-il pas à avoir recours au 
parler populaire? Parcours significatif: après avoir transcrit dans son

523 E. Poniatowska, "Hasta no verte Jesús mío" in Vuelta, op-cit, p. 10
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propre discours la voix de l'Autre, le Je-qui-écrit surcharge ses 
propres marques discursives par celles du Je-qui-parle.

Ainsi donc les ratures et autres modifications sont-elles 
programmées par cette tension qui gère la pratique du roman- 
témoignage et qui fait que le Je-qui-écrit oscille sans cesse entre une 
prise de position, une énonciation qui supposent qu’il s'identifie au 
Je-qui-parle et la position contraire, les marques d'énonciation 
contraires qui témoignent de l'impossibilité dans laquelle il se trouve 
de ne pas s'en distancier.

Mais, nous l'avons vu tout au long des chapitres qui 
précédent, cette oscillation ne fait que reproduire au niveau de 
l'énonciation, l'élément morphique qui se retrouve aux niveaux de la 
structuration d'autres catégories textuelles et que nous avons défini 
en termes d’inclusion/ exclusion.

J'en concluerai que la critique qui s'autodéfinit comme 
génétique ne fait que décrire, sans le savoir d'ailleurs, les 
conséquences d'une programmation textuelle sur laquelle elle oublie 
de s'interroger et dont elle semble nier l'existence.

Dans ce parcours qui nous a mené de la lecture attentive du 
manuscrit à une analyse sociocritique du texte, nous venons de voir 
tout au contraire, que seule une approche de génétique textuelle, au 
sens où l'entend Edmond Cros, permet de saisir la morphogénèse à 
l'oeuvre dans une écriture.
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Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no. 
Sólo Jesucristo y no lo conocí. Y mi padre, que nunca supe si me 
quiso o no. Pero de aquí sobre la tierra, ¿quién quiere usted que 
sea bueno?

Ahora ya no chingue. Váyase. Déjeme dormir.

Jesusa. Hasta no verte Jesús mío.
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