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TOME I: LE MANUSCRIT: CRITIQUE GENETIQUE OU
GENETIQUE TEXTUELLE ?

VOLUME Il



{COPIA JOSEFINA}T3 V-F]
CAPITULO 11

-H&«4[T4 Crayon]4eHE}sa [T4 Crayon] época era bonita pero
terrible la sierra de San Antonio Arenales con sus despefiaderos, sus barrancos y su
piedra suelta. En la noche nomas (se}[T4 Crayon] oia{+mos}[T4 Crayon]
el rodar de la grava y a mi se me afiguraba que la montafia se nos venia encima.
Acampamos al pie de un cerro en una llanada inmensa, pelona, lacia, s{i}n (Sic)
un arbol. No sé si el pueblo estaria {I}ejos [T3 V-F] o cerca pero los campesinos
de por alli venian en burro a vender las provi{s}iones.[T4 Crayon] Les
pagabamos con unos billetes colorados como ésos de a peso que hay ahora. Ese
dinero lo hacia aqui en el Defe el Supremo Gobierno. Lo{s}[T4 Crayon]
villistas traian unos papeles blancos de papel {+de}[T4 Crayon] china
delgaditos como telarafias. {¢}[T4 Crayon] Quién hacia las sabanas de Villa que
no valian nada y que ellos encajaban a fuerzas? No lo sé, pero cada quién traia su
papel; unos cartoncitos color naranja eran {ée}[T4 Crayon] los de a veinte
centavos, los de a diez eran azules y los de a cinco eran rojos. Puro{+s}[T3 V-
F] bilimbiques. Ese era el cambio que le daban a uno por un peso. Habia mucho
oro y mucha plata pero bien enterrados porque durante la revolucion cada quién
escondidé su dinero. Ya nadie sabe en d{o}nde (Sic), y en los pueblos menos,
porque los campesinos también enterraron sus semillas. [T2 FlécheB-Bic][T4
Crayon] Hacian unos agujeros grandes y alli metian su frijol, su maiz, su arroz
con tal de no venderlo porque al rato ya el papel no valia nada. Los soldados del
Gobierno ganaban un peso cincuenta centavos diarios pero mi marido nunca me
entreg6 su sueldo como lo hacia mi papa. Hasta que llegué a la ciudad de México,
vine a conocer las onzas de oroM (J[T2 B-Bic] -ftE}{u}nas [T2 B-Bic]
monedotas asi de a cuarenta pesos, de oro macizo. Bonitas si. Los pesos de plata
también eran grandes, contantes y sonantes. Pero en San Antonio Arenales todo lo
pag{a}bamos (Sic) con papeles colorados.

[T2 B-Bic]
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— "iNos vamos a quedar aqui un tiempo!" Les aviso el General Juan Espinosa y
Cérdoba a sus oficiales... "No he recibido 6rdenes del Supremo Gobierno™...

— Ta' bueno...
— Asi es de que vayanse acomodando como mejor les convenga...

Los oficiales se le acercaban cada cuatro o cinco dias, cuando lo veian salu-
de su casa donde estaba con su gerita:

— ¢Qué noticias hay? Le preguntaban.

— Pues nada. jVaya friito que est{a}(Sic) haciendo! ;Qué han juntado suficiente
lefia?

— Pues no mi general, nomas la suya...

— Pues no sean gueglenches, no sean gleglenches... jJunten, junten para
ustedes!

— Pues ¢Cuanto nos vamos a quedar?

— ¢Qué no oyeron que no hay noticias?... (Y se volvia a meter a su tienda,
frotandose las manos y lev{a}nt{a}ndose (Sic) el cuello de la chaqueta, muy
quitado de la pena).

Entre las pefias de la sierra de San Antonio, la soldada se puso a juntar
lefia para hacer lumbre y Pedro andaba también con ellos buscando palos para
hacemos la casa, cuando en una de esas, en un recodo se encontraron a una
coyotita. Este animalito vi{6}[T2 B-Bic] et (Sic) gente, y tan confiado, se
encamind hac{i}a (Sic) ellos y lo cargaron.

— jAy, dijo mi marido, qué bonito perrito!

Lo comencé a criar con atole de harina que le daba con un trapito y el
animal se engri6 mucho conmigo. Dormia en mis piernas y {+no}[T2 B-Bic]
dejaba que se me acercara nadie. La quise mucho a esa coyotita. {E}s{ta}ba [T4
Crayon] lanudita, lanudita buena pa'l frio. En las noches junto al fogén mi marido
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se sentaba a leer. Me leia dos ca{'p}itulos (Sic) de la novela de "Nostradamus".
Luego la "Catalina de Médicis", "Las Mil y una Noches", "El Gran Prevoste" y
"Luisa de Motmerense™. También me leyo otra de "La Hija del Cardenal”. Es muy
interesante {e}sa (Sic) que trata de la hija del Cardenal y {es}{de}[T3 V-F]
una reina. El era confesor de la reina y en una de tantas veces de estarla yendo a
confesar se enamord de ella, pero no podia maniobrar porque estaba el rey alli.
Cuando salio el rey a una guerra{+,}[T4 Crayon] la reina se enfermd de una
nifia del confesor. Pero a la nifia la cri0 una nodriza en una quinta {g-i*e
tema}{donde la escondié}[T2 B-Bic] el cardenal. Esa novela me la aprendi
toda de memoria. Mi marido sabia leer muy bonito, explicaba todo muy bien. Uno
le tomaba sentido. Luego me preguntaba:

— Habla ¢qué entendiste?
— Pues yo entendi {é}sto (Sic) y {é}sto (Sic)... Pero la reina ya ni la amuela...
Y es que yo no sabia entonces que también las reinas le hacen al desfiguro.

— jOh contigo no se puede hablar! {«}{N}o [T2 B-Bic], no es asi, no te fijaste
bien.

Y me lefa otra vez méas despacito.

— ¢Y ora? ¢entendiste o no entendiste? A ver, habla, {?}[T3 V-F] ¢qué
entendiste?

— Orita le digo, {+'}[T3 V-F] péreme... [T2 Fléche B-Bic] Ya le decia lo
qgue {Hegafra}{alcanzaba}[T2 B-Bic] a entender.

— No, pues no, ya te dije que el Cardenal feFa}{es}[T3 V-F] un aprovechado.
Deberia de haberse agarrado con el rey de hombre a hombre.

Ya volvia €l a leer y le {entendia}*{inteligentaba}[T2 B-Bic] yo
mucho muy bien, aunque le contestaba disparates que se me venian a la cabeza, y
es que él nunca me ensefi0 a platicar y de repente le di{6}(Sic) por hacerme
pre{g}untas [T4 Crayon]. El {estaba- 4eyendo}{se ponia a leer}[T4
Crayon], bueno”™)[T2 B-Bic] pues que leyera. Luego me preguntaba, pues
seguro se aburria de estar hable y hable solo como {iéieta}$${loco}[T3 V-F],
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hable y hable fuerte, y yo alli, amoscada, homas mirandolo, esperando a que me
pidiera su café. Decia yo: "Bueno, pues que siga hablando”. Pero lo que sea de
cada quién si leia bonito, o yo le entendia o sabe Dios, pero hay cosas que se
{+me}[T4 Crayon] grabaron y que nunca se me van a olvidar. Ademéas Pedro
leia hasta seis veces el mismo capitulo. jSe imagina si no se me iba a quedar algo si
todos los dias era la misma cancion! {Y eso}[T2 B-Bic][T4 Crayon]
{C}uando [T2 B-Bic] {no estabamos en campafia-sino}[T2 B-Bic][T4
Crayon] {nos queddbamos}[T2 B-Bic][T4 Crayon] en un pueblo, en un
rancho, {en la sierra}[T2 B-Bic][T4 Crayon] en donde le tocara a uno.
{Pedro}[T2 B-Bic][T4 Crayon] {leia}[T4 Crayon], pero si andaba en
una comision, {p«es}$[T2 B-Bic] estaba només cuidando a que viniera la
balacera y ni se acordaba del libro. Asi es de que él tenia sus ideas o su{}(Sic)
manias, seguro ganas de estar hablando, alegando; yo no entiendo cémo le hacia,
pero él era muy distinto{+,}[T4 Crayon]—pues}$[T2 B-Bic][T4 Crayon]
un animal muy raro, una cosa asi como muy solita, {aunque}{y}(2)[T4
Crayon] ya en las ciudades volviera a las andadas, aunque{l}[T4 Crayon]
durante el dia se le fuera el tiempo guaseando con la soldada [T4 Fleche
Crayon]. LLevaba varios libros {Fond barré illisible}[T3 V-F][T2 B-Bic]
Los empac{aba el}[T4 Crayon] asistente Zeferino en un cajon y en la sierra de
San Antonio Arenalesrd*os}{+Pedro los}[T2 B-Bic] sacd {todos}[T3 V-
F] vy se puso a leer todas las noches. jQuién sabe quién le ensefid a leer! jQuién
sabe! No sé. Si {+se lo}[T3 V-F] pregunto, que nunca se lo hubiera
preguntado, seguro que me contesta:

— No me acuerdo. Asi era. Vaya usted a saber por qué. Cuando leia le brillaba
mucha candela en los ojos {Fond barré illisible}[T2 B-Bic][T3 V-F] {S}e
[T2 B-Bic] iba la luz, ya estaba lobregueciendo, y €l seguia {hasta}[T3 V-F]
quedar turulato, {hasta}[T3 V-F][T4 Crayon] la anochecida{+.}[T3 V-F]
{en que}{Entonces}[T3 V-F] con harto cuidado cerraba el libro y se tiraba a
dormir, sin pedirme que le calentara la cena.

[T3 V-F]

Una mafana el coronel vino a buscar a mi marido para que diera orden de
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que tocaran reunién, pues habia noticias{+,}[T3 V-F] y como Pedro andaba en
el monte y en ese momento no h{a}bia [T4 Crayon] ni{n}gun [T4
Crayon](Sic) cometa {y se trataba de reunir a la tropa}[T3 V-F], fui yo
y agarré el clarin {y}[T4 Crayon] lo tuve que tocar. La coyota me siguid y al
coronel se le hizo facil tomarme del brazo y entonces la coyota se le echd encimay
lo mordié. El sac6 la pistola y le di{6}[T4 Crayon](Sic) un balazo al pobre
animal. A mi me di{6}(Sic) mucho coraje.

— ¢Por qué me lo matd? El animal lo que estaba haciendo era cuidarme a mi...
— Si, me dice, pero es muy bravo... ;Qué no ves como me mordi¢?

— EI animal me defendié. No tuvo la culpa. Usted me agarro. ;Como iba a saber
el animal si usted lo hacia por la buena o por la mala?

A la pistola todavia le salia humo. Yo senti més feo. -

— Aqui no hay ni quien se tiente el alma... Ustedes ya lo sabian todo... Ya sabian
gue no se me pueden animar. Viene usted y me toca y claro que el animal tuvo que
enfurecerse. Asi es que yo quiero a mi animal vivo... ;Por qué le pego el balazo?

— ¢Por qué me mordio?

— Porque usted tuvo la culpa... Me hubiera hablado, pero viene y me agarra y el
animal quiso defenderme. Asi es de que el culpable es usted, no la coyota.

— Bueno, te doy cien pesos por tu animal.

— Yo no necesito el dinero, lo que necesito es la coyota. A ver
resucite{+mela}[T3 V-F][T4 Crayon]

— No seas ignorante, ¢como quieres que te resucite al animal? Yo no soy Dios.
— Pues asi como le quitd usted la vida tiene que darsela otra vez...

[T3 Fleche V-F] Ya no me hizo caso sino que agarrd y se fue. Cuando
se reunieron todos los soldados y les dieron la orden de salir para el Rancho del
Guajolote, mi marido me dice{;}(Sic)
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— ¢ QUué paso?
— El {c}oronel [T3 V-F] mat6 a la coyota...
Ya después la sofiaba. La extrafié mucho. Me hacia falta. Le dije a Pedro:

— Yo-f*aj[T3 V-F] no vuelvo a cuidar animales. ¢Para qué?- ;{P}ara [T3 V-
F] que me los maten? No...

— Esa coyota era peor que un perro, vale, era muy brava; te la mato pero te
{+la}[T4 Crayon] pagar...

— S{i}(Sic), pero yo no queria el dinero, yo lo que queria era mi animal.

Al poco tiempo crié un par de {puerquitos}*{marranitos}[T3 V-F]
que le regalaron a Pedro {+y}[T4 Crayon] los llevaba en la bolsa del chaquetin;
un {puerco}*{Marrano}[T3 V-F] de cada lado, y una puerca junto con un
pe{r}ro [T4 Crayon] que también le dieron; y todos eran iguales de bravos, pero
a mi me hacia falta la coyota y ya no les cobré voluntad{.}[T4 Crayon] También
aellos los crié con atole y con un trapito. Asi crecieron los cuatro; la puerca también
era muy brava, no se me podian acercar porque se les iba a mordidas.

La Unica que trajo perro en la corporacion fui yo. Ese perro se lo regalaron
ami marido y era tan blanco que le puse el ®{J}asmin [T3 V-F]. Cuando nos
tocaba subimos al carro, me cargaba a mi perro y {e} (Sic) se me abrazaba con
sus dos manitas. {ya que tenia-a-mi-perro-y a4os puercos trepados, me
ayudaba—Palemon—een—ellos.)[T3 V-F] A la puerca la metiamos
{+Palem6n y yo}[T4 Crayon] en un cajon arriba del tren y le haciamos un
techado con palos para que no se asoleara.-4A){E}l [T3 V-F] {J}asmin [T3
V-F],fne*—ése—estaba—echa<k>Hse echaba}[T3 V-F] conmigo. Era
{chlco}[T3 V-F][T4 Crayon], chaparro y gordo, parecia palomo. Por la
marfiana tomaba leche con gordas de harina, a medio dia caldo con hue{sos}[T4
Crayon] y en la noche no comia nada. Me acompafiaba mucho.

A la coyot{a}[T4 Crayon] me la mataron, despu{e}s (Sic) se murid el
Jasmin y cuando senti que la puerca se iba a morir tambi{e}n (Sic) le avisé a mi
marido:
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— Ora si, a ver donde la deja, a v{é}r (Sic) qué le hace porque yo no quiero
tenerla. Se lo avisé desde endenantes. A ver a quién se la vende {usted}[T3 V-
F][T4 Crayon] porque ya no cargo con ningun animal...

{Asi--es- de que éI}T3 V-F] {S}e [T3 V-F] la vendi6 a un
comerciante que venia de Piedras Negras. Y no volvi a tener animales. Ya poquito,
mataron a Pedro. ¢Para qué queria yo mas animales?

Anduvimos para arriba y para abajo, y por alli en ese lugar que se llama
Rancho del Guajolote, cerca de donde era la tierra del general Saturnino Cedillo,
nos estuvimos un tiempo mas largo. [T4 Fleche Crayon]-fM}¥{m}i [T3 V-F]
marido se meti6 a matancero{+.}[T3 V-F] {+2}[T4 Crayon], {porque
toda la tropa acampé alli y}T3 V-F] {C}ada [T3 V-F] quién jal{6}[T4
Crayon] para donde mejor pudo{+1}[T4 Crayon] {+y}[T3 V-F] El General
Espinosa y Cordoba alli refundido con su giierita, ni nos hacia caso. Mientras no
llegaran érdenes del Supremo Gobierno, {e} (Sic) era muy libre de hacer lo que
se le diera la gana.

Pedro mataba puercos y hacia chicharron. Luego lo rodeaban {+alli en
el cazo}[T4 Crayon] los muchachos del pueblo, {alli en el cazo}[T4
Crayon] y él les decia:

— {Andiles}, {{a}ndiles} (Sic), no sean guegienches, coman chicharrén,
agarren de lo que hay...

A mi me entrega{b}an [T4 Crayon] dos cuartillas de tortillas y toda la
gente que queria echar taco con él, iba a rodear el cazo de los chicharrones. A
medida que los freia los iba regalando con todo y tortillas.

— Oye vale, -me decia-, que no vayan a faltar tortillas, manda hacer hartas para
que se arrimen los muchachos y tengan qué comer.

Pedro era buena gente con los demas; cada vez que mataba un puerco los
Ilamaba a que lo ayudaran; unos ponian el bote de agua a calentar, otros traian
{4-a-}[T3 V-F] lefia y prendian la lumbre. Cuando se iban les daba a cada quién su
pedazo de carne... Siempre fue asi de dispendioso. {Cuando}*{A la hora de
que}[T4 Crayon] vyo le llevaba de comer al cuartel tenia que
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{lle-var}$${traer}[T4 Crayon] suficiente de todo porque a los que estaban
junto a él, les decia:

— Andenle, vengan a comer con manteca.
Ya era su costumbre. Era muy dadivoso.

Como en ese lugar no habia agua, un chiquillo {eane}[ T3 V-F] de unos
doce afios iba a acarrearla a un cerro muy lejos para venderla a la tropa y a todo el
pueblo. De eso se mantenia porque su mama y sus hermanos eran muy pobres.
Todo lo que sobraba en el fondo del cazo yo se lo daba a ellos y la sefiora les hacia
gorditas con asientos y alzaba los chicharroncitos en una olla y se los iba
repartiendo a sus hijos durante toda la semana, a que los duraran.

Esa familia tenia algo de semilla y Pedro les facilitaba la carne a cambio de
la semilla pero luego vi{0}(Sic) que eran de a tiro pobres y mejor les regalé la
ca{r}ne [T4 Crayon].

A Pedro le gustaba platicar con el chiquillo Refugio Galvan y alguna vez
hasta lo acompafid al cerro por el agua. Iban hasta donde nacia el arroyo y quién
sabe que tanto le contaba Pedro, de como eran los cafiones, pero los cafiones de
verdad, de las ametralladoras, de las balas, de que nadie iba a
{ganar}{ganar}[T4 Crayon] nunca... {porque ésto-era-cnento de nunca
acabar.}[T3 V-F]

— ¢Por qué no van a ganar ustedes?
— Porque no.
— Pero ¢por qué no?

— Porque esto ya tiene mucho tiempo y va pa' largo. {+Es cuento de nunca
acabar.}[T3 V-F]

El nifio nomas preguntaba. Aunque estaba tembeleque, yo creo del
hambre, era un nifio muy curioso; {a}[T4 Crayon] todo I{o}[T4 Crayon]
{inteligenstaba}{comprendia}[T4 Crayon] y queria saber. Flaquito pero
bien que-{cargaba){aguantaba}[T3 V-F] ida y vuelta{+,}[T4 Crayon] ida
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y vuelta una y otra vez{+,}[T4 Crayon] sus botes de agua aunque se doblara
todo bajo el peso. Y luego corria a alcanzar a Pedro:

— jCapitén, capitan, ya vine...!

[T3 V-F]

Una ta{+r}de [T3 V-F][T2 B-Bic][T4 Crayon] llegé la maméa de
Refugio Galvan {a buscar}{a con{vi}dar [T4 Crayon]}[T2 B-Bic] a mi
marido, {a convidarlo}[T2 B-Bic][T4 Crayon] para que fuera a darle la
bendicion de padrino al nifio, pero como no me {s}upo [T2 B-Bic] explicar o yo
no le entendi, {le~i>regunté si}{crei que}[T2 B-Bic] iban a confirmar al
muchachito {0 qué}[T3 V-F].

— No, dice, quiero que me lo entregue porque esta muy grave.

Resulta que su hijo {+ya}[T3 V-F] [T4 Crayon] estaba agonizando
{ya}[T3 V-F] [T4 Crayon]. Pedro se habia ido a Ciudad del Maiz y entonces
la mujer me {pidié que yo-fuera a darle la bendicion al chiquillo}[T2
B-Bic] {recurrié busca a mi}[T2 B-Bic] {+busc6 a mi}[T4 Crayon]

Hace muchos afios, {antes}[T3 V-F] [T4 Crayon] se usaba que los
padrinos de bautizo {tenian la obligacion de}{fueran a}[T3 V-F] bendecir
al ahijado-fsH{+que}[T2 B-Bic] estaba de gravedad y si era la voluntad de
Dios se alivia{b}a [T3 V-F] y si no se moria. Como los padrinos de este nifio no
parecieron, me rogar{o}n [T3 V-F] a mi que fuera{+.}[T2 B-Bic] Pedi un
traste con agua, una cera, unos granitos de sal {para ponerd-al nifio}[T3 V-
F][T4 Crayon] y un algoddn. Le d{i}(Sic) {+la bendicion con}[T2 B-
Bic] el agua, le puse los granitos de sal en la lengua y le pregunté si se iba.

[T4 Fleche Crayon] Entonces el muchachito Refugio hizo la sefia de
que si se iba. {Entonces}$[T3 V-F][T4 Crayon]-Hj{L}e [T3 V-F] dije:

— ¢Que, no esperas al capitan?
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Movié la cabeza{+.}[T3 V-F] {N}o [T3 V-F] era ya tiempo de
esperarlo. Le dije a la mama:

— Bueno, pues asi le entrego a su hijo.

Y al ponerlo en sus brazos se muri6 el chiquillo. Lo dejé muerto y me sali.
{Le di la bendicién-a-falta-de sus padrinos de bautizo,"se lo entregué
a la madre y me vine para mi}[T3 V-F] {+En mi}[T3 V-F] casa
{AHa}$[T3 V-F][T4 Crayon] me quedé pensando: "Pues ya se murio la
criatura... Ahora, a ver qu{e}(Sic) {me)$[T4 Crayon] dice Pedro de lo que
fu{i}(Sic) a despedir sin su consentimiento".

Un cabo que me acompafié a ver al muchachito Refugio, me dice:
— Sefiora, le vamos a avisar al jefe para que traiga todo lo del velorio.
— Pues haga usted lo que quiera porque yo no sé nada de eso.

El cabo le mandé decir a Ciudad del Maiz y le encargdé que comprara la
ropa de San José, los cuetes, el aguar{di}ente [T3 V-F], el piloncillo, todo lo
mas indispensable para el velorio. En un papel le puso: "El padrino es usted porque
fue la sefiora Chucha la que le di{6}(Sic) la bendicion {+de despedida}[T3
V-F] al nifio".

Cuando llegé mi marido {yo estaba asustada. Pensé: ""Me va a
regafiar- porque fu{i}(Sie) a-bendeei”™-al--muchachito’. Pero no.}[T3
V-F] -{M}{m}e [T3 V-F] entrego la tela para que le hicie{r}a [T4 Crayon]
yo el traje de San José al angelito y se fue a verlo. De alli salio a la tienda a comprar
azucar, café, piloncillo, panelas, maiz para moler, mas cuetes porque comprendio
que los que él habia traido de Ciudad del Maiz no alcanzaba{}(Sic) para toda la
gente que vi{0}[T3 V-F] (Sic) alli. Me puse a coser el vestido y cuando me
fueron a preguntar que si ya estaba, {me Hevaron}${ya llevaban}[T3 V-F]
una canastita redonda para que alli acomodara la corona, los g{t}araches [T3 V-
F], el vestido verde con sus estrellas pegadas y la capa amarilla. Entonces vinieron
muchos nifios y nifias y formaron valla, por un lado los nifios, por el otro las nifas,
desde la puerta donde yo vivia hasta la puerta de la casa de Refugito. Cuando
llegué{+,}[T4 Crayon] me recibieron con musica y cuetes. Le empecé a poner la
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ropa. Mi marido le calz6 los g{i}arachitos [T3 V-F], y luego que ya le amarré su
capa de San José, le pint{é}[T3 V-F] sus chapitas con papel colorado. Cuando
estuvo listo, Pedro lo corono y se quitd una mascada que traia en el pescuezo y le
tapo la cara para que no se la comieran los gusanos, porque con la seda no se
agusanan los muertos. La respetan, porque es {obra—si*ya}*{cosa de
ellos}[T4 Crayon].

En el velorio se la pasaron hablando de Refugio, recitando su nombre [T3
Fleche V-F] como letania, que Dios sabe porque hace las cosas, que la
misericordia divina, que todo esta escrito, que se libro a tiempo de las asechanzas
del demonio, que iba a gozar del eterno reposo, que tan joven, que tan bueno, tan
trabajador, tan cumplido muchachito. Pidieron por las almas del Purgatorio, [T3
FlécheV-F] acu{e}rdate (Sic) {S}efior [T3 V-F] del alma de tu siervo
Refugio Galvan [T3 fléecheV-F] que acabas de recoger en tu seno y {r}ezaron
[T3 V-F] qui{e}n [T3 V-F] sabe cu{a}ntos (Sic) ,{M}isterios (Sic)
{G}oz{os}os (Sic)[T3 V-F].

— Pues ¢qué le paso a Refugito?

— Se subi6 a un palo y se cay6 y le resulté como pul{e}monia [T3 V-F] del
golpe que llevo.

— Pero ¢por qué se subi6 al palo?
— Pues por los chicharrones.

Yo nomas paré la oreja porque la mama {les}[T3 V-F] andaba
{contando}*{platicando}[T3 V-F] de como se habia enfermado Refugio.

— Le d{i}(Sic) la cazuela de los chicharrones y luego lo rodearon los chiquillos:
”iAy d{a&}me (Sic), d{a}me (Sic), d{@}me (Sic), no seas
mal ©(«l[Dactylographieé et barré]!"". Se les afigurdé que era mucho chicharrén
para uno solo. Refugio corrié con su cazuela a empericarse a un palo{, para
comer alli y se-eayé}[T3 V-F] y lo encontré tirado, sin chicharrones porque
todos se los habian robado... Dur6 quince dias malo. No se le quebrdé nada pero
tuvo mucha calentura...
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— ¢ Y qué le hizo usted?
— Pues esperar ¢que le hacia yo?... Esperar a lo que Dios diga...

{Como—en—ese—pueblo—o—hay—meédicos—ni nada,—no—te
hicieron}[T3 V-F] Mientras oia fye}$[T3 V-F] me puse a pensar que si me
avisan, Refug{le}${io}[T3 V-F] no se muere porque yo le hubiera hervido un
cocimiento para que se le desbaratara el codgulo de sangre y se habria compuesto.
La hoja de{4}[T3 V-F] aguacate con otate y la espiga de maiz son muy buenas
para los golpes y disuelven los cuajarones de sangre que uno tiene atorados. Es
como si tomaran la arnica. Duele a la hora en que se desbaratan pero luego se alivia
uno. Ya bajo la tierra ¢quién lo iba a resucitar? Tenia doce afios cuando murié. Era
de a tiro maje esa sefiora, mensa como ella sola. Me senté junto a ella, nomas le
v{i}(Sic) la cara de pambazo, de deja{d}a [T3 V-F], y me di{6}(Sic) mas
coraje. Le dije:

— Ay sefiora, pues usted tuv{e}(Sic) la culpa de que él se muriera porque no le
hizo ninguna lucha. Se le {b«e}{Cuajo el}[T4 Crayon] tumor adentro y
luego con la fiebre tan fuerte {que le diéHda}[T3 V-F], pues no podia durar.

— Pues ya era la voluntad de Dios...

Dios mediante, yo la hubiera mandado mucho con Dios pero alli estaba ella
con los brazos cruzados, aplastada en su silla.

Toda la noche tronaron los cuetes y sondé la musica. Los hombres se
acabaron los dos garrafones de aguardiente.

— ¢Le sirvo otra?

— S{i}(Sic), para Refugito.
— Salucita.

— Salucita.

Luego llegaba otro y le preguntaba a la mama:
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— ¢De qué muri6 el difunteado?

Yo hubiera contestado:" V{a}yase (Sic) mucho al carajo”, pero ella
noméas se limpiaba-tios ojos-en el rebozo}{en las pestafias}[T3 V-F]y
volvia a contar.[T4 Fleche Crayon]

Al otro dia lo llevamos con musica al camposanto. Cargaron la caja entre
cuatro pero se iban re{v}H{I}e{-I-Kv}ando [T3 V-F] por todo el camino, porque
festan}{estaban}[Tl B-F] dé{b}iles [TI B-F] con la desvelada y por la
borrachera. Cuando lo sepultaron, le echaron otra vez muchos cuetes para acabar
con todo el cueterio que llevaban. El entierro no fue triste porque nosotros venimos
a la tierra prestados, no es verdad que v{e}nimos [T4 Crayon] a vivir sobre ella.
Estamos solamente de paso—{y—muchos—a«os}[T3 V-F] {muchos
nifos}[TI1 B-F] {c}umplen [T1 B-F] con nacer pero como no tienen permiso
de durar, se retachan en seguida. Duran horas o dias 0 meses{,}(Sic) Uno aqui
sobre la tierra dice: "Ah, pues murio de {é}sto (Sic), muri{o}(Sic) de esto
otro". Es que esta la{s}[T4 Crayon] fecha anotada y a la hora en que Dios dice:
"Ya", lo levanta de la tierra. Por eso la gente de lo{s}[T4 Crayon]
pueblo{s}[T4 Crayon] comprende méas y se conforma. Lo devuelven como debe
ser. No se agarran llorando ni diciendo: "Dios mio ¢{porqué}(Sic) me lo
quitaste...?" ... {+"}T3 V-F] Jesucristo, {}(Sic) qué injusticia!", porque la
mayoria de las personas dice: "jAy Dios fue muy malo conmi{g}o [T4 Crayon]
porque me quitd a mi hijo!". No, no fue injusto. Es que vienen mandados para que
los tengan sobre la tierra hasta cierta edad. Que uno forzosamente tiene que
cuidarlos y curarlos, que uno tiene que contribuir con su obligacion, si, pero si se
les corre {I}ucha [T3 V-F] a las criaturas y no sienten ningdn consuelo
{esto}$[T3 V-F] significa que Dios no quiere dejarlos y entonces tiene{n}[T3
V-F] que estar conformes y ent{r}egarlos [T3 V-F].

Por eso sepultan al difunto con cuetes y musica y estan contentos. Si van
llorando, le {qu}itan [T4 Crayon] la gloria. No lo recibe Dios con gusto porque
asi como lo mando a la tierra, asi deben devolverlo. Si los padres materiales de la
tierra no quieren soltarlo y se agarran dando de gritos y reclamandole a Dios, le
causan un perjuicio al que acaba de morir{;}[T3 V-F] fu}{u}n [T3 V-F]
perjuicio que puede costarle la vida eterna.

330



Cuando nos venimos del camposanto, Pedro agarr6 la borrachera una
semana. No se ocupd en atender la tropa que mandaba, ni se ocufIpl6é [T4
Crayon] de él mismo. Le doleria o no le doleria, pero él se perdié. Dur6 ocho dias
toma{fl-}do [T4 Crayon]. Alli mismo, en el lugar donde est{a}bamos (Sic)
{+}[T3 V-F] empez6 con el aguardiente y no se quedd en la casa sino que
andaba de borracho por las calles del pueblo, de viejo tientamuros, hablando solo
cuando {+no}[T3 V-F] tarareaba quién sabe qué, que nadie le entendia. No se
fijaba en nada, mas que en tomar. Hasta se le olvido lo que le dijo el curandero.
{Hasta después de ocho dias}[T3 V-F][T4 Crayon] {S}e [T3 V-F]
compuso {+a la semana.}[T3 V-F] Ya no tenia dinero y estaba endrogado.
{S}ali6 (Sic) a tratar de que le dieran un parfa4[T4 Crayon] de puercos a
crédito y los mato, y de la carne saco los centavos. Entonces ya volvi6 a levantarse.
Pero dur6 muchos dias desconocido.

[T3 V-F]

En {-u»ftf${la}[T| B-F] noche de luna en que Pedro no estaba porque
habia ido a conseguir los puercos vi al nagual. Era una sombra de cristiano que
caminaba para mi puerta. Como alli es un lugar caliente, a un lado de Ciudad del
Maiz, entre Rio Verde y San luis Potosi, las casas estan hechas de varitas y por las
{+h}endiduras [T4 Crayon] entra el a{i}re (Sic). Pedro cerco la casa y entre
los palos entreverd las ramas de mezquite, de huizache, con las espinas hacia
arriba, y la puerta de la casa también era de palos y de ramas de espina{s}[T4
Crayon]. Por el enrejado ése v{i}(Sic) la sombra que caminaba hacia mi cuarto.
Junto a ese cuarto habia un patiecito con una enramadita que Pedro hizo -un techo
de palma- para que los puercos {que matdbamos}${matados}[T4 Crayon]
no se asolearan y se tronara la carne. Y esa noche habia tan bonita luna que por las
hendiduras vi muy bien que andaban nagualeando. Entonces grité con todas mis
fuerzas{;}(Sic)

— ¢Qué quiere? ;Qué quiere? Si da un paso para adentro me {+10}[T3 V-F]
trueno...

Entonces {e}l (Sic) se agazapd y como un perro se fue corriendo hasta
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llegar a un arbol que hacia {+una}[T3 V-F] sombra muy grande, donde venian
los varilleros de Ciudad Valles a vender ancheta y cosas de comer. [T4 Fleche
Crayon] Alli se me perdié el hombre, pero hasta la cola llevaba arrastrando.
Cuando vino mi marido le conté.

El nagual es un cristiano que se disfrazaba para robar en figura de animal.
Es un cristiano con una piel de perro y camina asi con las cuatro patas, con las
manos Yy los pies, pero cuando llega a robar a una casa, a fuerza se tiene que
levantar para alcanzar lo que va a echar en su morral. Pero a la hora en que lo
descubren se echa a correr aullando y todos los de la casa se persignan del horror.
Sale en las noches de luna para ver mejor. Nada mas es ratero de conveniencias que
se transforma en animal, perro o coyote o lobo. La gente corta de espiritu les tiene
mucho miedo pero yo no porque los he visto de a de veras. Yo lo v{i}(Sic).
Estaba yo solay en la mafana le dije al muchacho que me ayudaba.

— Subeme el cazo de manteca arriba de una mesa...

{A que se serenara y}[T3 V-F]-fy4d{Y}o [T3 V-F] noméas me
levantaba a traspalearla para que se blanqueara. Se tiene que traspalear la manteca
porque si no queda negra, muy fea {. oscura}[T3 V-F][T4 Crayon]. Después
de la ultima traspaleada, Pedro y yo la deja{+ba}mos [T3 V-F][T4 Crayon]
{afue}ra [T3 V-F][T4 Crayon], {y-ya- de amanecida, muchas veces
vimos—mt*y—bien—donde—habian—metido—un—ea*e—gran de—para
llevarsela.}[T3 V-F][T4 Crayon] {+a que se serenara.}[T3 V-F]
Varias veces nos robaron; {una vez}***{una noche}[T3 V-F][T4 Crayon]
una pierna y luego dos lomos. {Veian qué -carne estaba mejory -se
volteaban y se la llevaban.}[T3 V-F][T4 Crayon] Ese dia también habia
salado muchos pedazos de carne, asi de cecina ancha; eran tiras grandes de a metro,
de a dos metros; -4la—salé—y—Ila—acomodé.}{+falda y machaca
preparada.}[T4 Crayon] Otras veces, {aJ—amanecer}*{ya de
amanecida}[T3 V-F] encontraba yo la carne toda batugueada. {Habian
escogido}{Escogian}[T4 Crayon] la mejor y la manteca por lo regular se la
{habian llevado}{llevabanHT4 Crayon] fresca {en un -traste grande
porque porque quedaba- el boquetote.}{+porque se veia muy bien
donde habian metido un cazo grande para llevarsela.}[T3 V-F] Hasta
que ese dia dije:
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— Ora me estoy velando a ver quién viene...

Y no me acosté. Apagué la luz, nom{a}s [T3 V-F] dej{é}[T4
Crayon] la pura veladora prendida, {+-}[T4 Crayon] donde quiera que yo
ando prendo la veladora, o un pabilo lleno de cera{+-,}[T4 Crayon] y me
sent{é}[T3 V-F] en la mera puerta para devisar, con la pistola agarr{a}da [T3
V-F] y vi muy bien cuando pasé por detras de la cerca el nagual y llego6 asi a la
puerta y en el momento en que iba a abrirla, le dije, muy tranquila, muy en paz, al
fin tenia yo mi arma:

— ¢Quihubo?

Y le eché la luz. Y ;Sabe quién era? [T4 Fleche Crayon] Un cristiano,
un amigo de Pedro, que siempre llegaba a la casa a comer y yo le ofrendaba
chicharrén y carne de puerco; mi marido lo metié de soldado, se lo trajo hasta San
Luis Potosi, a Ciudad del Maiz. Se habia echado encima una piel dé puerco, pero le
brillaba{+n}[T3 V-F] rete feo los ojos al cochino puerco, y cuando me le
fu{i}(Sic) encima con un palo a quererlo apalear, pues {¢}[T4 Crayon] cémo
cree que se salio por la cerca del huizache, dandose su buena espinada {£}[T4
Crayon] Dije yo: "Bueno ya se f{u}e [T4 Crayon]. jVaya amiguitos los de
Pedro!"

Y al otro dia, cuando vino Pedro con su amigo, le dije yo:

— Ya {+0}[T3 V-F] conoci al que se hace pasar {por el}{como}[TI B-
F][T3 V-F] nagual para venirse a robar las cosas.

Al mismito nagual se lo estaba diciendo en su mera cara. Ya no le brillaban
los 0jos, y no sé como se llamaba ese hombre, creo Ciriaco, pero bien que lo
reconoci y desde entonces me desengafi{e}(Sic) {+de que}[T3 V-F] el nagual
es hombre y no animal. Cuando dicen luego en los pueblos que a una muchacha se
la llevo el nagual, seguro que tenia que llev{a}rsela [T4 Crayon] porque era su
novia y ya estaban apalabrados, seguro que como en figura de cristiano no se la
quedrian dar, se presentd en forma de animal y fue y se la sac6. [T4 Fleche
Crayon] Se hacen guajes solitos. Puro cuento y pura conveniencia de los
sinverglienzas; tanto de él como de ella.
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[T3 V-F]

No nos quedamos mucho tiempo mas en el Rancho del Guajolote porque
mi marido pidié unos dias de permiso para ir mas al norte, a la Hacienda del Salado
en el Estado de Coahuila a ver a su abuela. Salimos a caballo només los dos. Alli
habia nacido Pedro y ora si no le paraba la boca de tan contento que estaba.
Llegamos como a las tres de la tarde a saludar a la abuela y en eso est{a}bamos
(Sic) cuando se le acercd una chiva. Luego que lo ol{io}(Sic) empezé a chillar la
chiva:

— Alli estd mi madre, me dice.
— ¢Cual? .-
Y yo volteé a ver y no vi mas que a la chiva y le digo{:}[T4 Crayon]
— Pues ¢donde esta?
— ¢Y aqui no viene? Aqui estd y es mi madre{?}(Sic)...

— ¢ Como voy a creer que un animal sea su madre? Poca estimacién le tiene usted a
su madre.

— Pues aunque no quieras, ese animal es mi madre. No conoci madre. Esta es la
que yo reconozco por madre. Este fue el animal que me cri6...

Vino la chiva y se paré de manos y se puso a lamberlo y a acariciarlo con
sus barbitas. Entonces Pedro la agarr6 de aqui del pescuezo y la empez6 a sobar.

Luego salio la abuelita y dice:
— Ya llegastes hijo...

Cuando la abuela se iba al pueblo a algin mandado y Pedro empezaba a
chillar, la chiva corria hasta donde estaba el chiquito tirado, alli se agachaba, se
abria de patitas y le daba de mamar. Asi es de que a Pedro lo crié la chiva
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chichona{+.}[T4 Crayon] Y si, le hizo muchos carifios y la chiva chille y chille
a su alrededor, huélelo y huélelo. Quién sabe si su mama de él se moriria, quién
sabe, eso si no (lo sé yo}{me lo dijo.}[TI B-F][T3 V-F] De su papa
tampoco-fye}[ Tl B-F][T3 V-F] sé nada. ElI nunca me platicé de eso. ¢(Qué
tenia que platicar? Yo no queria saber. A mi no me interesaba {saber}[T4
Crayon] su vida. Lo que si supe es que al dia siguiente que nos fuimos, se murio
la chiva.

No teniamos ni media hora, {+que va}[T4 Crayon] ni un cuarto de
hora de estar platicando la abuela y yo, cuando Pedro regresé del pueblo donde
habia ido a dar la vuelta. jNo lo dejaron ni llegar-4a}[T4 Crayon] al zdcalo!
Luego, luego se corrid la voz y lo empezaron a cercar porque antes de que me
conociera, cuando y{a}[T4 Crayon] andaba en la Revolucion {arrié}(Sic) la
caballada de los ricos de la h{a}cienda [T4 Crayon] en donde se cri6 para unirla
a las fuerzas armadas. Por eso lo hicieron capitan. jY ni modo que a los
hacendados se les hubiera olvidado!. Pero {a}[T4 Crayon] Pedro se I{e}[T4
Crayon] hizo facil visitar a la chiva y a la abuela y hasta andar cercas del pueblo,
metiéndose en las calles de la orilla buscando a sus amigos de entonces y no falté
quien fuera a chismear de que alld andaba Pedro Aguilar. Sus propios amigos le
dijeron:

— Te vienen a aprehender...
— Pero (COomo? Yo crei que las cosas habian cambiado con la Revolucion...

— La Revolucién no ha cambiado nada. Nomas est{d}mos (Sic) mas muertos de
hambre.

Entonces llega corriendo y me dice:
— Andale, vdmonos de escape.
Y le grit6 a la abuela:
— {+*}T1 B-F] Si me quedo me matan{+!}[Tl B-F]

Y nomas (espolio}(Sic) el caballo.
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Ni adi{o}s (Sic) le pudimos decir a la pobre abuela que alli se quedo
parada con los brazos caldos [T4 Crayon](Sic). Ese dia Pedro iba como
quién dice desarmado porque no cargamos el m{a}user (Sic). Llevaba pistola y
yo también pero no era suficiente. Como €l conocia todos esos rumbos{+,}[T3
V-F] salimos de estampida hacia una angostura y por eso no nos agarraron. Pero
oimos los balazos en las arboleadas. Ibamos los dos solos y cuando llegamos
fuimos a reportamos con los jefes. Me gusté llegar con nuestra gente. En casa de la
abuela no duramos ni un dia. Pedro no tuvo tiempo siquiera de pedirle su
bendicion. Y eso que nunca mas iba a volver.

[T4 Crayon]



COPIA JOSEFINA}T3 V-F]
CAPITULO 12
— iVilla anda cerca!
— S{i}(Sic)__Pasaron por Conchos y lo dejaron hecho una caballeriza...
— ¢C{o}mo (Sic) sabes?

— Un chiquero de puercos... Quemaron los maizales... Saquearon la iglesia;
entraron al templo con todo y caballos... Les cortaron la cabeza a los santos...
jCargaron con todo! Dicen que las calles estin manchadas de sangre...

—¢Y Villa?

— jAlli andaba el cabeza de puerco con sus risota{-s}*{+das}[T3 V-F]!
Orden6 que tocaran todas las campanas de la iglesia para que nos enteremos de
quién es él!

Los de la corporacion nomas se persignaban como si eso sirviera de algo.
Mientras fuimos Pedro y yo a la Hacienda del Salado ordenaron que la gente del
General Juan Espinosa y Cérdoba fuera a levantar el campo porque los villistas
habian volado el tren de pasajeros de Conchos a Chihuahua y matado a toda la
escolta. Hicieron picadillo de cristianos. Iban casi puros (ceviles}(Sic)
escoltados por unos {cuantos}[Tl B-F][T4 Crayon] militares y al grito
de{:}[T4 Crayon] "jAbajo los carranclanes!", los villistas arrasaron parejo con
todo el mundo. {A todos se los tronaron.}[T3 V-F][T4 Crayon] A Pedro
le toco ir a levantar el campo. Mujeres, hombres y nifios, todos encuerados con los
ojos abiertos pa' que se los picaran mas pronto los zopilotes. Trajeron tres
gondolas {+copeteadas}[T3 V-F] de muertos, {encimados— como
ade bes}[T3 V-F]. Asi llegaron a Villa Ahumada o Villa Gonzéalez como se llama
ahora, y ya habia dispuesto Espinosa y Cordoba que escarbaran tres grandes hoyos
y alli nomas {l}os [T4 Crayon] echaron unos encima de otros{y}[T3 V-F]
-{-e-H{a}[T3 V-F] como cayeran, hombres y mujeres con las criaturas revueltas.
{No los enterraron de a uno porque ¢cuando acaban si eran tres
gondolas copeteadas de puertos?}[T3 V-F][T4 Crayon] Asi eran los de
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la famosa division del norte que ahorita se han de estar dorando §mn 6s}[T4
Crayon] en el infierno. Encueraban para robar, {pujes [T3 V-F] todos los del
tren iban vestidos con ropa buena. Nosotros no supimos cu{a}les (Sic) eran de la
tropa {y}[T3 V-F] cu{a}les (Sic) los {ceviles}(Sic) {+;}[T3 V-F]
{pues }[T3 V-F] todos estaban como Dios los trajo al mundo y los aventamos
rapido al agujero porque ya apestaban. Toda la nieve la dejar{o}n [T4 Crayon]
roja de sangre. Despu{e}s (Sic) de {enterrarlos}*{levantar el campo}[T4
Crayon] como a las dos de la mafiana tocaron alevante y salimos a perseguir a
Villa'y a todos sus bandoleros. Espinosa y Cordoba traia harto coraje y nos mando
rumbo a Ojinaga.{Toda la tropa}[T3 V-F][T4 Crayon] La Unica que se
quedd fue la impedimenta. Yo también salijunto con Pedro.

[T3 V-F]

Cortamos por toda la sierra con la Corporacion a galope tendido, cuando
de pronto empezamos a oir como un clamor que tr{é}{a}ia [T4 Crayon] el
a{i}re (Sic); un chorral de gritos: "jAlli vienen los carranclanes, hijos del barbas
de chivo; duro y a la cabeza!...{j}(Sic) Unos se paralizaron, pero el Espinosa y
Cordoba di{6}(Sic) orden de-seguir adelante.

[TI B-F]

El combate comenzo a las tres de la mafiana, en lo oscuro, y tuvimos
muchas bajas. Tirdbamos para donde salian los fogonazos, pero esos bandidos
estaban parapetados tras de unas pefias. EI General Espinosa y Cordoba ordend
media vuelta pero como nosotros no oimos ninguna {contra orden}(Sic)
seguimos adelante haciendo fuego {+en}[T4 Crayon] contra de lo{s}[T4
Crayon] jijos de la ji{-n}jurria [T4 Crayon]. Amaneci6. Combatimos todo el
dia; yo iba junto a Pedro cargandole el m{a}user (Sic). La tropa se habia
dispersado y nosotros seguiamos dale y dale, tumbando ladrones como si nada. Yo
{+todavia}[T|I B-F] le tendi el mauser cargado, y como no lo recibia
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(voltié}(Sic) a ver y Pedro ya no estaba en el caballo. Como a las cuatro de la
tarde mi marido recibi6 un balazo en el pecho y entonces me d{i}(Sic) cuenta de
gue andabamos solos. Lo vi tirado en el suelo. Cuando bajé a levantarlo ya estaba
muerto con los brazos en cruz. No sangré mucho. Al ratito se nos juntaron los dos
asistentes. Les dije que4*»e}$|T4 Crayon] hicieran el favor de ayudarme y
entre los tres lo amarramos en el caballo. El enemigo hizo otra descarga y volvio a
atinarle a Pedro, como si quisiera rematarlo. Pero ya estaba bien muerto.

Entre la polvadera lleg6 el mayor con unos soldados. Le grité
may-er-}[T4 Crayon] que estabamos solos y que mi marido le toco la de malas:

— ¢Qué hacemos?, me pregunto.

— Pues ¢qu{e} (Sic) quiere usted que hagamos, mi mayor? Hay que hacer fuego
en retirada.

Se veia como pasmado y me volvio a repetir como si no entendiera:
— ¢Qué hacemos? ¢ Que hacemos? jAy Virgen de Guadalupe! ;Qué hacemos?
— ¢ Qué quiere hacer mi mayor? Pues fuego en retirada...

— Entonces héagase usted cargo de la gente, porque yo no tengo ahora
conocimiento de nada...

Y se quedd abriendo las de ca{+}H{i}mén [T4 Crayon], asi como
menso. Yo le dije al asistente Paleman:

— Adelan{+ta}te[Tl B-F] haciendo fuego en retirada {come {con}[T4
Crayon] rumbo al rio Grande y que no se quede atrds ninguno de los
muchachos!.}[T4 Crayon]

Los asistentes Zeferino y Palemon fueron los que me ayudaron a reunir a
la gente y {eeme}[TI B-F] a las cinco de la tarde llegamos al rio. Como ibamos
a cruzarlo, para que no nos hicieran blanco en el puente, dejamos al muerto debajo
en un saliente de piedra, arrinconado, y nosotros atravesamos con los caballos
nadando. Llegamos al otro lado y nos aprehendié un capitan gringo. Me dijo con
un intérprete que entregaramos el armamento porque éramos prisioneros. Yo le
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respondi que no le {entregaba}{daba}[T| B-F] nada.

— Usted tiene que entregar su tropa, su armamento y su parque porque el General
de ustedes se rindid y entreg6 el armamento desde las doce del dia.

— ¢Como que el General pasé del otro lado a las doce del dia?
— Yes.
— Pero ¢cémo?
Yo nomaés volteaba para todos lados, turulata. jJijo de su mal dormir!
— Pero ¢cdmo que entregd el armamento?

— S{i}(Sic). Como él entregd su armamento usted tiene que entregar el suyo
pero si llegamos a un arreglo y pasan otra vez a México nosotros les devolvemos el
armamento Yy el parque tal como lo recibimos.

Me hicieron una lista y entregué las veinticinco armas y las veintisiete
dobles carrilleras que traia; dos de mi marido y dos mias y dos de cada uno de los
veinticinco soldados que se salvaron.

Al General Espinosa y Cordoba lo hallamos dormido, alli tiradote, muy
tranquilo en una casa de campafia. No nos acabaron, pero si acaban con nosotros,
pues él quitadisimo de la pena porque al cabo y al fin, {e}! (Sic) se salvo el
pellejo.

— Mi general, el capitdn es muerto y yo necesito que me dé usted unos soldados
para ir a levantarlo...

— No. Estamos aqui prisioneros. No puedo darte ningunos soldados porque todos
SOmos prisioneros...

{+—3}[T1 B-F][T4 Crayon] Usted sabe lo que hace pero me da unos
soldados para irlo a levantar porque no se puede quedar del otro lado del rio...

Por f{i}n (Sic) los gringos me hicieron el favor de
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{darme}*{prestarme}[TI B-F][T4 Crayon] un piquetito. Cuatro soldados
mexicanos y una escolta suya para que nos resguardara. Cuando llegué, era de
noche y a Pedro ya se lo estaban comiendo los coyotes. Ya no tenia manos, ni
orejas, le faltaba un pedazo de nariz y una parte del pescuezo. Lo levantamos y lo
Ilevamos a enterrar a Marfa, Tejas, por alli cerca de Presidio{+,}[T| B-F] en los
Estados Unidos. Alla fue a quedar.

Me dio harto coraje que el General de nosotros se pasara a los Estados
Unidos. Le dije que puesto que {ten{j}amos,(Sic)}{contabamos
con}[Version éditée] armamento y parque no tenia porque haber dado nalga al
norte.Debio damos la orden de perseguir al enemigo hasta que mas no s{e}[T4
Crayon] pudiera.

— Pues no habia remedio Jesusita. Eran muchos villistas y me empujaron hasta
aca.

— Pues siquiera hubiera dado la contraorden y asi nos venimos todos juntos, no
que nos quedamos y a mi marido lo mataron entre Ojinaga y {€}{C}uchillo [T4
Crayon] Parado. Pedro estaria aqui con nosotros si no fuera usted tan coyon...
Con razén le dicen a usted el "si son muchos, juyamos, si son pocos
prudenciemos, y si no hay nadie jAdelante hijos de Cauila que para morir
nacimos...!" Qué bonitas acciones de guerra, mi general.

Agachd la cabeza y nomas dijo:
— Pues ahora ya no hay remedio.

— Si, para usted {ya}[T4 Crayon] no hay remedio General, y por su gusto
estamos prisioneros, pero mi lugar esta de aquel lado, no de éste. [TI Fleche B-
F].Y no es que le quiera yo presumir de muy calzonuda.

Duramos un mes all{&}[T| B-F] en Marfa hasta que el General Joaquin
Amaro pidié que nos regresaran a México. Le dije adios a Pedro y pasamos otra
vez el puente y de alli a Villa Gonzélez que era donde se habia quedado la
impedimenta. El General Juan Espinosa y Cérdoba recogi6 a su{s}[T4 Crayon]
tropad«j[T4 Crayon] y se vino y al tltimo pasé yo y me reuni con la corporacién
de mi marido. Como me apunta{r}on [Tl B-F] aparte{+,}[TI B-F] yo no
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{pasé H{regresé}[T1 B-F] con Espinosa y Cérdoba sino que me entregaron
por lista a la tropa que Pedro comendaba{v}{ }[TI B-F]-f-E-H{e}l [Tl B-F]
armamento y el parque. Por eso en Villa Gonzélez le dije a Juan Espinosa y
Cordoba:

— Ahora vengo a entregarle la tropa que se quedd conmigo, con los que pasé al
otro lado.

Eran veinticinco soldados entre cabos, sargentos, subtenientes, el mayor
que todavia andaba como insolado y yo. Esa entre{g}a [T4 Crayon] le tocaba al
mayor pero como {+no}[Tl B-F] quiso hacerse cargo de la retirada porque se
debilitd, se asustd o quien sabe, entonces el General Espinosa y Cordoba, al ver
que yo me responsabilicé de la gente me dijo:

— Qu{é}date [T4 Crayon] al mando de la tropa del difunto capitan Aguilar...
Los soldados me han rendido una parte diciendo que ta los dirigiste a la hora en
que tu marido muri6 y en cambio el mayor se hizo a un lado...

V{i}(Sic) que Palemdén me hacia sefias de que no. [T4 Fleche
Crayon] Entonces le dije yo al General:

— No sefior, yo no soy soldado ni pueden nombrarme comandante.
— Entonces ¢no aceptas el mando?

— No.

— ¢ Por qué?

— Porque no sefior.

Alli en el norte se arrastraban a las mujeres y abusaban de ellas. Ni Zapata
ni el General Morales y Molina fueron como este bandido y este sinverg{u}enza
(Sic) del Juan Espinosa y Cordoba que se creia muy conquistador. Ademas, su
intencion era mala porque el General era muy sinverg{u}enza (Sic) y muy
rencoroso, y queria que me quedara con los soldados para torearme por las
habladas que le eche:
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— Entonces ¢ya decidiste{+s}*[TI B-F] {+}[T4 Crayon] mujer?

— Mire, yo ando aqui pero no porque sea soldado. Andaba detras de mi marido
aunque no tenia voluntad de seguirlo.

— Pues no te doy los haberes de marcha. No te pago la decena ni los tres meses...

— Pues no me los pague... Yo necesito el dinero pero a usted le corresponde,
segun parece, la herencia de mi marido... Métase usted el dinero por donde le
quepa, al fin que son puros bili{n}biques (Sic)[T4 Crayon].

Esto le ardio {+porque}[TI B-F] a Espinosa y Cérdoba le decian el
General Bilinbique porque no valia nada.

Los asistentes de mi marido eran buenos soldados. Eran sefiores casados
ya grandes, alli traian a sus mujeres y a sus hijos en la impedimenta. Mientras vivio
mi marido tenian la obligacion de atenderme: me compraban el mandado, llevaban
agua y lo que yo necesitara. El gobierno les pagaba a ellos. Conmigo eran buenas
personas pero desde el momento en que se murié Pedro ya no pod{i}an (Sic)
seguirme {+ni cuidarme}[T4 Crayon] como antes. (A mi no me pasé
nada porque anduve con Pedro y al cuidado de los dos asistentes.
Por-eso- me dijo Palemon:

--- Nosotros no podemos defenderla contra todos. Usted-sélita tiene
gue defenderse }[TI B-F]

Los asistentes Zeferino y Palemén casi nunca me hablaban, nunca me
decian nada. Pedro les ordenaba: "Limpien los caballos”, "dénles agua”, vayan al
mercado”, y le cepillaban su ropa, le limpiaban la montura y lo atendian en todo lo
que el necesitaba. Pero a mi me vinieron a hablar {+hasta}[T| B-F] que él se
murio:

— No se vaya usted a quedar aqui. Que le den sus haberes y se va usted para su
tierra... Nosotros tenemos que esperar a que otro capitan o coronel nos pida de
asistentes, asi es de-[gne--hasta aqui nomas...}[ Tl B-F] {nosotros}[T3
V-F] [T3 Fleche V-F] {+no podemos defenderla contra todos. Usted
sOlita tiene que defenderse }[TI B-F]
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Entonces entre todas las viudas me pagaron el boleto y nos venimos a
Durango para hablar con el General Amaro que fu{é}(Sic) el que arreglé que nos
regresaran de los Estados Unidos a México. Como él era jefe de operaciones de
Durango no se le podia hablar asi nomas por nomas. {+la gente}[T4 Crayon]
{s}e [T4 Crayon] tenia que anunciar {la gente}[T4 Crayon] un dia antes y
hasta el otro la recibia, si es que la recibia. Yo iba con dieciocho mujeres cuando me
detuvieron en el patio del cuarteHy}{.}[T4 Crayon] "No hay paso”, dijeron el
centinela y el cabo de cuarto y cruzaron sus bayonetas. [T4 Fleche Crayon] Les
digo:

— ¢Por qué no?... Vengo a ver al General Amaro...

-——[Pues ne}[T4 Crayon] Si no ha pedido audiencia tiene que esperar hasta
mafiana.

— No, ahora quiero y ahora lo voy a ver.

En eso me conocié-ieft}{+el general}[TlI B-F] la voz, porque yo
hablaba recio y me oy desde arriba. Y que se asoma:

— ¢Quihubo Aguilar? me dice...
— Nada mi general, le digo{+,}[TI B-F]

{Y 1me- vuelve a repetir:}[TI B-F]
{— ¢Quihubo Aguilar?}[T1 B-F]

{— 4Sfada- mi--generaly}{ Tl B-F] no me dejan entrar a hablar con usted. El
capitdn murié en el combate de Ojinaga y Cuchillo Parado y {pasamos
a4-Hacabamos en el}[T3 V-F] otro lado...

— Pasate, pasate, no me est{e}s (Sic) gritando desde alla abajo.

Entonces me dejaron entrar. Y todos los que estaban anunciados para ir
pasando por numeracion se quedaron pendientes porque el Gene{r}al [T4
Crayon] abrid la puerta y me dijo que entrara con toda la comitiva de mujeres
polvosas. Le conté que el General Juan Espinosa y Cordoba no me pag6 porque
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queria que me quedara al mando de la gente de mi marido y yo no estaba dada de
alta. No tenia ninguna filiacién y andaba en la bola siguiendo a mi marido mas de a
glievo que de ganas. No tenia mas rango que el de ser galleta de capitan.

— Espinosa y Cérdoba est{a}(Sic) baj{é}{o}[T4 Crayon] mis ordenes,
Aguilar, y no le corresponde suspender los haberes del difunto...

— Pero pues ya ve usted mi general...

Le di{6}(Sic) coraje. Telegrafié que me mandaran a Durango los tres
meses que le debian a Pedro y la decena de marcha. Y el otro, sin tanates, como
tenia que obedecer mand6 corriendito el dinero... EI General Amaro me dijo:

— No chiquilla, ta te vas a tu tierra.

De alli de Durango, {e}! (Sic) mismo nos embarcé a_miy a las dieciocho
mujeres, a cada quién para donde le tocaba y ya todas se repartieron. Me extendid
un pase para que en Tehuantepec me{/}[T3 V-F] pagaran la pension de viuda.

Cuando Pedro se quedd con el corazon atravesado yo no habia cumplido
dieciseis afos. El decia que cuando la viera perdida, me mataria!+.}[T4
Crayon] Queria mandarme por delante, pero no se le hizo. Aqui estoy todavia
dando guerra.

En la ciudad de México me tocaba transbordar a otro tren para mi tierra de
Tehuantepec. En la estacion le pasé por la ventanilla mis cuatro velices a un
cargador que estaba en el andén. Toda la ropa que traia, ropa de mi marido y mia,
las camisas que le cosi -porque en aquel tiempo la mujer le hacia la ropa al hombre-,
el dinero de los haberes que por guarina meti en una de las petacas, la plata que
habia I{i}ado (Sic) en un pafiuelo, las botas de tubo de cuero, cuatro velices
llenos, todo aquello se me perdi6. Jamas volvi a ver al cargador.

Cada {quién}[T3 V-F] {una}[T2 B-Bic] agarrd para su tierra pero
{+como}[T2 B-Bic] a mi me robaron en la estacion de Buenavista, me quedé
sola, abandonada, aqui en Meéxico, ras{c}andome [T2 B-Bic] con mis ufias.
Parecia una guajolota a la que se le perdieron los guajolotitos, nomas estirando el
pescuezo y volteando para todos lados. "Cor... cor... cor..7-fr}[T2 B-Bic] "
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COPIA IOSEFINAHT3 V-F]
CAPITULO 13

De las dieciocho mujeres, ya nomas quedé yo y otra que iba para
Chilpancingo. Nos venimos a pie por la calzada de Tacuba desde la vieja estacion
de Buenavista. Ella agarré su camino {y se fue para otro lado}[T2 B-F] {y
se fue para otro lado}[T4 B-Bic] y yo alli en la Alameda no supe a{/}[T5
Crayon] donde caminar. El frio me macheted las manos. Me habia quedado sin
centavos, sin ropa y sin nada, encuerada viva. ;Qué me iba a fijar en la ciudad!
¢Qué me importaba si ya me desengafié que era pura ciudad de bandidos? Esa
costumbre de robar la agarraron en la Revolucion porque antes el perre{s}[T4 B-
Bic][T2 B-F] asesino de Porfirio Diaz no admit{i}a (Sic) robadero. Al que
robaba, lo mataban, al que mataba, lo mataban, al que destrozaba una muchacha,
{lo }[T3 V-F] {lo}[T4 B-Bic] mataban, al desertor, lo mataban. Asi es de que
todo era puro matar. El no andaba con qu{e{e}[T5 Crayon]: "Dfé}{a}me
[T5 Crayon] tantos miles de pesos y v{é}{e}e [T5 Crayon] a hacer otra,
{}(Sic) andale!". No. Habia un poco de mas temor. Se pensaba: "Si cometo una
falta me matan y mejor no". {Me fui andando}*{Me acuclillé{Empecé a
caminar}[T3 V-F][T5 Crayon] pegadita a la pared. Se oscurecio{+,}T3 V-
Fl {y alli}{y alli}] T3 V-F] me prendieron los gendarmes y me preguntaron
que para donde iba. Yo nomas les decia que a la Parcialidad nimero 15. En cada
esquina habia un gendarme con su linterna. Ahora las calles estan solas, ya no hay
resguardo, pero antes si habia y me llevaron cortando calles. Me remitieron cuadra
por cuadra, me pasaron el uno con el otro, el uno con el otro{+, el uno con el
otro}[T5 Crayon] hasta que llegué a la calle de la Parcialidad niamero 15. De
esas calles, ahora no quedan sino {+los}[T5 Crayon] rumores.

En el norte, cuando todas las mujeres se juntaron para darme el pasaje, me
hice amiga de Adelina Roman {Amaro}[T2 B-F][T5 Crayon] la mujer del
general Abacu, y ella fue la que me dijo que buscara a su hermana Raquel, casada
con el general Ponce. {Las dos eran -del-Estado de- Guerrero y desde
Guerrero- é ramos-conocidas- Adelina y yo.}[T3 V-F][T2 B-F][T5
Crayon] Pero en vez de llegar a preguntar por ella{+,}[T3 V-F] me senté en la
orilla de la banqueta y alli me dieron las diez de la noche. Empez6 a chispinear. A
las diez, la portera fue a cerrar y como estaba yo {en la mera puerta}*{en el
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mero zaguan}[T3 V-F] me dice:
— ¢Qué no va a entrar?
No le contesté nada.
— ¢ Qué no te vas a meter muchacha?
— No, porque estoy esperando a Raquelito...
— Pues Raquelito esta alla {+a}dentro [T5 Crayon].

Como no conocia era yo de a tiro cerrera{+.}[T5 Crayon]{como-que
me acaba{bftnHda}[T5 Crayon] de bajar del monte”}JT5 Crayon] El
Defe es muy distinto al campo; se engenta uno, y todos estan alli nomas para
ponerle a uno un cuatro de vuelta y media... Me metio la portera a la vecindad, la
Ilamo: ~jSefiora Raquelito! {}(Sic) Sefiora Raquelito! Aqui la buscan{!}(Sic)
7{+ }Version éditee] y ya {salio}*{se asomd}[T5 Crayon] ella. Le
ensefié que iba de parte de {+iba de parte de}[T5 Crayon] Adelina su
hermana y me dijo que me iban a hacer un lugarcito.

Durante muchos dias me la pasé sentada en la banqueta de la calle de la
Parcialidad a esperar a que comieran para poder {meterme}{entrar}[T5
Crayon] a la casa. Como estaba arrimada, cuando iban a comer, me salia{j}[T5
Crayon] a la banqueta de la calle porque me daba verglienza que me tuvieran alli
de mirona. Ya cuando pasaba la comedera, me metia otra vez a tomar agua. No
veian que tenia hambre. No se ocupaban. He pasado mis campos duros. Comia a
veces, una tortilla.

Esta sefiora Raquelito no tenia ninguna obligacién de darme el alimento.
{+Yo estaba alli nomé&s.}[T2 B-F] Ese no es mal{/}[T5 Crayon] trato.
¢Por qué ha de ser mal trato cuando las cosas estadn predestinadas por la mano
omnipotente de Dios? No tiene{+n}[T2 B-F] otro remedio. Yo no trabajaba para
ellos. Asi es de que yo no era nadie alli. Harto hacian con dejarme dormi{r}[T5
Crayon] {en}[T5 Crayon] un rincon del pasillo. Yo dormia en el suelo
{afuera, pegada a la-easa}[T5 Crayon] sin petate ni nada. Si no hay mas
cera que la que arde, tiene uno que aguantarse. Yo no tenia ni un centavo y
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Raquelito tampoco era rica. Era la mujer de un general, pero entonces {n}o [T5
Crayon] eran ricos los generales. jAh, los bandidos, ahora si son ricos por{qu}e
[T5 Crayon] se roban los bienes de la nacion! Pero en primer lugar, ese general
se habia muerto, asi es de que Raquel ya no contaba méas que con la pura pension
del Gobierno y no le ajustaba ni para ir a cobrarla. Ella vivia con unos familiares en
la Parcialidad y todos comian de esa pension. Lo primero que me pregunto fue:

— ¢Ya-{4a}*{te}[T2 B-F] pensiond el Gobierno?
— S{i}(Sic), pero me lo van a mandar a mi tierra, hasta Tehuantepec.

— ¢ Y-fse}*{te}[T2 B-F] va{+s}$3$[T2 B-F] air ads*H-*{tu}[T2 B-F]
tierra?

— ¢Con qué?

¢A qué me iba yo a mi tierra si ya no llevaba ni un centavo con que
caminar? No traia mas que lo encapillado porque me robaron los papele{+s}[T3
V-F]. ¢Con qué comprobaba yo? Entonces Raquelito me dijo que no me apurara;
que iba a arreglar para que me retrocedieran {m}i [T3 V-F] pago aqui a México.

En aquellos afios gobernaba el Barbas de Chivo, el Presidente Carranza,
don Venustiano. Raquel me llevo a Palacio que estaba repleto de mujeres, un
mundo de mujeres que no hallaba uno ni por é{é}{o}nde [T5 Crayon] entrar;
todas las puertas apretadas de enaguas; atascado el Palacio de viudas {todas}[T 5
Crayon] arreglando que las pensionaran; {Entrabamos por la puerta donde
estd el-monumento a Juarez y hicimos-cola- alrededor para-hablar con
el Presidente.}[T3 V-F][T5 Crayon].

[T2 Fleche B-F] Pasabamos una por una, por tu{rn}o [T5 Crayon]
a la sala Presidencial, un salén grande donde él estaba sentado en la silla. Yo ya lo
conocia. Lo V{iH{i}[T5 Crayon] muy cerquita en la toma de Celaya donde le
mocharon el brazo a Obregén. Como fue el combate muy duro, este Carranza iba
montado en una muia blanca y echo a correr. Di{é}{0}[T5 Crayon] la media
vuelta y ni vi{6}[T3 V-FJ{o}[T5 Crayon] cuando le tumbaron el brazo al
otro. El no se acordaba de mi, por tanta tropa que ven los generales. Cuando
{paséHentré}[T3 V-F] para {+a}dentro [T5 Crayon], me dice:
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—Si estuvieras vieja, te pensionaba el gobierno, pero como estds muy joven no
puedo dar orden de que te sigan pensionando. Cualquier dia te vuelves a casar y el
muerto no puede mantener al otro marido que tengas.

Entonces agarre los papeles que me consiguié Raquel. Los rompiy se los
aventé en la cara:

— jAh, como eres grosera!

— Mas grosero es usted, mas que grosero, ladrén, porque le quita el dinero a los
muertos. Y asi como lo hace usted conmigo, lo hard con més de cuatro que no le
caigan bien.

En la sala presidencial estaba només el secretario. No dijo nada. No tenia
que decir{-me}$[T3 V-F] nada puesto que yo reclamaba mi derecho. Aunque
hubiera querido meterse no podia, porque yo estaba ale{g}ando [T5 Crayon]
con el Presidente.

A mi me di{6}{o}[T5 Crayon] harto coraje. Senti que la muina me
subia y {h}asta [T5 Crayon] se me volvi6 sudor. A él qué le importaba si yo era
joven o vieja. Tenia que {haberme pagado}{pagarme}[T5 Crayon] porque
no eran haberes de él; era lo que me habia dejado el muerto para seguirme
mantem4e}{e}ndo [T5 Crayon]. Pero-{é4}[T3 V-F]**{+Carranza}[T2
B-F] se quedd con mi dinero, maldecido. A €l s{i}[T5 Crayon] lo mantuvo y
sigue manteniendo a los revolucionarios que estan en la gloria cobrando todavia los
haberes de mi marido, de mi hermano, de mi padre y de todos los demas que
{-s-e-}[T5 Crayon] murieron por su culpa, por tanto disparate que hicieron
mandandolo{s}[T5 Crayon]-[a)[T5 Crayon] todos al otro mundo sin deberla
ni temerla. Pero sal y agua se les ha de volver y al infierno han de ir a dar.

Como no tenia con qué ampararme, {Carranza se-quedd con mi
dinero}*{el Barbas de Chivo recetdé mis haberes}[T2 B-F] {+y la
decena de marcha.}[T3 V-F] Ese bandido fue el que me hizo el favor de
joderme. Cuando oigo que lo anuncian por el radio le grito: "jMaldito bandido!" Su
hermano Jesus Carranza ése si fue bueno, pero Venustiano era lo mas malo que
podia haber. Un malo dis{f}razado [T2 B-F] de bueno. Cada {g}obierno [T3
V-F] vanaglorea al que mejor le conviene. Ahora le dicen Varon de Cuatro

349



Ciénegas, Yy yo creo que es porque tenia el alma toda enlodada.

A Carranza nos lo pusieron a chaleco, pero no porque le tocara. Se
apoderd de la mayor parte del oro que habia dejado Porfirio Diaz en Palacio. Hizo
cajas y cajas de barras de oro y plata y se las llevd. Adelante de {+la}[T2 B-F]
Villa, en Santa Clara, los obregonistas le volaron el {tren}[T5 Crayon], le
quitaron el dinero y lo persiguieron y {e}l (Sic) cayd en la ratonera, alla en un
rancho {+por}[T2 B-F] (Tlaxcalaquiénsabe}(Sic)... Nomas que eso
tampoco lo dicen por el radio. Anuncian lo que les {suena—benito} $$
{parece}[ T2 B-F] pero no aclaran las cosas como son. No dicen que el Barbas
de Chivo siempre andaba de escape, siempre de huida...

A mi esos revolucionarios me caen como patada en los... bueno como si
yo tuviera glievos. Son puros bandidos, ladrones de camino real, amparados por la
ley. Cuando se muere o se deserta un soldado, lo dan por presente en las listas que
mandan al {Distrito Federal}*{Defe}[T5 Crayon] y a la hora de la revista
Ilaman a cualquier car{g}ador [T5 Crayon], le dan una peseta y él contesta:
"iPresente!”. Firman la {n}omina [T5 Crayon] y sale para aca; "Que estan las
tropas completas”. Y a veces ya no tiene{+n}[T2 B-F] méas que dos medios
pelotones. El coronel o el general que encabezan esa corporacion se sientan con el
dinero. [T2 Fleche B-F] Y asi lo hacen todos, todos parejos, y lo mismo hacen
con la caballada. Los haberes de un caballo son més que los de un soldado y con
eso se quedan los generales de caballeria. Los soldados a pie de un lado a otro y los
caballos noméas figuran en los papeles:" "Se nos murieron tres y hay que
reponerlos..." Por eso se pelean todos por ser generales de caballeria y en un afio o
dos ya est{a}n (Sic) ricos.

{+¢,Por qué perdio {+Porfirio Diaz}[T2 B-F] Porque creia
que contaba con muchos soldados; recibia las néminas de que sus
tropas estaban completas y él mandaba los haberes pero la mayor
parte ya estaba vol{tia}da (Sic) con el enemigo. Y asi les pasa a
todos porque son iguales de bandidos. jPuro revolucionario
cabrén!}[T4 B-Bic][T5 Crayon]

Como yo no tenia proteccién cual ninguna, me salia a buscar trabajo, pero
asi como subia las calles, asi me regresaba. Segin mi pensamiento, {salia dizque
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a buscar-trabajo}{asi iba a conseguir trabajo,}[T5 Crayon] pero como
no le hablaba a nadie ni preguntaba, {+-}[T1 V-C] porque no estaba
acostumbrada a hablar{+le}[T2 B-F][T5 Crayon] a la gente de aqu{i}(Sic) y
{+-}[Version éditée] hasta la fecha soy como burro{+-}[T3 V-F]
{+}T2 B-F] me quedaba en las mismas. Nomas sabia hablar dentro de mi,
quedito me hablaba yo {en-mi cabeza}[Tl V-C] y las ideas me daban vuelta
adentro como pelotitas {y}[Tl V-C] me atolondraban{.}[T2 B-F] Pensaba en
el pasado, en todos los huizaches que atrave{s}{z}¢ [T5 Crayon](Sic) en lo
que iba a ser de mi, en {+que}[T2 B-F] la vida me tenia apergollada, bien
apergollada, y me devanaba los sesos sin dar en el clavo. Nunca he pensado tanto
como entonces; tanto que hasta me dolia la cabeza. O a lo mejor seria de hambre.
Subia y bajaba las calles rectas de Santa Ana hasta donde est{a}[T5 Crayon] la
Joyeria de la Esmeralda en la esquina de Tacuba y de alli me regresaba otra vez
hasta la calle de Santa Ana. Subia y bajaba por la calle y por la misma calle me
regresaba. No cruzaba a la acera de enfrente porque tenia miedo de perderme, y asi
iba yo paso a paso, piense y piense puras distancias.

Estuve caminando mucho, mucho tiempo, como diez meses me imagino
yo. Y no comia nada. No sé ni cdmo Dios me tiene sobre la tierra. Yo luego que
estoy sélita me pongo a pensar: "Bendito sea Dios porque he sufrido tanto. Seguro
que yo naci para eso. He pasado varios tra{g}os [T2 B-F] bastante amargos,
bastante amargos, tanto que no sé ni como vivo". [T2 Fleche B-F] Se me hacia
tarde{,}(Sic) Venia a la calle de la Parcialidad y me sentaba en la puerta del
zaguan hasta la noche.-4y){Y?}a [T2 B-F] que todos se iban a dormir, me metia
adonde Raquelito me daba permiso de acostarme. En el suelo tendia unos
periddicos y me tapaba con mi chal. [T3 Fleche V-F] Asi estuve varios dias, 0
meses, no sé cuantos porque no conozco el calendario, s{o}o (Sic) aprendi el
reloj. Pero me conformaba: el mundo es el mundo y ya mafiana sera otro dia.

Al otro dia o al otro mes o al otro afio, no sé, ni me acuerdo, ni me
importa, de subir y bajar las calles, Dios quiso enviarme un angel guardian. Esa
muchacha, seguro ya me habia visto; esa alma de Dios que Dios me presento
porque {+en wuna de esas}[T4 B-Bic] {+que}[TlI V-C] me
pregunt{a:}[TI V-C]

— ¢ Adonde vas?
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{No sé si ella me estaria espiando, qui{é}{e}n [T5 CrayonJ(Sic)
sabe, pero me {pregunt6}$${insisti6:}[TI Y-C]

— ¢Adonde vas?}[Disparait dans la version éditée]
— Pues qui{e}n (Sic) sabe...

— ¢Como--{no sabes...}{que qui{e}n (Sic) sabe}[T4 B-Bic] {+?}[T1
V-C] Si yo te veo todos los dias que te vas aqui derecho y vuelves asi como te
vas...

Yo me quedé parada frente de ella. Tanto me estuvo neciando que le dije:
— Pues ando buscando trabajo.

— Pues no seas tonta, dice, en todas las puertas que veas este papel... Oye ¢qué no
sabes leer?

— No, no sé...

— Pues en todas las puertas que veas estos letreros: "Solicito criada™, hay
trabajo...

Y me fue ensefiando las puertas de los balcones en donde antes ponian:
"Solicito criada", pero como yo no sabia, alli estaban los anuncios, y alli sequian
estando. Esa sefiorita me Ilevd a caminar por todas las calles de México y en cada
ventana y en cada zaguan que veia un rétulo se paraba:

— Mira, aqui {solicitan criada”™.r{dan trabajo...}[T1 V-C] Vamos mas
adelante a ver otro.

Volvia a caminar, llegdbamos a otra ventana y me repe{tia}[T5
Crayon] lo mismo para que yo me diera cuenta. {M}e [T3 V-F] trajo por todo
México. [T3 Fléche V-F] Cortd calles y calles y calles; me llevd por el Hospital
General y regresamos por la Ciudadela. Me anduvo explicando muchas
cosas{+;}[T4 B-Bic] todo lo que ella sabia {+me}$[T4 B-Bic][T3 V-F]
dice:
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— Ya se hizo tarde. Vamos a comer...

— Pues vaya usted. Aqui la espero...

— No, vamos a comer las dos.

— No, porque yo no tengo centavos con qué comprar de comer. -

— Oye, si no te estoy preguntando si vas a comprar tu la comida. Vamos a comer.

Me llevé al mercado de Juan Carbonero que queda por las calles del 2 de
Abril. Y me dio de comer. Hasta me dolio el estbmago porque despu{e}s (Sic)
del hambre el cuerpo ya no quiere recibir el alimento. Comi muy poquito. Y luego
me dice:

— Ahora vamonos para la casa donde vives.
— Pues yo vivo atras del Teipan...

El Teipan era un colegio de huérfanos cerca de la prision de Santiago
frente al jardin de Tlatelolco. Por alli me trajo y ya le sefialé la calle de la
Parcialidad:

— jAy, dice, pues yo aqui conozco una amiga!

{-¥-}T3 V-F] -feKE}ntr6 [T3 V-F] conmigo a la vecindad y va
dando a la misma casa donde yo estaba.

— Raquelito, Raquelito, dice, aqui vengo con una amiguita.
— Pues ¢quién es tu amiga?

Esa sefiorita que me llevd a caminar por todas las calles de México se Ilama
Isabel Chamorro. Alli se estuvo ella con Raquel y le platicé que me habia arreglado
trabajo alla en Santa Ana. Mientras platicaba yo la devisé porque antes ni la alcé a
ver. Me daba pena que me fuera a ver el hambre que tenia-fye}$[T3 V-F] en los
0jos. No era ni j{6}ven (Sic) ni vieja, ni alta ni chaparra, natural, ni gorda ni
flaca, una cosa asi apopochadita. Tenia su pelo corto quebrado, de muy buen
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caracter, pues fue buena conmigo. Creo que -{si}[T3 V-F] era {una
muchacha} [T3 V-F] pobre porque yo nunca supe su casa. Al otro dia, vino
temprano {p}ara [T3 V-F] llev{a}rme [T3 V-F] al trabajo.

[T3 V-F]

La sefiora gliera espafiola con la que trabajé primero era duefia de una
vinateria frente al mercado de San Marcos. Viviamos en una vecindad dividida en
dos partes; acasere}[T3 V-F] la casa y alla la vinateria. La casa estaba como
esquinadita. Para la calle {daba}[TI V-C] la vinateria y las bodegas y
fda«ée}[Tl V-C] {+a}[T2 B-F] la vueltfa}*{+ecita}[T2 B-F],
{estaban}{se alineaban todas}[T3 V-F] las piezas. La cocina era mas
grande que este cuarto.

No doy razén de con qué llenaban las botellas, pero era de vine{s}[T3
V-F]. Yo nunca vi las uvas ni ninguna otra fruta. El sefior se manejaba en su
negocio y nosotros aca aparte. El en sus barricas y {nosot+es}${la
sefiora}[Tl V-C][T2 B-F] en la casa.

En esa época de la Revolucion, en todas las casas habia unos animales que
se llamaban tlaconetes, unos babosos largos y la sefiora Pepita me ensefié que con
sal se desbaratan.- {Como}[T4 B-Bic] {Y}[T4 B-Bic] les tenia horror a esos
animales y {+como}[T4 B-Bic] no {te»ia}${me dieron}[T4 B-Bic] con
qué taparme ni nada, -{-me}$[T3 V-F] tendia unos periddicos en la cocina y
rodeaba todo con sal para que no se me fueran a subir. {+A}T3 V-F] {I}a [T3
V-F] sefiora Pepita {no me dio ni con qué cobijarme.}[T3 V-F] {l}e [T3
V-F] tenia que hacer todo el quehacer; lavar, planchar, limpiar el suelo. Entonces
los pisos eran de madera y se lavaban cada ocho dias con escobeta y lejia y se
pintaban de amarillo congo todos los sabados. Me gustaba eso de la pintadera de
congo porque {quedaban}{se veian}[T3 V-F] muy bonitos como
pura{s}[T3 V-F] yemafs-}[T3 V-F] de huevo. Primero los tallaba recio a que
quedara la madera limpiecita, que no tuviera tierra ni nada para que agarrara el color
y luego con un trapo le pasaba la pintura y despu{e}s (Sic) le daba otra mano. El
congo amarillo se disuelve en agua con limén para que pegue. Yo sentia bonito
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como si me pintara {por dentro de amarillo congo}[T4 FlécheB-Bic]
aunque los trozos de lejia me pelaban las manos porque tienen mucha sosa.

Cada que se le ocurria a la sefiora, iba a Tepito, y alli, en los montones de
ropa, me compraba unos zorragales viejos para cambiarme, puros rasgadales, de
esas hilachas que venden en el mercado. De todos modos me los tenia que poner
porgue ¢qué me echaba encima? Costaban de a seis, siete y hasta" quince centavos
segun lo que ella podia pagar por las garras que compraba.

[T3 Fleche V-F] Todo lo que venden alla es usado.

Esos espafioles ofrecieron pagarme $300 al mes. Yo {no—sabia
«44{no}[T3 V-F] conocia el dinero {que tenia que ganar}{del Defe}[T3
V-F], menos mal porque no me pagaron ni un centavo. Esta sefiora giiera lo bueno
que tenia {+era}[T3 V-F] que no era gritona. No tenia para qué, si {-era
ed+a-Kestaba}[ T3 V-F] sdlita en su casa. Pero lo agarrada lo trajo de su tierra.
En esa época los bolillos eran de a tres por cinco, no como ahora que son de a diez.
{-N-es}$${Me}[T3 V-F] compraba cinco de bolillos y me daba uno por la
mafana con una ta{*{s}a [T3 V-F](Sic) de té negro y luego otro en la noche
también con té. Desde entonces odio el té negro. Me gusta el de limén. A medio dia
mandaba comprar tres centavos de masa, valia el kilo a seis centavos y ella misma
hacia las bolitas para que yo las torteara. Contaba las bolitas para que no fuera a
faltar ninguna tortilla. {Luego-que terminaba yo de tortear-checaba las
tortillas}-[T3 V-F] {+luego contaba las tortillas}[T4 B-Bic] {+}[T3
V-F] {v}enia [T3 V-F] y me dejaba tres a mi y las demas las alzaba. A veces me
daba frijoles y a veces nomas el caldo. Aunque hubiera buenas comidas yo no las
probaba. Siempre guisaba las sobras. Hacia su-fAPM B-Bic] paellaf'H[T4 B-
Bic] y alli echaba todo lo de la semana. Nunca he visto una paella mas tristecita.

Asi duré entiendo yo, como medio afio 0 méas hasta que me dieron las
rium{a}s [T5 Crayon](Sic) porque los zapatos que traia del Norte me los
quitaba todo el dia para que no se me acabaran y solamente que fuera a la calle
{a}[T4 B-Bic] algin mandado me los ponia. Pero ya estaban bastante viejos.
Como todos los dias se lavaba el zaguén y el patio, las mojadas me hicieron mal. Y
la espafiola Pepita orden6 que me fuera porque enferma no me podia tener en su
casa. A mi me di{0}[T4 B-Bic](Sic) coraje y cuando me preguntdé muy mustia
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que qué pensaba hacer, le dije:
— Voy a poner un puesto de pepitas.

Y nomas se me quedé mirando:
— Vete antes de que te dé un hostiazo.

Con trabajos, porque se {me entullaron los-pies-y-se}[T4 B-Bic]
me engarrufaron las piernas, lleguédya}$[T4 B-Bic] otra vez a la calle de la
Parcialidad. Cuando me va viendo{la sefiora del general-?on€e}[T4 B-
Bic] [T4 Fleche B-Bic] Raquelito me pregunt{0}[T2 B-F]:

— ¢ Qué te pasé que te andas arrastrando?

— Pues ahorita me corrieron porque ya no puedo hacer el quehacer.
— Pues ¢qué tienes?

— Me tulli en la vinateria...

Cuando Raquelito y sus familiares vieron qué mala iba y como quién dice
encuerada {+porque}[T4 B-Bic] ya no hallaba ni cémo remendar mis trapos,
fue y le aviso a la muchacha Isabel Chamorro, la que me habia llevado con la giera
espafiola. Raquelito hizo las cuentas desde la época en que fui y ellas reclamaron el
tiempo que habia durado con la sefiora Pepita.

— Si no le paga usted a Jesusa los tres pesos, nosotros vamos a dar un paso mas
adelante. La vamos a demandar.

Entonces la sefiora Pepita sacd dieciocho pesos de su monedero. Sabe
Dios cuantos meses serian, yo no s{é}[T4 B-Bic]. Raquelito hizo la cuenta, me
tr{a}jeron [T4 B-Bic] los centavos y ya con eso tuve. Raquelito y la Isabel
Chamorro me comenzaron a explicar los meses, los dias que tenian los meses, y
cu{a}ndo (Sic) era un mes y cuando era otro, porque era yo muy cegada, muy
cegada...

Me quedé con Raquelito (un tiempo)[T3 V-F][T2 B-F] mientras

356



{me}$[T3 V-F] duraron los dieciocho pesos, pero a la hora de comer me salia a
la calle y comia por mi cuenta. Pero como ya me saludaban algunos de la vecindad,;
me estaba acomidiendo alli, ya no sentia tanta ve{+r}glienza [T2 B-F]. Hasta
que un dia me avis{0}[T2 B-F] Raquelito que le iban a quitar su casa por no
pagar la renta. Se fue con una familia y yo, pues no, ni modo de seguirla...

[T3 V-F]

Muy cerca de la calle de la Parcialidad conoci a la mujer de un costefio que
era teniente {de La Legion de Honor}{de Marina}[T2 B-F] y me
llev{0}[T2 B-F] a su casa. La sefiora Coyame no tenia hijos. Era sola con el
hombre, como la espafiola Pepita. Me dormia en el {s}uelo [T2 B-F], detras de
un bracero, al fin que yo estaba de arrimada y tenia que acostarme”n el zaguan con
el perro. Dicen que el muerto y el arrimado a las veinticuatro horas apestan. Si no
tenia yo dinero ¢con qué comia? Y ¢por qué me lo habian de regalar si no tenian
obligacion? {H}arto [T2 B-F] hacian con darme el rincon, en medio de sus
estrecheces. No, si no hay bondad, nadie tiene bondad, no se crea que hay bondad,
no. ¢Por qué me habian de dar el taco? Yo no comia. Mire, agua era lo que yo
tomaba. Yo me mantengo por-la voluntad de Dios. Es el {quién}[T2 B-F] me ha
ayudado. A pesar de que soy mala, Dios no me deja de su mano. Ahorita no he
comido desde en la mafiana y no tengo hambre todavia. Asi naci desde chiquilla, y,
¢qué quiere que haga? Son deudas que se deben y se pagan. Para acabar pronto, ya
me acostumbré.

La mujer del costefio era tan celos{a}[T4 B-Bic] que me mandaba a
espiarle al marido para que no se le fuera con otra. [T3 Fleche V-F] Tenia yo que
seguir al hombre, una cuadra atr{a}s (Sic) desde el Teipan hasta Luis Moya, al
cuartel de marineros, a un lado de la Iglesia de San Miguel, donde trabajaba. Ella
queria que le diera yo razon de con qui{e}n (Sic) hablaba y donde se metia y yo
lo venia rastreando como perro. ElI pobre hombre se iba derecho a su casa sin
voltear a ver a nadie y yo a una cuadra, a una cuadra como policia secreta. Hasta
que me aburri: "Bueno-P4[T3 V-F], pues yo ¢qué tengo g{u}e [T3 V-F]
andar espiando? (A mi qu{e}(Sic) me importa su vida de éI? {+"}[T3 V-F]4~
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ya no quise rastrearlo.}[T3 V-F]

Para lo Unico que vivia la sefiora Coyame era para sus celos, y todos los
dias se le internaban més. Tenia miedo que le quitaran al marido, pero a un viejo tan
feo y tan prieto ¢quién lo iba a querer? ¢Quién ve a un prieto? Hasta que un dia
pensé: "No, pues no, yo con esta mujer no ganfab*}{o}[T3 V-F] para
verglienzas. Alli que se quede-fe}[T3 V-F] con sus afiguraciones. Ya chole".
{Pero—;adonde—me -iba y0?.}[T3 V-F][T4 B-Bic] La costefia tenia
una{/}[T3 V-F] hermana mas joven Yy sefiorita que vivia en la misma vecindad y
ella fue la que me vi{6}(Sic) que me pasaba todo el tiempo en el patio de la
vecindad y me hablo:

— No te me agorzomes... Vamos a buscar trabajo de cartoneras.

— Pues vamos, pero luego {s}u [T4 B-Bic] hermana no me va a dejar dormir
en su casa...

— No le hace que no te deje dormir. Te quedas aca con nosotros-y-[T3 V-F] en
la porteria.

Yo ya estaba {aburrida}*{harta}[T3 V-F] y habia pensado: "Mejor
me voy por otro lado”, asi es de que me fu{i}(Sic) con la hermana que vivia en la
misma vecindad en la calle de Granada, pero como su mama era la portera,
{estaba}*{quedé}[T3 V-F] mucho mejor.

[T3 V-F]

Atrés de la prision de Santiago habia un sefior que ocupaba muchachas que
supieran el trabajo de cartoneras.

— ¢Sabes?4MKm}e [T3 V-F] pregunt6 el hombre.

- s{i}sSic).

Leocadia, la hija de la portera y las otras muchachas me aconsejaron que
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dijera que si sabia el trabajo de cartonera. Ya me encampanaron y tuve que
contestarle al hombre que si, pero se lo dije muy delgadito. Entré a trabajar como
aprendiz para hacer cajas de calzado. Yo qué iba a saber si no conocia ni el carton.
No sabia ni de qué color era el papel ni nada, si tenia revés o derecho, y el papel
tiene revés y derecho, y uno debe buscarselo. Alli fue la apuracion porque para mi
todo era igual. Y el sefior fue tan buena gente que me ensefié cudl era el derecho y
cudl era el revés; me marc@ un cartdn para que con esa muestra trazara y cortara las
cajas. A los dos meses me pusieron en una maquina de cortar cajas. Desde luego el
duefio se di{6}(Sic) cuenta de que yo no sabia, pero seguro ya se habia hecho el
animo y Dios me ayudo y él nunca me dijo nada. Jaméas le oi mala razon. Al
contrario, me pagaba cincuenta centavos diarios. Para aquellos tres pesos al mes
que {que}(Sic) yo ganaba de criada, pues hombre, cincuenta centavos diarios a
mi se me hicieron un millén.

Don Panchito quebrd. Pero no me echd a la calle. Trat6 de ensefiarme4a
que hiciera pelucas porque ese era su}[T3 V-F][T4 B-Bic] {su}[T4
B-Bic] oficio pero yo era muy tonta y le tenia asco {al-embolie}[T3 V-F]
{Crei que-se lo sacaban-a les-muertos del camposanto...}[T3 V-F] Me
dijo don Panchito:

— Aprende el tejido de pelucas. Con eso te puedes mantener...

— A mi me dan horror los pelos {e}sos (Sic). Es pelo de difunto. {+Se lo
sacan a los muertos del camposanto.}[T3 V-F] {+..}[T4 B-Bic]

— No mujer no... Aprende... No quieres comprender...

Hasta ahora que estoy mas grande me doy cuenta, pero entonces fui muy
rejega. Las mujeres se ponian trenzas postizas y se las peinaban muy largo. Como
ahora que tengo mis trenzas chinedlas, si quisiera traer {trenzas}{las}[T3 V-F]
[T4 B-Bic] grandes me las compraba. Y ¢;por qué me he de poner pelo falso si
tengo mis tres hebras aunque sea? Raquelito usaba trenza postiza porque el pelo se
le acabo, le quedd muy chico y se comprd dos manojos y yo veia que se encuataba
su pelo con los caireles aqu{e}llos (Sic). Chicas trenzotas que andaba cargando
pero no eran de ella. {Ese-no era el}*{Asi, qué chiste.}[T3 V-F] El chiste
es lucir lo propio, no lo ajeno. {L}uego [T3 V-F}{me decia}*{alegaba}[T3
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V-F] ella:
— jAy, pero es que no me siento bien sin trenzas...

— {Pues que le hagan falta,}[T3 V-F] 4~{P}ero [T3 V-F]
{+pues}*[T3 V-F] ¢como se pone usted ese pelo? Sabe Dios de quién sera...

— Pues ya esta desinfectado...
— ¢A m{i}(Sic) que que ya esté desinfectado si es de otra gente?

{Ella queria que- anduviéramos las dos—ee pelo postizo pero
entonces todavia tenia mi trenza grande y ya mero que me la fuera-a
cortar. Hace como unos seis afios que se me acabo el pelo...}$[T3 V-
F]

Como ya ganaba un toston diario, los domingos me iba al cine con
Leocadia la hija de la portera. A veces se nos juntaban otras muchachas fabricantes
y por diez centavos veiamos cine hasta las once de la noche{,}(Sic) Puras
peliculas antiguas. A mi me gustaba{+n}[T3 V-F] mas las americanas, las de
Lon Channey, y hasta la fecha les entiendo mejor, porque son peliculas enteras.
Las de México son {puros cortos}[T3 V-F] puras revistas que cuando ya les
est{a}(Sic) tomando uno sabor: "F{i}n (Sic)"-fr}{,}[T3 V-F] -{-¥Hy}a
[T3 V-F] se qued6 uno a medio camino; nomas la calentaron a uno y pacételas.
Eso no sirve. Yo le tomo sentido a una h{i}storia [T3 V-F] que comience y
du{r}e [T3 V-F] {,}(Sic) Entonces duraban hasta tres dias {y}(Sic) iba uno a
verla por episodios. Ahora no. Puros cachitos de hora y media. jY tres pesos!
Cualquier dia se los doy{+...}[T3 V-F] Las peliculas {de antes}$[T4 B-
Bic] eran de amor o de aventuras, siempre {largas}{completas}[T4 B-Bic],
largas hasta el ultimito. No soy partidaria de las mugres que hacen aqui en México
porque no son peliculas y peor las de la Revolucion. No sé c{o}mo (Sic) se
vanaglorean de tanta pendejada que se les ocurre. [T3 Fleche V-F] Eramos
como diez las que estabamos con don Panchito y nos salimos cuando quebré su
negocio. Luego, como aquéllas ya conocian las calles en dénde habia fabricas y en
{é}sa (Sic) época en cualquier lado que se paraba uno a solicitar trabajo se lo
daban porque no habia esa madre de los Sindicatos, fuimos a una fabrica de cajas
por Tepito. {Hjaciamos [T3 V-F] las cajas para polvos de arroz. Se cortaban las
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ruedas asi de chiquitas para la tapadera y el fondo de abajo y luego las tiras de los
lados. No me gustd porque era un trabajo de mirrufiitas, muy despacioso y a mi me
gusta -——trefrajo}[T3 V-F][T4 B-Bic] {todo}[T3 V-F]
grande,{+y}[T3 V-F] réapido. Ademéas nos {daban}{pagaban}[T3 V-F] lo
mismo que don Panchito: cincuenta centavos, pero teniamos que hacer miles de
cajitas ahora si que como de cerillos, pero redonditas. Las muchachas me
preguntaron que si yo estaba conforme y les {conteste {dije}[T3 V-F]:

— Pues no, porque el trabajo es muy latoso y no vemos el resultad{o}[T3 V-F].
Esto que nos cuesta mas paciencia, {no los}[T5 Crayon] {+lo populachero;
pero en anterioridad usaste nos lo}[T5 Crayon] habian de pagar mas
caro.

Las muchachas estuvieron de acuerdo con que {e}sa (Sic) era una
fregadera y cada una jalé para su lado y yo me fu{i}(Sic) a trabajar a otra fabrica
en el callejon de San Antonio Abad en la que me ofrecieron setenta 'y cinco centavos
diarios por armar cajas de calzado.

La fabrica de San Antonio Abad era grande. Habia sesenta mujeres y
cincuenta hombres. La dirigia un espafiol. EI nomas recibia el personal y cada quien
agarraba su lugar y ya no se volvia a meter con nadie hasta otro dia que le tocaba
uno volver a entrar. El primer tumo comenzaba a las cinco de la mafiana y saliamos
a la una de la tarde y{/}[T3 V-F] aesa hora entraba el {segundo}[T4 B-Bic]
tumo {que terminaba}{de la una}[T4 B-Bic] a las nueve de la noche. En
esa féabrica habia maestras que ensefiaban a las fabricant{a}s [T3 V-F] y las
encarreraban hasta que se entendian solas{7}{;}[T3 V-F] {-M-Km}aestras [T3
V-F] cajeras,-*q»"}[ T3 V-F][T4 B-Bic] de armar, cortar y forrar, maestras de
trazo, maestra{s}[T3 V-F] de forrar cartén o sea extenderlo y cubrirlo de papel,
y capataces que nos vigilaban.

Como yo era la mas nueva me dijo la maestra {cajeraHde hacer}[T3
V-F] {forrar carton}[T3 V-F][T2 B-F] que si no les disparaba la bebida y
tomaba con ellas, me darian caballo. Yo les tenia miedo. {¢Y con qué les
disparaba si era la-primera semana que iba a trabajar?}[T3 V-F][T4
B-Bic] Me4dijo|$${previno}[T3 V-F][T4 B-Bic] uno de los muchachos:
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— Tu defiéndete porgue éstas te van a agarrar en monton... Son muchas. Se te
montan encima y te rompen la espalda. No seas maje, ve y diles que les das la
bebida.

Ese muchacho se llamaba Nicanor Servin, el hijo de Madalenita.-[Nes
conocimos en la cartoneria.}[T3 V-F][T4 B-Bic] Era forrador de cajas y
yo forradora de carton. En una carretilla sacaba a tender mi carton al sol despu{é}s
[T5 Crayon] de mojarlo. Lo extendia en el suelo y ya cuando estaba seco, lo
juntaba, me lo cargaba en la cabeza y lo iba a entregar a la bodega. En la bodega me
lo daban y en la bodega lo tenia que devolver ya forrado. Nicanor Servin estaba en
la hilera de los forradores y yo extendia el cartdon en la hilera de enfrente. No
platicAbamos alli pero nos hablabamos a la salida-"}[T3 V-F] en la calle{.}[T3
V-F] {E}ra [T3 V-F] un muchacho muy bueno, no tenia ventaja cual ninguna,
no era ventajoso!l.}[T4 B-Bic] El le hacia a uno un favor sin querer que se lo
pagara uno con lo que ya se sabe. Nicanor vi{6}(Sic) como {se
amontonaban)!se aprovechaban}[T3 V-F] todas porque yo {eFa
nueva}[T3 V-F][T4 B-Bic] tenia dos dias de haber entrado y me trataron de
mensa{+,}[T3 V-F] 4*"}[T3 V-F] de bajada del cerro{+,}[T3 V-F]
{-y4[T3 V-F] de acostumbrada a un pueblo, y cuando -fv+0}$${se dio
cuenta}[T3 V-F] que yo no tenia quién viera por mi, me dijo{:}[T3 V-F]

— Tienes que comprarles la bebida a estas mujeres... Yo te doy con qué.

Fu{i}(Sic) y les dije que no anduvieran molestando, que yo les iba a
disparar el chinguere y mandé traer un bote de pulque y se los comencé a repartir.
Al final {se emborracharon}[T3 V-F][T4 B-Bic] todas-B4[T3 V-F] se
cayeron al suelo. Quedaron tiradas alla adentro de la fabrica. Y que se enoja el
duefio:

— ¢Qué es lo que ha pasado?
— Pues {I}o [T3 V-F] que esta viendo, sefior, le dijo Nicanor Servin.
— ¢Quién las emborrachd? ¢ La nueva?

— {Pero}{Es que}[T4 B-Bic] las muchachas la querian agarrar entre todas
por eso ella les metio la bebida. Asies de que usted sabe si defiende a la muchacha
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0 nos castiga a todos por parejo.

El sefior encontro a la m{+a}estra [T3 V-F] debajo de la mesa tirada de
borracha. No fue un bote el que yo pedi; pedi dos y después Ha}{e}s [T4 B-
Bic] hice que se lo bebieran. ;C{o}mo (Sic) iban a aguantar? Cayeron y se
perdieron de briagas. Las castigd el duefio y de alli para acd ya no me peijudicaron.
Pero entonces yo agarré la tornadera. Salia del trabajo y yo era la que les decia:

— Vamos a tomar, andenles. -{-y4[T3 V-F] {M}e [T3 V-F]
dispara{ka»}{n}[T3 V-F] tantos chivos de pulque porque yo les voy a ensefiar
a tomar.

Aprendi a tomar (cuando estuve}[T3 V-F] en Chilpancingo nomas
que entonces no tenia dinero. Cuando me empezaron a pagar un toston diario
todavia tuve que aguantarme a pasar la vida triste porque con ese toston tenia que
vestirme y comer. Pero ya con setenta y cinco centavos diarios podia beber aunque
comiera lo mas pobre que habia. Daban (curtilla}(Sic) de frijoles y cuartilla de
tortillas; seis tortillas por tres centavos. Pero eran tortillas de mano, grandes, no
como esas cochinadas que venden ahora. Asi es que me compraba mi cuartilla de
tortillas y me les echaban encima una cucharada de arroz y otra de frijoles y ya con
eso me daba por bien servida. En la mafiana {tomaba}*{me echaba}[T3 V-F]
un jarro de atole de a centavo'y tres tamales también de a fierro, tamales grandes,
no que ahora valen veinte o {treintaicinco}(Sic) centavos y ni a carne llegan.
Renté un cuarto {+de}[T4 B-Bic] {puerta para afuera y para
adentro}[T4 B-Bic] con un bracero y una azotehuela {que tenia}[T3 V-F]
[T4 B-Bic]. El cuarto estaba en San Antonio Abad nimero setenta y siete esquina
con Jess Maria. Ya tumbaron esa casa. Hicieron unas bodegas. Seguia durmiendo
sobre el suelo pero ya tenia casa a donde llegar. El petate me cost6 diez centavos y
me tapaba con una cobija nueva de a uno cincuenta{+.}[T4 B-Bic] Podia
hervirme un café y cocerme unos frijoles; llevaba tortas al trabajo. jY de alli pa'l
real! Iba yo progresando una vez {hasta llevé}[T3 V-F][T4 B-Bic] bisteces
asi de grandes, porque con un diez le daban a uno cinco bistesotes.

{Ad44-}3[T3 V-F] -feKE}n [T3 V-F] la cartoneria duré como dos
afios. De alli unas compafieras y yo nos fuimos a otra fabrica hasta la Magdalena
Mixhuca. En México, en aquel tiempo habia mucho dinero y pagaban con monedas
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de oro. Nos juntaban a tres o cuatro en cada {en cada}[T3 V-F] moneda y nos
ibamo{s +a comprar el gasto de la semana}[T4 B-Bic] a la tienda de raya
que era de la viuda|T}[T4 B-Bic] duefia de la fabrica{+.}[T4 B-Bic] 4a
comprar}[T4 B-Bic] Saliamos sin dinero porque todo lo habiamos dejado en el
mismo comercio{+.}[T4 B-Bic] {al comprar el gasto de la semana.}[T4
B-Bic] Asi es de que la viuda se volvia a quedar con 4™l—dinero}{las
monedas.}[T3 V-F][T4 B-Bic] Nosotros noméas {as}[T3 V-F] traiamos
un ratito. Era {un}a [T4 B-Bic] tienda de raya como en la época de Porfirio
Diaz. Cada quien tenia que gastar alli su parte para que nos cambiaran la moneda. Y
uno no era libre de gastarlo en otra parte. jDinero que salia, dinero que regresabal
Y dejé la fabrica de la viuda aqu{e}la (Sic) tan vivales y con unas compafieras me
fu{i}(Sic) a la de otro espafiol. {Y desde entonces todo fueron fabricas y fabricas
y talleres y changarros y piqueras y cantinas y salones de baile y més fabricas y
talleres y lavaderos y sefioras fregonas y tortillas duras y dale y dale con la
bebedera del pulque, tequila y hojas en la madrugada para las crudas. Y amigas y
amigos {+que}[T3 V-F] no servian para nada, y perros que me dejaban
sola4s}[T4 B-Bic] por andar siguiendo a sus perras. Y hombres peores que
perros del mal y policias ladrones y pelados abusivos. Y yo siempre sola, y el
muchaco que recogi de chiquito y que se fue y me dejé mas sola y me saludas a
nunca vuelvas y no es por ai Maria voltéate y yo como lazarina, encerrada en mi
cazuela,--fro}(y}[T4 B-Bic] en la calle cada vez menos brava y menos
peleonera porque me hice vieja y ya no se me calienta la sangre y se me acabaron
las fuerzas y se me cayo el pelo y noméas-{se}[T4 B-Bic] me quedaron las
clavijas de dientes{+,}[T4 B-Bic] rascandome con mis ufias, pero ya ni ufias
tengo de tantos ufieros que me salieron-feo»}{en}[T3 V-F][T4 B-Bic] la
lavadfera-}{a.}[T3 V-F][T4 B-Bic] Y aqui estoy ya nomas esperando a que
den las cinco de la mafiana porque ni siquiera duermo y nomas se me revela todo lo
que pasé desde chiquilla, cuando anduve de guacha y {s}in [T3 V-F] guarache,
haciéndole a la Revolucién como jugando a la gallina ciega, recibiendo puros
trancazos,-4y}[T4 B-Bic] cada vez mas desmadejada en esta chingadera de
vida.}{+extraordinario}[T5 Crayon].
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COPIA .TOSEFINAHT2 V-F]
CAPITULO 14

Todas las noches despu{e}s (Sic) de trabajar me iba yo de borrachera a
bailar y a tomar con los de la Montafiagrina. Salia de alli y me metia al Bosque.
Esas dos cantinas estaban una frente-4fle}{a}[Tl B-F] otra en Pino Suéarez, el
que mataron con Madero-4En-seguida quedaba-el eme y luego la iglesia
de San Miguel que ahora es un parquecito.}$[T| B-F][T3 B-Bic] La
Montafiagrina era una casa de-ftoda}$[T2 V-F] una cuadra de grande con su
piso de madera para-pbailar]*(el taconazo}[T4 Crayon], sus mesas, Sus
sillas, y su mostrador. {Alli-tenian la moreaneia:}[T2 V-F] En invierno
ponian una cafetera {g}rande [T2 V-F] en una ld&mpara de gasolina y hervian
canela; hacian ponches y yo me los echaba bien calientes y con mucho pigquete. Nos
emborrachabamos con puro caliente adentro. Eran los ponches dea diez centavos
en el mostrador y a quince en la mesa porque las meseras-4se}[Tl B-F][T3 fi-
fiic] ganaban un cinco de comision. Encima del mostrador, por un espejo
grandotote se veia a las mujeres y a los hombres que entraban. A cada rato se abria
y se cerraba la puerta.

Entonces yo trabajaba en el {c}arton [T4 Crayon]. {+Ademas e}l
[T1 B-F] duefio de la fabrica, el espafiol don Chicho me mandaba a hacerle los
mandados. Una vez me dijo que fuera a ver a su mama a las calles [que van a
salir donde estd un monumento sefal{adero}{ero}[TI B-F], ¢cdémo
se llama la estatua de-[ese}*{un}[Tl B-F]-hombre encapotado{?}[TI
B-F]—{+de- cuerpo entero}[Tl B-F] (jAh!3—c}reo [Tl B-F] que es
{de)-[TI—B-F]—Morelos—o—[de}fT3—B-Bic]—alguien—asi—por—el
estilo.][T4 Crayon] {que van a salir donde estd un monumento
sefialero; un hombre encapotado de cuerpo entero, creo que es
Morelos o alguien asi por el estilo.}[T4 Crayon]

Al regreso se me hizo facil cortar calles para llegar mas pronto. Yo oia que
me hacian: "pchpchpchchchch... pstttttt... pssssssttttt...” {+y}[T4 Crayon]
como no es mi nombre ni soy perro ¢a mi qué me importa{+ba?}[T4 Crayon]
Ya cuando se aburri6 el pelado de venirme haciendo "pchpchchchcheh y psttttt” me
alcanzo y cha{n}[T3 B-Bic] que me jala el pelo:
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— j'Ya me cansé de venirte hablando y no me haces caso!

Y que le sueno una cachetada. En ese mismo instante mete la mano y saca
el pito y llama a los policias. Ensefi{6}[T4 Crayon] su papel de Agente de la
Reservada y lo tuvieron que obedecer los gendarmes. Me llevaron a la Sexta, en la
esquina de Vizcainas y Nifio Perdido.

Se hicieron las aclaraciones. Me dijo el jefe de barandilla.
— ¢Por qué le pegaste si es Agente de la Reservada?

— ¢Y por queé se atrevié? El sefior no me conoce ni yo lo conozco aél. Lo de la
Reservada pues peor tantito. ¢Por qu{e}(Sic)? ;Con qué derecho me jala a
m{i}[T4 Crayon] los cabellos?

— Pues yo crei que venias de Salubridad.
— ¢Como que de Salubridad?
— Si, de alli, de donde salen las mujeres.

— ¢Y ami qué me importa que salgan o no salgan de alli las mujeres? Es calle y yo
tenia que pasar.

— Mira nomas que chistoso, t0 haciéndote la muy apretada siendo que eres
{una}[TIl B-F][T4 Crayon] de las meras guangas...

Y que me lo echo encima para romperle el hocico. Entonces el jefe de
Barandilla me detuvo. {Luego}$[TI B-F] {L}e [TI B-F] {dijo0}$$
{pregunt6}[TI B-F] al de la Reservada:

— Usted ¢de dénde la vi{6}(Sic) salir?

Ni siquiera le contest6 al jefe, como si no le hubiera preguntado, y me dice
ami:

— Por esa calle venias y ya te he visto pasar muchas veces, no te hagas porque te
llevo a que te analicen.
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El jefe de barandilla se inteipuso:

— Mira no hay que jalonear asi noméas por nomas. ¢(Qué ya no sabes ni siquiera
distinguir lo horro de lo parido? Una cosa es que seas agente y otra que te pongas
perro... Por mas que quieras esa mujer no es de las que estas pensando.

Entre que si y que no, nos dieron las doce del dia. {L}e [T4 Crayon]
pedi al juez que me dejara hablarle por teléfono al patron para que supiera quién era
yo y qué andaba haciendo. Cuando {el duefio}[T1 B-F] tomo la bocina le conté
que {I}e [TI B-F] habia pegado a un hombre cerca de la Ciudadela y que me
tenian encerrada:

— Voy para alla.

Acabandito de llegar don Chicho le dije que no fuera a pagar ninguna
multa porque si yo le habia pegado al Agente era por su culpa. El juez era buena
gente. [T1 Fleche B-F] Hasta {é}so (Sic), no estaba yo detenida dentro de la
carcel; me tenian en el salon de barandilla.

Como a las tres de la tarde me dieron libre. Veniamos caminando y voltea
el patron:

— Mira si de veras eres mala. Yo creia que a ti nomas te gustaba hablar pero no
sabia que te les aventabas a los tortazos.

— Pues también me {j}al6 [T1 B-F] los cabellos. ;A poco {no le habia de
pegar?){me iba a dejar?}[TI B-F] Si yo no conozco a é€l...

Nomas le d{i}(Sic) un revés pero se lo dejé pintado{. en la cara}[T|
B-F] Yo era rete fina para pegar. Ora ya no, ya no pego. Ya se me quitd lo
peleonera porque me di cuenta de que no es bueno pelear, aunque gane, uno
siempre sale perdiendo, pero antes, hasta comezon sentia en las manos.

El duefio nomas esper{o}(Sic) a que acompletara la quincena y me
corrio.
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[TI B-F]

Antes en la Lagunilla, habia un jardin al lado del mercado {+que}[TI B-
F] después tumbaron para fincar. En las bancas de4ée}[T1 B-F] ese jardin
comian todos los cargadores. Yo me iba a sentar alla por el pastito. Cuando
alcanzaba banca, banca y si no, pasto. Como no tenia yo trabajo y andaba en la
Lagunilla només de ambulante fu{i}(Sic) y me acomodé debajo de un arbol.
Luego llegd una sefiora a preguntar que quién de tantas de las que est{a}bamos
(Sic) alli de balde queria trabajar. {Y}a [Tl B-F] llevaba dos muchachas
apalabradas y me contrat{o} (Sic) a mi también.

Adelina de la Parra era la duefia del negocio de Netzahualcoyotl y yo su
criada. Su casa era como tienda, como restoran, quien sabe qué cosa era; el caso es
que alli bailaban{. muchachas}[Tl B-F] Yo limpiaba y hacia las recdmaras.
[TI FlécheB-F]

La familia era grande: de ocho recdmaras. Iba un bute de muchachas
porque el negocio era {+de}[T| B-F] tomar y bailar. Se vendian tacos, tortas y
bebidas y por lo regular tenian que lidi{a}rselas (Sic) con borrachos y con
hombres malos. {+Yo no}mas [TI B-F] estaba para barrer, y sacudir, y cuando
[{era- taréeHacababa}[TI B-F]]{terminaba}[T4 Crayon] me decia la
sefiora:

— Andale ponte a bailar, a servir mesa para que no estes alli mirando... Y por
{é}so (Sic) me empezo a gustar méas la bailada que la limpiada.

A las diez de la noche me iba a mi casa 0 a donde yo quisiera hasta el otro
dia. Por lo regular agarraba yo-{-per}{para}[Tl B-F] la Montafiagrina. Gané
mis centavos en NetzahualcOyotl pero tenia que tomar al parejo de todos los que
llegaban. Ademas habia muchos pleitos. Una vez se puso resabroso. Estaba yo
platicando con uno y que {Hega}{entra}[ Tl B-F] otro que me enamoraba. El
si estaba zafado por mi pero yo no le daba por su lado. Era curtidor y olia mucho a
tanino. Se llamaba Carlos quien sabe qué. "Tan luego como llegue{s}(Sic) me
atiendes a mi y dejas a quien sea". Seguro ese dia no estaba yo de buenas y no le
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hice caso. Vi que entrd Carlos tanino y como si hubiera entrado una mosca de
teneria.

— ¢Que pas{o?}(Sic) ¢Qu{e}(Sic) no viste que ya llegue?
— ¢ Y qué que hayas llegado? Yo estoy aqui atendiendo a estos sefiores...

Que da la vuelta y que se va y como si se hubiera ido el perro. Me
di{6}(Sic) risa porque di{0}(Sic) la rabiada. [T4 Fléche Crayon] Le dije al
pianista:

— Tocame {+"} T4 Crayon] Suspiros y lagrimas.{+’,}[T4 Crayon]

Comenz6 a tocar y jalé a uno de los muchachos con los que estaba
tomando.

Andabamos bailando el dichoso vals de "Suspiros y Lagrimas" cuando a
poco regresa aquél. Le habia ardido el desprecio que le hice. Pero lo mismo que
pagaba él, pagaban los demas. Caifas al chas chés. ¢Por qué los iba yo a dejar?
iUuuuyyy! jUyyy! jUuuy!—(Alli fue - pleito porque}[TI B-F][T4
Crayon]4*)(E}!l [TI B-F] se {creia}[Tl B-F] con derecho a gobemerme.

— Yo aqui{/}[T4 Crayon] estoy para trabajar, no para chiquear pelados.
Carlos la quiso hacer de pleito ratero con mi parejay le dije:

— Con él no es el pleito. ¢Por qué? ¢;Con qué derecho vienes a pel{e}{i}ar* [T4
Crayon]

— Yo no soy de tu bueyada, el que se meta conmigo se ensarta la chaira.

— jAh! pues aqui ¢quién eres t0? ¢El duefio de la casa o el que paga la renta o
acaso te crees el que nos da de comer a toda la runfla?

— jYa sabes que a mi me atiendes o yo soy el que te atiend{o}[TI| B-F] a punta
de cocolazos!

— Yo estoy a disposicion de la casa que es la que me paga mi dinero que me gano;
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estoy atendiendo a este sefior y a los amigos que lo acompafian, asi que llegaste
tarde, manito...

jUuuuyyy! Pues que saca el cuchillo asi de grande de curtidor y que quiere
agarrarse con los otros.

— Les voy a dar matarile.

— Con los muchachos no te pongas. Ponte conmigo. Eres muy hombre, andale,
éntrale... Tu traes lo tuyo pero yo tambien tra{i}go (Sic) lo mio... jNo se metan
muchachos, yo me entiendo con él!

Le doy el aventon para la calle. Al ver el cuchillo todas las mujeres que
estaban trabajando se salieron con la clientela. Y que nos damos la gran agarrada.

— Tu no tienes ningun derecho de venirme a gritar.
— Yo ati te quiero y quiero que me entiendas...

— ¢Y yo qué culpa tengo de que me quieras? Yo quiero a todo mundo sin
distincion. Si te conviene, bueno, si no, salidame a nunca vuelvas.

Tenia su mujer porque dos veces me llevo al chiquillo, hdAgame usted
favor, un chiquillo como de dos afios, seguro para que yo se lo acabara de criar. Si
tenia interés en mi, alla él con su interés. Los casados no me laten, siempre
contando sus desgracias, siempre lloriqueando que si no les dan de comer a sus
horas, que si mira yo a ti te quiero y ella nomas me enredo6... Y luego que a mi me
gusta gritar yo, no que me griten a mi.

— Conmigo no arreglas nada. Sigue tu camino y a mi déjame en la paz de Dios.
Llévale tu chilpayate a la taruga que lo pari6.

Después de que le di de cachetadas le mordi la mano, solt6 el cuchillo y
que lo agarro y que le digo:

— Ahora ponte. Andale, eres muy hombre.

Me le dejé ir con el cuchillo y él, patas pa' cuando son.
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Antes no podian conmigo, aunque fueran mas fuertes. Les ganaba porque
tengo muchas mafias para pelear. Sentia yo la muina que me ardia por todo el
cuerpo y calculaba sin darme cuenta: "El trompon va por aqui... [T1 Fléches B-
F][T4 Crayon] y la patada por alld". jLo que es la juventud! Por {é}so (Sic)
yo soy sola, porque no me gusta que me gobierne nadie... [Tl Fleche B-F] Y si
no que lo diga Pedro...

Luego me preguntaban las muchachas:
— Pero ¢a qu{e} (Sic) te atienes?

— ¢A qué me {h}e [T4 Crayon] de atener, a qué me he de atener? Al cabo una
sola vida tengo. Si me toca, me tocO. Para luego es tarde. Pero {é}so (Sic) de
que me vengan a hacer escandalo por causas de celos, {é}so (Sic)
{+si}[Version éditée] que ni qué. jA volar! Yo los atiendo a todos por parejo
mientras paguen su dinero. Caifas al chas chas. No voy a enamorarme de ellos por
mas guapos que se crean. A mi al cabo ni me gustaban los pelados. [T1 Fleche
B-F] A mi sdquenme a bailar, llévenme a tomar y jalo parejo, inv{i}tenme [T4
Crayon] a dar la vuelta por todo México; dé{men}*(Sic) harto que comer
porque me gusta comer y tomar, pero {€}so (Sic) si a mi no me digan que les
pague con lo que Dios me di{6}(Sic). Eso si que no.

— Pues te crees muy malilla, pero ya te saldra tu rey de bastos, me decian las
meseras.

— jEso esta por verse! Ustedes se dejan pero yo no. [T4 Fleche Crayon] ¢Por
qué me voy a dejar? Aunque fuera el Dios Huizilopozli conmigo se estrella.

A mi no me gustd nunca ninguno; como amigo si; a mi hablenme de
amigos legales, si, pero nada de concha{va}das [T4 Crayon]. Que vamos a
tomar, pues vamos, pero no mas alla si me hacen el favor.4«*}{M}uchos [T4
Crayon] amigos tuve y no me arrepiento, porque fueron derechos. Y al que tratd
de ponerse chueco lo quebré. Soy de todos por la buena, pero de nadie por la mala.
Eso de que te quiero para m{i}(Sic) s{6}o (Sic) pues nomas no. Y si no te
parece mi amistad, pues cortinas aunque sean de tarlatana.

— jAy como eres! jMés brava que un gallo gallina!
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Ellas si se dejaban de los hombres. Nomas les pegaban un grito los
cabrones cargadores y se azorrillaban. [T4 Fleche Crayon] Yo no. A ellas,
{+por guajolotas}[T4 Crayon] les hacian hasta lo que no.

— P{0O}nte (Sic) y vamonos, andale.

Si ya compraron la esclava para nomas ponte y te lo finco cuantas veces se
ofrezca, de guajes se van a andar con adulaciones!,}(Sic) Y yo lo digo porque
también me dejé. [T4 Fleche Crayon] Pero (é}so (Sic) fu{é}(Sic) antes.
Desde que me vine a México se me quito lo tarugo. Dije: "Bueno, relativamente
mientras mas se deja una, mas la arruinan”. Y las que se sigan dejando, pues
{é}so (Sic) y mas merecen, que las pongan como burras enquelitadas...

Desde muchacha, mis amigos sabian a qué atenerse porque cuando mi
padre vivia, en las tardes, después de pasar lista a los soldados me vestian de
{hombre}[T4 Crayon] y a dar la vuelta con la tropa. Nomas les~decia mi papa:

— Ya saben que me la cuidan...
— Si sefior, se la cuidamos...

Me alzaba yo las grefias para arriba, me ponia mi sombrero y mi uniforme
y me iba a correr gallo con ellos; a cantar con guitarra. Yo le hacia de hombre y les
Ilevabamos gallo a toda la tendalada de viejas calientes. [Tl Fleche B-F] Anduve
con muchos soldados pasedandome con ellos en el puerto de Acapulco por las calles,
car{g}ando [T4 Crayon] guitarra y botellas y nunca me metieron mano. Asi
también cuando trabajé en NetzahualcOyotl andaba en la broza pero todos eran
amigos.

{+ — ¢No vienes con nosotros, Jesusa?}[apparait a cet endroit de la
version éditée]

— Si, ahorita los alcanzo.
— Yo también voy, decia una mesera Rosita muy modosita.

— iNo tu no!
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— jAy! ¢por que?

— Entre menos burros, méas olotes.

— jCémo seran! jCémo seran!

— jCarajo! Esto es cosa de hombres. No queremos jiriquimiadas.}

Uno era chofer, otro banquero, otro policia; Valentin Flores era un amigo
griton; un sefior frutero. En una batea de esas de madera de Michoacén vendia fruta
a grito y grito. Cuando no traia naranjas; traia aguacates y si no quesos; quesos de
tuna cardona, de leche de chiva. También hacia la nieve de limén muy buena.
[Fond dactylographié et barré]

Y cuando no le daba tiempo, pues raspados, que son muy faciles. Nomas
se cargan las garrafas de distintos coloresdy}[Dactylographié et barré] y ya.
Cuatro o cinco viajes se echaba al mercado y luego que lo oiamos gritar por la calle
deciamos:

— jAlli viene el loco. Alli viene el loco!

Y le haciamos averias, pobre. Le robdbamos la mercancia porque casi
siempre estaba borracho. Era muy bueno y se hizo amigo mio porque un dia que lo
agarraron entre todas las fabricantas lo defend{i}(Sic).

— No hay que ser, ya nos comimos toda su mercancia, vamos a ayudarle para que
se pueda reponer.

Y con lo que le juntamos se fue muy contento a la Merced. Algo es algo.
Este sefior ya era grande; tenia como cuarenta o cincuenta afios y un dia que andaba
bien borracho, le escondi su provision. En medio de su borrachera se me hinco:

— jAy mamacita, dame mis quesitos! ¢Qué no ves que los voy a vender?
— No te doy nada porque se te van a caer.

En eso nos vi{6}(Sic) la palomilla de la {fabrica}$${cantina}[T4
Crayon] y entonces le pusieron a él don Juan Tenorio y a mi dofia Inés. Valentin
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cargaba un pafiuelo donde liaba su anti-dolor del Dr. Bell y los centavos, pero se
agarraba disparandoles a todos sus alipuses y luego tenia que pedir caridad para
habilitarse y seguir vendiendo.

Valentin Flores fue el hombre mas bueno que conoci. Pobre, era un
hombre muy ddcil, d{o}cil (Sic) para la muia vida. Calma y nos amanecemos,
[Fond dactylographié et barré] caramba, decia, ya me tropecé, ya me
alevanteé, ni modo, as{i}(Sic) nos va, qué le vamos a hacer. Aunque fue soldado
en la época de Porfirio Diaz y tenia fama de maldito; yo sigo diciendo que Valentin
Flores era un alma de Dios. Le decian el Chueco por mal nombre, y es que los
federales le quebraron las manos cuando lo agarraron de leva. Todavia asi tullido y
todo era terrible. Luego le preguntaban los muchachos que por qué peleaba asi de
baldado y les decia que no se habia de dejar. Y no se dejaba. Vaya si no se dejaba.
Pero cuando los gendarmes lo agarraban borracho y le tomaban declaracién se
ponia a lamar tristeza: "Soy un hombre mutilado, no tengo cémo pegar."
Comenzaba a mover asi las manitas-[b}[dactylographié et barré] chuecas. Las
soltaba a puros temblorcitos. Y entonces lo daban libre:

— Yo no puedo pegar... Salia diciendo muy triste de la delegacion "yo no puedo
pegar"”, y hasta las lagrimas se le escurrian. Bien hipdcrita pues el primero que se le
atravesaba sabia lo que era un gancho en la mandibula.

Este sefior tuvo mucha amistad conmigo porque los dos éramos iguales de
rejegos. Una vez que me enfermé, fue el Gnico que vino a hervirme agua caliente
con manzanilla. Estorcia unas t{u}allas (Sic) y me ponia fomentos. Y yo con el
dolor pensaba, pues qué me importa que sea quién sea, hombre o mujer, qué me
importa, a mi que me cuiden, a mi que me cuiden aunque me vean como Dios me
echd al mundo. Y si Valentin se facilitaba pues alld {e}l (Sic) si tenia malos
pensamientos. Pero yo nunca le noté nada cuando venia a hacerme la caridad de los
fomentos.
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{+dos eran amigos.}[T4 Crayon]

— ¢No vienes con nosotros Jesusa?

— Si, ahorita los alcanzo.

— Yo también voy, decia una mesera Rosita muy modosita.
— iNo td no!

— jAy{}(Sic)... ¢(por quée?

— Entre menos burros, més olotes.

— jCOmo seran! jCémo seran!

— jCarajo! Esto es cosa de hombres. No queremos jiri'quimiadas.[Ce
paragraphe disparait a cet endroit de la version éditée]

{Uno era chofer, otro banquero, otro policia.}[disparait dans
la version éditée] [T4 Fléche Crayon] Habia {uno,}[{otro}Version
éditée] Raimundo, al que le pusimos el Charalito, por lo flaco. A otro, la
palomilla de la cantina le deciaia Escalera de Almacén, por alto y parejo. Raimundo
Patifio. El Charalito, era mecapalero pero también vendia pan en el Mercado de San
Lucas y por las tardes se iba a las carpas y entraba a ofrecer nieve, pasteles y
refrescos. Como a las siete de la noche llegaba a Netzahualcoyotl a bailar. Fuimos
muy buenos amigos. Luego me decia:

— Cuando cierren aqui, te sales y vamos a bailar a tal parte.
— Pues vamos a bailar a tal parte y a tal otra hasta que se nos canse la burra.

Era amigo leal. Luego, ya de alli iba yo demadreardiendo a acompafiarlo a
vender. Decian que yo era su mujer y no, su mujer era muy bonita, muy jovencita y
ya {+le}[T4 Crayon] tenia como tres nifios, bonitos; se veia que los habian
hecho con gusto. Luego llevaba a su hijito de {c}inco [T4 Crayon] afios y nos
ibamos a pasear con el chiquillo. [T1 Fleche B-F] El nifio andaba conmigo pero
nosotros no {ejramos (Sic) nada. Y los que piensen mal, alla ellos.
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[TI B-F]

Todas las que trabajabamos en Netzahualcdyotl teniamos que ir una vez a
la semana al Salon de Belleza para que nos hicieran {+el}[TLB-F] ondulado
Marcel. Nos cobraban un peso cincuenta centavos y quedabamos peinadas para
toda la semana. Era muy bonito peinado y no ha vuelto a haber otro igual. Antes,
segun la cara que uno tenia le buscaban el mejor peinado, no nomas hacer un
zurrén sin saber ni como. [T1 Fleche B-F] La peinadora se fijaba en la cara de
uno y en la pared clavaba fotografias de distintos modelos de peinados. Entonces
decia:

iré [Tl B-F] esta cara. Da el mismo perfil suyo. ;Le agrada el
peinado éste?

— Pues de veras que si.

Y lo peinaban a uno como es debido; unos peinados altos; ondulados con
unos caireles hechos con tenaza que le caian a uno para aca; {unos}[T4 Crayon]
caireles chinos, redondos, tres caireles que le daban muy bonita vista a la cara. [T]
Fleche B-F]

Aunque la mujer estuviera fea, bien fea, le cambiaba la cara{.}[T| B-F]
{porque- Ic hacian un bonito peinado ondulado, no liso.}[TI B-F] et
[T4 Crayon] A mi siempre se me hicieron cinco ondas. Nunca he usado la raya,
{siempre}*{toda la vida}[T4 Crayon] me eché el pelo para atras. En mi
tierra solo las tortilleras se partian el camino real en medio de la cabeza. ¢Por qué
me habia de hacer raya si no era como ellas? Toda la vida me he peinado para atréas.
Hasta ahora de vieja me hago dos trenzas y creamelo que me da tristeza.

f¥U[TI B-F] {u}na [Tl B-F] noche que estaba yo tomando en la
cantina "El Bosque™ con unos muchachos, llegd un capitan de artilleria.

— ¢ TU eres mesera?

— No sefior, {no sefior}[T4 Crayon] las meseras son esas muchachas que
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estan alla.

— Como te veo tomando con los muchachos, crei que trabajabas aqui...
— No sefior, no trabajo aqui.

— Oye (Y no te agradaria ir de mesera a San Juan Teotihuac{a}n? (Sic)

— Pues no sé pero a mi no me late ser mesera porque no me (me}(Sic) gusta
torear borrachos.

— No, alla no es cantina. Alla ser{i}as [T4 Crayon] mesera de alimentos. Se
sirven bebidas, pulque y cerve{r}za [T4 Crayon] pero no-fes}[T4 Crayon]
de borracherafrK,}[T4 Crayon] {Es}T4 Crayon] només para
{comer}*{pasarse la comida.}[T4 Crayon] Puedes ir los domingos. Yo te
arreglo el empleo. T{u}(Sic) nomas no te me cisques.

— ¢Ciscada yo?

Como nada mas eran los domingos, la sefiora Adelina de la Parra me dejo
que fuera. Ademas, con ella, solo-festaba}{trabajaba}[T4 Crayon] de diay a
las diez de la noche era muy libre de irme a las cantinas a tomar, a bailar, a lo que se
me diera mi gana; la noche era mia. Siempre me ha gustado la noche. La noche es
una bendicion.

Los domingos me iba yo por la mafiana a San Juan Teotihuacan y
regresaba el mismo domingo al atardecer. Hacia yo una hora de ida y otra de venida
en el ferrocarril; tenia para chico rato pero me pagaban el transporte de ida y vuelta
y tres pesos de sueldo aparte-f*}[T4 Crayon] de mis propinas, y como eran
puros extranjeros y ademas viejitos, el dia no me salia por menos de veinte o
veinticinco pesos aparte de mi sueldo. Asi es de que si me costeaba. Estuve yendo
para alld como un afio. Las piramides los engatuzaban a todos. Se veian bonitas,
parecian lom{a}s [T4 Crayon], parecian de tierra. Alguna vez subi pero nunca
hasta mero arriba. No teniamos tiempo de andarlas revisando, {pero eran}[T4
Crayon] pero eran muy bonitas, pachoncitas... No sé cdmo estaran ahora, pero
seguro que mal, porque en México todo lo descomponen.

El restoran quedaba en la gruta, sumido. {Era}*{Haga de
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cuenta}[T4 Crayon] una cueva grande. Arriba el patio y luego una entrada por
la que va uno bajando. Cabian doce personas en cada mesa y eran veinticuatro
mesas. La cocina estaba en la entrada y la sefiora norteamericana, esposa del capitan
de artilleria empandaba alli sus s{a}nguiches [T4 Crayon] con su mayonesa y
su aceituna. Si {hacia}{tenia}[T4 Crayon] banquetes entre semana me
mandaba avisar el duefio:

-—f-k-}{H}ay [T4 Crayon] una comida en honor del General{+,}[T4
Crayon] Fulano de Tal. Vente temprano.

Y ya me iba yo para alla.

Seguia yo entonces en el Tercer Callejon de Netzahualcdyotl baile que
baile, bebe que bebe. Bailaba yo pero no como ahora que se zarandea todo el
cuerpo de un lado para otro. No se usaba brincar ni abrirse de piernas. Antes era
baile de a deveras no que ahora todo les cuelga de-tanto que se
{zarandeaft}{sacuden}[TlI B-F]. Se bailaba parejito y en un cuadrito; los
pisos eran de cuadros y ninguno se habia de salir del cuadro. Yo bailaba danzones
quieta, quieta{+,}[Tl B-F] muy quietecita, poniendo atencion. Nomas m{o}via
[TI B-F] el cuadril, no como hoy esas zimbradas que se dan que parece que les
dan un toque. Y tangos, valses y las corridas que se bailaban a todo lo largo del
salon siguiendo la mdsica. 'jAhora ya no se usan los buenos bailes! Puras
babosadas.

Con quien mas me gustdé bailar fue con Antonio Pérez, {e}l [T4
Crayon] {era}[T4 Crayon] chofer{+.}[T4 Crayon] -B4[T4 Crayon]
{C}uando [T4 Crayon] nos cans{a}ba{n}os (Sic) me llevaba en su coche y
me dejaba en mi casa. (Era un muchacho como de—dnos}{Tendria}[T4
Crayon] dieciocho afos{+, algo asi.}[T4 Crayon] {N}os [T4 Crayon]
quisimos como hermanos, algo asi, confo-}[T4 Crayon] mucha
estimacion{vK,}[T4 Crayon] -fN}{n}os [T4 Crayon] quisimos bastante, y
éramos muy prudentes, muy prudentes para tratamos. Su hermano mayor era
militar; teniente coronel, y aveces le preguntaba:

— Bueno, de veras ¢qué te traes con Jesusita?

— Nada, es una amiga.
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— ¢No es tu cuero?
— No.

— A mi se me hace que tu y ella me estan poniendo los ojos verdes. ¢Por qué no la
llevas a la casa?

— ¢Y para qué? ;Para que todos ustedes digan también cosas que no son? No.
{N}osotros [T4 Crayon] nos respetamos.

— Eso no es querer.

— Si la quiero, y porque la quiero la voy a visitar.

{--- ¢Pero cémo?j[T3 B-Bic]

{+— Mecachis ¢quien te entiende a ti?}[T4 Crayon]

{+— Jesusa, hermano, Jesusa.}[T4 Crayon]
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COPIA .I0OSEFINAHT3 V-F]
CAPITULO 15

Yo me agarraba el estomago de risa de tanto que me estuve burlando de
unos y de otros. En esa época era muy peleonera y todo lo componia con hacer
averia y media.

Cuando aquel hermano espirita llegd a damos instrucciones lo juzgué loco.
Sentaba a las muchachas en las sillas y se quedaban atoradas. El entraba en
comunicacion elevada con la luz del Omnipotente, del Padre, del Hijo, del Enviado
Elias y las dormia a todas. Era un joven de unos dieciocho afios, delgado, todo
borroneado él. Yo no le v{i}(Sic) los ojos.

Iba harta}[T2 Crayon] tropa a bailar con las muchachas.
Y un dia llegd ese jovencito a platicar y les dijo a las meseras que él tenia
{+mucho}[T2 Crayon] poder de espiritis{fm}o [T] B-F].

Las muchachas se habian sentado parejo alrededor de la sala. El les paso la
mano sin tocarl{e}{a}s [T2 Crayon] y les dijo: "jA ver, levantense!" Hicieron
el intento y nada. Se movian con todo y silla pero no se les despegaban las
asentaderas. Desde la puerta yo me estaba fijando en todo: en sus gestos, en sus
{en sus}(Sic) movimientos, su{s}Tl B-F] figuretas. Yo era la juzgona.

Y en una de ésas que me dice él:
— Te voy a pegar a ti también {...}[ T2 Crayon] {en la-sitia7}[T2 Crayon]

Luch{o}(Sic) conmigo y no pudo. Lo v{i}(Sic) que sudaba del
esfuerzo. Entonces le dije:

— Yave como no puede. Ellas ni estdn pegadas... Se estan haciendo guajes alli.
— No, si no nos podemos despegar. jA ver, quitanos tu, a ver si puedes!

— No, no. Yo no tengo por qué despegarlas. Que las despegue el que las pego.
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El muchacho volvié a decir:
— Te voy apegarati...
— Pues pégame si puedes.

Lucho otra vez y no pudo aunque imploraba los poderes. Entonces se
puso muy humilde:

— Préstame tu voluntad...
— Pues mi voluntad esta prestada.

Rez0, desalojo las malas corrientes, los espiritus {+rebeldes}[T2
Crayon], y quien sabe qué tanto me hizo. Pero no pudo sugestionarme.

— No, no sabes... TU no sabes darte.

Hasta groserias le dije. Yo era un animal muy bruto, una yegua muy
arisca. Ademas él era muy muchacho y yo no le creia{.}(Sic) podia con
{otros}{otras}[T2 Crayon] pero no conmigo, porqu{é}(Sic) me imagino
gue él nomas tenia un protector a Madero y yo tengo a tres y {€}sos (Sic) tres son
muy elevados, muy elevados,- pero entonces no los conocia y me faltaba fe. Mi
protector es mas elevado que Madero. Madero fue espirita. Los seres del espacio
pasaban a darle instrucciones y por {é}so (Sic) supo todas las cosas que iban a
suceder menos lo de Huerta. 4-¥-RT2 Crayon] -4e){E}I [T2 Crayon]
muchacho éste era la bocina de Madero, y el-EP}{p}residente [T1 B-F] muerto
se manifestaba a través de él.

Nomas por no dejar, yo estuve mirando los movimientos que hacia el
hermano ése y lo que rezaba y lo que pedia, porque yo tengo el defecto de que todo
lo que oigo se me queda en el pensamiento, todo, y a mi se me grab6 aquéllo, pero
Como no creia me daba risa.

— Mira muchacha, no seas maje. Pideme la prueba que quieras.

— No necesito pruebas de nada, no me hace falta ninguna porque todo lo que estas
diciendo son mentiras...
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— Yo te voy a dar una prueba aungue no quieras. Tengo que dominarte. Tengo
que vencerte.

— No, no puedes...

— Bueno, pide{-m-Kl}e [Tl B-F] a uno de tus difuntos que te dé una
satisfaccion.

— No, yo no tengo muertos.

— Todo mundo tiene difuntos. jComo que no! jAh cémo que no! Tu debes tener
uno o dos...

— No, yo no tengo muertos.
— No seas tonta. ¢Con quién quieres hablar del otro mundo?

-—-[Yo no quiero hablar con nadie,}[T1 B-F] {Y}o [Tl B-F] no quiero
hablar con nadie porque no tengo a nadie con quien hablar... No tengo familia...

— No, no. Tienes que tener. No hay una persona que no tenga familia sobre la
tierra o debajo de la tierra.

Tanto me estuvo insistiendo que pensé: "Bueno, pues le diré que llame a
Pedro por no dejar..."

— Ya no estés molestando. No tengo a nadie pero quiero que llames a Pedro.
— ¢Pedro qué?
— T0 només pregunta por Pedro de parte mia. El sabra.

Lo llamé a través de una mediunidad que habia sacado de nuestras mismas
compafieras sin que ellas se dieran cuenta. Dofia Adelina cerr6 todas las puertas
{que—da»}{con vista}[Tl B-F] a la calle; cerré el negocio para que él
durmiera a una de nuestras comparfieras y a través de una envoltura tan humilde
como la de esa mesera se manif{destaroft){estaran}[T1 B-F] los seres
espirituales. En la sala grande donde se ponian las mesas y el piano, el muchacho
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hizo trabajos de desdoblamiento y como era un ser muy elevado, durmioé a aquella
muchacha mediunidad entre el mas alla y la tierra. Y aquella compariera que tenia el
cerebro abierto y por eso podia recibir a los espiritus, habld:

— El ser del otro mundo que he mandado llamar dice que no la conoce...
(Pedro era un animal mas bruto que yo. O se estaba haciendo del rogar).

— Seguro, dije, ya ven c{o}mo (Sic) son ustedes mentirosos. jCOmo no me va a
conocer.! (}(Sic) Ya mero que me iba a hacer un desa{i}re (Sic) si el favor se
lo estoy haciendo yo con acordarme de él!

Dice el muchacho:
— No, llama a otra persona. Esta te fallo.

— No, pues entonces ya no llamo a nadie. No estoy para que me juz{ge}n (Sic)
de camison.

— Llama a otro de tus muertos...
— No, yo no quiero ningdn otro.
— No, tienes que creer.

— S6lo creo en Dios, y éso de oidas, porque nunca lo {he visto.}[ T2 Crayon]
Bueno, -{4*—devisé}[T2 Crayon] una vez, profundizandome, {+lo
devisé}[T2 Crayon] que iba por una cuesta vestido de morado...

— Llama a otro por favor...
Yo senti como se me movian las quijadas.
— Bueno, bueno, pues si quieren traerme un alma, ya traiganme a la que quieran.

{+La facultad lo fue a buscar entre las almas muertas del
espacio y regreso:}[T2 Crayon]

{+— Pues no hallo a nadie.}[T2 Crayon]
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{+--- Buscalo en la tierra.}[T2 Crayon]

La facultad empezé a penar. Dijo que ya lo habia encontrado pero que no
lo podia alcanzar.

----- (-kH{H?}ay [TI B-F] muchas espinas de abrojo... No puedo llegar a él.

El hermano le quitd los malos ambientes, las corrientes de los seres del
espacio que uno trae en el cuerpo y le dijo:

----- {-pH{P}uedes [TI B-F] pasar las espinas. NoO te espinaras.
La facultad siguié caminando:

— Ya lo encontré, estd debajo de un arbol pero no puedo levantarlo porque esta
demasiado mezquite.

Entonces le dieron fuerza espiritual para que las biznagas no la lastimaran:
— jTréelo, traelo!

Fue cuando ella ya recogid al espiritu- {y-lo trajo}[T2 Crayon] y
di{6}(Sic) sus sefias. Dijo que tenia sus carrilleras cruzadas, su sombrero grande
de fieltro galoneado, su zapato caf{e}[Tl B-F] de rechinido; que era de estatura
regular, ni alto ni chaparro, ni prieto ni blanco, una cosa asi apifionadita. [TI
Fleche B-F] Entonces me sacaron para afuera. Cerraron la puerta y ordeno el
hermano.

— Aqui te quedas en el quicio.

Me recargué oyendo por afuera. Y nomas al decir: "Buenas noches", le
conoci la voz a mi papa. No era la voz de (}(Sic) mujer que estaba extasiada, era
la de mi pap4, tal y como fue en vida, mandona. Y nomas con la pura voz tuve yo:

— Buenas noches, repitio.

Y le contestd el muchacho:
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— Buenas noches hermano. ¢Qu{e}(Sic) desea?
— Yo nada.4«*}{M}e [T2 Crayon] han llamado y aqui estoy.
— Si te hemos Ilamado. (A qui{e}n (Sic) conoces aqui?

— De las personas aqui presentes no conozco a nadie. Pero acaban de sacar a una 'y
esa persona es mi hija.

Yo lo estaba oyendo. Ya su carne era polvo.. Murié en 1913. Los
zopilotes, los coyotes, sabe Dios qué animales se lo comieron porque mi padre no
fue sepultado. [T2 Fleche Crayon] Quedd debajo de un arbol, en Mochitlan.
Segun me contaron despu{e}s (Sic) los soldados, alli derrotaron a la corporacion
de mi papa. Dicen que venia herido, con dos muias de parque. [T2 Fleche
Crayon] Acababa de pasar el combate y a él se le hizo facil recargarse en un arbol
y descansar. Y alli fu{é}(Sic) donde. Lo sorprendieron los -zapatistas y lo
mataron. Su espiritu era el que estaba-fattd}$[T2 Crayon] apacentadofy}[T2
Crayon] en el campo, todo rodeado de malezas y de picantes. Todavia el Ser
Supremo no lo tenia en su lista, todavia no lo habia ido a levantar.

— Antes de hablar con mi hija, quiero hablar con la duefia de la casa para hacerle
algunos encargos.

Y entonces llaman a -{4*—duefia— éel— negocio}**{Dofia
Adelina.}[T2 Crayon] Era una {sefiora}[T2 Crayon] {buena»
delgada,} {enérgica}[T2 Crayon] {También Ila sefiora}[Version
éditée] {que}[disparait dans la version éditée] usaba ondulacién Marcel.

Todas las que trabajabamos en Netzahualcoyotl teniamos ese modo de peinamos.
Era como de cuatro a seis ondas, segun el tamafio.

— Seflora, {+a}[T2 Crayon] uste{d}[TI B-F] {+que}[T2 Crayon] es la
gque maneja este establecimiento-bd-[T2 Crayon] le recomiendo mucho a mi
hija, porque n{o}[T2 Crayon] me gusta lo que ella hace aqui. Por favor déle un
trabajo distinto... Quitela de la bebida.

Le dijo que yo era muy chica y no conocia a la gente, ni sabia distinguir,
que me encontraba sin amparo en latierra'y a él le dolia mucho no poderme cuidar.
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La sefiora {+Adelina}[TI B-F] le respondio que no tuviera pendiente;
que ella velaria por mi.

Y entonces me dice el muchacho aquel:
— Ven, te llama.
Y0 no me queria acercar. Pensé: "Me va a dar de guantadas”.

— No temas, hija acércate, dijo mi papa. Quiero hablar contigo y darte algunos
consejos porque no te los pude dar cuando vida llevé en la tierra. Hazme favor de
que no nos hagas sufrir. Modera tu caracter porque nosotros estamos siempre
encadenados {+debido}[T2 Crayon] a ti. Deja todas esas palabras que dices;
No te (pelies}(Sic) con la gente en la calle porque tan pront{e}(Sic) 4:e
peleas}{como lo haces,}[Version éditée] a m{i}(Sic) y a mi esposa que
es tu madre, nos encadenan. No seas tonta, pdrtate bien. P{o}rtate (Sic) con
conducta.

Mi padre ya no habld. Las almas no tienen derecho a materializarse, a decir
cosas terrenales. Nomas dicen dos o tres palabras para que uno comprenday ya. Y
por ese testimonio comenceé a creer.
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B-F]
CAPITULO 16

Un dia dia que estaba acostada en el cuarto, a las tres de la tarde,
v{i}(Sic) que pasd una cosita como humo y me le quedé mirando. Pues ";quién
est{a}(Sic) fumando?". Sali a buscar y no encontré a nadie. Me quedé viendo
aquel humo y jque me acuerdo de la muchacha que {dori»Hi}[T2 B-F][T5
Crayon] {e}l [T2 B-F] joven espirita {+extasiaba}[T2 B-F] y vivia al otro
lado de mi cuarto! Me paré, agarré una sillay poniéndola a media pieza, llamé a la
muchacha.

— Oye hija, ven aca...
— Para qué me quieres madre?
— Para que te sientes en esa silla.
Ella se sentd a la mitad de la pieza.
— ¢ Qué vas a hacer?
— Nada. Mirame...

Con la fuerza que se habia posesionado-"n}{de}[T2 B-F][T3 B-
Bic] mi, por el humito que v{i}(Sic) pasar le {dije de nuevo}$${ordené}
[T2 B-F] a la muchacha:

— Mirame.

No sabia ni como hacerle. Pero seguro no era yo la que estaba hablando
porque ella se me quedé mirando y solita fue cerrando los ojos. Como yo era
incrédula, pensé: "Esta me esta haciendo guaje, pero yo la voy a picar". Prendi una
vela, agarré un fistol, de los que se usaban antes para detener el sombrero y no se le
volara a uno por la calle, lo puse en la llama y ya que estuvo colorado, colorado,
que se lo entierro en un brazo. No se movi6. No sentia. [T2 Fleche B-F] Luego
le piqué el otro brazo. Tampoco. Como estaba dormida, pensé: "No es ella. Esta
muerta". Y asi era. Estaba muerta su c{a}me [T2 B-F] y sdlo vivia su cerebro,
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su alma. Le dije:
— ¢Me vas a hacer el favor de contestar todo lo que te pregunte?
— Si.

Se me ocurrieron puras babosadas, puros disparates y le pedi sin mas ni
mas:

iAh, pues quiero que tomes mis formas corporales y vayas al Portal de
Mercaderes y te le presentes a Antonio Pérez, el chofer de automdviles y me lo
traes...

Antonio siempre me llevaba chocolates. No era mi novio pero le
enca{n}taba [T2 B-F] regalarme dulces ogardenias enceradas con mi nombre.
Mandé por él nomas para torearlo. Le segui repite y repite como sonaja a la
muchacha.

— V{é}me (Sic) a buscar a Antonio. V{é}(Sic) a buscarme a Antonio...
V{é}(Sic) por Antonio, v{é}(Sic) por Antonio, v{é}(Sic) por Antonio,
v{é}(Sic) por Antonio...

No me acuerdo como se llamaba la mediunidad que dormi. Le decia yo:
"Hija", nomas. Era triguefia, gorda. Acabandito de dormirse le daban convulsiones
y luego comenzaba a hable y hable, aunque se veia que le {c}ostaba [T2 B-F]
mucho trabajo hacerlo.

Antonio era chofer en el sitio de la Colmena de donde ora salen los coches
a 16 de Septiembre, cerca de la Catedral. Habia una tienda grande, "La Colmena" y
en la banqueta de enfrente se estacionaban los fotingos. Alli esperaban que los
ocuparan o iban a buscar a la persona a su domicilio, no como ora que nomas les
gritan: "fW(T}asi [T2 B-F]...44}{T}asi [T2 B-F]...!I"

Se fue ella en espiritu, busco a Antonio y me dice:
— No esta aqui en el sitio.

Luego se movid tantito en la silla.
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— Me acaban de decir que fue a dejar un pasaje a las calles de la Lunay del Sol.
— Bueno, pues buscalo hasta que lo encuentres...

— Es que...

— Ay, hija, pues anda a verlo hasta alla!

Yo me estaba divirtiendo. Pero aquella pobre alma se fue volando tras de
Antonio porque es el alma la que se le sale. Desde donde andaba el alma contesté en
la bocina de la mediunidad.

— jYa lo alcancé! {} Esta por las calles de la Luna y del Sol!(Sic)

— Ora que ya lo encontraste, {toma las formas -<corporales-mias}
{material{i}z{a}te}[T2 B-F](Sic) y haztele presente...

Ella hizo estas pantomimas por alld y me vi{6}(Sic) Antonio en la figura
de aquélla.

— jYa me viene siguiendo en el coche pero no me {ptido}{puede}[T2 B-F]
alcanzar! me-féijo}{dice}[T2 B-F] la muchacha.

— jPues andale... Vente hasta aca y déjalo a que €l llegue también.
— iYaesta aqui en la esquina! Y ahora ;qué hago?
— Pues ya déjalo.
— Orrita le va a chiflar.
Y que oigo el chiflido. Abri el balcon, me asomé y me dice Antonio:
— ¢ Qué saliste a la calle?
— No. ¢Por qué?

— Porque yo te v{i}(Sic) caminando en la banqueta...
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— Pues estas loco porque yo aqui estoy...

— Es que yo te vengo siguiendo desde las calles de la Luna y del Sol donde
fu{i}(Sic) a dejar un pasaje.

A ella la abandoné dormida a media pieza, arriesgando a que se me
muriera.-fLitego-me dijo éI}*{Al rato se despididé él:}[T2 B-F]

— Bueno, pues hoy vengo a las diez...
— Bueno...

Se fu{é}(Sic) Antonio y segui dale y dale con la mediunidad hasta que
dieron las ocho de la noche. No me d{i}(Sic) cuenta que habian pasado tantas
horas. De{sée}[T2 B-F][T3 B-Bic] las tres de la tarde {hasta}{a}[T2 B-
F] las ocho de la noche es un término bastante largo para un cerebro. De pronto a
las ocho voltea ella, se me queda mirando, luego ve al suelo y dice:

— Si, si, si, si, si, si, si, si, si, si, si, si...

Cuando ella comenzé con su repetidero-4ye}$[T2 B-F] senti que me
entré algo frio, frio, frio; una cosa fria que me echaban en la cabeza y me estremeci
todita. Comence a tiritar y en'ese mismo instante pensé: "jEsta mujer se me esta
volviendo loca!" Volted hacia la derecha y sigui6 abriendo y cerrando la boca: "Si,
si, si, si, si*, y mirando para el suelo...

"Y ahora ;como despierto a esta mujer?" ;Cémo le hago? ¢(Cémo la
resucito, Dios mio?"-4¥}[T2 B-F] -4d){D}espués [T2 B-F] de mucho tiempo
de estar diciendo: "Si, si, si, si," volted y me dijo:

— Hermana, aqui hay un hermano que quiere hablar contigo...

Yo todavia me hice valiente. Rapido, como si yo fuera la gran cosa le
pregunté:

— ¢Si? ¢Y qué quiere? ;Quién es? ;Qué lo conoce{+s?}[T2 B-F] jDame sus
sefias!
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— Es un viejito con lentes, un padrecito. Est{a}(Sic) sentado en la banca de un
jardin, tiene un libro en la mano, y {hay otro}***{hay un}[T2 B-F]
al{t}ero [T2 B-F] de libros junto a él.

Quiere decir que estaba en los jardines espirituales dando leccion a los
demas seres. Asi entiendo yo. Le dije a la mediunidad:

— ¢Quiere hablar conmigo? pues {+que}[T2 B-F] pase... Andele, que pase. Ya
lo conozco...

{(}[Disparait dans la version éditée] Me acordé del retrato de un
sefior que me regald-{-u*a}{la}[T5 Crayon] lavandera {+Concha}**[T5
Crayon] en Netzahualcoyotl{+.}[T5 Crayon] {llamada Conc4r}[T5
Crayon] Concha debe haber sido de la Obra Espiritual porque me {+lo}[T2 B-
F] trajo {el retrato}{+y me dijo:}[T2 B-F] {el retrato dentro de una
carterita de cuero con una correyita y un brochecité para cerrar. Me
Sij*m[T2 B-F]

— Mira, si alguna vez te encuentres apurada y tienes necesidad pidele a este Padre
lo que tu quieras y te lo concedera.

{-f)[T2 B-F] Agarré el {sobreciHo}{retratito}[T5 Crayon] como
cualquier cosa, lo alcé y nunca lo llamé ni nada, aunque se me grabd su
fisionomia.[T2 Fleche B-F] Parecia Padre de la IglesiaO}[T5 Crayon].

Y que pasa. jAy, ya me queria salir de la{/}[T2 B-F] ratonera! Crei que
iba a hablar con cualquiera pero només entro y senti yo una cosa asi fea, helada que
me penetraba hasta los pi{é}s (Sic). Me quedé entumida. Y cuando tomo {e}
(Sic) la carne, se par6 la mediunidad, levant6 la mano y me dijo:

— En el alto y poderoso {njombre [T2 B-F] del Eterno y Divino Maestro te doy
mi saludo espiritual. Unicamente he pasado a preguntar quién {te ha dado
el}[T3 B-Bic] permiso de extasiar a esta envoltura y poseer {una}[T3 B-Bic]
carne que no te correspo n d e ¢Que-fraces -si esta envoltura humana rueda
en abono {por}{deHT2-B-F] et[T3 B-Biej la-tierra?}[T2 B-F]

Se me trabaron las quijadas. No sabia qué contestarle.
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— ¢Por qué no me repondes si dices que me conoces? ¢Qué haces si esta
{carne}[T3 B-Bic] por la cual me estoy manifestando rueda en abono de la
tierra?

— ¢Qué cosa es "en abono-lpo”idein™ B-F] la tierra"? Yo no entiendo lo
que usted me dice...

— Me tienes que entender y te vuelvo a repetir lo mismo. ¢Qu{e}(Sic) haces si
esta envoltura{, esta carne por la cual me-estoy manifestande
ahora}{humana}[T2 B-F][T3 B-Bic] rueda en abono de la tierra? No
obstante, yo te voy a vigilar. TG4 me conces en retrato desde hace{s}(Sic) unas
albas...

— Si me ensefiaron-fu«j{su}[T2 B-F] retrato, pero se {+me}[T2 B-F]
desaparecio...

-—-—-[Si, porqueHEs que}[T3 B-Bic] soy alma del espacio. Veo y vigilo por
toda mi hermana humanidad.

— Pues yo no entiendo de qué se trata...
Eso fue todo lo que le pude decir. "No entiendo... No entiendo nada...”

— Tienes que entender. He pasado con el permiso de Nuestro Padre Eterno
{para}{a}[T2 B-F] dejarte una mision. Tienes que estudiar todos los dias desde
las tres de la tarde hasta las ocho de la noche pero estudiar y no divertirte como lo
ha{s}[T2 B-F] {estado -baciendoHhecho}[T2 B-F] toda esta tarde.

Después, el Ser Espiritual tom6 su vuelo, pero antes se despidid:
{+"}[T3 B-Bic] La paz del {divino-Sefior se vaya contigo y que un
rayo de-luz te ilumine en el camino espiritual™ y me}[T2 B-F]{Sefior
quede con mis hermanos{+"}[T3 B-Bic]. {Yo no sabia que habia que
contestarle: {+"}[T3 B-Bic] La paz del Divino Sefior se vaya contigo
y que un rayo de luz te ilumine en el camino espiritual}[T2 B-F]
{+"}[T3 B-Bic] {y me}[T2 B-F] {quedé callada.}[T3 B-Bic] Al rato la
mediunidad desperto de su letargo y ninguna de las dos dijimos nada. Ella nomas
se levanto de la silla'y se fue a su cuarto arrastrando las piernas.
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[T2 B-F]

Todos los dias la extasiaba yo. Haciamos el quehacer en la mafiana; nos
apurabamos Y a las tres de la tarde cuando las demas estaban acostadas como unas
elefantas, ya le estdbamos dando al estudio espiritual.

En las sesiones sudaba yo la gota gorda porque luego a través de la
envoltura que yo extasiaba, pasaban seres de oscuridad que me aventaban de
guantadas y yo sin saber detenerlos porque si uno agarra {+con las manos}[T2
B-F] a la envoltura extasiada{+.}[T3 B-Bic] {con las- manos}[T2 B-
F][T3 B-Bic] la mata. LLegaban los seres oscuros y yo me zangoloteaba:
"iAy{}(Sic), pues ¢ahora qué hago?" Pero el ancianito mi protector me ayudaba
mucho. Tomaba mi cerebro y me hacia hablar. [T2 Fleche fr-F] [T3 B-Bic]
Es de la manera en que me fu{i}(Sic) ensefiando. [T2 Fleche B-F] [T3 B-
Bic]

Me hizo distinguir entre los seres de luz y los seres de oscuridad 4para
que tomaran la carne.}[Disparait dans la version éditée] Habia unos
espiritus tan rebeldes muertos en pleito que llegaban sacando la pistola y dando
cuchilladas en el a{i}re (Sic). Yo tenia que luchar para hacerles comprender que
eran almas y que sus pistolas y sus cuchillos valian sorbete y que no fueran
payasos. La que paga{+ba}[T2 B-F] el pato era la {pobremediunidad}(Sic)
que nomas se estaba retorciendo como si ella fuera la de los pleitos. jViera qué
triste cuando se daban cuenta de que ya no eran mas que almas{}(Sic)
iComenzaban a llorar! Bueno, es tan doloroso oirlos jTenia yo que rezarles para
despertarl{o}s [T2 B-F] de su letargo y hacerles que contemplaran sus
huesamentas.

— Luz que iluminas el alto solio de mi padre, ilumina Sefior a estos seres que en
tinieblas avanzan y esa luz no ven; luz divina, luz clemente, lu{s}(Sic) de infinita
bondad; préstanos Sefior tu ayuda para retirar el mal".

{A veces eran muertos frescos y-se horrorizaban. Otras veces
vefan—su—esqueleto—ya—m«y—carcomido.) [T2 B-F][T3 B-Bic]
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{Mientras}[T3 B-Bic] a ellos se les iluminaba el entendimiento yo tamb{i}én
[T3 B-Bic] iba {+a}prendiendo [T2 B-F]. Se les recorre la venda de oscuridad
para que vean y es entonces cuando ellos suspiran largo:

— ¢ Qué contemplas hermano?
— Una luz muy pequefia... como una velita de pastel...

— A vos hermano, a vos, os toca luchar para que esa luz sea grande. A tu derecha
¢qué contemplas?

— jAh! Pues alli veo a un hombre hirviendo de gusanos.
— jFijate bien qui{é}n [T5 Crayon] es!

Al darles la luz parpade{+an}[T2 B-F] como encadilados. Contemplan
y reconocen que aquello que esté alli tirado en la tierra es su cuerpo. {+ A veces
eran muertos frescos y se horrorizaban. Otras veces veian su
esqueleto ya muy carcomido.}[T3 B-Bic] Entonces despiertan de su letargo
y resucitan a la vida de la gracia. Pero I{os}[T2 B-F] que andan en la oscuridad
son un titipuchal. [{(Y por-eso-se necesitan templos que trabajen con la
luz entera para que no haya tanto ciego que una y otra vez reencarna
sin—ascender jamas—en—la—escala—divinal,} [T2—B-F]—esp{i}ritus
atrasados que-se han quedado en las tinieblas.)}[T2 B-F] {Nosotros
reencarnamos cada treinta-y-tres afios después de haber muerto.} [T2
B-F]

(La voz-de los-espiritus-es 4gual a la que tenian en vida;- La
envoltura vienesiendo nomdas una -bocina, de hombre- o—de mujer;
Ademas, cuando pasa el Ser{}[T2 B-F] se desfigura la materia la
carne- y toma(s}[T2 B-F] las formas corporales del difunto, por
ejemplo los ojos, los labios, segun como era. Pero uno tiene que
estar muy concentrado-para ver la transformacién que se manifiesta
en -la- envoltura;}][T1 V-C][T2 B-F]

Al principio, como yo no sabia{+,}[T2 B-F] hice destrozo y medio y
cansaba mucho a la mediunidad pregunt{a}ndole (Sic) puras bembadas como
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{s}i [T3 B-Bic] dos y dos son cuatro y revolviendo a unos espiritus con otros
hasta que llegué a armar borlote y medio. Hubo muchos espiritus quedyft}[TI V-
C] no se volvieron a hablar por causa mia, aunque fueran padre e hijo 0 marido y
mujer, pero cuando mi protector se posesiond de mi empecé a hacerme responsable
y acabé con todos los chismes del espacio superior.

Mas tarde supe que el ancianito mi protector se llamaba Manuel Antonio
Mésmer.

[T3 B-Bic]

Las muchachas de Netzahualcdyotl empezaron a tenerme mucha
consideracion porque un amigo banquero me invitaba todos los sabados:

— Andale, vamos a pasear.
El banquero les pagaba a todas para que nos acompafaran:
— Les voy a dar diez pesos a cada una para que vengan con nosotros.

Ibamos a pasear en coche y despu{e}s (Sic) de comer, las iba a dejar a
cada una a su casa hasta que él y yo nos quedabamos solos. Me
{4eeia}$${llamaba}[T2 B-F] "Mama", y luego {+le seguia:}[T2 B-F]
"Yo soy el papa y t{u}(Sic) eres la mama". Ellas se acostumbra{ft}{ron}[T2
B-F] tanto al banquero que luego me preguntaban:

— ¢Qué no viene ahora el gringo?

Les encantaba porque nunca me llevaba a mi sola.[T2 Fleche B-F]
Llegaba y le decia a la sefiora Adelina:

— jYo pago la cuenta de todas. Ya no van a trabajar. Cierre el negocio. Vamos a
bailar!

Y él solito bailaba con todas y todas le hacian la lucha para que se las
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llevara a la calle:

— jPobres de mis hijas!-4Wd}ecia [T2 B-F] {+}[T2 B-F] ¢fV4{v}erdad
[T2 B-F] viejita? Necesito sacarlas a pasear. jVVamonos todos! Llamen un coche,
dos coches. Los que hagan falta.

También ibamos al teatro y {me-—de€+a:}-$${Considera}
{consultaba:}[T2 B-F]

— ¢Cuéntas muchachas nos vamos a llevar {+hoy}[T2 B-F] mama?
— Las que usted quiera...

— Van todas las que tu escojas... Muchachas ¢quieren ir con su papa y su mama a
tal parte?

— Bueno, pues vamos, al fin que ya le pago usted a dofia Adelina...

i'Y a otra cosa mariposa! Nos traia por todo México de aqui para alla, a
tomar nieves {+y}[T2 B-F] pasteles. Iba la retahila de coches uno tras otro al
Molino de Flores, a Santa Anita por Ixtapalapa, a Xochimilco, a comer al campo.
[T2 Fleche B-F] [T3 B-Bic] Le gustaba ir rodeado de nosotras, muy hombre
entre muchas mujeres. Nos llevaba a Xochimilco porque alli en las chinampas tenia
contratados a unos inditos que lo veian como a su Dios. Les pagaba muy bien.
{+De lejos}[T2 B-F] {l}o [T2 B-F] devisaban los inditos {de lejos}[T2
B-F][T3 B-Bic] y corrian a cortar los elotes. A {€}so (Sic) nos llevaba
expresamente: a comer elotes tiernos con mantequilla. Se la embarraba por todas
partes, hasta en la mera puntita y con un salero que traia en el bolsillo les
echabamos sal. Pero habian de ser asados en la lumbre con toda y la hoja y cada
quien iba abriendo su elote. jEste sefior se moria por los elotes! [T2 Fleche B-F]
[T3 B-Bic] Bueno, también se moria un poquito por mi...

Los patos dorados se los hacian en Santa Anita. Aparabamos en una casa
grande que habia -ahora ya la tiraron- y alli mismo le preguntaban al gringo:

— ¢Qué {desea}[T3 B-Bic] comer?
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-—-[Pues quiero}[T2 B-F] {L}a [T2 B-F] comida que ustedes hacen...
— Tenemos pato con pipian blanco...

— Si, si {é}so (Sic) quiero... A ver mama4, ve tu a mirar cbmo lo hacen para que
aprendas.

Yo les decia a las guisanderas: "Facilitenme la receta” y me explicaban que
se lavaba muy bien con los rabos de cebolla y se los frotan macizo hasta que les
penetre el jugo, luego al rato se vuelve a lavar el pato para que se le vaya el olor de
la humedad de la laguna{+.}[T5 Crayon] Las mujeres lo emba{r}rraban (Sic)
con sal, pimienta y vinagre y luego lo echaban a dorar y él se lo comia doradito.

El pipian se hace aparte; con semilla de chile, pepita de calabaza,
cacahuates, ajonjoli y olores. Ya que esta todo bien molido {con el caldo del
animal lo disuelven}[FlécheT5 Crayon] y lo fr{ié}n (Sic) para que hierva
y se espese. Entonces se echan al sart{e}n (Sic) los pedazos del pato. Cuando era
pipian, a él nomas le servian las puras pechugas; y cuando era pato dorado se lo
ponian entero en un platon y nomas le tronaban los huesitos.

Era un sefior simpatico, giero, gordo, alto. No era muy viejo pero ya no
se cocia de un hervor. Ha de haber tenido cuarenta y cinco o cincuenta a{fio}s [T2
B-F]. Era muy atento, saludaba a la gente con mucha caravana. A mi me besaba la
mano. Sabia tratar a las mujeres y nunca hizo ninguna averia, ninguna afrenta.
¢Usted cree que si ese sefior hubiera pensado mal iba a llevar siete u ocho
muchachas juntas? No como ahora que invitan dizque por la buena y se la revuelcan
a las primeras de cambio. Eso no es ser persona educada.

A mi lo que méas me gustaba de la paseada era salir a tomar el fresco hasta
gue amaneciera, ver el campito, la milpita que despunta; me acordaba de mi tierra
verde y azul. Siempre me gusté mafianear aunque se me llenaran los pies de barro,
porgue en las madrugadas, con la neblina se moja la tierra y también se moja uno;
queda uno embadurnado de pura ag{u}ita (Sic) de{+I}[T5 Crayon] cerro. Yo
me limpiaba las lagafias con las hojitas tiernas de los arboles. Ese era mi despertar.
Me sabia todos los matorrales de mi tierra y solo regresaba a mi casa cuando ya
estaba jajando de hambre. Un dia de éstos me v{oy}[T5 Crayon] a ir sola para
sentir la lluvia de nuevo, {la}[T5 Crayon] de la montafa, no la de aqui que ni
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amaciza la tierra{sucia.}{+, noméas la ensucia.}[T5 Crayon]

[T2 B-F]

Tuve dos gringos que me hablaron de amores: el banquero y un capitan
que conoci en los Estados Unidos, en Maria, a los pocos dias de que nos
agarraron. Me aviso el intérprete:

— El capitan gringo la quiere... Césese con él.

— ¢Por qué me he de casar si yo no vi{ne}[T5 Crayon] aqui a casarme con
ninguno? Yo pasé porque venia con mis soldados pero no a buscar marido. Vengo
prisionera {y}[T5 Crayon] como prisionera tengo que regresar a mi tierra... Yo
de guaje me caso, si no estoy loca.

El banquero me quiso tanto que hasta me propuso matrimonio. Yo le dije:
— No, no me caso. Bonita pantomina hago yo tan negra y usted tan guero...

El era otra clase de gente y cada oveja con su pareja. Podia haberse casado
con una mexicana, pero por mas bonita que fuera le aseguro que algun dia la iba a
hacer menos.

— ¢No te quieres casar conmigo, Jesusita?

— Aqui vienen muchas muchachas con nosotros, alguna que se case con usted...
Pero yo no...

Pensé: "jYo cualquier dia me caso!" "iNo hombre! jMejor me quedo asi
de prangana como estoy!"

Asi es de que lo desprecié, pero es mejor despreciar a que lo des{precien
a uno.}[T5 Crayon] No es que yo tuviera miedo a que me hicieran el feo los
gueros en Estados Unidos, porque como quien dice, por segunda vez despreciaba
mi porvenir. También le dije que no al capitan, alto, delgado, de veinticinco afios,
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que resg{u}daba (Sic) a todos los prisioneros en Marfa. Ese si no supe ni
c{6}mo [T5 Crayon] se llamaba. Y yo me le negué. [T2 Fleche B-F][T3 B-
Bic] Dije nomas "no". Pero el intérprete como que le di{0}(Sic) esperanzas,
porque el capitan siguié con sus alegatas. Seguro es que no me tocaba. Pero si me
salieron buenas oportunidades, porque ademas de {+los}[T5 Crayon] gringos,
el chino Juan Lei fue el primero que me hizo la lucha. Asi es de que mi porvenir
estaba con fuerefios.

Estaba yo muy chica, no comprendia. Cuando uno es chica no comprende
nada. {No reflexiona.}[T4 V-F] Se le afigura {a uno}[T5 Crayon] que la
luna es-{-d™[T2 B-F][T4 V-F] queso, que todo el monte es de orégano. Es uno
muy tonta. Como padeci tanto con Pedro dije yo: "Mejor me quedo sola". Dicen
que el buey s{6}o [T5 Crayon] bfu-}{iten [T2 B-F] se lame ¢y por qué la
vaca no? Como podia yo adivinar si me iba a ir bien, casada con un extranjero?
Para ser malo el hombre, lo mismo es extranjero que mexicano. Todos pegan igual.
Todos le dan a uno. Son como el leon y la leona. {E}1 [T5 Crayon] leon,
cuando est{a}(Sic) conquist{a}ndose (Sic) a la leona, la relame, la
{adula}[T5 Crayon], la busca y todo. Nomas la tiene en sus garras y le pega
sus buenas tarascadas. Asi son los hombres. Apenas la tienen a uno, y adios
Tejeria. Ahorita mientras no le digo que si, no halla donde ponerme; el cedacito
cuando esta nuevo no halla uno d{é}{o}nde [T5 Crayon] colgarlo. Ya cuando
estd viejo: "jTalisimo cedazo! ;Donde te aventaré? jYa estds todo agu{jera}do
{en alguna ocasion usaste agujerear, no?}[T5 Crayon]!{+”}[T2 B-F]

[T2 Fléche B-F]

Por {é}so (Sic) nunca me ha llamado a mi la atencién la
casadera.{Fond barré}[T2 B-F][T5 Crayon] Mejor pasar necesidades que
aguantar marido. {S}ola.[T2 B-F] A mi los hombres no me{/}[T3 B-Bic]
hacen falta ni me gustan, mas bien me estorban aunque no estén cerca de mi, jOjala
y no nacieran! [T2 Fléche B-F][T3 B-Bic]

Pero esta vecindad esta llena de criaturas, gritan tanto que nomas me dan
ganas de apretarl{e}{s}[T3 B-Bic][T5 Crayon] el pescuezo. Lo {ma}lo [T5
Crayon] es que como en todas partes hay ni{fi}os [T5 Crayon], yo no puedo
acabar con ellos. Pero ganas no me fal{ta}n [T5 Crayon].

399



[T2 B-F]

La sefiora Adelina de la Parra ya estaba con el pi{é}[T5 Crayon] en el
estribo para irse con un militar obregonista y no tenia a quHéJA [T5 Crayon]
encargarle la casa. Ninguna quiso hacerse de {+la}[T2 B-F] responsiva porque
era un cargo muy pesado. ;Usted se animaria a quedarse con un negocio ajeno y
tenerlo bien surtido, recibir a los clientes, pa{g}ar [T5 Crayon] a los criados y
{que}[T5 Crayon] {haiga}(Sic) siempre muchachas amables con los
sefiores? Dofia Adelina era una sefiora muy melosa con los clientes y la mera verdad
yo no. Era de {las que les gustan}[T5 Crayon] los {buf}idos [T5
Crayon] de los hombres. Se engrié con un mayor, {la muy volada.}[T5
Crayon] Yo tenia mi caracter y no me dejaba de nadie. Bueno desde que supe lo
que era dejarse,-fe}so [T5 Crayon] me valio al fin. La sefiora Adelina me tuvo
confianza y me encargé el negocio; toda la casa para que yo la girara como si
estuviera ella. Y me quedé con Netzahualcdyotl.

— Me voy pero yo necesito que la casa siga trabajando. Se la dejo por inventario
{é}so [T5 Crayon] si: mesas, sillas, piano, cantina, muchachas. Asi como se la
dejo, {m}e [T2 B-F] la tiene'que entregar. No le voy a pedir que me la {su}ba
[T5 Crayon], ni {qu}e [T2 B-F] me la eche para abajo. Firmele al inventario si
est{a}[T5 Crayon] de conformidad.

Cuando vieron que me gané mi peseta, las comparfieras se arrepintieron de
no haberle dicho que si a dofia Adelina. Tuve que cambiarme de mi casa de la
quinta calle de Granada, en Tepito ({ad}onde [T5 Crayon] vivia la abuelita del
Raton Macias.{+)}[T5 Crayon] a la casa de Netzahualcdyotl. Atendia yo las
ocho piezas y la sala donde se bailaba. Me tocaba pagarles a las diez meseras y
aguantarles sus mal{a}s [T5 Crayon] caras, echarle un ojo a la cocina, llenar la
despensa. Tenia que comprar todo lo que se necesita para el servicio, apuntar las
entradas y las salidas del dinero de las muchachas en un lib{ro}[T2 B-F] de
cuentas. No sé escribir pero la numeracion s{i}(Sic) me la sé. Cada m{é}T2
B-F] {e}s [T5 Crayon] cortaba la caja. Una parte para mi, y las gana{n}cias
[T5 Crayon] de dofia Adelina: Veinticinco pesos diarios despu{e}s (Sic) de
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pagar la renta. Cuando comencé a trabajar de mesera, ganaba un peso diario, pero
cuando me encarg6 el negocio habia {n}oches [T2 B-F] que me salian en
trecientos, en cuatrocientos y hasta en seiscientos {pesos}[T5 Crayon] i{S}ea
[T2 B-F] por Dios y venga mas{}(Sic).

[T2 B-F]

En la parte de bajo de la casa habia una cocina de mas y la mujer de un
polici{a4{a}[T5 Crayon], Antonia, me dijo que si se la rentaba. Puso una
tortilleria y la renta era de ocho pesos mensuales. Como alli vivia yo{+,}[T2 B-
F] pensé que seria facil vigilarla a ella y a {+su}[T2 B-F] cuico que venia a
pasar la noche junto al fogon.

Cuando volvieron los obregonistas se me presenté dofia Adelina de la
Parra y me dif6}{o}[T5 Crayon] de alta. Le devolvi la casa, me hizo las
cuentas y no faltaba nada; sus muebles intactos. Le dije lo que ganaban ahora las
criadas, la lavandera, las muchachasPHTS Crayon] y la cocinera porque a
{todas les subi}[T5 Crayon] el sueldo. Le entre{gué}[T5 Crayon] toda la
ropa que {me}[T5 Crayon] dejd, y otra que yo mandé hacer, sdbanas, colchas,
manteles, cortinas, todo lo que estaba lu{fKi}do [T5 Crayon]. Lo demas, asi
como lo dejé se lo regrese.

— Aqui estan las llaves, revise usted sus cosas para {+que}[T2 B-F] después
no me vaya a decir que le falt6 un alfiler de cabecita.

— ¢Qué? ; Yano quiere seguirle?

— Pues la mera verdad, -fy*)[T2 B-F][T3 B-Bic] no, porque necesito
{+mi}[T2 B-F] libertad.

{¢Pues qué?}[T2 B-F] Me quedé porque a {u}sted [T2 B-F] le
andaba por irse pero si ya vino entonces {me}[T5 Crayon] voy. ;O qué no
tengo derecho-4y"}$[T2 B-F] {a}[T5 Crayon] pasearme? Desde que usted
{partio}{se fué}[T2 B-F](Sjc) yo no salgo ni al cine. {N}o [T2 B-F] he
ido a ningun{a}[T5 Crayon] parte porque todo se {me fue}[T5 Crayon] en
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cuidar la casa para que no faltaran {+las}[T2 B-F] mujeres,-H-1T2 B-F] las
bebidas y el fandango... jAy sefiora, antes de que se me olvide, tengo rentada la
cocina de abajo porque (no se necesitaba}{estaba vacia}[T2 B-F] y una
tortillera me la pidi6. Se lad{i}{i}[T5 Crayon] porque viv{4}e [T2 B-F] con
un policia y asi tenemos més seguridad.

— Esté bien.
Fu-{+Hi}[T5 Crayon] con la tortillera y le dije:

— Bueno, ya vino la sefiora Adelin{a}[T3 B-Bic] y ya sabe que la renta sigue al
corriente; ahora {le paga}[T5 Crayon] a ella porque yo me voy a separar...

Agarré mi camino. Pero no me fu{i}{i}[T5 Crayon] a pasear como
habia dicho. Queria descansar de la parran{da}[T5 Crayon] que me habia
empachado; ya estaba yo hasta la coronilla del changarro aqu”é}{e}[T5
Crayon](Sic) y de tanta bebedera. No me faltaba a mi donde trabajar y entré a
una fébrica de loza.
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(COPIA .TOSEFINAIim B-F]
CAPITULO 17

En la fabrica de las calles de Cuauhtemotzin y Daniel Ruiz apartaba la loza
buena de la mala. A la hora de hornear se meten al fuego todas {los piezas}[T3
Crayon] [TI B-F][T3 Crayon] parej{as,}[T3 Crayon] estén buenas
o nefr}{,}[TI B-F] -4P}{p}ero [TI B-F] después de horneadas se sabe lo
que paso: las buenas para un lado y las malas para otro.

Al salir de la fabrica pasaba yo frente a un taller y me quedaba
{mirando}{viendo}[T1 B-F] al carpintero hasta que un dia me dice:

— ¢Quieres aprender?
— Pues si me ensefia, si..

Asi {es de que}[TI B-F][T2 B-Bic] aprendi el oficio de barnizar en
los ratos que estaba de balde. El barniz de mufieca es gomalaca en alcohol. Cuando
esta disuelta la gomalaca en alcohol se compra aceite de linaza y se pinta la madera
con an{-h-}ilina [T3 Crayon] del color que se quiera, despu{e}s (Sic) de
aguardarla en agua tibia; nogal o caoba es lo que méas se usa. Yo agarraba mi
mufieca, -una bolita de trapo rellena de lana-, la empapaba de gomalaca y dale y
dale, parejito, parejito, sin dejar de correr la mufieca para que no se enchine. Se
deja secar tantito cada mano y luego se le da una pasadita de aceite de linaza para
que resbale suave la gomalaca. Con ese sefior que era de Guadalajara {Don José
Villa Medrano}**[T2 B-Bic] aprendi el mueble austriaco. Es {e}se (Sic)
que se teje con bejuco y se va atorando en muchas clavijas, como las de la guitarra
que se atornilla para irla templando. Asi se va templando el bejuco, estirandolo
primero derecho y luego atravesado{+, en el bastidor.}[T2 B-Bic][T3
Crayon] Hasta gime el bejuco, llora como gente. La tercera capa va
diagonal{+;}[T2 B-Bic][T3 Crayon] {por éso son tres hileras que
forman—los—agujeritos—alineados—en—el—bastidor.}[T2 B-Bic][T3
Crayon] -{¥}{y}o [T3 Crayon] le echaba una de mas para que estuviera
macizo. Es una labor muy minuciosa; por {é}so (Sic) el ajuar de bejuco cuesta
muy caro. En ese tiempo el carpintero cobraba veinticinco peso{s}[T2 B-Bic]
por cada asiento, pero hacia un trabajo muy fino. A mi me daba cualquier cosa,
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pero yo oi lo que cobraba. Y tenia razon porque duraba uno mucho tejiendo un
sillén de ésos.

En esos afos del sefior yo era terrible. Si la gente se testereaba conmigo en
la banqueta le sonaba. Volteaban a preguntar por qué y yo les decia insolencia y
media, todas las majaderias que se me venian a la cabeza; que si no cabian, que se
bajaran a caminar a media calle como los burros. [T1 Fleché B-F] A{hor}a
[T2 B-Bic] todavia me siguen testereando pero como ya no soy el animal de ayer,
me arrempujan, me pisan, y me aguanto. Digo: "bueno, pues venimos en la bola".
Antes me daban un pisoton y les sorrajaba con lo que tuviera a mano. Esa era la
vida mia, la vida de la vibora.

Entonces también se usaban los coches de caballos y los coches de muia
con cochero arriba en el pescante. Por cincuenta centavos iba uno en coche. A la
una o a las dos de la mafiana que salia de las cantinas, me subia a un coche de ésos
para que me fuera a dejar a mi casa.

— jOyeme, auriga desvelado, le decia yo, coche{+re}ro*[T2 B-Bic] modorro,
llévame a la ciudad!

Y el pobre cochero me traia por todo México hasta que se cansaba de
andarme jalando {por cincuenta centavos}[T2 B-Bic] y me volvia
{de}(Sic) {en}[version éditée] dejar en la puerta de la cantina. Asegun Yyo,
habia llegado a donde tenia que llegar y alli agarF{r}aba [T1 B-F] otra vez mi
botella y seguia caminando a razdn de media cuadra por trago de aguardiente
{-r-}{.}[TI B-F] -4H{p}orque [TI B-F] en aquella época aunque me gustaba
el pulque, no habia pulquerias con servicio nocturno. Asi que tomaba yo parras o
catalan y cuando no habia-[ése}[TI B-F] pues cerveza de perdida. Llegaba yo a
las calles de Daniel Ruiz sabe Dios como o por d{o}nde (Sic). Pero llegaba.

[Tl B-F]

En esos dias me metieron a Belén por vez primera. He esta{+do}[T3
Crayon] en todas las comisarias, en todas las carceles chicas, pero en el Defe s6lo
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me llevaron presa una vez.

Ese dia no-[sadia}$${regresaba}[T2 B-Bic] del baile s{in}o [T2
B-Bic] del cine. Era temprano: las once de la noche. De los bailes salia yo a las
tres, a las cuatro de la mafiana, pero del cine Rialto -que antes se Ilamaba Politeama
frente a la Iglesia del Salto del Agua-, sali temprano, iba con Guadalupe Escobar.
Veniamos llegando a la casa {cu}ando [T2 B-Bic] a un sinvergiienza que nos
habia estado molestando en el cine se le hizo facil jalarme los cabellos. Crey6 que
yo se la iba a hacer buena, y que volteo y zas, le doy una cachetada. [T2 Fleche
B-Bic][T3 Crayon] Traia el pelo suelto porque me habia bafiado y a él se le
antojo jalarmelo. Antes tenia yo el pelo largo y bonito, y no estas trenzas chineolas.
Entonces, chan, le d{i}(Sic) su cachetada. jViejos atrevidos que nomas ven
mujeres solas y segun ellos {ya hallaron}$${andan buscando}[T2 B-Bic]
cargamento...! Los hombres son siempre<{uftos}[T3 Crayon] abusivos. Como
si {€}so (Sic) fuera ser hombre. Esa es la enfermedad de los mexicanos: creer que
son muy charros porque se nos montan encima. Y se equivocan porque no todas
somos sus yeguas mansas. Claro, muchos estan acostumbrados a que les dicen
cualquier majaderia a las mujeres y ellas se les rien, les dan por su lado y se van
co{n}[T2 B-Bic] ellos. V{i}(Sic) al beodo {e}se (Sic) cerca de la puerta de
mi casa y me {d}i{0}[T2 B-Bic](Sic) tanto coraje que todavia viniera detr{a}s
(Sic) de mi, que saque la tranca de la puerta y se la medi en el lomo. Era casi una
viga y yo creo que a él le d{i}(Sic) de este lado, del otro, le sorrajé a donde
cayera. [T2 Fleche B-Bic] Di{6}(Sic) la vuelta para correr, lo segui y le
d{i}(Sic) otro trancazo, {e}se (Sic) si de veras bien dado{,}(Sic) Quién sabe
por qué artes se fue contra la pared y se di{0}(Sic) en el chi{n}ito [T2 B-Bic]
del muro, ése de tierra gruesa y se le bajé un pedazo de cara. Y todavia le abri con
la tranca. El iba con otro tipo que se le junto, y al ver que caian los palos agarraron
por Nifio Perdido. Y asi lo persegui con la tranca. Luego me detuve y pensé:

"Estos van a llamar a los policias".

Llegaron los tecolotes. Preguntaron por mi. [T2 Fleche B-Bic] Los
vecinos dijeron luego, luego:

— Alli vive en ese cuarto.

{Pero}[T3 Crayon] {L}o [T3 Crayon] que le fall6 {al
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borracho}[T3 Crayon] es que cuando me vi{6}(Sic) en el cine {yo}[T3
Crayon] traia vestido blanco y tenia el pelo suelto. Pero en la ida a buscar a
{los}[T3 Crayon] gendarmes me alcancé a cambiar de vestido y a peinar de
chongo. Cuando sali a abrir, el borracho no me reconocid. Alegaba:

— No, si es una de pelo suelto y de vestido blanco... Esano es... No... era otra...
Como los vecinos estaban alli de mirones y vieron el pleito dijeron:

— Si, ella fue la que le pego.
Me denunciaron los muy jijos. Dije yo:

— No lo conozco... Nunca he visto a este hombre...

— Si, pero tiene usted que caminar...

— Pues caminaré a donde sea pero yo a ese sefior no lo conozco.
Y de ™Yo no lo conozco™ no me sacaron.

Como a Guadalupe Escobar la encontraron adentro de mi casa porque no
se le ocurrid irse para la suya nos llevaron a las dos, primero a la Sexta. No se
usaban las Julias entonces. A pie nos arriaban a cualquier parte por todas las calles,
pero a mi no me conocian la cara porque me la tapaba con mi rebozo. En la Sexta,
que estaba alli donde era la Cruz Verde, en Independencia y Revillagigedo,
fu{é}(Sic) el policia a sacamos a la bar{+n}dilla [T2 B-Bic] del Juzgado.
Guadalupe decia lo mismo que yo, pero el borracho, en la primera declaracion dijo
que era una mujer la que le habia pegado aunque no sabia si era yo; luego le
preguntaron si conocia a la otra, a Guadalupe, y dijo que no; luego, como a las
doce de la noche nos sacaron y en la segunda declaracion dijo que eran tres mujeres
y dos hombres los que le habiamos pegado.

Y alli fue donde le fallo; no fue lo mismo lo que dijo antes; y luego a las
tres de la mafiana volvieron a sacarnos y en la tercera declaracion dijo que
{e}ramos (Sic) seis mujeres y cinco hombres.

Pues un tantito mas y me hace un ejército, con todo y galletas. Lo
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agarraron en mentira porque no se atuvo a su primera declaracion y crey6 que entre
mas gente metia iba a salir ganando, pero él solito se fregd. No le creyeron. Hizo
un embarradero. No sé por qué en la apaleada que le d{i}(Sic) se le afigurd ver
hombres porque seguia diciendo:

— No, pues que salgan también los hombres...
Pues ¢ cuales hombres si no habia hombres?

iY a los Separos otra vez, a esperar la otra declaracién! jSigui6 el borracho
alegando lo de los hombres!

— Pues ¢a ver a donde estan los hombres? Le digo al Juez de Barandilla.
En la Gltima sacada me puse a discutir:
— ¢Cbémo cree usted que yo le (haiga}(Sic) pegado?

Aungue yo me queria limpiar de todo, llevaron la tranca; un palo con
astillas con que le sorrajé a como pude. [T2 Fleche B-Bic] Por eso todo el lomo
tenia morisco. jNo creian que aquellos golpes fueran de mujer, por {é}so (Sic) le
estaban queriendo hacer caso al de la beberecua! Ya en la Gltima declaracion a mi
me pasaron a Belén y a él'se lo llevaron al Hospital Juarez. Su amigo lo
acompafiaba nomas que a la hora de las declaraciones no quiso hablar. Le dijo al
juez que €l no se habia dado cuenta con qué le habian pegado a su cuate, asi es de
que a €l no lo encerraron, nomas lo detuvieron en los Separos, en el Departamento
de Hombres, pero oi que le dijo despu{e}s (Sic) al herido:

— Ya ves, mano, qué guaje eres, te hundiste tu mismo...

— No, si fueron muchos hombres y muchas mujeres las que me golpearon.
Conmigo no puede uno solo, y menos una mujer.

— No, solito te has echado de cabeza. No has sabido dar una declaracion bien
hilada y por {é}so (Sic) ahora estamos en chirona... [TI Fleche B-F] Tu
tienes la culpa; ta solito te sentenciaste por pendejo. Asi es de que yo ya no tengo
qué decir nada porque alli esta escrita la lista de todas tus mariguanadas. [T
Fleche B-F] Esto te pasa por andar viendo moros con tranchete o por volado;
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mejor decir me pegd esta vieja y se acabo, ni modo.

[TI B-F]

Este pensativo se echd solito el mecate al pescuezo, sefior Juez.

[TI B-F]

La cércel de Belén era un cuadro i{nm}enso [T3 Crayon]. En el fondo,
hasta mero atras, esta el Departamento de Mujeres, unas galeras grandes de techo
de ldmina. La cércel no era fea por dentro, ni triste, no, ningln triste, pues ¢cual
tristeza si estaba el viejerio alli? Esa era su casa, podian cantar, bailaban y todo...
Viene a ser como la carcel de los hombres. También ellos tienen todas las alegrias.
[TI Fleche B-F] ¢{Qué les apura? Comen, duermen, se pasean y todo. Tienen
mujer. Tienen su sala co{+n}yugal [Tl B-F]. jVa, pues si tienen todas las
diversiones{?}(Sic) jEso no se puede llamar cércel! jCéarcel alld en mi tierra
cuando yo me crié! All4 si, si eran prisioneros para que vea usted. Y el cautivo no
tenia ninguna diversion. jNi jirones del cielo, veia! En Belén, para que lo sepan,
también las mujeres tenian su visita conyugal. Y no sélo iban los maridos.
iDiganmelo a mil Tampoco nos ponian a hacer quehacer. Alli andaba uno en
{el}[ T2 B-Bic] patio o acostado o asole{a}ndose (Sic) o a lo que se le diera a
uno la gana... Las carceleras no se metian con nadie, nos veian asi de lejecitos.
Nomas la apuntaban a uno y ya bueno. Lo unico malo es que a cada presa que
llegaba la metian al bafio.

— Se mete usted, dice la carcelera.
— iNos metemos!, le respondo, ¢qué me voy a dejar? Y me le puse perra.
— iSe bafia o la bafiamos!

— ¢Por qué me voy a bafiar? ;Me ve usted que {venga}{vengo}[Version
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éditée] mugrosa? [TI1 Fleche B-F] Alla las {borrachas}[T2 B-Bic] que
vienen {vomitadas}[T2 B-Bic] de la calle. A mi no-{-me}$[T2 B-Bic] tiene
usted ningun derecho de meterme a su bafio cochino.

— jNo me venga a poner leyes!
— Ni tampoco usted me venga a gobernar nomas porque le da la gana.
Ya ibamos a agarramos.

— jAndele{4}[TI B-F] le digo, si se cree usted muy valiente, andele, vamonos
dando, ~H4[T1 B-F] a ver de a como nos toca! A ver si las dos nos vamos juntas
al bafio.jEntrele!

Como vi{6}(Sic) que-fy"}$[T2 B-Bic] no me dejé, me dice:
— Bueno pues se la voy apasar...

— No tiene usted por qué pasarmela porque yo tengo la razén. [Tl Fleche B-F]
No vengo sucia.

Y que echo a andar. Guadalupe Escobar me dijo:
— Siquiera, agradécel{e}[TI B-F] la argolla ;{no?

A Guadalupe Escobar si la bafiaron, por guajolota. Siempre fue muy
borrega, muy dejada. Eran unas regaderas a proposito y alli las metian a fuerzas.
Pero yo andaba como perra y a nada le entraba. Y luego, quesque me tenia que
formar para el rancho.

— Pase a la fila...

— No me formo, le digo, porque no vine aqui a comer sus porquerias de
ustedes... A mi me van a mandar comida de la calle...

[{Y}T1 B-F] {mHM}e -[TI B-F][T2 B-Bic] mand6é mi
canasta- dofia Lola, Dolores Palomera,-la -sefiora que me—asistia; me
daba de comer y no nomas a mi, también a muchas mujeres de la
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fabrica--de—fi}oza [Tl B-F]][T1 B-F] Me llevo la canasta hasta la puerta
{+dofia Lola Palomares, la sefiora que me asistia asi como a muchas
mujeres de la fébrica.}[TlI B-F] En las prisiones hay un hombre que
acomoda las canastas de los presos y las presas en una carretilla y se las entrega. Le
dicen canastero y todos lo quieren mucho. La sefiora Lola vi{0}(Sic) cuando me
{Hevaron}$${sacaron}[TI B-F] de mi casa a la comisaria y entonces me
prepar6 el alimento. En aquellos tiempos como yo tenia otro
{trabajo}{empleo}[TI B-F] distinto al que tengo ahora, me lavaban, me
planchaban, me daban de comer; yo no hacia mas que mi trabajo. Me iba a la
fabrica de loza, regresaba a mi casa y ya la sefiora comidera me tenia mis alimentos.
Eso si, los trastes eran mios porque siempre me ha gustado tenerlos, pero yo no me
hacia de comer.

— iNo sean malas, formense para que les den el rancho porgque nosotros tenemos
nuestros nifios y no acompletamos!

Como era un tumulto de presas, al dia siguiente—faunque no queria
eemer-del rancho}[Tl B-F][T3 Crayon] me formé a recibirlo para las
pobres que no {tenian. Habia muchas-con-hijos y no les ajustaba-la
comida.}{ajustaban.}[T3 Crayon] Daban un cucharon de sopa, otro de
garbanzos, otro de frijoles, otro de cal{do}[TlI B-F] con carne{+ }[TI B-F]
dos bolillos de {é}sos [T3 Crayon] que ahora son de a veinte y antes eran de a
cinco. jPues no estaba mal! Las presas eran {mujeres-}[T2 B-Bic][T3
Crayon] muy pobres. Algunas no comian ni-fé}{e}so [T3 Crayon] cuando
estaban libres.

Dormiamos de a dos en cada cama; yo con Guadalupe porque éramos
amigas. Si no, me hubiera tocado con otr{a}[Tl B-F] {presa}{T3 Crayon] y
Dios me libre. Andabamos siempre juntas. Ella no trabajaba como yo, porque tenia
su marido y nomas andaba de amiga. Su sefior era un soldado de la Montada. Le
di{6}(Sic) permiso de que fuéramos al cine, y cuando salimos de la carcel se
enojo con ella. Le dijo: [Version éditée] Si viste que se llevaban a
Jesusa ¢ para qué te acomediste a seguirla?"

Nosotros estuvimos setenta y dos horas que es el término de ley. No
regresé a la fabrica de loza. Todos supieron que habia estado en el bote.
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[Tl B-F]

A la nueva cartoneria donde me dieron trabajo después{+,}[TI B-F] me
llevaba un nifio. Su mama vivia en la misma vecindad que yo pero no podia cargar
con él porque {trabajaba}*{echaba tortillas}[T3 Crayon] en una
fonda-ir}{,}[TI B-F] -{-R-Kp}ero [TI B-F] en la fabrica si me admitieron a
mi con el nifio. Lo tenia amarradito en un cajon debajo de la mesa grande en que
cortaba las hojas. Alli dejaba a mi muchachito y ni mas me volvia a acordar
mientras estaba trabajando-{El-respiraba y yo sabia-si estaba dormido-o
despierto.}[TI B-F] Nunca chillaba. La mama de ese nifio era una muchacha de
pueblo. {Ni me acuerdo de su nombre.}$$[T3 Crayon] No era mi amiga.
Yo no tengo amigas, nunca las he tenido ni quiero tenerlas. Recogi al nifiito y lo
tuve tres afios. Se llamaba Angel y tenia nubes en los 0jos.

Una noche me avisé su mama:
— Me voy a mi pueblo de vacaciones unos diitas...
— Bueno...

Por alla les cay6 una granizada. Se habian asoleado todo el dia y luego
zas, viene el granizo bien frio y como les quedaba lejos el lugar a donde iban a
tomar el camién, cuando regresaron el nifio ya vino muy grave. Yo no lo curé, no,
pues ¢como lo podia curar si todavia no estaban en mi los poderes? [Tl Fleche
B-F] Se nos muri6 de pulmonia fulminante. Y ya no tuve muchachito.

A mi no me di{6}(Sic) tristeza de que se muriera. ¢Por qué? jGracias a
Dios que ya se habia quitado de sufrir! Ni me senti sola. Ni ech{é}[T3 Crayon]
de menos la lata porque a mi nadie me da lata. Yo los acostumbro a todos, a los
nifios, a los animales, a los policias, a las gallinas y a los pollos a que no {se}an
[T3 Crayon] molones y me entiendan... Por {é}so (Sic) se me hace raro que no
les obedezc{a}n [T3 Crayon] los muchachos a sus papas, porque no los saben
mandar ni se ocupan en acostumbrarlos al respeto.
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Me quedé con tres camisitas de ese nifiito Angel. Todavia las tengo.

[TI B-F]

También cuando {era yo}${trabajé de}[T2 B-Bic] cartonera, recogi
a un perro por el Doctor Lavista y me sali6 muy bravo. {Era}[T3 Crayén]
callejero y como le comencé a dar pan todos los dias, se apepenchd y entraba hasta
dentro y se subia a una silla que tenia yo junto a mi cama y alli dormia... Nunca
supe c{o}mo (Sic) se llamé el perro. Nomas le hablaba yo: "Amarillo, stbete
aqui, Amarillo". EI me hacia caso, se quedaba dormido en la silla 'y luego se iba a
dar la vuelta. En la casa me cuidaba mucho. No dejaba que nadie se me acercara.
Pero ése no comia carne, comia p{u}ros [T3 Crayon] bizcochos o sus bolillos.
Le decia yo a la sefiora de la tienda que cuando fuera el Amarillole diera su pan y
ya estabamos los tres de acuerdo. Yo me iba a{+I}[TI B-F] trabajlai*oHTI
B-F] y le recordaba al pasar:

— Le da su pan a mi perro.
— Si sefiora Jesusa.

El perro se presentaba todos los dias. Cuando no le daban sus panes
completos no se salia de la tienda. Eran a dos por cinco los panes; se comia seis
bolillos o si no, cinco bizcochos.

Cuando volvia {de}[T3 Crayon] trabajar, pasaba al estanquillo y me
decia la duefia:

— Ya-4*)[T1 B-F] le d{i}(Sic) su pan a su perro.
En la casa estaba el Amarillo echado en la puerta esperandome:
— ¢ Ya comiste? Y luego me movia la cabeza.

— ¢No te han dado de comer? Vamos a ver.
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Si se iba para la calle, sabia yo que no le habian dado su pan completo.
— ¢ Te dieron de comer o no te dieron?

Entonces daba la vuelta y se salia y yo detras de él hasta la tienda.
— Este perro no comié completo.

— Pues a lo mejor... Es que hubo mucha gente, asi es de que no me acuerdo, pero
el perro ha de saber...

Y luego me decia:

— Pues mire qu{e}(Sic) perro mafoso... jCémo sabe que no le d{i}(Sic) su
pan completo!

— Pues tiene hambre, las tripas se lo dicen...

Los animales son muy vivos. No saben hablar pero se dan a entender. El
Amarillo ya era un perro viejo cuando lo recogi. Nunca se preocup0 por las perras
y me duré muy poco.

Un dia, al volver de la fabrica, me lo hallé muerto, esperandome alli detras
de la puerta.
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{COPIA JOSEFINA}T2 B-F]
CAPITULO 18

En el costado de la Iglesia del Campo Florido habia una c{a}rpa [T4
Crayon] donde trabajé un sefior Manuel al que le decian el Robachicos. Bailaba.
Ganaba bien, nomas que se enfermo y se fue a arrimar con la sefiora Lola. Llegué
yo a llenar el buche y me dijo la comidera:

— jPobre de Manuel el Robachicos! No puede ir a trabajar a la carpa porque tiene
malos los pies...

— Bueno, que vaya a ver al doctor para ver qué le hacen a sus patas...
— Pero ¢como va a ver al doctor si no tiene dinero?

Como entonces cobraban cualquier cosa los médicos, yo-(Oy}TI V-
C] de madreardiendo le dije:

— Le voy a dar para que se cure las patas.

A mi me di{6}(Sic) lastima que todos sus comparieros lo abandonaron
porque tenia ese defecto de llevarse a los muchachos.

Yo iba a diario a la carpa y conoci a Manuel el Robachicos {+por}que
[TI V-C] luego me decia:

— Ven a ayudarme a bailar porque no vino la pies de{/}[TI V-C] alas...
— Pero yo no tengo puesta la pieza que vas a desempefiar.
— Veme para que bailes conmigo. A{s}H [T] V-C] te ensefias...

Cada vez que faltaba su pareja me subia al entarimado como foro de teatro.
Todo el techo era de lona, como las carpas de los cirqueros, detenido por unos
palos altos.

Haciamos el baile apache, que segun entiendo yo, en otro pais fuera de
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aqui, es de una mujer de la calle; una trotona, yo asi lo entiendo porque antes de
salir al entablado Manuel me daba un monedero. El hombre quiere que la mujer
entregue el dinero y entonces, bailando, bailando, le jala los cabellos, la avienta, la
estruja, I{a}[TI V-C] apachurra, le da sus cates, y queda uno toda desgrefiada y
llena de moretones. Cuando por fin me tiraba al suelo, era un descanso. Quedaba
yo culimpinada y él me alzaba la falda y me sacaba los centavos de la media. No sé
quién invent{O0}[TIl V-C] ese baile pero ha de haber sido un barbaro. Manuel me
lo ensefid muy bien y se mandaba tanto en los malos tratos, que la gente aplaudia
tupido cuando me veia hecha cisco; querian la repeticion pero yo ya no podia ni
ponerme en pi{é}(Sic) para recibirelaplauso.[TI V-C] {M}e [TI V-
C] tenia que enfundar un traje especial, {nagua ancha)[TIl V-C] y un bonito
decorado de cara de mujer fatal. El traia un pantalon blanco, camisa negra,
cachucha de cuadritos y un paliacate rojo aqui en el pescuezo. A mi me daban como
una mascada que me la {tjerciaba [T4 Crayon] asi, bailando, bailando y luego
me la enredaba en el brazo. A veces él hacia como que{/}-[Tl- V-C] me iba a
ahorcar con la mascada. jUy, a mi me gustaba rete harto esa movida! Me regustaba
porque era cosa de parranda, de sinverglenza{+da}*[Tl V-C] y de bailar
macizo. Manuel tenia muchos amigos artistas pero para bailar solo él. Tenia un
modito, un traspontin, ca{d}ereaba [T] V-C] como nadie. Entonces las carpas se
usaban mucho y de alli salian los grandes artistas. A todos se les llenaban los ojos
con tanto papel de oro y tantas luces violetas, rojas, amarillas, y un telon bien
brillosito. Al publico lo trataba muy bien el maestro de ceremonias. Saludaba
bonito: "Respetable auditorio...” Y luego €l mismo cantaba: "Voy a tener el gusto
de interpretar para ustedes..." Nomas rechinaban las bancas... Su pelo le brillaba
igualito que el telon{+ }[TI V-C] de tanta vaselina. "jDamas y caballeros, les
dedico esta sentida melodia..." Entre cada nimero tocaban un platillo. "jAh, qué
cabron!" Desfilaban muchos grandes artistas. Contaban chistes colorados, bailaban
hasta de cabeza y cantaban cuplés para hacerse famosos. Bueno, yo me entretenia
rete harto... Después me di{¢}(Sic) lastima que cuando vieron todos sus amigos
al Robachicos sin trabajo y sin nada, no se ocuparon de él y dije:

— Pobre! jNo tiene quién vea por él!

Tenia su mama y sus hermanos pero no lo querian porque habia{n}[TI
V-C] agarrado esa carrera, ese camino malo en el que se metio, {+y}[T2 B-F]
como Manuel tenia amistad con Enrique, el hijo de dofia Lola, se vino a arrimar con
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ellos. 4EH*}**{Dofia Lola}[T2 B-F] me platicé que lo iba a tener alli
recogido {y le iba a dar de comer}[T2 B-F] porque algun dia su hijo podria
estar en apuraciones y asi no faltaria quien lo auxiliara. Y luego alli voy yo de Marta
la Piadosa:

-—-—[No se apure}{Mire}[T2 B-F] Lola, d{é}e (Sic) de comer, yo le pago a
usted la comida de Manuel.

Yo comia por uno cincuenta y con lo del bailarin ya eran tres pesos diarios
los que tenia que dar de gasto. Manuel no se compuso. Se le hicieron mas grandes
las llagas de los pies. Estaba en el cuarto periodo de sifilis y alli se quedaba en la
casa platicando con Enrique, el de dofia Lola, {+un}[Tl V-C] muchacho como
de unos dieciocho afios.

— Oigame Lola ¢Y qué no le da miedo que su hijo se le vaya a hacer joto con esta
compafiia?

— jAy Jesusita! ¢qué quiere que le diga? Alla su gusto. [Tl Fléche V-C] Las
mujeres son ahora tan cochinas que un j{6}ven (Sic) ya no sabe ni a qué tirarle...

Don José de la Luz, el que nos {r}entaba [Tl V-C] la casa, {€}se [T]I
V-C] si erajoto de a de veras. EI mismo nos platico:

— Traigo pantalones pero tengo la desgracia de ser mujer como ustedes.

Don Lucho era muy buena gente, {muy buena persona}[Tl V-C]
porque los afeminados son mas buenos que los machos. Como que su desgracia de
ser mitad hombre y mitad mujer los hace mejores. Tenia buen corazén y era muy
decente. Aqui en la casa se vestia de mujer. Bailaba con muchos remilgos. En las
tardes se arreglaba para recibir a sus amigos. Se ponia sus aretes, su collar, sus
medias y de mujer era muy guapo. No, no le importaba que lo viéramos nosotros
(por qué, por qué le habia de importar si él se sentia mujer? Se ponia de hombre
para salir a la calle pero al atardecer llegaban a verlo {muc}hos [T4 Crayon]
amigos Yy entonces hablaba como si fuera mujer:

— jAy que me duele {é}sto{?}(Sic) iAy{,}(Sic) que ¢por qué llegaste
tarde?{!}(Sic)

416



Era muy amante de los trapos como nosotras. Bordados de chaquira,
{+lentejuela}[T] V-C] organdi, tafetan{+, canutillo.}[T1 V-C] Y se
desabrochaba re bien todo, nunca se le atoraba nada. El {satén,—el
canutilloKpolvo, la locion}[T1 V-C][T4 Crayon] Ha4{o}s [Tl V-C]
{lentejuelas}{chiqueadores.}[TI V-C] {+de ruda y serenados.}[T4
Crayon] ¢{Y}TI V-C] qué? Si ése era su gusto. Yo me visto a veces de
hombre y me encanta. Nomas que ya no puedo traer pantalones; en primer lugar
porque estoy vieja y en segundo lugar, no tengo ya por qué andar haciendo
visiones, pero de gustarme, me gusta mas ser hombre que mujer. Para todas las
mujeres seria mejor ser hombre, seguro, porque es mas divertido, es uno mas libre
y nadie se burla de uno. En cambio de mujer, a ninguna edad la pueden respetar,
porque si es muchacha se la vacilan y si es vieja, la chotean, sirve de rision porque
ya no sopla. En cambio, el hombre vestido de hombre va y viene; se va y no viene
y como es hombre ni quién le pare el alto, [TI V-C] -{-mH{M}il [TI V-C]
veces mejor ser hombre que mujer! Aunque yo hice todo lo que quise de joven, sé
que todo es mejor en el hombre que en la mujer. jBendita la mujer que quiere ser
hombre!

Manuel el Robachicos no era afeminado sino que se eché a perder. Tal vez
las mujeres le hacian el asco porque estaba galico, o tuvo un{-a-}
{deee p€don}{desaire}[TI—V-C] {a}{decepcion...}[T2 B-F] y ya mejor
se dedico a los muchachitos. Se divertia mucho con ellos y decia que los hombres
salen mas baratos que las mujeres y que son mas ocurrentes. Y como perdié el
habito de dar dinero, se le hizo facil acostumbrarse a sacarselo a quién se dejara:

— (i}(Sic) jAy no sea mala, tehuana! jDéme para mis cigarros!
— Si Manuel... Si... No se apure, yo le doy para sus vicios.

El siempre me pedia para cigarros, pero nunca le alcanzaba. Y siempre le
andaba yo {dando}*{regalando}[TI V-C] dinero. No es que lo quisiera
mucho ni que me gustaran sus gustos pero le tenia compasion. Pues ya después
engordo, se apepenchd y ya no se trataba de que yo le diera los centavos segun iba
pudiendo sino que era una obligacion. jYa me mandaba decir con garbo que-Re
d4e~*{qué pasaba}[T2 B-F] con su gasto! Iba el hijo de la sefiora Lola hasta
mi cuarto:

417



— jTehuanita, dice Manuel que si no le manda su gasto!
— Bueno, pues alli esta.
Y que agarro el peso y que se lo doy al muchacho.

Pues fu{é}(Sic) cancion de mucho tiempo{+;}[TlI V-C] que los
cigarros, que el doctor, que la medicina y que el {m}azo [T] V-C] de veinticinco
velas de a cinco centavos. Todos los dias prendia una retajila de velas. Fue cuando
{y"}$[T2 B-F] me empez6 a caer mal. Un dia vino, me trajo una tablita y me
dice:

— jPintame aqui aH&}{b}uen [Tl V-C]-fA}{a}migo [TI V-C]!
— ¢Quien es el buen amigo?
— Pues fulanito...

— jAh, le digo, pues no sé pintar ni soy dibujante ni tengo negocios con ese
hombre, asi es de que yo no te pinto nada!

— jAy, como sera! ¢Asi es de que no me quieres hacer el favor?
~ iNo!

Me fu{i}(Sic) dando cuenta que €l hablaba con el demonio cuando me
pidi6 que yo pintara aquella cara. Ese dia hizo su mono con gises negros en una
tabla, le pintd los cuernos y la{clava}[TlI V-C] {calva}[T2 B-F] y luego le
puso la cola debajo de los giievos y se la retorcié por el otro lado... Todavia me
dijo:

— Andale, ven a prenderle una velita aHB}{b}uen [TI V-C] -{AH{a}migo ...
[TI V-C]

— ¢Y0? ¢Y0? No es mi am{ig}o [T1 V-C] ni lo conozco siquiera.
Como en {€}so (Sic) no le hice caso comenzd a tomar-W{r}ivalidad

[TI V-C] conmigo. No quise hacerme ded44}{s}u [Tl V-C] lado ni ayudarlo
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en esas cochinadas. Pero no se sabe cual es la mera verdad.

Pintd su mono vy le prendid sus velas. {Quién sabe qué se imagino™
pero- ya después todos los domingos-~ e- pedia—{dando y dando
palomita volando.}[TlI V-C]}[T2 B-F] {+Cuando ya no tuvo por las
velas le hizo un agujerito a la tabla y alli {le pedia-sus-tarugadas}[T2
B-Fj {le puso un agarro y siguié con la devocion de pedirle sus
tarugadas.}[T2 B-F]

El dia domingo le tenia que dar para irse a los toros y a comer lo que
quisiera en compariia de su muchachito. A mi también me gustaban los toros y tenia
un amigo novillero. Ese era ropavejero en Tepito y de {€}so (Sic) se mantenia,
pero cuando lo llamaban pues se iba a torear. Me acuerdo de su nombre: Jovito y le
decian el Bitoque. De su apellido no sé. Entre la gente pobre no se usa{ba}$$[T |
V-C] tanto andar preguntando el apellido porque algunos no alcanz{aban¥an
ni}$$[T1 V-C] apellido. Bueno, pues como a mi me gustan tanto los toros, yo
comprendi que al Robachicos también se le antojaran y le daba para sus toros, lo
malo es que siempre era boleto doble.

El caso es que un dia llegué yo desvelada del baile, muy cansada de mis
pies; me acosté a las cinco de la mafiana del sdbado para amanecer domingo, claro
que a las ocho, nueve de la mafiana estaba yo durmiendo, y ese dia domingo, con
mucho garbo el Roba me mando pedir el gasto con el chico de dofia Lola. Yo estaba
sofiando que me casaba con un torero recién {+traido}[Tl V-C][T2 B-F] de la
plaza... jEspérese! creo que mas bien era un picador que se metio con t{odo}[TlI
V-C] y caballo a mi cuarto. Yo no queria entrar a varas con él porque estaba todo
ensangrentado y traia una pulla muy larga, cuando en eso 0igo que me tocan:

— ¢ Quién?
— Yo...4©0Md}ice [T2 B-F] Manuel que le mande su gasto...
— Dile a Manuel que estoy durmiendo, que no friegue.

Pensé: "Bueno pues que se espere a que yo me levante”. Y quise seguir
sofiando con el picador.
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Como a la media {h}ora [T1 V-C] vuelve otra vez el muchacho: que le
mandara su gasto a Manuel porque se le hacia tarde para irse al matine.

— jVaya, pues éste que se esta creyendo! Y si no le gusta el gusto que se vaya a
fregar a otra...!

Quién sabe qué le diria Manuel, el caso es que se regresé el muchacho:

— Dice Manuel que si no le quiere mandar el gasto que le van a salir cuernos y
cola...

— jQue vaya al carajo! jA mi que me deje dormir!

Bueno, pues yo segui durmiendo pero ya no sofié nada. [T2 Fleche B-
F] De coraje ni fu{i}(Sic) con la comidera. Fu{i}(Sic) con los chinos. Ahora
no dan ni la mitad de lo que daban de comer antes.

En la tarde vino el Enrique, bueno, ya todos le deciamos Quique.
— Dice Manuel que si no le manda para que vaya a los toros...
— Dile a Manuel que no tengo, que hasta mafiana me pagan: que se espere...
— Pero es que los toros son para ahora y no para marana.
— Pues entonces que sejoda...

Si tenia, nomé&s que pensé: ";Qué se estd creyendo? [T2 Fleche B-F]
No le voy a dar nada". Y no le d{i}(Sic). Después todavia regresé el
much{+a}cho [T2 B-F]:

— Se enoj6 Manuel y dijo que le tenia que pesar {a usted}... [TI V-C]
— A mi no me pesan mas que los que traigo colgando...

— Ya se lo avisé, Jesusita... Eso fu{é}(Sic) lo que yo le oi...
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[T2 B-F][T1 V-C]

En esa época yo no dejaba de bailar. Todas las noches le daba duro al
taconazo. Y los dias de salon de baile, entonces me daba vuelo: los lunes, jueves,
sabados y domingos me iba a las pistas grandes. Para {é}sto (Sic), el lunes me
fu{i}(Sic) al baile y volvimos a las tres de la mafiana. Teniamos la costumbre de
ir con la cafetera de la esquina a tomar toros prietos con piquete. Entonces se usaba
mucho el café con alcohol en las esquinas, y nosotros nos ech{a}bamos (Sic)
unos pocilios antes de dormir. Después se duerme muy sabroso y se suefian cosas
muy chispas. Nos sentamos en la puerta del zaguan y yo me puse a espiar a los
gendarmes a que no nos llevaran. En {é}sa (Sic) época no podia uno andar a
de{shoras}[Tl V-C] de la noche, de mujer, porque no me acuerdo qu{e}(Sic)
presidente, creo que Obregon, ordend que dando las nueve de la noche, mujer que
anduviera por la calle, mujer que se llevaran a la carcel. Aunque su mismo marido
la trajera del brazo, si no {tenia un comprobante,}*{cargaba}[Tl V-C] el
acta matrimonial, entonces se la quitaban al hombre y se la llevaban. Asi es de que
{éso} [disparait dans la version editée] de eso nos escondiamos. Nos
ibamos al baile en un coche de caballo; ya conociamos a los cocheros y ellos iban
por nosotros a las tres de la mafiana y nos traian a nuestra casa. Esa noche4del
bulle-bulle}{después}[TI V-C] nos fuimos a cafetear.

Acomodamos tres sillas, asi para adentrito del zaguan, junto a la cafetera y
en la silla de enmedio me quedé yo cuando veo una cara que se-4me}$[TI V-C]
asoma, la cara de un joven. Se asomd nomas un ratito. Le v{i}(Sic) el pelo
peinado para atrés, rizado, era muy joven y muy guapo. {L}es [T V-C] digo yo
a las otras dos que estaban conmigo:

— Y éste, qué, {}(Sic) nos espia?

Eramos tres las que habiamos ido al baile, Josefina, Pachita y yo, y
estdbamos haciendo tiempo. Ellas ya no eran tan muchachas, ya estaban correosas.
Les volvi a decir:
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— Y ora éste, ¢qué nos espia?

— ¢Quién, t{u}?(Sic)

— Este baboso que se acaba de asomar.

— ¢Cual?

— Pues ¢qué no lo vieron? Ese que se asomo.
Dice Pachita:

— No, yo no v{i}(Sic) nada...
Y Josefina:

— Pues no, yo tampoco v{i}(Sic) nada.

Segui devisando cuando veo que mete mas la cabeza, asi, y le pude mirar
la corbata de mofiito, su camisa blanca y su chaleco negro.

— Pues ustedes no lo veran pero yo lo estoy mirando.
— jT{u}(Sic) ya ves visiones!

Y en {é}so (Sic) estabamos alegando cuando que se asoma con todo y
frac... Iba muy elegante.

— jMirenlo, mirenlo! Ahora-4se}[Tl V-C] ensefié todo el cuerpo.

Y que me par{¢}Sic) a la carrera y que me salgo a media banqueta y que
lo voy a alcanzar. Era muy peleonera en esa época, muy brava.-fc}{P}ues [T
V-C] ¢cudl alcanzo? Nada. Yo no v{i}(Sic) nada.

Se me desaparecio. Les digo a mis amigas:
— Pues ¢adonde se metié?

Ellas només se me quedaron mirando.
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-—-[Pues-le-acabo de ver;}[TI V-C][T2 B-F] Son tres veces que se asoma,
pero ahora ya le v{i}(Sic) el frac negro...

Entonces aquella Josefina luego pensd mal. Dice{;}(Sic)
— No manita ¢sabes quién es? Es el Buen Amigo.
— ¢Cudl?

— No seas tonta, no te hagas, es el Buen Amigo, ése que anda despidiéndose de
las casas. ¢ Qué no ves que ya son las cuatro de la mafiana?

— Pues que se despida de quién quiera, donde haya estado de visita pero no de mi.
¢ Qué negocios tiene conmigo?

— ¢Queé no entiendes? jAve Maria Pur{i}sima (Sic); es el demonio!

Y se di{06}(Sic) tres per{sina}das [T4 Crayon] {ya usaste
persignar en boca de Jesusa, creo}[T4 Crayon]

— ¢Qué?

— Pero si tu lo estas viendo, .es el demonio. Son las cuatro de la mafiana y anda
dando sus buenas noches...

— ¢Y ami qué me importa? jQue se vaya al diablo! {}(Sic) Quién de ustedes lo
[lamd? Yo no lo he llamado. ¢Qué tiene que venirse a despedir de nosotras?

— El viene a las casas no porque lo llamen o no lo llamen. Sabe quiénes son sus
amigos y sus amigas Y tu eres de la palomilla, quieras o no quieras.

Manuel lo estaba Ilamando para que me hiciera el dafio{+.}[TI V-C]4®
mi. Ya le conté que tenia la devocion de pintarlo y prenderle sus
velas - Cuando ya no tuvo para las velas le hizo un agujerito-a la-tabla
y alli le puso -un cigarro y le pedia sus tarugadas. De coraje porque
yo no le mandé el gasto, dijo que me iba a-hacer un dafio-para que-me
acordara de él. Pero ¢qué le costaba aquel domingo haberse esperado
a que yo me levantara? ;/Qué le costaba, a ver? y}TIl V-C][T2 B-F]
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{+Manuel}[Tl V-C] me mandd al Barrabas. {Ei-martes me subio}{Al dia
siguiente me empezo6}[TI V-C] el dolor pero no me preocupé mucho. Dije:
"Ni modo. Me viene el dolor y me viene el dolory me day ya".

Ese mismo dia que comencé a estar mala fu{i}(Sic) al oratorio porque
queria preguntar por unos compadres que {estaban}{andaban}*[T2 B-F]
fueras de México. En Luis Moya habia una casa espirita donde trabajaba mi
protector; Manuel Antonio Mesmer. Y I{a}[T2 B-F] conoci por esos mismos
compadres de la fabrica, José y Maria Sanchez que me dieron la direccion.-fEse
dia-trabajaban-en lo espiritual. }[TI V-C] Yo nomas iba de vez en cuando a
averiguar alguna cosa que me importaba. Una que otra vez llevé al chofer Antonio
Pérez que también conocia la Obra Espiritual. Yo lo Ilamaba a través del fluido
magnético y €l se presentaba. Me dijo que sentia de repente un deseo de venir
adonde yo estuviera. Luego le avisaba yo que lo estaba embrujando y él se reia. Le
dije: T

— Un dia te voy a volver burro...
— jA ver, vuélveme orita!
— No orita... Un dia, un dia que no te des cuenta.

Pero yo nomas se lo decia de malilla. ;Como podia volverlo burro?
Nomas es un dicho que se tiene. Yo fu{i}(Sic) la que le inculqué la Obra
Espiritual a Antonio Pérez. El no hablaba ni nada, iba de mirén. Yo si hablaba
cuando tenia alguna comunicacion espiritual con mi protector. Iba a preguntar, a
saber lo que queria saber, contestaciones que le dan a uno los hermanos
espirituales. Entrando, entrando pedi mi comunicacién con la sefiora que apartaba
las fichas; me di{0}(Sic) mi ficha, esperé y luego que me toco, pasé. Salude a mi
protector, hice mi pregunta: "¢Qué mis compadres José y Maria Sanchez llegaron
con bien a Tampico?...41LKTI V-C] Desde que se fueron no me han escrito...
{Dénme}*{Démen}[T2 B-F] razon que traigo {'p}endiente (Sic)...
{+"}T1 V-C] Y la mediunidad, en vez de contestar me dice:

— ¢A quién viste{s}(Sic)? ¢A quién viste{s}(Sic) anoche al amanecer?

— Yo no v{i}(Sic) nada...
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— CoOmo no, si viste{s}(Sic)...
— No me acuerdo haber visto nada...

No le d{i}(Sic) importancia {+a}[T4 Crayon] aquella pregunta.
— Si visteis}(Sic)... Como no, tres veces.

Me qued{e}(Sic) pensando, tres veces v{i}(Sic) pero ;qu{e}(Sic)
v{i}(Sic)?

— Acuérdate porgue ta viste{s}(Sic) algo anoche...

Y tanto estuvo alegando la mediunidad, ella que si y yo que no, que al
altimo le pregunté:

— Bueno ¢se trata de lo del zaguan?

— Si, éso es lo que te estoy preguntando...

— jAh, pues s{i}(Sic), tienes razon. La cara que v{i}(Sic)...

— ¢ Y sabes de quién es esa cara?

— No, no sé. Le V{i}(Sic) hasta la cintura... Le alcancé a ver el frac...

— Es el Hermano Luzbella, el que te anda pastoreando porque te {h}as [T2 B-F]
puesto a hacer un favor y no te lo han tomado como tal {favor.-3}[T2 B-F]
{+Todo se me nubl6.}[T4 Crayon] {N}o [TI V-C] me acorcHa-ba” é }
[T4 Crayon] del artista a qui{é)n [T4 Crayon] le daba de comer, Manuel el
Robachicos. {Todo se me nubl6}[T2 B-F][T4 Crayon]

[Y entonces fue cuando mi protector me dijo:}[T2 B-F]
— T hiciste un bien y te lo pagan con un mal...
— ¢Como?

Entonces me empez0 a explicar:
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— T0 haces un favor pero no te pones a ver a quién... [TIFIéche V-C] Tu solita
te has hecho un perjuicio porque lo que quiere ese hermano es quitarte tus
centavos. Cuando hagas un favor (hacelo}(Sic) a una mujer que lo necesite,
compafiera tuya, pero no a este que ni siquiera es hombre... que no es bueno sino
malo...

Entonces le dije a mi protector:

— Pues yo quiero que vuelva esta noche para hablar de una vez con él; que me
expligue—(porque me va a buscar, por qué me va a hacer -un
dafo-}*{qué jijos se trae conmigo.}[TI V-C] Por {é}so (Sic) quiero
hablar con el Hermano Luzbella...

Yo lo queria ver. {¢(Por qué me habia de asustar si era hombre
también?}[T2 B-F] E{-"h*4{s}$$[T2 B-F] hombre{+}[T2 B-F]
{hombre][T2 B-F] y muy guapo; j{6}ven (Sic), porque el Barrab{a}s (Sic)
no es viejo. Es un muchacho como de veinticinco afios. Dicen que desciende en
figura de animal, pero yo lo v{i}(Sic) {en figura}[T2 B-F] de cristiano. Por
{é}so (Sic) se llama Luzbella porque es guapo el muchacho.

Entonces me dijo mi protector Manuel Antonio Mesmer que no me le
pusiera al brinco porque el diablo se ganaba muchas almas por la buena o por la
mala.

— No temas, Unicamente le vamos a dar entrada al demonio {Espiritu del
mal}[T2 B-F] para que sepa que no tiene poder sobre ti... No puede hacerte
ning{u}n (Sic) maleficio. Te vas a sentir mala, pero no podra hacerte el dafio que
se propone. Al contrario, se va a tirar una plancha. Te vas a sentir muy mala acaso
de muerte{+,}[T4 Crayon] pero no temas que yo estaré contigo.

Y por {é}so (Sic) tuve yo el famoso dolor. De alli fue de donde me
resulto el peritonitis. Desde cuando mataron a mi hermano me empezaron a dar
pataletas y de cualquier corajito alli estaba hecha un nudo. Muchas veces me cai al
suelo, muchas. Lo que mas me dolia es que se rieran de mi a la hora del ataque.

Hasta le pegué a una mujer que me vi{0}(Sic) una vez tirada y siempre me lo
recordaba:
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— jAlli viene la que se queda pasmada de tanto caraculear!

De por si a ella le gustaba hacerle{s}(Sic) maldades a la gente; era una
mujer de muy malas chinches. Peleonera como yo, pero muy felona. Ese dia le
gusté yo, y conmigo fue el pleito. Le dieron ganas de re{i}rse (Sic) cuando yo
pasaba, -era muy matrera, muy avalanzada-, yo le ech{e}(Sic) la viga, ella me la
contesto-frK+,}T1 V-C] med*~[TIl V-C] atraves{é}[TI' V-C] la calle y
le dije:

— (+i}[T4 Crayon] Me lo sostienes!

Y fue cuando nos agarramos de las grefias. {Nos dimos de guantadas
y nos dijimos de groserias.)[T2 B-F] Después de que le d{i}(Sic) sus
{cachetadasK+guantadas y le dije sus groserias}[T2 B-F], ella se
qued{o}(Sic) riendo y yo senti muy feo, como que se me acababa la respiracion
(por {é}so (Sic) alego que uno sabe cuando y cdmo le van a dar los calambres)
pensé:

— Yame vaadary sevan are{i}r (Sic) de mi si me caigo aqui en la calle.

Y me meti corriendo al patio y por poco y me parto la cabeza en un
lavadero. En la llave del agua estaba una sefiora llenando su jarra y se la quité y
{que—me—Ila—bebo;}[T2 B-F] me la empujé toda y todavia me le
peg40){ué}[T2 B-F] a la llave y a bebe y bebe. [T2 Fleche B-F]
{¢}[disparait dans la version éditee] Donde me cupo tanta
agua{?}[disparait dans la version éditée] no sé, pero me tom{e}(Sic) una
jarra de esas antiguas que usaban en los aguamaniles. No me di{6}(Sic) el ataque
y ahora comprendo que con el agua se me desalojé la corriente del muerto. Porque
el que me golpeaba era un ser espiritual{+.}[T2 B-F] {pero en ese momento
me lo quité del cerebro con el agua.)[T2 B-F]

[TI V-C][T2 B-F]

Me d{i6}[TI V-C] (Sic) el dolor, {d}olor [TI V-C], dolor. Se me
anudaban las tripas {de aquel dolor-tai*-fuerte}[T2 B-F] y era yo el vivo
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grito. Tenia como cuatro o cinco noches de estar mala, pero bien mala, con los ojos
casi cerrados, cuando la veo que llega y se para en los pies de mi cama. No
me{/}[T2 B-F] hablo {+}[T2 B-F] {n}omas [T2 B-F] se me quedo
mirando. De pronto crei que una de las vecinas habia venido a traerme algo, pero
no, no eran las vecinas. Entonces la devise despacito: estaba parada entre un puerco
de alcancia plateado y un florero grande de flores. La v{i}(Sic) {toda de
negro}[T2 B-F] toda vestida de negro, por {€}so (Sic) me di{6}(Sic) miedo.
Nomas {le devisé}${le salian}[T2 B-F] las manos y la cara muy blanca,
muy blanca como pan de cera. De repente junto asi las manos como la Virgen de la
Soledad. Abri los ojos y ya no habia nada a los pies de la cama y dije yo: ";Quién
es? ¢Por qué se me evapor6?" Y que me enderezo y que empiezo a gritarles a todos
los vecinos: "jAlli est{a}(Sic) la muerte!”™ En el zaguan de junto
festakan}{vivian}[T2 B-F] tres sefioras; fueron las primeras que oyeron.
Hice levantadero de vecinos. Como {n}o [T2 B-F] atranqué mi casa por la
enfermedad, todos se metieron.

— ¢ Qué tienes? ¢ Qué te pasa?
Yo gritaba:

— iMe estoy muriendo! jMe estoy muriendo! jAlli esta la muerte a los pies de mi
camal

— ¢Como?
— La muerte acaba de entrar. jAlli esta parada a los pi{é}s (Sic) de la camal
— ¢Como que la muerte?

— Si, la muerte; Me estoy muriendo porque acaba de estaffF)[Tl V-C] aqui
conmigo...

— ¢COmo que acaba de estar? jNo grites! jNo grites asi!

—iSi acaba de estar! Yo la acabo de ver... jMe estoy muriendo, alli esta a los pies
de mi cama!

Ellos no veian nada. Pero yo s{i.}[T2 B-F] {estaba mirandeg
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Habia-vuelto.}[T2 B-F]

— iMe estoy muriendo! jNo sean malos! jNo me dejen sola porque la muerte esta
parada a los pies de mi camal

Pensaron que seguro me estaba volviendo loca de las dolencias... Y a
medida que yo alegaba-{fflas}$[T2 B-F] el dolor se me fue retirando, se me fue
retirando y al amanecer estaba como si no hubiera tenido nada. Bueno, ya sin
alferecia, pero toda entelerida. Es que me vino a curar la Virgen de la Soledad pero
como yo no comprendia aunque ya creia en la Obra, no la reconoci y pense que era
la muerte. {Y es que}{Ademas}[T2 B-F] la Soledad se viste como muerta. Al
dia siguiente amaneci muy mejorada pero con horror. {Ademas}[T2 B-F]
{-e-H{C}omo [T2 B-F] vieron que no me mori todos se largaron a su quehacer.
Agarré y dije:

— Yo no paso otra noche aqui... {Me voy}[T2 B-F] -fa}{A}l [T2 B-F]
Hospital —b—AHo siquie ra—entre—tantos—enfermos—me—muero—y

ya— H{+porque yo no me quiero morir entre gentes buenas y
sanas...}[T2 B-F]

{Agarr-é- para- Irme}{Empecé a juntar todo}[T2 B-F] y me
pregunta dofia Lola la portera: -

— ¢ Qué esta haciendo?
— Nada.
— ¢Cbémo que nada?

— Nada... Haciendo maleta. La cama, el ropero y el tocador se le quedan a don
José de la Luz [T2 Fléche B-F] por los tres meses que le debo de renta y toda la
ropa pues alli que la venda, a ver qué hace con ella. Le queda el burg, -{*
queda}[T2 B-F] la mesa de centro, el canasto de loza, la silla'y el banquito.

A esas horas comencé a hacer repartidero. En una colcha eché el garrerio.
Al duefio de la casa, don José de la Luz, le dejé todos los trastes, los vasos y la
mesa de centro donde estaba el puerco y a dofia Lola Palomares, {la comidera
{+}T2 B-F]*** la portera}[T2 B-F] le regalé el puerco con lo que llevaba
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adentro. Yo estaba tan mala que dije: "Ya qué me importa el universo mundo".

Anduve todo el dia heredando a la gente y ya agarré y me sali. Le entregué
la llave a la portera y me fu{i}(Sic) nomas con mi chal tapado a recorrer los
hospitales. Y alli me tiene como loca pidiendo cama por todos los hospitales. Y en
ninguno me dieron, dizque porque estaba caminando por mi cuenta. Ningin
enfermo puede llegar al hospital por su pie. Eso no vale. Tiene que llegar a morirse
para desocupar pronto la cama. [T2 Fleche B-F] Todo el dia me la pasé de
hospital en hospital. [T2 Fleche B-F] Recorri todos los que tenia México
entonces.

Cuando mas decepcionada estaba yo al salir de la Iglesia del Campo
Florido, fu{i}(Sjc) y me senté detras de la carpa en la banqueta de la calle y alli
me vino a encontrar Quique, el hijo de dofia Lola. Me grité:

— No se mueva de aqui que ahorita voy a llamar a don Luchito que la anda
buscando para que no{}(Sic) la llevemos.

Yo no tenia alientos de irme, si todo el dia habia andado sin comer, sin
nada en el estbmago mas que la bilis. [T2 Fleche B-F] Se fue corriendo el
muchachito desde el Campo Florido hasta Daniel Ruiz y regres6 con {4a
portera}!dofia Lola.}[T2- B-F] Y en (é}so (Sic) que llega don Lucho
echando bofes de la carrera, todo quejumbroso:

— ¢Qué judas anda haciendo? Pues ¢qué no tiene su casa?

— Yo no tengo casa y como no tengo a donde ir, aqui me voy a quedar hasta que
me muera en esta banqueta.

— Andele vamos.

Me levantaron a fuerzas, (M}e (Sic) llevaron de cantarito uno de cada
lado. Despu{e}s (Sic) me contaron el trabajo que les costd encontrarme. Cuando
Ilegaban a un hospital les daban razén de mi:

— Se acaba de ir porque aqui no habia cama;

{Iban a otro hospital y-ya-les decian-que-estaba en el de mas
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alla porque tampoco me habian- recibido.}{Recorrieron todo México
detras de mi...}[JT2 B-F] Yo no creia, de veras, no sabia que ellos me
buscarian asi...

Cuando ya me encamaron me dice don Lucerito:

— jYaque te vas a morir, muerete, pero no te vayas a arrimar con nadie! Esta es la
casa en donde vives y mueres, no como perra a la orilla de la banqueta. Ya
sabremos cOmo enterrarte, aunque sea en un bote de basura... Ya ves que Chabela
dejo la casa y se fue a arrimar con Maria la China creyendo que la iba a cuidar y
acuérdate como murié. Si enterré a (Cahbela}{Sic) que ya no vivia aqui
cuantimas a ti que sigues en la casa!

Yo todo el dia habia pensado en Chabela. Chabela era una amiga mia
fabricanta que también vivié en Daniel Ruiz. Cuando se vi{0}(Sic) grave del
mismo dolor que yo, del peritonitis, una amiga suya, Maria la China que era china
de China, le dijo que vaciara su casa y que se fuera con ella porque la iba a atender.
iPuras mentiras! {N}omas [T2 B-F] para quedarse con sus cosas. Chabela
desocupd su cuarto y la amiga cas{i}(Sic) la maté porque la dejé morir de
necesidad. Ni la curd, ni la llevé a ver a ningan doctor, ni nada le hizo, ni se ocupd
mas en darle siquiera sus alimentos, y cuando le ardi6 el dolor mas fuerte, Chabela
se quedd engarrufiada porque” no aguantd. Se le anudaron las tripas y ya cuando
vinieron a sacarla los practicantes tuvieron que estirarla para poder echarla en la
camilla... {Yo no queria que me sucediera 40 que a Chabela. La china
ésa—no - trabajaba, tenia su marido-y -ademas le cogi6 todas sus
eesa-s.}[T2 B-F]

{Como Chabela no tenia-familiares ¢A/quiéen (f)(lle [T2 B-
F] devolvia la china los triques?}[T2 B-F] Ni un vestido le dejo {+la
china ésa}[T2 B-F] para que la enterraran; que no, que ella ya necesitaba ropa.
Entre todas las que {ejramos (Sic) amigas de la difunta fuimos a juntar dinero
para sacarla del Anfiteatro. Compramos la caja, porque no querian d{a}rnosla
(Sic) a menos de que llevaramos la caja. Pero estaba encuerada. La vestimos alli
como se pudo. Una le di{é}(Sic) el fondo, otra el vestido, no faltd quién le
pusiera un collar y unas arracadas...

No quisimos que le hicieran la autosia porque luego las {desbaran-y
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I-fr«4[T2 B-F] cuchillean toditas. Del mismo dolor, todo el cuerpo se le amoratd
asi con ruedas. Dimos ochenta pesos en la comisaria al doctor para que se los
repartiera con el jefe de barandilla. Y luego {todas-—- fres
juntames}*{andiles}[T4 Crayon] a pedir limosna para el entierro.

[T2 B-F]

En la cama estaba todavia la maleta con ropa amarrada porque don Lucero
no sacO nada del cuarto. Hasta después que sané, los cuates de la fabrica me
preguntaron:

— Bueno ¢y el puerco donde estd? {porque ellos-eran los que lo estaban
llenando. Los sdbados que—tegaban a verme, 4es decia yei}[T2 B-
FI[T3 V-F]

{-----Mi-puerco tiene hambre. -A ver dénle de comer.}[T2 B-F][T3 V-

{Y a cudl mas-sacaba el peso, -el-tosténv la peseta, lo que
tuvieran de suelto y-se lo echaban y només le sonaba en la panza.-Ya
el puerco estaba gordito... Nunca le meti yo un cinco al cochino
puerco pero todos ellos tenian la devocion de cebarmelo. Y en una de
esas™[T2 B-F][T3 V-F]

{-m ;Donde-esta el puerco?}[T2 B-F][T3 V-F] Queremos darle de comer
y no lo encontramos.

— Pues lo regalé.
— ¢ Y le sacaste lo que tenia?
— No.

Empezaron a hacer cuentas-;—desde-la fecha que le-habian
comenzado a echar.}{+porque ellos eran los que tenian la devocion
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de cebarmelo,}[T2 B-F] {nunca le met}[T2 B-F] {y/ a}[T2 B-F][T3
V-F] {+cual més sacaba}[T2 B-F] {el peso, el tos}[T2 B-F] {la
peseta, lo que tuvieran de suelto y se lo echaban}[T2 B-F], Tenia
trescientos pesos. Y es que era puerco de a deveras, asi grandote, de ésos blancos
que los rocian con polvo plateado. El duefio de la casa me devolvié la maleta de
ropa tal y como se la dejé; todos me entregaron lo que{/}[T3 V-F] les habia
repartido{+,}[T3 V-F] {pero el puerco volvio vacio.-}[T3 V-F] {+pero
el puerco volvié vacio.}[T2 B-F] Le pregunté a dofia Lola:

— ¢ Y lo que tenia adentro?
— No tenia nada, estaba hueco...
— jAh, mire qu{e}(Sic) novedad, cuanto le agradezco el informe!...

¢Qué m{a}s (Sic) iba yo a decirle? Pues si yo-todo lo habia
{repartido}*{regalado}[T3 V-F] por mi loquera de la enfermedad, ella se
aprovechd. {Los demas me devolvieron -todo-~}[T2 B-F] {Y}o [T2 B-
F] me pongo a pensar que una persona de conciencia hubiera dicho{.}(Sic)
"Bueno, pues los centavos le hacen falta a usted porque esta enferma..." Pero ella
no devolvidé ni quinto. Ya ni le dije nada. Estuve tan mala que la v{i}(Sic)
perdida. Cuando uno es j{6>ven (Sic) y sufre, se da, se vuelve muy mansita.
Ahora cuando me enfermo, atranco la puerta de mi casa.

[T2 B-F]

A Manuel el Robachicos no le volvi a dar dinero ni para sus pies
gangrenados. No le surtié su trabajo, al fin del cuento, no pudo hacerme ningln
dafio. Mi protector me lo habia anticipado: "Volverd a ti a pedirte perdon y tendré
que ser tu compadre, porque arrepentido te va a pedir que lo perdones. No-{I}[T4
Crayon] le guardes rencor... Tienes que encompadrar con él".

Y asi. A los tres meses fue a verme. Dice:
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— ¢ Qué esta haciendo, tehuanita?
— Nada. Aqui nomas.

— Vine a saludarla y a que me haga el favor de que se le olviden las contrariedades
que hemos tenido...

— A mi no me ha hecho nada ni tiene por qué venirme a pedir perdon. ;De qué?
Yo no me doy por ofendida.

— Si, tehuanita, la he ofendido y por {é}so (Sic) le suplico que me perdone...
— Bueno, no se preocupe...
Se quedd callado vy al rato me dice:
— También queria suplicarle de favor que me llevara a bendecir a mi San Ciro.
Era un santo todo negrito.
— s{i}(Sic), como no. Noméas me lo trae y yo se lo llevo a bendecir.

Ya sabia yo que {€}so (Sic) del compadrazo por medio de San Ciro, lo
hacia él para quedar limpio de culpa. Le llevé el Santo a bendecir a la iglesia , se lo
entregué y en {é}so (Sic) quedamos.-fe}{C}ompadres [T2 B-F]. Pero como
quién dice, fue por orden de mi protector. Por mi cuenta soy rencorosa, hasta las
cachas. ElI que me la hace, me la paga. Y con todo y réditos, porque en {é}so
(Sic) de los odios soy muy usurera.
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{COPIA JOSEFINA}T3 V-F]
CAPITULO 19

En una farmacia de Cuauhtemotzin, conoci al doctor Rafael Moreno. Vivia
en San Antonio Abad con su esposa Yy la farmacia era botica chica. Despachaba él
pero tenia que ir al Hospital {para completarse }{a completarse}[T3 V-F]
{+para completarse.}[T4 Crayon] {Yo}[T4 Crayon] entré una vez a la
botica preguntando por mi anti-dolor del Doctor Bell y se hizo amigo mio. Ese
doctor Rafael Moreno era un m{o}renito [T3 V-F], delgadito, de bata blanca,
como todos los doctores. A las ocho de la mafiana salia-*deJ}{al}[T3 V-F]
hospital porque empezaba a las ocho y media y en las tardes recetaba a las familias.
Luego se le hizo facil o quien sabe, el caso es que le gusté para que fuera yo de
enfermera al Hospital Morelos{:}[T3 V-F]

— ¢No te agradaria ir a trabajar? Mira, no te ha de gustar mucho porque hay que
ver y tentar. Pero en fin, si te llevo y aprendes entonces arreglo para que te quedes
de planta... [T3 Fléche V-F][T4 Crayon] Yo te ensefio.

— CoOmo no. S{i}(Sic) voy.
— Bueno pero te advierto que es de puras mujeres malas...

— jA mi qué me importa! Yo lo que quiero es trabajar. A mi qué me importa que
sean malas o buenas... Sivoy.

Fu{i}(Sic) alla a la Alameda. La entrada queda junto a la Iglesia de San
Antonio, ese santo al que le piden hombre las mujeres{+.}[T3 V-F] Camina uno
hasta el fondo del jardincito y luego luego esta la puerta. Todavia sigue siendo el
Hospital Morelos nomas que ah{o}ra [T3 V-F] cuentan que se llama el Hospital
de la Mujer, de las mujeres que tienen un marido a cada ratito. Las llevan a fuerzas
porque las agarran los agentes, les pasan revista en la calle de Tolsa donde esta la
Inspeccion de Salubridad y la que sale enferma va a dar al Ho{s}pital [T4
Crayon]. Los agentes hacen redadas en las noches en la calle de San Juan de
Letran, en 5 de Mayo y en 16 de Septiembre, donde trabajan las de rodeo, las
ruleteras, las hurgamanderas, las que andan por la calle jalando a los hombres, las
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correosas{n}T3 V-F] {+}T3 V-F] las de afios.
— Oye chato ¢ Le saco punta a tu pizarrin?

Les caen los de {S}alubridad [T4 Crayo6n] y se las llevan. Y las
otras{+,}[T3 V-F] pues {e}sas (Sic) forzosamente {vanl{T3 V-F]
{tienen que ir}[T2 B-Bic] cada ocho dias a pasar revista jorque {tienen
su}{son de}[T3 V-F] credencial y alla en Tols& se ponen a checarla{s}[T4
Crayon] {u}na [T4 Crayon] por una. Las ruleteras {se}[T4 Crayon] cuidan
mucho, se esconden en los zaguanes {pero}[T4 Crayon] de todas maneras las
pescan y las suben al coche.

Me meti primero de afanadora y estuve mirando
{muchas]*{hartas}[T3 V-F][T4 Crayon] cosas {,}{;}[Version éditée]
luego el doctor Moreno me decia{:}[T4 Crayon]

— Mira, est{a}(Sic) enfermedad es {é}sto (Sic) y esta enfermedad es {é}sto
(Sic) otro... Andale, detén {esa}{la}[T4 Crayon] tripa del irrigador.

Me ensefidé muchas enfermedades que tienen las mujeres; enfermedades
que les dan por dedicarse al amor y que luego van repartiendo entre todos los
putafieros: pur{gacio}nes [T4 Crayon] {sim}ples [T4 Crayon] y de
garabatillo, toda clase de chancros duros y blanditos, sifil{e}s (Sic){en otra
ocasion ya se anoto con i }[T4 Crayon] de primera y hasta de quinta,
placas, flores blancas y gomas. Y {é}so (Sic) sin contar los animalitos, los piojos
chatos, ésos que les dicen ladillas y que todo mundo tiene y que da tanto trabajo
qu{ittarse [T3 V-F] de la sobaquera{.}{,}[Version editée] {P}{p}rimero
[version éditée] se le arranca a uno el pellejo antes que el chato se despegue de
las ijadas. {Antes}***{En aquellos afios}[T4 Crayon] se usaban mucho
los polvos de calomel y el unguiento del soldado.

Estuve yendo como dos meses. Luego regresaba yo a mi casa con el
estom{ag}o [T4 Crayon] tan revuelto que no se me ocurria comer:

— jAy, si vieran las demas mujeres las cosas que yo v{i}(Sic), palabra que no
darian tan facil el {tamal}*{tafirucha)[Tl B-F]{+tamal...!}[T4 Crayon]
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Aunque me lavara las manos{.}(Sic) aunque me echara locién sentia que
me quedaban igual... A una enferma que le escurri{a}[T3 V-F] como pus verde,
el doctor me dijo que tenia flujo amarillo y que por {€}so (Sic) le salian
cuajarones jaspeados de sangre. Le lavaba con agua de permanganato, luego le
daba unos toques de yodo y le metia un tapon: un algodon asi grande de nictriol con
{g}licerina [T4 Crayon]. [Tl Fleche B-F]

Al otro di{a}[T4 Crayon] le {sacaba el tapon y se lo volvia a
meter}[T4 Crayon] hasta adentro des{pués}[T4 Crayon] del lavado y de la
curacion. Y a puras tapadas y destapadas la mujer se alivio y ya pudo otra vez
volver a las andadas{+.}[T3 V-F] Habia otra que estaba llena de llagas, toda-[te
panoeha}{la panocha}[TIl B-F] era una rueda colorada, colorada, colorada.
Muchas tenian esa misma infeccion. El doctor Moreno las curaba con un lapicito.
Primero les lavaba muy bien y luego les pasaba el 1apiz infernal. Asi le decian
porgue estaba conectado con el cable de la luz. A la mujer ésa que le digo{+,}[T3
V-F] le daba toques alrededor con la puntita del lapiz para quemarle lo podrido. Y
ella gritaba porque el lapicito le iba dejando la carne viva y limpia. Se retorcia para
arriba y para abajo, para adelante y para atras como ola. Luego le ponia yodofomo
para adormecerle el dolof{T}{,}[T4 Crayon] {Después}T4 Crayon] le
quitaba todo lo baboso con jabén y permangan{ato,}[T4 Crayon] {+y}[T4
Crayon] {a}l [T4 Crayon] s{e}carle [T3 V-F] le echaba unos polvos que
olian muy feo o si no polvos de aristol.

— jEso apesta mucho!
— Una nadita. jAndale!
— Me echa poquito.

— Una nadita. Ya te dije.

En las noches les preparaba yo un litro de agua de limon para serenarlo. Y
al dia siguiente se tomaban en ayunas su agua de limon serenada. A veces la
enfermedad se les pasaba a la trastienda y el doctor con mucho cuidado les picaba
alli con el lapicito: {mientras ellas daban gritos}[T3 V-F]*{se armaba
una grita}[T4 Crayon], pero tenian que aguantarse porque si no, no les
devolvian su tarjeta.
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Yo nomas les hablaba a la hora de la curacion. [T3 Fléche V-F] Entraba
y les decia:

— ¢Ya se lavaron?

Les daba agua tibia y se iban al bafio para que no se subieran indecentes a
la mesa. Entonces yo les volvia a lavar con agua mas calientita y con jabén hervido.
Preparaba {hiego}$[T4 Crayon] la navaja para que las rasurara el doctor, las
culimpinaba y yo me admiraba de que al doctor Moreno todavia le gustaran las
mujeres, porque era muy enamorado.

— jAy dotorcito! jAy dotorcito! jNo, dotorcito! jAsi no dotorcito!
Y él les daba sus nalgaditas.
— jYate vas aaliviar, ya te vas a aliviar!

Cuando terminaba mi trabajo andaba yo de cantina en cantina para olvidar.
La verdad, pobres hombres, cdmo los compadezco. Durante el dia me le pegaba al
doctor y él, como era muy buena gente, me decia:

— jAndale ven para que veas, para que tl te portes bien y no te andes creyendo de
los poetas... Andale ven y mird como se ponen las que le hacen al desfiguro!

Todos los dias teniamos lleno completo. No nos dabamos a basto y
siempre habia mujeres esperando cama. A veces las acostabamos en el suelo junto a
la sala de distincion que daba a la Alameda. Habia una sala para las mujeres
enfermas de nifio. Se aliviaban y a los cuantos dias, a la calle. Esas mujeres no
tenian marido. Por {é}so (Sic) iban y venian por la calle. [T3 Fléche V-F]
{Por éso iban al Hospital porque-no tenian a quién.}[T3 V-F] Todas
eran mujeres pobres; puras mujeres baratas de la calle, de las que {+se} [T4
Crayon] dan po{r}[T4 Crayon] lo que les den. {Eran -jovenes o ya
grandes; de-todas edades.}[T4 Crayon] A la{s}[T4 Crayon](Sic) de la
sala de distincion iban a verlas sus amigas, sus amigos...Los amigos no entraban
pero cada quien llevaba fruta, comida y un mozo recibia las cosas en la puerta y se
las entregaba: "jCama 12{"'!'}(Sic), "jCama 23!"", "jCama 41!”y ellas escondian
su tambachito debajo del colchén, no se los (fue)ran [T4 Crayon] a robar. Las
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amigas tenian derecho a entrar los jueves y los domingos. En el Hospital, para que
se repusieran pronto, les daba{«K+mos}[TI B-F] sopa, guisado, frijoles, café
con leche y pan.

[T3 V-F]

Un dia llegaron unas mujeres que segun ellas eran maestras de la
Secretaria de Educa{e}cion [T3 V-F] y unos muchachos que también eran
profes. Apuntafkaft}{ron}[T3 V-F] a muchas afanadoras y {entre}{en}[T4
Crayon] la bola, entré yo. Nos enlistaron a todas por parejo para damos clase. Yo
esperé que nos ensefiaran letras o nimeros o algo, pero sélo nos empezaron a
preguntar que cuantos arboles tenia la Alameda y cdmo se llamaban los pellejos que
los patos tienen entre las patas, puras jaladas y nada de lectura.'

Una vez terminado el quehacer del Hospital nos juntaban en el comedor.
Alli, sentadas en las bancas nos {empezaron—a—kaeer—pregantes)
{examinaron}[T3 V-F] y muchas decian puros disparates porque no sabiamos
nada de nada. {P}ara [T4 Crayon] que no se rieran de mi yo me les puse al
brinco en seguida; Si ahora soy corajuda, era yo tantito peor{+.}[T] B-F]-{en
esa épocavi$[TI B-F][T3 V-F] Creo que tenia como diecinueve afios; Le dije
a la {majstrjta}(Sic), una vieja flaca, de chongo, vestida de negro casi{/}[T3
V-F] hasta el suelo:

— No, yo no le hago a ese jueguito. Lo que a mi me interesa es que me ensefie las
letras y la numeracion. Si no puede no nos hagan guajes. Yo se los agradezco
mucho, pero a volar gaviotas. Yo no le entro!

La maestra me dijo que era yo muy grosera.

— Y0 soy muy grosera y usted es muy mensa porque nos anda preguntando puras
mensadas que no importan. A mi enséfieme {a decir}{+a decir}[T3 V-F]
coémo se llaman las letras y si no se las contesto, pues tiene usted razon de echarme
la viga pero usted a mi no me habla de letras, me pregunta de... los patos... jNo!
Usted enséfienos a leer y le aprenderemos. Si no, pues mejor bdsquese otro
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empleo; éste no le va a convenir porque no va a poder conmigo.

— Mira, no seas rejega, haz un esfuerzo. A ver, a ver ¢cuantos arboles tiene la
Alameda?

— Pues si usted los ha contado hagame el favor de darme la cuenta porque yo paso
y vuelvo a pasar y entro y salgo por la Alameda y no le puedo darrazén. No tengo
campo de andar contando arboles. Si a usted le interesa{+,}[T3 V-F] cuéntelos
usted!

Usted se imagina qu{é}[T3 V-F] pregunta... S{i}(Sic) asi les ensefia
ahora la Secretaria de Educacion pues es la escuela de la babosada{+...}[T3 V-
F] Entonces se juntaron varias maestras y profes cuando vieron que yo comenceé a
decirles de claridades. "A mi ya se me llend la medida. Si no se ocupan en
ensefiarme, tasfr4[T3 V-F]tas, bérrenme de su lista. Yo la vida no la tengo
comprada para andarla perdiendo en las jodederas que discurren sus mercedes. jAsi
que a volar gaviotas!"

Estos maestros y maestras querian divertirse con nosotros porque
estabamos grandes. jQuien sabe si seria un nuevo sistema de educacion pero yo no
les hice caso! Que ¢como se Ilaman los pajaros de siete colores? ¢como se Ilaman
los pescados que estan debajo del agua, Pues pescados ¢no? ;Y esas flores que
segun ellos eran hembras y machos? Dije: "No, conmigo no, a mi no me gusta
buscarles chiches a las culebras. [T3 Fleche V-F] Asi es de que hasta aqui le
cortamos a la alfabetizada”. Y me sali del Hospital de las podridas porque en primer
lugar me pagaban muy poco y luego llegaron estos maestros a querer tomamos el
pelo con sus examenes dizque de biologia comparada y los mandé al carajo. Desde
entonces nunca fu{i}(Sic) a ninguna escuela . Y me quedé de burra pero muy
contenta. Més vale rebuznar que hacerle al monje.

[T3 V-F]

Volvi a Netzahualcoyotl y en esa época vi de nuevo a Antonio Pérez. Tenia
como dos afios que no nos habldbamos. [T3 Fleche V-F] Estaba enfermo, muy

440



grave, y para que su mama y su mujer, -porque se habia casado-, no se
diera{+n}[T3 V-F][T4 Crayon] cuenta de su enfermedad, no se quiso cuidar.
El sélo se ponia y se quitaba sus algodones. Segun me contaron sus amigos, se le
estaba deshaciendo el animal. Yo me d{i}(Sic) cuenta porque lo espié a través de
los vidrios del balcén de la casa. Todos los dias llegaba a comer pero sélo Dios
sabe cOmo podia trabajar ese infeliz porque al bajarse del coche se columpiaba antes
de poner los pi{é}s (Sic) en la tierra. {Sufria para poder entrar—a—s«
casa;}[T3 V-F] iNi modo! Esa purificacion la padecié por el disgusto que tuvo
conmigo. Estabamos en el baile y una de sus amigas fue y me lo quitdé. Hasta
{é}so (Sic), terminamos la pieza y {luego ibamos hacia}*{agarramos
para}[T3 V-F] el mostrador del Salon {a tomar}[T3 V-F] cuando llegd
aquélla, se me plant{a}[T3 V-F] en frente y me dice:

— Es que ami me gusta Antonio y te lo vengo a quitar.
Lojalé y luego volte6 conmigo:

— Si puedes, éntrale;
Yo no tenia por qué quitarselo. Dije: "jAlla él!"

Le ech{o}(Sic) el brazo y se lo llevd. Pensé: "Bueno pues que les vaya
bien y que se diviertan mucho. A mi me importa sombrilla".

Yo bien sabia que {A}ntonio [T4 Crayon] tenia su novia, pero como
nos habiamos apreciado mucho, {+y}[T4 Crayon] en esa estimaciofrb}[T4
Crayon] andabamos siempre juntos para arriba y para abajo.

— ¢Vamos al baile?
— Vamos.

— Vamos a tal parte.
— Vamos.

Por donde quiera anddbamos, pero sin decimos nada, bueno, nada que no
fuera cosa de amigos. Como ella se le ofrecid, él no podia decirle no puedo. Porque
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claro que podia, era muy hombre y ella se lo dijo delante de todos. Y si resultd
enfermo fu{é}(Sic) por {é}so (Sic), por darselas de hombre. Maria estaba
enferma y yo {+lo}[T3 V-F] supe por ella misma. Cosa de amigas. Era buscona
y cotorrera, todos lo sabian. Le deciamos "la puerquitos” o "Maria la Trompitos",
porque era trompudita de boca. En esa época tenia chancros duros que son los méas
malos.

— Fijate que me dan mucha comezén unas cosas que tengo.

Pero como ella se mantenia de andar con distintos hombres por la calle y
estaba enamorada del muchacho, se lo llevd y se quedd con él. Entiendo que de
pena, de verguenza de haberme dejado alla en la cantina y que yo tuviera que pagar
las cervezas, Antonio ya no me buscd. Después me di{0}(Sjc) coraje. Yo no le
podia decir:

— No te metas con ella.

Ni siquiera para salvarlo de los chancros. Si €l hubiera sido algo mio pues
voy y me agarro con ellay la cacheteo. Pero era mi amigo Unicamente. Y si le digo
cuidate porque te la va a pegar, a lo mejor me trata de celosa. No sé, pero al f{i}n
(Sic) de cuentas, algo se me atoraba.

Despu{e}s (Sic) sus amigos me diejron:
— Esta muy mal;
— Bueno ¢y queé quieren que yo haga? El se lo busco.

No nos hablabamos. Lo veia porque viviamos cerca en la calle de
Netzahualcdyotl, yo en el 16 y Antonio en el 11. Claro que yo por el balcon me
asomaba. Ya sabia la hora en que venia a comer y cuando llegaba, veia que la cosa
iba muy mal. Entonces me encerré en mi cuarto, hice mi concentracion y le pedi a
mi protector que lo curara.

— No, déjalo que sufra{+,}T3 V-F] me dijo.

— Pero su familia no tiene la culpa. Pobres. No saben, y él sufre bastante... Yo lo
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veo cOmo sufre.

— Bueno, voy a poner un plazo de tres meses para curarlo...
— Ay no, ay no, en tres meses se lo carga la que lo trujo...
— jAh! ¢ Quieres que sea mas pronto?

— Pues si me hace el favor, lo mas pronto que se pueda...
— Bueno, pues entonces un mes...

— No, menos, menos, por favor... {+Parrafo aparte}[T4 Crayon] A tanto y
tanto insistirle, le baj{o}(Sic) a los quince dias. Y luego alli me tiene
contandolos, s{i}(Sic) yo queria mucho a Antonio Pérez, para que es mas que la
verdad. Y todos los dias me {4ba4(salia}[T4 Crayon] al balcén para verlo
llegar: "Pues no me lo estan curando”. Me decepcionaba al {+ver}[T4 Crayon]
la manera como se bajaba del carro, porque el calor de la gasolina, el tracatraca del
motor y todo {é}so (Sic) le inflamaban su parte y ya no podia ni manejar. Yo les
gritaba a los hermanos espirituales:

— jAy, haganme la caridad de curarmelo lo méas pronto que puedan!

[{Contando) (Conté) [T3—V-F]—les—dias—hasta—qg**e—Ilegué
a{l}[T3 V-F} los quince][T4 Crayon] El m{é}rito (Sic) dia quince, no lo
v{i}(Sic) salir de su casa. Dije yo: "No {M}e (Sic) lo curaron. Y luego esperé a
Sus amigos:

— Diganme ¢ddnde esta Antonio? ¢Qué le pas6? ;Como sigue?
— jUy{i}(Sic) Esta rete grave ahorita. Ya mandaron Ilamar al cura.

Y que me meto a la carre{ra}[T4 Crayon] y que duermo a la
mediunidad y luego llamo a mi protector:

—No me lo cuarron... Estd mas grave...

— S{i}(Sic). Tiene que estar mas grave... No te apures. jMafiana
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{estara){amanece}[T4 Crayon] bien!

El dia-{4-84116}[T4 Crayon] lo v{i}(Sic) que sali6 a trabajar. Al
regreso, ya baj{6}[T4 Crayon] del carro feliz y contento, movia muy bien sus
piernas. El no sabia nada del enjuague. Se vino a dar cuenta hasta que se le
presentd mi protector en figura de padre con su sotana y le insistié en que viniera a
pedirme perddn por haberme dejado plantada en la barra del Salon de Baile con la
cuenta de las cervezas. Le dijo mi protector:

— Esos son los pagos que le das a esa mujer y tanto como te ha ayudado... Por
eso te sometimos a todas esas purificaciones.

Llegé Antonio al nimero 16 y me chiflé6 porque hasta {é}so (Sic), nos
entendiamos a chiflidos. Luego sali y me contd que se iba a acercar a la Obra
Espiritual de nuevo; que a ver si ibamos juntos. Pero Antonio no se casé conmigo
porgue no éramos de la misma clase. Era persona mas decente, mas educada que
yo. Pues ;como? Su familia, los hermanos y las hermanas ya le tenian lista una
mujer de mejor clase. Ella no trabajaba. Y de mi s{i}(Sic) sabian que era una
pobre fabricanta, que era muy bailadora, muy paseadora y eso no les parecia. Yo
era como era y sanseacabd. Me gustaba bailar y a él también; pasear y a el tambien,
sus hermanos sabian que yo tomaba mucho con Antonio. jEllos querian una
sefiorita! jUna sefiorita hdgame el favor! jPues cuicuiri, cu{icui}ri [T4 Crayon]!
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{COPIA JOSEFINAHT4 V-F] [T2 B-F]
{Tortilladora automatica ¢no?}[T3 B-Bic]
CAPITULO 20

Al changarro de Netzahualcdyotl Ilegaban mi compadre”José G. Sanchez
con su mujer Maria a bailar y a beber, y nos hicimos muy amigos. También venia
Guadalupe Escobar, aquella que estuvo conmigo en Belén, la casada con el
hermano de José G.Sanchez. Los cuatro eran de {+la}[T4 V-F] Gendarmeria
Montada. En Tampico anduvieron en tren; despu{e}s (Sic) en una gria de
ferrocarril, atras de un tren. Habian recorrido muchos rieles; conocian mucha tierra,
hartas tierras. Platicaban de la nieve y de la orilla del mar, de la reventazén de los
rios, de los jaglieyes y de las chachalacas, de los magueyales y de las nopaleras, del
zoquite y de los tabachines de la tierra templada. Platicaban, y yo sentia que los
ojos se me habian llenado de polvo, de todo el polvo del Defe, y que ya era hora de
ganar pa' 1campo.

Como los balazos son mi alegria pues hablabamos de balazos. La balacera
es todo mi amor porque se oye muy bonita; Los primeros balazos s{i}(Sic) se
oyen pero el fuego cerrado ya no se oye; Nomas se ve la humadera, los humitos
que salen de los distintos lugares,-(y pasan-corno zumbidos.}[T5 Crayon]
S{o}lo (Sic) de acordarme me daban ganas de irme a la revolufia. Por eso yo les
dije que cuando salieran de México me avisaran para irme con ellos a la primera
balacera. Tenia ganas de andar fuera de México.

Salié el Primer Escuadrén de Gendarmeria Montada y del Cuartel de
Pe{+redo y}[T4 V-F] con esa gente nos fuimos nosotras las mujeres. Salio mi
compadre, sali6 su mujer Maria, sali6 mi amiga Guadalupe Escobar y
i-{-Ary}*{AI}[T5 Crayon] {nes}$[T4 V-F] vamos! Pues como que no, si se
trataba de echar balazos, vamos a darle{+.}[T4 V-F] {Y me fui}[T4 V-F]
Me fu{i}(Sic) y cualquier dia me vuelvo a ir a donde se arme la bola, pero que
{kftya}*{¢haiga?}[T5 Crayon] balazos, muchos balazos, yo le entro a la
loteria.

La requema de los cristeros fue balacera de a deveras. Balacera tupida. Y
los colgados nomas se bamboleaban de los arboles. Curas habia pocos a la hora de
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la hora. Eran indios tarugos que se daban en la madre los que se levantaron en
armas para defender a la Virgen de Guadalupe. ;Qué le iban a defender estos
pendejos a la Virgen si ella esta bien guardada en su vitrina? Gritaban: "jViva Cristo
Rey!" y bala, bala y bala. Bala que das y bala que te pega. Y los curas tomando su
chocolatito con bizcocho y poniendo a los santos de aparato. [T4 Fleche V-F]

Ellos solos hicieron su bola. Por eso el Gobierno los metié al bote. A
todos los que agarrd alborotando y a los que cargaban armas{+,}[T4 V-F] se los
trond. Eran campesinos, guarachudos, mal comidos que todo lo saqueaban, eso si,
santiguandose. "Ave Maria Purisima”. "Sin pecado concebida™; {e}se (Sic) era
su saludo, su consigna. Yo nunca v{i}(Sic) una sotana; puros destripaterrones
que no sabian ni apuntar, con las manos todavia entierradas. Pero {alli}$[T4 V-
F] cuentan que alli andaban los curas de alborotapueblos, cuidando el tabernaculo,
las hostias y las vinajeras, echando bendiciones de pasadita. [T4 Fleche V-F]
|-R-}{r}egresamos [Tl V-C] a México-4y}{Y}a [T5 Crayon] despu{e}s
(Sic) como simples soldados rasos. Se acabd {4e-de}[T4 V-F] la Gendarmeria
Montada y fu{i}(Sic) a dar otra vez a Netzahualcdyotl, con dofia Adelina, que me
recibid con los brazos abiertos.

— ¢Ya viniste{s}(Sic)?
— Yavine.

Le dio gusto porque yo le hacia mucha falta. Era de {e}sas (Sic) que
nunca alzan nada. Se le caia cualquier cosa y decia{:}[T4 V-F]

— Déjalo, mariana lo levanto.

Con ella no habia nada que hacer. Asi era. Yo siempre anduve detras de
ella escombrando.

[T4 V-F]

En México andaban los del Gobierno buscando en las casas a ver quién
tenia santos y quién no. Pero también los mochos ¢para qué presumian de que
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er{&}n (Sic) muy santularios? Y entre méas los perseguian méas la hicieron de
emocién. Fue cuando los padres comenzaron a andar de c{e}viles (Sic). Se
pusieron pantalones. Por eso ya no creo que sean padres de a deveras porque mas
{+bien}[T4 V-F] hacen taruga a la gente. Antes uno conocia cuéles eran los
padres y cuales eran los fra{i}les (Sic). Pero en aquellos dias para que no los
agarraran en manada, se fueron a vivir a casas particulares. {L}as [T4 V-F]
gentes muy allegadas a ellos eran las que andaban avisando dfdé]nde [T5
Crayon] se iba a celebrar misa. 4£4{c}on [T4 V-F] mucho cuidado [T4
Fleche V-F] {I}ban [T4 V-F] caminando por la calle y se fijaban en uno a ver
si tenia cara de catélico {0 no}[T4 V-F] y le {decian}*{cuchicheaban:}[T2
B-F]

— En la casa Fulana en el nimero tantos va a haber misa. Y van {+a}[Version
éditée] dar la comunion.

Alli se jugaban un albur, pero como la mayoria de los mexicanos son
catdlicos, pues iban muchos.

Yo no creo ya en los padres porque los he visto muy de cerquita. Cuando
estan celebrando la misa, todavia, porque en ese instante cumplen con su mision,
pero pasando la misa para mi ya no son mas que hombres materiales, como todos
los de la calle con todos sus defectos y hasta mas, porque andan {hambri}entos
[T4 V-F] de mujer. {Cuando estan diciendo misa, fpasa™ poyqiie}[T4 V-F]
se olvidan del mundo y de las viejas y de otras tentaciones todavia peores porque
han hecho su desdoblamiento.}[T4 V-F] Pero una vez terminado el oficio, son
hombres como todos, y ojala fueran como todos, porque hay unos que para qué le
cuento. Por eso cuando Benito Juarez regresé a Oaxaca de militar, de gobernante,
de todopoderoso, lo primero que hizo fue vaciar los conventos. Sabia muy bien la
entradera y la salidera de los padres. Como el cura que lo cri6 lo llevaba todas las
noches al convento, {e}l (Sic) conocia las sefias. Estuvo vigilando a que
entra{r}a [T4 V-F] el Gltimo de los curas y cuando ya estaban todos reunidos,
dio los cinco golpecitos, asi como de mentada de madre que se sabia desde chico.
El padre que le ensefio a leer y a comer carne (porque antes Benito s{o}lo (Sic)
comia quelites sin huevo) nunca se imaginé que aquel indito era mas ladino de lo
que parecia y que se iba a dar cuenta de todo. [T4 Fleche V-F] No en balde fue
{después}[T4 V-F] uno de los mas buenos comecuras. Si no se hubiera muerto
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él, ya no habria sotanas en México. Cuando toco, todos se miraron a ver quien
faltaba y no faltaba ninguno, pero de todos modos le dijeron al mas j{6}ven
(Sic), el mas humilde:

— Pues ve a abrir porque estan tocando con la clave que se toca aqui...

A no ser que fuera {+un}[T5 Crayon] ocurrente que viniera a
mentarles la madre por pura casualidad.

Abrio el frailecito y entrd Benito Juarez con toda su escolta y agarré a los
padres con las manos en la masa. Y a la carcel. A las monjas las eché {+para}[T4
V-F] afuera. Luego ordend que escarbaran los patios de los conventos, porque
aunque €l estaba chiquillo las veia bien chipotudas y luego de un dia para otro se
deshinchaban. Y como no era menso decia:

— Bueno y ¢(d{o}nde (Sic) estd{n}[T4 V-F] las criaturas que-no las veo? Ni
modo que todas sean mal paridoras.

Por eso al escarbar encontraron muchas calaveritas, muchos huesitos de
nifio todavia blanditos. Las monjas ¢qué otra cosa podian ser sino las queridas de
los curas? ;Como iban a estar tantos afios agostandose solas? Asi es de que Benito
Juarez se las arregld para que la gente abriera los ojos. Y al que no los quiso abrir
se los abri6 a chaleco. Junt6 a todos los padres y a todas las monjas y les dijo que
él no estaba de conformidad con que engafiaran al pueblo, que se casaran y se
dejaran de cuentos. Y como ellos querian seguir como antes, los persiguio y les
quité todos sus bienes, sus casas y sus tesoros. {j}[T4 V-F] Cuantas
4-M-Km}uchachas [T4 V-F] no las infelizan en los confesionarios! Que una
confesadita y una tentadita, las empiezan a manosear y luego al dormitorio, como si
estuvieran en un bule, o si no {+para més rapido}[T4 V-F] a la sacristia. Por
eso yo no los quiero. Aqui en la ciudad, en el Defe, han salido sus obras hasta en el
{-p-}[T4 V-F] periddico. En la mera Villa {tambien}[T4 V-F] -~}[T4 V-F]
hicieron excavaciones, {y alla}$[T4 V-F] har{a}(Sic) unos treinta afios,
fA{y}[ T4 V-F] encontraron {+todo}[T4 V-F] un cementerio de difuntitos
como becerritos de panza.

Las monjas me caen todavia mas gordas aunque no estéen embarazadas. Yo
las he visto, y por eso les digo con toda la boca: mustias hijitas de Eva, no se hagan
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guajes y dénle por el derecho a la luz del dia. Ademas, curas y monjas jqué feo!
unos y otros tras de sus naguas. Porque hay mujeres amantes de las naguas negras
y del olor a cura. Las he visto. Las he oido rechinar. Si no, no les echaba la viga.
No le hace que vaya yo a asarme en los infiernos pero es la mera verdad. Todos los
curas {comen mucho}[T4 V-F] comen y tienen mujer y estdn gordos como
ratas de troje; Antes, las monjas eran sus queridas. Ahora ya no {hay derecho de
gue haiga}{dejan que haya}[T4 V-F] monjas revueltas con curas, pero
antes, cuando las tenian en sus conventos encerradas, que porque ellas eran las
Hijas de Maria y ellos los Hijos de José se guacamoleaban toditos. Y eso no es
justo. Al publo lo engafian vilmente. No cr{eo}[T4 V-F] que haya buenos. No
lo creo. Ese es el Unico defecto que he tenido: que no creo. No hay buenos, ni
buenas. Todos somos malos sobre el haz de la tierra. En el hombre hay mala
levadura. Y Dios nuestro Sefior dijo: “Los voy a quemar como la higuera maldita”.

[T4 V-F]

{Me cambié al-tercer callejon de Netzahualcoyotl namero 16>
a un lado del agujero donde ahora se meten los carros porque
«*e-}$[T4 V-F] {Me cambié al tercer callejon de-Netzahualcoyotl}[T4
V-F] {encontré}[T2 B-F] {En Netzahualcdyotl, me encontré}[T4 V-
F][T2 B-F] con la mamé de dofia Adelina, {Reginita Mguilar}* {Reginita}
[T4 V-F] que habia llegado de Guadalajara con sus dos hijos: Luisa 'y Tomas.

{Siempre alquilaba un cuarto: por un lado el trabajo, por el
otro imi--vida, pero-a}[T4 V-F] {A}[T4 V-F] Reginita le gustaba mucho
platicar y platicando platicando fue cuando ella empez0 a escarbarme, me encontrd
el parentesco y acabamos en que Yo era dizque su nieta.

— Pero ¢coémo dofia Reginita?

— S{i}(Sie), s{i}(Sic), s{i}(Sic). Yo soy de Oaxaca y tu eres de
Oaxaca{...}[T4 V-F] {+D{i}me tu abuela}[T4 V-F](Sic).

{A Reginita Aguilar primero le dije abuela pero después le
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dije madre porque ella me lo pidi6: Me dijo:}[T4 V-F]
— {+i}[T2 B-F] {Como}[T4 V-F]; {+'}[T2 B-F]
— {+S{i}.}[T4 V-F](Sic) Tu eres hija de los Palancares y Hernandez.

No sé qué me veria ella 0 como supo que yo era Palancares porque nunca
le pude escarbar y tal vez nomas por oaxaquefia me hizo de la familia. Me empez6 a
contar una historia alrevesada y yo pensé: "Bueno desde el momento en que ella no
se afrenta de mi por ser una persona tan pobre, pues yo se lo agradezco”. Se lo
avisé:

— Pero yo soy muy pobre, dofia Reginita...

— Yo también lo fu{i}(Sic) yo también... ;A poco nomas tu? Yo quedé viuda de
mi primer esposo con una nifla de cuatro afos: Adelina., [T4 Fléche V-F]
{Vivia en Guadalajara porque alld me llevd mi marido, pero}[T5
Crayon] Vivia en Guadalajara porque alld me llevd mi marido, pero cuando se
murié me quedé sola, pobre, abandonada con mi criatura. Sabes ¢cémo me
mantenia? Luchaba para vender carbon y lefia, lo que podia, para irla pasando...
Pero no he de haber estado tan fea aunque-fera}[T4 V-F] pobre porque comenzd
a sequir el doctor Sainz.

— ¢Un doctor?

— S{i}(Sic), un doctor {+fijate}*[T4 V-F], el doctor Sainz. El doctor Sainz
le dijo a su mama que si no lo dejaba vivir conmigo como debia de ser, entonces él
se iba a echar a la perdicion. Su mama le contesto: [T4 Fléche V-F] "Prefiero
verte muerto que al lado de esa india carbonera”. Entonces el doctor agarré la
borrachera. Cuando estaba en su juicio le decia a su madre que la Unica mujer que
podia enderezarlo era yo. Pero como toda la vida ha habido divisiones y grandezas
mas aparte, aunque se enamoren pobres con gente mejorcita, pues se tienen que
aguantar. S{o}lo (Sic) cuando salia a los pueblos a recetar y a curar enfermos
{por- aHa}[T4 V-F] en las orillas de Jalisco el doctor Sainz me llevaba. Me
decia:

— V{a}monos (Sic). Alla podemos vemos mejor que en Guadalajara...
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— Entonces-4yo}[T4 V-F] me voy adelantando...
— Si, yo luego te alcanzo.

Nos queriamos los dos desde el momento en que nos acompariabamos. Y
por allad nos poniamos a vivir en algin mesén el tiempo que durara {e} (Sic)
recetando en las rancherias y en los pueblitos. Atravesdbamos los maizales
guemados, nos ibamos a pie sin que nadie se fijara en nosotros. Cuando estaba
conmigo el doctor Sainz era muy pacifico y se olvidaba del vicio. Entraba a las
casas cantando el son de la media muerte y luego me ensefié a recetar, me explico
en los libros el uso de las yerbas y como yo también sabia leer y era de mucha
refk}{t}en-{-d-Kt}iva [T4 V-F] le entendi muy bien a la medicina{+.}[T4 V-
F] {Siempre lo ayudé.}[T4 V-F]

— ¢Y después?

— Me nacieron dos hijos: Luisa y Tomas... Cuando regresaba a Guadalajara (e}l
(Sic) agarraba otra vez la borrachera decepcionado de que su madre no lo dejara
casarse y legalizar a sus dos hijos. S{o}lo (Sic) los nietos iban a ver a
fs-u-Hla}[T4 V-F] abuela{+}[T3 B-Bic] yo nunca. El doctor acabd con
todo su dinero y cuando estaba agonizando de la cruda en casa de sus papases yo le
dije a Luisa,4te}{mi}[T4 V-F] hija mas grandecita:

— Anda, dile a tu abuela que le ponga este vaso de vino en el ombligo a tu papa.

{Y agarro y le llevo el vino.}[T4 V-F][T3 B-Bic] El doctor se
tomo6 el vino por el ombligo y comenz6 a sudar. Todito se lo chupo el
omblig{4){o}[T5 Crayon]. Regreso la nifia y me aviso:

— Ya se lo acabbd.

— Pues dile a tu abuela que le compre méas vino y que se lo siga dando por el
ombligo porque tu papa no estd muerto, tu papa esta vivo.

Pero como a mi no me{/}[T2 B-F] dejaban entrar en la casa, no pude
voltearle otro vaso de vino en el ombligo y dejarselo como ventosa. {Si se les
atiende—a—tiempo;—cchandoles}[T3 B-Bic][T4 V-F] -fSi—se—Iles
echan}[T3—B-Bie]{Si se les atiende a tiempo, echandoles}[T4 V-F] el
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vino por el {ombligo}[T5 Crayon] o sentandolos en una palangana de huevos
batidos, resucitan, por mas muertos que estén, porque la sustancia se les sube al
intestino. Esto deberian saberlo todos los hospitales y todas las Ligas ésas que hay
para curar a los borrachos: el remedio debe entrarles por donde yo digo, porque si
se los echan por la boca, im{a}gin{aie}*{ese}[ T4 V-F](Sic) todo lo que les
tarda en llegar a donde debe. Los crudos perdidos estan todos trabados y no les
funciona el tragadero, pero nomas volted{+n}doles [T4 V-F] un vaso de vino en
el ombligo, todo se lo chupan a puros sorbitos. (retour & la ligne dans la
version editée) Si ya Reginita sufria con mayor razén cuando murio el doctor.
No tenia quién la amparara ni a sus hijos ni a ella. Apenas tuvo uso de razon
Adelina la dejé y se vino a la capital y a Reginita le fue tan mal en Guadalajara que
se vino a arrimar con Adelina{+}[T4 V-F]-E£»e}[T4 V-F] [La moitié
d'une page collée dans le manuscrit]

{Dofla Adelina-nunca me hizo el feo y d{}sde-(Sic) -antes que
me encontraran el parentesco me tuvo confianza.}[T4 V-F] Cuando
{+dofia Adelina}**[T4 V-F] regres{o}(Sic) de por alla con su coronel, alli
estaba su madre, y ni modo de decirle: "V{a}yase (Sic), que {+a}qui [T4 V-F]
estorba”. La mama venia muy apocada: "Yo te ayudo Adelina, te lavo la ropa, te
escombro la casa, te doy friegas con t{e}(Sic) de flores de {a}rnica (Sic), ya
veras..." [T3 Fleche B-Bic]

Desde ese momento yo les comencé a decir a las dos hermanas: "Mi tia
Adelina y mi tia Luisa"... Me puse a reflexionar y dije: "&[»}s}[T4 V-F] el
destino; Dios no me quiere tener tan desamparada sin quien vea por mi, y con mano
misteriosa en vez de llevarme a otro lado, me trajo a donde habia si no familiares
cercanos al menos retirados..." [Un morceau de papier coupé][T3 Fleche
B-Bic]

Mi abuela Reginita només sabia que estaba yo presa y corria en seguida a
verme:

— ¢Cu{a}ndo (Sic) se te quitard lo cabeza dura? ;Cudndo te compondras?
iComp{o}rtate (Sic) mujer! ;Qué no ves que me voy a morir y ni qui{e}n (Sic)
vea por t{i}(Sic)? Si tienes dinero te traeran algo pero si no tienes no te daran ni
agua. jNadie te echard un ojo! {+j}[Version éditée] Yo ya estoy vieja, mas

452



para all&d que para ac{a}(Sic) {+!}[Version éditée]

Y relativamente, ahora que estoy sola ¢quién me viene a ver? jNi quién se
acuerde de mi! No tengo a nadie{+.)[T4 V-F] {as*-es de-que yo no cuento
con nadie;{Lo Unico que tengo son muertos.}[T4 V-F]

[T4 Y-F]

Dofia Adelina no queria a {Luisa}[T4 V-F] ni a Tom{&}s [T4 V-F]
porque eran prietos y nunca los reconocié como hermanos por méas que yo le hacia
ver que eran hijos de su madre.

— jAh no! ¢Por qué los he de querer? Son unos indios.

(Enrique}***{Tomas}[T5 Crayon] y Luisa s{i}(Sic) eran
indiaditos porque el doctor Sainz era muy guadalupano, entiendo yo. Y Adelina
como era hija de otro sefior, salio apifionada.

Luisa bien que se di{0}(Sic) cuenta del desprecio:
— ¢ Te crees muy chingona, verdad? Pues yo no le entro a tu changarro.

— Pues aqui todos tenemos que trabajar para que puédamos comer. Si no quieres
entrarle a la talacha jséacate de aqui!

Como quién dice la echd a la calle. Entonces ella se fue a servir mesa a un
café de chinos y alli conocid a un japonés y se juntd con él. Ese japonés era buena
gente pero Luisa era muy dispareja. Lo engafiaba. Quién sabe qué tendria que les
gustaba a los hombres. Era flaca y enteca, pero de repente se le curvaban los labios,
como que se le esponjaban y los hombres la volteaban a ver. El japonés la
ma{n}tenia [T4 V-F] hasta con lujos, pero ella le daba duro a la parranda. Y es
que por lo regular estaba sola porque él andaba en la repablica. Ponia mesas de
juego en las ferias: ruleta, carcamanes, ocas y loteria. Ga{ba}naba (Sic) muy
buen dinero llevando sus (donde Quedoé la bolita).inon souligné dans la
version éditée] Habia sido militar en la Revolucién Carrancista y seguro por eso
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se hizo andariego y manos largas. Siempre andaba de aqui para alla, y-|+a}[T4
V-F] la Luisa {también}*{de mano en mano.}[T4 V-F] Tuvo dos nifias
con ojos de rendija. {A las nifias me las puso-en--ks-brazos.}[T4 V-F] Ni
las volteé a ver. {Asi es de que-las chiquillas me empezaron—a
seguir.}[T4 V-F] En las mafianas {Luisa}[T4 V-F] nomas se salia diciendo:

— Alli-4te}${les}[T4 V-F] dejo a las ojos de alcancia.

Después supe que le decian la Sinfa, y luego la Sin familia porque nunca
tuvo madre. Era una mujer toda encanijada, como pescado seco.
{XXXXXXXXXXXXXX}[Fond dactylographié et barré][T4 V-F] Siempre
pedia con unarisita:

— ¢ Tiene{s}*[T4 V-F] cerillos?

{A las nifas les daba-de <emer -y 4as bafiaba a jicaradas de
agua tibia:}[T4 V-F] Después la abuelita me {pidio}*{llor6}[T4 V-F]:

— Ya no vayas al changarro, ya no atiendas mesas. Necesito que me ayudes a
levantar casa... Ya ves que estas mujeres no ven por mi y a dur{as}[T4 V-F]
{p}en{as}[T4 V-F] me traen a mal traer... Las criaturas lloran de hambre y yo
no puedo con ellas...

Me fu{i}(Sic) a ayudarle a Regina. Esa familia abusaba de mi porque asi
es la vida. Adelina andaba con su militar y Luisa con los que se pepenaba en el
café. Las dos salieron muy guilas nomas buscando con quién... [Fond
dactylographié et barré][T4 V-F] A las ni{fia}s [T4 V-F] yo les daba de
comer y las bafiaba ajicaradas de agua tibiad [T1 V-C].

Adelina quito el negocio porque se dedicé a cumplirle al militar. El guacho
le dijo que no le convenia a él que ella siguiera en eso porque queria tenerla en su
casa sin jaleos de ninguna especie. Alli se instalaron todos a vivir: La abuela, mi tio
Tomas, mi tia Luisa, mi tia Adelina y las nifias de Luisa y [(av)eces (Sic)]{(a
ratos}[version éditée] hasta el militar que hacia mucho ruido con las botas y
nomas.

Cr{ie}(Sic) af4-}T4 V-F] las nifias de Luisa pero en varios tiempos

454



asi salteado, porque no dejaba de irme a la bola cada vez que me avisaban:

— Ya nos vamos a Colima... Ya a los cristeros les andan bendiciendo las armas...
Dicen que {esta vez}[T4 V-F] ahora si, nos vamos a llevar un cafion.

Me iba. Pero no estaba permanente con los soldados ni permanente en mi
casa. En unade esas regresadas a la casa, me dijo Adelina:

— Oye Jesusa, el policia debe meses de renta y no los ha querido pagar. Desde que
te fuiste nomas se ha dedicado a abusar.

Ellas me buscaban a mi porque sabian que sélo yo podia defenderlas, ellas
no tenian tanates. Yo fu{i}(Sic) maleta, pues, desde muy joven jA mi los
hombres me las pelan de tunas! Reconozco que hay algunos que son valientes, pero
yo casi me he topado con puros coyones. Con todo y lo vieja que estoy, todavia no
me dejo de los hombres{:}(Sic)

Luego4&h}H{bajé}[T4 V-F] y le dije a la tortillera:

— Dice la sefiora Adelina que no le han querido pagar la renta y4 *x}[T4 V-F]
estan muy endrogados con ella.

— Pues no, no hemos tenido, por eso no hemos pagado.

— Mire, lo que no tienen es voluntad de pagar porque el sefior gana su sueldo. El
de cuico Yy usted de tortillera y dizque no les alcanza...

— Palabra, estamos muy comprometidos.

— Y0 no creo que su sefior esté trabajando en el Gobierno Federal de balde y luego
a usted ¢no le dejan nada las tortillas? ;Qué hace con el dinero, si me permite la
pregunta?

— Es que estoy juntando para comprar {una tortilladora automéatica}{;en
qué época es ésto}[T5 Crayon] porque ya me cansé de tanto aplaudir...

— jAh pues qué puntada! Entonces le vamos a regalar la renta para que usted no se
canse de las manitas...
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— Pues cuando venga mi marido, arréglese con él. A mi me dijo que él pagaba
cuando pudiera y que yo guarde lo de las gordas.

Y se me puso muy altanera. Era de esas gentes que como son mujeres de
policias se creen que tiene{+n}[Version éditée] el palo y el mando y se cogen
lo que les conviene. Hasta la fecha son muy rateros los gendarmes. Son mas
sinvergiienzas que los rateros porgue ni siquiera exponen su vida y no hay quien
{4-}[T4 V-F] se los lleve presos, ni modo que unos a otros. La gente, con tal de
que no se la lleven le da a los policias todo lo que piden. jBandidos!

La tortillera le avis6 a su carranclan que [Fond dactylographié et
barré][T4 V-F] yo le habia ido a reclamar y llegé el policia muy tigre a pelearse
con mi familia, con la abuela, con la tia porque creia que estaban solas. jUy! Y se
creyd muy garganta porque andaba uniformado. Y que se nos sube para arriba. 1ba
echando rayos y centellas y entonces me dice mi abuela:

— jYa viene el policia a desquitarse con nosotros porque la mujer no quiso
pagamos la {re}nta [T4 V-F]!

— {Bu}eno [T4 V-F], pa{+'}[T4 V-F] pronto es tarde.
Y me paré en la puerta. Venia bien borracho.
— jViejas tales por cuales!
Y se solt6 con ganas diciendo barbaridad y media.
{—Pues lo tal por cual lo sera usted.}[T5 Crayon]

{— Ademés yo no lo reconozco a usted ni tengo por que {}[T4 V-F]
hablarle. Yo no traté con usted sino con su mujer.}[Es la misma la
gue habla T5 Crayon]

Entonces me grita:
— Me lavoy a llevar.

— Pues si puede, hagale la lucha.
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Quiso jalarme y entonces le meti una zancadilla y se fue rodando por la
escalera. Se atranco en el descanso y alli me le fu{i}(Sic) encima a cachetadas y a
mordidas. Le bajé los pantalones, que me gacho y que me le cuelgo del racimo.
jiDaba unos gritos!. Al final lo aventé después de darle una buena retorcida. El
tecolote ya ni aleteaba, lo Unico que queria era que yo lo soltara. Se fue corriendo,
tapandose con los pedazos de chaqueta y nos dejo la gorra de recuerdo con todo y
ndmero.

— jVaya y rjese! jVayay rajese porque yo no le voy a dar la casa de balde. Se la
renté pero no para que se coja el dinero. Andele, vaya y rajese y vera a como nos
toca...

Ya desde la calle me grito:
— Ahorita veras cdmo te levanto una acta para venirte a sacar, atiy a toda tu raza.

— Pues {sjaqueme [TI V-C] si puede. Y tr{ai}game (Sic) muchas actas
porque necesito papel del excusado.

La abuela se asusto:

— ¢Qué le hicistes? jMira nomas lo que le hicistes! jAhora si que nos va a llevar a
la carcel!

— Pues qué mas da. Ya le d{i}(Sic) sus cates y para sus aguacates.

Por las dudas me fu{i}(Sjc) para la Piedad porque en ese pueblo estaba
un destacamento en que habia crister{r}os [T4 V-F], hagame el favor, bueno de
los que todavia se sentian cristeros y no eran mas que bandidos. Mas bien eran
campesinos muertos de hambre que agarraron de leva. Ellos ya no sabian ni para
d{o}nde (Sic) tirarle. Aquello era un merequetengue. Ya después les pusieron su
numeracion por parte del Gobierno y formaron el seg{u}ndo (Sic) Regimiento de
Artilleria. Ya sabia yo que estaban en el pueblo de la Piedad {porque}[T4 V-F]
porque no dejaba de visitar a los soldados. Iba a verlos a cada rato y en la Secretaria
de Guerra me daban pases para irme con ellos y alcanzarlos. Aquella vez duramos
como veinte dias en unos llanos que estan para el lado de la carretera de Puebla
esperando a que nos dieran el toque de salida. Yo ya no quise ir a mi casa, no por
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miedo del policia sino porque pensé: "jCualquier rato salen del cuartel a deshoras
de la noche y yo dormida en mi cuarto!...” De los Ilanos nos llevaron para Oaxaca,
el Segundo Regimiento de Artilleria. Yo me largué con la sefiora comidera de la
Corporacion.
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{COPIA}T2 B-F][T3 V-F] {JOSEFINA}[T2 B-F]
CAPITULO 21

Oaxaca de plano es un rancho. No puedo decir que sea una gran cosa. Es
un rancho feo. Eso si, tiene su zécalo; como la catedral de aqui, asi es la catedral de
alld. A mi no me llama la atencidn, pues aunque dicen que es una ciudad
{muy }$[T5 Crayon] bonita, la gente que no conoce a Dios a cualquier palo se le
arrodilla. Pero como yo he ido a otras partes, sé distinguir y para mi es un cerro y
las casas estan trepadas arriba, como cabras engarrufiadas, para no despefiarse.
{Quién sabe si ahora hayan}${A lo mejor han}[T3 V-F] tirado los
cerros y todo est{a}[T3 V-F] aplanado, pero donde se fundé la ciudad capital de
Oaxaca, era un cerro de guajes. {Ahora}$[Tl V-C] -{*hKQ}uien [TI V-C]
sabe como esté {+ahora}[T3 V-F] porque no la veo desde el 1926, pero no
debe estar mejor, porque en México las ciudades siempre se ponen peores. Las
casas de alla son iguales a los jacales de por aqui. ¢Qué tiene de bonito este arrabal
donde viv{o}[T3 V-F]? Las paredes todas descascaradas, sucias, viejas, y los
arboles trespeleques, inmoviles, sin un viento que los cunee. En Oaxaca habia
arboles como los hay en cualquier parte, pero muy poquitos, por la sequedad. Mas
bien no supe, porque como a mi no me gusto salir a la calle, poco me asomaba a
ver. ;Qfud{u}é [T5 Crayon] iba a ver? A las ruinas nunca fu{i}(Sic), ni se
hablaba de {é}so (Sic). Ademas, alla no es como aqui en México que anda uno de
pata de perro. En la época en que yo fu{i}(Sic), la gente no se la pasaba de vaga
en la calle; cuando muy noche, a las ocho todos estaban rejundidos en sus casas,
asi es de que ¢quién da razén del rancho {aqui}${aquel?}[T3 V-F](Sic) Yo
me encerraba en el cuarto que teniaalquilado [T3 V-F]. Vivia en una vecindad
igual a ésta; cuarto aqui y cuarto alla y cuarto mas alla todos en hilera. Asi es de que
como no me crié all& no puedo darle mucho mérito ni alabarla, porque yo no tengo
nada de oaxaquefa.

En la corporacion del Segundo Regimiento de Artilleria atendi a los
soldados pero nunca vivi en el cuartel. Les lavaba, les planchaba, les hacia las
tortillas como ayudante de la sefiora comidera. Entre los soldados tuve muchos
amigos y todavia tengo, nomas que-{ya}$[T3 V-F] no los voy a ver porque en
primer lugar, ya estoy vieja ¢qué judas voy a hacer con ellos? y en segundo lugar
ya no hay militares.-t¥a}$[T3 V-F] -fs}{S}e [T3 V-F] acabaron los soldados
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iQuién sabe cuéntos afios hace que el Segundo Regimiento de Avrtilleria sali6 para la
Huasteca Potosina y no sé que habra pasado con {e} (Sic) {4es}[T3 V-F]!
Pero si llegara a haber una revolucion y se ofreciera yo me iba a la guerra. Todavia
tengo ganas de volver a las andadas.

[T3 V-F]

El Puerto de C{a}diz (Sic) era una tienda de una cuadra de grande en la
que almacenaban café, azlcar, frijol. Habia de todo, hasta tlapaleria. Aqui ya se les
afiguran tiendas los changarros donde va uno:

— Quiero tanto de esto o de aquello...
— Pues no hay...

Eso no es tienda. Esos son tendajones callejeros, dizque mixtos.
Antiguamente los Ilamaban estanquillos pero ahora les dicen tiendas aunque no
tengan ni que despachar. Yo fu{i}(Sic) una vez a la tienda con la sefiora Santos la
comidera para ayudarle con su mandado, cuando el tendero me preguntd que de
donde era.

— ¢De dbnde soy? Pues adivinele si tanto le importa.

— No, no me lo tome a mal, pero nosotros la desconocemos porque usted no habla
como la gente de alla arriba.

— ¢Donde es arriba?

— Pues {de alla-arriba}[T3 V-F] de d{é}nde (Sic) es la sefiora Santitos y
todos los demas fuerefios que vinieron con la tropa... Por alla es arriba...

— ¢ Y aqui qué es?

— Pues aqui es abajo.
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Le d{i}(Sic) por su lado al tendero, nomas por pasar el rato.

— jAh, pues entonces yo soy de-{ftbaje}{arriba}[TlI V-C], con permiso de
usted!

— No s{e}a [T3 V-F], no se haga... Usted {»o—es—abajefia}{es
abajefia...}[T1 V-C] De veras, diga usted de donde {é}s (Sic)...

— Pues de plano no sé de donde soy.

— No, pues la mera verdad, segiin como habla no parece de alla arribaHI >}[T 3
V-F] -m{p}arece [T3 V-F]-{que es}{T3 V-F] mas bien de aca abajo.

{Bueno}$[T3 V-F] -fm}{M}e [T3 V-F] puse a pensar, {+bueno}
[T3 V-F] pues ¢en qué me conoce que soy de {aqui}${eilos?}[TI V-C] Yo
tengo muchos afios fuera del {-E-Ke}stado [T3 V-F]._ ;Cémo {-m-e
conocen?}${sabe?}[T3 V-F]

— Pues usted anda cerca, pero soy de mas lejos...

Y me rei. Entre tanto, ya habia salido la mujer del tendero, se recarg6 en el
mostrador y me dice:

— Bueno pues, ¢qué le cuesta decimos que es usted oaxaquefia?
— No, no soy oaxaquefiaf*}{«)[T3 V-F]

Yo ya no daba pie con bola si decirles que s{i}Sic) o que no. Soy muy
desconfiada y ademéas me habia venido de huida por lo del policia que me iba a
meter presa. Entonces voltea conmigo la sefiora Santos:

— ¢Por que no les dices?
— Porque no. ¢Qué les interesa saber lo que no {+?}{deben saber?}[T3 V-F]

Y de veras ¢qué le importaba al tendero que yo fuera de
{alla}${Oaxaca?){abajo?}[TI V-C] Ni él se ganaba nada ni yo tampoco. Al
fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los hdngaros: de ninguna parte. No
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me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aqui no existe mas que pura
conveniencia y puro interés. Si yo tuviera dinero y bienes, seria {ye}$[T3 V-F]
mexicana, pero como soy peor que la basura, pues no soy nada. Soy basura a la
que el perro le echa una miada y sigue adelante. Viene el a{i}re (Sic) y se la lleva
y se acabd todo... Soy basura porque no puedo ser otra cosa. Yo nunca he servido
para nada. Toda mi vida he sido el mismo microbio que ve... Cuando quedé
sola{+,}[T3 V-F] mi intencién era volver a mi tierra. Hubiera vivido mejor en
Salina Cruz o en Tehuantepec y habria visto a mi madrastra, pero pasaron los afios
y nunca pude juntar para el transporte. Ahora menos. Ya estoy mas vieja y menos
puedefrK, }T3 V-F] -{4*Hp}ero [T3 V-F] {e}sa (Sic) era toda mi ilusion,
porque yo he estado en bastantes partes y donde méas he sufrido es aqui en la
capital. Aqui se me ha dificultado mucho la vividera. Pero no estoy triste, no. Al
contrario, vivo alegre. Asi es la vida, vivir alegre. Y ya. Vive uno. A pasar. Porque
no puede uno correr. jOjald y pudiera uno correr para que se acabar{a}{a}[TI
V-C] mas pronto la caminata! Pero tiene uno que ir al paso como Dios disponga,
siguiendo a la procesion.

Entonces empez6 otra vez el tendero:

— {}(Sic)Sabe por qué le estamos preguntando...(}(Sic) Porque usted le da un
parecido a una familia de aqui.

— A ver, barajemela mas despacio...

Yo queria picarle a ver si él me daba el norte o qué, pero entonces se metio
Santos:

—S{i}(Sic) sefior, ella es de Oaxaca.

Entonces le tuve que decir:
— Pues mire sefior, si tanto esta usted insistiendo yo soy de un rancho...
— ¢ Y cdmo se llama el rancho?

— Miahuatlan...
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Entonces me dice;

— No es rancho, es distrito de aqui de la capital y de alla conozco a una familia que
se llama Palancares, el pa{d}re [T3 V-F] fue regidor del mercado...

— jAy vaya! ;Usted lo conoce?
— S{i}(Sic) dice el tendero, ¢y usted?
— No.
Y quieras que no, les tuve que decir:

— Pues yo soy nacida en Miahuatlan y mis padres son Felipe Palancares y Maria
Hernandez.

— Yo le voy a avisar al sefior Palancares,-{©Kd}on [T3 V-F] Cleofas que es
amigo mio {,le-voy a avisar)[T3 V-F] que usted es de su familia...

Se ocupd en andarse informando vy al dia siguiente que fu{i)(Sic) yo a la
tienda, me dice:

— S{i)(Sic) {creo que-st)[T3 V-F] son sus familiares. Quieren conocerla.
Aqui le tra{i)go (Sic) el domicili{o)(Sic)...

Cuando entré a la casa del tio Palancares nadie estaba con él ni una mujer,
ni nada. Era una casa grande, antigua, con un corredor y-fel}${un}[TI V-C]
patio cercado de macetas. Alli en el corredor fue donde me recibid:

— ¢Qué t{u)(Sic) eres Jesusa Palancares?
—S{i)(Sic) sefior, yo soy. Soy Jesusa Palancares la hija de Felipe Palancares...

Mi tio ya era un viejo grufion igual que yo ahora, de regular estatura, ni
alto ni chaparro, ni gordo ni flaco pero ya viejo, era el hermano mayor de mi papa.
Tenia su voz gruesa. [T2 Fleche B-F] En vez de contestarme el saludo, ¢sabe
con gqué me sali6?
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— jAh, pues si eres de mi familia, a mal tiempo vienes porque todo lo que le
correspondia a tu padre se perdio. jTodo se lo llevaron los del Gobierno cuando
vino la Revolucién!

— ¢A mal tiempo? ¢Por qué sefior? Yo no vengo a ningun tiempo. Usted dijo que
queria conocerme y a eso vine, a conocerlo y a que usted me conociera... {S}oy
[T2 B-F] hija de Felipe Palancares y de Maria Hernandez...

A mi me dio coraje. Crei que iba a saludarme: [T2 Fleche B-F] "Buenas
tardes", y yo contestarle: "Buenas las tiene usted"{+.}[T3 V-F] {porque yo
no-fui a verlo por ninguna herenda. Sabia por mi papd-que mi abuelo
era rico pero-él no-conté jamas con nada de éso-—Pesde el momento
en- que se salié-de su casa{nHT3 V-F] -ya nunca reclamd-nada.
Tuvieron muchas tierras de sembradié y ganado; pero yo no fui con
interés de que me diera algo, yo -iba porque el viejo Cleofas se-lo
pidi6 al tendero-de-"El Puerto-de Cadiz", si no ni ime ocupo en
andarle buscando:}T3 V-F] {+pero al verlo tan tirante, le dije:}[T2
B-F]

— No he venido por ningunos bienes, vengo porque usted dice que es hermano de
mi padre, pero casi no le creo porque mi padre nunca nos hablé de usted.

Sigui6 columpiandose en la mecedora. Se me subié mas la muina y le dije:

— Mi padre me crio pobre y pobre {soy ahora}{sigo siendo}[T3 V-F] vy
hasta que me muera seguiré siendo pobre. ¢Para qué quiero herencia? No tengo ni a
quien dejarsela...

El se quedo callado. Después se amaind y me dijo que volviera de visita.
Le respondi que no tenia tiempo para visitas, que yo estaba trabajando y que
{es0}$[T2 B-F] era lo Gnico que me {importaba}{interesaba}[Tl V-C],
porque de {é}so (Sic) me mantenia:

— Vine porque usted me mandd llamar pero no soy una muerta de hambre. Desde
que mi padre {+nos}$[T3 V-F] faltd, he trabajado para sostenerme. [T3
Fleche V-F] Aquiy en todas partes. {Que vengo con la tropa? Pues si, porque
como mi padre fue gente de tropa, yo quiero mucho a los soldados y los sigo. Pero

464



no crea que ando de soldadera. Una cosa es andar en campafia y otra en comparia.

Con esa platica comprobé que mis abuelos tuvieron bienes. Como quien
dice el tio me los nombré. Por ese argiiende de que-fya}$[T3 V-F] habia ido a
mal tiempo, me di cuenta de que algo tenia que heredar porque si no ¢por qué tanto
temor? Para toda reclamacion se necesita un comprobante. Sin {é€}so (Sic) no se
arregla 4»a}[T3 V-F] nada. Como yo sali tan chica de Miahuatlan ¢;con qué
comprobaba que era yo de alld? Aunque todos me reconocieron por la cara que yo
era de la familia Palancares no habia ninguna acta de nacimiento ni nada. jPor la
cara! Pero eso no se vale... Es como si el perro se pareciera a mi, pues se parece y
a otra cosa, mariposa. El perro y yo; qué curioso; dos perros que {}(Sic)van
corretiando por alli sin rumbo, y que se husmean como diciendo: me hueles a perra.
Pero entre hombres lo que cuenta son los papeles. Ademas si mi padre que debid
reclamar no lo hizo, menos yo que tenia veinticuatro afios cuando regresé a Oaxaca
y nunca dije: "Esta boca es mia". Me di{6}(Sic) coraje, pero ¢para qué pelear lo
que nunca tuve y ni siquiera conoci? Y en fin de cuentas ¢para qué queria yo las
tierras? Ni modo que me quedara alli de labradora.

El tio no me ofrecid ni un vaso de agua, ni los demas familiares que fueron
asomandose cuando vieron que ya me iba. Pensé: ";Qué jijos estoy haciendo
aqui?".

— Con permiso de ustedes, me retiro. Vine porque el sefior de la casa dijo que
queria conocerme. Ya me conocio, yo también lo conoci y en eso quedamos. Si
usted es mi tio, bueno, y si no, para mi es igual.

Y 0jos que te vieron ir.

[T3 V-F]

Mi abuela era india y mi abuelo frances. Me afiguro que un Palancares se
quedo en Oaxaca cuando vino de soldado con los franceses y de tarugo se volvia a
su tierra si aqui encontrd de qué mantenerse. Ha de haber desertado, me hago la
imaginacién, y creo que era algun peon de alla en la Francia, y pensé: "jAqui hay
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de donde hacerme de buenas tierras!". De guaje se regresaba. Y como era un
hombre que tenia hombria se puso a cultivar primero sus pedacitos de tierra a
medias con otro campesino; le prestaban los terrenos y {e} (Sic) los sembraba , y
como sabia trabajar, se apuraba mas, le gané al otro. Hombre prevenido vale por
dos. Cuando llegaba la temporada de secas le entraba-{mas}$[T3 V-F] duro a la
talacha y a su mujer le ensefid a hacer quesos de leche de cabra, de tuna,
mantequilla, jocoque, {+qué sé yo}$[T3 V-F] viejito ocurrente”!.}[T3 V-
F] {qué sé yo. Cuando salia}[T3 V-F] -fe}{E}n [T3 V-F] las mafanas le
decia a la mujer:

— Ya me voy{}(Sic) vieja... En la noche, si no has terminado, alla te las hayas...

Oia yo platicar a mi papé que entonces habia muchos terrenos y como eran
regalados ¢quién no se hizo de tierras? Todavia en el Defe, en 1915, los
{terrenos}*{baldios}[T3 V-F] de por Narvarte se vendian a dos centa{v}os
[T3 V-F] el {men}{me}tro [T3 V-F]. Ahora cuestan peso sobre peso pero
antes eran una ganga. Contaba mi papa que a cada terreno de Miahuatlan le entraba
una carga de maiz; que son dos costales bien abultados, uno a cada lado del animal.
Asi es que {tienen que ser}{eran}[Tl V-C] terrenos grandes {para que les
entre una €arga.-{para tanto maiz.}[TI V-C] jY {+el abuelo}[TIl V-
C] pastoreaba mucho ganado pinto, ese negro con blanco, muchas vacas y
bueyes... Siempre decia el abuelo:

— Hay que hacer provisiones para el invierno...

{Ahorraba}{Conservaba}[T3 V-F] el grano. Hizo un troje... Luego
salia, y miraba el cielo:

— Que se me hace que no va a llover...

Y {los}{se}[T3 V-F] ponia a resanar los agujeros del techo. Todo lo
adivinaba, nomas con alzar la vista y encapotarse los 0jos con la mano:

— Ahora s{i}(Sic) va a llover y mucho... jYa viene el agua bajando!
De ese francés y de una india de aca de mi tierra vino mi papa. Mi papa era

blanco con su barba cerrada y tenia sobre su pecho una cruz de pelo, y su barba
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grande muy negra y china, y sus cabellos chinos, quebradita su cabeza. Mi mama
era chaparrita y mi papa muy alto como de un metro setenta; {E}n (Sic) las
noches, mi papa se ponia a platicar de las tierras, a recordar junto al fogon, y yo le
oia, mientras volteaba las tortillas.

Antiguamente se acostumbraba que las hijas se4*ban}{fueran}[T3 V-
F] a vivir con sus suegros{+.}[T3 V-F] {y los hijos se quedaba« en-la
casa paterna con las mujeres que traian.}[T3 V-F] De todos los hermanos
no se habia casado ninguno mas que mi papa y la Gnica mujer que habia en la casa
era mi m{é}{a}ma [T5 Crayon]. ©Acostumbrada a la antigua}[T3 V-F]
{-e-}{C}uidaba [T3 V-F] a mi abuelo, le daba sus alimentos a sus horas, le tenia
su ropa y lo atendia muy bien como si hubiera sido su padre. Entonces nos estaba
criando a los cuatro chiquillos: a Petra y Efrén que eran los més grandes y a
Emiliano y a mi. Pero mi maméa se daba mafias para hacerle al abuelo alguna
gu{sH4-}(gu}eria [TI V-C{z}[T4 R-Bic] que se le antojara. Y {e}l (Sic)
se fue aquerenciando mas y mas. Hasta que un dia les dijo a sus otros hijos que
todo lo que habia en la casa, las tierras y la semilla, todo era de su hija, ahora mi
madre. [T3 Fléche V-F] Claro que los hermanos solteros empezaron a aborrecer
a mi papé:

— iNo! ¢por qué? Si nosotros trabajamos. ¢Por qué ha de ser la Gnica duefia de las
cosas? ¢La cufada? {+;}[T3 V-F] Nomas porque lo saca a calentar al sol? Si ya
ni el sol lo calienta jApenas se muera mi papa la echamos a la calle! [T3 Fléche
V-F] {Cuando andaban juntando la-cosecha, acapararon todos sus
hermanos a mi papd, se lo llevaron al mente, y por alla se le echaron
encima.}[T1 V-C] {lo rodearon a quererlo matar. T3 V-F] [T
Fléche V-C, Péarrafo aparte] Ya muerto 4*»*}{su}[T5 Crayon] papa, mi
mama no tendria derecho-[a}{de}[T3 V-F] reclamar nada. Eso me imagino que
pensaron {mis}[T5 Crayon] tios, sobre todo el que me hizo tan mal
recibimiento. [T2 Fléche B-F] {+Cuando andaban}[T2 B-F] {+juntando
la cosecha acapararon todos sus hermanos a mi papa, se lo llevaron
al monte y por alld se le echaron encima.}[T5 Crayon] Entonces mi
papa les dijo:

— ¢fpHP}°r [T3 V-F] qué me van a matar? Yo qué les he hecho? jYo no sé
nada, hermanos!
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— jTu te has apoderado de todo!

— (}(Sic) No tienen ningun derecho de quitarme la vida porque nada de lo que
hay aqui es mio!

— jTe vas a quedar con-{etre}{todo}[T3 V-F]! Por eso te vamos a matar.

— Pues conmigo no pelean porque ahorita mismo me voy. Yo trabajo, pero no
porque sean mias estas tierras... Desde el momento en que me casé, ya no
pertenezco {al trabajo de}{a}[T3 V-F] mi padre{+,}[T3 V-F]-{lo—que
trabajo se lo trabajo a mis hijos}[T3 V-F] pero si ustedes tienen envidia,
les prome{fr}to [T3 V-F] anochecer y no amanecer aqui.

— jA tu mujer le van a dar las tierras!

— Ustedes han visto que todo lo que hecho en mis afios de casado es este par de
burros. Ese es todo mi capital: dos burro{+s}[T3 V-F] manaderos. Y vaya
trabajo que me ha costado conseguirlos.

— jLa Maria es la duefia de todo!

— Lo que dice mi papa a {n}i (Sic) no me importa-{4-K+}[T3 V-F] A mi
dejenme la vid*b} T3 V-F]'Yo me voy y ustedes despu{e}s (Sic) hacen el
averiguamiente{4K+.}[T3 V-F]

Y asi lo hizo mi papé. Estaba recién levantada mi mam4, todavia no
cumplia los cuarenta dias ni la habia lleva{do}[T3 V-F] al temazcal, cuando llego
mi papa del monte y le dijo:

— Recoge las hilachitas y céllate la boca.

Agarrd sus burros manaderos de {e}sos (Sic) {éstos}[Version
éditée] que les montan a las yeguas y les puso una{+s}[T5 Crayon] guiliguas.
En una acomodo6 a mi hermano Emiliano y en la otra me metié a mi. {Uno de
cada lado.}[T3 V-F] En el otro burro carg6 el metate, unas ollas para que mi
mama hiciera de comer en el camino, {las garras}[T3 V-F] {y}T3 V-F]
algunos tiliches y eso fue todo lo que se llevd. Mis dos hermanos grandecitos se
{fueron}[T3 V-F] andando y también mi maméa con el recién nacido en su
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rebozo.

Mi papa cortd por toda la sierra y {fuimos a—da”llegamos
hasta} [T4 R-Bic] al Itsmo de Tehuantepec que es el lugar que yo conozco como
mi tierra. Mi {mmada}{mama}[T3 V-F] cargd al nifio muerto hasta que
Ilegamos al Itsmo y alli lo enterramos. Ya apestaba el pobrecito. No supimos ni a
que horas se murié. De la asoleada, de los (aji}{agi?}golones [T4 R-Bic]
{+,}[T3 V-F] del polvo digo yo, pues estaba tan chiquito que se fue quedando
frio. Esa fue la vida que tuvo y esa muerte la cargaran mis tios porque la criatura no
tenia ni cuarenta dias de nacida. [T3 Fleche V-F parrafo aparte] Mi papa
estaba trabajando en el Terraplén del ferrocarril del Itsmo cuando llegd un propio
con una carta de sus hermanos. Aunque lo odiaban sabian que forzosamente debia
estar en Tehuantepec porque para el otro lado es serrania. {Y ¢de qué nos
manteniamos—en—la—siemi?}[T3 V-F] Le pagaron al {hombre}
{mensajero}[T3 V-F] para que {fuera -a--buscar{o}{lo buscara}[T3 V-
F] en todos los pueblos. Cont6 que fue a dar hasta San Mateo del Mar que esté rete
retirado y e{s}[T2 B-F] {un pueblo)[T3 V-F] de pura arena. Le entreg0 la
carta y e{s}a [T2 B-F] mis{m}a [T2 B-F] noche salieron los dos a caballo.
Llegaron a Miahuatlan y encontraron a mi abuelo moribundo. Mi papa no hablé con
niguno de sus hermanos; al rato el viejo ya est{a}(Sic) tendido. Al otro dia lo
enterraron y en el {c}amposanto [T3 V-F] mi papa se despidié al amanecer de
todos los que lo acompariaron, y se vino a mi tierra, sin esperar el novenario. Le
dijo a mi mama que ella hiciera otro para aquel hombre que la quiso mas que a sus
propios hijos.

Yo creo que mi abuelo murié de pura tristeza porque se le desaparecio mi
padre. Y los hermanos se quedaron con todo, tal y como me lo di{6}(Sic) a
entender el Regidor del Mercado, mi tio Cleofas. Por eso no quiero saber nada de
los Palancares aunque asi me llame, ni que ellos sepan de mi hasta que
{desaparezcamos [T2 B-F] de la faz de la tierra.

Todos esos hermanos Palancares estaban criados a lo indio{+,}[T3 V-
F] todos en monton y a cual m{&}s [T3 V-F] de mala entrafia. Lo digo porque
alcancé a ver a uno de ellos. {Estaba}{Tenia}[T2 B-F] yo como {de
wnos™[T2 B-F] cinco afios cuando llego el t{i6}(Sic) {e}se (Sic), muy feo
por cierto. Bueno yo lo v{i}(Sic) feo porque venia con guaraches y calzon
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blanco. Traia sombrero de soyate. Yo lo v{i}(Sic) muy raro; con su cobija
terciada en el hombro y muy mal encachado:

— Soy tu tio Margarito...

Le tendieron un petate y lo acostaron. Venia enfermo. Como
pudo{+,}[T3 V-F] camin{o}(Sic) hasta la Mixtequilla porque xlijo que venia a
morir en poder de mi padre, que siquiera él le daria un trago de agua. Dur6 como
unos tres o cuatro meses, y se murié de una muerte fea. Ahora que estoy grande me
hago la imaginacién ¢qué le harian a mi tio que se golpeaba en las paredes? Cuando
le entraba la enfermedad grave se tiraba al suelo y acostado se golpeaba asi de lomo
rodando por {+toda}[T3 V-F] la casa. jS6lo Dios sabe qué enfermedad era que
caminaba acostado boca arriba pegandose de lomito como una culebra al
revés{+!}[T3 V-F] Y ni quien lo detuviera porque no queria que lo tocaran hasta
que se quedaba como apaciguado Y sin alientos. De alli lo levantaban mi papay mi
mama y lo acostaban en su tule. Mi papa nos habia hecho unos catres de varas pero
{e}! (Sic) no tenia méas que su petate. Y se quedaba agotado por completo. Yo
ahora que estoy grande y pienso malos pensamientos, digo que algun dafio le
hicieron al pobre hombre; algo le dieron sus hermanos para que se muriera; un
dafio, un peijuicio para volverlo idiota, el toloache o la veintiuna, quién sabe. Ya de
por si era tembeleque; no se parecia ni tantito a mi papa, sano v footiize} *{bien
dado}[T4 R-Bic]. jSabe Dios, pero yo {+no}[T4 R-Bic] creo que mi tio se
diera tantos cabezazos por la buena! Mi mama le hervia yerbas de las que usan los
indios, pero por mas yerbas que tom{o}(Sic) no pudo echar los malos
esp{i}r{ittus (Sic). Se puso méas grave hasta que murié. Mi maméa quemo todas
sus cosas{+,}[version éditee] el sarape{+,}[version éditée] el petate
por{+que}[version éditée] dijo que no sabia qué mal traia y no
no{+s}[version éditée] lo{s}(Sic) fuera a pegar. Todo esto me lo contaba mi
papé en las noches, cuando ya se puso el sol. Prendia despacito un cigarro de hoja
y me decia: "Mira, para que no comas olvido..."

[T3 V-F]

En Oaxaca yo le lavaba y le planchaba la ropa a un sefior grande: el
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Capitan Garcia de la Corporacion de Artilleriay un dia me dijo:

— A mi me toca la vigilancia ahora y me dieron dos boletos para ir a los toros.
Aqui esta tu boleto, y otro para el escuincle que la acomparie y no vaya sola de
loca...

Como a él le tocaba cuidar la escolta de resguardo me-dio los boletos.
Dofia Santitos la comidera se fue aparte y el capitan Garcia me mando al chiquillo
hijo de una de las galletas que andaban en la tropa. A la salida de los toros, venia yo
adelante con el chamaco platicando y al atravesar el parque, que me alcanza un
militar, que me jala del brazo y me da la vuelta. Al voltearme hacia él me atrancé la
pistola en el estdbmago, asi a boca de jarro, sin mas preguntarme nada. En ese
impulso se le enredd la pistola en las barbas del rebozo. [T3 Fleche V-F] Solo
Dios sabe como se le ator6 porque jalaba y jalaba y en la lucha aquella de querer
sacar la pistola se me queda mirando:

— iD{i}sp{e}nseme (Sic) sefiora, yo crei que era mi mujer!
— ¢Como? ¢ Quién cree que soy, jijo de lajijurria?

Cuando oi el balazo, porque se dispar6 la pistola en ese mismo instante,
senti que crecia, como que me estiraron para arriba. Lo agarré de la cintura, del
pantaldn, y tuve tanta fuerza que lo arrastré media cuadra, hasta la esquina y alli se
abrazo de un poste:

— jMaéteme sefiora, mateme aqui pero yo no camino! Y agachoé la cabeza. [T3
FlécheV-F] {-- NHn}o [T3 V-F] camino, sefiora, mateme aqui. jDe aqui
no me suelto!

¢Con qué lo mataba si no traia nada en las manos? El jalaba el rebozo para
ver si podia desatar la pistola y asegundarme el balazo pero lo agarré del sacoy lo
segui guant{o}neando [T3 V-F] {gaunteando}[Version editée]. Algo ha de
haber visto en m{i}(Sic) d{é}nde [T4 R-Bic] le dio miedo porque no creo que
por mucha fuerza que yo hubiera tenido pudiera cargarmelo y cachetearlo como lo
hice. El no ponia resistencia; no tenia fuerza cual ninguna, como que se le acabaron
las energias, bajo las manos y yo con mas entusiasmo lo golpeé:
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— iVoy aensefiarle a ser hombre!

Yo trataba de sacarmelo a la orilla y si logro llevarmelo d{6}nde [T4 R-
Bic] no dieran razén de él, lo ahorco. Bueno, asi era mi pensamiento... La gente
me empez0 arodear, la bola de gente:

— iDéjelo ya, hombre déjelo, ya ve que se ha dado, ya no lo golpee!

— jQué déjelo ni que déjelo! No se anden metiendo porque no respondo... iMe
matara el también y todo, pero le voy a dar su con qué!

El muchachito se espantd, corrio y le fue a avisar al Capitan Garcia.
Todavia estaba yo encima del hombre cuando llego la escolta:

— jPor favor, dice el hombre, quiténmela porque no puedo defenderme!
— iDéjelo seriora! jDéjelo! ¢qu{e}(Sic) no ve que anda perdido?
El capitan Garcia me lo quité a la fuerza y le dijo:

— No només porque anda usted de celoso va a balacear a cualquier mujer. Primero
fijese.

— No pues mi capitén, dispense usted. Es que la confundi por el chamaco que
trae... Asi anda mi mujer, con un chamaco de la edad del suyo...

Luego volte6 conmigo el capitan Garcia:
— jAnda vete para tu casa, c{o}rrele (Sic)!
La bala que me pas6 a mi fue a dar entre los adobes de la barda del cuartel.

Como a mi no me dolia nada ni senti nada, pues no me hice caso. Hasta el
otro dia, a la hora de vestirme, voy {vienjdo [T3 V-F] que el ultimo camison, el
de hasta abajo que va pegado al cuerpo, estaba quemado. Me tenté el agujero, me
busqué por todas partes a ver si no tenia nada y pensé: "Pues qué raro..." [T3
Fleche Y-F] Nomas el puro camison, la camisola que antes se usaba para no
andar uno indecente, fue la Unica sefial que Dios me concedié co{m}templar
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(Sic). Y lueguito se me ocurrié: "jNadie mas que mi protector me salvo!™. Por eso
entiendo que yo no iba sélita sino que el mundo espiritual estaba conmigo y me
amarr0 la pistola en aquel instante en las barbas del rebozo. "Y ahora no sé
d{o}nde (Sic) habra aqui un lugar para comunicarme con él"... Les pregunté en la
vecindad y una sefiora me dijo:

— ¢Un oratorio espiritual? jUy, es muy facil! En la calle Fulana, hay un lugar
donde hacen trabajos de éso0s...

Fu{i}(Sic) al mercado, compré unas flores y una botella de aceite. La
vecina me acompafio hasta la puerta del oratorio.

— Toque usted y aqui entra... Pregunta usted por el Hermano {Lo}reto [T3 V-
F] que es el guia del-{Ittgaf}{oratorio}[T3 V-F]...

Esa sefiora era espiritualista, pero nomas me fue a encaminar. Toqué y en
seguida me recibieron los de la Hermandad. Al saludar me contestaron todos, de
muy buen modo, porque segin la educacién que les dan los guias del
fh*ga*4{templo}[T3 V-F], asi se comportafbajn [T3 V-F]. Y luego me
dice uno de los hermanos:

— ¢Usted es creyente?
— S{i}(Sic). Deseo hablar con el Hermano Loretito.
— Bueno, nomas que ahorita hay una comunicacion particular.

Desde el momento en que entré me gusto el templo. [T3 Fleche V-F]
Luego, luego senti y reconoci aquel oratorio. Habia un solo candelero con tres
ceras prendidas, y cuando v{i}(Sic) yo el triangulo de luz me agrado6 el lugar.
Pensé: "S{i}(Sic), es efectivo”. Eran como las diez de la mafiana y ya estaban
trabajando. Luego se me quedd mirando unjoven y me dice:

— ¢ Qué deseaba?
— Quiero hablarle al padre Manuel Antonio Mesmer.

— Un momentito, nomas que terminfé}{e}[T5 Crayon] la curacion, le
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habl{6}(Sic) al Hermano Loreto que haga la caridad de llamarlo..

Me toco ser de las ultimas porque la cola era muy grande. En la Obra
Espiritual, no le Ilaman cola sino cadena. [T3 Fleche V-F] Nos formabamos a la
derecha-fdeH{en}[T3 V-F] una piece{s}ita (Sic) cuadrada y saliamos por la
izquierda. Dentro de la envoltura humana del Hermano Loreto trabajaba el doctor
Charcot. Era un médico extranjero no me acuerdo de qu{e}(Sic) nacion, si de
Alemania {+0}[T3 V-F] de Francia; creo méas bien que de Francia. Hablaba en
su idioma. He visto al doctor Charcot cuando baja a trabajar en estas carnes indias
como las mias y trabaja divinamente. Es un hombre de primera amasajando; un ser
espiritual muy elevado. Toma una carne corriente como la mia y la
amasaja(+,}[T3 V-F] y{+}T3 V-F] habla tal como fue en vida. En las
carnes indias habla en francés y yo le entiendo, de veras le entiendo... Es un doctor
que cuando se presenta les da reconocimiento a sus enfermos y les receta igual
como si estuviera en vida. No ha muerto ni morird nunca; murid su carne pero
sigue viviendo en el espacio como viven todos los espiritus. Asies de que uno lo
Ilama y nunca tarda en venir.

Ya de mucho rato, el Hermano Loreto me dirigi6 la palabra:

— Hermana que por primera vez te presentas a este lugar, bien venida seas a la
fuente de la gracia... Hermana que (llegas a este lugar por primera ez, }
(vemos hoy en}[T3 V-F] este santo y bendito lugar, en el nombre del
Todopoderoso, yo te saludo...

Entonces le contesté:

— Hermano, (en el nombre-del Todopoderoso,}[T3 V-F] en ese mismo
nombre te devuelvo el saludo.

Me dice:
— ¢Vienes a una consulta particular?
— Hermano, yo deseo Unicamente hablar con mi Ser protector.

— ¢ Y cual es el nombre de tu protector para llamarlo?

474



— Te pido por caridad que me concedas ver a Manuel Antonio Mesmer.
— Voy a mandarlo buscar... Espera y aguarda...

Los seres espirituales andan en todas partes; en todo lugar tienen
{4-a4${una}[T3 V-F] envoltura humana {+dispuesta a recibjrlos}[T3 V-
F] para repartir la caridad.[T3 Fleche V-F] Estan curando al mismo tiempo en
China, en Lourdes y aqui en México... Como estaba trabajando el doctor Charcot a
través del Hermano Loreto, {e}l (Sic) mismo me hizo el favor de Ilamar a Manuel
Antonio Mesmer. Como los dos son paisanos, el doctor Charcot me dijo que mi
padre Mesmer era un Ser muy venerado, el doctor de los enfermos, y que estaba en
otro continente trabajando, pero que iba a enviar un mensajero para buscarlo:

— No temas hermana, dentro de unos minutos viene mi hermano espiritual.
Luego se retird:

— Hermana, me despido porque desde este momento va a hacerse cargo de ti tu
protector y te felicito porque estas en muy buenas manos.

En eso se va el doctor Charcot, deja la envoltura y jay! cuando llegd mi
venerado Mesmer, en el momento en que tomd la carne senti yo el escalofrio entre
el corazon y la espalda. Al pasar mi protector lueguito lo reconoci en el
{momento}{instante}[T3 V-F] de la penetracion. Tiene un modo muy
especial. Yo lo siento porque cuando llega me pone la mano en el pulmén y me
hace asi.

iUy yo conozco muy bien quién es él! Entonces me dice con su modo de
hablar, porque cada ser tiene su modito{+:}[T3 V-F]

— En el nombre de Dios Todopoderoso yo te saludo, hermana...

— En ese nombre te contesto{+Padre mio.}[ T3 V-F] Vine Unicamente a darte
las infinitas gracias porque me hiciste la caridad de ayudarme ayer...

— Nifia, la hoja del arbol jamas es movida sin la voluntad de Dios. [T3 Fleche
V-F] T{u}(Sic) te vistes en ese prepicio pero como no era la voluntad del Eterno
Padre, nada te pudo pasar. Asi es de que sana y salva saldras porque {e}sa (Sic)
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es la merced de Nuestro Dios y Sefior... No temas que yo velando estoy por ti
porque grande es la responsabilidad que mi Dios y Sefior me ha confiado contigo.
[T3 Fleche V-F] No est{a}s (Sic) sola aunque asi lo sientas a veces.

— Estéa bien Padre... Esta bien Padre mio...

Me quedé admirada porque ¢(cémo sabia aquel hermano Loreto que
{trataron}[T2 B-F] de matarme? ;Como podia saber aquella envoltura por
donde estaba hablando Manuel Antonio Mesmer si no me conocia a mi? Porque el
Ser hablaba por su boca... También me hizo ver que la sefial del fuego en mi
camisola manifestaba una proteccion invisible. Asi que no estaba yo desamparada.
Y ya entonces comprendi que no era la primera vez que El habia velado por mi,
porque Pedro-{traté}[T2 B-F] {hizo el intento}[T4 R-Bic] {de matarme
varias veces}[T3 V-F] y nunca se le concedio. Asi es de que me puse a pensar
que ya desde mi nacimiento mi protector anda cuidandome...

Ya que d{i}(Sic) las gracias, mejor me retiré. Y yo, como siempre fui
ignorante no me atrevi a volver a ese templo oaxaquefio.

A los pocos dias fu{i}(Sic) al mercado y tuve otro pleito . [T3 Fleche
V-F] Me agarré con una placera. Iba a comprar un plato blanco de esos corrientes
y le pregunté cuénto. Me queria cobrar no sé si un peso 0 uno cincuenta y en esa
época esos platos eran de a veinticinco, de a treinta centavos cuando mucho...

— No, le dije, si {nos}{no los}[Version éditée] vale...-f;-}[T3 V-F] Pues
{+¢HT3 V-F] qué es loza de China?

No sé c{o}mo (Sic) se le hizo facil decirme que era una méndiga
soldadera con trastes de barro y de peltre. Le contesté todavia muy calmada:

— iF{i}jese (Sic) lo que me esta diciendo, porque quiza sea usted mas méndiga
que yo, robando a los que se dejan de mercado en mercado, mientras que a mi me
mantiene el gobierno con sueldo de capitana. [T3 Fleche V-F] Asi es que
cuédrese y junteme los talones{.}(Sic)

— Aunque fuera generala ¢a poco cree que le voy a regalar mi loza, galleta de a tres
por quinto?
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— jLadronal Céllese el hocico antes de que se lo rompa.

— jLastima de gobierno que gasta tanto dinero en putas como usted, sefiora de
batallon!...

Como la ofensa me dolid6 mucho que agarro una pila de platos y se los
empiezo a romper de a uno por uno en la cabeza. [T3 Fléche V-F] Luego me
subi arriba del tendido y bailé la danza apache encima de la loza con quebrazon de
trastes. Y alli nos agarramos. La dejé cas{i}(Sic) encuerada sobre su monton de
tepalcates, hecha un santocristo.

Llego el Regidor del Mercado y nos recopil6 a las dos. Ya en la cércel ella
reclamaba a gritos el precio de los platos rotos. Y yo cerrada:

— No pago y no pago y no pago.
— Pues se quedaré usted en la cércel.

Y me quedé en la carcel hasta que se cansaron de darme de comer de
balde.

[T2 B-F]
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{COPIA JOSEFINA}T2 B-F]
{Revisar este capitulo.}[TI V-C]
CAPITULO 22

En esos dias en que me encerraron{+,}[T4 V-F] la corporacién del
Segundo Regimiento de Avrtilleria se vino a México porque iban a ser las elecciones
de Plutarco Elias Calles y la tropa tenia que estar all& en la toma de posesion para
darles su desaplaque a los desconformes. Los soldados me fueron a sacar de la
carcel pero en lo que estuve empacando todas mis cosas se {me}$[T4 V-F] fue
el tren. Cuando llegué a la estacion me dijo el guardagujas:

— EIl maquinista la estuvo esperando, pero ni modo.

Entonces me regrese al Detai para que me dieran un pasé para un tren de
carga mas largo que la cuaresma. Sabe Dios cu{a}ndo (Sic) ibamos a llegar.

Uno de los hombres que estaban alli en la sala también arreglando su pase,
me echd una brava:

— jAh, pues yo me entr{et}engo [T4 V-F] aqui por ustedes. Pero yo por mi me
iria a pie.

— Si usted se va a pie yo le sigo los pasos a ver qui{e}n (Sic) se raja primero.
iNomas no se vaya a quedar a medio camino! Sosténgame la hablada y nos vamos
mafiana mismo. Salimos a las cinco de la mafiana, si no le es molesto.

Eran seis los que no habiamos alcanzado tren; dos mujeres{+,}[Version
éditée] el chamaco de doce afios que me acompafid a los toros el dia del fogonazo,
el hombre que me echd la brava y un catrincito de panela y corbatita de mofio que
{nunca nos dijo}{no quiso decirnos}[T4 V-F] su nombre, hacia versos y
estaba de parte de Vasconcelos. Todos {e}ramos (Sic) del mismo cuartel menos
el catrin y teniamos que trasladamos a México porque ya habia llegado el relevo de
soldados-(-de}{a}[Tl V-C] Oaxaca. Salimos a la{+s}[Version éditée] cinco
de la mafiana y a los dos dias ya se habia cansado el hablador {e}se (Sic). No le
entrd bien a la andada. Se atraveso la via y alli espero el tren de carga y se vino de
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mosca, porque yo traia los papeles de todos, y era como quien dice, la jefa.
Después agarrd una troca que se descompuso en el camino y acab6 por llegar con
unos arrieros que se lo trajeron de lastima.

Caminabamos partes por la via y partes por el monte para ahorramos las
curvas. Haciamos paraje en cualquier pueblo, en la estacion de ferrocarril. En
Puebla todos empezaron con quejumbres: "Estamos empol{l}ando [T4 V-F]
hambre...{+"}[T4 V-F] Les dije yo a las mujeres y al catrin que ya iban muy
cansados:

— Ya qu{é}[T5 R-Bic] alegamos. Hicimos mas de la mitad del camino.
V{a}monos (Sic) derecho para México.

Cuando llegamos al Distrito Federal, la gente del Segundo Regimiento de
Artilleria ya habia salido para Tuyahualco y las mujeres y el chamaco se fueron tras
de ellos. El catrin se largd a ver a Vasconcelos. Dije yo: "Ya no los sigo..." Sabia
gue mi abuela estaba enferma porque alla en la corporacién me leian las cartas y
luego el Capitdn Garcia me hizo el favor de contestarlas. Me escribieron que el
policia desocupd la casa pero se fue sin pagar la renta. Supe que la familia se habia
cambiado del Tercer Callejon de Netzahualcoyotl a Pino Suarez nUmero ochenta y
cuatro, donde ahora hay un cine muy grande: el Cine Estrella. Aunque andaba yo
lejos, les mandaba la renta de la casa y les pedi que me avisaran como estaba la
abuela Reginita de sus males. Pensé: "Mejor que de vagamunda me quedo aqui en
México". Por eso ya no sequi en {+la}[T4 V-F] corporacion. Llegué al Defe y lo
primero que voy viendo es al famoso policia que subarrendaba la pieza en
Netzahualcoyotl que fue causa de mi hu{i}da (Sic). Me lo encontré en Pino
Suérez. "Aqui viene este condenado y yo lo voy a atajar".

— Oigame sefior, dispense usted la pregunta ;No me hace favor de decirme dénde
esta la calle de José Maria Suérez?

— S{i}(Sic) —y}{T4 V-F] aqui es donde estamos. Esta misma es la calle que
usted anda buscando...

Me hice la taruga:

— ¢Cbémo?
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— Que est{a}(Sic) usted pisando la calle de Pino Suarez.

Claro que yo lo sabia nomas que quise ver si me conocia o0 se estaba
haciendo. Me quedé con la duda hasta ahorita. Dije yo: "Pues{/} aqui [T4 Y-F]
estas policia. jYalagané!"... Y es que alla en Oaxaca durante el afio que estuve, un
dentista me puso un diente de oro. [T4 Fleche V-F] Me lo puse aqui en medio.
Vi que el policia no me conocio, me quit{é}[TI V-C] el casquillo y lo tiré. Si no
estaba firmado. Y ya me vine para la vecindad con la abuela Reginita, las chiquillas
y la tia Luisa.

[T4 V-F]

— jQué bueno que ya veniste porque ya no aguanto a esta. gente!{.}(Sic)
{+i}[Version editée] Luisa ha agarrado la sinverg{u}enzada (Sic) y
{vine H{viene}[T4 V-F] aqui con los hombres!

Luego que me vio la abuela, luego luego recalé conmigo. Me comenz0 a
contar toda la historia. Cuando salia de la cantina, Luisa se llevaba a los borrachos
para seguir tomando y los metia al cuarto y la abuelita encamada no podia
contradecir nada.

— iBueno, pues que venga ahora con sus tilcuates, a ver de a como nos toca! Le
dije.

{Y si}[T4 V-F] en la noche se vino con un pufio de borrachos,
hombres y mujeres de la mala vida. Le puse el alto:

— iNo! Esa casa serd muy pobre pero aqui no me mete usted pelados. (Q{U}é
(Sic) no tiene respeto-fft}{de}[TI V-C] su madre?

— jAy! Pero mira només qu{e}(Sic) delicada viniste de con la tropa.

— S{i}(Sic), soy muy delicada, y muy con su permiso. Ser{e}[T4 V-F] el
vivo demonio pero sé respetar las casas y las personas. Me gusta bailar, tomar y
pasearme con quien me dé mi gana pero no meter una manada de borrachos a
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donde no debo. ¢ Cuando me ha visto usted que yo venga aqui con mis amigos? 'Y
vaya que tengo muchos! Para dar y prestar. [T4 Fleche V-F] Ademas de
es{0}(Sic), usted sabe muy bien que la casa esta por mi cuenta, asi es que yo la
reconozco como mia, y se me salen todos ahora mismo.

Ya después quién sabe dénde harian ellos sus jolgorios, tal vez en el
R{i}o (Sic) del Consulado. Pero a la casa no {se}[Tl V-C] volvieron a
{meter}*{entrar.}[TI V-C]

La abuelita era muy agradecida:

— S{o}o (Sic) tu eres la unica que te acuerdas de mi porque estas mujeres no
son capaces de darme un trago de agua.

Su hijo Tomas Séaenz, ahora mi tio Tomas, ése era como loco. Cuando se
emborrachaba hacia desbarajuste y medio{+.}[Tl V-C] {en la-casa.}[Tl V-
C] [T4 Fleche V-F] iY la pobre viejita alli sola! La v{i}(Sic) tan viejita y tan
abandonada que me quedé, pasara lo que pasara. Y sufrimos bastante,—{v}[T6
Crayon] Valgame Dios.

— jPobre-{—3}[T4 V-F] mujer, est{a}(Sic)4i}[T6 Crayon] tan grande y
ellos que verdaderamente son sus familiares no la atienden... Porque yo pues como
que soy de la familia pero al fin y al cabo soy una endilgada.

Nomas que le segui diciendo abuela y abuela hasta que al ultimo la llamé
madre. Ya fu{é}(Sic) cuando ella me dijo:

— Pues a ver si me {vas a enterrar}{entierras}[T4 V-F] td cuando me
muera porque estas mujeres me estan matando de hambre y ni siquiera me van a
Ilevar al pantedn.

-R4[T1 V-C] -f*}{N}o[TIl V-C] duré ni seis meses. Todavia
cuando llegué andaba andando y después no pudo dar paso. Luego me claridiaba
{+a mi}[Tl V-C] también {a mi)[Tl V-C] porque asi se ponen los viejos; de
todo repelan. Cuando la vieron muy grave{+,}[Tl V-C] sus hijos le tuvieron
asco y ya no quisieron acercarse. [T4 Fléche V-F] Todos salieron buenos pal
relajo. Las dos hijas, Adelina y Maria Luisa andaban por alli levantando la pata con
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cualquiera y el Tomas borracho y en la pura vagancia. Asi es de que yo tenia que
darle a ella de comer en la boca de a poquito porque nadie queria hacerlo.

— JAh no, {é}so (Sic) solo tu que tienes paciencia! {Nosotros no la
tenemos~d[T1 V-C]

Asi era su instinto de ellas. Ya es el instinto de cada persona.-fPor eso
ya no quise seguir a la tropa hasta no verle-el fin a-la abuela.}[TI V-
C] Yo digo que si esa gente no tiene consideracion, ni por sus propios familiares,
menos por los que no lo son. Asi es que cuando se murié la abuela, hice mi itacate:

— Miren, les dije a Luisa y a Adelina, ya no hay nadie por quien yo I{o}s [TI] V-
C] esté aguantando{+...}[TI V-C][T6 Crayon]{a ninguno de ustedes.}
[TI V-C] Asi es de que cada quien agarra su camino. [Tl Fleche V-C]
{Yo}[T4 V-F] donde quiera quepo ya me voy...

En esos dias pasé a la carpinteria a ver a José Villa Medrano, el tapatio que
me ensefio el trabajo del mueble austriaco. Era un sefior grande de unos sesenta
afios. Parecia gringo, con la cabeza blandea [Tl V-C], blanca y sus ojos
azules. También era duefio de una peluqueria y me dijo que {como-ya}[T| V-C]
se iba a radicar a Guadalajara, (+y que}[TI V-C] si yo queria, me traspasaba la
peluqueria con la condicion-de que-£yo}$[Tl V-C] le mandara los giros a
Guadalajara. Asi tratamos.

— Tiene casa atrés, -me dice-, asi es de que si quiere{+,}[TI V-C] alli hay
donde dormir.

Era una peluqueria bastante grande de ocho sillones. [TI Fleche V-C]
Habia cinco peluqueros de planta y tres que llegaban nomas a echarse las palomas
los dias sdbados y los domingos cuando entraba mas gente. Como era una calle
céntrica 5 de Febrero numero 113 y tenia un zaguan (con puerta de
madera}$[T2 B-F] que daba a la calle, pasaba mucha (cli}entela [T2 B-F] de
ricos y pobres. De todo iba. Les gustaba como pelaba un pelugquero y regresaban.
A las ocho de la noche que cerrdbamos, los muchachos me entregaban la cuenta. En
realidad el negocio lo trabajaban ellos. A mi me daban la mitad de lo que les
correspondia; mas o menos ganaban veinte pesos y {alcanzaba yo-a}*{me
tocaban}[TIl V-C] diez por cabeza. Entonces era el pelo tan barato que costaba
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cincuenta centavos el servicio doble; pelo y barba. Ahora cuesta como seis pesos y
{é}so (Sic) en las peluguerias de segunda clase porque en las de primera, vale
mas no meterse. Asi es de que los peluqueros ganan ahora muy bien. Nosotros le
subimos diez centavos al servicio para empezar: treinta centavos la rasurada y
treinta-£ie}[T2 B-F][T6 Crayon] {+el}[T2 B-F] pelo. Pero después fueron
subiéndole hasta que ahora cortarse el pelo cuesta un dolor de cabeza. Y de
-f-6-He}so [T6 Crayon] yo tengo la culpa por los diez centavos que le subi al
servicio para ayudarle{}(Sic) a los muchachos.

Yo no hacia nada. Como era la duefia, s6lo cobraba. Para esto los oficiales
tenian fichas de cada trabajo que hacian; pelada o rasurada; eran fichas de distinto
color. Cuando terminaban a un cliente me decian:

— Pues fue servicio doble.

Y les daba dos fichas. Y segun todas las que juntaban, como las ficheras
del cabaret, era el dinero que habian ganado. Yo nomas dirigia:

— ¢C{o}mo (Sic) va todo?
— Pues ai...
— A ver muchachos ¢;quién atiende a {€}ste (Sic) sefior que trae mucha prisa?

En la noche guardaba los instrumentos; las tijeras podadoras, los
suavizadores, las navajas, los escarmenadores, las brochas y lo demas. Compraba
el polvo, el alcohol, la locion, el jabon de afeitar, pero sobre todo el polvo ése que
les echan en los cachetes después de rasurarlos. Al que pedia polvo especial se le
ponia polvo y al que pedia talco, talco. Si tenian caspa, y querian una descaspada,
también, pero era una monserga{,}(Sic) Yo me aburria {'p}orque (Sic) estaba,
como quien dice, esclavizada. Todo el dia tenia que andar al {'pjendiente (Sic) de
los clientes. De lo que me daban los peluqueros era forzoso que sacara mis gastos y
pagara la contribucion, la renta, la luz, y mandarle el giro a Guadalajara a
d{on}[T2 B-F] José Villa Medrano. Cuando me fu{i}(Sic) para 5 de Febrero,
las chiquillas ojos de rendija, Mariquita y Eugenia me iban a ver alla. Y en una de
{e}sas (Sic) me dice la chiquilla grande:
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— Mi mamaé dice que nos va apelar...
— Pues yo pelona aqui no te quiero... ¢{Qué no las puede peinar tu mama?

— Dice que se cansa de peinamos Yy por {€}so (Sic) nos va a pelar, para que no
se nos suban los piojos.

La tia Luisa las pel0 y ellas ya no me volvieron a buscar. Ninguna de las
dos volvio, seguro les di{¢}(Sic) vergilienza. Después supe que las regalaron. No
faltaron vecinos que nos conocian y me encontraron en el mercado de San Lucas:

— La sefiora [{LeocadiaH&ftrtela}[T] V-C]]***{Concha}[T6 Crayon]
tiene a las muchachas, ¢qué no las quieres recoger?

— Yo no tengo ningun derecho. Si ellas quieren buscarme pues que vengan a la
peluqueria y yo sabré defenderlas. Pero irme yo a meter a otra casa a sacarlas, eso
si que no.

Luisa le regal6 las japonesitas a (una- lava»dera}[T6 Crayon]
[{Leo€ftdia}{Bartola}[TI— ¥-C]][T6 Crayon] {+Concha, Ila
lavandera}[T6 Crayon] que nos lavo durante mucho tiempo en la casa de
Netzahualcoyotl porque como el negocio era grande, teniamos criados. A mi me
contaron que las chiquillas sufrian mucho con aquella mujer pero no fu{i}(Sic)
por ellas. Ahora me pesa. Después de dejarlas como bolas de billar las regal6 como
si fueran perritas. El japonés nunca las reclamé porque andaba fueras de México.
Después, Luisa lo cortd y se fu{é}(Sic) con un militar para Tampico. Yo no la
v{i}(Sic) morir pero supe que alla qued{6}[Tl V-C]. Las chiquillas ya han de
estar grandes. Ojalay les vaya bien.

Traspaseé la pelugueria. Les dije a los muchachos:
— Ya no quiero negocios de pelos.

Y la vendi. Ni hablar del peluquin. Ademas, me tenia harta la moledera de
los sindicatos. {De joven}***{En otro tiempo}[T5 R-Bic] estuve en varios
sindicatos pero cuando v{i}(Sic) que todos eran convenencieros les dije:
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— Alli les dejo su arpa, ya no toco.

Estuve en el Sindicato de Carpinteros, en el de Pelugueros, en el de
Cartdn, en el de todas las fabricas en que trabajé. Entonces habia mas desorden o
quien sabe, porque en el desfile del Primero de Mayo, por lo regular me formaba
con los carpinteros-ebanistas, pero luego me reclamaban los peluqueros para tener
mas gente y aquello era un puro desbarajuste. Me sacaban de una agrupacion para
llevarme a otpfo}{a}[TlI V-C]. Ademas nos empezaron a pedir dinero y
entonces fue cuando ya no me gustd porque gandbamos bien poco y luego tener
que rendirle al Sindicato, pues nomas no.

— No, les digo, yo busco quifé-Ke}n [T5 R-Bic] me mantenga, no a
quH-é}{e}n [T5 R-Bic] mantener.

Antes era bonita la vida de-Ba}$[T| V-C] fabricanta. Antiguamente
dando la una de la tarde salia uno a comer a su casa; se tomaba su"sopa aguada, su
arrocito, su guisado, hasta donde le alcanzaran las fuerzas. Ahora ya no, ya no se
usa eso; con eso de los pinches sindicatos lo han arruinado a uno para todo. Si
acaso salen los empleados, van a la carrera a comer tacos llenos de
m-{-e-Hi}crobios [T1 V-C], por alli a media calle entre la polva{dera}[T4 R-
Bic], en un monto6n de taquerias puercas. Con el Sindicato fregaron tanto al que
puede como al que no puede{+.}[TI V-C] jNo es chiste! jNi siquiera le ayudan
a uno{.}(Sic) Al contrario, lo arruinan{+.}[TlI V-C] {+Y no nomas
arruinan}[Tl V-C] {a}[T6 Crayon] dos o tres; arruinan a todos los que se
dejan, a todos los necesitados que no tiene{+n}[Tl V-C] mas remedio que
apechugar. jAl que no esta sindicalizado no le dan trabajo, hagame favor! Asi es de
que ése se aguanta el hambre y si esta sindicalizado, le sacan sus centavos: que
cuota para-{-é}{e}sto [T5 R-Bic] y cuota para el otro. Total: un desmadre. Y
luego los discursos: "compariero, en el acuerdo de la-4p}{j}unta [T1 V-C] del
pasado mes de octubre"”... total otro desmadre. {+A mi no me anden
compafereando.}[Version éditée]

Antes se entraba a trabajar a las ocho de la mafiana y salia uno en punto de
las cuatro de la tarde. Entonces le tocaba al otro tumo hasta las once de la noche. Y
a las once de la noche salia ése y entraba otro.Y uno podia trabajar dos tumos,
segun su capacidad para sacar mas centavos. Ahora ya no, ya homas hay el puro
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turno de la mafana. Se estdn acabando al mismo tiempo el trabajo y los
trabajadores. Asi es de que yo no quise mantener a los holgazanes y les dije a los
meros del Sindicato:

— Hasta aqui le paramos, sefiores secretarios del interior y de los acuerdos. Y
usted sefior tesorero, despidase de mi cuota y busquese otros miembros mas majes
que yo.

Y les presenté mi renuncia.

Un dia, en la calle me encontré a Madalenita Servin:
— ¢Qué ya vino? me dijo.
— S{j}(Sic), ya tengo mucho tiempo de estar aqui...
— Entonces ¢;ya dejo la tropa?

— Pues por ahora si, nomas que ya me anda por irme... Puse una pelugueria.
{Fui peluquera...}[T2 B-F]

— jValgame Dios!
— Y ahora ando buscando casa...
— Pues ¢por qué {e}(Sic) no se viene al Callejon donde yo vivo?

Madalenita era amiga mia, muy amiga, desde cuando anduve trabajando en
las fabricas, nomas que la vine a reconocer hasta que llegué al Callején de los
Reyes. Tenia dos hijos, uno como de doce afios y el otro de dieciseis, cartonero en
la fabrica donde yo trabajé. La dejé de ver muchos afios:

— Es que yo me fui a Cuernavaca, por eso. Se me acabo el trabajo del calzado
porque esca{e){s}ed [T6 Crayon] el cuero y me fui para mi tierra. Todo lo
vendi...

Madalenita era aparadora de calzado. Le llevaban los cortes de cuero a la
vecindad y ella aparaba los zapatos. Armaba el choclo, tenia su maquina especial
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{con}[T2 B-F] agujas fuertes para coser cuero. Trabajaba en su casa para
atender a sus hijos. A veces aparaba hasta tres docenas de zapatos al dia. Ademas
los ribeteaba, cosia el forro -{,}(Sic) porque antes se usaba forrar los zapatos no
que ahora hacen pura pacota-, y luego los cerraba en el taloén y ya los dejaba listos
para que el zapatero los ensuelara. Salian unos zapatos bien macizos con sus
costuras fuertes.

— Nicanor pregunta mucho por usted...
Nicanor era su hijo, compafiero en la fabrica donde trabajé.
— ¢Qué cosa?
— Que Ni{*}canor [T2 B-F] pregunta por usted...
— No tiene por qué andar preguntando. ¢Qué carajos pregunta?

— Nomaés pregunta que cu{a}ndo (Sic) viene a visitamos... Me dice: "Si ves a
Jesu{sa}[T2 B-F] dile que se de una vueltecita..."

Habr{a}se (Sic) visto...

Renté un cuarto en el'Callejon de San Antonio Abad, mas bien, callején de
los Reyes y San Antonio Abad. Me llevé mis tiliches a esa vecindad y entonces
conoci a unas amigas de Madalenita, a Sara Camacho, a mi comadre Victoria y su
hija Sara la chiquilla (que le pusieron Sara por Sara Camacho) que después también
fue mi compadre [TI V-C]. Pagaba yo un cuarto grande con todo y cocina y
los primeros tiempos Nicanor venia a pararse en la puerta a platicar conmigo, pero
después cuando supe que iba a salir la Corporacion, {alia dejé cuidando las
cosas a Madalenita Servia, Y}[T2 B-F] le dije que me iba a vivir a la
Colonia de la Garza para estar mas cerca de los soldados y al pendiente de todo el
movimiento.

— Si me quedo aqui no me entero de la hora en que salen y se van sin mi. jYa me
ha pasado! jEstan en el cuart{e}l [T2 B-F] del Chivatito, alli en C{a}hapultepec
[T2 B-F] y la Colonia de la Garza esta luego a un lado!
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Entonces este muchachito Nicanor se puso muy blanco y me dijo:
—Vete Jesusa y no vuelvas nunca.

Le dejé cuidando las cosas a Madalenita Servin...

[T2 B-F]

En la Colonia de{H[T2 B-F] la Garza vivi como tres meses nomas
esperando a que saliera la gente hasta que me avisaronfn}[T2 B-F] que ya
sefej[T2 B-F] iban rumbo a Tampico y luego de destacamento a San Luis
Potosi, San Ciro y Ciudad del Maiz. Lastima que ahora ya no se organizan{e}[T2
B-F] esos destacamentos como antes, ni salen r{eg}imientos [T2 B-F]
{ni}[T2 B-F] se van corporaciones. jSi no, yo me volveria a ir a trabajar con la
tropa{.}(Sic) Antes eran soldados, ahora son puros fantoches,-4&H+}$[T2 B-
F] nom{a}s [T2 B-F] salen en coche y los llevan a pasear. {j}(Sic)Ya van, ya
vienen, sentados en coche{+.}[Version éditée] !Ya no son tropa!{.}(Sic) De
soldados nomas traen el disfr{a}z (Sic). Antes los de a caballeria ja caballo dia y
n{oche y los de}[T6 Crayon] [{in}{In}[TIl— V-C]j[T6 Crayon]
{in}fanteria [T6 Crayon], a golpe de calcetin y con todas sus cosas cargadas.
Ahora ya no. Ahora ya ni mujeres tienen. Ya no se las permiten{e}[T2 B-F] en
los cuarteles. Alli estan en la escuela y ni parecen hombres, estudiando en el
pizarron que si avanzan o retrodecen... Estan metidos en unas cajas de cemento
encimadas que les hicieron en un llano y alli mismo tienen el hospital porque casi
siempre estan enfermos por falta de ejercicio... Aungue tengan sus casas salen sélo
el dia de la semana que les toca descanso, como las criadas.

¢No ve que ni el Presidente cuando sale a alguna parte lleva su Estado
Mayor? Antes tenia sus guardias presidenciales que lo escoltaban y ahora ya ni eso,
apenas si el 16 de Septiembre se dan una asomadita. Ahora si hay una guerra, pues
se los escabechan y se los cenanfy}[T2 B-F] y se los almuerzan y se los
meriendan y se los comen bien comidos, porque ya no sirven los soldados
mexicanos desde que se acabaron los trancazos. jPuro simulacro{}(Sic) jPuros
tiros de salva! (}(Sic) Puro echarse en paracaidas! jPuro romperse el hocico unos
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con otros porque no hallan qu{é}{e}[T6 Crayon](Sic) hacer!

Nomas le encargué mis cosas a Madalenita {Servin}[T2 B-F] Servin,
le dejé pagada la renta de tres meses a razon de doce pesos y gané mi camino.
Como a nadie le tengo que rendir cuentas, nomas me salgo y adiés. Me voy alli sin
{rujmbo [T2 B-F] o por un camino que yo sola discurro. Asi soy, hija de la
mala vida, acostumbrada a ir de un lado a otro y a poner en cualquier parte los palos
de mi sombrajo.

En Ciudad del Maiz, que ahora le dicen Ciudad Valles puse una matanza
de puercos. Compraba los puercos y ocupaba a dos muchachos que me ayudaban a
matar, a acarrear agua, calentarla y todo eso. Yo {mandaba}{mataba}[TI V-
C] [T6 Crayon] {+}T1 V-C] {como}[Tl V-C] desta|*{z}aba [T6
Crayodn] y limpiaba.

Yo le he emprendido a todo lo que se me ha presentador Vendia car{n}e
[T1 V-C] a la tropa y al pueblo; la cam{+b}iaba [TI V-C] por maiz y frijol,
haba y garbanzo. A los puercos necesita uno darles el cuchillazo en el mer{o}[TI
V-C] corazén. Se les dobla la manita y alli donde apunta la pezufia, alli mero esta
el corazdn y les clava el cuchillo. Sabiendo matar bien un puerco ni tiempo le da de
chillar. Pero si no, para qué le cuento, se le revientan a uno los timpanos. A mi me
ensefié a matar Pedro cuando estuvimos en el norte. Al meterme de matancera tuve
que comprar todos los Utiles, bascula, cazos, cuchillos, pesas. Vendia yo carne
cruda por kilos y el chicharrdn lo freia en los cazos: chicharroncito dorado.

En el camino de San Luis Potosi a Ciudad Valles me encontré a un
chiquillo. Era un nifio grande como de diez afos, de esos vagos que andan en la
calle. Me dijo que si no le daba un quin{ti}to (Sic):

— ¢Para queé quieres la limosna?
— Pues para comer... Ya tengo varios dias que no como...
— ¢ Qué no tienes mama?

— No.

489



— Si no tienes a nadie quién vea por ti, yo te recojo.
Se quedo silencio.

— ¢Quieres vivir conmigo? Yo te recojo como hijo, yo te visto, yo te compro lo
gue necesites, nomas que tenemos que trabajar en la matanza...

— ¢En la matanza? Pues si{}(Sic) me voy con usted...
— Bueno pero en mi poder no vas a andar de vago...
— S{i}(Sic).

— Andale pues, vamos a empezar.

Y fue de la manera que yo lo recogi. Ese muchacho se llamaba Rufino.

{Creo que hablaste del chico ya al principio del iibro?}[T3 B-Bic]
{debe ser otro ¢verdad?}[T6 Crayon] Ya estaba grande. Era como todos los
chiquillos. ¢Qué tiene{ft)[TI V-C] de{/}bonito? [TI V-C] Son una calamidad
andando. Pues a este muchacho lo puse en la carniceria. Cuando lo recogi andaba
descalzo; le d{i}(Sic) de comer, lo vesti y le compré zapatos como si fuera mi
hijo. Eso s{i}(Sic), no le daba su peseta porque todo lo que queria, lo tuvo.
Aunque nada le faltaba, se hizo mafioso.

Como habia-4it}{s}ido [TI V-C] un nifio vago que tres dias se esta en
una parte y otros tres en otr{o}(Sic), ya tenia comezén. Rufino era vago de
n{acimi}ento [Tl V-C]. ¢Y quién se lo iba a quitar? Menos yo, que aunque era
trabajadora siempre fu{i}(Sic) vagamunda. Rufino pues, era un nifio de aqui para
alla. Eso es lo unico que podia ser, como esos perros sin duefio, que cortan calles y
calles. Y {atHKftie}[TI V-C] {nomas que}[T3 B-Bic] algunos tengan sus
padres, nacen también para vagos y ni modo. En la carniceria un sefior grande
despachaba la c{+a}me [TI V-C] y ayudaba en lo mas pesado. EI muchachito
Rufino acarreaba agua, iba por la lefia y ponia los cazos en la lumbre.

Mandaron una corporacion para el Rancho del Guajolote y {aunque}[TI
V-C] la matriz se qued{o}(Sic) en Ciudad Valles, sali yo para alla porque en esa
seccidn iban todos los muchachos a los que yo les vendia carne, y como les fiaba
tenia que seguirlos a donde les tocara para cobrarles. Por eso fuimos a dar al
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Rancho del Guajolote y compré reses; becerros de unos ocho o nueve meses para la
matanza. Me puse a vender carne pero me fue mal porque cuando no les llegaban
los haberes a los soldados no tenian con qué pagarme. Pedia yo el ganado a crédito,
al realice. Conforme vendia la carne pagaba los animales. Pero no pude salvar.
Liquidé las reses y dije{;}(Sic) ya basta de drogas y de guajolotadas.

Alla en el Rancho del Guajolote tenia unos compadres de coronacion,
porque Pedro y yo coronamos hace mucho a un nifio muerto que se llamaba
Refugio Galvan. Cuando llegué al Rancho estos mismos compadres, los Galvan
me pidieron que les bautizara en memoria del muerto a un hijo recién nacido. Pero
en 4é}(e}so [T3 B-Bic] la Corporacién recibié orden de salida {u}(Sic) les
dije que s{i}(Sic) ellos estaban conformes, llevaran al nifio a Ciudad del Maiz
porque alli en el Ra{b}cho (Sic) ya no podiamos hacer el bautizo. Estuvieron de
acuerdo y doblamos el compadrazgo. Pero alla no tenian sus parientes, solitos, sin
quH-é}{e}n [T3 B-Bic] los acompafara y dije yo: "No esjusto, hay que
hacerle{s}(Sic) la bulla al pobre nifio". Y claro que le hice la fiesta con mole y
todo. Vino el teniente coronel, vino el General y su Estado Mayor, todos vinieron
al mole. Y en eso me dijo el muchacho Rufinito:

— ¢Donde dejo usted los cuchillos?

— Pues ya sabes donde se alzan, le digo ya media zumba. Zumba zumba cola de
vaca.

Nosotros seguimos en el jolgorio y ya como a las diez de la mafiana del dia
siguiente, que estaba yo durmiendo como bandita, viene la escopeta de uno de los
soldados y me dice:

— jFijese que se desertd Fulano!
— ¢Se desertd quién?

— Se desertd uno de los soldados y lo vieron que andaba con su muchacho de
usted...

— Pero ¢como andaba con mi muchacho si lo mandé a la lefia?
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— Pues no fue a la lefia porque en la madrugada lo vieron con el soldado...

— Pero si yo lo v{i}(Sic) que se acostdé en el cuarto sobre unos
costales{+,}[Version éditée] {—}(Sic) {+i}[Version éditée] Alli frente
a mi lo vi dormido...{+!}[Versién éditée]

— Pues se acostaria pero lo otearon las vecinas cuando salié con los cuchillos y
unos mecates.

Saco la bascula por detras de la barda y el soldado lo apar6 por el otro lado
y lo estaba esperando a que saliera con lo demas, pero las vecinas, como son gentes
que se levantan temprano, lo vieron y ya no pudo regresarse por lo demas.

De haber podido se hubiera llevado mi veliz con el dinero y todas mis
cosas. Rufino durd conmigo dos afios y luego se fue. Por eso dije que yo ya no
volvia a criar a nadie.

[TI V-C]

Como me fue mal en Ciudad del Maiz me vine a San Luis Potosi. Anduve
recorriendo los pueblos de San Ciro y Rio Verde y Cerritos para conocer camino y
{cada—ve*)[TI V-C] me {devolvia}{regresaba}[Tl V-C] a San Luis
Potosi donde se qued{o}(Sic) la tropa. Pero siempre anduve caminando con ese
sentimiento de que me habia ido mal. Queria encontrarme al Rufino para darle su
merecido. Hasta {+que}[TI V-C] un dia pensé: "jYa acabé de estar!" Y decidi
venirme para México. A la hora que digo: "Yo me voy", me voy, ya estuvo. Y
COMO quiera que sea yo camino.

Un sébado de Gloria sali a las diez de la mafiana. Con los pocos
centa{v}os [Tl V-C] que tenia puse mi vel{i}z (Sic) por el Expres{s}[TI V-
C], ese vel{i}z (Sic) que esta arriba del ropero donde cargo mis rasgadales y que
conservo para cualquier dia que me quiera ir, y en una canasta de mimbre eché unos
{pocos—de}{cuantos}[TIl V-C] trastes: tazas, pocilios, cuchillos, un
molcajete, un bote de leche vacio y me lo cargué en la cabeza. Mfe}{i}[TI V-C]
compariero de viaje era un perro blanco que le decian Jazmin. Este Jazmin era de la
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tropa nomas que ya de por si en el{/}cuartel [Tl V-C] siempre me seguia. Se
qued{o}(Sic) a medio camino porque se encontr{G}[TI V-C] a un animal
muerto y alli se le hizo bueno sentarse a comer. Yo entiendo {+que}[TIl V-C]
despuésd4&}{s}te [Tl V-C] regreso a San Luis Potosi porque si hubiera querido
seguirme me hubiera alcanzado. Yo caminaba, caminaba hasta Ilegar a una estacion.
Si comprendia que podia llegar a la siguiente, me pasaba de largo. Nomas tomaba
agua; comia cualquier taco que me regalaban las gentes del camino y a la andadera.
En las estaciones me{/}ponia [T6 Crayon] a vender las cositas que traia; primero
el molcajete, por pesado, los trastes{.}(Sic) cuchillos, tazas, sartenes y con eso
continuaba el viaje. En las noches siempre procuré llegar a alguna parada del tren
para quedarme a dormir. En la primera {"piarada (Sic) me vi{6}(Sic) una
familia que venia yo sola y me preguntaron:

— ¢Para donde va?

— Pues voy para México.

— Pero ¢asi viene sola?

— S{i}(Sic), vengo sola.

— ¢ Y por qué no se fue en el tren?
— Porque no tengo dinero.

— jPues venga a comer!

Ya me dieron de comer. La gente es buena en el campo. Y seguia yo
caminando todo el dia sin descanso. Mala costumbre que agarré cuando mi padre
era comerciante viajaba de un pueblo a otro arriando sus burros manaderos y
arriandome a mi. Mi papa vendia cafia; platano macho, piloncillo, pifia; compraba
en la rancheria y los mercaba en el pueblo contra manteca, sebo y cosas que no
tenian los de los ranchos. Y como siempre andaba jalando conmigo aunque fuera
una chilpayata me ensefié a andar andando.

Toda mi cobija era un fichd rojo que traia en la cabeza. Caminaba por la
via del ferrocarril desde las tres y las cuatro de la mafiana para que no me ganara el
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sol muy fuerte. Ya cuando pegaba duro, me sentaba a descansar en alguna sombra,
pero calculaba siempre que me fuera acercando a alguna estacion para llegar a las
cinco o seis de la tarde; ya mas noche no seguia yo. Nunca me quedé sola al tasajo,
alli sola en plena calle. Me arrimaba a las casas junto a la estacion y les decia yo:

— Vengo de tal parte... (Me hace el favor de darme permiso de quedarme por esta
noche aqui, y {roanana {mafana}[T6 Crayon] la emprendo muy
temprano...? Me voy para tal parte.

Y ya me dejaban ellos que me quedara en la cocinajunto a la lumbre. Si no
tenia para comprar café o azlcar, les pedia que me prestaran un traste para
calentarme algo, si no, ellos mismos me decian:

— No se moleste, le vamos a facilitar la cena.

Asi son los campesinos, muy desprendidos. Me dormia:en el piso de la
cocina. A veces, me prestaban un petate.

Como fuera de México se levanta la gente de trabajo muy temprano, a esas
horas procuraba yo también salir, como a las tres de la mafiana. Me tomaba algo de
café y luego seguia caminando hasta que llegaba a un lugar habitado. Todavia
ahorita pienso que cualquier dia que yo la vea perdida, que ya no pueda trabajar,
realizo el mugral que tengo{,}[T6 Crayon] cambalacheo todos esos palos viejos
y agarro por toda la via, sin rumbo, a ver donde Dios me destine a morir.
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(COFIA JOSEFINA RE£INIXIYAL[TL v-C]
CAPITULO 23

Ya para llegar al Defe me levanto gratis un camion-fée}[TI1 V-C] Flecha
Roja, y entonces me nortié. En la terminal me preguntd el chofer:

— ¢A donde va usted a parar?
— Pues yo tengo familiares en San Antonio Abad.
— Pues aqui esta usted en la Merced.
Como llegamos a las diez de la noche pensé:
"¢ Por d{o}nde (Sic) corto aqui si esta tan oscuro?". Y le_digo al chofer:
— ¢Como me voy? ¢Por d{o}nde (Sic) agarro para San Antonio Abad?
— Ya es muy noche. Mejor quédese en el hotel...
— Pero si cobran caro...
— No, yo voy a hablar para que le den un catre de a peso...

Me subieron a una (p}iece{s}ita [Tl V-C](Sic) hasta arriba de la
azotea. Por un peso. El chofer no se iba:

— Es que es catre manco{n}unado (Sic), chaparrita...
— ¢ComMo?
— S{i}(Sic), vamos a sofiar manco{n}unados (Sic)...

Le dije una groseria. El peso lo habia pagado yo. Subi6 el del hotel y nos
grit{6}[T4 Crayon] que no estuvi{e}ramos (Sic) peleando en la escalera, que
nos fu{é}ramos [T4 Crayon] al carajo, hasta que el chofer bajé las manos. Yo
creo que el del4#}{h}otel [Tl V-C] lo conocia porque cuando le dijo: "Anda
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vete con mucho a la tiznada”, el chofer obedecio.

Al otro dia en la mafiana que desperté, abri la ventana y jay de mi! seguia
norteada. Seria de la debilidad o s{o}lo (Sic) Dios sabe{+,}[Version éditée]
porgue como pasé muchas hambres y cualquier taco que me daban o lo alcanzaba a
comprar era todo mi alimento, al arrancar en las mafianas siempre me zumbaba la
cabeza.

Bajé y les comencé a preguntar a la gente afuera del hotel que por dénde
agarraba yo para San Antonio Abad. {Mientras me fue dando el a{i}re
(Sic) y fu{i}(Sic) caminando por las calles}[TI V-C] {;—>?}[T3 B-
Bic], reconoci los lugares pero por de pronto nunca me he atarantado tanto.

[TI V-C]

— ¢COmo no nos escribid? ¢Por qué no avis6? Ya mandaron la boleta del Exprés
de su vel{i}z (Sic) y nosotros estabamos con pendiente de que hubiera
{I}legado (Sic) el veliz y usted no...

— ¢Yd«*KM}a-{-g-}dalenita~ [TI V-C][T4 Crayon] Servin?
— Ya se cambio.

— Pa' d{o}nde (Sic)?

— No dijo.

— ¢Y mis cosas?

— Las vendio...

— ¢El ajuarcito de bejuco, de mueble austriaco?

— Si, ése y dos mesas y su cama de laton. Todo lo vendid. Pero es que usted ni
escribia...
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- (Y 'ora?
— Pues {o}ra [T4 Crayon] se quedé sin cuarto.

Mi comadre Victoria, Sara Camacho y Sara la chiquilla noméas se me
quedaban mirando. Hasta que dijo Sara la chiquilla:

— Pues que se venga a dormir con nosotros ¢no, mama? ;Cémo se va a quedar
solita y su alma?

Como a los tres dias de llegar a San Antonio Abad me fu{i}(Sic) a
buscar trabajo y donde se me presenté mas primero me meti de criada, en las calles
de Abraham Gonzalez. Me tocaba salir los domingos a la una de la tarde y regresar
al otro dia lunes a las cinco de la mafana. Salia del baile y me iba a mi trabajo, y
luego a la cocina a encender la lumbre y atizale, at{i}zale (Sic) al fuego {+y
corréle, corréle}*[T4 Crayon] como rata ataran{}da (Sic). Me pagaban
quince {+pesos}[Versidon éditée] mensuales y empecé a juntar para hacerme de
muebles.

— jComo sera Madalenita! Le dije a mi comadre Victoria...
Nomas abrio los ojos.

— Pues ¢qué no sabe usted lo de Nican{¢}r (Sic)?

— ¢Qué cosa con Nican{0}r (Sic)?

— Por eso vendio sus muebles, para pagarle los remedios.

— ¢Ah si?

— S{i}(Sic), Nicanor ya se andaba muriendo del pesar.

— Con que me queria mucho?

— jAy Jesusa! ;por qué se rie?

— ¢ Y como esta ahora Nicanor?

497



— Pues ahi pasandola, el pobre. Se fue a vivir a Cuernavaca.
Visité a Madalenita.
— ¢ Qué ya vino? me dijo.

Siempre me decia lo mismo. Para todo meneaba la cabeza: "ElI mundo es el
mundo™.

.............................................. [TI V-C]

.................... [T4 Crayon]

Una sefiora de la Rivera de San Cosme me hizo {djufrir (Sic) mucho
por{}que (Sic) era muy exigente {para—todo su quehacer}[TI| V-C].
Siempre {-estaba}*{andaba}[Tl V-C] detrds de mi, {mirandome}[TI| V-
C] y a cada rato me decia:

— Deja {€}so (Sic) y ve a tal parte.

No podia yo terminar de planchar cuando ya me estaba ordenando que
pelara las papas o que fuera a lavar el excusado. Luego iba yo al mandado y de tan
mal hecha, me hacia trabajar doble. {”i}[T1 V-C] Eh td, se me olvidaron las
cebollas. Tienes que ir por ellas!". No sabia mandar y ya no era hora de que
aprendiera. Al contrario, me desbarataba el quehacer{j}{.}[T4 Crayon] Y asi
estaba su casa, todo por ningun lado. Por {€}so (Sic) cuando iba a encargar
trabajo, yo luego les decia:

— Bueno, si son mexicanos no me den la direccion porque no voy.

Seran mis paisafi»}{n}os [Tl V-C] pero francamente, no me avengo.
No es que los extranjeros no manden pero lo hacen de otro modo; son menos
déspotas y no se meten en la vida de uno: "¢ Ya fuiste a misa? jVete a los ejercicios!
¢A queé horas llegastes anoche? No vayas a platicar con ningin hombre, eh tq,
porque nosotros no respondemos, eh t0". En aquel tiempo no habia agencias de
colocacion. [Tl Fleche V-C] {+iba}[TIl V-C]
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Iba yo alas casas y les tocaba:

— Vengo de parte de la Camiseria Fulana o de la Panaderia o de la Lecheria o de la
Botica Perengana... donde usted encargéfrrrH.HTI V-C]

Luego la sefiora de la casa me decia:

— Trae recomendaciones?

— s{i}(Sic).

Les ensefiaba la carta y ella decidia. Y de esa manera hallaba trabajo. Pero
hubo una casa aqui en la Roma donde entré en la mafiana y a las cinco de la tarde
me sali porque no aguanté. Si alla cuando trabajé por primera vez en 1917, la gliera
espafiola me daba té, esta mexicana me dijo:

— Ahi estan los asientos. Pdngalos a hervir para que se tome el café.

Yo pensé: "No, yo estoy muy pobre pero no tomo asientos. Perdone
usted. Alli se queda con sus asientos, que se sienieHITI V-C] en ellos y que le
hagan provecho™.

A medio dia hizo de comer. De la carniceria le trajeron filete. Lo pinchd y
lo metié al homo. Cuando en la mesa terminaron de comer, junto todas las sobras
de los platos soperos, las eché a la sopera y me dijo que las revolviera con la sopa
de la cazuela. Le dije yo que estaba bien. "Si ella quiere que se la revuelva, se la
revuelvo{,}(Sic) Con su pan se la coma". Luego saco del refrigerador un pedazo
de carne manida, verde de lama y tiesa. Cortd dos rebanaditas de camita {+una
para la recamarera y otra para mi y}TIl V-C] le puso unas hojitas de
lechuga a cada lado. {Penjsé [T1 V-C]: "Pues que se la coma ella porque yo me
aguanto el hambre.{+"}[TI V-C]

Y me apuré. Levanté la cocina, trapié y luego me dijo: {+"}[T1 V-C]
Puede ir a traer su ropa.{+"}[TI V-C] [TI Fleche espace V-C]

{+—}[Version éditée] S{i}(Sic) sefiora. Esp{é}reme [TI V-C] sentada.

— ¢Qué dice?
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— Lo que oy0 usted, sefiora. Le regalo el dia de trabajo.

Y gue me voy. Pasé a la casa de Madalenita porque siempre que la visitaba
me decia:

— Andele, tdmese un caldito de frijoles.
— Ay no, si yo no soy pobre{.}(Sic) ¢por qué voy a comer frijoles?

No sé comer frijoles. Los sé cocer pero no es comida para mi estdmago;
no estoy acostumbrada a ellos. Pero ese dia eran las seis de la tarde y cuando
v{i}(Sic) que estaba hirviendo esa olla de frijoles tan buenos le digo:

— Ay Madalenita, déme un poco de caldo de frijoles con unas cuantas balitas que
me vengo muriendo de hambre. No me he desayunado.

— jVélgame Dios! ;Cémo que no se ha desayunado?
— Ya después le platicare.

Entonces me di{0}(Sic) el caldo de frijoles, me pico alli la cebolla, el
cilantro, le exprim{i}{i}0 [T4 Craydn] un limon y empeceé a sudar de pura
necesidad; Al terminar le conté-, y me dice:

— Los ricos son bien pinches.

— S{i}(Sic), y es una casa bastante elegante, Madalenita, bastante elegante pero
la gente que tiene cu{e}nero [TI V-C] asi es, mas hambrienta que otra cosa. Y es
mala, (p)orque (Sic) tiene dinero, quiere siempre méas y le da a la servidumbre lo
que les sobra, la comida vieja, lo quemado de las cazuelas... Por eso mejor no
trabajo. Asi no. De estar asi, mejor me voy a lo mas pobre, a las fondas de la
Merced, aungque no coma carne.

Luego me fui a la calle de Lucerna. La sefiora era muy molona, mexicana
también, y la cocina era mas grande que esta pieza con un bracero de mosaico
blanco, y todas las paredes también de mosaico. Se tenian que lavar con zacate y
jabon para gue no quedaran opacas Y al enjuagarlas con la manguera todo el agua
me caia encima. A las cinco de la mafiana empezaba. De {tanta}${la}[T2 V-F]
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humedad -{-y-}{T4 Crayon] se me hincharon los pies, tanto, que tuve que
comprarme zapatos del 22, yo que uso del 20 y me quedan grandes. Las piernas
también se me inflaron. Andaba aunque me doliera, pero si me queria sentar daba
de gritos porque no me{/} podia [T2 V-F] doblar ni encoger. jAy mis canillas!
Comia parada. Todo lo hacia parada. Y ni pisar tampoco. Si me sentaba luego no
me {podia}{lograba}[T2 V-F} enderezar. Para las tres de la tarde, no
aguantaba los pies.

Con trabajos subia yo a la azotea a barrer para echar la ropa al sol y un dia
oi un cilindrero que tocaba: "El Sefior de Chalma". Entre mi mensada, dije yo solita
dentro de mi: "Si de veras existe el Sefior de Chalma quiero que me cure mis
piernas". Y mis piernas cada dia se hinchaban mas y el cilindrerd vuelta y
vuelta{+:}[TI V-C] {en su cilindro:}[TI V-C] "Santo Sefior de Chalma yo
te lo vengo aver... Yo te lo traigo tu vela, que te manda mi mujer”. En las noches
cuando iba a dormir, le gritaba:

— i{Padre}{Senor}[Version éditée] mio, h{d}zme [T2 V-F] la caridad de
venirme a curar las piernas porque ¢qué sera de mi con estos pies que no pueden
pisar?

Yo no sabia de ese santo ni del pueblo donde van a bailarle. No sabia nada
del Sefior de Chalma. Nomasie gritaba. Desper{+taba}[TI V-C] a las cuatro de
la mafiana y a esas horas decia yo: ";Con qué sacrificios voy a tener que
levantarme?". Tardaba quién sabe cuanto en desentumirme. Tenia los huesos como
de fierro... Y una noche sofié un doctor que llegd y que me dice{;}Sic)

— No te apures, las dolencias se te van a quitar.

Pensé: {""Ya no sigo trabajando...”}[TI V-C][T2 V-F] {+"}T1
V-C] Aqui lo que hacen es castigarme mas con las paredes (e}sas (Sic) tan
grandes y mojarme tan temprano.{+"}[T1 V-C] [Tl Fléche V-C] {No. Yo
ya me—voy.}[TIl V-C] Y que le avis{0}(Sic) a la sefiora:

— Lo siento mucho sefiora pero me voy a separar porgque no aguanto mis piernas.

— ¢Qué le pasa?
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— Sus paredes de mosa{i}co (Sic) sefiora, mejor llame a los bomberos a que se
las laven...

— Bueno, pues le pagaré lo que le corresponde de este mes.
— Pues si me hace el favorcito.

Me di{6}(Sic) los quince pesos. Yo nunca tuve suerte para que me
pagaran bien trabajando de criada. En todas las casas no pasaba de quince pesos
por todo el quehacer: lavar, planchar, guisar, hacer mandado, limpiar el suelo. Las
criadas de ahora ganan muchos cientos de pesos y no hacen méas que una sola cosa,
pero entonces no habia eso de la recAmara, la planta baja, la cocina... jUno lidiaba
con todo parejo!

Como penitencia {+me fui a pie}[T] V-C] a San Antonio Abad.
Llegué casi a gatas. Y luego esos quince pesos los tuve que hacer mucho muy
grandes para comprar un cajon {a vender}*{a mercar}[TIl V-C] cigarros,
dulces, chocolates, chicles, pinol&b}{.}[T4 Crayon] "Bueno, pues me
sentar{€}[ Tl V-C] a vender porque de otra manera ;con qu{é}[Tl V-C] voy a
mantenerme?. Y puse mi puesto detras de la fabrica de Tres Estrellas. Como no
podia pagar casa, en la noche me fui a arrimar con mi comadre Victoria, que ya
tenia estanquillo. Mi comadre Sara la {c}hiquilla [T1 V-C] se encontrd a un
sefior viudo que se lo puso para que se ayudaran ella y su mama.

— Fijese Jesusa —me dice mi comadre Victoria{.}(Sic) — que Sara mi chica a
lo mejor se matrimonia con un viudo muy decente...

— ¢Y para cu{a}ndo (Sic)?

— Pues {e} (Sic) tiene un nifio y vive con su hermana y como los mantiene,
pues no puede casarse por ahora con Sara mi chica...

Ademés Sara la chica tenia una nifia Carmela de cinco afios, hija de un
pelado vivo que le hizo el favor cuando tenia doce afios. Ni modo que se pusiera
sus mofos si ya se habia alzado las naguas con otro. Al contrario, vivia agradecida
con el viudo tan decente que le surtié el changarro aqu{e}l (Sic) de vendimia:
pan, café, azlcar, arroz, frijoles, manteca, bueno todo lo que lleva un estanquillo, y
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a cambio la tenia nomas esper{a}ndol{o} [Tl V-C] en la vecindad para lo que
se le ofreciera. Le{s}[TI V-C] dijo que solamente que Dios recogiera a su
hermana entonces seria muy distinto; tendria libertad de gobernarse él, pero que
mientras su hermana viviera no podia él deshacerese de ella. Y {+alli}[T4
Crayon] {+alli}[TI V-C] nos tiene a todos esperando a que Dios se acordara
de la hermana!

Yo vivia con ellas. Dormia en el suelo adentro del estanquillo!,}(Sic)
Ellas me daban unos cartones, Sara Camacho también dormia alli. Temprano me
salia con el cajon de los cigarros a poner mi puesto. En las noches me seguia
visitando el doctor: lo v{é){e}ia [T4 Crayon] dormida y acercaba su boca a mi
oido:

— Aqui estoy contigef?}[T4 Crayon] ¢qué no me sientes? ;|No me reconoces?

Llegaba con su ayudante vestido de blanco porque todos los doctores
espirituales tiene{+n}[T4 Crayon] su ayudante de filipina blanca{+:}[TI V-
C] {y-son- como todos los doctores que hay en los sanatorios que se
estan acomidiendo a curar*HT| V-C]

— ¢Qué no tienes 0jos para verme? ;Qué no sientes que te estoy curando?

Perdia yo seguro el conocimiento porque ya no me daba cuenta si estaba
acostada o no. Sélo recuerdo que me hincaba con muchos trabajos a rezar y cuando
despertaba a las cuatro de la mafiana ya estaba acostada. Asi es de que entiendo yo
que mi protector era el que me metia debajo del sarape, encima de los cartones.

No sé como me curd pero todo el cuerpo me lo untaba con balsamo
divino. Sentia yo suavecito, suavecito, sobre todo en las yunturas. Nomas que no
me alcanzaba para todo el dia. Me duraba un rato el consuelo y al otr{a}(Sic) ya
estaba otra vez engarrufiada. Por la calle de Lorenzo Boturini, pasaba una sefiora
Maria que iba a vender ropa a Jama{i}ca (Sic). Viviamos en la misma vecindad y
aunque no era amiga mia se le hizo fécil preguntarme:

— ¢Qué tiene? {Yo}[TI V-C] {L}a [Tl V-C] veo muy abandonada.
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— Pues ¢qué quiere que tenga? Estoy mala, muy mala...

De por si yo era hocicona y luego con aquellas dolencias... Pero ella
insistio, muy atenta, con mucho modo:

— Hija, ¢qui{é}n [T4 Crayon] la ve? ;Qu{é} Tl V-C] no se esta curando?

— ¢Con qué me curo? No sé con qué curarme porque mis dolencias son muchas.
Y entonces me dice:

— ¢ Y cémo no va usted al templo espiritual?

— Yo conozco la Obra Espiritual, nomas que no sé donde hay un lugar efectivo.
Por eso no me presento a ninguna parte.

— Yo la llevo a donde la curen{..,—¥o la llevo}[TI V-C] el martes que es dia
de curacion...

— Bueno, le digo.

Cuando se lleg6 el martes paso por mi y fuimos a la calle de Chimalpopoca
namero 5. Era una vecindad'como {é}sf{a}{a}[T| V-C], donde vivia mucha
gente. Habia un mundo de enfermos, hombres, mujeres, nifios, mucho pueblo.
Iban entrando por turno{+.}[Tl V-C] {para- que los curaran}[T1 V-C]
Las facultades o las sacerdotisas, las pedestales y sus ayudantes las columnas, se
paraban en hileras junto a la escalera que tenian hasta arriba una lampara prendida.
Primero las facultades toman el éxtasis y ya que estan dormidas, profundizadas en
si mismas, cada una agarra a su enfermo le aplica las manos y lo empieza a curar
con el poder de su mente, por mediacion del Ser Supremo.

Ese dia conoci a la que mas tarde seri{a}[T4 Crayon] mi madrina,
Trinidad Pérez de Soto, la guia del lugar. Tomo el éxtasis y a través de ella paso el
Ser Curativo que me empez{0}[TI V-C] a quitar los malos ambientes que habia
recogido. Me{/}impié [T4 Crayon] toda con ramo, {de arriba
abajo,Hdisparait dans la version éditée] un ramo {de pirul}[Tl V-C]
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compuesto por siete hierbas: santamaria, aluzena, ruda, ambar, {+pirul }[TI V-
C] -f-n-Kh}inojo [T1 V-C] vy clavo. Me fue limpiando despacito, despacito,
barri{e}ndome (Sic) de arriba a abajo y resoplando por la boca para que se
saliera{+n}[Tl V-C] los humores. Despu{e}s (Sic) me puso en el cerebro y en
la frente locion-[ée}{de}[TI V-C] Siete Machos y me dijo que no me fuera a
enfriar.

Fueron veintidds dias de limpias; primero, siete limpias de ramo, luego
siete de fuego y siete de nubes. Para las limpias de fuego se prende el ramo de piral
con alco{c}hol (Sic). La ultima limpia fue de desalojo. Al cabo de las veintidos
limpias ya pude andar. Y entonces me distinguio la sefiora Trinidad{.}(Sic) Pérez
de Soto. Una tarde, a las seis, antes de que se abriera la curacion me ordend pasar a
ayudarla.

— Ahora el lunes comienza a trabajar conmigo. Se {pasa}{sienta}[Tl V-C] a
mi derecha.

— ¢Por qué? le reclamaron las otras. Nosotros tenemos cuatro o cinco afios en la
cadena recibiendo amasajamiento. Ella es nueva{+.}[TI V-C]

— Su protector es muy elevado. En lo espiritual ya la ha amasajado €l lo suficiente
y esta mas que sobrada.

— Nosotros también entramos en trance espiritual... Nos duerme {nujestro [TI
V-C] Ser Protector.

— S{i}(Sic), ya las he visto{+, hermanas.}[TI V-C] Duermen como
troncos y roncan como aserraderos. Duermen el suefio natural, no el del
{e}xt{a}sis (Sic). Vienen aqui a la Obra Espiritual a reponerse las desveladas y
eso no puede ser. {U}na [Tl V-C] de dos, o agarran el buen camino o siguen
pegandole a dar.

Nomas bajaron la cabeza {+y me empezaron}[Tl V-C] a tener
envidia. Cuando pasaba por la antesala para entrar al templo me miraban mal. Tenia
que estar todos los dias a las cinco y media en el Oratorio. A las seis comenzaban
los trabajos y terminaban a las nueve. Yo llevaba mis flores de nubes. Compraba
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una gruesa y llegando al templo hacia los ramos para limpiar. En la envoltura de
Trinidad Pérez de Soto, en su carne material pasaba el nifio espiritual Tomas
R{a}m{i}rez (Sic) y ese nifio cura con flores blancas y si no hay flores blancas,
entonces con un ramo de alfa{b}{f}a [TI V-C](Sic). Con sacrificios, pero
nunca tuve que comprar un manojo de alfalfa.

El nifio Tomas Ramirez con su manita espiritual limpiaba con los ramos y
yo tenia que darselos rapido, si no {e}l (Sic) mismo los cogia. Como todos los
nifios, era{tt}[Tl V-C] impaciente{s}(Sic) 4H(*}[T1 Y-C] "Pues ¢qué se
hicieron mis ramos?"... Pues ya el nifio los habia agarrado. Era un Ser Espiritual
pero quién tenia ojos veia a Tomasito y el que no, pues no veia nada. Era un nifio
de alli de Santa Anita por Xochimilco que muri6 chiquito, tendria como tres afios
mas o menos cuando dej{o}(Sic) la envoltura, porque en {+su}[TI V-C][T4
Crayon] segu{n}da [Tl V-C] oen {+su}[Tl V-C] tercer{+a}[Tl Y-C]
reencarnacién -quién sabe cu{}tas (Sic) llevaria-, vino a la.carne de una nifia y
como no le gustdé ser mujer, se ahogd con los frijoles. Platicaba que en otras
reencarnaciones habia sido otra clase de nifio, y ahora como le tocaron sus papases
muy pobres sufria porque nomas le daban de comer frijoles. Como no le parecio
ser pobre ni mujer se retacO bien la boca de frijoles y ya no pudo respirar,
regresando otra vez al mundo espiritual. De Tomas Ramirez no hay retratos ni
nada. Era indito. ¢Asi cree que le van a sacar retratos? Los martes y los viernes
{pasaba}!bajaba a la tierra}[TIl V-C] el nifio espiritual y como Trinidad
Pérez de Soto trabajaba con los ojos cerrados, yo tenia que irle dando las escobitas
de flores en la mano y no me despegaba de su derecha.

{Como}{Yo}[Tl V-C] necesitaba las direcciones materiales,
{yo}{y}TI V-C] como chango me senté junto a ella para aprender todo el
ceremonial, hasta que se enardecieron los animos de las demas hermanas y
facultades. Como no lograban levantarse del suelo -{,}(Sic) eran de a tiro
terrenales-, mas les crecié la envidia. Tal vez no tenia{+n}[Tl V-C] buenos
protectores o no les hacian caso. El amasajamiento es como si les estuvieran dando
{+los}[Version éditée] frios porque se estremecen las carnes para dar
pas{e}(Sic) al ser. Y ellas nunca se movieron siquiera. {Nunca -pudieron
recibir ningun ser, ni hablar ni nada.}[TlI V-C] Por {é}so (Sic) se
quedaron en ay{(}nas (Sic).
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Yo sufria mucho y tenia ganas de darle{}(Sic) de cachetadas para
quitarles el hipo, hasta que en una catedra el Sefior dijo que debia tener calma,
porgue con esa calma daria yo el paso de la oscuridad a la luz divina{, la-luz—ce
la—divinidad3}[Tl V-C] que ninguna de esas envidiosas habia
{traspuesto.}[T4 Crayon] {traspasado.}[Version éditée] Pero yo era de
carne y hueso, sigo siendo de carne y hueso, y no me gusta que me digan nada.
[TI Fleche V-C] Todavia siento lo material y me defiendo.
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{COPIA JOSEFINA Definjtiva}[Tl V-C]
CAPITULO 24

Los Hermanos Espirituales me despatriaron el puesto para facilitarme la
salvacion eterna. Mandaron a los trabajadores de Tres Estrellas a que yo les diera
todo y se los d{i}(Sic). Digo que se los d{i}(Sic) porque me pedian f{i}ado
(Sic) y no me regresaron mis centavos. Llegaba el sabado, rayaban y salian
corriendo a sus casas, olvidandose de mi hasta que ya no tuve que vender. Toda la
mercancia la reparti: "Que déme unos cigarros, que déme unos faritos, que déme
unos muéganos”, y f{itado (Sic), todo f{i}ado (Sic). Es buen negocio vender
dulces pero al contado. Al principio me surtia en las dulcerias de la Merced y
ganaba bien comprando al por mayor. Pero al rato se me acabaron los centavos y
no pude con los detallistas que siempre lo andan ladroneando a uno. Y de pronto
tuve que declararme en quiebra. Asi ha sido a lo largo de toda-mi vida, porque mas
adelante, cuando tuve un puesto grande de ropa en San Juan y otro en San Lucas
también, para acabarla de atrasar, daba yo la ropa a vistas. Me decian:

— Tal dia le paso.
— LIléveselo pues...

Asi es de que no sirvo para vender porque nada les niego a los
marchantes. Les pedi a los Hermanos Espirituales que me ayudaran, porque ya no
queria volver de criada para no mojarme los pies. Me dijeron que buscara otro
trabajo pero que no fuera en la calle:

— ¢ Y por qué no en la calle?

— Porque en la calle se oyen muchas ordinarieces.

— Pero si yo siempre las he oido.

— Aunque. Son cosas inconvenientes para tu ascenso espiritual.

Asi es de que debo estar como momia; no he de oir nada. jNi modo!
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En esos dias arreglé trabajar por un tiempo en la Botica Castillo, Calzada
de San Antonio Abad con la sefiora Ester. Limpiaba los pomos y los morteros
como cuando estuve en Tehuantepec y me gustaba recetarles a los que iban con el
aire, el mal de ojo, la alferecia, la tristeza, el susto, la bilis, el h{e}tico (Sic), el
empacho, el a{i}re (Sic) perplejo, la caracolitis, el catarro constipado o el
espanto. Les decia que pusieran un vaso de agua a serenar o tomaran miel virgen, o
toloache, o gobernadora en ayunas, o albahaca, o hierba cabezona (6}(Sic)
ortiguilla o sauce o chaparro prieto o capulin o candelilla o la flor de la paz o la
hierba de la cachucha o peyote 0 mariguana o hierba buena o damiana o flor de tilia
0 San Nicolas. Al sefior Castillo, un viejo carcaman, le repateaba que yo recetara:

— Oigame, pues ¢qué se cree doctora? Usted esta aqui pa’ vender, no para echar
perico.

Y cada vez que se amontonaba la gente que veniaaconsultara [Tl V-
C] armaba -[el{si*Kel}[TI V-C] escandalo:

— Mire, la voy a mandar con su musica a otra parte...

El trabajo era de entrada por salida y la sefiora Ester me trataba bien. Como
que le aumenté la clientela. Me daba harto de comer y ya a las ocho de la noche me
iba con mi comadre Victoria. -No faltaba qui{é}n [T2 Crayon] me alcanzara en el
camino:

— Buenas noches jQue descansen las animas del purgatorio!
— Buenas noches.
— Oigame dofia Jesusa, ¢me permite unas palabras?
Me hablaban con mucho respeto.
— A ver de qué se trata porgque ya se me hizo tarde...

— ¢Qué hago para una punzada que me da aqui en el costado? ;No sera el af{i}re
(Sic) perplejo?

— Mire le voy adar la direccion del Templo del Mediodia...
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— ¢Por donde queda?

— Debajo del Puente de Nonoalco, por Neptuno... Nomas se atraviesa usted los
durmientes... Alli le recetan...

— Ta’bueno...
— Entonces buenas noches...
— Buenas noches jque descansen las &nimas del purgatorio!

Llegaba yo a la vecindad y poniamos el café en la lumbre. Dormiamos en
el estanquillo y en la trastienda, alli como gallinas sin estaca, Sara Camacho, Sara la
chica, su hija Carmela y mi comadre Victoria{y}{.}[TI V-C] -fe)(E}I [Tl V-
C] viudo, cuando venia, se molestaba con el reguero: "Esto parece chiquero de
puercosib}{.}[TI V-C] -4WH}?}asta [TI V-C] que un dia le dije a Sara
Camacho:

— Usted y yo aqui salimos sobrando. Les estamos quitando el a{i}re (Sic).

Entonces fue cuando Sara Camacho y yo buscamos un cuarto que nos
rentd tres pesos alli en el callejon de Magueyitos. Me llevé mi colchoncito recién
comprado Yy lo tiraba en el suelo para dormir. Sara me daba uno cincuenta pero
como le gustaba tener sus amigos borrachitos como ella, metia a la pieza a
cualquiera que iba pasande{i){‘}[T2 Crayon] Me enojé.

— Estamos muy pobres, si pero el cuarto se tiene que respetar. No quiero yo aqui
entrantes y salientes. Si usted quiere que le disparen la bebida, vayase a dormir
donde le dé la gana. Pagamos entre las dos, pero aqui no se admiten visitas.

Yo no le podia disparar la bebida porque para esas gracias ya tuve con
Manuel el Robachicos y a nadie le mantengo ya el vicio. Dije: ™Yo no, conmigo
no", y sanseacabd. Yo, hacia afios y felices dias que no tomaba. Primero nomas
veia, que por ver no se paga. Y me sirvid. Se me amacizo la voluntad. Y luego,
cuando dije: "Ya no tomo", dejé de tomar. Yo tengo la voluntad muy fuerte: jpara
que es mas que la verdad!. Cosa que decido que nunca voy a volver a hacer nunca
la hago.-fd){D}esde [TI V-C] chica he sido asi de terca. Yo veo hombres que
no pueden dominarse: {j"}{i}[T2 Crayon] Maldito vicio que no me
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deja{ii44{'}[T2 Crayon] y me da muina. Siguen clavados en la bebida y eso no
es vicio, eso es sinverguenzada{+,}[Tl V-C] es la debilidad de los canijos. Que
cuesta trabajo, claro que cuesta. Como la Obra Espiritual, que es muy bonita pero
muy dura. Yo no me sé domar pero me domino. Me costd dejar de pelear y dejar de
beber, pero teniendo buena voluntad no hay vicio.

(Dej{e}(Sic) el chinguere porque}[disparait dans la version
éditée] un dia andaba yo por la Merced y {habia}[disparait dans la version
éditée] una pulqueria, ahora es una tienda grande, y en la puerta de "EI Atordn"
que asi se llamaba la pulqueria, estaba una muchacha muy joven, muy chapeada,
arrullando a su criatura pero estaba tan fea y vomitada. Ella seguia meciendo a su
criatura pero estaba tan tomada que se quedd bocabajo y en la botada devolvio el
estdbmago encima de la nifia. Por pura casualidad pasé yo por alli y la voy mirando.
Entonces me di{6}(Sic) horror. Dije: ";A ese grado voy a llegar? jNo Dios mio!
jHazme la caridad de quitarme la bebida!"

Luego me encontraban los muchachos de la fabrica:
— Andale vente, vamos a entrarle...
— No, yo no quiero...
— Pero ¢por qué?
— Porque no tengo ganas...

Nomas me acordaba de la criatura con las moscas alli batida, y se me
revolvia el estomago. Y eso, que yo {no}[T2 Crayon] he visto muchas cosas.
Por eso me da coraje de muchas personas que alegan:

— Ay, pero si yo tengo vicio...

Sara siguié metiendo hombres al cuarto, puro borracho, hasta que le
marqué el alto.

— Yo ya no aguanto tanta leperada... Ni siquiera me dejan dormir con el
rechinido...
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Como no me di{0}(Sic) resultado, dije: "Total, a m{i}(Sic) qué. Ya no
estaré para verlos”. Y saqué mi colchoncito que por cierto ya me lo habian
empuercado con sus menjurjes y me fui otra vez a arrimar con mi comadre Victoria.
Al rato lleg6 Sara también, porque no podia pagar sola la renta de tres pesos.

Cuando la conoci en el Callejéon de los Reyes, Sara Camacho era una
pobre sefiora que no sabia hacer nada. Escribia cartas y le daban quince, veinte
centavos y de eso se ayudaba; las escribia a mano, en cualquier mesa, con
{+mucho}$[T2 Crayon] cuidadito, haciendo buena letra. Con eso se la pasaba
porque no sabia trabajar. Tenia una hermana de buena posicion y era hija de un
coronel {p}orfirista [TI V-C][T2 Crayon], pero como agarro ese mal camino
no la visitaban sus familiares. Sabia leer y escribir pero que hubiera aprendido
algun oficio, algo de provecho, no, porque no se usaba entonces. Era otra clase de
vida. En aquella época las mujeres no trabajaban méas que en su casa o de criadas.
Ahora la mujer le gana al hombre en lo salidora. Ya no calienta casa: "Pues yo me
voy por un lado y t{u}(Sic) vete por otro, a ver qué consigues".

Sara Camacho tomaba pulque todos los dias como tomar agua. No se caia
de borracha pero s{i}(Sic) se le pasaban las copas. Decidi dejarlas a las tres y
{me fui atrabajar}*{consegui empleo}[T2 Crayon] de planta con una
sefiora cubana, Belén Caridad, de la colonia Roma.

[TI V-C]

No llevaba ni seis meses en la Obra Espiritual cuando me dice la Hermana
Trinidad Pérez de Soto:

— ¢No tiene para el transporte-4de}{a}[Tl V-C] Pachuca?

— Pues relativamente no tengo. Trabajo, pero no me pagan hasta el dia altimo...
Asi es de que no tengo para ir...

— Es que en Pachuca esta el Primer Sello...
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— Como no he cumplido ni las dos semanas no puedo pediF-{le-que me
den}[TI V-C][T2 Craydn] permiso de salida...

— Pues ni modo, pero si de Dios esta no le ha de faltar dinero ni permiso...

Yo me quedé callada. Pero con aqu{éHlo (Sic), senti ganas de ir, y todas
las noches me acostaba pensando en Pachuca. Cerraba los ojos y decia: "Ya Dios
me ayudara..."

i'Y una mafiana, ah que la cancion! me dice la cubana:

— Mire, nosotros no vamos a estar aqui en Semana Santa. Venimos hasta el
domingo en la noche-{¢Para-qué se queda-«sted-sok>aqttt?}[ Tl V-C] Le
doy de paseo tres dias...

ilmaginese nomas! No me acuerdo si me di{6}(Sic) tres o cinco pesos
para mis alimentos y se los entregué a mi madrina{+.}[TI V-C] {para el
transporte.}{T1 V-C] Como quien dice fueron los seres espirituales dentro de
la Obra los que me hicieron la valona. Las otras hermanas tenian envidia. ¢Por qué
a m{i}(Sic) se me facilitaba todo siendo tan nueva y no a ellas que tenian mas
tiempo?

Hace muchos afios en el rancho de San José, el Padre Elias, 0 sea Roque
Rojas, hizo sus primeros bautizos. Dicen que antes habia un templo nomas que los
alzados lo desbarataron en la época de la Revolucion. Cuando yo fu{i}(Sic), no
habia nada de provecho méas que el puro pocito que esta en un desierto. Y en medio
de ese desierto se ven tres arboles grandes-4dken}[T1 V-C]${cuentan}[T2
Crayon] que fueron tres rosales; ahora se hicieron ahuehuetes y en su triangulo
esta el Pocito. El Pocito es chiquito y no pasa de metro y medio de profundidad. En
las tardes llovederas se llena de agua, pero si no, esta seco como chupado por una
lumbre divina.

Comenz6 la oracion. Y cuando iban diciendo{..."}[T2 Crayon]
regalales Sefior, un atomo de tu luz divina", alli fue donde {ellas dos}[TI V-C]
la sacerdotisa Vicentita Islas y la que habia de ser mi madrina, Trinidad Pérez de
Soto recibieron el mensaje de que yo debia ser marcada. La sacerdotisa volteo y se
me quedd mirando porque segun ella vi{6}(Sic) en m{i}Sic) la luz, pero yo no
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entendi ni papa... Se vieron a un mismo tiempo las dos oficiantes y entonces
Vicentita se dirigié a mi madrina:

— Trinita ¢esta hermana ya esta preparada para recibir la Sagrada Marca?

Yo me les adelanté:
— Perdénenme hermanitas pero yo no sé nada... A mi nadie me ha dicho nada.
— Pues entonces nos esperamos hasta las siguientes marcas...

Tenia yo muy poco tiempo de estar (iyendo}(Sic) al templo y claro que
todavia no entendia qué cosa eran las marcas hasta ese dia. jSi viera qué bonito!
Quedé enamorada de las marcas. En ese bautizo la sacerdotisa aplicaba un triangulo
de luz, primero en la frente, en el craneo, en los oidos, en la boca, en el cerebro, en
los pies y en las manos, con la palma abierta hacia arriba. Ese es el tridngulo de la
divinidad. Y ese tridangulo detiene la tempestad, el afi}re (Sic), la tormenta de
agua, el remolino y también apacigua las tormentas adentro de uno, los
precipicios{+,}[T2 Crayon] po{rq}ue [T2 Crayon] es una defensa en contra
de todos los males de la tierra. Si-fes}{hay}[T2 Crayon] un pleito, se frota
uno las manos para que pase el fuego; aplica uno el triangulo y el pleito se
apacigua. El triangulo es invisible. Sélo lo ve el vidente{+,}[T2 Crayon]
{pero}{porque}[T2 Crayon] no todos somos como €el. Tenemos los 0jos
abiertos pero estamos ciegos. A mi me reconocen porque ven la luz que llevo. Por
eso en Chimalpopoca nimero 5, mi madrina Trinita me distinguio y en Pachuca me
quisieron marcar en seguida. Yo no-foenia ninguna}{tengo la}[Tl V-C]
culpa si mi protector me hizo tantos beneficiosf?}{;}[T2 Crayon] {Asi es de
que-}[TI V-C] La luz que veian en mi no era {yo, era}[TI V-C] la {mia
sino la}[TIl V-C] -{4«*}[T1 V-C] de Manuel Antonio Mesmer.

Ese dia marcaron a trece personas. Como no habia flores, ni nada,
cortaron unos pastitos, unas yerbitas y dos o tres santamarias y ésas fueron las que
repartieron a los marcados. Luego la mayoria de los presentes
{dieron }*{relataron} [Tl V-C] sus videncias. Todos est{a}bamos (Sic)
rodeando el pozo. Yo estaba-{viendo}{viendo}[T1 V-C] fijamente con los
0jos unos tubos que forman cruz en el mero pozo, cuando de pronto una mano
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blanca aparecio sobre el agua y la mene6. Cuando me toc{o}(Sic) mi tumo les
dije alos comparieros:

— Pues yo acabo de contemplar una mano que lleg6 y persigno el agua...

Entonces me explicaron que era la mano del Hermano Jacob el de la Biblia
porque el agua de ese pozo del Rancho de San José es un venero del Rio Jordan.

Ya que dieron las gracias, extendieron los manteles y se sentaron a comer.
Mi madrina llevaba una canasta de vara con comida y cada quien se trajo un itacate
segun sus posibilidades. A m{i}(Sic) madrina la acompafiaron seis o siete
personas de Chimalpopoca, no me acuerdo quienes, pero eran puras ahijadas de
ella. Yo no tenia conocimiento de nadie de los que iban, aparte de mi
madrina{;}[T2 Crayon] me sentia sola entre tantos extrafios. Fueron como
cincuenta fieles de distintos templos; del Primer Sello que esta ahora en Antonio
Maura también, del Sexto. Sello en Neptuno también. Mi madrina era del arbol del
Tercer Sello, de esa ramificacion. Los Sellos son los siete templos principales que
dejo el Enviado Elias regados por toda la republica.

Lloré mucho alli en el Pocito, lloré como s6lo Dios sabe. Tenia
sentimiento, no sé qué cosa tenia, que tanta agua me subid a los ojos. Lloré mucho.
No tenia tristeza, tenia no sé si gusto, {no sé qué cosal{no sé si
murria}[T2 Crayon]... Luego me llamaron que fuera a comer. Les dije que no
sentia hambre, que estaba llena, no sé de qué, de veras, pero yo estaba llena.
Después de comer, toda la Hermandad se fu{é}(Sic) al Pocito a recoger agua. Si
habia enfermos, alli se les curaba dandoles a beber {+agua del Pocito}[T2
Crayon] y cuando regresaban a sus casas estaban aliviados. El Pocito lo escarbo
el propio Enviado Elias o sea Roque Rojas. Esta escrito porque {é} [T2
Crayon] mismo lo relatd. No me acuerdo en qu{e}(Sic) fecha nacid, pero
cuando tenia cinco afios hizo los prodigios que Jesucristo sélo pudo hacer cuando
ya era mayor de edad. Dominé veintidos oficios y ejercito tres. Estudid para
sacerdote y no pudo recibirse porque sus padres, que eran espafioles, murieron, y
lo encargaron con un tutor que también fallecio. Se dedic6 entonces a trabajar en
una joyeria, y se casO y tuvo una hija o dos o tres, ya no me acuerdo. Cuando
alcanzo la edad competente, oy6 una voz que le decia:
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— Roque, llegd tu hora. Sal a la calle y busca a un hombre de confianza que te
venga a cavar un agujero, un pozo grande... Tu le trazas el circulo.

Vivia en una casa antiquisima alla por la Arena México.

— Ya despide al pocero porque ahora te toca escarbar a ti. Cuando empiece a
pardear, {te metes tu al agujere, pero}[T2 Crayon] pones sobre la tierra
{alrededor}[T2 Crayon] tres cirios en triangulo, y tu esposa y tu hija y td
formaran el otro triangulo carnal. {+jDespués}[T2 Crayon] {t}e [T2
Crayon] metes {+al agujero}[T2 Crayon] con todo y pico!

Todo esta escrito en la geografia,-R3{t}omo [T2 Crayon] Primero,
por {é}so (Sic) se lo cuento. Luego deshicieron el tridngulo camal,-b4[T?2
Crayon] Roque se quedd solofr}{,}[T2 Crayon] {-B-}(d}i{6}[T2
Crayon] (Sic) el primer picazo y que salta el chorro de agua y se comienza a llenar
el pozo. Hasta el pescuezo le llego el agua y ya que lo bafié todo, sélita se fue
consumiendo otra vez. Quedd {e} (Sic) seco y oy6 de nuevo la voz:

— ¢Ya te bafiaste? Porque éste fue tu bautizo. Elias te llamas. Elias el Hijo del
hombre... Se acab6 Roque Rojas.

El no respondid. Luego le preguntd la voz:

— ¢Viste el Angel que ha venido con el pergamino y te lo ha entre{gado}[T2
Crayon]?

— s{i}(Sic);.

Y no nomas él lo vi{6}(Sic), también su esposa y su hija, un mensajero
en un caballo blanco, un {a}ngel (Sic) que venia con alas de caballo, un enviado
que el Sefior le mando a él, con el rollo en la mano.

— Pues tienes que hacer todo lo que dice este pergamino... Recuerda, tu nombre
es Elias, el Hijo del Hombre... Ahora sal a predicar a los cuatro puntos cardinales.

A partir del momento en que le entregaron el pliego de oredenanzas, este
pobre Roque fue perseguido por el Gobieno. Negaron que fuera el Enviado del
Sefior aunque la esposa y la hija dieron testimonio en el Juzgado. Roque, es decir
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Elias, preparo las arcas y las mandé a las partes donde tenian que estar. Yo lo sé
porque lo oi en el templo cuando leen su geografia. Sé que una de las arcas estéa en
Catedral debajo del altar mayor, la segunda en la Villita{,}[ T2 Crayon] las otras
en Pachuca y en Antonio Maura, pero algunas de las personas dicen que las arcas
fueron violadas y les sacaron los elixires de vida. No lo creo porque Roque Rojas
las dejo muy bien selladas. Por algo fue joyero. Después de que las repartid
empez0 a predicar al pueblo, pero como lo andabaf«}[T2 Crayon] buscando la
policia, los inditos de Xochimilco lo escondieron en una chimampa. Esa misma
noche tuvo la revelacion. Vi{6}(Sic) una bola de lumbre que rodaba por encima
del agua y fue a dar hasta la casita donde estaba escondido y entonces oy6 la voz
que le dijo:

— "Roque, perdon, quiero decir Elias, no temas. Nada te va a pasar. Hazte
presente. Entrégate a la justicia de los hombres, a la de las balanzas chuecas. Al
cabo y al fin San Miguel conoce tu peso"

Lo echaron al calabozo y le dijeron que s{i}Sic) era cierto que tuviera
poderes que lo demostrara. Pusieron delante de él una plancha de marmol redonda
y le dijeron que la partiera sin tocarla.

{+— "}T2 Crayon] Si no puedes es que no eres el enviado del
Sefior{+"}[T2 Crayon].

El le pidi6 al Ser Supremo para que le ayudara en aquella prueba tan dura.
Levantd las manos, aplico el triangulo y se estrellé la plancha de marmol en tres
pedazos. Los sayones retrocedieron espantados. Entonces lo soltaron por orden del
juez que dejo consignado el milagro en una acta con sellos oficiales.

Desde aquel momento Roque Rojas pudo dedicarse a cumplir con lo que
estaba escrito en el pergamino, ya en plan de Elias. Cubrié la tierra de Misterios,
mas de los quince que tiene la Calzada de los Misterios. {Por eso la Virgen
ordend que le pusieran-Calzada de los-Misterios porque ella y Roque
estaban hermanados. Mucho que se querian.}[T2 Crayon] ¢Ha visto
esos bodoques de piedra que les dicen monumentos a lo largo de toda la
{calle}H{calle}|T2 Crayon]? En esos misterios estan los milagros que dejo
Rogue Rojas. Son claustros sagrados.
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Ya de alli no falt{6}[Tl V-C] quien empezara a extender la palabra
aqu{e}lla (Sic) y el siguié con su mision. En cada trabajo que hacia, unos le
creian y otros no, unos le tenian ojeriza y otros se hincaban a su paso, hasta que
pasaron los afios y llego la época en que fue levantado de la tierra. Pero dejé la
semilla regada para que la gente siguiera su camino. Este padre esté sepultado aqui
en Dolores. Lo trajeron de Pachuca y el 16 de Agosto de cada afio{+,}[T2
Crayon] los creyentes van al Pantedn para reunirse con el Padre Elias o {s}ea
[T2 Crayon] Roque Rojas.

* * * [T2 Crayon]
Una noche, en el estanquillo de mi comadre Victoria pasé Sara Camacho:
— Ahorita vengo, voy por mi pulquito...

Cruzd la calle con su botella vacia. Cuando no se hacia tacos compraba su
tamal, pero por lo regular le gustaba que le picaran una cosa muy buena que tiene la
res, no sé si molleja o arrechera, o cachete, 0 montalayo o criadillas, algo que esta
en el cuerpo de lares, y de eso se hacia taquitos con mucha salsa; compraba su
buena picadera de carne y se la pasaba con su pulque. Ese dia no hubo carne de la
que ella queria y venia con su tamal cuando quiso atravesar la calle. Se defendié del
tren que iba de subida, pero se encandild, y la va agarrando el tren que venia de
Xochimilco. Se atranco el tren cas{i}(Sic) en la mera puerta del estanquillo
fu-Ky}TI V-C] nos vinieron a decir que habia{+n}[T2 Crayon] matado a
un cristiano. Sara Camacho usaba zapato borcegui de hombre y se pelaba como
hombre. Y por la pura cabeza, {-}(Sic) porque el tren se la volé y por un zapato
la conoci. Solo le quedaron enteros un pie que {le}[T1 V-C] partio el tren por el
tobillo y la cabeza que rodé para un lado.

A Sara Camacho le gustaba mucho andar entre los hombres. Era
machorra. Ya a las cinco de la mafana estaba con los tranviarios tomandose sus
teporochas. Todos los del Depdsito, los antiguos tranviarios, eran sus amigos de
ella. El motorista la alcanzd a ver con el reflector pero ya no pudo frenar. No se
escap0. Se bajé y hizo guardia junto a la cabeza. Y cuando vinieron a revisar les
dijo:

518



— Ustedes saben como levantan el carro porque yo no lo muevo ni para adelante ni
para atréas.

Fueron hasta el depdsito de tranvias a traer un gato para subir el tren.
Cuando la sacaron, se oia como sonaba la huesamentaria entre los pellejos y la
ropa. Estaba toda hecha pedazos. La llevaron a la Cuarta, en 5 de Febrero, {s}obre
[T2 Crayon] una camilla que cargd la ambulancia. Alli nos esperamos pero no
nos dejaron verla. Por eso, cuando hablan los periodicos, no les creo porque en
aquella época dijeron que Sara Camacho habia muerto en la Comisaria, en las
primeras curaciones y son mentiras, porque la sacamos muerta de debajo del tren.
iSi {el tren la embarré en los rieles! En la rodada se quedaron
pedazos de ella.}[TI V-C][T2 Crayon] {en la rodada se quedaron
pedazos de ellal ElI tren la embarré en los rieles.}[T2 Crayon]
Despu{e}s (Sic) ya no se conocia ni la cabeza porque con la misma electricidad
del tren 1{a}[TI V-C] cara se le puso ceniza. {En-una aja-de-zapatos tengo
los retratos de ella.}$[T1 V-C][T2 Crayon]-fy-ar}[TI V-C] {d}{D}e
[T1 V-C] ahi nos la dieron para enterrarla, pero no supimos si ella fue la que
enterramos porque {nos la-dieron de bulto.}[TI V-C]-"¥4(y}a [TI V-C]
no la vimos.{Nomas nos pidieron la caja.}[TI V-C]

Mi comadre Victoria no quiso ir a identificarla a la hora del accidente.
Quien sabe si le daria susto o sentimiento, el caso es que s{o}o (Sic) {+Sara la
chica y yo}[T2 Crayon] fuimos a la Cuarta. {Sara la chica y yo.}[T2
Crayon] Mi comadre Victoria dijo que Sara Camacho tenia que regresar; que no
era ella la machucada, pero yo ya la habia reconocido.

— S{i}(Sic). Es Sara...

Pero Victoria insistia en que no y que no. Le dije: [manquent trois
lignes de la version éditée, & cet endroit]

[TI V-C]

{iOjo!}[T2 Crayon]
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[Mi amiga la pelona Sara Camacho y mi comadre Victoria eran
inseparables. Cuando yo me fu{i}(Sic) a vivir a la vecindad del Callejon de los
Reyes, {al regresar de San Luis Potosi,}[T1 V-C] se hicieron de amistad
conmigo y me pidieron {qu}e [T2 Crayon] les llevara a bendecir a un santo. A
Sara Camacho no le gustaban las mujeres, pero todo lo hacia como hombre. Le
decian Sara Quemacho, de mal decir. No era manflora. Las manfloras tienen sus
queridas y vienen a ser como jotas. Cuentan{-,}(Sic) yo no las he visto-, que
viven alternando [Tl V-C]; un mes de hombre y un mes de mujer porque
tienen cosa de hombre y cosa de mujer. Antes las manfloras se usaban mucho en
México. De j{6}ven (Sic), me gustaban las blusas de manga larga con cuello de
hombre y corbata, pero como eso se ponian ellas, las aborreci. Hasta que un dia
hicieron redada de manfloras alld en la Alameda y se las llevaron a la carcel.
{Ant-es}{Hace afios se pase}aba [T] V-C] uno muy bien en la Alameda y
todo, pero vaya usted a adivinar quién es uno y quién es otro en la oscuridad tras de
los arboles. Y los policias se encontraban a las mujeres bien [Tl Fleche V-C]
cuatrapeadas. Fue cuando comenzaron a aprehender tanta chanclera. Les dicen
chancleras y tortilleras. Se refriegan los estropajos, se dan topes de bonrego. Eso
no es legal. En las cosas legales s{i}(Sic) voy de acuerdo pero esa es una
sinverglienzada muy aparte. Si tienen muchas ganas ¢por qué no se meten con un
hombre? Segun la historia de muchos siglos atras, asi tiene que ser y si hombre con
mujer es malo, pues ahora, imaginese hombre con hombre o mujer con mujer, pues
eso es una pura desgracia.][Tl Fléche V-C]

* * * [T2 Crayon]

{— Ella es, pero si acaso me equi{vo}qué [T2 Crayon], ojala y Dios quiera que
venga.

Y hasta ahorita la estamos esperando{:}(Sic)}[ceci n'apparait pas a
cet endroit dans la version éditée]

[T1 V-C]
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{Mi comadre Victoria sinti0 a Sara Gamacho porque ree habian
criado juntas, pero hasta alli nemas. Poco hablamos de elkh -;Para
gué se habla-de los muertos? Luego-se cambiaron de casa—Se-las
llevo el sefior viudo a su domicilio.}[TI V-C]

{* Ojol}[T2 Crayon]

[Tl V-C]

Hard como unos diez afios me encontré a la hija de Victoria{+}[TI V-
C] Sara la chica, en San Juan de Letra{n}[Tl V-C] pero n{o}[T2 Crayon] la
conoci. Ella fue l1a{/}[TI V-C] que me vi{6}(Sic) y me habl6, pero nomas asi
de pasada:

— jHombre se murié mi mama y ni méas nos volvio6 usted a ver!
— Pues no. Cada quién agarr{&}(Sic) su camino, sabe Dios donde.

Como ella tuvo buena suerte y estaba en buenas condiciones ni mas se
volvié a ocupar de mi. Ese dia me hablé con mucho remilgo, con mucha
vanagloria, dandose paquete; no se ac{o}rdd [T1 V-C] que habia sido pobre.

— Ya se caso0 mi hija Carmela; ya se casdé mi hijo también, asi es de que nomas
Vivo con mi sefior.

— ¢Y dénde viv{i}es [Tl V-C]?
— Por la calzada de la Villa; alla tengo mi terreno.
No me dijo: "La espero”, 0 "vaya", o algo.

Y {e}sa (Sic) es la pérdida de la gente porque yo no he tenido muchas
amistades asi como mi comadre Sara. Pero se cambian de un lado para otro, se
meten en altanerias y ya no las vuelvo a ver. Asi va a pasar con los porteros que
son mis compadres; el dia que me vaya de esta vecindad me echaran tierra porque
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ya ni mas volveré a saber de ellos. Se iran por otros rumbos. Y sabe Dios a donde
vaya a parar yo también.
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(COP1AmJQSEFINAHT2 B-Bic][T3 V-F]
CAPITULO 25

Todos los fabricantes que salian de Tres Estrellas iban a comer al puesto
de la familia Torres. En la esquina de la Calzada de Tlalpan y Lorenzo Boturini
vendian caldo, frijoles, sopa seca. Cuando yo puse mi cajon de dulces, también iba
a llenar el buche con ellos. Eramos compafieros de banqueta. Los Torres vivian en
una vecindad de Alfredo Chavero, pero al rato los corrieron porque no podian
pagar la renta y yo les conté que se estaban cayendo unas paredes en el terreno de
Magueyitos, {que-hablaran con el encargado}[Tl V-C][T2 B-Bjc] y que
{-¢HeH [T1 V-C] (+encargado}[TI V-C] podia rentar por menos precio un
pedazo de baldio.-{*}{N}omas [Tl V-C] pagaban tres, cuatro, cinco pesos por
las paredes y el piso, y ya tenian casa en qué vivir.

iYa quisiera encontrarme ahora en un llano, de esos con paredes medias
caidas para rentarme un pedazo, pero eso es lo mismo que pedir que me bajen las
perlas de la Virgen!

Cuando mi comadre Victoria me dejo, los [T3 Fleche Crayon] Torres
me dijeron que no me apurara, que me fuera a vivir con ellos. (Me tenian de
arrimada.}[T3 Crayon] Yo decia "vivo con ellos”, pero (+me tenian
arrimada y}[T3 Crayon] eso de que durmiera asi debajo de un techo, no.
Dormia afuera, pegada a la pared, por el lado de la calle. En la saliente que queda
para las caidas de agua, acomodaba yo unos pedazos de tabla prestados y alli me
acostaba.

La familia Torres era muy pobre; la mama dofia Encamacién, Candelaria la
hija, y los dos hijos hombres (?}[T2 B-Bic] Domingo y José lavaban colchones
en los hoteles. Tuvieron que quitar el puesto porque no podian surtirlo por mas
agua que le echaran al caldo y mas tierra al café. Como yo no iba a trabajar a
ninguna casa, me convidaron a lavar colchones. Les ayudaba a lavar diez o doce
colchones, segln los que salieran; despu(e}s (Sic) remendaba las fundas y ellos
vareaban la bo(r}ra [T3 Crayon] para esponjarla y volverlos a rellenar. Son
colchones corrientes como el que yo tengo; de borra apelmazada, no de resortes.

Domingo era un hombre muy hablador pero de buenos sentimientos.
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Cuando decia: "Hay talacha en tal parte”, ya sabiamos que el trabajo iba a ser parejo
para todos. Se llevaba a su hija Juana y Antonia su sobrina, a su madre y a
Candelaria, y luego me convidaban a mi... José se iba por otro lado; a ése le
gustaba més trabajar de abonero en las cantinas, en los cabareses, en donde quiera,
vendiendo los vestidos, y cuando no{+}[T3 Crayon] rifaba pollos{-}[T3
Crayon] en las cantinas{+;}[T3 Crayon] {e}se (Sic) era su oficio, pero por
mucho que ganara no era-funa-eesa}{nada}$$[T3 Crayon] del otro mundo.
A mi me pagaban {a}{un}[Version éditée] toston diario, y si bien me iba, un
peso, uno cincuenta, segun los colchones que lavara. Pero luego veniamos de
regreso y "Andale Jesusa, di{sp{a}}ranos [T3 Crayon](Sic) los dulces". Les
compraba yo lo que se les antojara por la calle y ya no me quedaba casi nada del
peso que habia ganado. De alli sacaban gratis sus dulces. Con lo poco que me
sobraba tenia que comprar masa, jitomates, chiles, café y azucar. Entonces los
panes eran de a tres por diez. Me comia un diez de pan y si no, pues nomas me
tomaba mi café con las gorditas que me torteaba... He pasado-bastantes tragos
amargos, nomas que ahora ya de tanto que siento ya no siento.

Cuando entr6 Lazaro (Car)denas [T3 Crayon] de presidente ordend
que se salieran todos los que vivian en Magueyitos{+.) [Version éditée]
{d}{D}ijo [Version éditéej que él les iba a dar terrenos pero en otro lado. Era
un montdn de familias las que se acomodaron en esos llanos. De pronto se pusieron
a pelear lo que no era de ellos; nomas que la gente asi es de comodina. Ese terreno
de Magueyitos lo compro Tres Estrellas y es ahora la estacion de los camiones de
Cuernavaca y de Acapulco. Era una hacienda vieja pero como no hubo quien la
reclamara, {+porque los duefios, unos espafioles antiguos, se murieron
todos}[T3 Crayon] quedd por parte del gobierno, que se apoderd de {las
fincas aqu{e}llas (Sic)}{la finca aquélla}[Version éditée]{¥—un
Vivales cobraba-cinco o seis pesos—por—as paredes—y-el -suelo. Los
duefios de la Hacienda-de Magueyitos eran unos espafoles antiguos
pero-se- murieron todos.}[T2 B-Bic][T3 Crayon] Como pasaron muchos
afios se fueron cayendo los muros de la finca. Los que se acercaban alli,
buscafba-}n{do}[T3 Crayon] el calorcito de tanto tabique tirado{-}{,} [T 3
Crayon] -{S}{s}e [T3 Crayon] vinieron a arrimar a un m{uro}[T3
Crayon], amasaron adobe y como Dios les dio la inteligencia hicieron su casita y
la techaron de carton. El gobierno se apoder{¢}[T3 Crayon] del terreno y
subarrendo los pedacitos: iba un empleado a cobrar las rentas {+de cinco y seis
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pesos}[T3 Crayon] y daba sus recibos chiquitos como boletos de camion.
Como en esos llanos habia muros, aunque estuvieran caidos, eran
demasiado{s}[T3 Crayon] buenos para los -fplpobres [T3 Crayon]; vy el
trompudo ordend que nos echaran. Entonces se dividieron todos los de la colonia;
se hicieron partidos, comisiones; cada quién agarro su partido y una sefiora Micaila
abrio el cuento ése de la peleadera de los terrenos y la nombraron presidenta. Junt6
a una gran cantidad de gente; alli ibamos al Zdcalo a pelear los terrenos. Ella era la
que alegaba, nosotros ibamos haciendo bulto. No sabiamos ni a qué la citaban
nomas ibamos como animales detras de ella. jSiencio ranas, que va a predicar el
sapo! No sé si seria inteligente o qué, pero hablaba con todos los del gobierno;
(qui)én [T2 B-Bic] sabe qué arreglaba pero ella arreglaba a su modo. Total que
nadie quiso dejar el campo aqu{e}! (Sic) por{q}ue [T2 B-Bic] alli estaban
contentos, y como las autoriades no le hacian caso, la sefiora Micaila nos mando a
que , fuéramos en la noche a protestar al Caballito donde
{estaban}{pusieron}[T2 B-Bic] las casetas de los-Comisionados del
Gobierno y toda la noche nos quedamos alli. Ibamos de a tiro como pordioseros
para ver si nos daban el terreno. {E}sa [T2 B-Bic] Micaila era muy enérgica,
muy argliendera, muy matrera, y no nos dejaba ni a sol ni a sombra. Veniamos a
ser lo mismo que una guerra con sus soldados y su general. Muchos la veian mal
porque decian que con tanto engrandecerse nos iba a entregar al enemigo. En las
noches en la Magueyitos, compraban su aguardiente, se emborrachaban y
comenzaban los gritos. Se iban a ver los unos a los otros de casa en casa{+;}[T2
B-Bic] hombres y mujeres, y en su borrachera hacian barrabasada y media. Luego
se agarraban a trancazos con los del partido contrario y en una de esas dijeron que
iban a dinamitar el jacal de la Presidenta. Como teniamos obligacion de
cuidarla,todas las noches uno de nosotros se turnaba para que nadie se acercara a su
casa. Cuando le tocaba a la sefiora Encamacién Torres, yo le decia:

— No se preocupe, yo voy en su lugar.

Y siempre fuff}{i}[T3 Crayon]. Apenas oia un ruido o veia una
sombra, gritaba:

— jAi viene Fulano, a{i}(Sic) {Mjengano [T2 B-Bic]!

Y ya se daban cuenta de quién habia hecho la maldad. Pero nunca me
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hablo la Micaila de sus negocios porque yo no valia nada. No mas iba yo a cuidarla
a lo tarugo. Si era cola, pega{b}a [T2 B-Bic] y si no, pues no pegaba y ya...
Nosotros no g{a}nabamos (sic) nada con andarla pastoreando, al menos eso digo
yo, porgque cuando me tocaba irla a acompafiar ni un cinco me daba porque
n{-o}{i}[T2 B-Bic] me volteaba a ver. En ese enjuague {+u}no [T3 Crayon]
queria ser mas que el otro y el otro mas que el otro y asi era la politica de ellos.

Una mafiana, vinieron con la noticia de que Lazaro Cardenas les habia
dado nuestro terreno a los policias de transito y {a!la}$[T2 B-Bic] fuimos a
alcanzar al Presidente. EI mismo fracciond la colonia. Les dijo a los {g**e
vivianHpolicias que}[T2 B-Bic] en esos baldios (que se- largaran}
{hicieran su casa.}[T2 B-Bic] Yo v{i}(sic) a Cardenas, jseguro que si! Y
le tenia mucho coraje porque como lo conoci de soldado raso alla con los
carrancistas, ahora de fanfarron con todo su Estado Mayor, con su gente, dando
ordenes de secretito a todos sus achichincles. Pero bien queje oimos: "Hay que
sacar a estos elementos..." El no me reconocio porque los jefes no se pueden fijar
en las gentes y méas cuando son pobres como yo. Este Lazaro Cardenas siempre
andaba a pie, hasta cuando fue presidente. Un 16 de Septiembre se vino desde El
Angel hasta un lado de Palacio. La gente le echaba tiritas de serpentinas y lo dejaron
todo enredado de colores. Es el Unico presidente que yo he visto de perfil y a pie
desfilando por la calle.

Cuando se fue de la Colonia de Tr{a}nsito(sic), porque asi le pusieron,
nosotros bien encarrerados queriamos alcanzarlo, pero nos llevaba mucha ventaja.
Dijimos: "{N}o [T2 B-Bic], pues lo hacemos guaje, pues que{}(Sic) Nosotros
aqui nos quedamos". Y nadie se movid.

.............................................. [T2 B-Bic]

En esa época José Torres estuvo {+i}yendo*[Version eéditée] al
templo y hablé con mi madrina. No tuvo la hombria de hablarme a mi, sino que fue
alla y le dijo a mi madrina{-}(Sic), que por cierto todavia no era mi madrina que
queria casarse conmigo. Se dirigi6 al Sery recibi6 la respuesta{+:}[T2 B-Bic]
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—Hermano, conmigo no tienes que arreglar {é}so (sic). Arréglate con la
hermana Jesusita. Si ella te contesta y dice que si, nosotros aqui en el templo te
podemos casar. Pero el que tiene{s}[T2 B-Bic] que convencerla eres tu solo con
tu envoltura.

Eso me conté a mi el Ser despu{e}s (Sic)... Yo creo que José se
enamord de mi pero no me dijo nada y todo queria arreglarlo por mediacion
espiritual. Aborto yo y aborto él ;para qué carajos queria {+yo}[T2 B-Bic]
matrimonio? En primer lugar el pobrecito es un horroroso y yo tengo muy
mal{os}[T2 B-Bic] gustos pero no tan malos ratos... Dije: Yo no, vida mia yo
¢para qué te quiero? Si yo tuve a un hombre grandoto{to}te (Sic)[disparait
dans la Version éditée], ya parece que voy a dirigirme a ti tastajo que
{ya}$[T2 B-Bic][T3 Crayon] no sirves para nada". José es chaparrito,
chaparrito, trompudo, jeton, negro, negro, negro{+;}[Version éditée] prieta yo
y prieto él, pues vaya par de ajolotes... Ademas él no me pretendid, no se me par6
en frente, fue y habld alla con los seres. El sabia que yo iba a la Obra por su
hermana Candelaria y dofia Encarnacion, {pero fue al templo, no por
enfe rmo™—sino—para—q«e}*{discurrié que alla}[T2 B-Bic] lo
alcahuetearan. Pero el poco hombre metié las cuatro. Ningun trabajo me
da{ba}[T2 B-Bic] contestarle cara a cara, no que me fue a poner en vergiienza.

Me pregunta a mi la nifia Georgina Valencia, el Ser Espiritual que estaba
manifest{a}ndose (Sic) a través de la mediunidad, {-}[T2 B-Bic] porque todos
los asuntos de amores los atienden los nifios espirituales{-,}[T2 B-Bic] ya sea
Tomas Ramirez o la nifia Georgina {Valencia}[T2 B-Bic], una albina
blanquita, blanquita, enharinada, con sus pestafias de nieve y su pelito de copos de
algodon, bonita la nifia, nomas que murié chiquita porque la solearon y a esos
nifios blancos como la leche no les puede dar el rayo del sol.

— ¢ TU quieres casarte con €l?
— Ni con él, ni con nadie, ni por {4}[T2 B-Bic] las perlas de la Virgen.

No me convenia de ninguna manera. Ya parece que me iba a creer de
semejante pelado, y ademas de eso ¢cu{an}tos [T2 B-Bic] afios tengo de andar
sola? ¢C{o}mo (Sic) iba a dejar que me gobernaran? jNo hombre! Era borracho y
es borracho perdido, indecente. Como se dirigié a la Nifia ella fue la que me
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{+10}[T2 B-Bic] dijoH4(.}[T2 B-Bic] Y a mi me di{6}(Sic) mucho
coraje. Cuando llegué a la casa pensé: "Nomas que me suelte algo y le digo su
precio”. Pero José no me dijo nada, {s6lo se}$[T2 B-Bic] fue otra vez con la
Nifa Espiritual a que le diera la razén. Y més valiera que no hubiera ido.

[T2 B-Bic]

Un dia va llegando José con una mujer, una pobre muchacha que estaba
trabajando de mesera en una cantina, por alli por la Candelaria. De {é}so (Sic) se
mantenia, de servir copas, y José la encampand y se la llevd. En la casa le comenzé
a dar muy mala vida. Yo la oia. Primero le pegaba, luego se iba a la calle dando el
portazo {y}[T2 B-Bic] cuando regresaba le decia, muy {pizpirreto}
{castigador:}[T2 B-Bic] "Quihubo chula, vamonos dando un restregon de
verijas..." jPobre muchacha, paso la pena negra con él! Como era su mujer, alla
ella, a mi qu{e}(Sic) me importaba... Pero yo tenia el coraje de lo que me habia
hecho José y me lo tenia que desquitar.

[T2 B-Bic]

Alli me aguantaba con los Torres las tormentas de agua, el calor, el frio, en
esa tablita afuera en pleno Ilano porque no tenia a donde irme y para que los demas
no me vieran sol{o}(Sic) como elote, alli aparaba todo. Cada que José llegaba
borracho me maltrataba, me decia horrores de la vida y un dia se la contesté con
ganas. Entonces me grito:

— jCallese puta mantenida! ¢Qué esta haciendo aqui?

— Pues no soy lo que usted dice y si lo fuera, a usted qué le importa. Cada quién
puede hacer de su culo un papalote. Ademas {de eso}[T2 B-Bic] ¢qué cosa es
lo que usted pelea? jYo no estoy ultrajando dentro de su casal

— jUsted duerme con su cobija de tripas!
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— iY usted me sirve de colchén!
— jCallese porque le voy a romper el hocico!

— Nos lo rompemaos porque somos dos. jNo crea usted que yo soy Epifania la que
se deja{.}(Sic) jAqui nos damos, a ver de cual cuero salen mas correas! jAndale!
iEntrele!

Entonces lo jalo Epifania y le metié para adentro paro a mi no se me
quitaron las ganas de darle. Dije: "No seras el primer hombre al que le doy donde le
duele. Ya tengo callo de pegarles a los pelados”. Todavia me grito:

— jPutal

Fue cuando {me dije}£${pensé}[T2 B-Bic]: "Ahora s{i}(Sic) me
largo". Y al otro dia en la mafiana me sali muy temprano, En-esos dias habia
muchos colchones para lavar, llenos de chinches. Pero yo los dejé solos, a ver
coémo se las iban a arreglar para no quedar mal en el hotel.

Como al mes o dos que me sali de la Magueyitos fueron los bomberos por
orden del gobierno a correr a la gente. Los mand6 Lazaro Céardenas, con sus
camionsotes colorados.

— Me los sacan a manguerazos.

Conectaron las mangueras en las tomas de agua y con reloj en mano les
dieron media hora para agarrar sus cosas Yy treparse a las trocas, que estaban
formadas. Y asi como los agarraron los aventaron en montén y los vinieron a tirar
aqui al llano. Les dieron el cacho de tierra en que caian. Asi se formo esta colonia
de la Joya que antes era un llano, como cas{i}(Sic) todo México, desde Peralvillo
hasta el Pefion. Todo era llano, no habia casas. A través de los afios se ha{ft)[T2
B-Bic] ido fincando.
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Lo{+s}[T2 B-Bic] del gobierno {+les}[T2 B-Bic] dijeron que
tomaran el terreno que quisieran; que era regalado. Fueron a medirles tantos metros
a cada quien vy les hicieron sus escrituras. Como quiera que sea{+,}[T2 B-Bic]
Cardenas les di{0}(Sic) dado el terreno. Nomas que no tienen derecho de vender.
Asi se estén muriendo de hambre, no pueden vender. La tierra sigue siendo del
Gobierno. Mientras ellos viven, {ahi esta}${tienen}[T2 B-Bic] su casa, pero
si se mueren y no hay quien represent{a){e}[T2 B-Bic] a la familia, la pierde,.
El Gobierno es el duefio.

Las mujeres se quedaron en unas cuevitas en el baldio y los hombres se
fueron a Estados Unidos a trabajar para mandarles dinero y fincarles sus casas. Los
Torres son albafiiles. Tienen ese oficio. Nomas que para el material necesitaban
dinero y con lo de los colchones no alcanzaba. Les dieron orden de fincar, si no les
quitaban el terreno y no hubo mas remedio que jalar también a los Estados Unidos.
Ahora son propietarios y viven de sus rentas. Ya nunca me visitan a mi. EI que me
saluda es Domingo, alla cada venida de obispo:

— ¢Cbémo estas, monja jerrada?
Asi me decia:
— Andele monja jerrada, vamos a trabajar.

— Si {+yo}[T2 B-Bic] soy la monja, usted es el monje loco{~—K.}[T2 B-
Bic]

Domingo entiende de monjo, asi le digo: "{}(Sic) Qu{e}(Sic) tal
monjo?"

Se hizo su casa de tres pisos y alli les tiene rentado a muchos inquilinos.
Todos se hicieron sus buenas casas de renta. Agarraron pedazos grandes porque
hasta a Antonia la sobrina la apuntaron para hacerse de mas tierra. {-j}{T2 B-Bic]
Y yo me quedé sin nada por guarina{+.}[T2 B-Bic] Si me hubiera esperado un
mes tendria mi terreno, pero lo que sea de Dios. Yo pobre naci y pobre me he de ir
al agujero{-}{,}[T2 B-Bic] {¥}[T2 B-Bic] eso si alcanzo agujero. Al que
nace para tamal del cielo le caen las hojas.
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Dofia Encarnacion puso un changarro, una miscelanea alla en la
{H*era}$[T2 B-Bic] orilla del r{iHé}{o}[T2 B-Bic] donde les toco a ellos.
{A4+4}$[T2 B-Bic] {eHE}n [T2 B-Bic] la esquina, en la mera pasada de la
Avenida tienen su casa. Luego se hiz{6}(Sic) un hotel. No sé cuanto cobra por
dia o por rato, pero saca su buen dinero. Las mujeres de la calle ocupan los cuartos
cuando mucho una noche y de dia es {+un}[T2 B-Bic] puro entra y
sale{,}(Sic) Ese hotel es de puro revolcadero. Nomas el tiempo de quitarse y
ponerse los calzones y eso si traen calzones. El gobierno nunca les cerr6 el
establecimiento a dofia Encamacion porque de eso se mantiene. {E}s [T2 B-Bic]
puro bandidaje el gobierno. De las mujeres que pepenan por la calle saca muy
buenos centavos{-.}{,}[T2 B-Bic] -fD}(d}e [T2 B-Bic] clausurar
establecimientos{+;}[T2 B-Bic] de {pu-FasHponer}[T2 B-Bic]
infracciones, de pegar y quitar sellos, de meter y sacar gentes buenas y malas,
{en}{de}[T2 B-Bic] la carcel, de mandar hacer redadas para que caiga quien
caiga, y luego cobrar las multas por parejo, de los hoteles de ratko de todo {é}so
(Sic) sacan los politicos para darse la gran vida y las casas malas se vuelven a abrir
y vuelta a cerrarlas y a cobrar otra vez las infracciones y poner sellos y a clausurar y
a volver a abrir, y para qué le cuento{...}{.}[Version éditée]

A todos los Torres se les ha subido mucho el dinero. Dofia Encamacién ya
estd muy viejita pero mas que de vieja, anda cayéndose de orgullo. Yo no la visito
para que no diga que ahora la busco porque tiene sus bienes. A la que s{i}(Sic)
v{i}(Sic) fue a Epifania, la de José. Se llegaron a casar por la iglesia y hasta
legalmente. Yo fu{i}(Sic) a la boda{-}{.}[T2 B-Bic]

Me dice Epifania:

— Yo le agradezco mucho a José que se haya casado conmigo pero ya ve usted
cOdmo me maltrata; me da muy mala vida...

— Pero tu sigues de tonta porque si te da mala vida, todavia te comprometes mas
con el matrimonio.

— No, para poder visitar a mi{}(Sic) padres {yo tenia gne}{necesitaba}
[T2 B-Bic] casarme.

— Aunque me hubiera{+n}[T2 B-Bic] dicho mis padres que era una perdida, ni
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asi me casaba con José.

Ella bajé la cabezaf,}{.}[T2 B-Bjc] ty}{Y}o [T2 B-Bic] creo que
de tanto golpe, seguro que de tanta patada como le meti6 €l, aqui en la {C}olonia
(Sic) La Joyita, la pobre guarina de Epifania se vino a morir.

El dia que dejé a la familia Torres fu{i}(Sic) a ver a Madalenita Servin, la
alta, gorda, muy buena gente, de Cuernavaca, que siempre me habia ayudado. Le
conté la fo{rm}a [T2 B-Bic] en que estaba arrimada. [Fond dactylographié
et barré]

{—3}[T2 B-Bic] Pero ¢qué no tiene casa? me dice.

— No, no tengo dénde vivir... Mis cosas las tengo alli amontonadas en la pared de
afuera.

— jVélgame Dios! Le vamos a buscar donde viva. Le voy a mandar a Nicanor para
que le ayude a buscar casa porialli en alguna colonia.

Siempre me estaba enchufando a Nicanor. Regres6 de Cuemavacaf,} [T2
B-Bic] Nicanor y se puso a hacer los mandados de{l}[T2 B-Bic] la fabrica.
Cuando sali6 de su tumo, le pregunté Madalenita:

— ¢Qué no sabes de alguién que le pueda rentar una casa a Jesusa por alli?
— Pues no sé, pero si gusta yo la llevo a buscar...

Me anduvo trayendo por todas las colonias {e}sas (Sic) del Rastro y de
Bondojo{-,}[T2 B-Bic] preguntando en los estanquillos. Porque yo para eso de
buscar casa, no sirvo, nunca he podido encontrar una que sea de veras. El hacia la
averiguacion y entrabamos a ver, hasta que por f{i}n (Sic), llegamos a la
{C}olonia (Sic) Felipe Angeles, aqu{e} (Sic) que el Barbas de Chivo mando
matar. Alli fue donde encontramos algo. La familia {Valdivia}* **{Vidales}
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[T2 B-Bjc] me rentd una pieza; un cuarto grande, rasito como de cuatro metros.
Ellos tenia{}(Sic) su terreno y ademas alquilaban los cuartos desocupados. Alli
me fu{i}(Sic) a meter . Eso fue hace veintinueve afos.
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{COPIA JOSEFINAHTI V-C]
CAPITULO 26

Fel{i}citas (Sic) -tValdivia}***{Vidales}[T4 B-Bic] tuvo diez
hijos. Le viven nueve porque Rutilio se le murié de esa enfermedad que les da a los
nifios parecida a la viruela. Los muchachos son: Zacarias el mayor; de Zacarias
sigue Fidencio, de Fidencio, Pascualina, de Pascualina, Lola, de Lola{+,}[T4 B-
Bic] {sigue}[TI V-C][T4 B-Bic] Julio, de Julio seguia Rutilio el difuntito,
de Rutilio-{sigue}T1 V-C] Perico, de Perico{+}[Tl V-C] {esta}[TI V-
C] Hilaria y de Hilaria {siguié}[Tl V-C] Blanca. jAh no, y falta Rosa! Esa es
antes de Julio y de Julio sigue Agosto. Ya me hice bolas. No sé ya ni los dias en
que vivo. ¢Hoy es martes o jueves?

Ademas de rentar cuartos, Felicitas {Valdivia}***{Vidales}[T4 B-
Bic] vendia sombreros. Los compraba en las sombrerias grandes de la Merced al
por mayor; pero antes de venderlos tenia que coserlos y adornarlos. Todos
ayudaban en el sombrero porque no sabian otra cosa. Hasta la fecha ninguno de
ellos sabe trabajar. La madre era la que valia; ella trataba con los albafiiles y finco la
casa. {H»a}[Tl V-C]*-[a}{A}garraba[Tl V-C][T4 B-Bic] {*}[T1 V-C]
hacia todas las compras porque su marido José del Carmen {Partida}***
{Vidales}[T4 B-Bic] no servia para nada.

— iYo soy el jefe de la casa! jHaganme {é}sto (Sic) o esto otro! decia él.

Pero eran nomas puras habladas. Nunca le hizo frente a la vida. Pura
pantalla. Asi son los que no pueden. Echan harto perico y-[se}[T] V-C] creen
que ya con {é}so (Sic) {cubrieron el expediente}[Tl V-C][T4 B-Bic]
{cumplieron}[TIl V-C] {+.}[T4 B-Bic] Nomas le dan vuelo a la hilacha,
pero no engafian a nadie ni menos a mi que ya llevo tantas horas de
vuelo{+.}[Version éditée] jViejo fifiriche!

Todas las mafianas me salia yo {tempranito}[T4 B-Bic] {porque la
sefiora del sefior Sanchez me dié recomendaciéon para}[Tl V-C]
{+a}[T| V-C] trabajar ya no de criada sino de lavandera de entrada por salida.
Ganaba yo un peso diario, y como habia planillas en los camiones a tres por
veinticinco, {+los patrones}[T4 B-Bic] me daban los transportes, el peso y
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mis alimentos. Llegaba yo a las casas como a las siete de la mafiana y salia {a las
seis y siete de la noche, segun oscureciera.}{cuando empezaba a
oscurecer.}[Tl V-C] Despu{e}s (Sic) de andar por la {C}olonia (Sic)
{de-}[TI V-C] Santa Maria, por San Cosme, en las calles de Alzate con la sefiora
{CorcueraHTI V-C] {+de un é&rabe, vine a dar a Luis Moya, con la
seflora CorcueraHTI V-C][T4 B-Bic], una tapatia de ojos muy bonitos. Y
de Luis Moya me mandaron al Edificio Liverp{oe}{u}l [T5 Crayon] con unos
reci{e}n (Sic) casados. Como les nacié una nifia y querian tener patio donde
hubiera sol y ventilacion, que es lo que les hace falta a los nifios, nos cambiamos a
la calle de {ltzcabalceta}(Sic){lcazbalceta}[Version editée] 17 a un
departamento con mas ventanas. La sefiora hacia todo y yo nomas lavaba y
planchaba. Iba dos dias {+por semana, uno a lavar y otro a planchar. Los
demas dias}[TI V-C][T4 B-Bic] lavaba en {I*s}$[TI V-C] otras casas.
Hasta que la portera Transito me dijo:

— Si quiere, yo le arreglo para que la ocupen en todo el edificio.

{Y se hizo:}[T4 B-Bic] Era muy pesado el trabajo, pero a ver ;qué
hacia pues?

En la nochecita, cuando regresaba a la {C}olonia (Sic) Felipe Angeles, la
sefiora Fel{i}citas (Sic) se ponia a platicar conmigo. Era muy alegre. Cantaba en
su cocina frente al fogon{-}{,}[T4 B-Bic] {€}{c}antaba [T4 B-Bic]
mientras adornaba el sombrerof.}{,}[T4 B-Bic] 4-€4(c}antaba [T4 B-Bic] a
todas horas. Siempre traia la boca abierta con la risa adentro. {Siempre -que
empezaba a platicar algo}[TlI V-C] {Cuando le preguntaban que
como sabia tal cosa o tal otra,}[T4 B-Bic] decia: "Me lo contd un
pajarito..." Y eran una de carcajadas. A sus nifios también les hablaba a tontas y
{+a}[TI V-C] locas, de nubes y de conzontles, de que iban a ser principes en su
trono de oro, y puras mariguanadas. jUn cotorreo que se traia! {Cuando}*{A la
hora que}[T4 B-Bic] terminaba les decia:

— ¢Contentos? ¢S{i}(Sic)? Bueno pues ya me voy...
— iNo mama! j No se vaya usted! jNo mama! Otro cuento...

— iQue el burrito esta contento con su zacatito adentro!
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Y se daba la media vuelta y se iba... Siempre estaba yendo y viniendo con
sus enaguas percudidas [{}TI V-C]{,}][T4 B-Bic] {como todas llenas
de- -songjas;}[T1 V-C] {y su g{u}irig{u}iri. (Sic)}[T4 B-Bic] Y no
s{o}lo (Sic) sus hijos sino todos los nifios de la vecindad le hacian coro y la
rodeaban {p}ar{a}[T4 B-Bic] reir{s}e [T4 B-Bic] con ella. Perico su
muchachito més chico me seguia mucho porque todos los dias {«ie}$[Tl V-C]
[T4 B-Bic] traia en {su}${un}[TI V-C] portaviandas que tengo alli, el resto
de la comida que me regalaban en el edificio, y como se le doblaba el pescuezo de
necesidad; yo le decia:

— ¢Quieres un pan?

— s{i}(Sic).

Y le daba un bolill{o}[T5 Crayon]. {Cujando [T4 B-Bic] llegaba,
salia a recibirme. Lo saludaba yo: "Guierejo apestoso” y él me contestaba: "Patas de
conejo”. Me tenia confianza. Me decia Jesusi{+ti}*[TI V-C][T4 B-Bic], no sé
por qué. Corria a mi cuarto y yo lo {pasaba}*{metia}[TlI V-C] para adentro y
le servia siempre conejo. Los reci{e}n (Sic) casados eran espafio{l}es [TI V-
C][T4 B-Bic], muy aficionados al conejo{+.}[T4 B-Bic] Conejo cada tercer
dia, y {me traia}$${llévese}[TI V-C] las sobras para41*){su}[Tl V-C]
casa {+, si no se van a echar a perder.}[T4 B-Bic] {Cuando-pude
comprarme animalesr-mis gallinas,- mis -palomos, mis pajaros les
llevaba del edificio la mayor parte de la comida. Siempre me -ha
gustado- tener animales y plantas.}$[T| V-C][T4 B-Bic] Perico luego
me {decia} $-${preguntaba:}[T4 B-Bic]

— ¢Me da un centavo y le traigo agua?

— Andale pues.

Iba por el {a}gua [TI V-C] vuelta{-s}[TI V-C] y vuelta{-s}[TI V-
C] {porque— estaba— nwy— chiquillo.}[TI V-C][T4 B-Bic]
{+vuelta.}[T1 V-C] Tres afios tenia cuando mas y todo el dia se le iba en
acarrear de poco a poquito, en una oflli}ta [T4 B-Bic] de peltre. La mayor parte
del tiempo la tiraba a medio camino, pero como su mama les ensefidé que habia que
re{i}rse (Sic) de lo que fuera y [{+a}[T 1-----V-G]][T4 B-Bic]
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{eomo}{cuando}[TI V-C] fuera, se sentaba a re{j}rse (Sic) {en}[T4 B-
Bic] el agua tirada. Luego le pegaban los muchachos de la calle y él no metia las
manos sino que se arrinconaba. Nunca fue perrucho. Se me engrié el pinacate.
Nomas estaba avisorando a qué horas llegaba yo. La pobre Felicitas no podia con
tanto chiquillo {y}[TI V-C] méas con ese hombre tan desobligado. Era la Unica
que trabajaba para la sarta de muchachos. Se iba a vender el sombrero y
{h”~ego}$[T4 B-Bic] los sabados venia como a las diez, a las once de la noche y
el chiquillo andaba rodando. Luego que llegaba yo{+,}[TIl V-C] se recogian
todos ellos conmigo. Pero Perico era el mas apegado.

Una noche en que regresé un poco mas tempranito, estaba ella sentada en
el patio y me dice con su {sonrisa de siempre}*{boca de olan:}[T4 B-
Bic]

— Fijese que le voy a dar una mala noticia. {Fijese-que}[Tl V-C] 4s}{S}e
[TI V-C] sumi6 el techo de su cuarto y yo me asusté porque uno de mis
muchachos andaba corriendo arriba y ya mero se me andaba creyendo...

Bueno sea por Dios. Se sumid el techo y arriba de la cama se vino todo el
terremoto... Todavia estuvo ella platicando conmigo y jugando con los nifios que se
le trepaban. L{e}{o}s [TI V-C] <{hacia{n}[T-—V-C]—maldades:}*
{pelliscaba:}[TI V-C]

— Ejel{e}[TI V-C], {e}jele (Sic), yo no fui, yo no fui, fue tete...
Hasta que le dije yo:

— Bueno, pues {ye}$[Tl V-C] ya me voy a meter.

— S{i}(Sic), yo también voy a hacer mi cena.

Se fue para su cocina con sus chilpayates colgados {+como
sonajas}[TI V-C] de sus enaguas y yo me meti para adentro de mi cuarto a ver
el tiradero: "jAy, ahora venir tan cansada y tener que sacar la tierra y sacudir mis
cobijas para poderme dormir{+!}[TI V-C] {+".}[T4 B-Bic] {{Como me
duermo aqui con el techo agujereado?}[T4 B-Bic] Ya habian puesto unas
tablas y taparon como pudieron pe{r}o [T4 B-Bic] de cualquier manera me
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tocaba sacar el terregal. Estaba pensando {como, con}[TI V-C] {+en}[TI
V-C] {g«é}{como}[T4 B-Bic] cargar el caliche cuando va Lola y me dice:

— Jesusita, Jesusita le habla mi mama que la vaya a curar.

— jAy no estés molestando...{}(Sic) ¢Qué tiene tu mama? {Pero si yo}[T|I
V-CJ 4*}{A}cabo [Tl V-C] de platicar con ella. No seas mentirosa. Déjame
que voy ajuntar mi basura...

Se fue la chiquillay a poquito vuelve a venir:
— Andele, no sea mala, mi mama est{a}(Sic) muy mala.

Cuando entré, la semblanteé y vi que estaba trabada, ya muerta como
quien dice... {Y entonces}$[TI V-C] {{L}e [Tl V-C] avisé}[T4 B-Bic]
i*E} [T4 B-Bic] papd de los muchachos {que}[disparait dans la
Version éditée] estaba tardeando en el zaguan, fume y fume{+.}[T4 B-Bic]
{+Le avisé:}[T4 B-Bic]

— Mire, tr{ai}gale (Sic) un doctor porque la sefiora estd muy grave.

— No qué grave ni qué grave. Lo que tiene es un dolor en el cerebro... Untele
cualquier cosa y se compone.

Y siguid platicando con los otros. A mi me di{6}(Sic) tanto coraje con
aquel guev{o}n (Sic) que ni siquiera se movia, que le grité:

— Entonces ¢No va a buscar doctor?
— ¢Para qué si nomas tiene un malecito?

— Bueno, pues {si usted no quiere llamar-un doctor}[T4 B-Bic] si se
muere, no es responsabilidad mia. Yo me lavo las manos.

Y por cierto que las traia bien sucias de tierra. {j}[T1 V-C][T4 B-Bic]
Que doy la vuelta y que me salgo. {j}(Sic) Al rato llegaron Zacarias y Fidencio y
los dos se fueron a traer al doctor. La receto, la inyectd y ella igual, igual, igual,
porque par{a}[T4 B-Bic] nada se le quito el dolor del cerebro... jMala, mala
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pero muy mala estaba!

iUy, el doctor les cobrd un dineral! Y luego hubo junta de doctores! jY
nada, felicitas se moria! Pero otro doctor que vive, 0 quien sabe si ya no
viva{-j}TI V-C] en la calle de Platinos {que}{fue}[T1 V-C] el unico que le
ating. Dijo que le habia dado embolia y empez6 a hacerle la lucha y a traerle
medicinas fuertes para volverla en si, porque se quedé como mensa. Recobré el
habla pero no muy clara. Despu{e}s (Sic) de tres meses todavia
{fraMaba}{decia}[T1 V-C][T4 B-Bic] a medias todo, como las criaturas
cuando comienzan a decir papa. El doctor les advirtio a los muchachos que no le
hicieran pasar corajes, que le dier{an}[T4 B-Bic] bien de comer, pero alimentos
no muy fuertes, {que no le fueran a dar}*{nada de}[T2 B-F] carne de res,
puro pescado y pollo {para componerla}[T2 B-F] y que le pusieran las
inyecciones 'y {se}{le}[Tl V-C] pasara{+n}[TI V-C] a fuerza
{tinos H{los}[TI V-C] tonicos{+.}[T2 B-F] {por mas trabada que
estuviera.}[T2 B-F] Fel{i}citas (Sic) estaba acabada de tanto muchacho que
crié uno tr{é}s (Sic) otro; cinco mujeres y cinco hombres, como escopeta de
retrocarga. Y yo entiendo que de eso tenia agotamiento y por bien que hubiera
comido siempre eran muchos hijos para tan poca madre. {Porque ella fue
siempre mas bien flaquita.}[T] V-C][T2 B-F] Los hombres, antes de
nacer, se alimentan del pulmén de la madre, y las hembritas se alimentan del
estomago. Los hombres del pulmén {porque son-fuertes}{para el aire}[T2
B—F]{tener aire}[T4 B-Bic] y las mujeres porque van a necesitar mucho el
vientre, por eso, comen del estdmago.

Un dia entrd Zacarias a ver a su madre:
— ¢Cbmo se siente?
— Mejo{l}cita (Sic), hijito de mi alma.

— Bueno pues entonces me voy a los Estados Unidos de bracero porque con su
enfermedad quedamos muy endrogados... {Ah}i [T2 B-F] mis hermanos que
sigan vendiendo sombrero...

A estas alturas ¢qué le importaba a Fel{i}citas (Sic)? No chistdé nada.
Hacia muchos dias que se le habia marchitado la alegria.-[E}{e}n [T4 B-Bic]
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los Estados Unidos [T2 Fleche B-F]-{n}{N}o [T2 B-F] sé en qué trabajaria
{+Zacarias}{Zacarias}[ T4 B-Bic] pero les mandaba dinero a su madre y a su
padre. Y yo les pagaba siete pesos al mes por un cuarto sin cocina.

{Desde antes que se enfermara, la sefiora Felicitas sabia
g«e}[T2 B-F][T4 B-Bic] Zacarias estaba arrimado con una mujer que entro a
la casa y empezd con que le gustaba el g{i}erito [T2 B-F]’y le gustaba el
g{u}erito [T2 B-F] y le gusto tanto que se metid con él. Felicitas no decia nada;
nomas se reia hasta que se trabd del coraje porque casi todos sus hijos eran
guer{os}[T2 B-F] y la encajosa {+ademas de ofrecida}[T2 B-F] era
prieta. Sigui6 dale y dale hasta que quedd pre{i}{n}{fi}ada [T2 B-F][T4 B-
Bic] hasta el gaznate. Como no era su mujer, Zacarias se {fue a los Estados
Unides}[T2 B-F][T4 B-Bic]*{larg6}[T2 B-F] sin avisarle { -Eka-se
anduvo-informando yH+, pero}[T2 B-F] los vecinos de la4€-}{c}olonia
[T2 B-F] le {dijeron}[T2 B-F][T4 B-Bic] {contaron}[T2 B-F] que se
habia ido de bracero. Un dia que le llegd car{t}a [T2 B-F] de Zacarias
{i~e-H{vino}[T2 B-F] y le gritd a Felicitas:

— jVieja méndiga tal por cual, nunca me quiso decir d{o}nde (Sic) estaba mi
Zacaritas pero él ya me escribié para que se lo sepa! jAqui me manda mis diez
ddlares, vieja cabrona!

Y de ese coraje con la nuera cachuca, en la noche se muri6 Fel{i}citas
(Sic).

A la mujer de Zacarias le dicen la Pantera de mal decir. Quién sabe como
se llame. Para todo gritaba insolencia y media, {la-muy grosera}$[T2 B-F]
[T4 B-Bic] vy la sefiora Fel{i}citas (Sic), era de otra clase muy di{st}inta [T2
B-F]. Hasta la fecha a esa mujer no la quiero aunque Zacarias {sigui6 viviendo
con ella-al volver de Estados Unidos y}[T2 B-F][T4 B-Bic] tuvo mas
hijos con la tal por cual.

Cuando se murio Felicitas ¢a qué me quedaba{+?}[T2 B-F] {a vivir
atti}$[T2 B-F][T4 B-Bic] Me vine a {esta vecindad}$[T2 B-F][T4 B-
Bic] la {Cjolonia (Sic) La Joya, a un ladito de la Felipe Angeles; a este muladar
donde me ve {-usted}$[T4 B-Bic] ahora. Pero {no}[T2 B-F] dejaba-{a}[T2
B-F] yo de darles sus vueltas a los {Valdivia}***{Vidales}[T4 B-Bic].
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Fel{i}citas (Sic) les hered6 la casa que ya estaba pagada y fincada (y}(Sic) y
también harto trabajo, mas de cinco mil pesos de mercancia. Nomas que el padre
agarrd el trago y entre él y la cufiada se acabaron todo{+.}[T2 B-F](Sic) en la
borrachera. Al revés de Fel{i}citas (Sic) {+}[T4 B-Bic] Rogaciana era muy
desobligada y lo es hasta la fecha. Yo al viejo fifiriche de José del Carmen
{partida}{Vasd iMa}***{Vidales}[T4 B-Bic] lo odio porque todo se lo
bebid... No tenia necesidad de que sus hijos anduvieran causando lastimas. Si por
eso trabaj{6}[T4 B-Bic] la felicitas y por eso les dejé ella con qué trabajar.

Cuando perdieron la casa, José del Carmen {partida}* **{Vidal es}
[T4 B-Bic] me pidio:

— Arrégleme{fI}[TI V-C] un terreno en Tablas de San Agustin...

— ¢Con qué?

— Con esto que me manda Zacarias de Estados Unidos... Es para el enganche...
— 0{i}ga (Sic), pues vaya usted...

— Andile, apunte usted a Rosa...

Como a él no le gustaba meterse en arguend{es}[TI V-C], {me dije
que pusiera -el terreno a nombre-de hesa-para}[T1 V-C] nfe}{i}[TI
V-C] molestarse en andar firmando papeles y{o}[T4 B-Bic] llevé a la chiquilla,
la hermana de Perico {+y puse el terreno a su nombre}[TI V-C]
Habl{e}(Sic) por ella, le saqué los retratos para que me dieran la credencial. Los
presidentes de la {C}ol{+o}ni{+a}(Sic)[TI V-C] Tablas de San Agustin
apuntaban [T4 Fleche B-Bic] muy amables a la{s}[Tl V-C] gente que iba
llegando a dar el enganche del terr{+e}no [T1 V-C]. No les importaba que
fueran nifios menores o perr{os}[T4 B-Bic] con tal de que llevaran los
centavos. Nos dieron un pedazo grande y-{aHi}$[T4 B-Bic] comenzé a fincar el
{-}[T1 V-C] viudo: dos piezas techadas de madera. Alli se fueron a meter todos
menos Pascualina {y}(Sic) y Lola que agarraron su camino. Pascualina era muy
parecida a Felicitas s{o}o (Sic) que desde los doce empez6 a tongonearse por las
calles, y Lola de imita-monos alla fu{é}(Sic) también. Si{/}[T1 V-C] su madre
fue una mujer de honra y provecho; ellas que eran casi unas nifias se hicieron sus
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chiqueadores en las sienes como-{}[Tl V-C] monitas de circo y con la leche
todavia en los labios, se metieron de pindongueras. A mi me dolia ver lo que
sufrian los chiquitos y les dije:

— Bueno, me vienen a ver y les doy su taco pero no le digan a su padre donde
Vivo...

Cuando vino Zacarias de los Estados Unidos reclamé su dinero y para
regresarselo José del Carmen tuvo que vender el terreno. Dejé las paredes de
tabique ya fincadas y se quedd sin nada.

— Jesultiti, Jesutiti, mi papa va a venir a verla porque no tenemos casa donde
metemos. jYa {ve}ndio [T1 V-C] ahora el terreno porque Zacarias le mando el
dinero para que se I{o}[T4 B-Bic] guardara{+,}[T4 B-Bic] -fy}[T4 B-
Bic] no para que se lo gastara!

— {+¢}[Version  éditée] No te dije que no le dijeras donde
vivo{+?}[Version éditée] jQué se responsabilice! jViejo abusivo! jViejo tal por
cual! Ya es hora de que se haga cargo.

A los pocos dias vino él. jPues ni modo! Eso si muy prendidito. Quién
sabe quién le lavaria.

— Vengo a verla para que me consiga casa donde vivir.

Entonces {estaba el cuarto de junto desocupado.}[T2 B-F][T4
B-Bic] -{-LKI}e [T2 B-F] dije yo a Casimira la duefia de la vecindad que me
{+04[T4 B-Bic] rentara {+el cuarto de junto que estaba desocupado.}
[T4 B-Bic] Y los amontoné a todos en ese cuarto. [Tl Fleche V-C]
{*0jo!'}[T4 B-Bic] Todavia le pregunteé al viejo:

— ¢Me va usted a hacer caso de formarles casa a los muchachos?
— S{i}(Sic) Jesusita... {Y le voy a ayudar con la-renta...}[T4 B-Bic]
{+Y}[T4 B-Bic] -{N}{n}oméas [T4 B-Bic] que me empareje, yo le doy para

la renta.

{Tomé el cuarto para que ellos-vinieran. Gastaba}[Tl V-C]
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{+Entretanto}[TlI V-C] yo {en cocerles}!puse los}[Tl V-C] frijoles o
algo para que comieran. Las nifias todo el dia querian estar encima de mi, y cuando
regresaba yo del trabajo, se trepaban a la cama:

— Dame un beso Jesutiti...
— Andale, un besito {+tronadito}[Tl V-C] {.-3}[T1 V-C][T4 B-Bic]
— Un besito en la boquita...

{Mioaela}***{Felicitas}[T4 B-Bic] asi acostumbr6é a sus hijos.
Los besaba en la boca, en las nalgas, a donde cayera. Le daba risa, todo le daba
risa. (Bl}anca [T1 V-C] la nifia més chiquita se quedd con su tia Rogaciana y
Zacarias con la Pantera. Ese siempre jalé por su lado. {*0jo!}[T4 B-Bic] [TI
Fleche V-C] Le dije a José del Carmen questrieysit1 V-C] amontonara todos
sus triques alli; tabiques y palos y alambre -fyHJ[TI V-C]~ un balde con
mezcla, ademas del bulto de sus garras. Pensé: "Bueno, pues aqui que se estén
conmigo. ¢Qué hago? ijNi modo de echarlos a la calle!"

José del Carmen se compuso unos dias. Luego se reia de mi porque a
Julio me lo acomodaba de un lado y a Pico de{+I}[T4 B-Bic] otro-{xxx3}[T|
V-C] Juntaba yo dos sillas y les ponia unas tablas.

— Parece gallina culeca con sus pollos.

— Pues aunque sea gallina culeca, ni modo. Ni modo4de}[T2 B-F] que no se
arrimen junto-4r}[T4 B-Bic] de mi.

Estaban chiquillos, necesitaban calor de madre y se acercaban los dos a
mi. Al poco tiempo, José del Carmen volvidé a encontrar a Rogaciana y agarro la
borrachera por parejo. Ya no le importaron sus hijos. Tenia cincuenta afios. No es
alto ni chaparro, ni tampoco es gordo. No es nada que importe. Lo Unico que hace
es beber pulque todo el dia.

Cuando el viudo se vino a mi casa los vecinos no dijeron nada; no me
tenian que decir nada si yo pagaba mi renta. Llegaba él en las noches y se tumbaba
en el suelo sobre unos cartones y alli dormia la mona. Los nifios eran muy
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encimosos:
— jHazme cosquillitas!

Les gustaba manosearse; siempre andaban hurgando en donde no.
Vivieron tres afios conmigo. Un dia les estaba{»)[T| V-C] dando de cenar a
todos cuando {vi que Fieo-cargé-su-tambache.}[T1 V-C] {-B}{d}elante
[T1 V-C] de mi, del papafv}[TlI V-C] y de los hermanos {+Pico cargd su
tambalache}*[TI V-C][T4 B-Bic] {hizo su maleta}[TI V-C] y agarro
para la calle. Hasta eso, no le habiamos dicho nada. Se salié porque le di{6}(Sic)
su gana. Le dije yo a José del Carmen:

— Es su deber como padre ir a detenerlo.
— jVéalgame! Qué se lo lleve el tal... Yo estoy cenando. Yo no lo devuelvo.

— Pues no se lo va a llevar el tal.{Si usted no-lo -defiende;—yo-si 4e puedo
defender.}[TI V-C][T4 B-Bic] Le pueda a usted o no le pueda, yo lo voy a
ejecutar.

— Haga lo que quiera.
Y siguié {cenando}*{tragando.}[T4 B-Bic]

Que agarro y que me salgo. Fui alcanzar a Perico alla cerca del establo de
la colonia La Joya. Y desde alla me lo traje a puros trancazos.

— Andele, reg{'re}sese (Sic) a su casa porque le va a ir mas mal.

Y ya lo meti. Estuvo chillando. Esa noche no quiso cenar. El papa nomas
se tiré a dormir.

De ahi fue cuando comenceé a pegarle a Perico:

— Mucho te quiero pero yo no te voy adejar que hagas tu voluntad... Te tengo que
ejecutar.

A medida que iban creciendo, la tia Rogaciana se llevaba a los muchachos.
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{Ap}enas [T4 B-Bic] los veia macicitos [Fond dactylographié barré][TI
V-C][T4 B-Bic] les i{nc}ulca [TI V-C] que yo los tenia por conveniencia
para ponerlos a trabajar y que me mantuviera{+n}[Tl V-C] y me los iba
quitando de a uno por uno. No era una mujer fuerte; nomas era una vieja
{borracha.}[TI V-C][T4 B-Bic] Estaba abotagada {de borracha}{por Ila
bebida}[TI V-C][T4 B-Bic] botijona, botijona. Rogaciana siempre andaba en
la calle chancleando{+,}[T4 B-Bic] con un rebozo puerco y un delantal
mugroso. Los nifios se iban {con ¢lla}[T4 B-Bic] porque {+con ella}[T4
B-Bic] {los dejaba}[T4 B-Bic] eran muy libres de hacer todo lo que se les
antojara y hasta se tiraba en la cama con ellos a las cosquillitas y al piojito {+y al
sana, sana culito de rana}[Tl V-C][T4 B-Bic]... Y y{a}[T4 B-Bic]
nomas me quedé con Perico.

En los primeros tiempos dejaba yo a mi Perico encerrado en el cuarto.
Echaba candado y asi como dej{6}(Sic) a estos animales, asi lo_dejaba a él. Me
iba desde las siete de la mafiana a la lavada y regresaba hasta las cinco de la tarde. Y
el nifio aqui solo, sin sus hermanos, llor{-a-b-a}*{e}[T4 B-Bic] y
llordaba}{e}*[T4 B-Bic]:

— ¢Por qué no comistes? Alli te dejé comida...
— Porqgue no tengo hambre..."

— Y entonces ¢ por qué lloras?

— Pues me quedé encerrado...

— Bueno, pues entonces vente conmigo.

Como estaba {tan}[T3 V-F] necesitado de todo, me costo trabajo
criar{a-}[T3 V-F] a Perico. No sabia comer comida. Su mama le hacia hojas de té
limon o café negro; tortillas y frijoles de olla. Y yo, entre medio de mis pobrezas,
he andado en tantas e{e}{a}sas [T3 V-F][T4 B-Bic] que sé comer de otra
manera. Y fue un sufrimiento porque él nada aguantaba{+.}[T4 B-Bic] {nada
le gustaba y seguia flaeo.}[T3 V-F] Yo crei que se moria. Entonces le
comencé a meter-4te}[T3 V-F][T4 B-Bic] sopa{+s}[T3 V-F][T4 B-Bic]
{+aguadas}[T4 B-Bic] y le hacia avena y café con leche y cuando podia
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chocolate y asi4{o}{e}[TI V-C] fu{i}(Sic) {llevando,—acostumbrandolo
a que-se ensefiara a comer.}*{entonado el estomago.}[TI V-C][T4
B-Bic] Cuando trabajé con la {mujer}{sefiora}[Tl V-C] del licenciado
{Gomez}***{Pérez}[T4 B-Bic] luego que le iba a dar de comer a sus nifios,
{la sefiora}[T| V-C][T4 B-Bic] Ilamaba también a Perico, y de todo lo que
les daba a sus nifios le daba a €l porque decia que estaba muy débil. Me regald un
tonico {para que se lo diera {ial dia}[T3- V-F] y se se compuso;}{de
cucharadita tres veces y con ese vino caliente}[Tl V-C][T4 B-Bic] se
puso muy colorado como si le pintaran las chapas. Pico era blanco con su pelo
colorado. Asi era desde su nacimiento. {Mieaela}***{Felicitas}[Tl V-C]
[T2 B-F] era g{u}era [T2 B-F] y {e}l (Sic) salié cabeza de cerillo. Mi Pico se
ensefid a comer, se puso macizo. Eso si, le inculqué que no fuera limosnero, que
no tenia por qué pedir. Una vez lo castigué porque acabado de desayunar, se salid
para afuera y se par6 en wuna puerta. Estaba una familia
{desayunandose}{almorzando}[TI V-C][T4 B-Bic] y le-dieron un taco.
iLe dieron un taco! Y luego que me asomo Yy que lo veo con su taco. {Acabando
de desayunar..}[TI V-C][T4 B-Bic]

— Y ahora t0 ¢qu{é}[T4 B-Bic] haces?
— Nada.
Me dicen:
— Ya le dimos un taco, sefiora.
— S{i}(Sic) sefiora, muchas gracias.
Y que meto a Perico para adentro.

— jVéngase para acé andile! Ahora se come su taco y le bajo la cazuela, andile y se
acaba esta olla de frijoles y se caba todas esas tortillas si no lo agarro a palos,
{-pefre-Kporque}[T3 V-F][T4 B-Bic] a mi no me gusta que se quede con
hambres; {+y}[T3 V-F][T4 B-Bic] que se vaya a parar a las puertas. ;Qué no
se llen6? Como no se llend, ahora se va a llenar. j-t¥}[T3 V-F] -£a}{A}ndile
[T3 V-F], {cbmase}{acabese}[T3 V-F] su taco y embuchese todo lo que le
voy a dar!
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—No puedo.

— jAhora se lo a{ca}ba [T3 V-F]! [Fond barré][TIl V-C][T3 V-F][T4 B-
Bic] Para que se le quite la mania de andar como perro en las puertas.

Alli lo tuve sentado y yo con un palo en la mano.

— Ta no te acabas eso y yo que te a{ga}rro [T4 B-Bic] a palos. jA ver qué
prefieres{!}[T4 B-Bic]

— No puedo.

Se puso a llorar porque no hallaba como acabarse aquel monton de
frijoles.

— Andile. Alli esta la cucharay a cucharada {y} {o}[T3 -V-F] {a}[T4 B-Bic]
como pueda-fy}[T4 B-Bic] pero usted se lo zampa.

{Aih}[T3 V-F] -ffr}{H}ice [T3 V-F][T4 B-Bic] que se lo acabara.
Pensé: "(}(Sic) Se va a ir al camp{os}anto [T4 B-Bic] pero se le quita lo
guzgo!"

iSanto remedio! Ni mas-4se}[T3 V-F] volvi6 a pararse en las puertas.

[TI V-C]

Para una lavandera las sabanas son muy pesadas porque se tienen que
tallar y enjuagar tres veces; luego se echan al sol, se levantan, se tallan y se vuelven
a enjuagar. Diario lavaba yo sabanas. Les daba cuatro lavadas. En la primera les
quito el polvo con pura agua; las tallo bien a que se les salga todo {el-polvo}{e 1
a{i}re}[T4 B-Bic](Sic) del cuerpo y los pelitos. Luego las enjabono y las echo
dentro de una tina a que aflojen la mugre; ya que estan todas remojadas con jabon,
entonces las {sa}co [T4 B-Bic] una por unay las voy tallando en el lavadero y
las voy apartando. Luego que acabé de tallar toda la ropa blanca, entonces echo la
ropa de color a que se remoje en ese jabon que quedo en la tina. Entre tanto, subo
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toda la ropa blanca en una cubeta para echarla al sol con su jabon limpio. Cuando
ya se seco{+,}[T4 B-Bic] la levanto del sol; la vuelvo a re{s}tregar [T4 B-
Bic] con agua limpia y la vuelvo a enjabonar, ya que veo que no quedé mugrosa ni
nada la tallo en el lavadero, la enjuago bien y la tiendo y luego me sigo lavando la
ropa de color. Laropa blanca siempre se lava aparte, hay gente tan bruta que la lava
junta y queda toda percudida. Diario me salian muchas sabanas, y a veces nomas
les daba una lavada al ver que me las entregaban muy blanquitas de la cama, pero
ya cuando las volteaba a ver estaban negras sobre el tendedero. Les salian chicas
manchotas de grasa. Asi es el cuerpo de traicionero. Entonces hay que lavarlas
parejo y con ganas, si no, mejor que no se laven. Lavar es pesado, pero segun Yo,
es mas pesado cuidar nifios. A mi, los nifios nunca me han gustado. Son muy
latosos y muy malas gentes. A-fox}[{TI V-C] Periquito lo tuve no porque me
gustara pero ¢qué hacia ese esc{u}incle [T4 B-Bic] sin madre y acostumbrado
conmigo? ¢Qué hacia yo? ¢Lo echaba a la calle? Lo tenia que torear como si hubiera
sido hijo mio, propio, muy propio porque hasta eso, era una criatura sangre de
perro porque todos lo querian mucho. No nomas yo, toda la gente lo queria; era un
escuinclito muy décil, muy, muy décil. Jamas me reclamaron a mi:

— Mire que su muchacho me hizo esto.

Porque si yo estaba arriba lavando, alli estaba él junto de mi, jugando a lo
que quisiera, pero alli junto de mi; que se me fuera por la media calle, que
anduviera haciendo averias por el patio, o corriendo, no, nada. Cuando se cansaba,
se metia debajo del lavadero y alli se dormia. Y cuando veia que yo iba con la ropa
para la azotea me ayudaba a subirla, a tenderla y luego se metia otra vez debajo del
lavadero. No me daba guerra. Al contrario, {cuando}[T4 B-Bic] le decia yo:

— Vete a la Ciudadela a jugar con los muchachos a la-ha}[TlI V-C]
pelota{+.}[T4 B-Bic]

— Pero no se vaya a {i}r (Sic)...

— Pero ¢cOmo me voy a ir si tengo tanta ropa{+?}[T4 B-Bic] {g**e
te¥&F?}[T4 B-Bic]

— No,-fcj}TI V-C] mejor-fox}[TI1 V-C] le ayudo.
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Me subia las cubetas de ropa a tender al sol, y si ya estaba enju{+a}gada
[T4 B-Bic] la ropa blanca me subia la de color y luego me ayudaba él a tender.
-{-S-}{T1 V-C] Y si no, me recogia todas las servilletas y me las-Rjlavaba [T|I
V-C] 4-K;}[T4 B-Bic] los calcetif***}nes [Tl V-C]4?a}[T4 B-Bic] los
tallaba él muy bien y me preguntaba:

— ¢ Yaestan buenos para echarlos al sol?

Y se subia con su cubeta a echar al sol. Pafiuelos. Todos los pafiuelos
Perico me los lavaba y ya que estaban bien lavados, los asoleaba, iba después por
ellos y los enjuagaba.

— ¢Ya los tiendo? ¢ Ya los vi{6}(Sic) que estan bien?
Yo los revisaba y le decia:
— Andile pues, tiéndalos.

Me ayudd mucho. Si hasta eso era muy distinto el muchachito ése; era
buen muchachito. Y eso que nunca lo traje suelto; siempre con la rienda corta.
Desde chico fue muy timido, no sabia andar solo, siempre pegado a mis faldas. No
jugaba a las canicas ni nada con los de{j}més [T4 B-Bic], jugaba s{¢}lo (Sic).
Si salia no se iba lejos; se quedaba en el zag{u}an (Sic), pendiente del juego-£de
les—etres}[T4 B-Bic] y pendiente de mi, porque tenia miedo de que me le
perdiera. Siempre tuvo ese miedo. Y mejor dejaba el juego y se estaba conmigo.
Luego lo hacian desesperar los muchachos alla en el edificio; que me iban a llevar al
baile, que me invitaban a pasear y él agarraba y se mordia las ufias duro y duro, yo
creo que de los nervios. A él lo acostaba yo asi: entre dos sillas ponia una tabla y
encima de esa tabla su colchoncito. Se abrazaba de mi brazo, agarraba mis dos
manos Yy se las metia a{si}[TI V-C] y decia:

— As{i}Sic) siento cuando me suelta...
— jAy Dios!

— Con suerte se va y me deja dormido...
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CAPITULO 27:

Yo no soy querendona, no {quiero a}{me gusta}[T2 B-Bic] la
gente. Mi caracter ha sido muy seco. {Nu}nca [T2 B-Bic] me aguerencié con
nadie. Soy muy regafio{fi}a (Sic), hablo muy fuerte. "...{t}ate (Sic)... jD{é}ja
(Sic) eso!". No sé hablar de otra manera. Asi es de que las criaturas me siguen
porque quieren, pero de que yo las ande apapachando o algo asi, valgame Dios. Yo
le{-s4[ T2 B-Bic] hablo golpeado a toda la gente y a mis animalitos también.

Perico s{i}(Sic) era carifioso. Luego agarraba y me decia:

— Acuéstese, acuéstese, yo voy aremojar los frijoles, yo voy a escombrar, yo voy
a trapear.

En la mafana saltaba de la cama como resorte:
— jQuédese alli. Yo voy al mandado!

De todos modos me tenia que levantar porque mientras €l iba a traer algo,
yo calculaba: "Me pongo a calentar el agua porque si no, no me alcanza el tiempo".
Si se iba muy temprano a formar a la masa entonces le hacia yo medio kilo de
tortillas para que tuviera comida a la hora que quisiera.

Perico siempre me dijo Jesusa. Cuando la gente le preguntaba:
— ¢Donde esta la sefiora? respondia:
— ¢Quien? ; Mi mama? Alla esta adentro.

Pero a mi directamente no me decia mama porque nunca lo dejeé:

— Soy tu madre porque te estoy criando pero yo no te naci, ya lo sabes. Y le
acordaba que su madre habia muerto.

El dicho {e}se (Sic) de que es mé&s madre la que cria que la que nace es
enteramente una mentira. Eso de que se apersonen de los hijos ajenos no esta bien.
Yo s{i}(Sic) se lo tomo a mal a la gente que se vanagloria con lo que Dios no le
ha concedido. Que lo criaron a uno, pues muchas gracias, muy agradecido, pero
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que no tomen el lugar que no les corresponde. Mi madrastra tampoco me dijo que la
Ilamara: "Mama", nunca. Yo le decia: "Sefiora Evarista". Que fue una madre para
mi no lo niego porque si ella no me hubiera ensefiado, pues ¢qu{e}(Sic) seria de
mi? Pero yo sabia que mi mama era otra y entre las dos nada de mama y nada de
m'hijita.

Yo llevaba a Perico a la Obra Espiritual el Dia de Todos Santos y el Dia de
las Madres para que saludara a su mama. Habl6 con ella varias veces; se lo presenté
como es debido y de todos los nueve hermanos, es el Gnico que recibié bendicion
de madre. Felicitas me di{0}(Sic) las gracias y no nomas me encargé a Perico,
sino a todos los demas; por eso al principio v{i}(Sic) por ellos. Al Unico que no
me encargo fue a su marido. Hizo bien. ;Qué se ganaba? Ya cuando cruzan los
muertos otros espacios no se acuerdan de lo material de la tierra. Ni ellos de
ella{s}(Sic), ni ella{s}(Sic) de ellos. Pero Fel{i}citas (Sic) penaba por sus
hijos, porque esa fue su mision. No descansara hasta que no_los lenga reunidos a
todos, porque ahorita tiene alla arriba nomas a uno, al Rutilio. jHasta que se los
devuelva a Dios, hasta entonces ha{ra}[T2 B-Bic] [T2 Fleche B-Bic] sus
cuentas Felicitas!

Su mama le di{6}(Sic) buenos consejos en el templo espiritual que
estaba en Nifio Perdido; le dijo que cuidara mucho de mi, que me obedeciera en
todo. Perico no le conoci6 la voz porque cuando ella muri6 estaba tan chiquillo que
no se acordaba. Murio6 en la madrugada cuando él estaba dormido. Se paré y se fue
a jugar como todos los dias con los demas chiquillos de la colonia. En la Felipe
Angeles estaban abriendo alcantarillas y alli se sentaban los chamacos a echar
relajo. Perico estaba empinado sobre la alcantarilla cuando pasamos con la caja. Alli
lo dejamos y la fuimos a enterrar. Asi es de que Perico no supo ni qué cosa era la
muerte.

[TI V-C]

A mi no me gusta hablar con la gente. El dia que estoy aqui en mi casa
mejor alego con mis animales: "iMeétanse!" o "iBajense!" o "jDuérmanse!", o
"iC{a}llense (Sic)!", asi me o{i}go (Sic) la voz pero poco hablo con la gente.
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Con las vecinas no hablo. Soy muy rara. A Transito, la del edificio, no habia modo
de no oirla; estaba todo el dia como molinilla. Subia a los lavaderos a platicar; ella
solita se daba cuerda. Luego me decia:

— Vamos a tal parte{+, corazén.}*[Tl V-C][T2 B-Bic]
— ¢Y mi muchacho?
— Lo llevamos {+, corazén.}[TlI V-C][T2 B-Bic]

Tenia unas comadres enfrente, en el {179}{20}[Version eéditée], y
fuimos alla a comer, pero yo soy rete rara; en casa ajena no me sabe la comida.
Transito alegaba que se perdia en el Defe; que yo la acompafara. Es de la manera
gue salimos juntas, ella con sus faldas bien apretadas y su cotorreo, chulita por
aqui, chulit{o}(Sic) por all4, y yo que iba casi sin hablar, només lo
indispensable. Es que yo tengo otro caracter y ella es mas alegre, mas amiguera;
platicaba con el sefior Fulano y con el Mengano y con el Perengano y yo soy mas
delicada. De joven, fu{i}(Sic) muy cantadora, muy pizpireta y todavia cuando
llegué a Izcabalceta me gustaba mucho cantar pero ahora ya no quiero hacer platica
con nadie.

Hace como unos doce o trece afos en el dia de su santo de su marido de
Transito el que tenia en esa época porque ella los releva como cataplamas, me sacé
a bailar, y con una sola pieza se me {entumieron}*{entiesaron}[T2 B-Bic]
las piernas.

— Ya no puedo...
— jAy, pero si apenas comenzamos. ¢Por qué no?
— No sefior, me dispensa mucho, pero no.

Las piernas se me negaron por completo, y para recordarme la promesa se
{entiesaron}*{entumieron}[T2 B-Bic]. Los Hermanos Espirituales me
dejan bailar una pieza, pero dos o tres no. Y me fu{i}(Sic) a sentar junto a mi
Perico.

A Transito le [Fond dactylographié barré][TlI V-C]

551



encantaba{+n}[Tl V-C] los hombres y la juerga. Se ponia de lo méas contenta.
Hay mujeres asi, ganosas, que tienen come{n}zén [T2 B-Bic]. Trénsito era {de
la}{lo}[Version éditée] més desfachatada{s}(Sic). Solo las puterias la tenian
{contenta}{sosiega.}[T2 B-Bic] Un dia agarré dici{e}ndome (Sic):

— Yo tengo un espafiol, tengo un espafiol, tengo un espafio{+I1}[T2 B-Bic], un
espafiol...

Andaba como castafiuela. jUy, como lo presumia! Y una tarde que lo voy
mirando. Dije: "Pues este hombre de todo tiene trazas menos de espafiol. Es un
indio de lo més prieto".

Le dije a Transito:

— No, pues los espafioles no san tan prietos, no me arruine. jEse hombre no es
espariol!

— Pues vino de Espaiia.
— Iria alla adar la vuelta.

{Co}mo [TI V-C] traia la boinita que usan los abarroteros pues le
vi{0}(Sic) cara de espafiol.

Ese marido que tenia era hijo del General Felipe Angeles para mas sefias.
De tanto platicar y platicar salié en limpio quién era Rafael Angeles. Se vino a
México con una sefiora espafiola que lo cuidd en el Hos{pita}l [Tl V-C] porque
lo hirieron durante la guerra de los republicanos. En México fue a dar con Transito
porque ella se le mete hasta al perro... jNomas con que tenga quién le de para sus
natas y no se cambia ni por la reina de espadas! Angeles vivid con Transito un
tiempo y tenia el cinismo de traer a su espafola para el Afio Nuevo y a mi me dolia
ver a la sefiora inocente {que venia}[T2 B-Bic] con todos sus hijos 4*}[T?2
B-Bic] celebrare}{ndo}[T2 B-Bic] con Transito. A Transito lo que le
interesaba es que Rafael le azotara el dinero y la trajera paseada y bien servida. Esa
mujer es de lo que empefio Sata{'n}as (Sic) y jaméas pudo desempefiar.

A pesar de ser parrandero, Rafael Angeles era un hombre bueno. EI meti6
a trabajar al hijo de Transito en esos anuncios grandes de luz que ponen en los
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techos de las casas y lo reconocié aunque no era hijo de él sino de la Revolucion
Mexicana, bueno, nacié a la mera hora de la trifulca... Angeles le di{6}(Sic) su
nombre y le consiguid esa chamba en la luz nedn y nunca dejé de darle centavos, ni
a él ni a Transito. Asi es de que el muchacho se llama Manuel Angeles.

[TI V-C]

Entre machincuepa y machincuepa, Transito [mot barré][T1 V-C] daba
gritos, pero gritos de veras, porque los dolores de nacer los abortos son
peor{es}[TI V-C] que {los}[TI V-C] otros.

— ¢ Qué tiene?

— Fu{i}(Sic) a ver al doctor y me puso la sonda...
— ¢ Y para qué?

— Pues para que si...

— Pues mire usted {n}a{da}[TI V-C] mas {como}[TlI V-C] {es}ta [TI
V-C] de mala con esa hemorragia.

Y con tanta sangre como habia perdido se desmay0 y se cay0. Pensé:
"E{st}a [TI V-C] mujer se va a morir y sus padres van a alegar que no hubo ni
quien hiciera el favor de mandarles avisar”.

Y en esa vez si me asusté y que llamo a su mama y a su papa:
— Veénganse porque Transito esta muy mala. jQuien sabe si se muera!

Lueguito vinieron la mama y el papa todos mo{tr}{rt}ificados [TI V-
C]. Fue la ultima vez que la v{i}(Sic) tan mala. Al otro dia la pasé a saludar:

— ¢Cbmo sigue?

— Ya, ya,4«}[TIl V-C] ya {es}oy [TI V-C] bien...
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— Mire cdmo es. (Cdémo no me avisd con anticipacion que estaba mala para
calentarle un té?

— No, si ya no habia remedio que hacerme; ya era la{/}hora [T1 V-C] de que
fy-e}[TI V-C] lo tirara.

— ¢Qué cosa iba a tirar?

— Pues la criatura.

— Pero ¢por qué{e}[TI V-C] la tird?
— Y yo ¢pa{ra}[TI V-C] qué la quiero?

— Y entonces ¢para qué se mete con los hombres si no quiere que la f{es}tinen
[TI V-C]?

— {No}[TI V-C], si ya con Manuel tengo. Ya con ése es suficiente.

Nomas tiene un hijo pero tiro un titipuchal, asi de tres o cuatro meses, ya
cuando estaba el chiquito formado. Hay muchas mujeres que se quitan los hijos.
Cuando estan seguras de no haberse enfermado porque han pasado dos meses, tres
meses y nada, entonces van con don médico y el orején ése: "Otro te lo metio; yo te
lo saco. P4game tanto. Yo como con tu hijo muerto”. La mujer le paga y entonces
él le mete la tripa aqu{e}la (Sic) y le enrosca quién sabe qué tantos metros
adentro y con eso tiene para echarlo fuera. Como ocho o nueve tir6 Transito. Y eso
fue cuan{d{}o}(Sic) yo trabajaba alla. Po{r}[TI V-C] eso engordd. Tenia un
cuerpo no feo; era delgadita, acuerpadita. Hoy esta jamona, fea, con chicos{s} [T 1
V-C] brazotes que parecen jaletina. Ademas siempre anda cebosa de tanta crema
que se unta.

Las mujeres engordan{p}[Tl V-C] porque agarran mucho a{i}re (Sic)
y el a{i}re (Sic) es el que las perjudica; las va inflando por dentro. A una
{mu}jer [TI V-C] embarazada se le abren todos los poros del cuerpo para recibir
las buenas corrientes, pero Transito andaba sin nada adentro; por eso se llen6 del
a{i}re (Sic) de todos los hijos que mato.
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[Tl V-C]

Perico tenia diez afios entrados a once y no queria ir a la escuela porque
creia que yo me le iba a perder. De chiquito lo inscribi6 su papa pero como era muy
corto, los grandes le pegaban y él {no se sabia defender y}[TI V-C] nunca
maés volvio hasta que lo fu{i}(Sic) a apuntar a la Escuela de la Ciudadela, cerca de
Izcabalceta. No me queria soltar pero un dia dije: "¢Cé{m}o [Tl V-C] se va a
quedar asi de {pr}angano [Tl V-C] y de burro? Tiene{s}*[Tl V-C] que saber
aH+}{g}o [TI V-C] en ft}*{s}u [TI V-C] vidaf-}{,}[TI V-C]
{-NH{n}o [TI V-C] quiero que 4*€}*{se} [Tl V-C] me quede”~[TI V-C]
como yo". Y le pegué fuerte y andile a la escuela. Lo obligué. ;Me enti{d}endes
[TI V-C] Méndez o te explico Federico? Yo no queria que fuera cargador, queria
que le ensefiaran algo de provecho. Le compré {todos} $[T1 V-C] los libros, los
cuadernos, todo lo necesario. Ahora los libros ya no se compran pero cuando
Perico fue a la escuela, a mi me costaron.

Como a las dos de la tarde, lo iba yo a dejar. Lo bafiaba, le peinaba y le
ponia su muda limpiecita. Lo Illevaba y lo traia y luego {l-0s
«H*ebaebes}[Dactylographijée et barré][TlI V-C] {sus comparieros}
[dactylographié] le hacian burla:

— Alii viene tu criada.
Se ponia colorado, colorado:
— No es mi criada, es mi mama.

No le {cr}eian [T] V-C]. Pensaban: "Esa vieja tan prieta ;cémo va a ser
su madre?

Luego lo conformaba yo:
— jAy tu! jQué te quitan!
— Pues que no sean habla{ft}dores [T1 V-C]; andan diciendo que es mi criada
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siendo que es mi mama.

— Mira tG, me quitaron un pedazo...

— No, pues que no anden diciendo...

— iDéjalos que digan lo que quieran! jAlla ellos!

— Es que usted no es mi criada. jUsted es mi mama!
— Pues eso dices t0.

Perico nunca volvié a tomar caf{e}(Sic) porque en la escuela fue lo
{primero}[TI V-C] que me dijeron{+:}[ Tl V-C] que el caf{e}(Sic) le
perjudicaba los nervios. Asi es de que yo veia lo que hacia pero
{primero}{antes}[Tl V-C] que nada, €l iba a traer su leche recién ordefiada al
establo. Me t{oc}o [Tl V-C]{la-castiaticad{la suerte}[TI V-C] que dos
maestras de Perico fueran patronas mias porque yo les lavaba; eran de alli mismo
del edificio y con mas em{pefio}[TI V-C] me lo dirigian. Yo aca lo seguia
ejecut{fta}{an}do [Tl V-C] y lo traia a buen paso. Me sentaba frente a él y
a{}nque (Sic) no ent{e}ndiera [Tl V-C] nada, lo ponia a {estudiar}*{hacer
tarea}[Tl V-C]. Todos los dias del afio, hasta en las vacaciones tenia que
repasar los libros para que a la hora de las pruebas supiera contestar. Y no es que lo
alabe pero {e}l (Sic) obedecia y a parte de que estudié mas de la cuenta {en ia
escuelav}[TI V-C] yo {en-el—uarto lo—puse—a—que—hiciera—la
tarea.}*{siempre lo traje tirante, que no se estuviera de flojo, nada
de estar pensando malos pensamientos.}[TI V-C] {j}Sic) Ahora los
muchachos se crian de vagos porque no tienen en qué entretenerse”}[T1 V-C]
-{-J}[TI V-C] Ni para despiojarse los unos a los otros sirven. No les alcanzan las
calles para jugar y los mismos padres los alcahuetean, los dejan de libertinos,
fijandose en lo que no porque cada vez-{*x}[ Tl V-C] que entran a su casa les
{g r}itan (Sic): "jOrale, saquense, no estén de encimosos;"

Cuando yo me crié no era uno libre ya de no contestar sino {ni
sig¥nera}[TI V-C] de voltear a ver a una persona {gr}ande [Tl V-C]. Yo
{no}[TI V-C] fui a la escuela pero no me acuerdo de haberme volteado para
decir:
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—Ahi viene la vieja Fula{na}[TI V-C].
Decia yo:
— Sefior Fulano, sefiora Perengana...

Seria rica o pobre, pero era "la sefiora". ;Qué edu{ca}cion [TI V-C] les
meten ahora los maestros a los nifios? Yo no voy de a{cu}erdo [TI V-C]. Por
eso le pegué mucho a Perico:

— Usted poértese co{mo}[Tl V-C] la gente. Usted salude. Se dice: "Buenas
{-g-}TI V-C] tardes o buenos dias".

[Tl V-C]

Un dia fu{i}(Sic) y le-fd*je}$${reclamé}[Tl V-C] a Transito:

— H{a}game (Sic) favor de no anda{rle} dando dinero a Perico porque yo no
quiero que se acostumbre a que las mujeres le den dinero. Si quiere gasto que se lo
gane.

— jAy, si es su domingo!

— No quiero que le ensefie a domingos. Yo he sufrido bastante, me he pasado los
dias sin comer, pero nunca pedi caridad. Asi es de que (n{}o}(Sic) me lo
malacostumbres...

— Si a todos {los}TI V-C] chamacos se les da su domingo, Jesusa.

— ¢Y qué? {j}Sic) Ya sabe Perico que conmigo frijoles no le faltan.
-BHDactylographié et barré] Tiene las tripas llenas; fruta, yo le compro,
dinero, le doy, no mucho, un diez para que los muchachos no lo vean sin un
centavo, pero (usted}[Tl V-C] que usted me le dé no se lo admito. Yo
represento a su madre y s{o{}y}(Sic) la de la obligacion.
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Entonces ella se sintio:

— jHombre, no sea usted soberbia! Es que a veces me carga el man{da}do [Tl
V-C].

— jQue {le}[T2 B-Bic] haga a usted el mandado y lo que usted quiera, pero no
por paga. jNo me le ande pagando!

Yo no voy de acuerdo con eso. Pedir limosna echa a perder a las criaturas.
El otro dia venia en el camion un parcito, nifio y nifia de ocho y nueve afios, [Fond
dactylographié et barré][Tl V-C] cantando. Esta bien que {ma}fiana [T
V-C] cuando sean grandes les guste ser cantantes de la calle. Pero a esas edades ¢a
qué los exponen{/}os [Tl V-C] padres? jA qué pierdan la verg{u}enza (Sic)!
Yo siempre le dije a Pico: "Tienes que ser un hombre de verg{u}e{nza}
(Sic)[TI V-C]".

Seguro a ella no le parecié que yo le contestara porque despu{e}s (Sic)
supe por los vecinos que comenzo a mal aconsejar a Perico; le decia que por qué me
estaba aguantando si-4B[TIl V-C] al cabo no era yo su madre. Ella se pasaba la
vida {cajpulina [T1 V-C], vida capulina només; se compraba bastante ropa, {+
lociones, siempre estaba estrenando,}[Dactylographié et
souligné][TI V-C] I{as}[TI V-C] cejas las tenia en un hilito de tanto que se
las {pic6}{sac6}[TI V-C]y [Fond dactylographié et barré] todo era
vacilon que ricovacilén [Tl V-C]. Claro que a Perico{+,}[TI V-C] [Fond
dactylographié et barré] se le iban los ojos: "Corazon ¢quieres una coca?
{M}ijito (Sic), qu{e}[TI V-C] guapo te estds poniendo"... [T2 Fleche B-
Bic] (y}(Sic) Transito me alebrestd al muchacho.

Andaba yo muy alerta junto de él porque una vez {-me—dijo
g«e}-${que}[TI V-C] fu{eramos}{imos}[Tl V-C] al cine de {-de}(Sic)
Balbuena, v{i}(Sic) que{s}[TI V-C] se arrimd junto de dos muchachas, en
vez de irse a formar a la cola y les di{6}(Sic) para que ellas sacaran nuestros
boletos. Como estaba chiquillo yo procuraba comprarle su gu{s}gueria (Sic) y en
una bolsa le junté tamales de capulin, cafa, ca{ca}huates [T1 V-C], platanos y
naranjas y quién sabe qué mas y ya nos metimos. Me d{i}(Sic) cuenta que ellas lo
siguieron nomas que no le dije nada. Subi a galeria porque en luneta me lastima la
pantalla por mis ojos y luego fueron ellas tras de nosotros. Al poquito tiempo se le

558



acuadrilaron y luego una de ellas le di{6}(Sic) una tentadita. jY yo dandome
cue{nt}a [T V-C] de todo! Hasta que por f{i}n (Sic) le dije:

— Bueno ¢Y ahora t{u}(Sic) sirves de cine o qué?
— Yo {no}[TI V-C] tengo la culpa.

— Ento{nce}s [Tl V-C] ¢yo s{i}(Sic) la tengo? ¢(Qué yo les estoy diciendo
que se te vengan a acuadrilar?

— jAy c{o}mo (Sic) sera usted?

— Pues ¢ta qu{e}(Sic) te traes? Parece que tienes gusanos que no te puedes
sentar a ver la pelicula.

Lo veia yo que se volteaba y miraba para todos lados. Pues ¢{n}o [TI
V-C] se pararon las mujeres y se vinieron a sentar detrds de nosotros?

— ¢No me d{a}s (Sic) g{u}erito (Sic)? Y se rieron.
— ¢No me das cafa? jAy, d{a}me (Sic) un tamalito!

Mas claro {no}[Tl V-C] podia ser. Lo estaba{+n}[TI V-C]
toreando.

— Oyeme Perico ¢quiénes son éstas?
— jAy céllese usted! jC{o}mo (Sic) seral

— ¢C{o}mo (Sic)? (Como quieres que sea si te estan pidiendo esas locas? ¢Qué
las conoces o qué?

— No, no las conozco.
— Vamos a ver si es cierto que no las conoces...

Oyeron ellas que repelé y se bajaron para abajo porque andaban por donde
quiera brincando como chivas alborotadas; se sentaban aqui y alla las muy jijas,
tantito atras, tantito adelante para estar{lo}[Tl V-C] viendo de abajo para arriba.
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Nos salimos. Y ellas nos siguieron. En la calle venia yo bien encor{j}ajinada [T
V-CJ:

— Mira, cuando tengas tu encargo no me convi-{*){d}es [Tl V-C] a mi al
cine...

— Si yo no sabia nada...

— ¢C{o}mo (Sic) que no {sabias}{?}[TI V-C] (A dbnde las
conociste{s}(Sic)?

— Si no las conozco.

— ¢Cbémo que no {las conoces}[TI V-C] si les diste{s}(Sic) el dinero para
que sacaran {1 os}(Sic) boletos? ;Qué te estds creyendo que soy?-fAXHTI V-
C] Yo v{i}(Sic) que les diste{s}(Sic) y ellas te dieron... jPor eso seé! Asi es de
que las conoces...

— Le digo que no las conozco.

— Entonces ¢por que te estan choteando? La gente desconocida no tiene ningdn
derecho de encuatarsele a uno.

— Pues son las muchachas de alla de la Ciudadela.

— ¢Las soldaderas, verdad? jNo tienes verg{u}enza (Sic)! iNo tienes
verg{u}enza (Sic) tu! Esas perras andan alli jaloneadndose a los soldados... Si yo
ya las estoy {conociendo}*{semblanteando}[T| V-C] a ellas... Ya las he
visto alli.

Y que lo agarro a guamazos. Le puse una buena maltratada. Me
di{6}(Sic) coraje que tan chico ya anduviera detrds de las jediondas y le
d{i}(Sic) sus cachetadas alli en la calle. Luego volteé y les grit{é}[TI V-C] a
ellas.

— Si{n}ganme (Sic) y ya vera{}(Sic) a cémo les toca{!}(Sic)

Se dieron la media vuelta-{4}[TI V-C] y patas pa cuando son. Cuando
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llegamos a la casa, todavia me dice:
— ¢Para qué me pego alli e{n{}f}rente (Sic) de todos?

— ¢COmo que para qué te pegué? Para que se te quite lo avorazado, carajo. Pues
(qué te estds creyendo tu? Eres perro o qué cosa andas buscando detrds de esas
perras?

Ya eran mujeres grandes, bisteces muy manoseadas, de esas de a tiro
locas, de las que se van a los cuarteles con todo un peloton. Perico tenia trece afios
entrados a catorce y lo rastreaban porque desde chiquillo han querido entrarle.
Siempre le hacian platica. Una g{u}erita [T] V-C] que vivia en el edificio,
espi{g}adita [T2 B-Bic] ella, andaba muy picada con él. Y Transito también le
tenia echado el ojo: "jV{e}ngase (Sic) mi Periquito!... Corazon{4}[T2 B-Bic]
por aqui, {corazon}*{cabeza de cerillo}[T] V-C] por alla..." Y ni modo
que yo me que{da}ra [Tl V-C] tragando {cajmote [T] V-C]. Como yo lo
traia tirante, eso si, Perico nunca me pudo hacer una afrenta.

[Tl V-C]

Al ultimo afio, ya para salir de la Primaria, me exigieron el certificado de
su nacimiento. Entonces fui con el pap{a}[TI V-C] {a que me lo-diera
YHY}TI V-C] me dijo que no lo tenia; que lo sacara en Tehuacén, donde nacio
el chiquillo.

— Bueno, pues voy a hacer el sacrificio de ir a Tehuacan pero me tiene usted que
acom{pa}far [Tl V-C].

Al regresar a la casa {me-dice}*{se compadecié}[TI V-C] mi
muchacho:

— ¢Para qué va a Tehuacan si mi tia tiene mi registro?

— Bueno pues anda y dile a tu tia que te lo dé.
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La tia {Rogaciana}{Faustina}{Rogaciana}***[T2 B-Bic] lo hizo
perdedizo. Todo lo que tenia de papeles se le hacian perdedizos. Y yo creo que
cuando Perico fue a pedirle el registro, ella le dijo:

— ¢Para qué quieres el papel si al cabo ya te puedes mantener?

Su tia {lo}[T1 V-C] mal aconsejé; que para qué seguia conmigo si ya
sabia lo principal que era leer y escribir y que ya estaba en edad de irse a trabajar
por su cuenta. Le metid a Perico esa idea, porque el muchachito que todos los dias
de la semana andaba conmigo de buenas a primeras, un{+a}[Tl V-C]
fd*a}{manana}[T| V-C] a la hora de irnos a trabajar se hizo pato:

— YO0 no voy.

— Mira-f*x*}[T| V-C] Perico ¢por qué no me avisaste{s}(Sic) que te querias
quedar en la casa para haberte preparado comida?

— No, pues aunque no me la haya preparado, yo aqui me quedo.

— No, ya sab{r}s (Sic) que {i}yendo (Sic) conmigo, a la hora que me Illamen a
comer, comes tu también... Yo no estoy conforme con irme y td aqui sin c{om}er
[TI V-C]... Ahora v{a}mos (Sic), andile...

Entiendo que €l ya tenia su convenio para irse, por eso se me puso tan
gallito. Al llegar-fla}[TI V-C] al edificio me dijo:

— [Fond dactylographié et barré][TI V-C] {M}e [T2 B-Bic] voy al
parque.

Ya otras veces se habia ido al parque y a la hora de comer regresaba, pero
ese dia le ordené:

— Est{a}te (Sic) aqui.
Me puse a planchar. Después de un rato, me dijo:

—Voy a leerle una novela...
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— Andale pues, po{nt}e [TI V-C] aqui.

Me gustaba mucho como leia. Me acoradaba de Pedro. Siempre me gusto
de cuando me platicaba como los panes se hicieron muchos. Después de un rato
dejo la novela y se sali6 para afuera. Segui pla{nc}hando [TI V-C]. Crei que se
habia ido a los excusados. Se tardaba horas en el {excusado}[T2 B-Bic].
{Regresé y}[T2 B-Bjc] a poquito rato se me volvio a desaparecer, pero sabia
que no andaba lejos porque oi{+a}[ Tl V-C] su voz. Al mucho rato subi6 con
dos pedazos de pastel.

— Oye ta limosnero pues ¢a don{}e (Sic) andas?

— No, si yo no fu{i}(Sic). Me llamo la sefiorita.

— [Fond barré] ¢Cudl sefiorita?

— Pues {Chelito}{Carito}***[Versjon éditée], mi maestra...

— Pues ora pues ¢por qué?

— Porque es su santo. Me dieron este pastel para mi, pero yo se lo guardé a usted.

iEjel{é}(Sic)! ya no le cabia. Le dijo a la sefiorita {Consuelo}***
{Carolina}[Version éditée]:

— Se lo voy a llevar a mi mama.
— No yo le mando aparte a tu mama. C{o}m{é}telo (Sic) tu.

Pero como ya no le cupo por eso subié con dos plat{os}[T2 B-Bic]; el
que se iba a comer y el que me mandaban a mi. Terminé de planchar a Is diez de la
noche. Envolvi los pedazos de pastel y los eché en una bolsa. Cuando ya
n{os}[T2 B-Bic] veniamos estaba Transito toda apestosa de~{**x}[TI V-C]
locio{+n}[TI V-C] recargada en el canto de la puerta del zaguan del 17 y me
dice:

— Espéreme. Le voy a pagar.
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— No déjelo. Ya me voy... Alla {ma}fana [T1 V-C] me paga.
— De una vez, véngase... Si, de unavez...

Me regresé con Transito y Perico se quedo afuera en la banqueta. Cuando
sali lo alcancé a ver a media cuadra. Luego di{6}(Sic) vuelta y alli voy yo
siguiéndolo, detras, detrés. Dije: "Pues ya me esperara a la subida del camién™. No
me esperd ni-{+O}[T2 B-Bic] v{i}(Sic) por d{o}nde (Sic) se metid. En
ninguna puerta lo encontré escondido. Pensé: "Se iria a pie..." Después de un rato
tomé el camion. Llegué a la casa, me estuve esperandolo, me dieron las once de la
noche, las doce y la una, hasta que me acosté: "Ya ve{n d}ra (Sic)"", pensé. Pues
no vino. Yo me acordaba todo el tiempo del pastel: "Ya vendra a comer{s e}lo
(Sic) en la noche". Pues no volvio. Asi es de que del pastel no di{6}(Sic) razén.
Al otro dia muy temprano me levanté, fui a ver a las hermanas y ninguna sabia de
él. Fu{i}(Sic) a ver a {l o}s (Sic) hermanos y tampoco. Dije yo: "Como con
ninguna hermana esta ni con los hermanos, pues entonces ahorita me voy aver a la
tia". Y si, alla estaba con ella.

— Y ahora ¢qué haces aqui? ;Qué aqui es tu casa?
— No, no es mi casa pero aqui va a ser mi casa ya...
Me hablé con tanto orgullo, con tanto garbo que hasta se me secé la boca.
— No es mi casa pero aqui me voy a quedar.
— ¢Por qué?
— Porque aqui me voy a quedar.

— ¢Aqui te vas a que{d{}ar}(Sic)? ¢Y qué? (Y{}a}(Sic) te hallas competente
para sostenerte la escuela?

— Pues voy a trabajar.

Columpiaba las piernas encima de la cama como si nada. Me dio tanto
coraje que senti ganas de darle sus trancazos pero dije: "No, mejor (m{}e}(Sic)
aguanto".
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— Entonces ¢no vas a estudiar?

— S{i}(Sic) voy a estudiar en la nocturna... En el dia trabajo y en la
no{c{}h}che (Sic), {es tudio}(Sic).

— jAh bueno! Entonces ¢te vas a quedar?
— S{i}(Sic).
Pensé: "Me voy, mejor me voy..."
Entonces me dice la tia Rogaciana {+porque me not6é mal}[TI V-C]:

— Manfana se lo llevo.
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{COPIA JOSEFINAHT1 V-C]
CAPITULO 28

Sequi trabajando de lavandera. Aunque me {haiga}(Sic) puesto triste
¢qué me gano? El andaba divertiéndose. ;Me caigo para atras? Pues no. En la
ca{sa}[T2 B-Bic] arreglé un veliz con ropa. Dije: "Ya no quiere estar conmigo,
que se vaya". Se me quedd la ropa y poco a poco la fui vendiendo. ¢Para qué la
qu{er}ia? [T2 B-Bic] Ropa de muerto. "No vi{no}[T2 B-Bic] por ella,
cuan{do}[T2 B-Bic] venga ya no tiene nada”. Sus hermanos son los que luego
me cuentan como esta. Hace un mes me vinieron a avisar que andaba en Acapulco.
Por una ahijada de Felicitas supe que ha sentido bastante el haberme dejado porque
le fue mal. Pero se arrepiente ya tarde. Aqui estaria en un trabajo bueno y a la vez
estudiando porque yo hubiera hecho sacrificios. {N}o [T2 B-Bic] quiso. Ahora
yo ya no jalo.

Ninguno de sus hermanos tuvo escuela. Los mandaba{+n}[T2 B-Bic]
al primer afio y al segundo no. Asi es que el Unico que estudio fue él, porque en
medio de mis pobrezas, yo queria que se formara un hombre, que supiera cdmo se
Ilamaba. Esperé a que me viniera a decir que ya habia ido a la escuela, que le
ayudara con los libros porque de tener voluntad me hubiera buscado, pero se creyd
muy valiente y asi se quedd. Primero me contaron que se metio de albafiil y que le
daba a la tia Rogaciana veinte pesos semanarios, pero que el{la}[T2 B-Bic] le
exigia cada vez mas:

— Mira Perico, no ajusto.

Entonces dejé a la tia Rogaciana, se juntd con unos amig{os}[T2 B-
Bic] y se fueron a la pizca de café en Veracr{(}z (Sic). Anduvo por los
caflaverales. Vino engranado, echado a perder, con los brazos en alto por los
golondrinos que se le hicieron en los sobacos. Sufrid bastante para aliviarse, pero a
mi nunca me llamo ni nada. Yo lo sabia por las amistades que me encontraban en la
calle:

— jAy, que Pedrito estd malo, que mire usté, que quién sabe cuanto...
— {Ni}[T2 B-Bic] modo ¢;qué quiere usted que yo haga? Yo no lo voy a ir a
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bus{ca}r[T2 B-Bic].

Sé por los hermanos que no se ha casado. Sera que como ya se
acostumbré a andar de vago, unos dias aqui, otros mas alld no quiere
comprometerse. Tendra garraletas por cinco, diez minutos, pero ¢vivir con ellas?
eso si que no porque anda de chino libre sin quien le diga: "¢Por qué te
dilatasteis}(Sic)?*". EI hombre es muy libertino y la mujer le ruega: "LIévame a tal
parte”, y él no ha de querer cargar con su parche. Por eso digo yo que Perico
{no}[T2 B-Bijc] se ha buscado mujer.

A los pocos dias de que desaparecié Perico me resulto~f*xx}[T2 B-
Bic] aqui una bola y se me hincho todo el lado izquierdo, pierna, brazo, cara y
fe«}{del}[T2 B-Bic] lomo me colgaba una vejiga de pellejo inflamada. Parecia
que las manos las habia metido en congo de tan amarillas y entonces fui a un
dispensario como a tres cuadras de (Ba}lderas [T2 B-Bic], por alla por-fe}[T2
B-Bic] Bucareli y un doctor viejecito hizo que me bajara las medias y nomas me
tentd las corvas y se me cayeron las escamas. De la misma hinchazon se me resecé
la piel y por eso se me pelaron las piernas como viboras...

— Tiene usted que ir a las calles de Tolsa a que le inyecten cada tercer dia porque
esta usted en el cuarto periodo del sifil{+i}s [T2 B-Bic]...

— Pues no sé de donde me agarra el sifilis...

— Pues quitese el vestido y quédese en fondo porque la vamos a pasar por un
aparato.

Después me contaron que en ese aparato ven todo el cuerpo encuerado,
dicen quedv/fl}*{devisan}[T2 B-Bic] el esqueleto, dicen que ven hasta el
alma. Me pusieron veintidos inyecciones de bismuto alla en Tolsa una senfermeras
que me decian que mi voz se parece a la de esa actriz que trabaja por radio:
Prudencia Grifell.

{+ — Esta bien. Le toca a usted venir mafana.}[T2 B-Bic]
{Ha}sta [T2 B-Bic] que me cansé:
— Ya no es hora de que me estén chupando4la}[T2 B-Bic] sangre. Si estoy
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bien, si estoy mal, déjenme morir en {pa}z [T2 B-Bic]. Yo ya no
vengo{"}(Sic).

En {mi}[T2 B-Bic] casa, hervi romero y me d{i}(Sic) siete bafios de
asiento y con el puro vapor del romero se me aminord la dolencia.

..................... (espacio)[T2 B-Bic]

Con tal de ya no ver a Transito, no volvi a Izcabalceta. Segui lavando en
otras casas y me puse a restregar overoles en un taller del Buen Tono. En las
noches, ya en mi cuarto, me acoradaba de Perico, pero con un recordatorio natural,
porque hay recordatorios malos que esta uno dale y dale con la tristeza como los
perros que se rascan una costra hasta que se la infectan. Entonces uno mismo se
vuelve un tambache de tristeza, una bola de tristeza, sin ojos para ver nada de lo
que pasa afuera. Yo no tenia (porqué}(Sic) estar tristefs}[T2 B-Bic] pues ya
sabia que Perico andaba con su familia. jQu{é}(Sic) después gan6 su camino y se
larg6 por donde le di{¢}(Sic) su gana, alla él' Jamas me volv{i}(Sic) a parar a
buscarlo. ¢Para qué? {Ya}[T2 B-Bic] me habia dicho {e}l (Sic) que no.

{Y0}[T2 B-Bic] no sé lo que es la tristeza. Nunca he tenido tristeza.
M{a}(Sic) habla en chino porque yo no entiendo de tristeza. jAh, el H }(l}orar
[T2 B-Bic] es uno, pero la tristeza es otra. Es mala, no sirve, a nadie le importa
mas que a uno mismo. Yo lloro cuando tengo coraje, pero nunca he sido triste.
Lloro porque no me puedo desquitar y me brotan las {lajgrimas [T2 B-Bic] de
pura rabia. Necesito desquitarme a mordidas, a patadas, a como sea. Pero llorar
como dejada pa’ que digan: "pobrecita”, mejor me lo trago, los tristes son malas
gentes que no se acuerdan mas que de sus pesares. Yo nunca le dije que fuera
triste, le dije que era triste la vida que he llevado, pero yo, no. La vida si, la vida
s{i}(Sic) es pesada, pero ¢yo triste? A {mi}[T2 B-Bic] me gusta mucho
ca{nt}ar [T2 B-Bic] a grito abierto; cuando era joven, fui muy alegre, muy
bailadora, -ahora serviria nomas de rision-, pero por mi cantaria y canto pero dentro
de {mi}[T2 B-Bic] nomaés. ;Triste? Soy muy fel{i}z (Sic) aqui solita. Soy
muy fel{i}z (Sic). Nunca me ha gustado vivir acompafiada.
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Asi me las gasto. En mi casa, acabandole el quehacer me acuesto y me
duermo. A veces esta el pobre radio, hable, hable y hable y yo dormida. Mafiana
me tengo que ir temprano al taller. Me levanto a las seis de la mafiana para darle de
comer a mis animales: péajaros, {ga}lli{nas}[T2 B-Bic], palomas, gatos. Me ha
entrado otra vez la loquera de los canarios, me ha entrado mucha ansia por cuidar
animales -ya como ansias-, yo creo que por lo que le hice a la Duquesa. {+Se
I0}[TI V-C][T2 B-Bic] avisé:

— No, yo te voy a matar porgue no te aguanto.

Me dur6 como nueve afios. Yo la queria porque decia yo: "Pobre animal,
siquiera para cuando me muera que me arrastre por alli, que me vaya a tirar al
[lano”. Pero mejor la maté. Me agarr6 de malas y pensé: "De todas maneras no se
compone la perra. Es cuzca de por si". La Duquesa no criaba a sus perros, se los
comia. Y a los quince dias de nacid{os}[TI V-C], ya estaba en la calle y venia
con una manada de perros lambié{nd}ole [T1 V-C] la cola. jY era rete ladrona la
c{on}deWnada [Tl V-C][T2 B-Bic]! Se robaba los huevos de los gallineros
y las ve{cinas}[TIl V-C] se peleaban conmigo porque les hacia averias. La llevé
aqui a la Calzada de Ing{u}aran [T2 B-Bic](Sic) a que me dieran un veneno en
la botica:

— ¢Por qué la va a matar?

— Porque {no}[Tl V-C] la aguanto, sefior. Asi es de que, decididamente
vén{da}me [TI| V-C] algo para que se muera...

— Pues con la condicion de que sea para la perra...

Me dijo que le echara tantito en un pedazo de carne y me vendié un
frasquito asi de "La Ultima Cena". Dije yo: "¢Para qué quiero el frasco? Cualquier
dia no sé qué es y me lo empino". Y que se lo doy todo en un pan, porque no tenia
carne. Y ni se lo a{ca}bd [T1 V-C]. En cuanto le pasé el veneno, nomas se cayo
como piedra en el pozo. Estaba muy gorda, muy gorda mi perra, comia mucho pero
me hizo enojar. Cualquier dia me van a enven{en}ar [TI V-C] a mi también por
haber envenenado a la perra. Por donde andaba yo, andaba ella; todo México
recorria. Si me metia a trabajar, alli se estaba todo el dia afuera en la calle y hasta
que no salia yo, no se venia ella. Tomaba yo el camion y ella se venia a pie, mueve
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y mueve la cola. Se sabia las calles. Llegaba bien cansada, por taruga, pero ¢quién
{le}[TI V-C] {deeia—que se fuera}${mandaba jrse}[TIl V-C] tr{é}s
(Sic) de mi? Le ordenaba yo: "jQuédate!". Le pegaba, la amarraba y se desataba.
Todo se paga en esta {vi}da [TI V-C]. Lo que se debe, se paga aqui, en la otra
no hay pago, porque lo regresan a uno a la tierra a compurgar las penas. Por eso la
Duquesa pagd, aungue era muy viva la perra. También este gallo es vivo. Lo tengo
amarrado porque les pega mucho a las gallinas; las pisa y las pisa y las vuelve a
pisar y si no se dejan, les pega. Una vez es gracia, pero no tantas, pues ¢qué cree
que ellas {no}[TI V-C] sienten? Tiene cuatro dias que se lo quité a las gallinas
porque si no me las arruina. Mi gallo estd bueno para un patio donde
{haiga}(Sic) dos docenas de gallinas. Apenas alli se da a basto. Pero éstas son
dos gallinas y todo el dia quiere estar montado encima de ellas. [Ellas de
dejaf{d}as [Tl V-C], al fin mujeres, se acomodan para que las {pi}se
[TI V-C].][disparait dans la version editee] Claro, necesita{+n}[TI V-
C] que las pise para poner, pero no tanto, una cosa natural, una vez al dia, no una
docena de veces{,}(Sic) Si yo lo dejara, este {gajllo [TI V-C] no se les
bajaria. Pobres gallinas.

En su dltima {ca}mada [T1 V-C], la Duquesa me dejo un perrito de
ocho dias de nacido, el Negro. jPerro malagradecido igual a ella! Nomas crecid y
se fue. A mi se me fue mi Perico y se {me}[TIl V-C] fue el Negro. A{nd}a [TI
V-C] todavia por estas calles. A veces lo veo. La tltima vez que vino, le grité:

— ¢Qué vienes a hacer? Vete. Si te vas a ir, vete para siempre. Si (no}[TI V-
C], quédate.

No se lo dije dos veces. Que da la vuelta y que se va.

.............................................. [Tl V-C]

..................... {espacio}[T2 B-Bic]
Forzo{sa}mente [T1 V-C] en cada hogar, necesitan tener un animalito
del que sea porque es él que defiende a sus duefios, segun {la}[TIl V-C] leyenda

antigua. Si es pe{rr}o [Tl V-C], se engrifa desde la media noche y lucha
c{on}[Tl V-C] (B{}arrabéas}(Sic) porque Barrab{a}s [Tl V-C] quiere
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venir a apoderarse de sus duefi{}os} (Sic) y el perro le dice:
— S{i}(Sic), pero vamos a hacer un trato...
Y se esponja todo y los pelos se le hacen de erizo.

— Me cuentas los pelos del espinazo desde el cerebro hasta la (co{}la}(Sic) a
ver cuantos tengo.

— Bueno, contesta Barrabas, voy a ponerme a contar pues...

Comienza a contar 1,2,3,4,5,6, despacito, pues tantos pelitos y ya que va
llegando a la cola, el perro se sacude y [T1 Fleche V-C] {Barrabas}[TI V-
C] le grita bien muino:

— Ya te sacudisteis}(Sic) y me hicisteis}(Sic) perder la cuenta...

— Pues vuelve a contar, le co{nt}esta [TI V-C] el perro con mucha calma.
Vuel{ve}[TI V-C] a contar ;qué te cuesta?

Barrab{a}s (Sic) vuelve a contar. Asi se estan hasta las cuatro de la
mafana. Dando las cuatro, tan, tan, tan, tan, dice el demon{io}[TI V-C]:

— Me has llevado la contra.
— No {Ba}rrabas [TI V-C].

— S{i}(Sic). Me tengo que ir{/}porque[Tl V-C] estd amaneciendo. Mafiana
nos vemos.

Ya amanecio, ya el perro salvo a sus duefios. Pero es lucha que trae con el
demonio los trescientos sesenta y cinco dias del afio. También los gatos ha{ce}n
[T1 V-C] lo mismo y los pollos, a su manera cuidan a sus duefios. Asi es de que
cada animal superviviente de la tierra trae su mision que cumplir y no esta aqui de
balde. Cumplen como nosotros I{os}[Tl V-C] cristianos. Pero{/}los[TI V-C]
animales quizas cumpla{n}[TlI V-C] mas que nosotros porque SOmos mas
engreidos y a cierta edad agarramos el camino que mejor nos conviene. Y los
animales son mas d{o}ciles (Sic).
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[Tl V-C]

Un dia, el{/}papa[Tl V-C] de Perico, José del Carmen
{Parti da}***{Vidales}[T2 B-Bic] lleg6 a la ca{sa}[TI V-C].

— Le vengo a avisar que Pico esta en la carcel.

Yo me enojé:
— Y a {m{}i}(Sic) qué me importa? Yo no lo mandé...
— Ah, pues le vengo a avisar porque es su hijo.

— Si mi hijo fuera, aqui estuviera conmigo y no en la céarcél. Pero {co}mo [TI
V-C] {no}[TIl V-C] es mi hijo, ga{n}é [TI V-C][T2 B-Bic] su camino a
donde mejor le pareci6. Vayay avisele a la madre que tiene ahora.

Se fue como vino. Me quedé pensando pero no se me aguachiné el
corazon. Si Perico {no}[Tl V-C] me escribié ¢yo{/}[TI V-C] qu{e}(Sic)
{-vo-y}${iba}[TI V-C] a andar rogandole de Marta la Piadosa ahora que
estd{+ba}(Sic)[TI V-C] en el bote? [Por eso no fu{i}(Sic). {Perico}{E1
muchacho}[TlI V-C] era el de la obligacion. Pensé: "De guaje
voy”,][disparait dans la version éditée] Por eso le dije al papa de Pico que
le avisara a la mama, la tia Rogaciana donde se fue a {me}ter [T1 V-C]. Pero la
tia jamas lo fue a ver a la Peni durante el afio que estuvo. Fue {la}[TI V-C] que
mas mal lo trato.

[TI V-C] {espacio}[Tl V-C]

He tenfd}ido [Tl V-C] unas {revelaciones}$${videncias}[T1 V-
C] muy bonitas que no me {me}rezco [Tl V-C], {revelaciones}
{videncias}{revelaciones}$$[TI V-C] que hasta embalsaman el a{i}re
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(Sic) como si estuvieran quemando copal. A veces huele a azahares, otras a
verbena, otras a frutas, a almizcle, y en el cuarto cae-[xxx}[Tl V-C] una lluvia
{de luz}[Tl V-C] violeta m{uy}[Tl V-C] delgadita. Pero las
{revelaciones}$-${videncias}[TI V-C] {pa}san [Tl V-C] volando como
cintas de pelicula. Aunque trate de abrir los 0jos, en un instante aparece{+n}[TI
V-C] vy al otro ya se borran. Lo més grande que he alcanzado a ver es un pedacito
de cielo asi chiquito, como de la altura de un timbre de{+I}[TI V-C] corre{r}o
[Tl V-C]. Por eso cuando los dias miércoles {+en el templo}[TIl V-C] se
levantan 4"»«}{los}[TI V-C] hermanos a dar sus videncias-[en—el
templo}[TI V-C] y dicen que vier{+o}n [TI V-C] la montafia muy alta, muy
alta {+y un gran torrente de agua}[Tl V-C] [T2 Fleche B-Bic] ¢como
voy a creer que desde aquella inme{nsi}dad [TI V-C] del mas alla se van a ver
las cosas tan grandes? {Un miércoles pidi6 la-palabra un-hermano y dijo
gue habia contemplado-una fuente inmensa de grande con un gran
torrente de agua y yo pensé:}[TlI V-C][T2 B-Bic] "jAy-sefior, pues yo
creo que lo dicen para que se admiren los de atras pero para mi, {e}sas (Sic)
s{on}[TI V-C] {men}tiras [T2 B-Bic]". {Much}as [Tl V-C] facultades
se vanaglorian de sus videncias y cuentan que lo ven a El pastoreando el rebafio...
iNo se los creo! porque si El esta en aquella inmensidad que es el espacio ¢como
diablos lo van a alcanzar a ver? No. Eso es exageracion sobre la {Obr{}a}(Sic)
Y YO no estoy de acuerdo.

Aqui en el Canal 4***}[TI V-C] del Norte hay uno que se llama
Manuel Alcala. A {xxx}[T] V-C] m{i +}T1 V-C] {Di os}(Sic) nunca me
ha permitido irme a parar a la puerta de Alcala aunque sea de la misma Obra porque
ha hecho exageracion. Cuan{do}[TI V-C] voy en el {ca}mion [TI V-C] lo
alcanzo a ver sentado a la entrada de su Oratorio con una tunica morada, una corona
y una ban{da}[ Tl V-C] que se faja en la cintura y le cuelga de un lado. Yo digo
que esta ido de la cabeza porque la gente en sus cinco no hace tales desfiguros. Si la
Obra es muy sagrada. Hace como ocho o nueve afios supe que Alcala se habia ido a
un lago y4q«e}[ Tl V-C] quiso caminar sobre {d}el (Sic) agua co{mo}[TI
V-C] nuestro sefior Jesucristo{t}[TI V-C], eso oi yo, y se hundid y lo sacaron
ahogadof;}[TIl V-C] por payaso. Pero hace como unos tres afios pasé por el
Canal del {N{}orte}(Sic) y lo vi sentado en la puerta:

— {Bue}no [TI V-C], {e}ste (Sic) ya resucitd ;0 qué pues?
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{Dicen—-que a cada-rato muere-y resucita pero}[TlI V-C][T2 B-
Bic] -fr}(Y}o [Tl Y-C] a ese pobre (no}[T2 B-Bic] le creo (ni}[TIl V-
C] el bendito. Una cosa es que Dios nuestro Sefior {nos}[TI V-C]
conce{da}[T2 B-Bic] una {mis}ion [Tl V-C], y otra, hacer semejantes
simula{cros}[TI V-C].

Ahora en las noches {+que}[TI V-C] cierro los ojos para quererme
dormir, me acomodo y no acabo de cerrarlos cuando comienzo a ver una nube que
va pa{sa}ndo [TI V-C] o siento que voy en una calesa con capota de vaqueta y
{todos}[Dactylographié et barre][TIl V-C] me salud{an}[TI V-C] con
respeto y al despertar logro oir la{xxx}[TI V-C] clave, asegin. He visto muy
bien como Nuestro Sefior va caminando de perfil al pie de un tajo, penando con su
cruz, su manto y sus espinas. Es una revelacion que no me la merezco. Soy indigna
de ella pero Dios me la concede-[xxx} Tl V-C] por {méas}[Tl V-C] de que le
ruego:

— jAy{+,}[Version éditée] (Se}fior [T2 B-Bic], no soy tan merecedora de
tus grandezas y bienes porque una {mu}jer [TI V-C] tan ma{la}[TI V-C]
como Yo no deberia contemplar semejantes maravillas.

Pero me las ponen {en{}frente}(Sic) y sigo como tont{o}(Sic) en
visperas, viéndolas, hasta que Imploro:

— No sefior, ya déjame dormir (por{}que}(Sic) si no, voy a despertar
ataran{ta}da [TI V-C] con todos tus prodigios.

A mi me avisaron que cuando se llegara el tiempo de cumplir con la mision
encomendada iba a contemplar tres rosas. Una noche vi rosas menuditas,
menuditas como las cuentitas de la flor de la nube, una amarilla, una rosa y una
blanca, pero asi finititas. Pensé: "Pues me dijeron que tres ro{sas}[T| V-C] pero
{e}sas (Sic) estdn muy chiquH#}{t}as [TI V-C]... "Yo esperaba ver unas
ro{sas}[Tl V-C] naturales como si{#}[Tl V-C] fuera a cortarlas en un jardin;
asi las queria yo. Por eso no le dije nada al {Gui}a [T] V-C] del Oratorio pero al
tercer dia de catedra me saco las palabras a fuerza y le conté al Hermanito que era
muy aguzado que habia-4**x}[Tl V-C] contemplado una cosa muy pequefia,
una mirrufia; una de{/}un[Tl V-C] rosa palido, {otr}a [TI V-C] de un
amarillo descolorido y una rosa blanca empafiada, pero que eran unas pincheraditas
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del tamafio de la flor de la nube.

— S{i}(Sic) {+,}[Version éditée] tu esperabas una flor material pero yo no
te la envio asi, te la envio espiritual, desde los méas lejanos espacios.

Por eso yo alego que las inmensidades se contemplan asi chiquitas y que
aqu{e}los (Sic) que dicen “veo un rio inmenso"”, pues debe ser Como un hilito de
seda que atraviesa el cielo. Por eso yo no v{i}(Sic) semejantes r{oso}nes [TI
V-C] sino unas briznitas. Cada vez que el Sefior me ha concedido contemplar sus
grandezas divinas ha sido a {mi}[TIl V-C] tamafio.

Un dia de catedra que se acercaba la Semana Santa, con los ojos abiertos,
{XXXXXXXXXXXXXXX}[Fond dactylographié et barré] v{i}(Sic) que
dens}TI V-C] arriba de la cabeza del He{rm}ano [Tl V-C] Pedestal se
desprendid un silloncito envuelto en una luz roja, y camind hasta donde yo estaba
parada y yo mi{ra}ndolo [Tl V-C] sin parpa{de}ar [Tl V-C]. Y se par0 a
{me}dio [T] V-C] metro de mi. Al ver que llegaba tan cerca (ce}rré [T1 V-C]
los ojos y cuando los volvi a abrir el sillén habia retrocedido hasta que{da}r [T
V-C] (de}[TI V-C] nuevo encima de la cabeza del hermano. Y luego volvio a
desprenderse y a volver a mi. Tres veces llegé ese sill{on}cito [Tl V-C] hasta
donde yo estaba pero yo no le entendi y a la tercera hablé el Sefi{or}[TI V-C] y
dijo:

— Mi nifa te he e{nt}regado [Tl V-C] tres veces mi luz. Por eso vuelvo a
t{oc}ar [Tl V-C] en este instante porque te he hablado de esp{i}ritu (Sic) a
espiritu 4y} TI1 V-C] pero tu te has hecho la desentendida. Escichame. Vine
hacia ti espiritualme{+n}te [TI V-C] y te he llamado pero vives sorda porque tus
audifonos {no}[TI V-C] oyen la palabra que te he entregado. Aunque no me has
{co}ntestado [T1 V-C], hoy me sirve de bocina la inmunda carne cual es la tuya,
a ver si me entiendes.

Me turbé. Yo buscaba para todos lados a ver quién contestaba y como
nadie lo hizo senti que yo era la que me estaba ahogando. Entonces fue cuando dije:

— Sefior, por ventura ¢{+es}[Tl V-C] a mi-{«s}[ Tl V-C] a quién te diriges?

— A vos mi {ni}fia [Tl V-C], a vos... El tiempo se ha lle{ga}do [TI V-C]
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(par{}a}(Sic) que cumplas. Pue{des}[TI V-C] entregar a tus hfttjermanos
[TI V-C] lo que has logrado contemplar.

— Sefior, {p}ues [T1 V-C] con tu permiso divino les entregaré a mis hermanos
{Io}[TI V-C] que ti me has concedido ver. Desde medio metro del crd{ne}o
[Tl V-C] de la carne por la cual te manifiestas se ha desprendido un silloncito
rojo de luz que avan{za}[Tl V-C] y retrocede y en el mei=fe}o [TI V-C]
centro del silloncito viene sentada (un{}a}(Sic) cuentita blanca. Eso es lo que
me has concedido contemplar y lo que puedo entregarles a mis hermanos.

Entonces me dijo:
— Pues cumple con tu mision sobre la tierra.

Yo entré en trance. Solo Dios sabe lo que hablaria. Fue tan fuerte la
impresion que cuando {vo}lvi [Tl V-C], no estaba en mis ci{fic}o *[T1 V-C]
{sentidos}[TlI V-C] y no {s abia}(Sic) 4**}[T1 V-C] ni d{o}nde (Sic)
quedaba mi domicilio.

{Un}a [TI V-C] hermana, Zenaida me fue a {de}jar [T] V-C]:

— Aqui es donde vive, hermana Chuchis... Es que no se encuentra usted bien
todavia {d{}e}(Sic) la impresion.

Hasta el otro dia me compuse, pero por de pronto aunque caminaba y tenia
los ojos abiertos, no v{i}(Sic) por donde iba ni reconoci mi casa.

Yo estaba dispuesta a cumplir con la misién pero como el egoismo es muy
grande todos me vieron mal. En primer lugar {y}o [T| V-C] era pobre; no tenia
buenas batas blancas y largas hasta el tobillo como las de{ma}s [T] V-C] y se
me quedaron mirando como a cualquier microbio. Y Jesucristo no nos dejo esa
ensefian{za}[Tl V-C], porque pa{ra}[Tl V-C] Jesucristo {t{}an}(Sic) es
su hijo el adinerado como el méndigo, quiero decir el mendigo. Todos son sus
hijos, pero aqui segun la ropa que le {v{}en}(Sic) a uno, asi es como lo tratan.
Yo tenia mi Cristito, mis ceras, mi varita, la {lo{}cion}(Sic) Siete Machos y
todo lo que se necesita para dar curacion, pero eran corrientitos aunque {mu}y
[T2 B-Bic] efectivos. En segundo lugar, yo no trabajo sentada sino parada
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porque las mismas facultades del Oratorio {m{}e}(Sic) (qu{}taron}(Sic) las
ganas de sentarme. A la hora en que iba a tomar el éxtasis y que todas estabamos
sentadas para que penetraran los seres, llegaban ot{ra}s [Tl V-C]-[a}[TI] V-
C] facultades que segun ellas ya habian comprado su silla y me {daba+n}[TI V-
C] un codazo:

— Herman{it}a [TI V-C], p{a}sese (Sic) a otro lugar {mas}[TIl V-C]
atrasito.

O el mismo guia, olvidandose que me habia distinguido iba:

— Hermanita Chuch{is}[TI V-C], rec{o}rrase (Sic) para alla porque ya llegd
la Hermanita Maria del Sagrario, por otro nombre, Maria la Chata.

Me pasaba a otra silla trinando. {+Si yo estaba como quien dice, ya
en trance para el desdoblamiento, me cortaban la fuerza. Sentia yo en
todo el cuerpo como piquetes de agujas y (no podia}tenia que
dormirme otra vez.}[TI V-C][T2 Fleche B-Bic] Volvia a concent{ra}rme
[T1 V-C] y ya cuando estaba otra vez en amasajamiento para poder pasar al trance
espiritual, me decia la Hermana tal por cual.

— Hermanita, recérrase otro poquito porque ya llegé la Hermana Guillermina, una
de las m{a}s (Sic) sefialadas por sus visiones. Asi que hagame el favorcito.

Hombre, pues entonces quiere decir que todas las sillas eran de las
hermanitas menganas y zuta{fi}{n}as [T1 V-C] y para mi ni una es{ta}ca [T|I
V-C].

— Pues alli estan sus sillas y-4**}[ Tl V-C] apléastense con entrambas nalgas.

Pensé: "¢ Qué necesidad tengo de que me arruguen las narices? No vuelvo
aven{ir}[TlI V-C]..." Pero se me hizo feo porque si Dios mismo nos explica:
"Te he dado mi luz para que la levantes en alto y no {pa}ra [TI V-C] que la
ocultes," pues si Dios me di{6}(Sic) la entorcha tengo que pasarla de mano en
mano Yy esperé a que entraran todas, se sentaran frente a {L a}(Sic) congregacion
junto a la escala divina y ya cuando{/}[TI V-C] todas las potestades estaban bien
sentadas me paré junto a la puerta, parada hice la oracion, cerré los ojos, le pedi a
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Dios que me ayudara y tan buena gente alli parada me amasajo mi protector Manuel
Antonio Mesmer: "jA ver si n{o}[TI V-C] me ca{i}go (Sic) !I" Toda yo estaba
en tension, me {re}corrian [Tl V-C] los calambres, el cuerpo entero lo tenia
dolido y la boca llena de {sa}liva [Tl V-C] y asi pasaba yo a la Fuerza
Espiritual. Asi es de que hasta la fecha, a la hora en que me penetra el protector me
paro porque sé {mu}y [T1 V-C] bien que él y yo nos entendemos parados. Y a
las demas les da coraje:

— Ay hermana, parece que quiere llamar la atencion.

— No puedo tomar éxtasis sentada, hermanas, (porque mi protector trabajar
parado}{comprendan la razon}[Tl V-C]...

Mi protector Mesmer vi{6}(Sic) muy bien que en ninguna parte me
reservaban silla y vi{6}(Sic) el desprecio que me hacian en todos los templos
donde yo iba y por eso me ensefid a recibir los poderes divinos en cualquier
circu{ns}tancia [Tl V-C]. Pues claro que El asi me tiene do{mi}nada [T] V-
C] ahora. Me levanta, me hinca, hace lo que quiere conmigo y Ha
congregacién}${los presentes}[Tl V-C] me pone{+n}[TlI V-C] mas
atencion que a las {otras}${demas}[T| V-C] facultades. A mi la gente que me
ha visto trabajar no me quita los ojos de encima:

— Ay hermana, pues con razon si usted camina de rodillas.
— Y0 no me Vveo.
— Pues usted {no}[Tl V-C] trabaja como las demaés.

— Pues es orden del protector. No me mando yo. Asi es de que todo lo que el
protector quiere, pues que lo haga en mi envoltura. Yo no puedo oponerme.

Aqui en Inguardn me consagraron para que fuera yo la sacerdotisa del
Padre Elias o0 sea Roque Rojas y el dia que tenia que bajar el Padre Elias fui
preparada expresamente por los espiritus para recibirlo. En lo material no tomé
alimento. Desde la casa hice {mi}[TI V-C] oracion {para darle pase al
Padre Elias}[TI V-C] y me vacié totalmente para que El pudiera {trabajar
dentro-de-mi}{poseerme.}[T1 V-C] -fxx}[Tl V-C] Pues ese dia llegd
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otra sacerdotisa, se atravesé y agarré{el lugar}$${mi silla}[TI V-C]. Todo
el pueblo y todos los hermanos sabian que me tocaba a mi, que yo iba a imponer las
manos y a curar, pero Delfina me hizo a un lado y nadie protestd porque esa
De{f}Ifina [T1 V-C] tenia muchos bienes y una bata naylon y unas madias
blancas y zapato blanco de enfermera. Entonces dije yo:

— Ya {no}[Tl V-C] vengo. Si al cabo hacen lo que les da su gana, pues
entiéndanse con el Padre Elias. Aunque seria mejor con Barrabas. Nos vemos en el
otro mundo.

En la Obra Espiritual no nos piden que ayunemos ni hagamos esas
-H*-x}[TI V-C] jijeses que discurren en la Iglesia Catolica: "...que no coman
carne, que coman pescado”. Esas son pendejadas, pues si a veces no tienen ni para
los frijoles ¢como van a comer pescado? A nosotros {nos}[Tl V-C] piden que
ayunemos de las almas que van pasando, que no comamos préjimo crudo: "Mirale
la facha. Parece caballo de limosnera..."" j'Vacon la pata coja...!" ";Se colgo hasta
el tejolote del molcajete y se echd grajea en la cabeza como pastelito repulgado...!™
"iQue va hecha{/}[TI V-C] una agarradera de planchal!”. Ese es un morral que
uno mismo se estd -t*****}[Tl V-C] echando {/}[T1 V-C] a cuestas y
después no puede uno con él{+.}[T2 B-Bic]

La comida es para alimentar el cuerpo. El ayuno es espiritual. No debe uno
ver a la gente ni si comieron 0 no comieron, {+"ésa es una muerta de
hambre™, "éste no tiene ni en que caerse muerto"}$$[T2 B-Bic], si son
borrachos o no lo son; ése es el ayuno. Mireme a mi. Era muy bailadora, muy
tomadora, muy peleonera. Dejar de tomar y dejar de pelear; {e}se (Sic) es el
ayuno que me puso el Ser Supremo.

Hace mucho que no asisto a ninguna congregacién porque en donde yo
pertenecia todos fueron levantados de la tierra. Asies de que {nomas}$[Tl V-
C] sigo con la misma fe pero nofe}[Tl V-C] me acerc{o}[T2 B-Bic] a
ninguna parte porque a la Obra la han tomado a negocio, se dedican a la birriondez,
engafan a los fieles y son capaces de cabronada y media{}(Sic) jY es que el
mundo e{n}tero [Tl V-C] se ha materializado! En el Defe no hay cafierias ni
vertederos. Todo huele, todo se pudre, puras calles jediondas, puras mujeres
jediondas. Todo es un mismo pantano. Y esto es porque el {mun}do [TI V-C]
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material ha desoido al Sefior. Le estamos mo{li}endo [T| V-C] la paciencia hasta
que un dia El d{i}ga (Sic):

— Bueno, ya estuvo bueno. Ahi {mue}re [TI V-C].

Y ese dia, que Dios nos coja confesados.
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{COPIA JOSEFINA}TI V-C]
CAPITULO 29

Una me lleva el coyote, no me lleva dos. Hay personas que se pelean y se
hablan y se vuelven a pelear y otra{s}[TI V-C] vez se encontentan. Para mi es
una pura fregadera, un estira y afloja, un quita y pone. Yo no {jale}*{le
entro}[Tl V-C]. jAl carajo! {Yo}[Tl V-C] tenia una amiga; la Iselda. Es
cufiada de la duefia de la vecindad; Casimira. Con ella, con la Iselda traté el cuarto y
le agarré mucha voluntad. Sus hijos me decian: "Abue{li}ta" [T1 V-C]. Eramos
las amigas inseparables; de lo que yo comia le llevaba y de lo que ella comia me
daba. Pero quién sabe que le contaron, nunca supe, y di{6}(Sic) el cambiazo. Si
no me {xxxxx}[barré Tl V-C] quieren que no me hablen! No necesito. Si
trabajo como y si no, {no}[T2 B-Bic] como y ya. jPues qué! Lad*xx}[barré
TI1 V-C] {Goncfrka}***{Faustina}[T2 B-Bic] {+}HT1 V-C] su
hermana fue la del ch{is}me [Tl V-C]. Eso s{i}(Sic) supe porque lo
rumorearon. Pasd mucho tiempo y un dia 10 de Mayo, después de tantos afios de
no hablarme me dice Iselda cuando fu{i}(Sic) temprano por mi leche:

— Fijese que las muchachas le van a llevar regalo por ser el dia de las madres...
— (A mi? Y ¢por qué? Yo no soy su madre...
— Pues no, pero ellas la quieren mucho.

Después de tantisimos afios de tener amistad, como a las doce del dia viene
la mayor, una desorejadita, gestuda que conoci pinguica hace quién sabe cu{a}nto
(Sic), {agarra eHa- y}$[T1 V-C] me entrega una tacita con un platito y me
dice:

— Mire, aqui le tra{i}go (Sic) este regalito...
— (A mi? ;por qué?
— Porque es dia de las madres.

— ¢ Y hasta cuando te ocupaste de traerme un regalito? Yo no soy tu madre, no soy
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nada tuyo... Este regalito llevaselo a tu mama. Yo no lo necesito. ¢Para qué? ¢;Para
tomar agua? En cualquier bacinilla tomo agua, pues qué, qué te estas
preocupando...

La {Conchita}***{Faustina}[T2 B-Bic], {la que me habia
metido el chisme, la}[TIl V-C] que viviad*Hi}${en el muladar de}[TI
V-C] enfrente, uy, que se pone rete perra:

— Ya ves [{4Zenaiada}[TlI V-C]]{Regina}***{Prisca}[T2 B-Bic] por
andar de ofrecida...

— jComo no se lo ando pidiendo, le digo, no anda ella de ofrecida ni tiene por qué
andar de ofrecida! Usted por lo visto es la que lo necesita{!}(Sic)

Y que volteo con la muchacha:
— Llévaselo a tu tia, anda, Il{e}vaselo (Sic).

Y se regreso la {Zenaida}{Regina}***{Prisca}[T2 B-Bic] con su
regalo. Yo lo hubiera recibido si desde nifias agarran la costumbre de darme aunque
fuera un platano, algo, m{&}iz (Sic) de teja, pero en tantos afios... Ya tenia
veintidds la muchacha cuando se acuerda de venir a darme coba... Y nada menos
que el dia de la ma{dre}[TI V-C]. iDe la madre seca, porque yo fu{i}(Sic)
como{}(Sic) {+las muias}[Version éditée]

La Prisca nunca mas volvié y cuando era una pirinola la cargaba yo a la
miona. Los otros, pues yo los v{i}(Sic) nacer. Se los saqué del vientre a la madre
como se los saco a mi gata porque si no me la ahogan. Iselda no fue con el médico
como las otras que van a que les abran las canillas y alli se andan divirtiendo de
ellas. ¢Qué les curan, pues? Ni a los nifios los atienden bien porque los
cr{iH"}an (Sic)[T4 Crayon] con el ombligo de fuera; quedan desfurretados.
No sirven los doctores porque no les amarran bien la tripa. Se hace el amarre
fuerte, fuerte, atornillandoselo pegadito a la carne del recién nacido y después se
miden cuatro dedos de tripa y se corta. Asegun, si es mujer tres dedos, si es
hombre cuatro. Al hombre, no pueden ser menos de cuatro dedos, y luego se troza
con tijeras de despabilar y la punta {e}sa (Sic) es la que se quema. En el Defe no
se quema. En cambio, a la Iselda, todo lo que le salié después de la criatura, la
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sangre, la placenta, el cordon, el ombligo, lo fu{i}(Sic) a enterrar al llano. No se
puede tirar porque es parte de la criatura; es carne viva. Hice un agujero en la tierra
y alli los sepulté. En los hospitales tiran no nomas las placentas, sino a veces hasta
a los nifios enteros. S{o}lo (Sic) en el Defe, donde ni parecen cristianos, aparte
de que cobran trescientos, cuatrocientos pesos dejan la placenta al garete. Yo pase
una vez por un basurero que estaba lleno de placentas oreandose. Y los perros,
imaginese nomas. jA los médicos, todo los viene guango! Aqui nomas se estan
{divertiendo}{entreteniendo}[TI V-C] con los gestos que hace la mujer y
se rien de los gritos que da. No la acuclillan ni la tapan, nomas la abren de canillas:
"Andele, andele, no grite tanto, acuérdese de su luna de miel..." Los hombres que
después ni se ocupan de4**}[Dactylographié] jos hijos, se ocupan de andar
contando por las esquinas que ya les nacié un hijo. Y con ese pretexto agarran la
borrachera. ¢Qué es esa cochinada de andar contando lo que no se debe? Lo que
pasa es que no tienen verg{u}enza (Sic). Ahora hacen anuncio de todo lo que se
les hace bueno. Hasta en el periodico quieren que los saquen... Ya Dios los
socorrio con un hijo, muy bueno, a darle gracias y no andar como el convite del
circo. Ya nacio, pues bien nacido. Si no nacid, pues bien ido también. Dios lo
mando recoger y ya. Antes era la gente muy {xxxxxx}[T3 R-F] prudente y
salian las criaturas silencitas. Ahora gritan las madres en el Seguro Social y los
hombres en la cantina. Yo creo-b}[T3 R-F] que es por esas historias del derecho
de nacer que estan en la television.

A la Iselda no se le murié uno solo de sus chilpayates. Se lo dieron
fuertes. No queria{fl}[Barré] amamantarlos porque los {Xxxxxxxx}[T3 R-F]
bandidos médicos ahora no dejan que las madres les den de comer a sus crias
porque tienen un convenio con los duefios de las harinas {e}sas (Sic) que
venden. {XXXXXXXXXXNXXX¥XXXX}[T3 R-F] Durante tres dias estan los nifios
en los sanatorios tomando suero y la mama con las ubres hinchadas, si es que no
les da fiebre de leche y se les cuaja adentro. A todas les dicen: "{£J-e
les}${Dén'es}[T3 R-F] el pecho {mas que un mes}[T3 R-F], cuando
mucho {+un mes}[T3 R-F]" porque {é+een}$${cuentan}[T3 R-F] que
después la leche se hace delgadita, como resolana de lluvia, como postreros de vaca
y no sirve. La Iselda s{i}(Sic) supo criarlos y yo se los curaba. A la Juanita le
curé la opilacion con raices. Apolinaria estaba mala de los rifiones y con pura cola
de caballo se alivio. A Herlinda le di granjel para la vejiga y doradilla para la
vesicula, y boldo y cuachalate y tantas yerbas. EI romerillo y la mapizita contra la
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punzada y el polvo de culebra para que la sangre no se le apretujara a la Prisca. Y
{sob-Fe}[T3 R-F] todo{+s}[T3 R-F] {4esi{sus}[T3 R-F] muchachos
tienen muy buen ombligo, como se usa a la antig{u}idad (Sic), no un {}t6n
(Sic) [{botdén}[Version éditée]] salido del tamafio de {+un tejocote}[T3
R-F].

{muias!}[Apparait a cet endroit du manuscrit, deux pages
apres par rapport a la version éditee].

A la mamd de {ZenaKla}***{Prisca}[T2 B-Bic], a Iselda
Guti{e}rrez (Sic) la quise muchisimo, y si me saluda ella cuando paso por la
calle, le doy los buenos dias, las buenas noches pero con el aprecio que nos
tuvimos ayer, ya no. La he extrafiado todos estos afos y la extrafio hasta la fecha
pero {n{}o}(Sic) podemos ser amigas de nuevo porque yo {n{}o}(Sic) sé
rogar con mi amistad. Hasta la fe{ch}a [TI V-C] no sé por qué nos
apar{a}tamos [Tl V-C]. Ella nunca aclaré y esas cosas no se pueden
trasmafanar. No necesito de ella porque si estoy enferma me atranco y aqui me
estoy revolcando, sola, solita. No ando diciendo:

— jVénganme a untar saliva!

iNo hombre! Toda la-vida-{e}[TI V-C] he sido asi. Aunque esté mala,
ando haciendo mi quehacer. Me quejo porque soy de carne y huesef.}{,}[T1 V-
C] {Me quejo-porque es natural-soy de carne y hueso. Aqui}$[TI V-
C][T2 B-Bic] estoy llena de jiotes, con el alma en un hilo pero no me doy. Por
eso a la mera hora me iré a un cerro a que me ayuden a bien morir los zopilotes.
Mientras tanto sigo yendo al taller a hacer la limpieza. Apenas puedo subirme al
camion de tanto que me duelen las corvas pero nunca he dejado de trabajar ni
porgue me ande cayendo. Nunca. Desde chiquilla, asi me acostumbraron, asi es de
que para mi, no hay enfermedad que valga. Me quedo sola con mis {a}y [TI V-
C]l, a{y}TI V-C], a{y}HTI V-C], y ni quién me o{i}ga (Sic). A {na}die
[TI V-C] le doy lata. Digo "'{}(Sic)Ay! pero aqui sigo en estos mundos de
Dios, lavando mis overoles, limpiando los metales de la imprenta con gasolina,
acomodando las cubiertas buenas y tirando las defectuosas, escombrando mi casa,
ye{n}do [T1 V-C] al establo por la leche, a{u}nque [Tl V-C] ya sé que no
hay remedio para mi. No tengo ni un cachito bueno, estoy vieja, vieja, vieja, todo
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es vejéz, pura vejéz. Si Jesucristo se quejé porgue no se pudo aguantar, cuantimas
yo que-{*x*}[TI V-C] no soy mas que basura.

En las otras épocas, por esos mundos de Dios, la vida se-Be}[T2 B-
Bic] iba {a tino}[T2 B-Bic] callandito y de a poquito, y duraba uno mucho
fe-n}{sobre}[T3 R-F] la tierra. Ahora, para cuanta dolencia hay, trastras:
"Metele cuchillo”. Y-H}[T2 B-Bic] a la gente hasta la vuelve{+n}[T2 B-Bic]
idiota porque cortan lo que no y les dejan todos los nervios deshilachados como
esos {xxx}[T2 B-Bic] cables de luz que estan alla a{f}uera [T2 B-Bic] sin
conexién a ninguna parte. Quedan lelos porque les desenchufan tan{éi}tos$[T2
B-Bic] hilitos que tenemos adentro del cerebro. ¢Qué hicieron conmigo en vez de
curarme? ¢(No me infe{li}zaron [T2 B-Bic] con haberme sacado el liquido del
espinazo?... Y luego me recetaron a lo loco:

— Si le duele la cabeza, se acuesta.

Pues {e}se (Sic) {no}[T2 B-Bic] es mas que un tenmeaqui, tenmeaca
de los viejos pelafustanes que se dicen médicos. Dizque me iban a examinar el
juguito {e}se (Sic) que tiene uno en la columna. Pues nunca supe mas. Seguro
me sacaron el tuétano, por eso estoy asi {apergaminada}[T1 V-C] por eso se
me encogio la vi{da}[T2 B-Bic]. Me desaguitaron. Me curé con la voluntad de
Dios. Porque ¢quién me curaba? Ni quién me dijera: "Por ahi te pudres”.

[T2 B-Bic]

En la época primera nuestros abuelos caminantes comian legumbres y
pescado. Sus antepasados bebian leche y miel en los rios y les {llo}via [T2 B-
Bic] el alimento del cielo. Ellos no trabajaban, s{o}Ho (Sic) caminaban despacio a
no cansarse. Pas{a}ban [T2 B-Bic] los afios pero ellos estaban fuertes, no se
doblaban, tenian energia. Salen en las estampas con sus barbas blancas pero no
estan apergaminados ni joronches porque la alimentafr}cion [T2 B-Bic] era
buena, y se iba derechito al tuétano. Ahora con la refrigeracion moderna ¢de
cu{a}ntos (Sic) meses se come uno el pescado? Antes sacaban los peces del mar
y en seguida los multiplicaban y todavia moviéndose los abrian, los limpiaban en la
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playa y a fre{i}r{los}(Sic)[T2 B-Bic], frititos, fresquitos. El ganado se
mataba y en el mismo dia se comia y se bebia su sangre caliente, roja. Y los
corderos también se comian recién sacrificados, santiguados por la mano del
Omnipotente Jehovat. Por eso los afios no pasa{b}an [T2 B-Bic] por nuestros
antepasados. Lo sé por las revelaciones; he visto el desierto y como se abren las
aguas para dejarlos pasar; lo sé porque escrito esta. Pero pues como quisieron tener
mas que EI, que el mismo Pa{dre}[T2 B-Bic] Eterno, entonces {fue
cuando}[T2 B-Bic] mand6 a Adan y Eva. Primero fueron los primitivos que
andaban caminando por el haz de la tierra, los viejos, y de esa descendencia
vinieron A{n}dan (Sic) y Eva. No. jQué changos ni qué changos! A lo mejor alla
en la Francia creen esas changueses pero a{q}ui [T2 B-Bic] en México
{g*e}[T2 B-Bic] somos cristianos {+y}[T2 B-Bic] tenemos el cerebro
{mas}[T2 B-Bic] abierto. jQué changos ni qué changos! Adan y Eva eran unos
pedazos de lodo y el Padre Eterno les hizo un agujero y los infl6 y ya les
di{6}(Sic) la vida. Pero no tenian para qué trabajar. Nada les faltaba. No se
apuraban. Les daba hambre y comian tan a gusto. ¢Cual apuracion? Vivian debajo
de los arboles abrigados en el poder infinito del Padre Eterno. Asi es de que no
habia {ft4e}{frio}[T2 B-Bic] ni {-eater}{calor}[T2 B-Bic], ni luz ni
oscuridad. No habia nada. Todo era una sola cosa y ellos estaban bien alimentados.
No pasaban hambres. Y eso es {lo}[T2 B-Bic] Unico que importa, no pasar
hambre. Hasta que Luzbella, ahora en figura de serpiente, se enredo al arbol de la
ciencia del bien y del mal que ellos {n{}o}(Sic) habian visto y llamé a Eva:

— Come, dice, mira qué bueno esta...

La serpiente habia mordido la manzana antes que Eva. La serpiente habld
porque esta pactada con Barrabas. Se transforma en distintos animales; en puerco,
en chivo, en guajolote y empolla en el-{f}{v}ientre [T2 B-Bic] de las mujeres.
Eva comié la manzana y al comerla le broté el busto, porque no tenia busto
{ni}[T2 B-Bic] tenia grefiero aqui ni aca. Era una mona nomas asi de plana, de
una sola pieza, lisita, sin busto ni menjurje. Y al morder la manzana, en ese mismo
instante se le levantaron los pechos y el grefiero de aca y de alla-{y}[T2 B-Bic] le
empez6 a s{a}lir [T2 B-Bic] tupido como la chia. Ella no se dio cuenta y fue a
dar con Adan y le dice:

— Toma la serpiente me convidd y esta muy buena.
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Ella no se veia y él la seguia viendo como antes, pero al meterse la
manzana en la boca se di{0}(Sic) cuenta y se asusto. Y al querer pasarse el
cuartito de manzana se le atord en el pescuezo. Y {e}sa (Sic) es la manzana de
Adan. Entonces ella lo vi{6}(Sic) atragantado y le dice:

— ¢ Qué te pasa?
Y él le grita:
— jAy, tienes pelos y sefiales!
Y ella también le grita:
— jAy, pues si tu no tenias!
Y corre ella:
— No te habia visto, mira como andas.

A él le sali6 una cruz de pelo en el pecho y todos los que son de la creacion
de Adén tienen la manzana y la cruz de pelos. En eso andaban ellos, buscando a ver
cémo se cubrian, cuando que les habla el Padre Eterno. Y no hallaban cdmo
presentarse. Fue cuando Adan corté una hoja de parra y se tapd y le di{6}(Sic)
tres a ella. Pero antes andaban al tasajo vivo. Ni frio ni calor sentian. Les hablo el
sefior y luego Adan le dijo:

— Yo {no}[T2 B-Bic] Sefior, fu{€}(Sic) Eva la que me di{6}(Sic)...
Y entonces Eva le alega:
— Fue la serpiente la que me di{0}(Sjc).

Los dos se descabulleron. Sin mas ni mas el Sefior alzé el brazo y los
arrojo del paraiso terrenal. Les dijo que agarraran su camino y que se fueran. Y alli
viene el {ajngel [Tl V-C](Sic) por ellos. No me acuerdo como se llama ese
{a}ngel (Sic), si Mercurio o Gabriel, pero me aseguraron en la Obra Espiritual,
que de todos modos, fuera lo que fuera, pasara lo que pasara, Eva no habria
ajustado ni veinticuatro horas en el paraiso. En cambio, Adan vivio alli lo mejor de

587



su juventud cuando estaba solito. ElI {a}n{+g}el (Sic)[TI V-C] los empujé
hasta la puerta y entonces comenzo la tierra. Empezaron a luchar, a trabajar, a
dormir-[a}[T1 V-C] y a despertar. Fue cuando el matrimonio de ellos dos. Eran
pareja pero no de casados porque nunca se habian devisado confe}[TIl V-C]
ojos terrenales. Se vieron por primera vez y formaron su creacion. Ya no la del
Sefior, sino la de ellos, la de los hombres. Tuvieron muchos hijos, muchos y
fueron muy {in}felices (Sic). jPara formar toda la creacion, se imagina cuantos
hijos no serian !...

[TI V-C]

Un jueves del mes pasado, el 18 de agosto, que llega el hijo desobediente.
Les preguntd a la Iselda y a las muchachas en la puerta que s{i}(Sic) alli vivia la
sefiora Jesusa Aguilar:

— S{i}(Sic) aqui vive, pero orita no esta.

Y como Yo les he platicado que {e} (Sic) tenia la cabeza colorada, se le
quedaron mirando.

— ¢Es usted el hijo de Chuchita?

— S{i}(Sic), yo soy el hijo de ella. {Qué habra posibilidad de que me reciba mi
madre...? Vengo a pedirle perddn... Vengo a pedirle perd6{o}(Sic) de todo lo
que le hice...

— Si, silorecibe... Espérela, vuelva mas tarde...

— Pues ahora no puedo regresar porque voy a ver a mi hermana (p{}ero}(Sic)
vengo mafana.

Al otro dia, viemes{}(Sic) tocé como a las siete de la noche. Cuando lo
v{i}(Sic) no senti nada, s{o}lo (Sic) coraje. Me dice:

— ¢Qué?... ;{No me conoce?
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— No sefior, no sefior no lo conozco a usted.
Claro que si lo reconoci pero le dije que no.
Empez6 a rascar el suelo con los pies como becerro:
— Unicamente he venido a pedirle perdédn de lo que le he hecho. ,r
— ¢Ami...? A mino me ha ofendido en nada, no tenemos por qué platicar.
— (P{}ues}(Sic) yo soy Fulano de Tal... Yo soy Perico.

— jAy! Pues ese Perico hace muchos afios que se fue y no sé ni quiero saber nada
deél...

— Ni modo. Usted no me quiere conocer, entonces me voy a ir, pero ahora si para
siempre, para no regresar nunca a México.

Yo no lo queria meter a mi casa pero que me acuerdo que habia dejado
prendida la parilla y quise que no quise le dije al muchacho:

— Pues entre para adentro... Tengo un huevo en la lumbre para los canarios y se
me va a achicharrar.

Platicd un rato conmigo. Como estaba oscureciendo lo volteé a ver:

— Ya es de noche... Pues no tengo que darle... ;Qué le doy? Le voy a hacer un
cafecito ¢;se lo toma?

El me contestd6 muy apocado, siempre mirandose los zapatos:
— S{i}(Sic).

Le hice-{«}(Sic) el café, le frei unas papas y un huevo y le d{i}(Sic)
pan. No tenia méas que darle. Todo se lo comi6. Cuando se agacho para comer
v{i}(Sic) que se le habia acabado mucho el pelo; ya no estaba bonito, rojo, le
cayo el cha{xx}huistle [Barré]. Y luego me pregunta:

— ¢Qué no me permite que la venga a ver todos los dias?
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— Pues puede usted venir.

Fue con su hermana a pedirle cincuenta pesos para comprar material y [T2
Fleche B-Bic] ponerse a trabajar por su cuenta porque no queria que sus
hermanos se lo{s}(Sic) facilitaran, no se lo fueran a cantar después las
cu{a}nadas [T2 B-Bic]. Toda la familia vende marco, y eso es lo que Perico
vende por la calle: sagrados corazones o marcos vacios para poner retratos.

A la semana compré su material y alli andaba en la calle de ambulante con
los marcos ensartados en un brazo.

A su padre y a sus hermanos les aviso: "Fu{i}(Sic) a ver a mi madre",
porque todos saben que me conoce como madre. "Ya me perdond y de ahora en
adelante todos los dias voy a ir a visitarla”. Y todos los dias vino.

A mi me da gusto y no me da, porque como toda la vida me han visto sola,
pues siento vergiienza. Las unicas que saben que si es (m{}i}(Sic) hijo son las
de la puerta, por el retrato que les ensefié, por la cabeza colorada y por lo que les he
contado, pero la mayoria de la gente puede condenarse el alma. Diran: "jVieja esta
inservible y anda con un muchacho!"

De recién ido Perico rne dijeron en la Obra Espiritual que iba a regresar,
que esperara y aguardara, que el momento seria llegado, que no me atormentara y
que ellos velarian por él. Me contd Perico que se vi{6}(Sic) en muchos
precipicios. Traia un golpe aqui en la cabeza y el {N{}ifiito}(Sic) Jes{u}s
(Sic) que yo compre para que lo cuidara tiene todas las heridas que Perico sufrié
en Nayarit, en el Norte, en Acapulco, por donde quiera que anduvo.
{ElInifio}(Sic) esté abierto de la cabeza, tiene la espalda y las costillas abolladas,
el brazo todo desconchavado y uno de los pies también. En Acapulco, Perico
todavia vende marco, pero muchas veces lo han asaltado en la playa. Ahora que ha
estado viniendo me platica todo. Vive rete lejos pero todos los dias esta aqui a las
cinco, las seis de la tarde a mas tardar y se va {c{}omo}(Sic) a las nueve de la
noche. Nos ponemos a repasar desde cuando era chico y él se lamenta de ver todo
lo que he sufrido con la duefia de la vecindad. Me dice:

— Entonces ¢ya se hizo mala Casimira?
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El la conoci6 de otro modo. Cada vez que se tapaba la coladera del pasillo
la mandaba componer, en época de secas, dos albafiiles venian a resanar los techos
y a pesar de que después se metia el agua, uno siempre se lo agradecia, pero ahora
ya no. Ahora a cada rato nos amenaza porque dice que le ofrecen {m{}uy}(Sic)
buen precio por el muladar éste. Y hasta puso un letrero en la azotea: "Se vende
como terreno”, nomas que se lo tumbo el a{i}re (Sic)... Ahora Perico tiene treinta
anos y siempre le puede ver como me ha ido en todos estos tiempos.

Perico estuvo conmigo mientras me necesito; pero apenas pudo agarré su
camino. {Yo}[T2 B-Bic] nunca he deseado hijos ¢para qué? Si con trabajos me
mantengo yo.[Tl Fleche V-C][T2 Fleche B-Bic] {+Pero al que Dios no
le da hijos, el diablo le da cosijos: Perico.}[T2 B-Bic] [A Perico lo crié
por4~«e}que [T2 B-Bic] no tenia madre. Eso es recoger a un inocente. Pero no
lo crié para que me durara toda la vida. Nomas hasta que se formara y se supiera
defender. {YYa}[T2 B-Bic] cuando {e}l (Sic) se creyd competente jald y se fue.
Bueno pues, an{da}le [T2 B-Bic](Sic) pues, {maldito}$-${bendito}[T2
B-Bic] de Dios, {-?Hé}{T2 B-Bic] vete vete, vete, al fin que todo esta
predestinado por la mano omnipotente. Asi esta muy bien. {Ya}[T2 B-Bic]
crecid, ya se fue, como los pajaros que em{pl}uman [T2 B-Bic], luego que
e{mp}luman [T2 B-Bic], vuelan y se van y ni se a{cue}rda{+n}[T2 B-Bic]
de quien fue la paloma que los nacid. Asi son ellos. A cierta edad ganan y se van a
bu{sc}ar [T2 B-Bic] a sus verdaderas madres, a las mujeres que se encuentran
por la calle y les dicen, ven hijito, déjame arrullarte... Y-4*x}[T2 B-Bic] ellos,
pa' luego es tarde, les hacen su muchach{it}o [T2 B-Bic]...[TI Fleche V-
C][T2 B-Bic]]{fuera del prologo}[T2 B-Bic] Ahora Perico volvio a
reconocer que le hago fal{ta}[T2 B-Bic]; porque pues a como él vive, le hago
falta; asi es de que me viene a visitar por conveniencia. Pero que yo crea que él va a
ver por mi, no. jAl contrario, {e}| (Sic) quisiera que muy pronto me {mu}riera
[T2 B-Bic]. Por eso he pensado irme deshaciendo de cuantos telebrejos tengo;
con que me tien{da}[T2 B-Bic] un pedazo de papel en el suelo, al {ca}bo [T2
B-Bic] {no}[T2 B-Bic] es la primera vez que duf{e}rmo [T2 B-Bic] asi. ¢
4-f}[barré] Para qué quiero cosas? A la hora que me muera, que a €l le cueste su
trabajo; yo bastante me he cefiido los lomos para tener los pa{lo}s [T2 B-Bic]
{e}sos (Sic) que tengo. A eso le ti{ra}[T2 B-Bic] Perico a hacerse de lo que
tengo, seguro. Cuando se fue yo no tenia maquina de coser, ni radio, ni ropero, ni
tocador de media luna, ni burd, ni las sillitas, no tenia nada porque lo que ganaba
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era para darle de comer. A la hora que se fue me hice de lo que esté viendo. Asi es
de que ¢a qué viene él? Viene a ver qué me pela. Yo le tengo carifio si, pero ya sé
que él no me busco porque me queria. Si vino sin un centavo, jodido de cabo a
rabo ¢a qué vino? mas claro no me lo pudo decir. jNo hombre, no sea pendeja, no
se haga ilusiones! Véame a mi, a mi es a la que me d{a}(Sic) I{a}stima (Sic)
cuando sale usted con su batea de babas de que la gente es buena y de que la
quieren a uno. Perico vino a que le diera yo de comer jseguro! A las cinco de la
tarde, {muy}[T2 B-Bic] puntual, alli esta. A veces todavia {no}[T2 B-Bic]
llego cuando {lo}[T2 B-Bic] deviso a €l recargado en la pared, esperandome.
No me pe{sa}[T2 B-Bic] darle la tortilla, lo que me pesa es {ver}[T2 B-Bic]
la ventaja que lleva...

Un dia Perico trajo su cama y aqui se metié. Si fuera un h{om}bre [T2
B-Bic] de verg{u}enza (Sic), diria, me levanto temprano y voy a ver qué
consigo. Pero nada de eso. Se queda durmiendo. ¢A qué,horas se limpia las
lagafas? ¢A que horas se va? Pues quién sabe. Yo s{e}{a}lgo [T2 B-Bic] a
trabajar y él se bafia. Se bafia diario, h{a}game (Sic) favor. Agarré esa mala
costumbre en Acapulco. También se cambia de camisa una vez por semana pero
esta semana se echd tres mudas; se cambio de todo a todo y gand pa{+}[T2 B-
Bic] la calle. Asi es de que no es buena la vida que llevo. Asegun las comadres le
dijeron que yo tenia di{ne}ro [T2 B-Bic] porque una {no}che [T2 B-Bic]
dormido, borracho, empez6 a hablar:

— No, si ya me cansé de buscar... No tiene nada...

¢De quién estaba hablando? Pues seguro es que de mi... Ni que tuviera yo
el cerebro tan escueto. Este me quiere chupar{a}[Barré] (hast{}a}(Sic) lo que
no tengo... Un dia-{qu€}[T2 B-Bic] que le digo:

— Ay, pues todavia me falta tanto (par{}a}(Sic) acompletar lo de la renta...

Como si no se lo dijera. Por donde le entra, le sale. La (gent{}e}(Sic)
(d{}e}(Sic) razdn contestaria:

— Pues mire le voy a ayudar con tanto... Mafiana le traigo para la renta...

Pero él nada. A veces me avisa:
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— Maiiana me voy a (ven{}der}(Sjc) marco.

Sera cierto-H}[T2 B-Bic] o no serd. Me contaron que se puso enchilado
con "La Lagarta", una que le sobra para dar y tomar, una de (I{}as}(Sic)
hurgamanderas de por aqui{-}(Sic). Sabra Dios. Nunca trae dinero. En cambio
tiene que tomar leche, comer pan; cuando menos tres pesos de pan diario, porque
{e}1(Sic) no come pan corriente; puro pan dulce, panqueses,
{bizcocho{}s}(Sic), todo lo que no llena y cuesta mas. Por mi le retacaba de
{fri{}jo'es}(Sic) una docena de bolillos, pero no. Y tampoco
{qujer{}e}(Sic) tortillas automaticas, de esas mestizas sin carita que no se inflan
por (m{}as}(Sic) que estén en el comal. Dice que no sirven, que la
{ma{}sa}[T2 B-Bic] la {mujelen [T2 B-Bic] con todo y olote. No sé de
d{o}nde (Sic) sali6 tan delicado. A lo mejor yo tuve la culpa. El otro dia me salié
con:

— Ya aliviese usted para que me eche mis gordas calientes.

{Adem{}as}(Sic) cada que me pongo a pensar, presiento la ambicion
de Perico. Sé que esta aqui por mis pertenencias no porque me quiere. Me acuesto
pero no me duermo. Siento coraje. {Tod{}o}(Sic) viene de muy lejos y de muy
adentro. Cuando llega me jode porque prende la luz y alli se esta leyendo sus
paquines. O quiere ponerse a platicar de sus cosas y me (desespe{}ro}(Sic)
porque tengo que madrugar y €l como no se levanta temprano ¢qué le importa que
yo me (me}(Sic) esté desvelando? Los hombres son muy ventajosos, no los guia
mas que la pura conveniencia. (Ante{}s}(Sic) el hombre cuidaba de la mujer;
traia (I{}0}(Sic) que se ganaba tal y como se lo ganaba. Ella apartaba el gasto y
lo que sobraba {xxxxxxxx}[Dactylographié et barré] {era de los
guardados}[T2 B-Bic]. Y todos los hijos tenian ropas {dobl{}es}(Sic).
Ahora de nada sirve que haiga una mujer que quiera ahorrar {porquele}(Sic)
Ilevan sus guardados. El hermano de Perico {Fidencio}{Fidencio}{Aristee-}
{Fidencio}***[T2 B-Bic] asile hizo a su mujer. 4R*ta}***{Segunda}[T2
B-Bic] tenia cuatro puercos que compré {chiquitito{}s}(Sic) y ya estaban asi
de grandes cuando vino €l en una borrachera, y saco {I{}os}(Sic) animales, los
cambalacho y ni un cinco fue para ella. Ni pio le dijo porque nunca le reclama.
{H dencio}{Aristeo}{Fidencio}***[T2 B-Bic] le grita:
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— TU a mi me haces {los}[T2 B-Bic] purititos mandados.
Por eso me dijo-{Rita}{Segunda}***[T2 B-Bic]:

— Que me dé {xxxxx}[T2 B-Bic] Fidencio el gasto y me lo como y que me
vuelve a {dar}[T2 B-Bic] y otravezmente me lo como, pero yo ya no alzo los
cen{ta}vos [T2 B-Bic]. ¢(Para qué? Yo me sacrifico de guarma para que sus
compa{dr}es [T2 B-Bic] se lo beban... No ya no.

Por eso digo yo que a los hombres de hoy no les llama la atencién mas que
aprovecharse. Nadie estima a su mujer ni la cuida. Al contrario, entre mas pueden
sacarle, mejor. Cualquier dia no podré4*}[T2 B-Bic] hacer ya nada y ni modo
de decir: ”"Mi muchacho va a ver por {mi}[T2 B-Bic]"". No hombre, mejor me
largo. Ya para qué le sirvo, estoy imposibilitada de lavarlo ni hervirle sus
frijo{+I}es [T2 B-Bic]. Cuando ya no pueda mas, agarro mi morral y como sé
que en el camposanto no hay pozo para mi, me voy al cerro'a que me coman los
zopilotes. Me caen en gracia desde chiquilla. Hablo mucho de ellos porque me
gus{ta}n [T2 B-Bic]. Son animales que a lo mejor mafiana, pasado, voy a ser su
pasto y quiero que ellos me coman en el campo. Ya parece que los estoy viendo
volar en ruedas cada vez mas bajito, cada vez mas bajito. Son mas o {me}nos [T2
B-Bic] de la estatura de una pipila, iguales de negros y con la cabeza colorada
también. Los jévenes brillan bonito, como chapopote ca{li}ente [T2 B-Bic].
Esos son los que limpian los pueblos de las epidemias; viene la {mort}andad [T2
B-Bic] de la indiada, de la caballada, de lajuanada, del animalero de cristiano y de
bestias y los zopilotes se lo embuchan todo. jY ni los rumores! Ojala los zopilotes
también pudieran tragarse la maldad{e}[T2 B-Bic] cuando nos dejan limpios
como calacas, pero {e}sa (Sic) siempre se queda en la tier{ra}[T2 B-Bic].

{espacio}[T2 B-Bic]

Las cosas estan predestinadas por cierto tiempo, porque de mis
fa{mi}liares [T2 B-Bic] ninguno conocié la Obra. Ninguno. Ninguno supo. A
ninguno le quitaron la venda de los ojos y estuvieron en el mundo dandose de

594



topetadas y se quedaron en veremos. Y entre todos mis familiares también, sélo yo
fu{i}(Sic) la ambulante, la caminanta, la que ha ido a todas partes. Porque mi
papa nunca Vvi{0}(Sic) lo que v{i}(Sic). Yo he (re}corrido [T2 B-Bic] todos
los {ca}minos [T2 B-Bic] porque escrito estd que tenia que andar mucho.
Conozco muchos parajes. Y mi papa no. Nomas camino tantito y al rato se quedo
tirado en el campo de batalla. Mi marido decia que4”~a}[T2 B-Bic] {no}[T2
B-Bic] me iba a dejar sobre la tierra viva pero falta{+ba}[T2 B-Bic] que Dios
se lo concediera. Por eso digo yo que las cosas estan (escrit{}as}(Sic) y que
Dios las determina. Uno no tiene nada que ver ni puede adelantar las manecillas del
reloj. A{q}ui [T2 B-Bic] estoy jiriquimiando, ya saco la lengua como los
colgados, ya me estoy muriendo y sigo en pie como los arboles podridos. S{o}o
(Sic) Dios sabe hasta cu{a}ndo (Sic).

[T2 B-Bic]

Es rete duro eso de no morirse a tiempo. (cuand}o [T2 B-Bic] estoy
mala no abro mi puerta en todo el dia; dias enteros me la paso atrancada, si acaso
hiervo algun t{e}(Sic) o atole o algo que me hago. Pero no salgo a darle guerra a
nadie y nadie se para en mi puerta. Un dia que me quede aqui atorzonada, mi puerta
estara atrancada. S{o}lo (Sic) Dios y yo. Por eso le digo a Dios que me deje
morir alld en la punta de un cerro. Si Dios me cumpliera, no me costaria mas que
las fuerzas par{a}[T2 B-Bic] llegar al cerro. Pero como Dios no les da alas a los
alacranes ponz{f}ofioso{s}[T2 B-Bic] pues quién sabe. Yo se lo pido a él,
pero si no, pues que se haga su voluntad. ((Ye}$[T2 B-Bic] -ft}{T}engo [T2
B-Bic] muchas ganas de irme a morir por alla donde anduve de errante. jQué Dios
se acuerde de mi porque yo quisiera quedarme debajo de un arbol por alla lejos!
Luego que me rodearan los zopilotes y ya; que usted viniera a preguntar por{/}[T2
B-Bic] miy yo alla tan contenta volando en las tripas de los zopilotes. Porque de
otra manera, se asoma la gente a mirar que ya esta uno muri{e}ndose (Sic), que
esta haciendo (dejsfiguros [T2 B-Bic], porque la mayoria de la-{-g}[T2 B-
Bic] gente viene a re{i}rse (Sic) del que estd agonizando. Asi es la vida. Se
muere uno para que otros se rian. Se burlan de las vis{i}ones [T2 B-Bic] que
hace uno; queda uno engarrufiado, queda uno chueco, jetdn, torcido, con la boca
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abierta y los ojos saltados. F{i}jese [T2 B-Bic] usted si no sera dura esa vida de
morirse asi. Por eso me tranco. La duefia, la Casimira tendra que venir a tumbar la
puerta para sacarme ya que esté tiesa y comience a apestar. Me sacaradn a rastras,
pero que me vengan aqui a ver y que digan que si esto o si lo otro, no, nadie...
nadie... Solo Dios y yo. Por eso yo no me quiero morir en el Defe sino por alli en
una ladera, en una barranca como mi papa que murio en el {ca}mpo [T2 B-Bic]
abierto debajo de un arbol. Asi me diera Dios licencia de caminar. Es muy bonito
saber la hora de su muerte de uno. Yo se lo pido a Dios para prepararme y
{ca}minar [T2 B-Bjc] hasta donde sea su voluntad{-}{,}|[T2 B-Bic]
f-¥}{y}[T2 B-Bic] alli servirle de pasto a los animales del campo, a los coyotes
como Pedro el que fue mi marido. No es que no quiera que me entierren pero pues
¢quién quiere{n}(Sic) que me entierre? Diran:

— En caridad de{/}Dios [T2 B-Bic] {+}[T2 B-Bic] 4que}[T2 B-Bic] ya
se murid esta vieja raza.

Yo no creo que la gente sea buena, la mera verdad, no. S{o}lo (Sic)
Jesucristo y no lo conoci. Y mi padre, que nun{ca}[T2 B-Bic] supe si me quiso
0 no. Pero de aqui sobre la tierra ¢quién quiere usted que sea bueno?

Ahora ya no chi{ngue}[T2 B-Bic]. Vayase. Déjeme dormir.

{FIN DE LA NOVELA. }[Dactylographi€]
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Nous avons regroupé les différentes variatons textuelles dans les rubriques
suivantes:

L’EFFACEMENT DES INSTANCES DENONCIATION ($)

Chapitre Temps de Page Variation textuelle - Erreur Typographique
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Epig. [T2] 183 le{x}
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241
249
249
249
249
249
252
265
270
272
258
260
266

279
283
283
284
286
283
289
290
281
298
302
296

307

307
320
325
352
350
355
359
362
352

Variation textuelle - Erreur Typographique

{revelacionH{videncia}

{»4sien} {revelacion}

{sueSe}

a{ linteresad o H{la pobre alma que esta penando}
{declaré} {dijo}

{en-ana}{enesa}

{De dia se acercaba}{Tenia permiso de acercarse}
{dije} {avisé}

{+ Con razén dicen}+la mention {Parrafo aparte}

{+ Eso, si alcanzo camposanto.}

{dije} {contesté}

{le}{me}

{nos dijoHcontd}

Se {batian-een}{baten}
se {borneaban}{hornean}

{echaban} {echan}

{bacan} (hacen}
de{i-muerte {mi hermano} ,

{dijoHentr¢}

{dceHcontestd}
iquedaronH{salieron}

{+Ahora como {+ya} no tengo hambre,}

{saga}{ce}

{+que ta eres traidor, no que t0, que vamos a
remontamos al cerro, oye éste ya se volteo, no si es
carrancista, pues no que era zapatista, los de
Guerrero eran todos zapatistas pero se volvieron
carrancistas}

{HijcHhablo}

{-llevaba} {*a&}

{Hevara} {trajera}

{daba} {traia}

{reclinarHauitar}

{4ijG}{le avis6}

{Y o me hacia{Me hice}

{la}{mi}
lleva{ba}

{d}S}{-aviso} {grito}

{Bdje-ye} {Pense} . .
{platicar distancias}{+contar mentiras, platicar
distancias}

{+que por lo regular cargaba navaja. Nos agarramos
las dos}

{tenia} {tengo}

{idiota} {loco}

{tiev»} {traer}

{preguntd Hinsistio:}

{suena-bonito Hparece}

{NCsH{Me}

jme-deca} {alegaba}

{~vioH{se dio cuenta}

{#me}

601



0000000 0000000000000 00000000000000000OO0O0

BERE T

[T3][T4]
mi
u4]
2]
U2]
U2]
[T1]
12
E
[T1]
[T1]
[12
[T1]
\E
[T3

[T2](Sic)
[T2I[T3]
(Sic)

[T3](Sic)

361
366
373
387
395
396
410
405
411
419
419
426
461
466
464
513
512
528
523
535
538
539
535
557
570
572
572
573
501
583
583
269
268

295
245
243
348
347
348
348

{dijoH previno}

{dijoH pregunt6}

{é&feaca} {cantina}

{dije de nuevo Hordené}

{4;fe} {llamaba}

{me deciaH{Considera{consultaba:}
{Hevaren} {sacaron}

{«alia} {regresaba}

{Ni-ine acuerdode so nombre.}
alcanz{aban}{an ni}

usa{fea}

B{>Xs}

{abajo} {aniba}

{+quésé yo}

{#nos}

{dicen} {cuentan}

{+mucho}

{medije} {pensé}

{unacosa Hnada}

{me traia}{llévese}
{hablaba}H{decia}

{dyePonH{ contaron}

{dasia} {preguntaba}

{dije} {reclamé}

{decia que se fuera{mandaba irse}
{revelaciones Hvidencias}
{revelaciones Hvidencias Hrevelaciones}
{revelaciones Hvidencias}
{maldito} {bendito}

{dicen} {cuentan}
{N&AesH{Dénles}
{Se-vanH{Venganse}
{vamonosHvenganse}

alcanzéis {-nos}
{alliH{ani}
{-a&}Hahi}
va{+s}

{la} {te}
{seHte}
{««}{tu}
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el
BE566

10
10
10

Temps de

correction

(Sic
mi

[12]
rri]
u2]
\J2)
rri]
m][T2]

(T3]
(T3]
[T3]

Cry
mi
mi
m][T3]
i
rri
rri][T2]
[T2][T4]
[14]

U4]
u4]
U5]
[12]

LA POPULARISATION (*)

Page

371
191
200
211
206
206

Variation textuelle - Erreur Typographique

217, 217

224
223
223
225
225
235
231
246
249
249
247
260
*261
269
256
255

265
257
266
267
271-
271
259
289
289
277
284
288
288
290
277
297
301
296
292
315
308
308
306

308
312
315
320

603

dé{men}

{>hien}

{cantoa} {cantera}

Lo {desperté{recordé}
much{o}{a} calor

{nos hizo} {levantd}

{m«Gho}H{ harto}

{calentaba casa} {hacia pie}
{hizo} {luch6}

{luchando y-sabajando} {batallando}
{comia} {pasaba}

{en lacama, acostada}{tirada en lacama}
{téma} {arreaba}

{+y que échese otra copita}
risota{+das}

{de babosa mirando}

{matado} {dado un tiro)

pa{+}

{acostaba} {tiraba}
{£>espués-ya-noH{Jamasmente}
{pues} {porque}

{van}{andan con}

{¢"TOmese esta agua de limén para que se
componga".}

{"avesH{de muerte}

{bien} {regular}

{herido} {tirado}

{pasan Hnomés}
{andado{acampado}
{espalda}{media vuelta y se fue}
hace{+s}

{tomaba}{se empinaba}
{tomarme} {echarme}

{EsH{Ta}

{agarraba}! tentaba}

pa{ra{’}
{mandado}Hbastimento}

{fue a buscarmeHque alli va!}
{pagarHsacar los centavos}
risota{sj{4das}
{contestadoH{levantado la voz:}
{tuvimos} {nos toco}
{AgarrabanH{Echaban mano de}
{no se diera-cuenta}{se hicieran de la vista gorda.}
{encend} {atrancd}

{+nalgueando}

{El ofendido quiso defenderse y no pudo} {El otro no
pudo ni meter las manos}
{+Pues si,}

{iapancola}{el tafiruche}
pel{eHi}ar
{entendia{inteligentaba}
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[T3]
P3]
[T3]
[T3]
[T4]
[T4]
ulj
IT1][T4]
u3]
u4]
2]

[12]
[T3]
U3]
[T3]
[T3]
[T3

rri][T4]
T3]
[13][T4]
[T3][T4]
[12]
[T4]
[14]
[14]
[T4]
[T4]
[T9]
[T9]
[T3]
[T4]
ul]
[T1]
[T1]
Ul]
[T4]
[t1]

323
323
328
332
324
328
343
341
337
338
349

354
347
358
358
359
363
346
347
350
365
369
376
377
377
380
404
411
415
417
421
426

424%
424
417
433
436
441
436
437
447
449
450
454
454
454
445
445
466
470
481
482
498
502
497
514

604

{puerco} {Marrano}

{puerquitos {marraratos}
{sentandoHplaticando}
{ai-amanecerHya de amanecida}
{Cuando} {A la hora de que}
{obra-sayaH{cosa de ellos}

decidiste {+s}

{darme} {prestarme}

risota{s{+das}

{enterrarlosKlevantar el campo}
{Carranza se qued6 con mi dinero} {el Barbas de
Chivo recet6 mis haberes}

vuelt{a} {+ecita}

{en-lamera puerta}{en el mero zaguéan}
{aburrida} {harta}

{estaba} {ouede}

{Esono erael HAsi, qué chiste.}
{-tomaba} {me echaba}

{Me fui andando {Me acuclillé {Empecé a caminar}
{-sali6} {se asomad}

{Distrito Federal {Defe}

{bala-Hel taconazo}

pel{eKi}ar

{siempreH{toda la vida}
{comerH{pasarse la comida.}

{Era} {Haga de cuenta}

{mucha} {harta}

coche{+re}ro

{trabajaba{echaba tortillas}
sinverglienza{+da}

{dando} {regalando}

{tenia un comprobante, {cargaba}
{porque me va a buscar, por qué -me-va a-hacer-un
daSe.H{qué jijos se trae conmigo.}
{DénmeHDémen}

{estaban Mandaban}

{lediera}{qué pasaba}

{repartido} {regalado}

{tamal {-ta&ucha}{+tamal...!}
(luegoibamos hacia} {agarramos para}
{muches} fratas} _
{mientras ellas daban gritos}{se armaba una grita}
{decian{cuchicheaban}

{Reginita Aguilar} {Reginita}

{+Hijate}

Tiene{s}

{pidi6oKllord}

{también{de mano en mano.}
{AHAY}

{baya} {¢haiga?}

{terrenos} {baldios}

{rollizo} {bien dado}

{meterHentrar.}

{alcanzaba yo a {me tocaban}

{estaba} {andaba}

{avender} {amercar}

{+y corréle, corréle}

{diesen} {relataron}



00000000 0000000 OO0

DO0O0O0OOOOOOOOO00

24
25

25

26
26
26
26
26

26
26
26
26
26

26
27

[12]
[r2]

[V-E]
[T1]
mi
mirra]
rri][T4]
mirra
m irra]

[T2]
[T2][T4]
u4]
[14]
[T4]
U4]
[14]

mi

[Ti]
[Ti]
[T1]
[T1][T2]
u2]
[12]
T1]
[12]
[T1]
[T2](Sic)
[T2](Sic)
(Sic)
[T3](Sic)
[T4](Sic)
[T4](Sic)

512
526

525
535
536
533
535
543
545

538
539
534
536
543
544
544
556

556
560
561
551
551
551
576
567
581
214
233

242; 242

280
432
451

605

{me-f-uia-irabajarH{consegui empleo}

{pero fue al templo, -no-por-en-fermo-sino-para
queXdiscurrié que alla}

{+ijyendo

{pasaba{metia}

{hacia{n} maldades {pelliscaba}

jifea{a}{A}garraba

Jesusi{+ti}

{+Pico cargd su tambalache}

{llevando, acostumbréandolo a_gne -se-ensefiara a
comer:Hentonado el estdbmago.}

{que no le-faerana-dar} {nadade}

{fue a los Estados 4JnidosHlargd}

{GuandoHA lahoraque}

{sonrisa de siempre {boca de olan}
{cenando}{tragando.}

llor{aba}{e}

Uor{aba}{ej

{en el cuarto lo puse a-que hiciera la tarea. H{siempre
lo traje tirante, que no se estuviera de flojo, nada de
estar pensando malos pensamientos. }
{estudiarHhacer tarea}
{conociendoH{semblanteando}

{corazon} {cabeza de cerillo}

{+, corazén.}

{entiesaron{entumieron}

{entumieron}Hentiesaron}

ci{nc}o

{ven} {devisan}

{jalo} {le entro}

en{g}usa{fi}o

{para que subieran}{j } s{u}banse

{quedria}

{-civil Hcevil}

{todas nos juntamos Mandiles}

im{a}gin{ate {ese}



POPULARISATION et GLISSEMENT DE POINT DE VUE ($%*)

Chapitre

C.6
C.6
C. 13
C. 13
C. 13
C. 13

Temps de
correction

[T2]
U3]
U]
C1Z
IT2]
u2]

Page

245
243
348
347
348
348

Variation textuelle - Erreur Typographique

606

{atiH{ahi}
Lealii{ahi}
va{+s}
{la} {te}
{seHte}
{su{tu}



lapitre

00000000000

00000

N~~~ w

10
13
14

16
17
18
20

Temps de
correction

[12]

[12]
[12]
[T4]

L’EFFET DE REEL (**)

Page

215
224
226
253
268
265
266
268
307
349
365

385
391
403
416
452

Variation textuelle - Erreur Typographique

607

{Sla} {Petra}

j+Evarista}

{cUa}{Evaiista}

{+fEmiliano}

{Ademés é1’{Zapata}

{é1} {Julian Blanco}

{el hombre acostadoH{Julian Blanco herido}

{»d general Zapata}

{elia{Angelita}

{eI{-K airanza}

[que van a salir donde estd un monumento
sefial {adero} {ero} , c,como se llama la estatua de
{eseHun}hombre encapotado™?}  {Mié cuerpo
entero}{jAh! }{c}reoque es {de} Moreloso-{deHaque
van a salir donde esta un monumento sefialero; un
hombre encapotado de cuerpo entero, creo que es
Morelos o alguién asi por el estilo.}

{te-duefiadel negocio{Dofia Adelina.}

{-fConcha}

{Don José Villa Medrano}

{EUa{Dofa Lola}

{+dofia Adelina}



Chapitre

0000000000 00000 0000000000

n
16
18
19
20
22
22
25
26
26

26
26
26
26
27

Temps de

correction
[T3][T4]
PZJ

LA FICTIONNALISATION (***)

Page

332
391
429
436
453
484
484
531
545
533;
533;
533;
540
542
545
561
563
563
572
*582
581;
584
593
593
593
593

Variation textuelle - Erreur Typogra

539
540

582

608

{una vezHuna noche}

{hay otro} {hay un}
{lacomidera +y} la portera}
{AntesHEn aquellos afios}
{Enrique {Tomés}
[{Leeeadia{-Bailela}]l{Concha}
{Dejoven} {En otro tiempo}
{Valdivia} {Vidales}
{MicaelaH{Felicitas}
{Valdivia{Vidales}

{Partida}{Vidales}
{partida}{VValdivia{Vidales}
{MicaelaHFelicitas}

{Gomez} {Pérez}

{Rogaciana} {Faustina} {Rogaciana}
{CkebioH Carito}
{ConsueloH{Carolina}

{Partida} {Vidales}

[{4»Zenaiada}] {-Regina H{Prisca}
{ConchitaH{Faustina}

{Zenaida} {Prisca}

{Fidencio}{ Aristeo{Fidencio}
{Fidencio{Fidencio}{Aristeo{Fidencio}
{Rita} {Segunda}

{Rita} {Segunda}



Les différents regroupements des variations textuelles que nous avons
donnés jusqu’ici, convergent tous vers une évacuation de la subjectivité et une
narrativisation du témoignage oral. Par la suite, nous nous proposons d‘examiner
en détail les éléments qui constituent chacune des structurations éludées. Les
notations apparaissent sous formes de termes abrégés, barrés dans certains cas,
pour montrer I'évacuation dont ils ont fait I'objet: (déic.)— déictiques; dét.-->
déterminants; attrib.-> attributs; (dim.)--> diminutifs; (oral.)-> oralité; (pop.)->
popularisation; (caract.)— caractérisation des personnages; (localis.)—
localisation; (narrat.)--> narrativisation; (identif.)-> identification; (invers.)-->
inversion; (superl.)— superlatifs; ('s. direct)-> style indirect.

L'EFFACEMENT DES INSTANCES D ENONCIATION ($)

Chapitre  Page Variation textuelle - Erreur Typographique notation
C.7 264 {4os} dét.
C.21 463 {LelHun}

c.2 475 {la} {une} -
C. 22 485 {4} dét..
C. 26 534 {Has} cétr-.
C. 28 578 {el-lugarH{mi silla} déw.
C. 4 224 {4ayofepe}{pero} attrib:
C.7 267 {y més viejas} atsife-.
C. 26 539 {la muy-grosera} attrib.
C. 7 264 andabaf{-mCsH{n}

C. 13 349 decirfme}

C. 10 310 desenterrar{ +loHesa botella} &G
C. 3 215 {alia} &G,
C.6 241 {Ahora-ya-deH{Hoy que estoy} PG
C. 6 244 {alld andaba} {ibaa ver a} dek-.
C.7 256 {me\EGIS}H dékr.
C.7 267 im

C. 7 268 {miB}

C.8 283 w )

C.8 288 {-lla} {en esos rumbos-,} B
C.9 298 IC
C. 10 307 m )

C. 10 309 i
C. u 327 (-auld} kG
C. 13 363 {Ala}

C. 15 385 {atid} G
C. 20 446 w )

c.21 459 EAR 2 )

C. 21 459 jaqui} {aquel?}

C. 21 461 {aud} {Qaxaca?H{abajo?} O&IG.
cC. 21 461 {aqui} {ellos?} O8IG.
C. 22 488

609
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25
25
25
26

26
29

26

525; 530
526
529
534

540
582
298
535

360
365

519
439
412
289
330
464
539
578
428
335
270
271
366
390
438
536
449

584

231
255
310
327
327
339
354
357
409
421
461
478
535
SA?
561
256
263
267
296
354
AAF

Tl

{atia}
{+ye}

{-ahi-esta}{ tienen}
fa—las—seis—y—siete—de—la—noche,—segun
oscureciera. {cuando empezaba a oscurecer.}

{alliy
{alMH{en el muladar de}

{creoque}

{Cuando pude comprarme animales, mis-gallinas;
m ispaiemos - mis pajaros les4kvabadel*dificio la
mayor parte de la-comida. Siempre me ha gustado
tener animales y plantas.}

{de antes}
{Ea-seguida-quedaba el cine y4uego-la-iglesia-de
San Miguel que ahora es un parquecito.}

{En una<aja de zapatos tengo los retratos de ella.}

{n esaépoca. }
{era-ye} {trabajé de}
{eses} {los}
{este}
{ese}
{esta vecindad}
{la-congregacié n Hlos presentes}
{le deviséKle salian}
{4e-sé-ye}{melodijo.}

{Luego}

{Luegoque {Maés tarde}

{Luego}

{Luego me dijo é1 Al rato se despidio é1}
{luego}

{luego}
{Me cambié al tercer callején de Netzahualcdyotl
nimero 16, a un lado del agujero donde ahora se
meten los carros porque-me {Me cambié al tercer
callejon de Netzahualcoyotl}
{Me quejo porque es-natural; soy de carne-y hueso.

{mi}
{mi marido¥Pedro}

{me llevaronH{ya llevaban}
{me}
{me}
{me}
{me}
{me}

_ {ime}
jme-eonocen?Hsabe?}
{me}

{me}

{me}

flTEl [ TiTV )

{me dice H{se compadecid¢}
{no clavoscomo ahora}
{Nosotras}
{nuestro Hel}
{nuestro viajeH{viajamos}
{nosotros Hla sefiera}
fpric)

610

déie
déie.
déie.
déie.

déie.
déie.
déie.
déie.

déie.
déie.

déie.
déie.
déie.
déic.
déie.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déie.
déic.
déic.
déie.
déic,
déie.
déie.

déie.

déie
déie.
déie
déie
déie
déie
déie
déie
déie
déie
déie
déie
déie.
déie

déie
déie
déie
déie
déie
fair.
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578
229
264
331
459

183

527
464
535
354
454
256
256
289

183

294
331
199
222
274
288
539
256
253
572
537
287
448
296
260
307
356
418
459;
459; 465
526
237
249
260
277
298
315
315
329
353
390; 401
409
415
462
482
536
595
261
291
308
286
482

{mO8es}{dermés}
{papa} {padre}

{que-estuvimos todos sitiados alli}
{que matabamos {matados}
{Quién-sabe si-ahora hayan HA lo mejor han}

{sedépor-enterado}{lede {la{unarazon}

{s0lo-se}

{soy-ahora}{sigo siendo}

{su{un}
{4enta}{me dieron}

{te} {les} dejo

{Todas las mujeres seguiamos caminando}

{radanH{eran}
{towe}

{una} mentira
(unavezy

{una}{la}
(riorsh &
{usted{se}
(U]

{lgfadd 3

(OFARM ¥

{avenia} {sequia}

. {volvien si}

{ovoy}{ibe}
{Y entonces}

{Y-luego encima}
fy-atia}
{y-luego} {y de}
{ya}

B}
1}

{ya}.
et

{va}
{Ye-no} {Nunca}
{my-luego}

S}
{yo} {+0 no me canse?}

{ve}
{e}
e}
{e}
¥
{e}
{e}

{¥0}

v
16}
1€}
{ve}

{icomoibayoairal rio?}
{iAhi nomas quedo6!'}
{-jAnera} {Hoy mismo}

{asustadas}

jcon puertade madera}

611

EQ
déic
fffijp

déle.

Cnip

®iG

kG

déic.
déic-
®IG-
®iG-
(jcic

déic*
déic-
&KIG-

déic.
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274
277
289
365
429
459
466
500
530
555
225
329
574
585
273
281
307
321
321
326
461
579

{mucho}
{Todas} {En}
{mucho muy-alegre}
{toda}

{més}

{muy}
{més}

{tanta} {la}
frreosx t

(Uw Fidg )
j~eroH{Verdad de Diosito}
Refug{it9H{io}
chiqui{a{t}as
tan;..; tos

fro v )

{raipg N
{entonces}
s )

|’ nnA O \
{Entonces}
{Bueno}
{només}

612

deét.

okt-.
dét
okt~
okt-.
det.

Q ffll
Q

Q ffil
Q*n]

Qpql

Q 1
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17
13
13
1

13
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Page
411
352
350
187
362
289
191
215
241
243
245
252
290
295
347
348
348
352
355
373
464
512
240
184
184
239
258
266

296
307

466
572
572
573
260
268
269
272
283
283
284
286
325
405
410
461
523

L'INSTANCE IDEOLOGIQUE ($9)
(Glissement de point de vue)

Variation textuelle - Erreur Typographique

{Ni me acuerdo de su nombre.}
{pregunté Hinsistid:}
suenaj)onito}{parece}
PO
{4} {se dio cuenta}
{Yo me hacia{Me hice}

a{44ntepesade Hla pobre alma que esta penando}
{en-una}{enesa}
{-te}{ne}
{-aiiiH{ahi}
{eaiiH{ahi}
de{4-mue$te {mi hermano}
famix
alcanzarafmos}
JaHte
«HE
{-suHtu}
{+me}
{Nos} {Me} ¢ -
{fabrica} {cantina}
{#nos}
{+mucho} /
{+ Con razon dicen }+la mention {Parrafo aparte}
{revelaci 6n Hvidencia}
{visionHrevelacion}
{+ Eso, si alcanzo camposanto.}
{+Ahora como {+ya} no tengo hambre,}

{+que tu eres traidor, no que t4, que vamos a
remontamos al cerro, oye éste ya se volteod, no si es
carrancista, pues no que era zapatista, los de
Guerrero eran todos zapatistas pero se volvieron

carrancistas}

{platicar distancias} {acontar mentiras, platicar

distancias}

{+que por lo regular cargaba navaja. Nos agarramos

las dos }

{+qué sé yo}
{revelacionesH{videncias}
{revelaciones Hvidencias Hrevelaciones}
frevela&ioae s Hvidencias}
{«asa}{da}

{vamonos Hvenganse}
{2 -vanH{Venganse}
{guedaron}{salieron}
{llevaba} {-Sata}

{-Uevara} {trajera}

{daba} {traia}
{reclamarH{quitar}

{llevar} {traer}

{«alia} {regresaba}
{llevaronH{sacaron}
{abajo} {arriba}

juna-cosa} {neda}
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notation

déic.
déic.
déic.
déic
déic
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
déic.
dét.
idéol.
idéol.
idéol.
idéol.
idéol.
idéol.

idéol.
id6ol.

ideol.

id6ol.

id6ol.

ideol.

invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
invers.
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535 {nae-teaia} {llévese} invers.
583 {-NodesH{Dénles} invers.
591 {mmaldiieHbendito} invers.
211 {declaré} {dijo} pop
221 {De-dia-se -acercaba}{ Tenia permiso de acercarse}

221 {dije} {avise} pop i*
241 {dije} {contesté}

249 {-nos-dijo} {cont6} PRA.
265 {dijo} {entr6} pRA
270 {dice} {contest6} pRp
279 {dijo} {hablc} Pie
283 {dijo} {le avisG} pog
298 {dijo} {-avis6} {grit6} pog
302 {-E&je-yo} {Pense} RO
320 {idiota} {loco} pog
348 va{+s} pop.
359 {me decia} {alegaba} POR
361 {dijo} {previno} pog
366 {dijo} {pregunt6} 23,
387 {dije de nuevo} {ordené} pig
395 {decia}{llamaba} pop
396 {me decia{Considera}{consultaba:} ROR
513 {dicenHcuentan} BRR
528 { . medijeHpensé} L

535 {decia} {preguntaba} PG4
538 {hablaba} {decia} pop.
539 {dijeron} {contaron} ROR
557 {dije{ reclamé} pog
570 {decia que se fuera} {mandaba irse} n
583 {dicen}cuentan} ROp
249 {echaban} {echan} pres.
249 Se {batiancon}{baten} preés.
249 se {horneaban}{hornean} prés.
249 {hacian} (hacen} preés.
281 Uevé{ba} prés.
307 {-enia} {tengo} prés.
419 alcanz{aban}{anni} prés.
419 usa{ba} prés.
426 E{«}H{s} prés.
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Chapitre

C 28
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17
12
14
3
7
20
26
26
26
3
3
6
8
10
14
6
9
12
18
20
13
27
1
20
25
10
26
10
7

23

5
13

26

14

27

Page

576
404
343
371
214
259
451
535
544
544
211
206
247
288
315
369
246
297
337
415
454
354
551
191
450
525
308
543
308
255

497
231
358
260
292
284
332
271
445
502
482
365
257
224
200
349

543
280
377
225
560

LA POPULARISATION (*)

Variation textuelle - Erreur Typographique

ci{nc}o {sentidos}
coche{+ne}ro

decidiste {+s}

dé{men}

en{g}usa{fi}o

hace{+s}

im{a}gin{ate}{ese}
Jesusi{+ti}

llor{aba}{e}

llor{aba}{e;

Lo {despertéHreconié}
much{e}{a} calor

pa{+}

pa{raH{’}

pel{eHi}ar

pel{eHi}ar

risota{+das}

risota{s{4das}

risota{s {+das}
sinverguenza{+da}

Tiene{s}

vuelt{a{+ecita}

{+, corazén.}

{H-bien}

{ofijete}

{+}yendo

{»-nalgueando}

{»Pico cargd su tambalache}
j+Pues si,}

{¢"TOmese esta agua de limén para que se
componga™.}

{+y coiréle, corréle}

{+y que échese otra copita}
{abusada} {harta}

{acostaba} {tiraba}
{-Agasaban{ Echaban mano de}
{aganaba}{ tentaba}
{ai-amanecer} {yade amanecida}
{andado} {acampado}
{AYHAI}

{a-vender} {amercar}
{alcanzaba-yo-a{me tocaban}
{bailar} {el taconazo}

[bien} {reqular}
{calentaba-casaH{haciapie}
{ecantea} {cantera}
{Carranza-se quedé-con-mi -dinero}{el Barbas de
Chivo recet6é mis haberes}
{cenandoHtragando.}
{-Givii{cevil}
{comerHpasarse la comida.}

{comia} {pasaba}

{conociendoH{semblanteando}
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notation
pop.
pop.
pop.
pop.
pop.
pop.

dim.
interj.
interj.

pop.
oral.
oral.
pop.
pop.
superi.
superi.
superi.
superi.

dim.

pop.
orai.
s. direct

interj.
pop.
pop.
pop.
pop.

pop.

pop.

pop.
pop.
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27

26
18
12
20
18

24
13

27

10

12
27
27
14

18
23
13
27

26

26
20

26
29
10
18
26

19

24
22
19
19

10

328
301
561
324
534
417
341
447
424
261
249
514
350
306

556

225
347
308
320
338
551
551
377
359
271
424
498
358
556
277
290
539
265
536
445
266
223
533
581
312
417
545

223
441
288
249
346
512
481
437
436
380
217; 217
315

{oontando H{platicando}

{contestadoHlevantado la voz:}

{corazén} {cabeza de cerillo}

{CuandoH{A lahorade que}

{Cuando} {A la hora que}

{dando} {regalando}

{dame} {prestarme}

{decianHcuchicheaban}

{Dénme{Démen}

{Después ya no H{Jamasmente}

{de babosa mirando}

{dieron} {relataron}

{Distrito Federal{Defe}

{El ofendido-quisa defenderse y-nopudoHEl otro no
pudo ni meter las manos}

{en-el-cuarto lo puse a-que hicieradatarea. H{siempre
lo traje tirante, que no se estuviera de flojo, nada de
estar pensando malos pensamientos.}

{en-la eamavacostadaHtirada en la cama}

{en la mera puertaHen el mero zaguan}

{eneesé} {atrancd}

{ntendiaHinteligentaba}

fnterrarlos Klevantar el campo}

{ntiesaron Hentumieron}
{entumieronH{entiesaron}

{&aHHaga de cuenta}

{Eso no era el HAsi, qué chiste.}

{espalda} {media vuelta y se fue}

{estaban} {andaban}

{estaba} {andaba}

{estaba j{quedé}

{estudiarH{hacer tarea}

{EsKTa’}

{fue-a-buscarme {que alli va'}
{fo¢a-los-Estados4Jnidos Hlargé}

{graves} {de muerte}

{haciaf{a} maldades}H{petiscaba}

{haya} {¢haiga?}

{hoddo}{ tirado}

{hize{ luch6}

{fea}{a} {A}ganaba

{jale} {le entro}

{la paneola Hel tafiruche}

{4e-diera}{qué pasaba}

{llevando, acostumbrandolo a que se ensefiara a
comer.Hentonado el estomago.}

{luchando y trabajand o Hbatallando}

{luego ibamos haciaHagarramos para}

{mandado Hbastimento}

{matado Hdado un tiro}

{Me-fui andandoH{Me acuclillEHEmpecé-a caminar}
{me-fui-a-frabajar Hconsegui empleo}

{meter} {entrar.}

{mienfras-ellas daban gritos}{se armaba una grita}

{muchas} {hartas}

{mucha} {harta}
{muehe}{ harto}
{nho se diera cuenta}{se hicieran de la vista gorda.}
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206
328
277
233
535
267
526

454
426

323
323
269
538

242; 242

449
433
470
347
376
536
436
454
421
235
466
432
363
289
289
411
296
256
567

{nos hizoHlevant6}

{obra saya Hcosa de ellos}

{pagarHsacar los centavos}

{paraque subieran}{;} s{u}banse s. direct
{-pesaboal} {etia}

{pasan}{nomas}

{pero -fae-al templo, no por enfermo,-sino para
que} {discurrio que alla}

{pidioH{llord}

{porque-me va a buscar, por qué me va a hacer un
dafio. {qué jijos se trae conmigo.}

{puefeo} {Marrano}

{puerquitos {marranitos}

{puesHporque}

{que no le fueran a-dar {nadade}

{ouedria}

{Reginita Aguilar{Reginita} prén.
{repartidoHregalado}

irollizo} {bien dado}

{sali6} {se asomo}

{siempre} {toda la vida}

{sonrisa-de-siempre Hboca de olan}

{tamel} {tafirueha}{+tamal...!}
{4ambién}{demanoenmano.}

. {tema un comprobante, {cargaba}

{-tenia}{aneaba}

jresefies}H{baldios}

{todas nos juntamos Handiles} interj.
j-tomaba} {me echaba}

{-tomaba}{se empinaba}

itomarmeHecharme}

itrabajaba}iechaba tortillas}

i tuvimos{nos tocd}

jvanHandan con}

ivenj (devisan}
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POPULARISATION et GLISSEMENT DE POINT DE VUE ($$%)

Chapitre  PageVariation textuelle - Erreur Typographique notation

C.6 243 fa&H{ahi} déic.
C. 6 245 {aliHahi} déic.
C. 12 343 decidiste{+s} tu
C. 13 348 va{+s} tu
C. 13 347 {4a} {te} tu
C. 13 348 {seHte} " tu
C. 13 348 {«Htu} tu
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13
15
16
17

20
14

Page
215
224
226
253
265
266
268
268
307
349
385
391
403
416
452
365

L'EFFET DE REEL (**)

Variation textuelle - Erreur Typographique

{Sk} {Petra}

jtEvarista}

jetia} {Evarista}

{+Emiliano}

{413 {Julian Blanco}

{el hombre acostadoH{Julian Blanco herido} -
{+el general Zapata}

{Ademés é | {Zapata}

{«HaHAngelita}

{é} {-HCarranza}

{la-duefia-del negocioH{Dofia Adelina.}
{+Concha}

{Don José Villa Medrano}

{£la}{ Dofa Lola}

{+dofia Adelina}

[0-ae-v-an a salir donde estda un monumento
sefial {aderoMero} , ,como se llama la estatua de
{"seH-ua} hombre encapotadof?} {+de -cuerpo
entero} {iAh!Hc Heo que*4<&}- MQrsk)s-9-(4 e oue
van a salir donde esta un monumento sefialero; un
hombre encapotado de cuerpo entero, creo que es

Morelos o alguién asi por el estilo.}
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notation
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
caract.
localis.



apitre

n
. 16
.19
.22
. 18
. 20
.22

25
. 26

C
C
C
C
C
C
C
C
C
C. 26
C. 26
C. 26
C. 26
C. 26
C. 27
C. 27
C. 27
C 28
C. 29
C. 29
C. 29
C. 29
C. 29
C. 29
C. 29

LA FICTIONNALISATION (***)

Page
332
391
436
484
429
453
484
531
533;
533; 539
533; 540
540
542
545
545
561
563
563
572
581; 582
582
584
593
593
593
593

Variation textuelle - Erreur Typographique

{una-vezH{una noche}

(hay otro} {hay un}
{AntesHEn aquellos afios}
{De jovenKEn otro tiempo}
{4a-coroidera-{+y}-la-portera}
{Enrique} {Tomés}
[{Leocadia}{Rartela}] {Concha}
{-Valdivia}{Vidales}

{Valdivia} {Vidales}

{Partida} {Vidales}
{partida{Valdivia HVidales}
{Micaela} {Felicitas}

{Gémez} {Pérez}
{MicaelaH{Felicitas}
{Rogaciana}{Faustina}{Rogaciana}
{Gheiite} {Carito}
{ConsueloH{Carolina}

{-Partida {{Vidales}
{ConchitaH{Faustina}

[{+Zenaiada}] {Regina {Prisca}
{Zenaida H{Prisca}
{*Fidencio}{-Aristeo{Fidencio}
{Fidencio{fidencio}{ Aristeo{Fidencio}
{Rita} {Segunda}

{Rita} {Segunda}

620

notation
narrat.
narrat.
narrat
narrat
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.

identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.
identif.



CONCLUSION

Dans I’effacement des instances dénonciation, nous avons considéré tout
ce qui releve de "l'appareil formel de I'énonciation”, a savoir: les indices de
personne ou le rapport "yo/ usted"; les indicateurs temporels et spatiaux déictiques
dont le fonctionnement est étroitement lié a I'ego, mais aussi d’autres indices liés a
la phraséologie ou a des catégories linguistiques dont la fonction est d’accentuer la
subjectivité dans I'énonciation. 1l en va ainsi des déterminants (attributs, adjectifs,
déterminants de quantité et de qualification, articles définis, diminutifs,
démonstratifs, etc...), des traits d'oralité, des articulateurs discursifs qui permettent
I'enchainement du récit, etc... Quelques exemples s'imposent ici:

*Evacuation de la référence, propre a I'énonciation: {En seguida queéaéa
el cine y luege4ad4gfesia de San Miguel-que ahora es un parquecito. }p. 365)

{Me cambié al-derc”-ealdejé fl-de Netzahualcoyotl-nimero 46, a un lado-€ei
agujero donde ahora se metendes carros porque me} {Me cambié al tercer callejon
de Netzahualcdyotl}(p.449)

eEvacuation du "yo" méme si c'est a des degrés moindres: {la
congregacionH{los presentes}(p.578); {me-dke Hse compadecio}(p.561). CLa
congregacion’ évoque la fusion du moi dans la communauté, ce que ne rend pas le
terme substitué.)

eEvacuation des traits d'oralité: {pues}(p.321) {Entonces}(p.326)
{Bueno}(p.461) {nomas}{p.579)

Quant au regroupement désigné par "l'instance ideologique, glissement de
point de vue", il est régi par une tension qui se manifeste a différents niveaux:
d'abord entre deux axes temporels passé/ présent de I'énonciation, dans le passage
de "usted" a "td", dans I'évacuation du discours spiritualiste et dans des lieux
d'éclatements de points de vue antagoniques, a travers des couples sinon
contradictoires, du moins irreductibles I'un a l'autre comme: arriba/ abajo; sacar/
dar; ir/ venir; una cosa/ nada; no les den/ dénies; maldito/ bendito, traer/ llevar,
etc... (cf. regroupement instance idéologique). D'autre part, on remarquera une
surcharge du discours par des marques dénonciation (déictisation, présent
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linguistique, etc...) et de marques discursives qui véhiculent un discours sur
l'autorite, Il'ordre: {decia -que- se -fuera}{mandaba irse}(p.570); {De dia se
acercaba}{Tenia permiso de acercarse}(p.221)

de{l muerto){mi hermano}(p.252).

{k}{te}(p.347); {se}{te}(p.348); {su{tu}(p.348). -
{No les den }{Dénies}(p.535).

{maldito} {bendito} (591); {vamonos {venganse}p.268).
{llevaba}{fraia}(283);{me traia}{llévese}(p.583).
{revelaciones Hvidencias}{revelaciones}(p.572).
{arriba}{abajo}(p.461); {unaeosa}{nada}(p.523).
{sacar} {dar }(p.260).

I semble donc, que les choix des termes répondent a une systématique
d'inclusion/ exclusion de l'interwieuvée et que les glissements de points de vue
observés s'ordonnent plus exactement autour d'une véritable systématique
d'inversion. Le cas le plus représentatif est bien celui de la substitution de traer par
llevar et llevar par traer; ce qui signifie qu'il ne s'agit pas d'un choix entre verbes
afférents et deférents, ce qui impliquerait le choix définitif d'un point de vue, mais
de l'impossibilité de fixer une perspective entre précisément I'exclusion et
I'inclusion.

Quant aux autres regroupements (popularisation), (effet de réel) et
(fictionnalisation), il est particulierement intéressant de faire remarquer ici une
tension entre réel/ fiction, d'ou cette hésitation a nommer, ou au contraire a occulter
(suppression des noms propres). D'autre part, tout en épurant parfois le récit de
marques discursives qui relevent essentiellement du populaire, I'instance narratrice
manipulée elle-méme par I'instance idéologique en rajoute en d'autres endroits. Ce
qui signifie une fois de plus que la narratrice supposée hésite a se situer dans un
espace d'identification ou de distance par rapport au personnage dont elle a
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conscience- cette hésitation le marque bien- d'usurper la voix.

Faut-il penser que ces variantes textuelles ont été programmeées par une
structure profonde, ou un champ morphogénétique? C'est ce que nous nous
proposons de voir dans la deuxiéme partie de ce travail.

Comme nous l'avons dit dans notre introduction générale, la
morphogenése telle quelle est congue et expliquée dans les travaux dE. Cros,
s'intéresse aux structurations internes du texte, celles-la méme qui programment les
phénomenes de surface. L'étude génotextuelle qui suit se propose donc de saisir les
enjeux des articulateurs morphiques et les mécanismes de fonctionnement des
idéosemes dans la structure textuelle de Hastano verte...
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