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explore la diversité des savoirs et des pratiques de soins dédiés à la prévention ainsi qu’au traitement des 

problèmes de santé considérés comme spécifiquement féminins en France rurale. L’ethnographie a été 

menée sur la presqu’île du Médoc, territoire où l’imaginaire lié à la nature fait naître des représentations 

sur la population entre fantasmes et stigmates, et où se pose régulièrement la question de la désertification 

médicale, à l’instar d’autres campagnes françaises. Dans ce contexte, des observations et des entretiens 

qualitatifs ont été réalisés auprès d’une soixantaine de femmes et d’une quarantaine d’acteurs du soin aux 

profils variés, afin de dessiner les contours et les dynamiques du pluralisme thérapeutique local consacré 

aux « maux de femmes ». Cette catégorie opératoire regroupe l’ensemble des malaises, mal-être et 

maladies, souvent sensibles et tabous, qui m’ont été confiés par mes interlocutrices. La thèse éclaire les 

diverses logiques de recours aux soins qu’elles développent au cours de ces itinéraires thérapeutiques 

particuliers, constitués de soins biomédicaux, spécialisés ou non dans le domaine de la « santé sexuelle et 

reproductive », de soins non conventionnels et de soins domestiques. La réflexion globale porte sur la 
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soins efficaces, en même temps qu’elle questionne les quêtes de soi suscitées chez les femmes selon que 

les soins normalisent ou non leurs conduites, les rendent ou non actrices de leur santé, ou qu’ils réifient 

ou réinventent les normes de genre. 
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COmmission Technique d'Orientation et de Reclassement 
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Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales 
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FIV Fécondation In Vitro 

GPA Gestation Pour Autrui 

GNOMA 
Groupement National pour l'Organisation des Médecines 
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Institut national de la statistique et des études 
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IREPS Institut Régional d’Education et de Promotion de la Santé 
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Médecines Traditionnelles et Complémentaires  

Médecine Traditionnelle Chinoise 

PMI Protection Maternelle et Infantile 

OMS Organisation Mondiale de la Santé 
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ORSA Observatoire Régional de la Santé en Aquitaine 

OGPP Observatoire Girondin de la pauvreté et de la précarité 

PASS Permanence d’Accès aux Soins de Santé 

PMA Procréation Médicalement Assistée 

RSA Revenu de Solidarité Active 

Sida Syndrome de l’immunodéficience humaine acquise 

SMS Réseau Solidarité Médoc Santé 

SROS Schéma Régional d’Organisation des Soins 

SSR Santé Sexuelle et Reproductive 
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Carte 1: Carte touristique du Médoc, ses vignobless, ses forêts, ses lacs, ses plages 

Source: Office du tourisme de Naujac-sur-Mer, 2013 

 



9 

 

INTRODUCTION 

A. Genèse de cette étude 

A.1.Un intérêt marqué pour les enjeux de santé au féminin entre vécu des 

maux et recours aux soins  

J’ai débuté ma recherche de thèse en ethnologie à l’âge de vingt-six ans, après avoir 

reçu une formation en sciences humaines constituée de deux années de sociologie, 

suivies d’un cursus de licence et master en anthropologie sociale et culturelle à 

Bordeaux. J’ai également étudié la santé publique dans le cadre d’un master 1 dans cette 

discipline, poursuivi en même temps que le Master 1 d’anthropologie auquel j’ai 

finalement accordé deux années. Durant celles-ci, je me suis consacrée à l’étude 

qualitative, tant du point de vue de la santé publique que de l’ethnologie, des pratiques 

françaises en matière d’interruption volontaire de grossesse [Lemonnier, 2010], fait 

social resté relativement tabou dans notre société. Une immersion dans un service 

hospitalier où se pratiquaient des avortements m’a permis de rendre compte de ce qui se 

jouait autour de cet acte médical particulier, fortement encadré par la loi. L’idée était 

d’abord d’identifier les éléments socio-culturels qui se « greffaient » à ce « geste » et les 

circonstances humaines qui l’entouraient. L’analyse a montré par la suite qu’au cœur 

même des interactions, discours et pratiques répondaient à des codes précis, 

consciemment ou inconsciemment mis en place par l’ensemble des acteurs pour 

permettre l’acceptation et la réalisation de l’acte abortif. L’hypothèse finale dégagée par 

ce travail questionne la ritualisation de l’avortement volontaire, en théorie effectuée 

selon les principes de la loi, de la laïcité et de l’organisation hospitalière, mais qui 

résonne encore parfois, volontairement ou non, comme un acte de mise à mort, permis 

dans notre société en ce qu’il participe au maintien d’une puissante norme sociale qui 

tend à régir les logiques de procréation. 

A l’issue de ce travail, je n’ai pas manifesté l’envie de poursuivre cette piste pour 

laquelle je ne me sentais pas avoir les épaules assez solides pour continuer à recueillir 

les douloureux récits des professionnels dédiés et des femmes rencontrées. De plus, 

mon ethnographie en milieu hospitalier m’avait conduite à observer des logiques de 

soins reposant sur des savoirs et des pratiques majoritairement dits « biomédicaux » 

[Cant, Sharma, 1999 ; Cambrosio, Keating, 2003], terme que j’emploierai dans cette 

thèse pour désigner ce type de médecine que d’autres auteurs appellent « médecine 

cosmopolite » [Dunn, 1976] « médecine moderne » [Benoist, 1993] ou « médecine 

occidentale » [Ross, 2012]. Mon intérêt s’est en effet par la suite porté sur les pratiques 

de santé en général, et de santé reproductive en particulier, qui appartenaient aux 
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domaines des soins « domestiques »
1 

[Saillant, 1999] et des soins dits « non 

conventionnels » [Cohen, Rossi : 2011], lesquels semblaient être caractérisés par la 

faiblesse de leur visibilité et de leur légitimité sur la scène publique. Je me suis sentie 

assez concernée par cette question de recours à ces soins non biomédicaux, car elle 

ravivait en moi l’une des histoires de ma famille paternelle : mon arrière-arrière-grand-

père portait le nom de Julien Lemonnier et exerçait le métier de cantonnier à Tôtes, 

petite localité du bocage normand.  Pompier volontaire au village, il y était également  

connu  pour son don de guérisseur, qu’il s’appliquait à mettre au service de la 

communauté. « Il soignait le feu et aussi les maladies de peau » m’expliqua une fois ma 

grand-mère. Les soins dispensés consistaient, selon la mémoire familiale, à poser les 

mains sur les zones du corps en souffrance et à réciter mentalement des prières 

invoquant l’aide thérapeutique des saints catholiques. Il aurait sauvé mon propre père 

d’une maladie mortelle et inexpliquée quand celui-ci n’était encore qu’un nourrisson. 

Cette histoire se transmet avec une intime fierté, de génération en génération, le plus 

souvent par des paroles prononcées à la volée comme des bribes d’une biographie à 

reconstituer soi-même. Ce récit quasi mythologique de mon aïeul, ainsi que les 

pratiques de santé et la religiosité de ses descendants proches, ont marqué mes sens d’un 

rapport à l’infortune et aux croyances que la modernité et sa scientificité qui m’ont vu 

grandir ont ébranlé sans pour autant effacer. Tout comme l’anthropologue Sophie 

Caratini, je crois que le choix d’un sujet de recherche ethnologique est le plus souvent 

animé, de près ou de loin, par la quête identitaire du chercheur lui-même [Caratini, 

2004]. 

Ainsi je commençai, dans le cadre de ma recherche de Master 2 en anthropologie, à 

interroger les formes de savoirs, discours et pratiques sur les soins les plus diversifiés, 

visant à remédier aux infortunes, maux et maladies des femmes dans ces espaces 

intimes, voire tabous, que sont la sexualité et la procréation. Je m’appuyais alors sur la 

définition élargie de la « santé de la reproduction » (reproductive health) développée 

par les anthropologues Carole Browner et Carolyn Sargent [2011] pour mieux saisir la 

diversité des enjeux de santé au féminin et la variété des domaines du soin qui s’y 

rapportaient à différentes échelles du social:  

« (…) comprendre les diverses conséquences des interactions liées 

aux politiques globales et nationales sur les populations; à la santé 

publique, aux droits humains, et aux mouvements féministes; aux 

doctrines religieuses et à leurs manifestations; aux divers systèmes  

médicaux et à leurs pratiques; aux relations de parenté, aux relations 

intimes, et aux aspirations individuelles en santé reproductive chez les 

femmes et les hommes  » [Browner, Sargent, 2011 : 2. Trad. de 

l’anglais]. 

                                                 

1
 La notion de « soins domestiques » désigne les soins qui s’effectuent dans l’intimité de la famille, 

d’ailleurs souvent prodigués par les membres féminins dans la sphère privée.  
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J’ai envisagé une catégorie opératoire large, les « maux de femmes », pour désigner 

l’ensemble des maux spécifiquement féminins décrits par les femmes ou les différents 

soignants. Tout en se prémunissant de l’écueil essentialiste, il s’agit ici de reconnaitre 

que les différences biologiques entre corps masculins et féminins amènent à des maux 

différents, vécus de façons spécifiques et faisant l’objet de conceptions médicales et 

thérapeutiques à la fois particulières et diversifiées. Compte tenu de la prégnance du 

modèle biomédical dans la société française, ainsi que de son caractère officiel, légal, 

scientifique [Laplantine, 1986], je décidai d’abord d’engager ma définition des « maux 

de femmes » sur la base des pathologies relatives aux organes procréatifs féminins. 

Ainsi les kystes ovariens, le cancer du sein, les troubles de la ménopause, les maladies 

sexuellement transmissibles, les mycoses vaginales et toute autre maladie 

spécifiquement féminine devaient trouver place dans cette classification. J’y intégrai 

également les perturbations corporelles et sanitaires liées à la grossesse et la prise en 

charge de l’accouchement compte tenu de la généralisation de leur médicalisation 

[Sargent, Bascope, 1996 ; Antil, O'neill, Saillant, 1987 ; Jacques, 2005]. Si cette 

catégorie opératoire s’appuyait apriori sur une classification gynécologico-obstétrique 

des pathologies des femmes, il était indispensable qu’elle puisse également s’en 

détacher au besoin et au gré de l’ethnographie : en effet, elle ne devait servir que de 

support méthodologique pour appréhender les dimensions féminines de la santé sexuelle 

et reproductive dans des déclinaisons sociales et culturelles variées, ainsi que dans les 

interactions sociales qui les portaient au sein des autres sphères du soin, comme celles 

des médecines traditionnelles, populaires et parallèles par exemple.  

C’est pourquoi un intérêt particulier a été porté aux représentations individuelles des 

organes reproducteurs – ovaires, trompes, utérus, vagin, seins-, de leur fonctionnement 

– menstrues, cycles hormonaux, grossesse, ménopause…-, et de leurs troubles et 

pathologies, à l’image de la démarche opérée par Christine Durif-Bruckert dans Une 

fabuleuse machine, Anthropologie des savoirs ordinaires sur les fonctions 

physiologiques [1994]. Dans cet ouvrage, la psychologue clinicienne et anthropologue 

interroge des personnes adultes sur leurs connaissances de leur corps intérieur et de sa 

mécanique:  

 « Le profane laisse parler son corps. (…) il est courant de constater 

que des morceaux d’explication sélectionnés dans le « texte 

scientifique » sont emboîtés à des séquences profanes selon des 

logiques inédites. » [Durif-Brucker Christine, 1994 : 20-21]. 

L’histoire et l’anthropologie [Fouquet, Knibiehler, 1983 ; Laqueur, 1992] ont montré 

que la physiologie féminine a fait l’objet de nombreuses représentations au fil des 

siècles, des cultures, des âges de la vie. Quelles représentations individuelles et sociales 

du fonctionnement des organes féminins et des  « maux de femmes » allaient être 

révélées par la sémantique des discours des femmes rencontrées et de leurs thérapeutes 

de tous horizons ? Dans quelle mesure ces représentations orientent-elles le recours aux 
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soins ? Quels étaient ces maux ? Comment étaient-ils vécus ? Comment et qui les 

soignaient ? En quoi les itinéraires thérapeutiques de ses femmes participaient-ils de 

leurs quêtes de sens, de leur construction identitaire ?  

Pour répondre à ces questions, j’ai choisi d’orienter ma réflexion sur les significations 

accordées aux maux de femmes, aux niveaux individuel, social et politique. Au premier 

niveau, plutôt phénoménologique, l’expérience du mal passe généralement par la 

douleur qui alerte que quelque chose dans le corps ne fonctionne pas normalement. 

Ainsi je me demandai si l’expérience de la physiologie féminine répondait au modèle de 

la santé comme silence des organes ou comme un déséquilibre des flux qui animent le 

corps. A quels symptômes renvoyaient la perception des douleurs compte tenu du fait 

que la discrimination des symptômes corporels varie selon les cultures et les milieux 

sociaux [Zola, 1970] ? L’existence de maladies inconnues de la biomédecine, à l’instar 

du susto mexicain qui frappe les personnes vulnérables face aux pressions de la vie 

quotidienne et qui présentent en même temps de nombreux troubles physiques [Rubel, 

O’Nell, Colladon-Ardon, 1984 ; Motte-Florac, 2011], incite à chercher à comprendre les 

troubles corporels dans leur complexité organique, psychique, mais aussi en considérant 

que l’individu malade est constamment pris dans des enjeux sociaux, culturels et 

sociétaux. Pour Byron Good, l’activité médicale est « un ensemble de pratiques 

interprétatives précises » du récit fait par le malade qui tente de décrire les perceptions 

anormales qui lui viennent de son corps [1994 :192] : 

« La maladie a un cours naturel (…). La structure narrative et 

phénoménologique de son vécu, ainsi que la personne qui est l’objet 

de la souffrance, ne sont utiles aux pratiques cliniques habituelles que 

dans la mesure où elles révèlent l’ordre pathophysiologique, 

permettant au médecin de formuler et d’enregistrer le cas comme 

projet médical.» [Good, 1994 :185] 

Ainsi de son côté, le malade possède un point de vue différent sur la maladie que celui 

du médecin et c’est bien la façon dont il explique lui-même sa maladie qui va intéresser 

les anthropologues. La maladie, en français, provient probablement de la contraction de 

« mal-à-dire », c’est-à-dire d’une perception d’un trouble qu’il s’agit de traduire 

socialement pour mettre en œuvre une démarche thérapeutique visant le rétablissement 

de la santé. En anglais, plusieurs mots existent pour désigner cet état de trouble : disease 

renvoie à la maladie telle qu’elle est appréhendée par le savoir biomédical, illness à la 

maladie telle qu’elle est éprouvée subjectivement par le malade et sickness à la réalité 

socio-culturelle de la maladie, au rôle social et aux comportements prescrit en tant que 

malade atteint de telle maladie dans une société donnée [Young, 1982 ; Zempléni 1985]. 

A la suite d’Allan Young notamment, les anthropologues Arthur Kleinman and Byron 

Good vont prolonger la réflexion sur les dimensions de illness et sickness en 

approfondissant notamment la théorie des modèles explicatifs de la maladie, c’est-à-dire 

des différents ensembles interprétatifs des troubles qui affectent la santé, légitimant 

alors les multiples points de vue émiques (c’est-à-dire les points de vue « indigènes », 
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« populaires ») et pas seulement celui qui serait étique, celui de la science, de la 

rationalité, du médecin, de l’observateur [Kleinman, 1978 ; Good, Kleinman, 1985]. 

Byron Good s’intéresse à cette pluralité de réseaux sémantiques de la maladie  

(semantic illness network) qu’il définit comme autant de « réseaux de termes, de 

sensations, de situations et de symptômes qui sont associés à une maladie et qui lui 

donne son sens pour celui qui en est atteint » [Good, 1977 :40]. S’intéresser au Sens du 

mal en anthropologie, dans les sociétés occidentales comme dans les autres du globe, 

c’est se pencher sur les réponses que les individus confrontés à la maladie donnent à des 

interrogations qui dépassent le seul diagnostic médical : « Pourquoi? Pourquoi moi ? 

Pourquoi maintenant ? » [Augé, Herzlich, 1984]. La personne malade produit un 

discours sur ce qui lui arrive et engage ou non un processus thérapeutique, seul ou 

accompagné, en fonction de son interprétation individuelle mais aussi d’une 

interprétation collective du mal : 

« La maladie constitue bien une « forme élémentaire de l’évènement » 

en ce sens que ses manifestations biologiques s’inscrivent sur le corps 

d’un individu mais font l’objet, pour la plupart d’entre elles, d’une 

interprétation sociale (mettant en jeu et souvent en cause des relations 

sociales)» [Augé, Herzlich, 1994 (1984) : 14]. 

Il existe en effet dans chaque société un panel de Représentations sociales de la santé et 

de la maladie [Herzlich Claudine, 1996 (1969)]. Claudine Herzlich, l’une des figures 

pionnières de la sociologie médicale en France autour de ces questions, s’appuie la 

théorie des représentations sociales de Pierre Moscovici. Ce psychologue social reprend 

en 1950 la notion de représentations collectives élaborée par Emile Durkheim en 1898 : 

considérant ce que les psychologues appelaient alors « représentations individuelles » 

pour désigner les conceptions du monde que les individus développaient tous à un 

niveau personnel, le fondateur de la sociologie envisagea par analogie la possibilité de 

représentations partagées collectivement par un groupe social donné :  

« La vie collective conne la vie mentale est faite de représentations : 

il est donc présumable que représentations individuelles et 

représentations collectives sont en quelque sorte comparables » 

[Durkheim, 2002 (1898) : 4].  

Leurs différences tiennent notamment au fait que les représentations individuelles ont la 

propriété d’être variables dans le temps et d’un individu à un autre, alors que les 

représentations collectives sont plus stables et partagées par les membres d’une même 

société. Emile Durkheim précisait également que les représentations collectives ne sont 

pas constituées par la somme des représentations individuelles :  

« Les représentations collectives sont extérieures aux consciences 

individuelles, c'est qu'elles ne dérivent pas des individus pris 

isolément, mais de leur concours ; ce qui est bien différent. Sans doute 

dans l'élaboration du résultat commun, chacun apporte sa quote-part; 
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mais les sentiments privés ne deviennent sociaux qu'en se combinant 

sous l'action des forces sui generis que développe l'association; par 

suite de ces combinaisons et des altérations mutuelles qui en résultent, 

ils deviennent autre chose. » [Durkheim, 2002 (1898) :20]. 

Pour Pierre Moscovici, le qualificatif « collectif » utilisé par Emile Durkheim faisait 

moins sens dans la deuxième moitié du XXe siècle que celui de « social » compte tenu  

des mutations de la société occidentale, notamment caractérisée par l’émergence de 

multiples groupes sociaux [Moscovici, 2003 : 99]. Ces nouveaux groupes mobilisent et 

sont mobilisés par des représentations sociales qui leurs sont propres, ce qui pousse 

Pierre Moscovici à penser que ces conceptions sont moins résistantes au temps que ce 

qu’Emile Durkheim l’affirmait, mais qu’elles peuvent être créées, modifiées, 

abandonnées selon les contextes [Moscovici, 2003 : 100]. En anthropologie, Denise 

Jodelet propose une définition de la représentation sociale  qui inclue ses 

caractéristiques et ses fonctions : 

« Une représentation sociale est une forme de connaissance 

socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et 

concourant à la construction d’une réalité commune à un ensemble 

social. (…) En tant que systèmes d’interprétations régissant notre 

relation au monde et aux autres, [celles-ci] orientent et organisent les 

conduites et les communications orales» [Jodelet, 1994 : 36].  

Claudine Herzlich explique la dimension acquise des représentations sociales de la santé 

et de la maladie en insistant sur l’apprentissage collectif de ces règles interprétatives:  

« L’enfant, pensons-nous, ne comprend pas ce qu’est la maladie et ce 

qu’elle va signifier dans sa vie ; il doit apprendre à insérer son 

expérience dans un réseau d’explications et de règles sociales (…) 

L’adulte lui-même apprend de la société à être malade » [Herzlich, 

1996 (1969) : 13]. 

Qu’en était-il pour les maux de femmes ? L’état de maladie socialement appris, partagé 

et attendu des personnes malades constitue ce que l’anthropologie appelle la situation de 

sickness, situation de dysfonctionnement corporel ou psychique collectivement reconnu 

qui introduit une modification radicale de la vie ordinaire du malade, voire de son 

identité. On peut supposer que les troubles spécifiquement vécus par les femmes font 

l’objet de telles constructions sociales. Le philosophe et médecin Georges Canguilhem 

insiste sur le fait que l’on est toujours en santé ou malade en fonction de normes 

sociales, et pas seulement en raison d’une stabilité physiologique ou de troubles 

corporels pathologiques dont les définitions diffèrent selon les époques, les milieux 

sociaux, les médecins qui les manipulent [Canguilhem, 2013 (1966)].Pour Claudine 

Herzlich, ce que l’individu explique de manière profane à propos de sa santé et de sa 

maladie, de ses causes et de ses effets, traduit en même temps le rapport serein ou 

conflictuel qu’il entretient avec la société dans laquelle il vit [Herzlich, 1996 (1969) ]. 
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Très souvent, la maladie est perçue comme la perte d’équilibre entre les éléments 

constitutifs du corps (dont on dissocie ou non l’esprit), instabilité à laquelle on attribue 

diverses imputations causales et divers remèdes, ce qui invite à réflechir aux 

interprétations étiologiques et thérapeutiques des maux de femmes.  

L’anthropologue François Laplantine, bercé par le structuralisme des années 1980 en 

France, a proposé une grille de lecture anthropologique des représentations de la 

maladie. Il s’est donné pour objet de « faire apparaître et d’analyser des formes 

élémentaires de la maladie et de la guérison », ou constantes sociales du champ de la 

pathogénie et de la thérapie, mobilisables sont la forme d’une série de « modèles 

étiologico-thérapeutiques »
 
[Laplantine, 1986 (1992) : 13-14]. Ces derniers demeurent 

des modèles qui n’existent pas en substance, mais qui sont plutôt des constructions 

opératoires visant à ordonner la compréhension des interprétations que les individus 

donnent à la maladie :  

« un modèle étiologique (ou un modèle thérapeutique, ou encore un 

modèle étiologico-thérapeutique) est une matrice qui consiste dans 

une certaine combinaison de rapports de sens, et qui commande, le 

plus souvent à l’insu des acteurs sociaux, des solutions originales, 

distinctes et irréductibles, pour répondre au problème de la maladie » 

[Laplantine, 1986 (1992) : 43].  

Ainsi l’étiologie des maux répondrait à quatre couples d’oppositions binaires selon 

l’anthropologue: les modèles ontologique/relationnel, exogène/endogène, 

soustractif/additif et bénéfique/maléfique. De même, les thérapeutiques seraient 

allopathique ou homéopatique, exorcistique ou adorcistique, additif ou soustractif et 

sédatif ou excitatif. Ces modèles permettent d’apprécier une relative universalité 

humaine dans la construction de la recherche des causes des maux et de leurs 

traitements, ainsi qu’un moyen d’examiner le rapport entre individu et société. Un 

environnement perçu comme « pollué » par les usines voisines peut ainsi être interprété 

comme la cause du mal, à la fois relationnelle, exogène, additive et maléfique. 

Toutefois, ces modèles se heurtent parfois à la complexité des logiques de santé au sein 

desquelles des dimensions antogonistes peuvent co-exister : pour Arthur Kleinman 

[1976] par exemple, chaque malade élabore sa représentation de la maladie en réalisant 

une combinaison particulière de différents modèles explicatifs, de différentes 

représentations sociales. Pour se soigner, il a besoin d’expliquer sa maladie et puise 

dans les différents répertoires interprétatifs, que la société met à sa disposition, 

produisant des combinaisons discursives inédites, afin d’être entendu et pris en charge. 

Ainsi, la façon d’expliquer sa maladie dépend du système médical dans lequel on se 

trouve (d’une société à l’autre, ou d’un thérapeute à l’autre). C’est le système médical 

qui construit socialement la maladie, ainsi que les modalités du traitement. Ainsi par 

exemple, dans les Landes de Gascogne du XIXe siècle, la pellagre apparait comme une 

nouvelle maladie locale, touchant les plus pauvres, liée à la sur-consommation de maïs 

avariée : elle est décrite comme telle par les médecins à un moment où s’inventent les 



16 

 

Landes et ses caractéristiques régionales [Traimond, 1992]. Avec la notion d’entité 

nosologique populaire (ENP), Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan [1999] 

mettent en lumière l’existence de formes de catégorisations profanes regroupant 

chacune des « associations » ou des « trajectoires » de symptômes variés sous une 

nomination unique qui ne trouve pas leurs analogues dans la biomédecine, à l’instar du 

susto mexicain évoqué plus avant. Le weyno est un autre exemple d’ENP tiré du 

contexte géographique songhay-zarma au Sahel : ce terme désigne dans un même 

ensemble une série d’affections du bas ventre, susceptibles de se déplacer ou de se 

manifester par des symptômes ailleurs dans le corps, et qui se caractérise par la fluidité 

de ses représentations (c’est-à-dire leur instabilité, l’absence de systémisation) ainsi que 

par son prosaïsme écartant l’idée d’une imputation sorcellaire et classant alors cette 

maladie au rang des maux courants et « naturels » [Olivier de Sardan, 1999].  

Ces exemples illustrent des situations où des symptômes corporels ou mentaux trouvent 

une interpration étiologique dans la sphère sociale. Or que se passe-t-il lorsque le 

système médical nie ou invisibilise certains maux et perturbations du corps et de 

l’esprit ? Une large part des maux de femmes reste non soignés car non exprimés dans 

l’espace public et confinés aux pans intimes de la sphère privée. D’autres sont au 

contraire très étudiés par la médecine et encadrés par la religion ou l’Etat depuis 

plusieurs siècles [Kotobi, Lemonnier, 2015]. Cette thèse souhaite ainsi observer la façon 

dont se disent ou se taisent les maux féminins, comment ils sont interprétés et pris en 

charge par les femmes, leur entourage et leurs soignants et comment ces discours 

renseignent sur le rapport de ces personnes à elles-mêmes et au monde social. 

 

A.2. Une participation à un programme de recherche en Médoc  

Pour en revenir à mon parcours, j’ai intégré lors de mon master 2 d’anthropologie 

l’équipe de recherche de ma directrice de mémoire, devenue ma co-directrice de thèse 

l’année suivante. Laurence Kotobi m’avait en effet proposé d’intégrer le programme 

Médoc-Iresp qui débutait alors en 2010 sous sa responsabilité scientifique et qui portait 

sur l’étude des « inégalités dans l’accès aux soins en santé génésique et reproductive 

des femmes  précaires et/ou migrantes du Médoc »
2
. Dans leur projet de recherche, 

                                                 

2
 Cette recherche pluridisciplinaire, initiée par Laurence Kotobi (Adess) et Béatrice Jacques (CED), a été 

financée par l’Iresp Inserm, de 2010 à 2013. L’équipe d’anthropologues a été constituée  de la 

Responsable scientifique du projet, d’une post-doctorante (à mi-temps) Lorena Anton (Adess), et de moi-

même, d’abord en tant qu’étudiante de master 2 puis en tant que doctorante  (sur contrat doctoral). 

L’équipe de sociologues a été constituée de l’enseignant-chercheur pré-citée, puis successivement d’une 

vacataire doctorante (sur 4 mois) Yasmina Meziani (CED) et d’une chargée de recherche titulaire d’un 

master 2 en sociologie Sonia Purgues (CED. Ont également participé à cette étude : un ingénieur d’étude 

géographe Charles Cheung (Adess), et 4 étudiantes en Master de Santé Publique, Céline Picot (Isped), 

Christine Barul (Isped) et Fatoumata Fadiga (Isped). 



17 

 

l’anthropologue Laurence Kotobi et la sociologue Béatrice Jacques avaient choisi le 

Médoc comme lieu d’enquête, en le décrivant comme l’un des territoires de l’Aquitaine 

les plus concernés par la question de l’inégal accès aux soins
3
. Internationalement 

renommé pour la qualité de ses vins et pour ses stations balnéaires, le Médoc conjugue 

en effet ruralité et « disparités socio-économiques fortes entre une bourgeoisie vinicole 

bordelaise voire étrangère, ne résidant pas toujours sur le territoire et deux types de 

populations précaires : les familles locales d’« ouvriers de chais » et les saisonniers
4
 » 

[Kotobi, Jacques et al, 2013]. Ces derniers étaient souvent des migrants d’origine 

étrangère (Afrique du nord, pays de l’Est…), des gens du voyage et des jeunes gens en 

itinérance vivant et travaillant en bord de mer, aux champs comme à la montagne au gré 

des saisons agricoles et touristiques.  

« Peu industrialisé, le Médoc représente la zone d’emploi la plus 

touchée par le chômage de la région Aquitaine en 2009 (…). Une 

autre particularité de ce territoire est que le Médoc fait également 

l’objet d’une certaine stigmatisation relative notamment à la 

consommation d’alcool, aux violences conjugales, à l’analphabétisme 

et à la précarité, directement liée semble-t-il aux caractéristiques 

sociologiques de sa population. » [Kotobi, Jacques, et al, 2013].  

En termes d’accès à la santé, leur étude exploratoire montrait une forte sous-

médicalisation du territoire, se manifestant par une faible présence relative des 

professionnels de santé
5
 et une accessibilité géographique aux services parfois 

contraignante, ce qui laissait présager des zones désertifiées, alors même que la 

demande de soins tendait à augmenter du fait de l’accroissement et du vieillissement de 

la population signalés par le syndicat de Pays. 

C’est suite à ces constats que nous avons mené la recherche collective Médoc-Iresp 

entre 2010 et 2013, laquelle a été organisée selon une configuration qui n’était pas sans 

rappeler l’ethnographie réalisée à Minot: rappelons que de 1968 à 1982, un groupe 

d’anthropologues, Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier et Françoise 

Zonabend, avaient réalisé une monographie à plusieurs voix de ce village du centre de 

la France considérée comme l’une des plus importantes enquêtes en ethnologie de la 

                                                 

3
 Le Médoc comptait 87000 habitants en 2006 selon les données du Pays-Médoc. Il est difficile de les 

comparer à des chiffres plus récents compte-tenu du fait que le Médoc ne constitue pas une entité 

administrative au sens de l’Insee. Précisons que la ville de Lesparre-Medoc, sous-préfecture du Médoc, 

rassemblait la grande majorité des services de santé disponible sur le territoire (une clinique notamment) 

et qu’elle est située à 65 km du centre-ville de Bordeaux, soit à 1heure30 de voiture, compte tenu des 

infrastructures routières et d’une circulation régulièrement embouteillée sur l’axe principal.  
4
 L’agriculture représente 25 % des emplois en Médoc (auquel s’ajoute un volume important de CDD) 

soit 4400 emplois dont 3600 salariés CDI et 12000 saisonniers.  http://www.debatpublic-

leverdon.org/docs/comptes-rendus/20071108/pres-pays-medoc-20071108.pdf 
5
Au 1

er
 janvier 2007, la densité de médecins généralistes pour 100000 habitants est de 127,6 pour le 

territoire de Lesparre-Médoc (136, 3 pour l’Aquitaine). Orsa :www.ors-

aquitaine.org/Portals/0/1_territoire_de_recours_1.pdf  

http://www.ors-aquitaine.org/Portals/0/1_territoire_de_recours_1.pdf
http://www.ors-aquitaine.org/Portals/0/1_territoire_de_recours_1.pdf
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France. Les données collectées ont donné lieu à des publications diversifiées qui 

traduisaient les orientations et affinités de recherche de chacune et dont certaines sont 

rassemblées dans l’ouvrage Une campagne voisine : Minot, un village bourguignon 

[1990]. Yvonne Verdier s’était ainsi par exemple intéressée aux discours et pratiques 

populaires qui accompagnaient les femmes aux différents âges de la vie [1977], tandis 

que Marie-Claude Pingaud étudiait le mode de vie paysan et Françoise Zonabend les 

règles de la parenté [1986]. Minot, comme le Médoc dans notre cas, avait été choisi 

dans un contexte de mutation sociale (les campagnes d’après-guerre pour la première, la 

redéfinition de la ruralité en contexte de crise globalisée pour la seconde) et pour leurs 

représentations de « bout du monde » bien que ces espaces n’ont jamais vraiment été 

tout à fait isolés nous le verrons. 

Les conditions de la recherche – par programme, projet, commande – ont quelque peu 

modifié les façons de faire depuis l’expérience de Minot, et valorisent aujourd’hui le 

travail d’équipe, la pluridisciplinarité et la production de restitutions écrites 

collectivement : en ce sens, nous avons engagé une dynamique conjointe de recherche 

sur le terrain puis dans l’écriture d’un rapport de synthèse en poursuivant un double 

questionnement commun :  

« Nous souhaitions d’une part comprendre comment les principaux 

dispositifs sanitaires et sociaux existants influencent ou déterminent 

les parcours et itinéraires thérapeutiques des femmes « précaires » et 

/ou « migrantes » qui s’y trouvent, en matière de SRG,  et comprendre 

comment ces dispositifs peuvent produire du non recours ou du 

renoncement.  

D’autre part, nous voulions saisir comment, en même temps que les 

professionnels du territoire tentent de répondre aux besoins de ces 

publics, les catégories qu’ils construisent pour appréhender leurs 

publics, interviennent dans leurs pratiques (de suivi, 

d’accompagnement et d’information) et ont des effets sur l’accès aux 

soins des femmes. » [Kotobi, Jacques et al, 2013 : 6].  

Toutefois, comme l’avaient fait les chercheures de Minot, chacune d’entre nous a eu le 

privilège de pouvoir conserver un attachement à ses objets de recherche : Laurence 

Kotobi s’est davantage intéressée aux champs de la contraception et des migrations, 

Lorena Anton à celui de l’interruption volontaire de grossesse (objet de sa thèse en co-

tutelle avec la Roumanie) et moi-même, à ceux des soins profanes et non 

conventionnels, tandis que les sociologues ont investi le domaine de la périnatalité. Ce 

travail en complémentarité s’est organisé sous la forme de tandem dans l’équipe des 

anthropologues, en vue de favoriser la formation, mais aussi les regards croisés
6
. Pour 

                                                 

6
 Laurence Kotobi et moi-même avons réalisé une communication à ce propos,  intitulée  « Enquêter dans 

le champ de la santé reproductive : aspects méthodologiques, éthiques et réflexifs d’une recherche en 
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éviter trop de croisements sur le terrain, une centralisation des informations et des 

calendriers a été mise en place sur un site internet dédié, permettant également un 

contrôle de l’avancement du travail et de chacun. De ce fait, je n’ai pas toujours pu 

accéder à certains lieux d’observation quand ils étaient  investis par d’autres membres 

du projet, ni à certaines « personnes-carrefours » qui étaient déjà assez sollicitées. 

Malgré ces contraintes, la recherche collective m’a toutefois permis l’accès à d’autres 

lieux qui nécessitaient des autorisations à des niveaux hiérarchiques supérieurs, 

notamment dans le cadre de services publics, lesquelles ne m’auraient sans doute pas été 

accordées sans le poids et la légitimité que procurait un programme de recherche 

financé par des instituts nationaux de recherche (Iresp et Inserm). Ma directrice de thèse 

m’a également incité à développer par moi-même un terrain et des relations dépassant le 

seul cadre de ce projet, afin de ne pas réduire ma thèse à cette expérience particulière ni 

me sentir enfermée dans les axes du programme de recherche. J’ai ainsi eu la chance de 

bénéficier d’une certaine autonomie quant à mes orientations d’enquête, posture au 

demeurant assez rare dans le cadre de doctorats rattachés à des programmes de 

recherche ou bénéficiant de financements privés au titre des CIFRE. Ajoutées à cette 

division du travail, les différences de formation (ma directrice de thèse est aussi 

Infirmière diplômée d’Etat), d’expérience, d’âges, d’origines socio-culturelles et de 

nationalité (roumaine, franco-iranienne et française) ont également influencés nos 

rencontres sur le terrain et la tournure des interactions avec les personnes enquêtées, 

apportant encore de la richesse à cette complémentarité, mais aussi, c’est important de 

le souligner, de la complexité aux données que nous avons collectées.  

A maints égards, cette recherche collective m’a permis, en Master 2 puis en thèse, de 

me saisir de certaines « ficelles du métier » : la mise en place d’une méthodologie 

collective m’a permis de consolider la mienne ; le respect d’un calendrier commun des 

présences de chacune sur le terrain m’incitait à planifier mon ethnographie pour mieux 

laisser libre « l’observation flottante » une fois sur place  [Pétonnet, 1982]; les 

réflexions bibliographiques et pratiques de terrains collectives alimentaient les 

nombreux échanges ; de même que le séminaire Genre, Santé et Migrations rattaché au 

projet. Enfin, le financement reçu rendait possible la prise en charge de certains frais de 

terrain et de valorisation de mes recherches lors de colloques nationaux et 

internationaux. 

A.3. Une enquête hors des sentiers battus 

A l’issue de mon master 2 et de cette première année de participation au programme, 

j’ai envisagé la perspective d’une recherche de thèse pour poursuivre mon 

questionnement dans le Médoc sur la pluralité des soins auxquels recouraient les 

                                                                                                                                               

Médoc (33), France », le 14 octobre 2013 à l’occasion du séminaire «Anthropologies et santé » (Adess-

LAM) à l’Université de Bordeaux.  
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femmes pour les maux et maladies qui leur étaient spécifiques. J’ai ainsi sollicité le 

Professeur Abel Kouvouama qui a mené des travaux sur le pluralisme médical et 

religieux en France et dans les Afriques contemporaines [1992 ; 1998], pour co-diriger 

ce doctorat aux côtés de Laurence Kotobi, plus spécialisée sur les questions de santé des 

femmes, de migrations et d’accès aux soins, en France et en Iran
7
. J’ai obtenu pour ce 

faire un contrat doctoral avec l’école doctorale de l’Université Bordeaux Segalen, 

devenue Université de Bordeaux aujourd’hui, qui m’a assuré un revenu pendant trois 

années et permis d’effectuer une activité complémentaire d’enseignement en 

anthropologie au titre de chargée de TD pour la Licence 3 d’anthropologie entre 2013 et 

2015, et d’intervenante ponctuelle dans le séminaire de spécialité « Genre, Santé, 

Société » (resp. Laurence Kotobi) du Master 1 d’anthropologie à l’Université de 

Bordeaux. Mes expériences d’enseignement se sont poursuivies à l’Institut de Sciences 

Politiques de Bordeaux pour les étudiants en formation initiale (cours d’anthropologie 

de 4e année en 2015) et en formation continue (interventions pour le DEIS en 2015), 

ainsi que pour le Centre Hospitalo-Universitaire bordelais dans le cadre 

d’enseignements aux futures sages-femmes et aux futurs masseurs-kinésithérapeutes. 

Enfin, je soulignerai que j’ai pu profiter du soutien financier accordé aux doctorants de 

la part de l’école doctorale et de mon laboratoire de recherche Adess pour pouvoir 

participer à des colloques nationaux et internationaux, et ainsi répondre aux exigences 

de professionnalisation des doctorants prévues par l’école doctorale. 

Le Médoc et le programme de recherche me sont apparus comme une véritable 

opportunité pour réaliser cette enquête que je souhaitais hors des sentiers 

battus : originaire des Landes, j’avais aussi envisagé ce territoire, puis choisi de me 

concentrer sur le Médoc où je savais pouvoir bénéficier de la dynamique et du 

professionnalisme de l’équipe de chercheures. De plus, le Médoc suscitait mon intérêt 

pour ses représentations marquées ayant notamment trait à des stéréotypes positifs et 

négatifs liés à la ruralité
8
 sur lesquels je reviendrai, mais aussi et surtout par la présence 

de praticiens de soins non conventionnels parfois amenés à soigner les maux de femmes 

dans un contexte où l’offre de soin en gynécologie et obstétrique existait sans pour 

autant être dominante. Sophie, une commerçante de la côte touristique médocaine que 

j’avais rencontrée par l’intermédiaire d’une amie bordelaise, fut la première de mes 

interlocutrices à me faire part de pratiques de soins parallèles pour les problèmes de 

femmes sur la presqu’île, à l’occasion d’un entretien exploratoire à son domicile : 

« Et les guérisseurs, ça t’intéresse ? J’en connais une dans la commune d’à 

côté. Mme Pagnoux. J’avais été la voir pour un problème au genou, et elle 

m’avait dit qu’elle soignait aussi les problèmes de stérilité chez les femmes. 

                                                 

7
 Laurence Kotobi a demandé à cet effet  et obtenu une Autorisation à diriger une thèse (ADT), et termine 

aujourd’hui la préparation de son Habilitation à Diriger des Thèses (HDR). 
8
 Stéréotypes qui se conjuguaient, j’allais le découvrir, à d’autres représentations liées à l’image de 

l’insularité du fait de la topographie péninsulaire du Médoc. 
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Qu’elle était reconnue pour ça. Mais elle ne fait pas non plus que ça. Je sais 

qu’il y en a un ici aussi. Je voudrais aller le voir, mais j’ai pas son nom, ni son 

adresse. Il parait qu’il est bien.» [Sophie, 34 ans, commerçante saisonnière, 

célibataire, un enfant] 

La question de la désertification médicale pouvait dès lors être mise en regard avec celle 

des oasis thérapeutiques existantes ou émergentes dans d’autres registres du soin, pas 

toujours visibles surtout quand il s’agissait de maux de femmes, au sein d’une 

déclinaison locale de la ruralité contemporaine française. Ce dernier point nécessitait 

réflexion quant au positionnement de recherche à adopter car les campagnes françaises 

ont été successivement étudiées par les sciences humaines selon diverses approches 

qu’il convient de pointer ici afin d’en apprécier les distances ou les affinités établies 

avec elles dans ce travail. 

Au commencement de mon enquête, je ne connaissais du Médoc que les vins rouges 

renommés des châteaux Pauillac et Margaux - pour ne citer qu’eux-, et la longue plage 

de sable de Soulac sur Mer, station balnéaire aux pittoresques maisons où s’agglutinent 

l’été touristes, surfers et travailleurs saisonniers. Mes allées et venues sur la presqu’île, 

en train, en bus, ou en voiture, à côtoyer toutes sortes de personnes m’ont permis de 

faire connaissance avec ce territoire, à la fois très proche de la côte landaise où j’avais 

grandi, et assez différente du fait de la présence de la vigne et de l’estuaire. Si l’on 

caractérise souvent le monde rural par son apparente immobilité, c’est bien son 

dynamisme qui m’intéressais : je voulais pouvoir me défaire des aprioris folkloristes 

que l’anthropologie a parfois coutume d’exprimer à l’égard des travaux menés sur ces 

terrains à la fois proches et souvent construits comme culturellement lointains, délaissés 

par l’ethnologie depuis les années 1990. A cette époque, l’« ethnologie du présent » 

s’est désintéressée des reconstitutions micro-locales « des sociétés rurales archaïques 

pour se focaliser sur les processus sociaux par lesquels (...) la différence, la cohésion 

sociale, et des formes complexes d’intégration sont produites, exprimées et 

maintenues » sur des terrains urbains le plus souvent où existaient des formes de 

marginalité sociale (les habitants des cités de banlieue, les clochards, les tziganes, les 

minorités ethniques..) ; « Pour beaucoup, l’abandon des campagnes profondes et 

l’ancrage dans le temps présent reposait sur la conviction que les outils d’analyse de 

l’ethnologie demeuraient utiles bien au-delà des secteurs réservés de l’archaïsme, de 

l’exotisme ou de l’exclusion », ce qui pourra par la suite constituer des tensions entre 

sociologie et anthropologie qui travaillaient désormais sur les mêmes objets [Rogers, 

2002 : enligne].   

Du point de vue de la sociologie, la figure archétypale du paysan forgée par les 

folkloristes au début du XIXème siècle a servi de matière à penser les effets de 

l’intrusion de la société moderne dans les espaces ruraux, caractérisée par les politiques 
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de modernisation agricole
9
, les départs planifiés des plus petits agriculteurs et l’entrée 

des plus gros dans le système de production marchand de l’industrie agro‑alimentaire 

[Laferté, 2014: 427]. Peu à peu, elle a considéré que la ruralité n’avait plus de 

spécificité par rapport aux questions urbaines, sinon morphologiques, et qu’elle devait 

donc être étudiée avec les mêmes outils puisque ce qu’on appelait jusqu’alors la 

paysannerie s’était transformé, s’alignant sur les standards urbains via « la rénovation 

des logements, la massification scolaire et le développement des loisirs. Dans cette 

perspective, la ville avait gagné symboliquement tous les espaces » [Laferté, 

2014 :427]. 

Dans cette pensée de l’uniformisation des modes de vie conjointes aux différenciations 

morphologiques entre rural et urbain, la « sociologie rurale » s’est peu à peu spécialisée 

en « sociologie des mondes agricoles », les sociologues urbains s’employant à étudier 

les communes rurales. Face à « l’éclatement de la société d’interconnaissance » dont on 

disait qu’elle caractérisait le monde paysan [Jollivet, 1974, p. 196], l’intérêt des 

sociologues des mondes agricoles s’est porté sur les agriculteurs en tant que catégorie 

socioprofessionnelle (CSP), voire d’une classe sociale, composée  d’entrepreneurs au 

service de l’Etat et de l’industrie agroalimentaire, ou de paysans indépendants non-

salariés, prolétaires encouragés à quitter leurs terres [Laferté, 2014 :427]. Pour Pierre 

Bourdieu, le déclin de la paysannerie qu’il a observé dans son Béarn natal s’exprime 

dans l’impossibilité de reproduction sociale des paysans et dans leur intégration au sein 

de la société globale en tant que « classe objet ». Par « classe objet » il entend un groupe 

sans conscience de classe  puisque c’est toujours l’observateur extérieur qui la définit, 

en la reléguant toujours au bas d’une échelle sociale dont les hauts rangs sont occupés 

par ceux qui ont su s’adapter à « l’univers infini » des logiques de marchés et de 

circulation mondialisés des biens  [Bourdieu, 1977 : 3-4 ; 2002 : 221].  

Il me paraissait pourtant réducteur de considérer le Médoc comme un monde rural 

exclusivement paysan ou agricole, d’autant plus que ce groupe prédéfini révélait dans 

les faits une grande hétérogénéité selon la nature, les modes de production et leurs 

histoires locales (petits exploitants polyculteurs, bourgeoisie viticole, éleveurs de 

montagne...) ainsi qu’une grande diversité sociale [Diallo, Laferté, Renahy, 2013 :16-

30]. A mon sens, ce monde n’était pas non plus à reléguer à une sociologie urbaine en 

tant qu’espace à la fois identique et périphérique à la ville, bien que l’Insee ait 

abandonné depuis 2010 la notion de « territoire à dominante rurale » pour définir ces 

espaces en rapport à leur distance avec les pôles urbanisés, considérant que « 95% de la 

population française vit sous l’influence des villes » [Insee, 2011]. 

Je me suis alors appuyée l’émergente « sociologie des mondes ruraux » qui, 

parallèlement à la « sociologie des mondes agricoles », tente de dépasser les clivages 
                                                 

9
 Comme par exemple le plan Marshall, les changements de mesures sur le foncier, la mécanisation 

agricole, les aides dans l’usage de semences particulières (OGM) et de produits fertilisants. 
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tradition/modernité, urbain/rural et une trop forte tendance à observer la ruralité au 

prisme de l’agriculture [Laferté, 2014 :430]. Elle pose la question de la ruralité en tant 

que morphologie sociale particulière et expériences du quotidien spécifiques, en 

interactions avec les évolutions politiques et sociales. Gilles Laferté s’inscrit par 

exemple dans ce cadre en proposant la notion « d’espaces sociaux localisés » pour 

parler du particularisme rural. Il définit cette notion comme « les produits de la 

localisation d’activités économiques spécialisées et la présence de franges particulières 

de la population »
10

 [Laferté, 2014 :425]. Les spécificités contemporaines rurales sont 

des questions posées par l’anthropologie dès les années 1990 dans les pays du Sud, car 

elles étaient souvent corrélées au champ du développement [Olivier de Sardan, 1995 ; 

Atlani-Duault, 2009]. Au point que, par exemple, l’anthropologue Denis Pesche 

s’interrogeait en 1995 sur la pertinence de constituer le développement rural comme un 

champ d’étude particulier de la discipline, au vu des différents travaux menés en 

Afrique par l’APAD
11

 [Pesche, 1995 : en ligne]. Ces différentes orientations de 

recherche sont à mon sens à mettre en regard avec l’apparition, en 1987, de la notion de 

« développement durable » sur la scène internationale
12

 ; les études sur la ruralité se 

sont alors internationalisées et ont tendu à traiter davantage de « la question 

environnementale », en interrogeant les rapports spécifiques et localisés entre les 

milieux et les sociétés [Brunel : 2010]. En France, le CNRS, l’Inra et la Datar ont 

soutenu ces études qui mettaient en perspective les champs du rural et de 

l’environnement pour mieux penser les recompositions territoriales au sein du pays 

[Déléage, 2013: 26]. Toutefois, à partir des années 2000, Estelle Déléage constate un 

« retour de l’analyse des paysans » en sociologie comme catégorie socio-politique et 

non plus socio-professionnelle : la figure archétypale et folkloriste reprise par Mendras 

a pu être observée dans les mouvements militants agricoles de gauche qui réinventent le 

métier de paysan en intégrant la question environnementale et qui proposent des 

modèles agricoles alternatifs à l’agriculture moderne [Déléage, 2013 : 26]. 

L’étude actuelle des mondes ruraux se détache peu à peu de la question du 

développement et de l’environnement pour appréhender les dynamiques et les 

interactions sur ces territoires ruraux pensés comme spécifiques. Au Nord, ils mettent 

en regard la ruralité avec des champs de l’anthropologie jusqu’alors réservés aux 

mondes urbains, comme les migrations. Ils prennent désormais en compte la diversité 

sociale, culturelle voire « ethnique » des populations dans les campagnes. 

L’anthropologue Chantal Crenn [2013] et la géographe Djemila Zeneidi [2013] par 

                                                 

10
 Il préconise d’ailleurs la  méthode ethnographique en équipe pour les étudier et pouvoir explorer et 

trianguler différents terrains et objets en contexte rural. 
11

 L’APAD est l’Association euro-africaine pour l’anthropologie du changement social et du 

développement. 
12

 Si la question des dangers de la destruction environnementale liée à l’industrialisation émerge dans les 

années 1960 au sein d’ONG et dans les instances internationales, on situe généralement l’apparition du 

terme de « développement durable » à la publication du rapport Brundtland en 1987 par la Commission 

mondiale sur l’environnement et le développement de l'Organisation des Nations unies. 
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exemple, (re)considèrent ainsi la place, le vécu et les interactions des populations 

migrantes marocaines sur les territoires ruraux français (dans le Libournais) et 

espagnols (en Andalousie), où elles sont employées dans l’agriculture et dans l’industrie 

agro-alimentaire. Notre recherche dans le Médoc auprès des femmes « précaires » et/ou 

« migrantes » [2013] s’inscrit dans cette démarche, en proposant de questionner leur 

accès aux soins en santé reproductive, champ habituellement réservé au domaine de 

l’urbain au Nord ou au domaine du développement au Sud [Kotobi, Lemonnier, 2015]. 

Ma thèse s’inscrit donc dans cette approche qui définit la ruralité comme un ensemble 

de contextes particuliers de par leurs populations, leurs géographies, leurs histoires, 

leurs modalités de fonctionnement, mais aussi de par les dynamiques locales et globales 

qui les traversent et les interactions qui s’y déroulent. Je m’insère dans une analyse des 

processus et de la pluralité plus que de la fixité et de l’homogénéité car la ruralité que 

j’ai observée ne l’est définitivement pas. 

B. Problématique, hypothèses de la recherche et cadrage 

théorique 

B.1. Interroger localement le pluralisme thérapeutique dans le domaine des 

maux de femmes  

La progression inductive qui a guidée à la fois mon enquête de terrain et le processus 

d’écriture (points sur lesquels je reviendrai un peu plus loin dans cette introduction) a 

impliqué une élaboration par étapes de la problématique générale de ce travail, selon 

une dynamique différente de celle qu’engendre la méthode de recherche hypothético-

déductive qui consiste à tester ou vérifier des hypothèses pré-établies sur le terrain. J’ai 

ainsi multiplié les entretiens, les lieux d’observations et les lectures comme pour 

« m’imprégner » des histoires et des espaces de vie en Médoc. Parallèlement, j’ai mené 

un travail bibliographique retraçant les diverses approches développées en sciences 

humaines et sociales pour comprendre et analyser les thématiques ciblées dans cette 

thèse, à savoir les questions de genre, les représentations de la santé, de la maladie et du 

corps aux niveaux individuel, social et politique [Lock, Sheper-Hughes, 1997] et les 

manifestations du pluralisme thérapeutique.  

De nombreuses questions ont émergé au cours de ce long travail de recueil de données 

ethnographiques et bibliographiques, alors que le processus d’écriture était déjà bien 

amorcé et qu’il permettait à la fois un regard plus éloigné sur les situations [Lévi-

Strauss, 1983] mais aussi une production quotidienne de matière à penser, la possibilité 

d’une raison graphique  [Goody, 1979]. Du côté de l’offre de soins pour les maux de 

femmes, je me demandais par exemple pourquoi celle-ci constituait souvent une priorité 

des politiques d’égalité entre hommes et femmes plutôt qu’une priorité des politiques de 

santé. Pourquoi l’offre de soins en santé reproductive était tantôt spécialisée ou tantôt 
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démocratisée ? Dans quelle mesure les politiques de santé dans ce domaine 

s’appuyaient-elles sur le système officiel de santé français tout en excluant les pratiques 

domestiques et non conventionnelles ? En quoi ces derniers répondaient-ils 

différemment aux demandes des usagères ? Dans quelle mesure les réalités de terrain 

montraient une adhésion plus ou moins fidèle aux définitions institutionnalisées de la 

« santé sexuelle et reproductive »? Dans quelle mesure pouvait-on parler de pluralisme 

médical et/ou thérapeutique dans le domaine des maux de femmes ? 

Du côté des femmes et de leurs recours aux soins, je m’interrogeais sur les logiques qui 

présidaient à leurs choix en matière de santé sexuelle et reproductive. Quelle réception 

faisaient-elles des messages de prévention ? Quels usages faisaient-elles de l’offre de 

soins déployée sur le territoire ? Comment vivaient-elles la rareté de l’offre officielle? 

Quels besoins identifiaient-elles ? Quels types de recours sollicitaient-elles ? Quels 

apprentissages de la santé faisaient-elles ? Quels sens donnaient-elles à leurs maux et à 

leurs recours ? Dans quelle mesure participaient-elles à un certain pluralisme 

thérapeutique, dépassant les contours du système de santé français? Dans quelle mesure 

les itinéraires thérapeutiques participent-ils au maintien ou à la réinvention des normes 

de genre ? Les médecines non conventionnelles permettent-elles aux femmes de s’en 

affranchir ou au contraire les y confinent-elles par le biais de discours nouveaux, 

tantôt empreints de traditionalisme tantôt d’extrême modernité? Le sens que les femmes 

donnent à leur maux spécifiques réifie-t-il leur catégorie de genre ou les en dégage-t-il 

par la création de nouveaux modèles ? 

L’histoire d’Estelle relatée en Annexe n°1  illustre ce double exercice d’enquête et de 

restitution et devrait permettre au lecteur de mieux appréhender, ne serait-ce qu’en 

filigrane, la problématique finalement soulevée par cette recherche de thèse. Je la livre 

ici sans plus attendre, pour une plus grande clarté dans la lecture, bien que cela ne 

corresponde pas à la chronologie réelle de ce travail de recherche:  

Dans quelle mesure les savoirs de santé et les techniques et relations 

de soins visant à remédier aux maux spécifiquement féminins en 

Médoc s’inscrivent et façonnent un pluralisme thérapeutique mouvant 

et marqué par la médicalisation ? Comment les femmes, dans leurs 

itinéraires thérapeutiques mobilisent-elles ce pluralisme dans leurs 

quêtes de sens et de guérison ? En quoi le pluralisme thérapeutique à 

l’œuvre transforme parfois leur vision de la maladie, de la santé et leur 

rapport à elles-mêmes en tant que femmes ? 

 

Trois hypothèses sous-tendent cet ensemble de questions. La première postule la 

pertinence heuristique de la catégorie opératoire des « maux de femmes » car elle 

permet d’interroger de façon globale les représentations sociales associées au corps et à 

l’esprit féminins ainsi qu’aux troubles, maladies et infortunes les affectant, du point de 
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vue des actrices elles-mêmes et non pas selon le point de vue strictement médical. La 

seconde suggère l’existence, dans le Médoc, d’un pluralisme thérapeutique dans le 

domaine des maux de femmes, alliant soins biomédicaux, domestiques et non 

conventionnels, animé à un niveau macro par une conception biopolitique de la santé, 

en même temps que par un désir de la part des usagères de soins plus individualisés et 

de prises en charge plus globales et plus « naturelles ». La troisième hypothèse poursuit 

l’idée selon laquelle le(s) sens attribué(s) aux « maux de femmes » et les soins qui y 

sont associés révèlent chez les femmes des logiques variées de recours aux soins, mais 

aussi des quêtes de soi selon que ces techniques normalisent les conduites, impliquent 

ou non les femmes, qu’elles les rendent ou non actrices de leur guérison et de leur santé, 

ou qu’elles réifient ou réinventent les normes de genre. 

Avant de préciser les notions qui composent cette problématique, j’explique ici 

quelques points importants concernant ma méthodologie ainsi que ma pratique 

d’enquête et d’écriture.  

B.2. Points méthodologiques et éthiques  

Après une première prise de contact avec le territoire médocain et quelques personnes 

résidant ou travaillant dans le Médoc qui occupa les premiers mois de mon enquête, j’ai 

rapidement investi les terrains ouverts par l’enquête MédocIresp, plutôt dans le domaine 

de l’offre officielle de soins, tout en cherchant à en établir d’autres dans celui des soins 

non conventionnels, par le biais des publicités laissés par les praticiens en des lieux 

stratégiques (carte de visite en épicerie biologique et lieux de bien-être, référencement 

internet ou sur l’annuaire) ou par l’intermédiaire du bouche à oreille. Les femmes que 

j’ai interrogées ont été rencontrées sur les lieux de soins, par l’intermédiaire de leurs 

thérapeutes ou de leurs parentes, amies ou voisines avec qui j’avais pu établir un contact 

de qualité. Avec elles, je m’entretenais, si possible régulièrement, sur leurs itinéraires 

thérapeutiques à la manière d’un guide de la pratique de terrain, tout en m’intéressant 

aux itinéraires professionnels des soignants qui les prenaient en charge.  

Comme je l’ai déjà évoqué, le travail ethnographique a été effectué seule ou en équipe 

selon une approche immersive  sur un territoire à la fois proche puisque situé en France 

et à proximité de Bordeaux, mais aussi lointain puisqu’il nous était relativement 

inconnu. Il a été constitué par l’observation de lieux institutionnels au sein desquels il a 

fallu s’intégrer après que Laurence Kotobi ait pu obtenir les autorisations facilitant 

l’introduction d’une « bonne entrée »  pour chacune des membres de la recherche 

MédocIresp (lieux de consultations en planification familiale, institutions politiques en 

lien avec la santé, institutions d’aide sociale, associations de solidarité, établissements 

scolaires).  

L’observation flottante [Pétonnet, 1982] été privilégiée par l’équipe pour identifier des 

lieux d’enquête et rencontrer des personnes hors institution, comme les commerces, les 
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cafés, les domiciles et les réseaux informels de sociabilité personnels et professionnels. 

J’ai personnellement poursuivi cette démarche, qui fait une large place au bouche à 

oreille, pour repérer et rencontrer des lieux et des praticiens de soins non 

conventionnels. L’observation participante a été possible par le biais de participations à 

des stages, des séminaires et des manifestations associatives. Enfin, j’ai réalisé des 

entretiens, formels et informels, enregistrés ou non, seule ou en équipe auprès de 

personnes aux profils variés, tant du côté des femmes que des professionnels et 

bénévoles de la santé, du social et du soin en général. 

Pour l’équipe des anthropologues du projet MédocIresp, le choix de diversifier les 

terrains ethnographiques investigués représentait plusieurs intérêts, mis à part l’exigence 

d’une certaine représentativité et de triangulation des discours. Ce choix permettait : 

« - de saisir l’organisation et l’étendue de l’offre potentielle en santé 

reproductive, 

- de se décentrer de la seule offre spécifique en santé reproductive, 

notamment pour l’étude du non recours/renoncement aux soins, 

- d’observer la variété et les disparités géographiques, territoriales et 

sociales de l’accès aux soins, 

- de ne pas être identifiées à des professionnelles de la santé et du 

social,  pour éviter ce biais dans les interactions avec les femmes. » 

[Kotobi, Lemonnier, 2013]. 

Nos échanges menés au cours des trajets en voiture, en réunion formelles ou lors de 

conversations informelles ont permis des « débriefings à chaud » et des temps d’analyse 

plus approfondie sur les situations vécues et ethnographiées ainsi que les personnes que 

nous rencontrions. Ces triangulations systématiques ont alimenté de façon stimulante 

mon apprentissage du décentrage, indispensable au travail ethnologique. 

Dans chaque chapitre de cette thèse, une attention particulière a été portée sur la façon 

dont les données empiriques ont été recueillies : ainsi il sera régulièrement précisé 

comment les rencontres et les observations se sont déroulées, par souci de transparence 

méthodologique mais aussi parce que les cheminements de l’ethnographe renseignent 

sur les réalités sociales et culturelles des terrains étudiés [Traimond, 2004 ; Bensa, 

2010]. L’anthropologue Sophie Caratini insiste sur la dimension sensible du travail de 

terrain qui consiste toujours à tisser des relations avec l’altérité, ce qui nécessite de 

« s’investir personnellement dans la réalité d’autrui », le chercheur n’étant pas extrait 

des situations mais bien aux prises avec elles [Caratini, 2004 : 23]. 

De cet inévitable échange humain qui se produit en situation d’enquête de terrain, 

Jeanne Favret-Saada en fait une opportunité heuristique : lors de son enquête sur la 

sorcellerie dans le bocage normand [Favret-Saada, 1977], elle comprend qu’elle se 
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trouve successivement considérée comme ensorcelée et désorceleuse et décide que ces 

rôles attribués sont comme des invitations à prendre part au monde des personnes 

qu’elle étudiait : 

 « il faut accepter de les occuper [les places indigènes] plutôt que 

s’imaginer y être (…). L’ethnographe, habitué à travailler sur les 

représentations, (…) est bombardé d’intensités spécifiques (appelons-

les affects) qui ne se signifient généralement pas. 

 Accepter d’occuper une place dans le système et d’en être affectée 

ouvre une communication spécifique avec les indigènes (…) et 
branche sur une variété particulière d’expérience humaine (…) » 

[Favret-Saada, 2009 : 156 -158] 

Les données de terrain sont donc issues des échanges particuliers entre le chercheur, 

« étranger proche » difficile à catégoriser [Gallenga, 2010], et les enquêtés qui lui prête 

par voie de conséquence des rôles et statuts émiques en vertu desquels des interactions 

spécifiques sont engagées. Jeanne Favret-Saada, insistant sur le fait que cette 

communication lui parait plus riche d’enseignements que la communication verbale et 

intentionnelle souvent revendiquée par l’ethnographie (la situation de l’entretien formel 

en est un exemple), restitue son enquête en première personne alors même que 

l’ethnologie classique en préconisait la mise à distance. « Etre affectée » signifie ainsi 

pour elle d’être socialement engagé, c’est à dire physiquement, intellectuellement, 

moralement, ainsi qu’émotionnellement, et d’être capable d’identifier les « places 

indigènes » qui lui sont accordées. Lors de mon enquête en Médoc, j’ai tour à tour été 

perçue, semble-t-il, comme une confidente, une jeune femme à initier aux secrets 

féminins ou une infirmière atypique par les femmes interrogées malgré les efforts 

d’explicitation de ma démarche universitaire ou la présentation de la fiche de 

consentement préalable à la participation à la recherche MédocIresp [Lemonnier, 2016]. 

En milieu institutionnel, le travail de recherche de notre équipe, signalé par des affiches, 

paraissait davantage faire sens auprès des professionnels quand leur formation les avait 

confrontés au milieu de la recherche en sciences du vivant ou en sciences sociales : ces 

derniers nous ont accueillis comme des enquêteurs-sauveurs quand ils pensaient que 

nous allions pouvoir résoudre leurs problèmes ou comme des enquêteurs-inquisiteurs 

lorsqu’ils assimilés notre approche comme une modalité de contrôle de leur travail ou 

comme une atteinte à l’intimité de leurs publics avec qui ils travaillaient sous couvert du 

secret professionnel, posture que nous avions aussi et qu’ils n’ont pas toujours voulu 

nous reconnaitre. Enfin, lorsqu’ils ont accepté de me rencontrer, les praticiens de soins 

non conventionnels ont parfois pensé que ma qualité d’universitaire leur permettrait, via 

la publication de mon écrit, de bénéficier d’une meilleure notoriété voire d’une certaine 

reconnaissance sociale et juridique. D’autres ont considéré que ma présence auprès 

d’eux n’était pas fortuite et qu’elle signifiait que je devais m’initier aux arts 

thérapeutiques, voire ésotériques, à leurs côtés. Personnellement, j’y reviendrai, j’ai 
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assumé auprès d’eux une posture agnostique ainsi que me l’avait suggéré 

l’anthropologue Clémentine Raineau. 

Un point important à aborder ici reste celui de l’éthique, tant vis-à-vis de l’enquête que 

de l’écriture. Pour le juriste Alain Supiot,  

«(…) l’éthique est un ensemble de règles ayant pour objet de 

soumettre l’activité scientifique au respect de valeurs jugées plus 

haute que la liberté du chercheur » [Supiot, 2001]. 

En anthropologie de la santé, les ethnologues sont souvent confrontés à des discours très 

intimes sur la maladie et la souffrance, d’ailleurs soumis à l’éthique médicale pour les 

professionnels de santé [Desclaux, Sarradon-Eck, 2009], soit parce qu’ils le recherchent 

soit parce qu’ils sont perçus comme des confidents pour les personnes enquêtées. En ce 

sens, j’ai eu accès à la vulnérabilité des gens, de même que les autres membres de 

l’équipe avec qui nous nous sommes fixées une ligne éthique à respecter que je restitue 

ici selon deux axes. 

Premièrement, il s’agit de respecter les limites des personnes interrogées sur des sujets 

qui peuvent parfois raviver des souffrances vécues en faisant parfois le deuil de 

questions que l’on décide de ne pas poser et de laisser en suspens. Il est également 

fondamental de préserver leur anonymat et leurs secrets, que ce soit pendant l’enquête 

en Médoc, territoire où « tout se sait », auprès des autres interlocuteurs, comme dans la 

restitution écrite qui ne doit ni trahir leur identité et leur confiance ni déformer la réalité 

de leurs expériences. L’écriture ethnologique nécessite toujours une description fine des 

contextes pour plus de justesse et pour donner à voir la complexité des situations 

rencontrées. Toutefois, ces dernières seront ici restituées selon différents degrés de 

précision pour éviter tout préjudice aux personnes qui m’ont accordé leur confiance, 

d’autant plus que le Médoc est un géographiquement terrain proche de l’Université de 

Bordeaux où ma thèse doit être soutenue. Afin de protéger l’anonymat des personnes 

enquêté(e)s, elles sont appelées dans le texte par des pseudonymes. Ceux-ci sont choisis 

en fonction des consonances socio-culturelles des noms et prénoms d’origine, et quand 

c’est possible, en respectant l’effet de génération. Certains éléments biographiques sont 

modifiés avec réalisme pour éviter aux personnes concernées d’être potentiellement 

reconnaissables par leurs pairs lorsque les situations décrites sont sensibles. Le nom des 

villes et villages est désigné par une lettre choisie aléatoirement, accolé au qualificatif 

« Saint » ou « Sainte » lorsqu’il existe dans la réalité. L’anonymat n’est pas toujours 

respecté pour Lesparre et Bordeaux qui demeurent les deux pôles d’activités les plus 

importants pour la population médocaine, en tant qu’ils concentrent la majorité des 

services publiques et privés, et notamment l’offre de soins. 

Le second point inhérent à une démarche éthique du chercheur se situe dans sa relation 

aux objets et sujets qu’il étudie et de sa capacité à faire preuve de réflexivité par rapport 
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à eux. La parole de l’ethnologue ne peut être neutre et son discours sur le social ne peut 

être que subjectif et parfois politique. En ce sens, la démarche qualitative apparait 

comme « un engagement social » [Martineau, 2007] en ce qu’elle est le porte-voix de 

ceux que l’on n’entend que rarement ainsi que l’occasion d’envisager sous un nouveau 

jour, selon un point de vue plus compréhensif, la place de ces derniers dans la société 

globale. Dans cette optique, Laurence Kotobi en collaboration avec l’équipe 

anthropologique de l’enquête MédocIresp a tenu à organiser des temps de restitution 

auprès des personnes enquêtées dans différents lieux du Médoc où nous poursuivons 

encore aujourd’hui, elle et moi-même, des actions de sensibilisation et de formation. 

Pour ma part, ma subjectivité de chercheure s’exprime dans le présent travail par la 

volonté de donner à voir et de faire entendre les souffrances cachées des femmes, les 

contraintes spécifiques de santé qui pèsent sur elles à différents niveaux, leurs efforts, 

comme ceux de leur entourage et de leurs soignants, pour y remédier et se construire, 

ainsi que les incompréhensions qui demeurent à leur égard parmi des praticiens de soins 

de tous horizons dont le dialogue n’est pas encore assuré (encore moins à ce sujet) mais 

dont le travail mérite souvent d’être éclairé. 

B.3. Une anthropologie des soins pluriels 

Désormais au fait de la démarche empruntée dans ce travail de recherche, nous allons 

maintenant nous pencher sur les notions et concepts qui en jalonnent la problématique : 

nous débuterons donc par une définition des « itinéraires thérapeutiques » individuels 

pour mieux saisir les analyses plus globales du « pluralisme thérapeutique », en passant 

par une succincte description de différents domaines du soin que l’on peut rencontrer en 

contexte français.  

B.3.1. Les itinéraires thérapeutiques, une approche centrale en anthropologie 
de la maladie 

L’étude des « itinéraires thérapeutiques », est un procédé méthodologique permettant 

l’accès aux savoirs et pratiques relatifs aux faits de santé à un niveau micro social pour 

de nombreux anthropologues qui s’intéressent à la santé et à l’infortune. « Suivre au cas 

par cas les pratiques diagnostiques et thérapeutiques » amène à en observer 

l’hétérogénéité [Benoist, 1996 :7]. C’est une démarche qui  insiste sur la prise en 

considération des : 

 « (…) trajectoires de vie des individus qui souffrent, trajectoires dont 

les logiques ne peuvent être appréhendées qu’à travers la 

reconstitution du parcours biographique de la personne, les trames 

sociales dans lesquelles elle s’inscrit, les épisodes douloureux qu’elle 

a traversés, les liens qu’elle a créée dans ses réseaux d’appartenance et 

ses itinéraires thérapeutiques. En ce sens la demande de soins doit être 

comprise comme un phénomène essentiellement polysémique, ce qui 

nécessite de se pencher sur tous les facteurs qui fragilisent ou 
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protègent la santé et qui, au-delà des aspects strictement individuels, 

touchent à des problématiques collectives voire communautaires, 

influencées par le politique » [Rossi, 2006 : 338].  

En effet, si l’itinéraire thérapeutique demeure une expérience individuelle, elle n’est pas 

uniquement guidée par les interactions et les négociations, mais aussi par l’existence de 

processus d’incorporation des normes sanitaires et thérapeutiques en vigueur dans le 

social. Pour Didier Fassin, le malade est nécessairement pris entre logiques 

individuelles et sociales voire sociétales : 

«(…) le cheminement du malade à la recherche d’un diagnostic et 

d’un traitement apparait donc comme la résultante de logiques 

multiples, de causes structurelles (système de représentation de la 

maladie, place du sujet dans la société) et de causes conjoncturelles 

(modification de la situation financière, conseil d’un voisin) qui rend 

vaine toute tentative de formalisation stricte. (…) D’où la nécessité de 

resituer la séquence événementielle du recours aux soins par rapport à 

la complexité des facteurs sociaux qu’elle implique» [Fassin, 1992 

:118]. 

La difficulté méthodologique réside dans la difficulté de suivre un sujet tout au long de 

sa quête de soins selon les terrains d’enquête envisagés. L’ouvrage coordonné par les 

sociologues Bernadette Tillard et Monique Robin [2010] questionne par exemple la 

particularité des enquêtes réalisées au domicile des individus : elles nécessitent 

l’établissement d’une relation de confiance pour pouvoir entrer, puis revenir, dans 

l’espace privé des personnes, ainsi qu’un positionnement éthique clair impliquant un 

travail réflexif de la part du chercheur. En effet, la démarche donne une large part au 

discours sur soi qu’il faut restituer sans trahir. Lors de mon enquête, j’ai régulièrement 

pu mener mon ethnographie au domicile des femmes grâce aux relations établies. 

Toutefois, elles ne m’ont que très rarement contactée -comme je leur avais parfois 

suggéré- pour que je les accompagne lors de leurs consultations. De même du côté des 

médecins et des thérapeutes non conventionnels, il ne m’a quasiment jamais été possible 

d’assister aux consultations, à moins que je n’y rende service (pour traduire l’espagnol 

par exemple), que j’y « amène une amie » ou que je consulte moi-même, « pour des 

raisons d’intimité » et de « secret professionnel ». 

Les itinéraires thérapeutiques des individus sont constitués de tâtonnements, et les 

règles sociologiques que l’on veut leur soumettre sont souvent construites a posteriori ; 

il est difficile, voire illusoire, de les systématiser en règles sociales, chaque itinéraire 

thérapeutique étant particulier [Sturzenegger, 1992]. Cette variabilité s’explique 

notamment par le fait que ces itinéraires s’inscrivent au sein des parcours biographiques 

et qu’ils mobilisent des représentations individuelles, familiales et sociales sur le sens 

des maladies et les moyens d’y faire face. Dans son étude de cas à Brazzaville, Marc-

Eric Gruénais montre ainsi que la recherche de la cause de la maladie et de sa guérison 

peut parfois devoir être envisagée à l’épreuve de la place et du rôle des membres de la 
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famille du malade, de leurs représentations du monde, de leurs expériences, de leurs 

conflits [Gruénais, 1990]. 

Entre novembre 2011 et mai 2012 a eu lieu au Musée d’Ethnographie de Bordeaux 

(MEB) une l’exposition qui mettait en scène une revue de l’actualité de l’anthropologie 

de la santé en Europe et en Afrique, en proposant au visiteur « une enquête au cœur des 

itinéraires thérapeutiques qui s’étendent de l’espace domestique et intime à la gestion 

collective de la santé » [Le Marcis, 2011]. En tant que médiatrice scientifique du musée, 

j’ai participé à l’élaboration de cette manifestation scientifique fort enrichissante et pour 

laquelle j’ai proposé avec succès le titre d’ENquête de santé, retenu parce qu’il faisait 

écho au travail de terrain des anthropologues et aux réalités de ce qui motive les uns et 

les autres à se soigner. Chaque salle du musée mettait en scène un lieu ou une étape 

relative aux itinéraires thérapeutiques : la première s’attardait aux mots pour dire la 

maladie dans diverses langues, patois et jargons, tandis que la seconde s’attachait à 

l’espace domestique comme « case départ » aux itinéraires thérapeutiques. La troisième 

salle s’appelait « les sollicitations de la rue » et rendait compte de l’offre populaire de 

soins chez les guérisseurs ruraux français comme sénégalais, les revendeurs de 

médicaments des marchés noirs ivoiriens comme les pharmacies occidentales qui 

proposent de nombreux produits à la vente libre. Enfin, une quatrième salle était 

consacrée aux soins biomédicaux, une cinquième à la santé mentale et une dernière à la 

santé comme espace politique. Nous allons voir que je me suis inspirée de cette 

démarche pour tenter de comprendre le pluralisme thérapeutique à l’œuvre en Médoc : 

j’ai procédé à une classification opératoire des différents soins observés - soins 

domestiques, biomédicaux ou non conventionnels- en tenant compte de leurs 

déclinaisons aux différentes échelles, individuelle, sociale ou politique. 

B.3.2. Définir le(s) soin(s) 

Que signifie la notion de soin(s) ? Au singulier, il peut être une pensée préoccupante qui 

conduit à prendre ses précautions, à « prendre soin » d’agir pour éviter qu’un problème 

n’apparaisse. Il est aussi une responsabilité et une tâche quand on dit « devoir prendre 

soin », ce qui suggère de veiller au maintien du bien-être de quelqu’un ou du bon-état de 

quelque chose. Il engage une relation particulière entre celui qui « prend soin », avec 

sollicitude, et la personne soignée (ou l’objet). Au pluriel, les soins acquièrent le sens 

d’actes entrepris pour soigner l’apparence (soins de beauté, d’hygiène corporelle, soins 

ménager) ainsi que pour conserver ou rétablir la santé et le bien-être (soins médicaux, 

soins infirmiers, soins domestiques, soins non-conventionnels) [CNRTL : en ligne]. 

D’un point de vue anthropologique, ils se révèlent comme des focales pour la pratique 

de terrain et comme une notion heuristique pour interroger et comprendre le social. 

Inspirée par un mouvement de réflexion lancé par des infirmières de la Croix Rouge et 

par certains travaux universitaires sur les questions de genre, l’infirmière et historienne 

Marie-Françoise Collière ouvrait la voie vers l’étude historique et anthropologique des 
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pratiques et femmes soignantes et de la profession infirmière à la fin des années 1970 

[Collière, 2001].  Pour cette femme, soigner prenait un sens large et global :  

« (…) assurer la continuité de la vie du groupe et de l’espèce, (…) 

c’est donc entretenir la vie en assurant la satisfaction d’un ensemble 

de besoins indispensables, mais qui sont diversifiés dans leur 

manifestation » du fait des variations sociales et culturelles 

humaines » [Collière, 1982 : 24-25].  

 « les soins qui tissent la trame de la vie de tous les jours au point 

d’avoir créé, suivant les climats et les lieux, un ensemble d’habitudes 

de vie, de rites et de croyances, sont prodigués avec plus d’intensité, et 

font l’objet de pratiques particulièrement étudiées lors de certaines 

périodes de la vie comme l’enfance, ou lors d’évènements précis telles 

la maternité, la naissance, ou la maladie et la vieillesse, prélude à la 

mort. » [Collière, 1982 : 38]. 

A la croisée de l’anthropologie médicale critique, de l’ethnomédecine et de 

l’anthropologie du genre, c’est une anthropologie des soins qui sera peu à peu 

revendiquée notamment par l’anthropologue Francine Saillant et le sociologue Eric 

Gagnon suite à la réflexion engagée par Marie-Françoise Collière, non en tant que 

nouveau champ mais plutôt comme nouvelle entrée pour interroger l’altérité, 

l’individualité, les rapports hommes-femmes et les modes de vie dans les sociétés 

humaines [Saillant, Gagnon, 1999]. Affirmation d’autant plus vraie que « soigner 

demeure et demeurera toujours indispensable non seulement à la vie des individus, mais 

à la pérennité de tout groupe social » et que l’étude de ce domaine donne accès à la 

compréhension des mondes sociaux et de leurs transformations.  

En effet, « cette fonction primordiale, inhérente à la survie de tout être vivant, s’est vue 

profondément altérée chez les humains au fur et à mesure des grandes mutations 

technologiques, socio-économiques et culturelles engendrant l’éclatement et la 

dissécation des pratiques de soins en une multitude de tâches et activités diverses dont 

se réclament aussi bien des professions que des métiers » [Collière, 1982 : 11]. Cette 

diversification des pratiques soignantes et des acteurs qu’elles impliquent, leur 

spécialisation, leur fragmentation et leurs repositionnements [Saillant, Gagnon, 1999] 

sont autant de dynamiques sociales à l’œuvre, riches d’enseignements pour 

l’anthropologie. Cette dernière a souvent eu tendance à reproduire ce morcellement 

entre les différents types de soins, sans doute parce que ces distinctions existaient sur le 

terrain (catégories émiques), ou par souci de mettre au jour des particularismes propres 

aux pratiques étudiées (catégories étiques). En m’inspirant de la démarche suivie par 

l’exposition muséale du MEB évoquée plus avant, je m’attacherai dans cette 

introduction à présenter les trois catégories de soins utilisées dans cette thèse : il s’agit 

d’abord des soins prodigués à la maison, dans l’espace privé, qui ne nécessitent pas de 

faire appel à des professionnels du soin ou des personnes reconnues pour leurs 

compétences thérapeutiques, lesquels concernent les deux autres catégories choisies qui 
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regroupent les soins délivrés par les acteurs de la sphère biomédicale et ceux 

appartenant à celle des soins non conventionnels.  

B.3.2.1. Les soins domestiques 

Pour le premier ensemble, considérons d’abord les travaux menés outre-Atlantique, par 

l’anthropologue québécoise Francine Saillant qui a choisi d’investir une anthropologie 

des pratiques soignantes pour mieux enquêter sur celles qui avaient cours dans les 

milieux non institutionnels de son pays. Omniprésents mais souvent banalisés, ces soins 

domestiques sont régulièrement déqualifiés, soit parce qu’ils sont en concurrence avec 

des soins qui ont fait l’objet d’une professionnalisation biomédicale, soit parce qu’ils 

sont connus et effectués par les femmes dans une société où la division sexuelle du 

travail implique l’invisibilisation du « travail de reproduction » qui leur est attribué 

(maternage, élevage, nourrissage, nettoyage, guérissage…) [Saillant, 1991]. La 

sociologue française Geneviève Cresson a plus tard qualifié de soins « profanes » ces 

pratiques soignantes non expertes, basées sur l’expérience et le bon sens, que les 

femmes (le plus souvent) délivrent dans l’espace privé ; ces soins sont prodigués de 

façon informelle, non rétribuée et non valorisée, aux membres de la famille et 

notamment à ceux qui sont considérés comme les plus vulnérables et les moins 

autonomes (bébés, enfants, vieux, malades, handicapés) [Cresson, 2001]. 

Les actes de soins réalisés à la maison dans la sphère familiale sont parfois appelés en 

France « remèdes de grands-mères » ou « trucs de bonnes femmes », expression qui 

révèlent le caractère genré de ces savoirs acquis au fil des générations ou au gré des 

échanges avec l’entourage proche. L’ethnologue Françoise Loux s’est intéressée à ces 

soins, d’hier et d’aujourd’hui, comme autant de savoirs et de pratiques de médecine dite 

populaire ou traditionnelle qui entrent en jeux dans les représentations des maux et 

maladies des individus et dans leurs confrontation avec à d’autres cultures soignantes, 

notamment infirmière et médicale [Loux, 1990].  

Le domaine des soins dits populaires, traditionnels ou domestiques semble relever dans 

la littérature anthropologique de procédés relativement simples et de bon sens, mêlant 

parfois un peu de magie et d’ésotérisme. Il nécessite généralement peu de produits 

sophistiqués mais plutôt des végétaux issus de la cuisine, du potager ou des champs (la 

« médecine des simples »). Ces soins connaissent à la fois une grande variabilité et de 

fortes similarités selon les cultures et les aires géographiques [Verdier, 1977 ; Loux, 

1990 ; Jozani, 1994 ; Bonnet, Pourchez, 2007]: ainsi, si les plantes, recettes et façons de 

faire changent, elles servent généralement aux soins de beauté et de problèmes de peau 

ou de cheveux ainsi que ceux dédiés au lavage du corps, réalisé par mesure d’hygiène 

ou de purification, particulièrement codifiés quand ils sont consacrés aux enfants ou aux 

morts. Les soins domestiques concernent souvent les maux de la grossesse, ceux de 

l’enfance (les coliques, les croutes de lait, les premières dents, la coqueluche ou le 

muguet…), les soucis et problèmes féminins (suites d’accouchement, allaitement, 



35 

 

ménopause, règles douloureuses, mycoses, prurits…) comme masculins (impuissance, 

excès de désir, « goutte ») sans oublier les maux du quotidien (ampoules, aphtes, maux 

de têtes, de ventre, des voies digestives ou urinaires…). Le langage courant met en 

scène de nombreux maux et leurs remèdes, par l’entremise de métaphores, expressions 

et comptines : celles-ci permettent aux individus de mémoriser ces savoirs et la façon de 

les utiliser, tout en inscrivant ces pratiques et leurs acteurs dans un ordre social, culturel 

et symbolique particulier, faisant allusion aux rythmes saisonniers, aux âges de la vie, 

aux mythologies et à des ordres moraux spécifiques. En France, chez les catholiques 

pratiquants, certaines prières de guérison peuvent être connues par cœur ou 

précieusement gardées sur des bouts de papiers et enrichissent parfois la pharmacopée 

domestique, aux côtés de bouteilles d’eau bénite à l’effigie de la Vierge Marie [Raineau, 

2003]. 

Le médicament industriel a également pris une large place dans les pharmacies 

domestiques, donnant lieu à des pratiques parfois éloignées des prescriptions médicales 

qui en conditionnent l’obtention et en indiquent les usages précis [Fainzang, 2001 ; 

Haxaire, 2002]. Depuis quelques années en effet, l’automédication est devenue une 

pratique de soins domestiques de plus en plus répandue : elle consiste à l’auto-

prescription et l’auto-administration de médicaments en vente libre, ou obtenus grâce à 

une ancienne ordonnance, ou encore donnés par un proche qui a reconnu chez le malade 

des symptômes qu’il a déjà lui-même éprouvés et soignés grâce à un traitement prescrit 

médicalement, pas toujours observé dans sa totalité et dont il a gardé l’excédent en 

prévision d’un usage ultérieur [Buclin, 2001 ; Fainzang, 2012].  

 

B.3.2.2. Les soins dans le monde biomédical 

Si l’anthropologie des pratiques soignantes s’est largement développée dans le sillage 

de Marie-Françoise Collière autour des soins infirmiers [Vega, 2001], la notion de soin 

apparait moins dans les études sur les professions médicales [Pouchelle, 2003] qui font 

plutôt figurer d’autres terminologies, comme « traitement », « acte médical», « geste 

chirurgical ». Ces choix lexicaux participent d’une catégorisation au sein de laquelle les 

pratiques médicales sont pensées comme des performances techniques évacuant la 

dimension relationnelle entre le médecin et son patient. Ces différences entre les 

pratiques soignantes chez les infirmiers et chez les médecins, mais aussi entre soins 

domestiques et soins médicaux, ont notamment été étudiées au prisme de la dichotomie 

anglo-saxonne entre care et cure, c’est-à-dire entre des pratiques soignantes conçues 

dans l’imaginaire collectif comme basées sur des qualités relationnelles et d’empathie, 

et des actes de soins relevant de compétences techniques et de procédures jugées plus 

rationnelles. Les tâches consacrées au « travail de care » sont multiples, allant du « sale 

boulot » de nettoyage aux marques d’attention et de sollicitude envers les personnes 

vulnérables, mais ont  néanmoins le point commun d’être des pratiques invisibilisées, 
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marginalisées et associées à des dispositions morales féminines pensées comme 

« naturelles » [Paperman, Laugier, 2011 ; Molinier, 2013]. L’essentialisation de ces 

activités comme inhérentes à la nature des femmes expliquerait leur forte présence au 

sein de l’ensemble des professions du sanitaire et social : on doit en effet cette sur-

représentation à plusieurs siècles d’interdiction de l’accès des femmes aux formations 

médicales [Fouquet, Knibielher, 1983] mais aussi à des conceptions culturellement 

partagées selon lesquelles le « prendre soin » des autres serait une sorte d’extension du 

mythe de « l’instinct maternel féminin » [Badinter, 1980], une forme de «socialisation 

de l’amour maternel» conduisant à une dichotomie sexuée des compétences (rationalité 

vs sentiments) et des espaces (public vs privé) [Bessin, 2009]. Par ailleurs, le travail de 

care semble davantage concerner les femmes des classes sociales les moins dotées - car 

il est pensé comme moins technique ou comme une basse besogne - et celles issues des 

minorités visibles (les africaines par exemple) qui sont souvent considérées comme 

culturellement plus « maternantes » [Le Feuvre, 2001].  

Ces travaux, au croisement des études sur les domaines de la santé et de ses professions, 

des minorités ethniques, des classes sociales défavorisées et des inégalités entre 

hommes et femmes font suite à l’ouvrage fondateur de Carol Gilligan [1982] qui 

montrait l’existence d’une véritable « éthique du care », révélé par la voix des femmes 

mais existant en potentiel chez chacun et susceptible de constituer un véritable projet 

politique contre l’individualisme libéral [Brugère, 2011 ; Paperman, Laugier, 2011]. 

Bien que séduisants, les concepts de care et de cure, auxquels semblent se superposer 

les classiques oppositions entre nature-culture et féminin-masculin, permettent-ils 

toujours de rendre compte de la réalité observée des pratiques soignantes ?  

« On considère habituellement la biomédecine comme le royaume du 

traitement, de la technique et du corps-machine, c'est-à-dire du cure, 

royaume auquel il manquerait l'humain, la globalité, le lien social, 

c'est-à-dire le care. (…) On ne va pas souvent au-delà des distinctions 

entre le cure et le care » [Saillant, Gagnon, 1999].  

Certains domaines de la biomédecine utilisent pourtant la notion de « soins » pour 

désigner des ensembles de pratiques médicales - les « soins dentaires » et « soins 

obstétricaux » par exemple -, ou des services hospitaliers particuliers, tels que « les 

 soins palliatifs » ou «  les soins intensifs », qui ne relèvent pas de spécialité médicale à 

proprement parler mais d’aptitudes spécifiques de la part des professionnels qui 

travaillent aux marges de la biomédecine et à la frontière de la mort.  

L’utilisation du terme de « soins » en santé publique est également révélatrice des 

limites d’une dichotomie trop tranchée entre care et cure dans la mesure où cette notion 

y est fréquemment utilisée pour décrire les pratiques biomédicales ou paramédicales 

dans leur ensemble, non plus du point de vue de la relation soignant/soigné, mais de 

celle qui associe l’Etat-providence et la population qu’il administre : on parle ainsi 

d’organisation du « système de soins » [Béraud,2002], de la planification de « l’offre et 
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de la demande de soins », de la lutte contre «les inégalités d’accès aux soins » [Kotobi, 

Jacques, et al., 2013] et contre le « non-recours » et le « renoncement aux soins » 

[Despres et al, 2011]. Or il apparait, dans le domaine de la santé reproductive 

notamment, que les « soins » tels qu’ils sont entendus par les institutions de 

gouvernance sont ceux qui sont les plus aisément quantifiables et standardisables, 

autrement dit ceux qui peuvent être comptabilisés en termes « d’actes » et de 

« consultations », tendant à laisser de côté les soins non protocolisés [Kotobi, 

Lemonnier, 2015]. Ainsi, à l’échelle macro du système de santé français, dont 

l’orientation est très majoritairement biomédicale, les « soins » comptabilisés sont 

plutôt des soins-cure et non care malgré la terminologie employée.  

B.3.2.3. Les soins non conventionnels 

Le grand registre des soins compte aussi ceux dispensés par des personnes qui 

proposent ou dispensent des pratiques conçues comme thérapeutiques, en dehors de la 

maison et des institutions de santé. A l’instar des anthropologues Ilario Rossi et Patrick 

Cohen [2011], j’emprunterai la terminologie de « soins non conventionnels ». Le 

qualificatif privatif « non conventionnel » étant celui retenu par le Parlement européen 

et le Conseil de l’Europe depuis les années 1990 [Robard, 2002] pour désigner 

l’ensemble hétérogène des pratiques soignantes à l’œuvre sur ce territoire n’appartenant 

pas au champ de la biomédecine. Cette terminologie « par défaut » est régulièrement 

reprise par l’Etat français et le Conseil National de l’Ordre des Médecins (CNOM), 

lesquels défendent l’exclusivité de la pratique biomédicale face aux situations 

« d’exercice illégal de la médecine » depuis la loi du 30 novembre 1892, de 

l’ordonnance du 24 septembre 1945 signée par le Général de Gaule institutionnalisant le 

CNOM et de l’article L-4161-1 du nouveau Code de la Santé Publique. Ces soins sont 

aussi appelées CAM-Complementary and Alternative Medicines dans le centre d’étude 

scientifique du NCCAM aux Etats-Unis ou dans le programme de recherche CAMbrella 

en Europe, rares instances internationales qui s’intéressent à ces formes de soins au 

Nord malgré les préconisations de l’Organisation Mondiale de la Santé publiées dans 

ces deux rapports sur les Médecines Traditionnelles et Complémentaires [2002b ; 

2013b]. 

En France, les recherches anthropologiques sur les soins qualifiés de populaires ou 

traditionnels ont d’abord été l’œuvre des folkloristes qui collectaient les objets, recettes, 

prières, légendes des guérisseurs ou autres leveurs de maux des « campagnes » de soins. 

Ces recueils ont surgi à un moment où, en France, se multipliaient les enquêtes locales 

et s’inventaient les caractériqtiques régionales [Traimond, 1992]. Après-guerre,  ils ont 

été relayés par les ethnologues du monde rural européen, alors que l’anthropologie 

s’ouvrait aux terrains proches [Rogers, 2002]: la ruralité et son quotidien ont été étudiés 

à cette époque-là dans la perspective d’une sauvegarde quasi muséographique des 

modes de vie d’un monde pensé comme étant en voie de disparition [Mendras, 2000]. 

Dans le domaine des soins, l’ouvrage Médecine populaire d’hier et d’aujourd’hui  de 
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Marcelle Bouteiller [1987(1966)] est emblématique de cette transition : l’auteure retrace 

les résultats de ses recherches sur les médecines populaires dans les « communautés 

rurales françaises d’appartenance ou de pratique catholique», dont le dessein était de 

« comprendre les survivances et l’évolution de la Médecine populaire » depuis XIXème 

siècle [1987(1966) :11-15]. S’appuyant sur de nombreux travaux de folkloristes 

décrivant les coutumes et croyances thérapeutiques de cette époque, ainsi que sur 

d’anciennes thèses de médecine et sur la littérature populaire, elle interroge la figure 

emblématique du guérisseur, ambulant ou intégré à la communauté, « rebouteur » ou 

« magicien  conjureur » de sort. Les pratiques du guérisseur, issues du savoir commun, 

de l’empirisme ou d’un don magique, appartenait à un répertoire de thérapeutiques plus 

large visant la guérison et le Salut, comprenant le recours aux Saints guérisseurs et au 

pèlerinage [1987(1966) : 17-107]. Marcelle Bouteiller a complété ce travail par une 

enquête ethnographique menée sur près de trente années dans différentes régions de 

France pour identifier les « survivances » des « médecines traditionnelles » qu’elle 

disait nombreuses « sous des attitudes nouvelles et un plaquage parfois superficiel de 

modernisme  » [1987(1966) :111]. Marcelle Bouteiller envisageait la modernisation de 

la société du début du XXème siècle selon plusieurs facteurs intéressants à relever pour 

comprendre le contexte des recherches menées à cette époque: l’économie rurale serait 

passée de l’économie fermée à une économie d’échanges créant des dynamiques, des 

aménagements et des attractivités nouvelles au sein des villages. Le développement de 

l’instruction laïque a remis en question l’autorité religieuse, tout comme la presse puis 

la télévision, alors qu’en 1906 était promulguée la loi de séparation de l’Eglise et de 

l’Etat. Le service militaire masculin obligatoire a participé, à partir de 1872, à une 

logique de mixité sociale entre ruraux et urbains. Par ailleurs, l’entre-deux guerres a 

connu une « accélération accrue de l’évolution rurale (…), modernisation amenée par le 

réaménagement des pays dévastés, électrification des campagnes, fontaines publiques 

sinon partout eau courante, gaz, mécanisation intensive de l’outillage agricole, de 

l’équipement domestique et ménager, diffusion de l’automobile, des revues, du 

cinéma… » [1987(1966) : 118]. Puis la seconde guerre mondiale a continué de 

développer un brassage social autrefois cloisonné. Ce brassage a perduré avec des 

mouvements d’exode rural vers les pôles industriels urbains, et avec des déplacements 

vers les campagnes favorisés par la naissance du tourisme. Pourtant, l’ethnologue 

constatait après-guerre que malgré l’habitude prise par les jeunes générations rurales 

aient à consulter un médecin en cas de problèmes de santé, ce que la Sécurité Sociale 

facilitait, le recours aux Saints guérisseurs et aux pèlerinages n’avait pas disparu dans 

les communautés majoritairement catholiques où elle enquêtait, ni même celui au 

« rebouteux » ou aux « guérisseurs conjureurs de sort ». Pour Jeanne Favret Saada, ces 

pratiques et autres affaires d’ensorcellement ne sont pas à comprendre comme des 

survivances ni comme le fait « d’incrédules, d’arriérés, de marginaux
 » 

que la 

modernisation n’aurait pu atteindre, mais en tant que révélateurs  d’univers de sens ou 

d’ordres moraux particuliers et cohérents, concernant la santé comme le vivre-ensemble 

et la politique.  En expliquant que dans le domaine des sorts, la parole n’a pas vocation 
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à n’être que de l’information mais qu’elle s’inscrit dans une performativité et des jeux 

de pouvoir entre individus, cette anthropologue rompait avec les approches de 

l’ethnologie rurale qui reposait sur des présupposés aujourd’hui dépassés et ouvrait la 

porte au post-modernisme en anthropologie pour l’étude des mondes ruraux et des 

pratiques jusque-là jugées irrationnelles ou menacées de disparition. Selon une 

démarche proche, ancrée sur l’analyse pragmatique des écrits et des discours, les 

travaux d’anthropologie historique de Bernard Traimond, menés dans les Landes de 

Gascogne du XVIIIe et du XIXe siècles, montrent les jeux de pouvoir qui se cristalisent 

autour de la maladie entre les acteurs qui s’entrouvent concernés, qu’ils soient paysans, 

médecins, sorciers ou curés [Traimond, 1988, 1992]. 

Toutefois, d’un point de vue descriptif, il est intéressant de noter que Marcelle 

Bouteiller dans les années 1960, avait identifié deux nouvelles figures dans le champ 

des pratiques soignantes populaires : le magnétiseur, spécialiste du magnétisme animal 

et du mesmérisme, et le radiesthésiste, capable de réharmoniser les ondes vibratoires 

d’un corps malade. Par la suite, il est devenu complexe de désigner de façon générique 

les personnes qui dispensaient des soins non médicaux tant les pratiques observées se 

caractérisaient par leur hétérogénéité [Laplantine, Rabeyron, 1987]. Nombre d’entre 

elles pouvaient s’inscrire dans le sillage de la vague New-Age. Née de multiples 

influences aux Etats Unis, elle est généralement décrite comme une contre-culture qui 

s’est développée autour d’une conception holistique de l’humain, mettant l’accent sur le 

développement des capacités psychiques et métaphysiques (pensées comme méconnues 

et riches de potentialités diverses), et sur la revalorisation individuelle et collective des 

aspects de la vie et du monde considérés comme spécifiquement féminins, à l’instar des 

émotions, de la maternité, d’un lien privilégié à la (mère) nature, aux savoirs 

thérapeutiques, aux pratiques magiques… [Ghasarian, 2002, Bishop, 2004; Grisoni, 

2013]. 

Le New Age a été étudié comme un Nouveau Mouvement Religieux par la sociologie, 

en ce qu’elle s’inspire des philosophies orientales, d’ésotérisme, de spiritisme, des 

croyances et religions indigènes, de paganisme… Ne répondant pas à une organisation 

structurée, il a été décrit comme une « nébuleuse mystique et ésotérique » [Champion, 

1990] avant d’évoluer plus récemment vers une configuration en réseau intégrant au 

mysticisme déjà présent des savoirs et techniques issus de la psychologie et de la 

psychanalyse [Rocchi, 2000]. Le degré d’engagement des individus au New Age est très 

variable, selon s’il est strictement envisagé comme un mouvement millénariste ou plus 

largement comme une nouvelle conscience collective : le premier cas considère que 

l’humanité va bientôt entrer (ou est entrée) dans l’ère astrologique du Verseau, 

temporalité particulière susceptible d’élever le niveau énergétique des humains qui 

deviendront alors plus intuitifs, pacifiques et égalitaires. Le second se traduit par une 

adhésion plus diffuse à l’idée « que l’humanité va ou peut s’améliorer, mais que cette 

transformation planétaire passe par une transformation personnelle que l’on peut 

provoquer grâce à un certain nombre de pratiques. » [Bishop, 2013]. Ces dernières 
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comptent de nombreuses formes de soins aux fondements et aux techniques très variés 

qui visent à maintenir ou rétablir les équilibres entre (et au sein de) différents plans 

constitutifs de l’être humain - physique, énergétique, émotionnel, mental et spirituel- 

dont les déséquilibres sont perçus comme la cause des différents maux que les humains 

peuvent rencontrer [Rocchi, 2000]. 

En France, de nombreuses pratiques de soins actuelles semblent avoir été inspirées par 

ce mouvement. Elles connaissent différentes appellations dans le langage courant, 

lesquelles renseignent sur les caractéristiques que leur attribuent les usagers. Qualifier 

une médecine d’ « alternative », dans le sillage de la Némésis médicale d’Yvan Illich 

[1975], c’est la positionner dans une contre-culture, plus large que le seul cadre de la 

santé, et en rapport avec un style de vie différent du mainstream des sociétés 

industrielles. La notion de « médecines douces » renvoie à la non-agressivité des 

techniques de soin, contrairement à celles de la biomédecine ici considérées comme 

plus violentes et plus intrusives. Parler de « médecines complémentaires » c’est insister 

sur une forme de soin qui viendrait palier les lacunes de la médecine conventionnelle 

moderne. Enfin, le vocable « médecines parallèles » renvoie à leur grand nombre et à 

leur relative marginalité [Schmitz, 2006b : 6). Cette variabilité dans les appellations 

révèle la complexité et les enjeux liés à ces soins en regard de la dimension 

hégémonique de la biomédecine
13

 ainsi que la difficulté de proposer une catégorisation 

rendant compte des réalités observées sur le terrain, difficulté à laquelle je me suis aussi 

trouvée confrontée. 

Pour Sarah Cant et Ursula Sharma [2004], la situation reflète celle des demandes 

d’individus consommateurs de soins et celle de l’offre toujours évolutive de la part de 

praticiens du privé, instituant une forme de marché thérapeutique, déclinaison du 

modèle économique capitaliste dominant. Ce marché thérapeutique, parfois appelé 

« marché de la guérison » [Durish-Gauthier, 2007] répondrait à une demande croissante 

de santé dans les sociétés occidentales. Ilario Rossi souligne qu’elle est devenue un 

« enjeu de société », une « valeur suprême » guidant le sens de la vie et se déclinant 

dans de nombreux espaces du social:  

« l’émergence d’un paradigme de la santé reposant sur un ensemble de 

croyances et de procédés qui sont aussi bien thérapeutiques que 

spirituels, esthétiques qu’éthiques, politiques qu’écologiques, intimes 

que publics » [Rossi, 2008 :89].  

                                                 

13
 Pendant ma thèse, le Pr Bernard Traimond m’a invitée à présenter mon travail lors d’un des « cours 

libres » qu’il dispense à l’Université de Bordeaux : cette discussion sur les divers adjectifs caractérisant 

les médecines non scientifiques l’avait amené à constater que les termes employés étaient les mêmes que 

dans le domaine de la création monnaitaire aux échelles locales. Les monnaies « parallèles », 

« complémentaires » ou « alternatives » qu’il a étudiées, bien que minoritaires et encore peu visibles, 

s’affirment elles aussi comme des lieux de contre-pouvoir face à l’économie financière dominante. 
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Malgré leur interdiction légale en France par les articles L4161-1 à L4161-6 du code de 

la santé publique définissant le délit d' « exercice illégal de la médecine », les soins non 

conventionnels connaissent un engouement croissant :  on estime actuellement selon les 

sources, qu’entre 40 % et 75 % des français ont déjà eu recours au moins une fois dans 

leur vie à des soins non conventionnels [OMS,2002b ; 2013b ; Miviludes, 2012 ; 

CAMbrella,2010], ce qui n’exclut généralement pas leurs recours à des soins 

domestiques ou médicaux [Schmitz, 2006b :7]. De plus, on observe une grande 

circulation de ces « médecines » [Sakoyan, Musso, Mulot, 2011] : les techniques de 

soins s’importent via des instituts de formation en France ou à l’étranger, la diffusion 

d’ouvrages et internet, les praticiens étrangers sont invités ponctuellement par des 

associations ou structures privées pour répondre à la demande (faire venir un shaman 

péruvien dans la lande médocaine pour une clientèle de citadins parisiens par exemple) 

et les individus partent eux-mêmes se faire soigner à l’international, répondant à l’attrait 

notamment des cures shamaniques [Musso, Sakoyan, Mulot, 2012]. 

B.3.3. Vers une reconnaissance du pluralisme thérapeutique  

L’ensemble de ces soins domestiques, biomédicaux, non conventionnels façonnent les 

itinéraires thérapeutiques aux combinaisons singulières. Si nous verrons plus tard, dans 

cette thèse, qu’ils obéissent à un nombre limité de logiques et de comportements (quêtes 

d’efficacité, de guérison, de sens, de spiritualité, d’identité), penchons-nous ici sur les 

différentes façons dont l’anthropologie a considéré, à un niveau macro, les pratiques 

plurielles de santé dans les sociétés qu’elle a étudiées. 

L’ouvrage collectif Asian medical system dirigé par Charles Leslie en 1976 a constitué 

une base solide dans la discipline pour sa démarche de compréhension systémique et 

comparative de la pluralité des pratiques médicales et thérapeutiques observées en Asie 

dans leurs contextes socio-culturels particuliers [Leslie, 1976]. Dans son introduction, il 

revient sur les trois grandes traditions médicales (the three great traditions) connues 

depuis l’époque antique que sont la médecine galénique – dont l’islamisation a 

influencé la médecine unani-, la médecine ayurvédique indienne et la médecine 

traditionnelle chinoise. Pour lui, ces traditions ont de nombreux points communs, dont 

une relative stabilité dans les âges malgré des échanges réciproques ainsi qu’une 

accumulation de savoirs sur la santé et la vie dont l’apprentissage et la mise en pratique 

sont toujours réservées aujourd’hui à une certaine élite intellectuelle. Comme Frederick 

Dunn [1976], il appelle « médecine cosmopolite » ce que j’ai choisi d’appeler 

biomédecine, notamment en raison des emprunts de celle-ci aux grandes traditions au 

moment de son émergence à la Renaissance, des connaissances sur le corps, la maladie 

et la thérapeutique (comme l’anatomie, la physiopathologie, la virologie, la chirurgie…) 



42 

 

qu’elle a acquises avec ses méthodes propres et des multiples déclinaisons, souvent 

monopolistiques, qu’elle connait dans les différentes sociétés du monde. Frederick 

Dunn préfère parler de « médecines régionales » pour parler des grandes traditions afin 

d’éviter de les figer dans un passé révolu, et ajoute la catégorie des « médecines 

locales » pour évoquer les « médecines populaires » (folk medicine), comprenant 

l’ensemble des techniques de soins transmises oralement, de façon située, et pratiquées 

par des initiés (guérisseurs par exemple) comme par les gens du commun qui les 

connaissent (soins domestiques). Pour ces anthropologues, un « système médical » 

correspond à un mode singulier de co-existence de différentes traditions médicales dans 

un espace social et culturel donné : 

« Je préfère définir un système médical en tant que combinaison 

particulière (pattern) d’institutions sociales et de traditions culturelles 

qui permet des comportements délibérés visant le rétablissement de la 

santé, que leur issue soit ou non bénéfique. » [Dunn, 1976, 135]. 

Autrement dit, pour Charles Leslie la notion de medical system  englobe une pluralité de 

structures organisant les diverses activités d’individus visant à rétablir la santé ainsi que 

l’ensemble des normes institutionnelles qui les encadrent [Leslie, 1976 : 9]. S’appuyant 

sur les travaux d’Irwin Press  [1980], l’anthropologue Helle Johannessen rappelle que la 

notion de  medical system  a vite connu diverses acceptations en fonction des terrains 

ethnographiés et des perspectives anthropologiques empruntées [2006 : 3-4]: en effet, 

elle explique que si Charles Leslie considérait que chaque société déployait un unique 

medical system, fait de multiples normes, pratiques, acteurs, savoirs, au sein de chaque 

aire culturelle investiguée, ce n’est pas le cas de l’analyse de John Janzen dans le Bas-

Zaïre [1979] qui a observé de multiples medical systems aux paradigmes différents 

coexistant au sein d’une même communauté. Enfin, elle cite les travaux de Emiko 

Ohnuki-Tierney sur le pluralisme médical au Japon [1984] : cette dernière observe aussi 

la cohabitation de plusieurs medical systems (biomédecine, Kanpo, guérisons 

religieuses) mais affirme qu’ils participent des mêmes représentations de la santé et de 

la thérapie. Ainsi au terme de système médical les années 1980 vont préférer celle de 

pluralisme médical, reflétant davantage le fait que les multiples savoirs, pratiques, 

normes et institutions de soins ne font pas toujours système au sein des sociétés où les 

individus développent des conduites de santé plurielles et dépendantes des contextes.  

Dans la lignée des travaux de Arthur Kleinman sur le pluralisme thérapeutique à Taiwan 

[1980], l’étude de Carolyn Sargent chez les Bariba du Bénin analyse les facteurs 

sociaux qui déterminent les choix thérapeutiques des femmes et de leur entourage dans 

le domaine de l’accouchement, dont l’offre s’étendait entre 1976 et 1977 entre matrones 

traditionnelles, dispensaire et service de maternité hospitalier [1982] : ces choix 

dépendaient alors de l’imputation ou non de complications obstétriques à un agent 

sorcellaire ainsi qu’à des logiques faisant intervenir le degré de contrôle conjugal et 

familial dont les parturientes faisaient l’objet et les différences de reconnaissance 
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sociale qu’elles pouvaient viser selon le mode de parturition pratiqué. Ce travail est l’un 

des premiers concernant ce champ particulier de la santé en Afrique selon une approche 

envisageant les différentes opportunités de soins qui s’offraient aux femmes. 

A partir des années 1980, l’étude du pluralisme médical s’est peu à peu étendue des 

sociétés extra-européennes vers les sociétés occidentales et industrialisées, comme 

l’illustre par exemple les travaux de Hans Baer sur l’osthéopathie et la chiropraxie aux 

USA et en Grande Bretagne, alors considérés comme des médecines « hétérodoxes » 

par opposition à la biomédecine alors perçue comme l’orthodoxie médicale dans ces 

deux pays [1984]. Comme je l’ai expliqué plus avant, la résurgence dans les années 

1970 sur la scène publique des soins non biomédicaux, dits « non-conventionnnels », a 

incité de nombreux travaux de recherche souvents centrés sur l’ethnographie de 

pratiques thérapeutiques particulières. L’ouvrage de Sarah Cant et d’Ursula Sharma 

[1999] constitue aujourd’hui une référence pour l’anthropologie du pluralisme médical 

en occident particulièrement, mais aussi pour toute société engagée dans le processus de 

globalisation : leur analyse s’appuie sur des données recueillies en terrain britannique et 

porte sur l’identité et les relations entre les acteurs du pluralisme médical à l’œuvre. 

Ainsi discours et pratiques des usagers, des praticiens en biomédecine, des praticiens 

des CAM et des membres du pouvoir législatif et exécutif sont appréhendés dans leurs 

interactions, lesquelles montrent que le domaine du soin n’échappe pas au registre de 

l’offre, de la demande et des choix de consommation, reflétant selon les auteurs les 

fonctionnements d’une socialité individualiste marquée par la loi du marché capitaliste 

et de l’utopie de la santé parfaite. 

Cet angle d’approche a l’avantage de replacer l’individu au cœur de la démarche 

thérapeutique : 

« (…) le cheminement des patients et la pluralité de l’offre confirment 

ce constat : à travers les itinéraires thérapeutiques multiples et les 

soins pluriels se dessine une culture de la santé qui ne cesse de se 

former et de se transformer. De fait cette nouvelle logique sociale et 

culturelle, ainsi que politique et économique, de l’offre et la demande 

de soins, place le patient et son choix au centre de la problématique du 

pluralisme médical, en lui permettant des comparaisons, des 

confrontations et des utilisations variées. » [Rossi, 2007 : 26]. 

L’offre plurielle de soins observée aujourd’hui par les anthropologues montre dans des 

sociétés extrêmement diverses qu’un même thérapeute peut mobiliser des techniques 

issues de « traditions médicales » ou de paradigmes médicaux tout à fait différents et les 

combiner ensemble de façon singulière : c’est par exemple le cas des « nouveaux 

guérisseurs » qui font l’objet de l’ouvrage collectif Laurent Pordié et Emmanuelle 

Simon [2013] dans lequel Olivier Schmitz par exemple, décrit les pratiques 

multiréférentielles d'une désenvoûteuse belge francophone qui synthétise originalement 

voyance, exorcisme, chamanisme, radiesthésie, géobiologie ou encore alchimie 
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[Schmitz, 2013]. Ici, la globalisation des pratiques de santé est moins vue selon une 

approche en terme de marché que de la circulation internationale accélérée des savoirs, 

des cultures et des personnes. 

Ainsi dans le contexte actuel, les soins continuent de s’inscrire dans des systèmes 

médicaux particuliers (la biomédecine ou la médecine chinoise par exemple) mais 

peuvent aussi être envisagés comme des « produits » de consommation au sein d’un 

marché de biens de santé et de salut pour reprendre l’expression de Max Weber, ou tout 

du moins comme des « techniques de soins» plus ou moins affiliées à des savoirs 

médicaux, religieux, populaires, offrant une certaine malléabilité et des nombreuses 

possibilités de combinaisons et de syncrétismes en vue d’accroitre les chances de 

guérison [Durish Gautier, 2007 ; Cohen, Rossi, 2010]. 

Au terme de pluralisme médical, on préfèrera alors la notion de pluralisme 

thérapeutique qui traduit la coexistence en un même lieu d’une pluralité des pratiques, 

acteurs, normes, savoirs, discours, institutions et modes de relations visant à soigner et 

n’appartenant pas toujours à des systèmes médicaux particuliers. En France, le système 

officiel de santé ne reconnait que la biomédecine malgré le recours croissant d’une large 

part de la population à d’autres techniques de soins, que la science et la loi relèguent du 

côté de l’irrationalité et du charlatanisme. L’ethnographie du pluralisme thérapeutique 

tel que j’ai pu l’observer en Médoc concernant la prise en charge des maux de femmes 

permettra d’observer ces tendances entre reconnaissance et délégitimation. 

Une étude du pluralisme thérapeutique en France ne peut faire l’économie d’une 

attention particulière tournée vers le phénomène de médicalisation de la santé à l’œuvre 

depuis le XIXe siècle et de sa grande accélération après-guerre. Un tel pré-requis 

permettra de questionner la place des différents soins aux maux de femmes dans ce 

contexte particulier. En effet, on peut se demander dans quelle mesure la médicalisation 

impulse des processus normatifs ou favorise la création de nouveaux référentiels quant à 

la construction individuelle et sociale des maladies, de la guérison et des identités des 

soignées comme des soignants rencontrés. 

La thèse de Mélissa Nader traite avec intérêt de la façon dont la notion de 

médicalisation, très mobilisée depuis les années 1960, a été définie et utilisée dans les 

études sociologiques portant sur la santé dans les sociétés occidentales. Pour elle, il faut 

comprendre la médicalisation à la fois comme un phénomène social qui a émergé dans 

le contexte d’après-guerre, comme un processus en constante mutation ainsi qu’un 

concept désormais très répandu dans les sciences humaines et sociales, ces trois 

registres étant intrinsèquement liés [Nader, 2012]. Elle observe que l’usage et l’analyse 

sociologiques du « phénomène, processus et concept de médicalisation » ont connu 

deux vagues successives : la première l’a appréhendée, au sortir des années 1960, 

« comme  le résultat d’une colonisation constante de la profession médicale sur 

l’ensemble de la population vers laquelle elle oriente ses interventions », c’est-à-dire 
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comme un ensemble de manœuvres professionnelles, voire corporatives, visant à élargir 

le champ de compétence et de contrôle social des médecins, mais aussi des compagnies 

pharmaceutiques ou de l’Etat [Nader, 2012 : 279]. Cette première tendance regroupe les 

deux premières « voies de la médicalisation » explicitées par Pierre Aïach en 1998, à 

savoir la « croissance des professionnelles de santé et de leur utilisation » et 

« l’extension du champ de compétence de la médecine » [Aïach, 1998 : 20,24]. La 

seconde vague d’analyse sociologique de la médicalisation identifiée par la jeune 

sociologue a émergé dans les années 2000 : sans remettre tout à fait en question les 

logiques de domination et de contrôle social observées, les travaux de ces quinze 

dernières années s’intéressent davantage au rôle joué par les individus eux-mêmes, ainsi 

que les différents acteurs de la santé hors profession médicale, dans l’orientation de la 

trajectoire de la médicalisation. Cette dernière tend d’une part alors à gagner tous les 

aspects de la vie, la santé étant devenue une norme sociale, et d’autre part à influencer la 

déclaration systématique de maladies jusqu’alors jugées bénignes (en d’autres termes, la 

mortalité a diminué mais la morbidité a augmenté) [Aïach, 1998 : 25, 32]. Ces deux 

approches analytiques issues de la sociologie nous serons nécessaires pour mieux 

appréhender les dynamiques à l’œuvre au sein du pluralisme thérapeutique dédié aux 

maux de femmes sur la presqu’île médocaine. Il sera pertinent de questionner 

l’invisibilité et la reconnaissance de certains maux de femmes ainsi que le recours à 

certaines techniques de soins non conventionnels au prisme de ce processus, 

caractérisée par la multiplication des motifs de recours des individus de plus en plus 

soucieux d’eux-mêmes. Ce qu’ une analyse plus anthropologique des constructions 

identitaires et permet d’éclairer. 

B.4. La santé dans la construction des identités féminines  

L’une des hypothèses de cette thèse suggère que les quêtes de soins qui motivent les 

itinéraires thérapeutiques des femmes concernant leurs maux spécifiques, peuvent se 

révéler comme des quêtes de soi, la douleur ou la maladie suscitant une réflexion sur les 

identités en tant qu’individu malade d’une part, et en tant que femme d’autre part. La 

notion anthropologique de sickness, rôle social attendu du malade dans une société 

donnée, permet d’appréhender les façons dont les individus malades, seuls ou avec leur 

entourage, vivent socialement leur mal en adoptant le rôle prévu selon le sens attribué 

au problème : 

« C’est toujours par rapport à ces notions [sante et maladie], où 

s’expriment les relations de la personne à son milieu social, que se 

définit le sens même de l’expérience du malade et que s’orienteront 

ses comportements. Le malade vivra la maladie comme 

« destructrice » si, à partir de la privation d’activité que la maladie 

entraîne et qui s’accompagne tant de la destruction des liens avec les 

autres que de pertes diverses dans ses capacités et dans ses rôles, il ne 

voit aucune possibilité de restaurer son identité, totalement assimilée à 

l’intégration sociale. Il s’efforcera alors de lutter de toutes ses forces 
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contre une telle situation, au besoin en niant l’existence de la maladie 

tant que cela est possible.  

Au contraire, la maladie est vécue comme « libératrice », si le malade 

perçoit en elle l’occasion d’échapper à un rôle social qui étouffe son 

individualité. En ce cas la maladie, loin de ne représenter qu’un 

cortège de destructions, permet de retrouver le « vrai sens de la vie » 

qui ne réside pas dans sa dimension sociale. Elle offre la possibilité 

d’une révélation voire d’un dépassement de soi. 

Pour d’autres personnes enfin, qui ont souvent eu l’expérience d’une 

maladie grave, la maladie est un « métier » (…) la personne conserve 

un rôle valorisé et préserve son identité sociale par la lutte contre sa 

maladie, (…) base d’une intégration sociale spécifique mais 

persistante. » [Herzlich, Adam, 2004 (1994) : 65-66]  

Maladie-excluante, maladie-libératrice et maladie-métier sont autant de sens attribués à 

la maladie et qui contribuent à façonner le vécu et la construction identitaire de la 

personne souffrante. L’identité est un concept complexe qui a traversé plusieurs 

époques et disciplines de sciences humaines et sociales. Je m’appuie ici sur quelques 

auteurs en particulier pour mieux appréhender ce que recouvre l’identité individuelle 

d’une part, et les identités de genre d’autre part compte tenu de mon intérêt spécifique 

pour les maux de femmes dans cette thèse. 

Le psychanalyste Sigmund Freud recourut à la fin du XIXe siècle à la notion 

d’ « identification » dans ses études sur l’hystérie [1956 (1895)] et sur les rêves [1967 

(1900)] pour expliquer les logiques mentales de ses patients souffrant de névroses. La 

sociologie des années 1950 s’en est emparée avec la théorie des rôles [Foote, 1951] et 

celle des groupes de référence [Merton, 1963]. Ces deux écoles sociologiques 

inspireront les travaux de Peter Berger et Luckman [1963] sur les processus de 

socialisation primaire et surtout secondaire. Cette même année 1963, Erving Goffman 

publiait Stigmate, les usages sociaux des handicaps [2010(1963)], travail emblématique 

de la sociologie interactionniste où il utilisait le terme d’identité pour décrire les 

stratégies de mise en scène de soi selon que l’on soit on non porteur d’un stigmate 

(visible ou non). Mais c’est à Georges Herbert Mead, son prédécesseur,  que l’on doit 

les premiers travaux sur la construction du « soi », c’est-à-dire sur la façon dont 

l’individu prend conscience de lui-même au cours des interactions sociales, elles-mêmes 

sujettes à des systèmes symboliques acquis et partagés [Mead, 1963 (1934)]. La notion 

d’ « identité » est en effet  plus tardive que celle du « soi ». Sa paternité est 

généralement attribuée au psychanalyste Erick Erickson [Gleason, 1983], avant que 

celui-ci ne découvre le culturalisme de Franz Boas et de Ruth Benedict ainsi que l’école 

Culture et personnalité animée par Margaret Mead et Abraham Kardiner, théoriciens de 

la notion de « personnalité de base » parfois appelée « identité sociale » [Mead, 1993 

(1928-1935) ; 1963 (1935) ; Kardiner, 1939]. 
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Dans cette école de pensée, la construction des identités de genre apparait comme un 

processus particulier de socialisation en fonction du sexe des individus, processus 

présent dans presque toutes les sociétés.  Margaret Mead lors de ses ethnographies de la 

fabrique des jeunes filles à Samoa [1928] et des rôles féminins et masculins chez les 

Arapesh, les Mundugumor et les Chambuli de Nouvelle-Guinée [1935] concluait sur la 

variabilité des modalités de la différenciation sociales des sexes : 

« les traits du caractère que nous qualifions de masculins ou de 

féminins sont, pour nombre d'entre eux, sinon en totalité, déterminés 

par le sexe d'une façon aussi superficielle que le sont les vêtements, 

les manières et la coiffure qu'une époque assigne à l'un ou l'autre 

sexe » [Mead, 1935]. 

Les travaux pionniers de Margaret Mead initièrent une série de travaux  en sciences 

humaines et sociales affirmant qu’il n’existe pas une différence entre les sexes mais une 

« différenciation des sexes ». A partir de la fin des années 1960 aux Etats Unis, 

l’identité devint très utilisée en sciences humaines et  sociales comme dans les sphères 

politique et médiatique du fait de la forte présence dans l’espace public nord-américain 

à cette époque de revendications identitaires de diverses sortes – sexuelle, raciale, 

ethnique, religieuse- ont alors émergé et ont suscité l’apparition des gender studies, 

racial studies, jewish studies, subaltern studies, postcolonial studies… [Brubaker, 

2001]. Dès 1972, dans son essai Sex, Gender and Society, la sociologue féministe 

britannique Ann Oakley  proposa le terme de gender afin de distinguer le sexe, donné 

biologique, et le genre, construit social variable et évolutif. Pour cette chercheure,  les 

différences biologiques seraient données et naturelles tandis que les identités de genre 

seraient liées à la transmission, à travers divers dispositifs de socialisation (famille, 

école, médias, culture, amitiés, etc.), de manières d'être, de penser et d'agir orientant 

chaque individu vers des modèles de la masculinité et de la féminité, vers des identités 

et des rôles sociaux historiquement attribués à chaque sexe à partir d'une naturalisation 

des différences sexuelles et de l'idée d'un profond déterminisme biologique. 

En France, les travaux sur la question ont d’abord été marqués par le féminisme des 

années soixante-dix, mus par une volonté de déconstruction de la notion de condition 

féminine et de dénonciation d’une sociologie et d’une anthropologie andro-centrées. 

Pour la sociologue Nicole-Claude Mathieu [1971 ; 1973], la notion de différence de 

sexe renvoie à l’idée d’une différence de nature, c’est-à-dire d’une vision où les 

différences anatomiques et les fonctions reproductives légitiment et/ou expliquent, la 

différence des rapports sociaux selon qu’on soit homme ou femme. Dans la notion de 

« différenciation des sexes »  proposée par Nicole-Claude Mathieu, il y a l’idée d’un 

double processus social : à la fois faire apparaitre la différence et l’établir par divers 

moyens d’éducation et de répression qui en instituent les frontières au-delà des 

évidences biologiques. Son ouvrage Pour une épistémologie des catégories de sexe 

[1971] constitua un texte fondateur pour les études féministes françaises, qui se sont 
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attachées, dans un premier temps, à observer particulièrement les processus de 

domination masculine et de socialisation sexuellement différenciée, montrant la 

relativité des identités de genre et leur dimension socialement construite. 

Avec la diffusion de la notion de « genre », comme traduction du  gender anglo-saxon 

et « équivalent de sexe social », émergeaient dans les années 1990, l’idée que l’on 

pouvait considérer les catégories sociales de sexe dans une filiation marxiste ou selon 

une approche dynamiste [Fougeyrollas, 2003 :27]. Différentes conceptions du féminin 

et du masculin ont ainsi vu le jour, à l’instar des « rapports sociaux de sexe », de la 

« valence différentielle des sexes » et du « genre ». Pour Anne Marie Devreux [2001], le 

concept de « rapports sociaux de sexe » s’inspire du marxisme et naît de la 

confrontation des études sur la sphère de la production et celle de la reproduction, 

notamment dans l’ouvrage collectif Le sexe du travail [Barrère-Maurisson et al, 1984], 

démarche poursuivie par Pierre Bourdieu, dans La domination masculine [1998]. 

Christine Delphy [1998 (1977)] a étudié la charge du travail domestique 

traditionnellement reléguée aux femmes, en tant que production non rémunérée 

contractualisée par le mariage et légitimée par une conception naturaliste du féminin. 

Les recherches de Colette Guillaumin [1978] rapprochent le « sexage » à l’esclavage, 

voyant que c’est toute la classe des hommes qui  contrôle, dans des limites non 

mesurables, l’appropriation de la production féminine et de la reproduction, sans que les 

femmes n’objectivent leur condition. La division sexuelle du travail apparait alors 

comme un invariant dans tous les espaces de la société, que ce soit à l’école, dans la 

famille, sur le marché de l’emploi… Les études sociologiques et les mouvements 

féministes de lutte contre la domination masculine ont ainsi insisté sur 

« l’enfermement » des femmes dans le  « travail domestique », notion qui envisage pour 

la première fois les activités de ménages, de fabrication des repas, d’élevage des enfants 

comme une forme de travail non rémunéré et invisibilisé et ont aussi dénoncé leur 

dépendance économique et juridique aux hommes (à leurs maris notamment), les 

inégalités de statut et de salaire dans la sphère professionnelle ainsi que les violences 

masculines subies. 

En anthropologie, les travaux de Françoise Héritier s’enracinent dans un courant 

résolument structuraliste et proposent d’observer les catégories de sexes et leur 

hiérarchie, dans les savoirs et pratiques propres aux sociétés du monde entier, des plus 

palpables aux plus symboliques [1996]. Pour l’anthropologue, la pensée humaine 

(traditionnelle ou scientifique) s’est construite sur la base de l’observation matérialiste 

de la différence anatomique des sexes et sur la différence dans les rôles joués par les 

individus sexués dans la reproduction [Héritier, 1996 :19] Elle explique que si la 

différence biologique est universelle, ses traductions sociales sont nombreuses. 

Françoise Héritier affirme l’universalité de la « valence différentielle des sexes », nom 

qu’elle donne au rapport conceptuel toujours hiérarchique  entre le masculin et le 

féminin et dont l’origine est à chercher dans la volonté masculine de contrôler la 
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reproduction biologique humaine, pouvoir particulier dont ils ne disposent pas sans un 

échafaudage culturel le rendant possible [Héritier, 1996 : 24-29].  

Peu à peu, dans les années 1980, les sciences humaines ont pensé le social comme 

créateur de la différence biologique et non plus l’inverse. Elles interrogent  le genre en 

tant que concept porteur de problématiques nouvelles, notamment dans le domaine du 

politique et de la régulation des populations [Fougeyrollas-Scwebel, 2003 : 25-26]. 

L’approche par les rapports sociaux de sexe et par le concept de genre a permis de 

penser la question dans ses dynamiques plus que la fixité structuraliste, mais toujours 

comme un rapport de force hiérarchique entre les groupes sociaux féminin et masculin 

[Devreux, 2001]. Pour les chercheurs s’inscrivant dans une perspective dynamique,  la 

reproduction du rapport social de sexe n’aboutit jamais à une chose identique, elle est 

sociale et historique (ce qui peut être synonyme d’émancipation féminine chez les uns, 

comme le droit à l’avortement, peut être un moyen de contrôle et d’imposition de 

normes de natalité chez d’autres). Des statuts et rôles sociaux sont dessinés en fonction 

que l’on soit homme ou femme. Ceux qui ont la légitimité d’édicter les normes qui 

créent la subjectivité féminine et masculine le font dans le sens du maintien de la 

hiérarchie des sexes. La fabrique du sexe [1992] de Thomas Laqueur montre par 

exemple comment, l’histoire de l’anatomie a connu différentes conceptions du corps 

féminin et masculin, tantôt indifférencié (le sexe féminin est vu comme un sexe 

masculin à l’envers), tantôt différencié (l’accent est mis sur les différences anatomiques 

et physiologiques entre les appareils reproducteurs des deux sexes). Cette 

différenciation apparait avec l’émergence de la médecine anatomo-clinique dont la 

pratique était réservée aux hommes. 

L’identité en tant que femme se construirait au cours de socialisations successives 

reproduisant la domination masculine et la division sexuelle du travail légitimées par la 

différence biologique. Les attributs corporels féminins agiraient comme un ensemble de 

stigmates visibles [Goffman, 2010 (1963) : 8], la normalité étant vue du côté masculin. 

La théorie interactionniste de la déviance permet de questionner les maux de femmes 

comme des stigmates potentiels pouvant les discréditer aux yeux d’autrui, leur 

attribuant une identité «virtuelle» (celle vue par ceux qui se considèrent comme 

« normaux »), dégradante par rapport à leur identité « réelle»  (ce qu'ils se pensent être) 

[Goffman, 2010 (1963) : 12]. Erving Goffman suggérait que les individus pouvaient 

décider, au cours de leurs interactions, de masquer ou revendiquer le stigmate dont ils 

sont porteurs, et ainsi affirmer leur « identité réelle » tout en en réduisant l’écart avec 

leur « identité virtuelle », idée qui nous permettra de meiux comprendre la faible 

visibilité des maux de femmes. Cette distinction est reprise par le sociologue Claude 

Dubar qui développe les notions d’ « identité pour soi » et d’ « identité pour autrui » : 

l’« identité pour soi » est celle que les individus racontent eux-mêmes sur eux-mêmes, 

selon un processus autobiographique dépendant de leurs trajectoires sociales 

(l’approche est plutôt constructiviste). L’ « identité pour autrui » renvoie à l’attribution 

identitaire faite par les institutions et leurs agents en relation directe avec les individus, 
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c’est ce que les institutions disent de l’identité des individus (formes identitaires qui 

peuvent se rapprocher de l’idée de socialisation ou d’incorporation de l’habitus 

[Bourdieu, 1980 : 88-89]).  

On peut rapprocher cette double lecture de l’identitété des travaux sur les identités de 

genre ayant développé une approche dynamiste. Nicky Le Feuvre par exemple pense le 

« genre » dans une orientation clairement dynamique :  

« cela consiste à porter notre regard davantage du côté des 

dynamiques et des recompositions sociales que du côté des 

permanences et des reproductions à l’identiques. Il ne s’agit nullement 

d’occulter la réalité (…) de l’oppression des femmes, (…) mais de 

réinjecter des principes d’historicité [en développant] une analyse tout 

aussi approfondie de ce qui se passe du côté des hommes et du 

masculin que du côté masculin» [Le Feuvre, 2003: 47]. 

Les travaux de Judith Butler éclairent l’hétéronormativité à l’œuvre et militent pour une 

subversion du genre et de ses identités [2005]: en appuyant sa réflexion sur le vécu des 

individus homosexuels et queer, elle déconstruit la norme hétérosexuelle qu’elle 

considère comme ayant été abusivement pensée par les chercheurs comme au 

fondement des identités de genre. Cette réflexion est réductrice selon elle car le genre 

peut être envisagé non pas sur un mode binaire, mais plutôt comme une identité variable 

que les acteurs peuvent changer et réinventer au cours de leur vie. De façon moins 

radicale, Nicky Le Feuvre explique que l’évolution actuelle des rapports sociaux entre 

les sexes,  et l’émancipation féminine entre autres,  tend  davantage à un maintien des 

principes genrés sous une forme recomposée qu’à un affaiblissement de la domination 

masculine [2001]. L’attention doit être portée non pas sur les différences mais sur les 

processus de différenciation, seule voie pour l’heure pour appréhender un éventuel 

« après-genre » [Le Feuvre, 2003 : 50].  Le système de rapports sociaux qu’est le genre 

ne fait peut-être pas nécessité à la cohésion des sociétés humaines et si les inégalités 

hommes/femmes observées dans de nombreux champ d’étude sont indéniables, 

l’auteure cherche à aller au-delà de ce type d’analyse binaire vers une analyse du 

« dépassement du genre ». Pour elle, la bi-catégorisation sexuée permet une intégration 

des individus, mais ceux-ci disposent également d’une marge de manœuvre, d’un libre-

arbitre, et mettent en place des jeux stratégiques au sein du cadre sociétal. Ainsi, ils 

mobilisent « ressources matérielles, cognitives et symboliques [pour tendre] soit vers le 

pôle d’intégration normative (reproduction de la domination masculine sous ses formes 

connues), soit vers des formes radicalement discordantes et novatrices d’action 

[transformations et adaptations des comportements aussi bien chez les hommes que 

chez les femmes], susceptibles d’éroder les principes fondateurs du processus de 

genre »  [Le Feuvre, 2001 : 214] 

Si la maladie peut être vécue comme un évènement initiant une rupture dans les 

trajectoires biographiques et concourir à l’invention de nouvelles identités « pour 
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autrui » comme « pour soi », on peut se demander si l’en va de même concernant le 

vécu des maux de femmes, compte tenu de l’influence des questions de genre dans les 

constructions identitaires. En quoi les itinéraires thérapeutiques concernés influencent-

ils la construction des identités individuelles en tant que femmes ? Cette question, tirée 

de la problématique soulevée par cette thèse, interroge autant les processus de 

normalisation des conduites et la biopolitique des corps par le biais des institutions de la 

santé que les dynamiques plus individuelles de production de « soi » par le biais des 

soins que m’ont évoqué certains travaux sur la médicalisation. Pour Jean-Pierre Dozon 

[2001], l’idéologie de la prévention en santé publique en effet a donné naissance à des 

comportements individuels spécifiques chez les patients qu’ils nomment « sentinelles » 

en référence aux travaux de Patrice Pinell sur la lutte contre le cancer [1992] : 

 « les patients-sentinelles  sont soucieux d’eux-mêmes, capables 

d’objectiver leurs corps, c'est-à-dire les risques internes et externes 

auxquels celui-ci peut être exposé, comme s’ils étaient vis-à-vis de lui 

en lieu et place de la biomédecine » [Dozon, 2001, p42].  

Pour lui, ces individus, d’ordinaire assez scrupuleux des recommandations 

biomédicales, sont davantage enclins à se tourner vers les médecines non 

conventionnelles et/ou de nouveaux mouvements religieux  dès lors qu’elles prônent un 

idéal de santé :  

« ils critiquent les limites [de la biomédecine] ou en dénoncent 

éventuellement les effets nocifs, bornée qu’elle serait aux seuls 

aspects matériels et somatiques de la préservation individuelle. » 

[Dozon, 2001, p43]. 

Agir en sentinelle de la santé c’est envisager cet aspect de la vie comme l’une de ses 

composantes essentielles, voire le constituer comme un ensemble de représentations et 

de pratiques qui fondent pour partie l’identité de la personne. Or l’amélioration et le 

maintien de la santé font aujourd’hui partie de logiques individuelles visant la 

réalisation de soi [Giddens, 1991; Erhenberg, 1998] : si chacun est socialement 

responsable de sa santé, on comprend l’hypothèse énoncée plus avant selon laquelle les 

techniques de soins mobilisées dans les itinéraires thérapeutiques participent plus ou 

moins d’une quête identitaire, parallèlement à la quête de soin, selon que ces techniques 

impliquent ou non le patient, qu’elles le rendent ou non acteur actif de sa guérison et de 

sa santé.   

M’intéressant aux itinéraires thérapeutiques des femmes rencontrées dans le Médoc et 

des techniques de soins les plus diverses auxquelles elles recourent, j’ai finalement 

cherché dans cette thèse à pointer l’existence de processus identitaires spécifiques à 

l’expérience des maux construits comme féminins, ainsi qu’au vécu de leur traitement, 

afin d’observer en quoi ces expériences réifient ou réinventent les normes de genre.  
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C. Organisation de la thèse  

Ce questionnement au cœur de la problématique générale est apparu au fil de 

l’ethnographie et de l’écriture, comme l’implique la démarche scientifique inductive. 

Toutefois, l’organisation de la thèse ne respecte pas la chronologie de cette réflexion 

faite d’allers et retours entre les données de terrain, leur analyse réflexive et leur 

confrontation aux théories existantes. J’ai ainsi privilégié un plan en trois parties 

thématiques pour favoriser la clarté du propos. 

La première partie, intitulée « Identités médocaines et enjeux de santé au féminin » 

invite à explorer les différentes constructions identitaires liées à la presqu’île 

médocaine et à ses habitants [Chapitre 1] en reprenant l’approche développée par 

Martina Avanza et Gilles Laferté [2005]. Nous verrons que le terrain investigué se 

trouve pris dans des jeux d’ « identifications », d’ordres national, régional, 

départemental et local, d’« images sociales » à la fois fantasmées et stigmatisantes et 

d’ « appartenances » individuelles à certaines valeurs et certains lieux. Ces élaborations 

de l’identité médocaine sont à comprendre pour mieux saisir les organisations, les 

représentations et les pratiques individuelles liées à la santé, à la maladie et au bien-être 

dans cet espace particulier du Sud-ouest de la France, marqué par la désertification 

médicale. En effet, c’est dans ce contexte que se déroulaient les itinéraires 

thérapeutiques des femmes interrogées pendant mon travail d’enquête. Les modalités de 

nos rencontres, mais surtout nos échanges sur leurs maux et leurs recours aux soins, 

sont restitués et analysés selon une démarche réflexive [Chapitre 2]. L’attention est 

portée sur ce qui m’a été dit et ce qui m’a été tu du vécu de ces maux dans la relation de 

face à face entre l’enquêtrice et les enquêtées. Le chercheur ne peut en effet faire 

l’économie d’une réflexion sur l’influence de sa présence dans la situation 

ethnographiée quant à la production du récit par les femmes interrogées. Ce regard 

particulier a permis d’identifier différents registres de parole mobilisés pour dire, ou 

pour taire les maux de femmes : le plus fréquent reste la confidence, voire le secret, 

révélant la prégnance de la pudeur et des tabous dans ce champ spécifique de la santé, 

mais aussi la banalisation dont certains maux de femmes font l’objet.  

La deuxième partie de cette thèse interroge d’abord [Chapitre 3] la santé sexuelle et 

reproductive en tant que concept issu du droit international et national en faveur de la 

santé et de l’égalité entre les hommes et les femmes, ainsi qu’en tant que dispositif 

sanitaire particulier du système de santé français. L’ethnographie menée en Médoc 

donne à voir l’offre officielle de soins pour les maux de femmes proposée localement, 

compte tenu des particularités de l’organisation et de la désertification médicale sur la 

presqu’île, mais aussi des caractéristiques liées aux enjeux propres à la SSR, notamment 

en termes de normalisation des conduites. Les logiques de recours à ces soins sont 
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ensuite étudiées [Chapitre 4] selon qu’elles témoignent de l’incorporation par les 

femmes des normes de santé en la matière, de leur demande croissante de soins ou 

d’une autonomie voire une distance par rapport au dispositif sanitaire proposé et 

disponible sur le territoire. 

La troisième et dernière partie est consacrée à la partie moins visible du pluralisme 

thérapeutique à l’œuvre. Elle interroge l’offre de soins non conventionnels sur le 

territoire [Chapitre 5] en dressant le portrait de ses praticiens aux profils diversifiés et en 

faisant émerger une typologie des savoirs de santé qu’ils mobilisent dans leurs soins aux 

maux de femmes. Là encore, d’autres logiques de recours des femmes à ces soins sont 

examinés afin de saisir les conceptions de la santé et des maladies ainsi que les 

dynamiques individuelles qui guident les itinéraires thérapeutiques et celles plus 

globales qui contribuent à façonner le pluralisme thérapeutique. Poursuivant cette 

démarche, l’attention est ensuite portée sur les soins domestiques [Chapitre 6] leurs 

caractéristiques, leurs usages, leurs lieux de transmission et les représentations qu’ils 

véhiculent. L’observation des modes d’appropriation des différents savoirs de santé au 

féminin par les femmes elles-mêmes au cours de leurs itinéraires thérapeutiques, permet 

alors de questionner la place des soins dans la construction des identités féminines 

« pour soi ». 
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PARTIE I.  Identités médocaines et enjeux de santé au féminin 

Chapitre 1. L’entité Médoc et les identités médocaines 

Ce premier chapitre est consacré à la description du Médoc, mon terrain d’enquête. Ce 

travail d’analyse du contexte de la recherche de terrain ne doit pas être compris comme 

un simple préliminaire à toute restitution d’enquête ethnographique : elle permet au 

contraire la mise au jour de clés de compréhension concernant les organisations, 

représentations et pratiques liées à la santé, à la maladie et au bien-être dans cet espace à 

la fois particulier et ordinaire du Sud-Ouest de la France, lieu de vie des femmes qui 

m’ont autorisée à me faire l’écho de leurs quêtes de soins. 

Les contours flous de l’entité Médoc et les rumeurs sur l’identité culturelle médocaine 

perçus au départ de mon enquête se sont éclaircis au fil du temps et à la lumière des 

travaux de Martina Avanza et Gilles Laferté [2005]. Leurs réflexions respectives sur la 

construction nationaliste italienne de l’identité padane par la Ligue du Nord en 1995 et 

celle des identités rurales et des appartenances territoriales dans la France 

contemporaine, les ont amené à envisager les liens entre identité -sociale, culturelle et 

politique- et territoire selon trois catégories opératoires – l’ « identification », 

l’ « image » et l’ « appartenance » – pour mieux appréhender les identités 

L’ « identification » relève pour eux de l’identité attribuée aux individus par les 

institutions, comme une forme de labellisation et d’assignation par l’Etat, les partis, les 

syndicats, les entreprises, les organismes sociaux de stéréotypes
14

 administratifs ou 

bureaucratiques : 

« (…) l’identification pourrait qualifier toute action sociale où 

l’attribution identitaire est extérieure, s’exerçant sur un individu, dans 

le cadre d’une institution sociale, selon une technique codifiée. » 

[Avanza, Laferté, 2005]. 

La notion d’ « image sociale » renvoie davantage aux discours du quotidien, eux aussi 

stéréotypés, sur les individus, les groupes sociaux et les espaces habités ou naturels, 

comme le ferait une agence de voyage pour décrire un territoire et ses habitants : 

                                                 

14
  Pour Pierre Mannoni, « Les stéréotypes  se présentent comme des clichés mentaux stables, constants et 

peu susceptibles de modification. Ils sont l’opinion majoritaire d’un groupe. (...). Les stéréotypes 

produisent des biais dans la catégorisation sociale par simplification extrême, généralisation abusive (...). 

Les caractéristiques qui constituent l’objet sont ainsi régulièrement faussées et, surtout, c’est faussées 

qu’elles s’imposent globalement dans la perception qu’on a de l’objet en question. (...) Il s’agit (...) d’une 

« idée » toute faite, « préformée »(…).» [Mannoni, 2012 :24-25].  L’usage des stéréotypes s’expliquent 

par leur côté facilitateurs de la communication : ils sont des raccourcis de la pensée, des schémas mentaux 

qui font consensus et qui permettent l’économie de descriptions longues et plus complexes. 
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« La construction d’une image sociale n’est bien que la production de 

discours et de représentations, discours et représentations aux 

possibles limités, inscrits dans les registres d’entendement d’une 

époque. » [Avanza, Laferté, 2005]. 

Enfin, la notion d’ « appartenance » rejoint celle « d’identité pour soi » en ce qu’elle 

entend désigner le processus personnel d’élaboration identitaire ou l’ « invention de 

soi » pour reprendre Jean-Claude Kaufmann [2004 (2010)] : 

« La logique de l’appartenance suit les modes d’insertion des 

individus dans les différents groupes d’appartenance (famille, 
ouvriers, copains) (…). L’appartenance relève de la participation des 

individus à la chose collective, au groupe, qu’il soit politique, 

syndical, familial, amical, participation à la fois produite et 

productrice des socialisations multiples des individus (Chamboredon 

et al. 1985). L’appartenance n’est pas une prescription externe à 

l’individu, comme le sont l’identification et l’image, mais correspond 

à sa socialisation. Il s’agit d’une autodéfinition de soi ou encore d’un 

travail d’appropriation des identifications et images diffusées au sein 

d’institutions sociales auxquelles l’individu participe. » [Avanza, 

Laferté, 2005]. 

Ce chapitre décline ces trois notions en les appliquant au cas médocain. Il explore 

premièrement l’existence de négociations concernant l’identification de l’entité Médoc 

par les instances étatiques et bureaucratiques, lesquelles nient ou revendiquent une 

identité administrative propre à la presqu’île médocaine. Nous verrons que 

l’organisation et les dynamiques du système officiel de soins semblent être un discret, 

mais solide « point d’accroche » au sein de ces négociations. Le second point s’attache à 

rendre compte des images sociales produites à propos du Médoc par les médocains mais 

aussi par ceux qui vivent à proximité de ce territoire ou qui viennent y séjourner. Ces 

images souvent stéréotypées alternent entre visions enchanteresses – la possibilité d’une 

vie saine au plus près de la nature- et stigmatisations des habitants souvent ensauvagés 

et empaysannés dans les discours. De ces représentations en découlent d’autres 

concernant la santé : les médocains souffriraient d’addiction et de problèmes mentaux, 

ce qui n’est pas sans parfois biaiser le regard des professionnels de santé nouveaux 

venus sur le territoire. Les médocains seraient par ailleurs « durs au mal » et 

relativement autonomes concernant les troubles de santé bénins, usant de savoirs sur les 

plantes, les lieux et les personnes qui guérissent plutôt que de recourir à l’offre de soin 

officielle (en proie par ailleurs à une problématique de désertification médicale). Enfin, 

par la déconstruction de ces identifications institutionnelles et de ces images sociales 

ainsi que par l’éclairage d’autres réalités d’ordinaire moins visibles ( comme 

l’installation et le travail des migrants) le troisième point de ce chapitre vise à montrer 

l’existence de la pluralité des groupes d’appartenance qui offrent un éventail de valeurs 

et de pratiques aux individus beaucoup plus large que ce que les précédentes dimensions 

identitaires pouvaient le laisser supposer. Il entend alors montrer les effets positifs et 
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pervers des élaborations identitaires, tendant à renforcer le groupe qui se perçoit comme 

autochtone tout en créant de l’exclusion pour les autres. 

1.1. Les contours changeants de l’entité « Médoc » : un focus sur la santé 

1.1.1. Différentes identifications institutionnelles 

1.1.1.1. De quel Médoc parle-t-on ? 

Si dans le langage ordinaire, on parle volontiers du Médoc comme de la presqu’île 

située en France entre estuaire de la Gironde et Océan Atlantique, les délimitations 

concernant sa partie isthmique (par ailleurs pas toujours reconnue en tant que telle par 

les géographes pointilleux) restent sujettes à controverses. En effet, l'Institut national de 

la statistique et des études économiques (Insee), instance officielle et étatique de 

production de données chiffrées sur l’économie et la société française ne reconnaît 

qu’indirectement le Médoc, puisqu’il traite et produits des données pour 

« l’arrondissement de Lesparre-Médoc », ce qui correspond aux six communautés de 

communes présentes sur la presqu’île [Carte 2]. Ce jeu de découpages territoriaux, nous 

allons le voir, s’avère complexe et montre la relative inexistence d’une unité 

administrative forte pour ce territoire, se répercutant sur les caractéristiques locales du 

système de santé et de ses politiques [Kotobi, 2013]. 

 

Carte 2: Les 6 communautés de communes de l'arrondissement de Lesparre-Médoc 

Source : Mairie d’Avensan, 2012 
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Situé au Nord-Ouest de la région Aquitaine (avant sa reconfiguration en région 

Aquitaine-Limousin-Poitou-Charente en janvier 2016), l’entité Médoc s’inscrit plus 

précisément au sein du département de la Gironde. La ville de Lesparre-Médoc est l’une 

de ses cinq sous-préfectures et se constitue comme la « capitale » administrative et 

économique de la presqu’île. En 2011 et 2015, le Conseil Général de la Gironde publiait 

successivement les nouvelles cartographies des cantons, malgré la mise en place 

précédente des communautés de communes [Carte 2]. Le Médoc s’est alors vu doté de 

deux découpages administratifs supplémentaires, le Nord-Médoc et le Sud-Médoc, les 

plus vastes cantons girondins en 2015 [Carte 3].  

 

Carte 3: Les cantons Nord-Médoc et Sud-Médoc en Gironde en 2015 

Source: Site du CG 33 

Le brouillage cartographique en Médoc se poursuit avec la reconnaissance par la région 

Aquitaine du « pays Médoc », dont le découpage reprend celui effectué par l’Insee pour 

l’arrondissement de Lesparre-Médoc. Le syndicat mixte Pays-Médoc qui organise et 

représente le pays, fédère aussi trois autres communes (Blanquefort, Eysines et 

Parempuyre), elles-mêmes rattachées à la Communauté Urbaine de Bordeaux, devenue 

Bordeaux Métropole en janvier 2015. Enfin, le Pays Médoc se trouve en voie de 

transformation depuis 2008 puisqu’il procède actuellement à sa conversion en Parc 

Naturel Régional (PNR). Le périmètre du futur PNR devrait reprendre celui de 

l’arrondissement et des six communautés de communes (sans Blanquefort, Eysines et 

Parempuyre). 
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Ces découpages multiples et constamment évolutifs brouillent les indices permettant au 

chercheur de se saisir de l’identité de l’espace médocain au sein du territoire national. 

Ces configurations peuvent néanmoins être comprises comme divers procédés 

d’identification, ordonnés par des instances aux mandats, intérêts, et stratégies 

territoriales différentes : 

« l'espace n'a pas d'identité indépendante de l'acteur qui le conçoit en 

fonction d'un projet [...]. Il n'existe pas comme donnée scientifique 

fondamentale, vouloir en trouver une définition, en élaborer une 

typologie sans projet concret affirmé ne sont à notre sens qu'exercices 

intellectuels » [Bodiguel, 1986, p. 42]. 

Ainsi, là où l’échelle nationale voit un arrondissement du territoire français qu’il 

convient d’harmoniser aux autres dans un souci d’unité, l’échelle locale conçoit un pays 

à part entière dont il entend faire reconnaître les spécificités. Notons, à titre d’exemple 

de ces différences de perceptions, que l’Insee a abandonné la catégorie de « territoire à 

dominante rurale » dans ses analyses du territoire national, considérant que depuis 2010 

« 95% de la population française vit sous l’influence des villes » [Insee, 2011]. De 

nombreuses communes médocaines figuraient dans cette classification et Pays-Médoc 

continue de décrire la presqu’île comme une contrée rurale, insistant sur la faiblesse 

relative de sa densité de population [Carte 4] ainsi que sur la forte présence paysagère 

de la forêt de pins de Gascogne et des larges étendues de vignobles le long de l’estuaire 

[Carte 1].  

 

Carte 4 : Densité de population par commune en 2006 (en hab/km2) 
Source : Insee 
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Bien que les découpages en termes d’arrondissement et de pays soient les mêmes en 

Médoc mais n’obéissent pas aux mêmes intentions, le Pays Médoc utilise les données 

statistiques produites par l’Insee pour l’arrondissement de Lesparre-Médoc [Annexe 

n°2]. La démographie économique et la sociologie quantitative recourent souvent à la 

répartition statistique de la population selon les catégories socio-professionnelles (CSP), 

méthode que je retiens ici pour reconstituer le « portrait-robot » socio-économique du 

Médoc que dressent les instances politiques et administratives gérant le territoire. Il est 

important de manifester une certaine prudence à l’égard de ces catégorisations, car elles 

souffrent souvent de biais de généralisation et d’inadéquation avec les réalités 

changeantes du monde économique et des pratiques de travail. Concernant les 

économies dans les espaces ruraux par exemple, le sociologue Gilles Laferté insiste sur 

la variabilité des conditions de travail des personnes inscrites dans la catégorie des 

agriculteurs exploitants, lesquels doivent assumer des tâches relevant de la gestion 

d’entreprise en plus de celles spécifiques au travail de la terre ou à l’élevage. De plus, 

certaines agricultures, historiquement détenues par la bourgeoisie et spécialisées dans 

les produits de luxe, sont marquées par de fortes disparités socio-économiques [Laferté, 

2014]. Il en est ainsi pour la viticulture en Médoc, qui fait se côtoyer des ouvriers en 

situation de précarité et/ou de migration (espagnole et marocaine surtout) et de grands 

propriétaires de châteaux dont les vins bénéficient de renommées internationales. Le 

tableau présenté ci-dessous [Tableau 1] entend montrer les tendances socio-

économiques  telles qu’elles sont révélées par ce type d’études globalisantes, utilisées à 

des fins de planification et de gestion territoriale. On y lit que la population de plus de 

15 ans est surtout composée d’une classe d’hommes ouvriers et de femmes employées, 

ce que la sociologie conviendrait d’appeler la classe la moins favorisée en raison de la 

hiérarchisation des CSP selon le niveau de formation et de salaire. Presque à égal 

effectif, la catégorie des retraités reste très importante, ce qui n’est pas sans laisser 

présager des déséquilibres démographiques. 

 

Tableau 1: Population de 15 ans ou plus par sexe et catégorie socioprofessionnelle en 2012 
Source : Insee 

 
Population de plus de 15 

ans 

Hommes de plus 15 

ans 

Femmes de plus de 15 

ans 
Agriculteurs exploitants 862 625 237 
Artisans, commerçants, chefs entreprise 3296 2214 1082 
Cadres et professions intellectuelles 

supérieures 
2968 1834 1134 

Professions intermédiaires 7993 3961 4031 
Employés 11608 2256 9352 
Ouvriers 12008 9249 2758 
Retraités 21413 10258 11156 
Autres personnes sans activité 

professionnelle 
8450 2884 5566 

Ensemble 68599 33282 35316 
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Pour le Pays Médoc qui possède une lecture territorialisée plus précise de son 

économie, le secteur primaire (agriculture, viticulture, sylviculture) reste très important 

pour la majorité des communautés de communes, tandis le secteur des services 

marchands (commerces, restauration, hébergement), présent sur l’ensemble du territoire, 

est davantage représenté sur la côte atlantique touristique. Enfin l’emploi tertiaire, 

répandu sur l’ensemble du futur périmètre du PNR, demeure toutefois largement 

implanté autour de la ville de Lesparre-Médoc, pôle administratif et de services. Les 

vocations économiques des différentes communautés de communes sont largement 

corrélées à leur situation géographique qui divise le Médoc touristique à l’Ouest et le 

Médoc viticole à l’Est [Diagnostic PNR, 2008]. 

Afin de mieux comprendre comment se jouait localement les processus d’identification 

de la presqu’île médocaine, il est intéressant de se pencher sur la constitution du Pays 

Médoc car en tant qu’instance politique il a fait reconnaître la spécificité de son 

territoire auprès des autres échelons administratifs en liant le contexte local aux 

exigences nationales. 

 

1.1.1.2. Le Médoc comme pays 

La politique française d’aménagement du territoire en pays s’est inscrite en 1996 dans 

un cadre administratif ayant des exigences particulières en termes d’éligibilité et de 

missions de développement local. Les mots de la Géographie désignent le comme une 

petite contrée identifiable dans son paysage, « une unité de vie, d'action et de relation » 

[Brunet, 2005]. Pour le géographe Jean-Pierre Sylvestre, il est un espace qui conjugue à 

la fois des paysages naturels et l’aménagement du territoire au cours de l'histoire par les 

sociétés humaines. Si la notion de pays peut être datée de l’époque gallo-romaine où le 

pagus désignait l’occupation d’une communauté gauloise, la singularité des pays a 

surtout été façonnée par les sociétés paysannes, traduisant un certain mode de vie et un 

attachement au lieu.  

Depuis une quarantaine d’années, les pouvoirs publics ont repris et utilisé la notion de 

pays pour qualifier certains espaces dans le cadre de leurs missions d’aménagement du 

territoire. Le groupe de chercheurs géographes Géoconfluences de Lyon propose une 

lecture chronologique de ce lexique [Encadré 1] : le pays a ainsi fait sa réapparition 

politique en 1975 dans le sens d’une reconsidération des espaces ruraux français sous 

l’impulsion de la DATAR (Délégation à l'Aménagement du Territoire et à l'Action 

Régionale). Cette instance interministérielle est créée en 1963 en réponse au besoin de 

coordination des actions régionales pour la « reconstruction » de la France [DATAR, 

2003 :4]. Le pays comme entité politico-administrative devait permettre de freiner le 

déclin des zones rurales et d’y garantir la satisfaction des besoins des populations. La loi 

OADDT inscrit le développement durable dans les missions des Pays. Dans les années 
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2000, le nombre de pays formés poussent les géographes à parler du « retour des pays » 

après un relatif déclin, et à interroger cette tendance au prisme d’une représentation de 

l’identité sociale et culturelle nationale davantage territorialisée [Sylvestre, 2002] Après 

plusieurs modifications, le statut de pays a été abandonné en 2010. 

 

Encadré 1: Les évolutions du pays comme instance politique et administrative 

Source: glossaire du site internet pour les enseignants en géographie 
géoconfluences.ens-lyon.fr 
1970 : Plans d’aménagement ruraux définis dans la Loi d’Orientation Foncière de 
1967 

1975 : La DATAR, dans le cadre des Contrats de pays (convention entre l’État et les 
collectivités locales pour développer les activités en milieu rural), définit le pays 
« comme un territoire regroupant plusieurs intercommunalités, le plus souvent à 
l'échelle d'un bassin d'emploi, rassemblant un pôle urbain et son arrière-pays rural ou 
bien constitué d'un réseau de petites villes et de centres bourgs, auquel la 
géographie, l'histoire, ou la vie économique donnent sa cohérence ».  

-> Il s’agit « d’un territoire qui correspond à l'espace de vie de ses habitants pour leur 
résidence, leur travail, l'accès aux services et leurs pratiques de loisirs. Le pays tire sa 
légitimité du projet de développement durable, élaboré de manière collective par ses 
élus en association avec la société civile, et formalisé dans une "Charte de pays". ». 

1982 : Loi Deferre sur la décentralisation du pouvoir en France.  

1995 : La loi Pasqua est une loi d’Orientation pour l’Aménagement et le 
Développement des Territoires (LOADT). Elle les définit en tant que "territoires 
caractérisés par une cohésion géographique, économique, culturelle ou sociale".  

1999 : La loi Voynet inscrit le développement durable dans les missions du Pays. 
Cette loi d’Orientation pour l’Aménagement et le Développement Durable des 
territoires (LOADDT) « fait du pays un véritable territoire de projet, fondé sur une 
volonté locale. (...)La politique d’aménagement se tourne résolument vers le 
développement local, tout en restant étroitement liée à l’Union Européenne. ». 

-> Les lois de 1995 et 1999 consacrent « d’une part, l’élargissement des acteurs 
institutionnels en matière d’aménagement et de développement du territoire et, d’autre 
part, la procédure contractuelle qui ira dorénavant en se généralisant. Il s’agit d’un pas 
en avant décisif de l’État vers la reconnaissance des pouvoirs de représentation et de 
décision locaux en matière d’aménagement rural.  

->La constitution d’une association de communes ou d’un Établissement public de 
coopération intercommunale (EPCI) est un préalable obligatoire. Trois thèmes d’action 
sont privilégiés : l’emploi, avec la création de zones industrielles, le sauvetage 
d’activités en difficulté et les acquisitions foncières pour aménager des zones 
d’activités ; les services et équipements collectifs publics ou privés ; le cadre de vie 
avec des opérations en direction du tourisme, de l’environnement, et de l’habitat. ». 

2010 : La loi de réforme des collectivités territoriales remet en question le Pays, son 
périmètre étant souvent superposable à d’autres découpages administratifs comme 
l’intercommunalité ou la fusion de plusieurs intercommunalités. Cette loi a supprimé la 
possibilité de créer de nouveaux pays.  
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Membre de la DATAR, Pierre-Henri Paillet précisait en 1995 que les pays ne devaient 

pas être compris comme la fixation des espaces ruraux par rapport à la ville, ce qui 

sous-entend la potentialité ou l’existence de cette rupture :  

« Il ne s’agit pas plus de dresser les campagnes contre les villes que d’opposer 

les pays aux départements, tellement c’est la complémentarité qui joue ici 

plutôt que la concurrence qui n’a pas lieu d’être » [DATAR, 2003 : 13].  

En 1997, Jean-Louis Guigou, membre de la DATAR, semblait lui soucieux de resituer 

l’échelle des pays dans un contexte supra-national englobant, dont il fallait se préserver 

ou du moins s’adapter en renforçant (ou en créant) les ancrages locaux :  

« Si la mondialisation s’impose à nous, la territorialisation ne dépend que de 

nous.» [DATAR, 2003 : 13]. 

La reconfiguration des territoires en pays s’inscrit donc dans une perspective de 

développement des territoires ruraux français, reconsidérés par rapport aux milieux 

urbains en tant que lieux de ressources potentielles, dans un contexte de mondialisation 

de l’économie au sein de laquelle il faut trouver sa place. 

D’un point de vue plus microsociologique, se constituer en pays implique l’obligation 

pour les acteurs politiques locaux de s’unir et de rédiger une « Charte de territoire », 

c’est-à-dire de produire une pensée et une formalisation du lieu, de réaliser une 

réflexion sur lui en termes de cohérence géographique, économique, sociale et culturelle 

et de projets de développement local adapté au contexte global. C’est dans ce cadre que 

le Pays Médoc a vu le jour en 1996 et a publié sa Charte en 2003, sous la forme d’un 

diagnostic local et de réflexions pour l’avenir du pays. Elle a permis de faire reconnaître 

au Conseil Régional d’Aquitaine l’« unité » géographique et culturelle du Médoc ainsi 

que ses spécificités socio-économiques en termes de logement, d’emploi, de santé, 

précarité. Elle décline les missions spécifiques qu’il se donne dans les domaines de 

l’agri-environnement, le tourisme, la santé, la solidarité, dans l’aménagement et le 

développement économique. Considérant que le territoire est un lieu « à la fois 

objectivement organisé et culturellement inventé. » [Bourgeot, 1991 :704], il sera  

nécessaire d’appréhender le contenu de cette Charte en fonction des raisons qui ont 

motivé sa rédaction
15

, et non pas comme une source de données dénuée d’intention. Si 

cette charte mobilise la plupart des informations statistiques évoquées précédemment et 

                                                 

15
Contrairement à d’autres travaux sur le Médoc qui ont basé leur réflexion sur la Charte de territoire sans 

effectuer ce travail de mise en contexte, tels que le mémoire de Cécile Migliore, intitulé « Les enjeux du 

développement durable en Médoc » rédigé en 2009 dans le cadre de son cursus à l’IEP de Bordeaux et 

cité par Christian Coulon dans son dernier ouvrage [Coulon, 2015]. 
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projette des axes stratégiques de développement, nous verrons plus loin qu’elle mobilise 

également un ensemble d’images sociales et de représentations du territoire liées à 

l’omniprésence de la nature et au mode de vie rural des médocains. Ces images sont 

également celles qui ont été mobilisées lors de l’élaboration du projet de Parc Naturel 

Régional. 

Les Parcs Naturels Régionaux sont des territoires protégés et habités, majoritairement 

situés dans des zones dites fragiles et à haute valeur environnementale. Ils ont une 

double vocation : la protection et le développement économique « durable » [Encadré 

2]. En Médoc, le Pays a amorcé en 2008 une réflexion sur sa potentielle évolution en 

Parc Naturel Régional, renforcée par le constat de la disparition des Pays deux ans plus 

tard. Ce projet a été soutenu par Alain Rousset
16

, président du Conseil Régional 

d’Aquitaine qui a montré durant son mandat un intérêt particulier en faveur du 

Développement Durable et de la préservation de l’environnement dans la région : dans 

son discours du 28 janvier 2008, il affirme que « nous avons désormais dépassé le stade 

de la sensibilisation et de l’apprentissage pour entrer dans celui des mutations. Notre 

attachement au développement durable doit nous permettre de préserver la capacité de 

choix des générations futures tout en procurant une meilleure qualité de vie aux citoyens 

du présent ». 

Encadré 2: La notion de Parc Naturel Régional en France 

Source: glossaire du site internet pour les enseignants en géographie géoconfluences.ens-

lyon.fr 

La loi de 1960 sur les Parcs naturels nationaux proposait la reconnaissance de 
zones naturelles à la fois fragiles et remarquables et y instituait une mission de 
protection. La notion de Parc Naturel Régional apparaît plus tard, s’inscrivant dans 
des enjeux plus contemporains, notamment ceux relatifs à l’instauration de la 
dimension de « développement durable » des territoires.  

Ainsi, les Parcs Naturels Régionaux (PNR) ont d’abord été « régis par décrets 
(1967, 1988) mais les lois de décentralisation, puis la loi du 8 janvier 1993 sur la 
protection et la mise en valeur des paysages, leur ont donné une base législative. 
Elle pose le principe que, sur le territoire d'un PNR, "les documents d'urbanisme 
doivent être compatibles avec les orientations et les mesures de la charte" des 
parcs qui concourent "à la politique de protection de l'environnement, 
d'aménagement du territoire, de développement économique et social et 
d'éducation et de formation du public" »  

                                                 

16
Voir par exemple l’article du quotidien régional Sud-Ouest du 18 janvier 2008, intitulé « Un parc naturel 

régional pour l’avenir du Médoc » dans lequel Alain Rousset est décrit comme « un champion du 

développement durable en lançant cette idée de parc naturel pour concilier économie productive et 

économie résidentielle ». 
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En mars 2006, la loi relative aux Parcs nationaux, aux Parcs naturels marins et aux 
Parcs naturels régionaux introduit une nouvelle dynamique conjuguant la 
conservation de la nature et l’implication des populations locales.  

Les PNR deviennent alors « des territoires de projet et d'aménagement beaucoup 
plus que de protection, dotés d'une charte constitutive adoptée par décret, qui en 
fixe les limites spatiales, en détermine les objectifs, les programmes 
d'équipements, les mesures à adopter, les règles de fonctionnement et de gestion.  

Les PNR peuvent être créés à l'initiative des communes, des départements ou des 
régions. Leur agrément est valable dix ans, renouvelable mais aussi révocable en 
cas de non-respect de la charte »  

Le 08 juillet 2015, l’avant-projet de Charte du PNR Médoc et de son plan de parc a été 

validé par le comité syndical du Pays Médoc, amorçant peu à peu la transition entre 

deux instances productrices d’identification pour la presqu’île. La lecture du projet de 

PNR donne à voir un long diagnostic géologique, topographique, paysager et 

écologique de son futur périmètre, ainsi que de nombreuses données sur les plans 

économique, social et sanitaire. Les propositions de développement local retenues sont 

déclinées selon quatre axes [Encadré 3] :  

Encadré 3 : Préfiguration des axes de développement dans le projet de PNR en Médoc 

Source : Dossier « Projet de création d’un PNR sur le Médoc, Etape de préfiguration », Pays 
Médoc, 2013 

 

« Orientations en vue de la rédaction de la Charte du PNR médocain » 

 

Axe 1 : Maintenir, restaurer et valoriser un patrimoine naturel et paysager de qualité  

Axe 2 : Favoriser un développement économique et social durable  

Axe 3 : Promouvoir la richesse culturelle, l’ouverture et l’identité médocaine  

Axe 4 : Contribuer à l’organisation du territoire et à la cohésion spatiale  

Si les champs de l’économie, du sanitaire et du social possèdent une grande place dans 

ce projet, ces champs sont intégrés à une démarche territoriale ancrée dans la question 

environnementale et la promotion d’une identité culturelle, configuration courante dans 

les projets de développement durable selon Sylvie Brunel [2010 : 48]. Alors que se 

généralise en France une tendance au « retour à la nature » pensé comme vertueux 

[Chanvalon, 2009 : 224], nous verrons dans ce chapitre que les médocains, qu’ils soient 

habitants ou responsables du développement local, se saisissent de cet engouement pour 

(se) construire une identité culturelle à la faveur de ces valeurs sociétales. 

Poursuivant pour l’instant notre analyse des jeux d’identifications à l’œuvre dans le 

Médoc, nous allons maintenant nous pencher sur celles concernant le champ de la santé, 

du point de vue des instances politiques qui la planifie et l’organise en France et 

localement. Les institutions formant le squelette du système sanitaire français sont 
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productrices d’identités territoriales spécifiques. Nous allons nous concentrer sur trois 

d’entre elles : la première est une forme identitaire qui s’appuie sur les statistiques de 

l’état de santé de la population, la seconde renvoie à une organisation sanitaire locale 

particulière et la dernière à la question de la désertification médicale qui anime les 

débats politiques et caractérise certains espaces depuis une dizaine d’années. 

1.1.2. Des formes identitaires spécifiques dans le champ de la santé 

1.1.2.1.. État des lieux choisi de la population médocaine  

Quelques indicateurs socio-économiques 

La recherche MédocIresp s’intéressait surtout à la population de femmes considérées 

comme précaires et/ou migrantes par les professionnels de la santé et du social, 

démarche qui permettait d’observer comment ces caractéristiques étaient localement 

définies. Cette focale nous a incitées à examiner les interprétations en France de la 

pauvreté, de la précarité, de la mobilité et de la migration [Kotobi, Jacques, 2013]. Pour 

compléter la description du Médoc en tant qu’objet d’identifications institutionnelles 

multiples, je livre ici des éléments d’informations permettant de se saisir des 

descriptions du territoire effectuées au prisme de la vulnérabilité sociale (je laisse ici de 

côté le champ de la migration compte tenu de l’absence en France de statistiques 

ethniques sur lesquelles s’appuieraient de tels procédés d’identification). 

Pour la sociologue Marianne Berthod-Wurmser [2012], la pauvreté rurale est ancienne 

en France, mais elle tend aujourd’hui à être renforcée par l'arrivée vers les campagnes 

de la côte méditerranéenne et atlantique, des urbains précaires menacés par le prix des 

logements. 

On assisterait à une sorte d’exode urbain puisque désormais « les pauvres s’en vont 

aussi à la campagne » contrairement au mouvement massif d’exode rural qui avait 

caractérisé les années d’après-guerre. Depuis les années 1980, la décentralisation et la 

territorialisation de l’action publique ont permis une meilleure prise en compte 

administrative des campagnes tandis que de nouveaux flux migratoires donnait le 

sentiment d’une renaissance rurale, ces deux mouvements ayant donné lieux à différents 

modes de développement local [Sencébé, 2009]. Le « retour à la terre » des post-

soixante-huitards ont conduits des citadins à investir les campagnes et vallées 

montagneuses pour s’installer et réaliser de nouvelles expérimentations sociales ou 

simplement participer à la vie politique locale. Pour Nathalie Bonini, les néo-ruraux 

d’aujourd’hui non plus tout à fait les mêmes aspirations et prônent plutôt un mode de 

vie alternatif, voire contestataire [Bonini, 2012]. Pour autant, ils ne sont pas des 

« immigrés de l’utopie » comme les nommaient Danièle Hervieu et Bertand Léger 

[1979]. En Gironde, Eric Chauvier travaille sur la métropolisation de Bordeaux dont il 

souligne lui aussi le départ des plus pauvres en périphérie, dans les zones nouvellement 

qualifiées de « péri-métropolitaines » représentant les zones rurales satellites de la CUB 
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[Chauvier, 2011]. Dans les zones où sont implantés des vignobles plus ou moins 

prestigieux, comme le Médoc, le Libournais et le Sud-Gironde, les personnes en 

situation de mobilité se trouvent contraintes d’aller occuper les espaces vacants, même 

si cela signifie s’éloigner davantage de la métropole [Péres, 2009]. En 2011, l’Insee a 

identifié un « couloir de pauvreté » au Nord de l’Aquitaine: on remarque que la pointe 

du Médoc est marquée par une forte proportion de personnes précaires bénéficiant d’un 

maximum de prestations sociales, tout comme les autres territoires en bordures nord, est 

et sud-ouest de la métropole bordelaise qui semble agir comme un repoussoir socio-

économique [Annexe n°2– Carte n° 5].  

A l’occasion d’un entretien avec la directrice d’un organisme bailleur social en 2011, 

j’ai pu apprendre que ce type d’institutions incitait leurs bénéficiaires à aller occuper les 

logements sociaux vacants en Médoc (entre autres espaces ruraux de la Gironde) car en 

ville, les demandes étaient de plus en plus difficiles à honorer, et les listes d’attentes 

toujours plus longues compte tenu de l’augmentation du prix des loyers. Sur le terrain 

médocain, nous avons rencontré de nombreux ménages qui s’étaient récemment 

installés en espérant une vie plus facile. Cependant en Médoc, il est aussi question d’un 

grand écart entre les habitations des grandes propriétés viticoles à l’est et les résidences 

secondaires à l’ouest, avec une proportion croissante de demandes de logements aux 

loyers modestes [Annexe n°2– Tableau n°3]. Le territoire n’est pas seulement attractif 

pour les vacanciers venus profiter des plages et de la gastronomie, mais aussi pour des 

individus désireux de s’y établir à l’année, pour des loyers plus modestes qu’en ville. 

Les institutions locales, départementales  et régionales font reconnaître une 

problématique sociale forte en Médoc en même temps qu’elles lui assignent une identité 

territoriale caractérisée par une population « dans le besoin », pauvre en comparaison 

avec les standards de vie, lesquels peuvent être matérialisés par l’éligibilité au Revenu 

de Solidarité Active (RSA) [Annexe n°2 - Carte n°6] et à la non-imposition sur les 

revenus jugés trop faibles [Annexe  n°2- Carte n°7] . Les associations de solidarité 

présentes sur le territoire étaient d’ailleurs essentiellement tournées vers le caritatif via 

l’aide alimentaire et produisaient parfois des données territorialisées de leurs 

bénéficiaires, montrant une assez forte demande [Annexe n°2 – Carte n°8]. 

L’Observatoire Girondin de la pauvreté et de la précarité (OGPP) est également une 

importante instance de productions de données sur ces questions. Quelques autres 

associations locales oeuvraient à l’autonomisation des personnes les plus démunies par 

le biais de l’alphabétisation ou de l’aide à la gestion quotidienne de l’administratif et du 

juridique, notamment pour les populations migrantes. Une association débutait 

également une action de lutte contre les violences faites aux femmes, se confrontant 

notamment à la violence conjugale souvent taboue dans les petits villages où tout le 

monde se connait. 

Selon cette grille de lecture qui privilégie les données institutionnelles en lien avec les 

situations de pauvreté et de précarité, le Médoc apparaît comme un territoire abritant 
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une population relativement démunie en regard des déterminants sociaux usuels et des 

moyennes régionales et nationales. Bien que ces informations donnent une visibilité à 

des réalités sociales parfois difficiles, il demeure important de les considérer comme des 

indicateurs ne décrivant que partiellement les situations de vie des populations car ils ne 

rendent pas compte des (choix de) modes de vie plus sobres que la tendance 

consommatrice générale, des possibilités de « débrouille » et d’échanges de services, ni 

des réseaux d’entraide et de solidarité. Les appartenances individuelles peuvent ainsi 

contraster avec les identifications institutionnelles du territoire et de sa population, ces 

deux aspects de l’identité gagnant à être documentés puis articulés entre eux car ils ne 

rendent pas compte des mêmes réalités ou alors sous des angles de vue parfois très 

éloignés.  

Quelques indicateurs de santé 

Dans le champ de la santé, les procédés d’identification de « l’état de santé des 

populations » passe par une série d’indicateurs standardisés rendant notamment compte 

des taux de morbidité et de mortalité (générale ou selon les maladies et comportements 

à risques). En raison de la signature du Contrat Local de Santé (CLS) en décembre 2013 

entre le Pays Médoc et l’Agence Régionale de Santé Aquitaine notamment, ce dernier a 

commandité un diagnostic de l’état de santé du pays médocain à l’Observatoire 

Régional de Santé d’Aquitaine (ORSA - association loi 1901) [ORSA, 2014]. Ce 

rapport affirme que, « toute chose étant égale par ailleurs », la population médocaine 

meurt en moyenne davantage des maladies et des causes répertoriées que la population 

française prise comme référence [Annexe n°2 – Tableau n°4]. Ce type d’interprétation 

fait l’objet d’une vive critique de la part du sociologue Pierre Aïach qui étudie la façon 

dont sont construits les indicateurs et les discours portant sur les inégalités sociales de 

santé, devenues un incontournable des politiques de prévention [Aïach, 2000, 2010]. Il 

dénonce en effet qu’une diminution générale des taux de morbidité et de mortalité est 

rarement synonyme d’une homogénéisation du niveau de santé de tous les individus 

d’une société : les inégalités sociales structurelles se répercutent dans le domaine de la 

santé sous la forme des inégalités sociales de santé dont la lutte préventive, menée de 

façon généralisée auprès de tous sans distinction spécifique, ne connaît une réception et 

un effet positif qu’auprès des classes sociales déjà favorisées. 

Je restitue ici quelques éléments statistiques concernant la santé reproductive et 

génésique des femmes dans le Médoc, recueillies par l’équipe MédocIresp et 

synthétisées par son équipe de stagiaires composée d’étudiantes de Master 1 de l’Institut 

de Santé Publique et de Développement (Isped). Compte tenu de la mise en garde de 

Pierre Aïach, il ne s’agit pas de considérer ces résultats comme une restitution du réel 

mais bien comme des données de terrain qui servent de supports à des procédés 

d’identifications institutionnelles particuliers (administratif, politique…).  
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La déclaration des grossesses auprès de la Caisse d’Allocations Familiale étant 

obligatoire en France, les données recueillies traitent d’une proportion de 61,6 

grossesses déclarées pour 1000 femmes en Médoc durant l’année 2011, les parturientes 

étant principalement âgées de 20 à 39 ans [Annexe n°3- Tableau n°5]. Par définition, 

ces données ne disent rien des grossesses non déclarées ou suivies que temporairement 

sur le territoire (médocain ou national) dans le cas de situations de mobilité et de 

migration. 

Les statistiques effectuées obligatoirement par les établissements de santé fournissent 

des données difficilement utilisables pour la description de leurs activités de soins car 

les indicateurs utilisés servent plutôt à leur gestion comptable (difficile de savoir si 

derrière l’enregistrement d’un « acte chirurgical » se cache une intervention en gastro-

entérologie ou en gynécologie par exemple). Les accouchements sont répertoriés selon 

le recours ou non à une césarienne (ce qui ajoute ou non un acte de soin tarifé). Notons 

juste que dans l’unique service de maternité du Médoc, le nombre d’accouchements a 

chuté entre 2009 et 2011 [Annexe n°3-Tableau n°6 ], ce qui a d’ailleurs posé la question 

de la fermeture de ce service jugé peu rentable [Kotobi, Jacques, et al, 2013]. Ces 

données ne renseignent que partiellement le nombre de naissances d’enfants 

médocains : notre ethnographie montre en effet que certaines femmes préfèrent ou sont 

contraintes d’accoucher dans une maternité de niveau plus élevé, tandis qu’une minorité 

choisissent d’accoucher à domicile. 

Les Interruptions Volontaires de Grossesse, étant très encadrées par la loi française et 

remboursées par la Sécurité Sociale, font l’objet de comptages précis. Le tableau en 

annexe [Annexe n°3-Tableau  n°7] permet d’observer la répartition des prises en charge 

en 2008 par selon les départements aquitains (3 308 en Gironde sur 7252 au total, 

Bordeaux centralisant une grande partie des prises en charges régionales [Lemonnier, 

2010] ) et l’âge des femmes, critère là aussi très surveillé par les professionnels de 

santé. Ces données permettent une vision approximative du nombre de femmes 

recourant à l’IVG, mais ne comptabilisent pas les IVG effectuées à l’étranger par des 

femmes aquitaines dont l’avancée de la grossesse dépassait le délai légal ou celles qui 

sont récemment réalisées en ambulatoire par les médecins de ville conventionnés pour 

cette pratique. 

Les données sur la situation socio-économique ou sur l’état de santé d’une population 

telle que celle du Médoc mettent en lumière des aspects très généraux et orientés, 

analytiquement mais aussi idéologiquement, de l’identité médocaine vue sous l’angle 

d’institutions spécifiques. Elles servent à la planification et à la gestion administrative et 

politique du territoire selon des axes de réflexion souvent définis selon une approche 

top-to-down, laissant peu de place aux vécus et aux expériences de vie et de santé des 

individus. Dans le domaine de la santé des femmes, les données concernant l’état de 

santé et la consommation de soin sont intéressantes à observer : certains domaines sont 

largement investis par la prévention et par les prises en charge médicalisées, comme la 



69 

 

grossesse, l’accouchement, la contraception, les cancers gynécologiques, les infections 

sexuellement transmissibles, ce qui se traduit par la mise en place de modes de recueil 

standardisés des actes de soins les concernant. Les autres maux, lorsqu’ils font l’objet 

de recours à des soins biomédicaux, ne sont pas enregistrés spécifiquement, ce qui 

conduit ou prolonge l’invisibilité sociale dont ils font l’objet [Kotobi, Lemonnier, 

2016]. Ces logiques sélectives répondent, entre autres choses, aux besoins du système 

de santé tel qu’il est organisé en France, dont les grandes orientations politiques sont 

décidées au niveau national pour l’ensemble de la population avant d’être adaptées et 

mises en œuvre localement par des instances territorialisées d’opérationnalisation. 

1.1.2.2. L’organisation de la santé et du social en Médoc  

 Le système de santé français : des politiques nationales, une mise en œuvre 
régionalisée 

Par système de santé, l’OMS entend « l’ensemble des organisations, des institutions et 

des ressources dont le but est d’améliorer la santé. La plupart des systèmes de santé 

nationaux sont composés d’un secteur public, privé, traditionnel et informel. Ils 

remplissent principalement quatre fonctions essentielles : la prestation de services, la 

création de ressources, le financement et la gestion administrative. » [OMS: définition 

en ligne]. En France, le système de santé officiel est principalement composé de cinq 

types d’acteurs : les offreurs de soins, les producteurs de biens et services en santé, les 

institutions publiques en charge de la santé, les financeurs et les bénéficiaires du 

système. Le premier est composé des offreurs de soins, c’est-à-dire des professions 

médicales, pharmaceutiques et paramédicales, des établissements de santé et médico-

sociaux, des réseaux de santé pluridisciplinaires ainsi que des services de prévention. De 

nombreux métiers et professions composent ce groupe d’acteurs soumis à une 

législation stricte quant au droit des usagers mais aussi protégé par certaines lois dont la 

plus connue demeure celle qui assure, depuis le 30 novembre 1892, le monopole des 

médecins quant à la pratique de la médecine [Encadré 4] : 

Encadré 4: Extrait de l'article L.4111-1 du code de la santé publique relatif à 
l'exercice de la médecine en France 

« Conformément à l’article L.4111-1 du code de la santé publique, nul ne peut exercer 
la médecine en France s’il n’est :  

1. titulaire d’un diplôme, certificat ou autre titre mentionné à l’article L.4131-1 ;  

2. de nationalité française, de citoyenneté andorrane ou ressortissant d’un État 
membre de la communauté européenne ou partie à l’accord sur l’Espace économique 
européen, d’un pays lié par une convention d’établissement avec la France, du Maroc 
ou de la Tunisie ;  
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3. inscrit au tableau de l’Ordre des médecins, cette dernière condition étant 
notamment subordonnée à la réalisation des deux premières. »

17
 

Le second groupe d’acteurs est constitué des producteurs de biens et services en santé, 

notamment représentés par l’industrie pharmaceutique pourvoyeuse de médicaments. 

De leur côté, les institutions publiques en charge de la santé agissent selon différentes 

missions : elles peuvent planifier l’application des politiques de santé aux niveaux 

national, régional et départemental, conseiller et assurer veilles ou évaluations, ou enfin 

contrôler et orienter les politiques de santé via le pouvoir législatif. Les financeurs du 

système de santé sont les assurances maladies obligatoires et complémentaires ainsi que 

les individus eux-mêmes pour une part des soins. Enfin, les bénéficiaires du système y 

sont parfois représentés par l’intermédiaire des associations de patients. 

Le système de santé est caractérisé par ces multiples acteurs et domaines d’interventions 

[Annexe n°4– Figure n°6]. Ce pluralisme médical devrait permettre de favoriser 

l’accessibilité aux soins du fait d’une pluralité des approches soignantes ainsi que d’une 

capacité à répondre à des demandes variées, mais il semble souvent  difficile à 

appréhender dans ses contours et son fonctionnement par les usagers.  

En quelques mots, précisons que l’État demeure le pilote de cette organisation sanitaire 

déconcentrée et territorialisée, et que l’échelon régional est devenu un maillon essentiel 

depuis la réforme du système de santé instituée en 2009 par la loi Hôpital Patient Santé 

Territoire (loi HPST). Cette loi a fait naître les Agences Régionales de santé (ARS) qui 

ont pour mission d’assurer « le pilotage de la politique de santé publique en région » et 

« la régulation de l’offre de soin », l’échelle régionale étant pensée comme plus 

cohérente et efficace en vue de mieux « répondre aux besoins des patients »
18

. Pour le 

cas du Médoc, l’instance régionale mobilisée est l’ARS Aquitaine ; cette donnée étant 

vouée à modification du fait de la refonte des régions en France prévue à l’orée de 

l’année 2016 (fusion de l’Aquitaine, du Limousin et du Poitou-Charente). 

La mise en place des ARS par la loi HPST en 2009 avait pour but de pouvoir mieux 

piloter les politiques nationales de santé en les adaptant aux territoires régionaux, au 

plus près des besoins des populations locales. Dans ce contexte, il a été confié aux ARS 

le soin d’identifier des « bassins de vie » au niveau infra-départemental, définis comme 

les plus petits territoires au sein desquels les populations ont accès à la fois à l'emploi et 

aux équipements de la vie courante. Un découpage infra supplémentaire distingue les 

territoires de proximité [Annexe n°4-Carte  n°10]. Le Médoc est ainsi considéré comme 

un territoire de proximité au sein de celui de la santé de la Gironde. Ce territoire de 

                                                 

17
Conseil National de l’Ordre des Médecins, 2008, « Conditions d’exercice de la médecine en France », 

site: http://www.conseil-national.medecin.fr/sites/default/files/conditionslegalesex.pdf consulté le 

16/10/11 
18

http://www.ars.sante.fr/Deux-grandes-missions.89789.0.html consulté le 22/01/2015 

http://www.conseil-national.medecin.fr/sites/default/files/conditionslegalesex.pdf
http://www.ars.sante.fr/Deux-grandes-missions.89789.0.html
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proximité « Médoc » suit les délimitations réalisées par l’Insee pour l’arrondissement de 

Lesparre-Médoc et circonscrivent aussi le pays Médoc.  

Les ARS s’appuient sur ces découpages pour adapter et mettre en œuvre leur politique 

d’organisation des soins en vue d’une meilleure accessibilité territoriale à des soins 

adaptés aux besoins locaux. Leurs constats et axes stratégiques font l’objet des Projets 

Régionaux de Santé (PRS), au sein desquels les Schémas Régionaux d’Organisation des 

Soins (SROS) demeurent des dispositifs importants de la territorialisation du système de 

santé et de la lutte contre la désertification médicale, point sur lequel nous reviendrons 

plus longuement. Le 1er mars 2012, l’ARS Aquitaine a rendu public son PRS pour 

2012-2016. Il se présente comme « une feuille de route pour la politique de santé en 

Aquitaine » et préconise le «décloisonnement entre les secteurs hospitalier, médico-

social, la médecine de ville et les acteurs de la prévention », dans un contexte où « le 

diagnostic de l’état de santé des Aquitains et de l’offre de santé dans la région 

positionne l’Aquitaine dans une situation plutôt favorable au regard des autres régions 

tant en matière d’état de santé de la population que d’équipements en santé et de 

démographie médicale ». Ce constat observé sur les 117 « bassins de vie » qui 

composent la zone d’action de l’ARS Aquitaine (autre découpage utilisé dans 

l’opérationnalisation des politiques de santé) est cependant nuancé : l’agence fait état 

d’une population vieillissante, d’inégalités socio-économiques, d’inégalités territoriales 

d’implantation des structures hospitalières et médico-sociales et d’écarts de densité de 

professionnels libéraux entre zones urbaines et rurales [ARS Aquitaine, 2012].  

Les Conseils Régionaux possèdent eux aussi un rôle important dans l’organisation du 

système de santé français : en effet, « parmi les nombreuses prérogatives des Conseils 

Régionaux, définies par la loi de décentralisation du 2 mars 1982, figurent le 

développement économique et social mais aussi sanitaire de leur territoire (art. 59) » 

[Kotobi, Jacques,2013, 21]. Les Conseils Généraux, à l’échelle départementale 

(devenues Agences départementales en 2014), ou les intercommunalités peuvent aussi 

ponctuellement ou régulièrement mener des missions de santé selon leurs possibilités et 

leur volontés spécifiques. Dans le cas du Médoc, le Conseil Général de la Gironde et le 

syndicat mixte Pays Médoc participent à la mise en œuvre de certains aspects des 

politiques de santé définies au niveau de l’État. Notons que celles-ci visent 

principalement à assurer le droit à la santé pour tous, notamment par la lutte contre les 

inégalités de santé et par un engagement soutenu pour garantir de l’information 

préventive et un accès minimum aux soins sans discrimination d’âge, de sexe, de 

catégorie socio-économique, de lieu de résidence. Ces politiques peuvent ainsi être 

pensées pour l’ensemble de la population ou pour certains groupes et certaines 

pathologies, dès lors qu’il est jugé nécessaire de spécialiser leur prévention ou leur prise 

en charge. Elles peuvent enfin concerner l’amélioration de la qualité des soins et leur 

évaluation dans les établissements de santé [Rayssiguier et al, 2012 : 337-338]. On 

comprend dès lors l’intérêt de la territorialisation envisagée par la loi HPST et le rôle de 

chaque échelon administratif dans l’identification des besoins et la mise en œuvre des 
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moyens disponibles pour y répondre. Nous verrons cependant que chacune des 

institutions impliquées est constituée de professionnels aux identités professionnelles 

particulières, est orientée selon des mandats spécifiques et possède souvent une culture 

propre guidant ses actions, ce qui n’est pas sans créer des jeux de concurrence entre les 

différents échelons du système. 

Lors de notre enquête, le Conseil Général de la Gironde procédait par exemple à ses 

actions spécifiques en Médoc en suivant ses propres délimitations territoriales [Annexe 

n°4-Carte n°11], brouillant encore la compréhension de l’organisation du système de 

soin sur la presqu’île pour les usagers, souvent peu familiers avec l’empilement de 

découpages institutionnels ainsi produit et en constante évolution [Kotobi, 2013]. 

Nous reviendrons plus loin [Chapitre 3] sur l’offre de soin proposée par le CG 33 qui 

nous a beaucoup intéressées au cours de l’enquête collective pour son implication dans 

le domaine de la santé sexuelle et reproductive, notamment autour de l’éducation à la 

sexualité, de la planification familiale et de la protection maternelle et infantile (PMI) 

par le biais de ses trois Maisons Départementales de la Santé et de l’Insertion (dans 

chacun des trois secteurs d’interventions) où sont assurées des permanences et des 

consultations gratuites pour la plupart. 

Précisons enfin qu’au niveau local, le syndicat mixte Pays Médoc s’est doté en 2008 

d’une Plate-forme de Développement Sanitaire et Social afin d’impulser une dynamique 

territoriale concertée entre acteurs des champs sanitaire et social, ainsi que la création 

d’un espace de médiation entre le local et les échelons plus généraux du système de 

santé. 

La Plateforme santé du Pays Médoc et le réseau SMS: coordonner la santé au niveau 
local 

Projet intégré à la stratégie de développement du Pays Médoc, la Plateforme santé avait 

pour perspective lors de son lancement en 2008 une meilleure organisation de l’offre de 

soin de proximité et la mise en place de démarches de prévention en santé et de lutte 

contre l’exclusion. La démarche consistait ainsi à articuler les politiques publiques 

sanitaires et sociales (logiques descendantes) aux réalités du territoire médocain et de 

ses acteurs (logiques ascendantes), en présentant la Plateforme comme un centre de 

ressources et un espace de médiation
19

.  

                                                 

19
Pays Médoc, Stratégie de la Plateforme de Développement Sanitaire et Social, http://www.pays-

medoc.com/pays-m%C3%A9doc-pratique/plateforme-de-d%C3%A9veloppement-sanitaire-et-social/la-

strat%C3%A9gie/ consulté le 18/02/15 

 

http://www.pays-medoc.com/pays-médoc-pratique/plateforme-de-développement-sanitaire-et-social/la-stratégie/
http://www.pays-medoc.com/pays-médoc-pratique/plateforme-de-développement-sanitaire-et-social/la-stratégie/
http://www.pays-medoc.com/pays-médoc-pratique/plateforme-de-développement-sanitaire-et-social/la-stratégie/
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La Plateforme Santé et Social du Pays Médoc s’organise aujourd’hui en différentes 

missions qui reposent sur divers partenariats techniques et financiers, institutionnels ou 

associatifs. Elle assure premièrement une veille diagnostique de l’état de santé sur le 

territoire, en commanditant, centralisant et diffusant des enquêtes sur l’état de santé des 

médocains, comme celle menée en partenariat avec la « Ligue contre le cancer » qui 

montrait, se souvint la chargée de mission que nous avons rencontré, que « le dépistage 

du cancer du sein était peu suivi dans le Médoc ». Depuis 2010, la Plateforme est un 

partenaire privilégié pour l’ARS qui développe un projet sur la presqu’île, nommé 

« Groupement de coopération sanitaire » visant au maintien d’une offre de soin de 

qualité.  

La plateforme mène également des projets auprès des habitants sur plusieurs 

thématiques, pensées comme répondant à leurs besoins ou leurs demandes. Des actions 

spécifiques sont ainsi mises en place à l’instar des causeries autour de la parentalité, des 

animations publiques pour promouvoir le dépistage du cancer, un atelier de santé 

itinérant sur « les droits des usagers de santé », un guide sur l’alimentation dans les 

foyers aux budgets restreints ou encore la promotion d’un « passeport santé » qui devait 

permettre de faciliter l’accès à une complémentaire santé.  

Une dernière mission de la plateforme, appelée réseau SMS (Solidarité Médoc Santé), a 

pour vocation « d’améliorer l’accès au droit en santé », notamment pour les « publics 

fragilisés, sans distinction communautaire », c’est-à-dire par exemple pour la chargée de 

mission interrogée, pour ceux qui connaissent des « situations de précarité économique, 

affective, des difficultés psychologiques, les plus jeunes… ». L’animation et le pilotage 

du réseau vise à initier une démarche partenariale territoriale, transversale et 

pluridisciplinaire entre acteurs de la santé et du social du territoire, à « mutualiser les 

compétences » des professionnels et à leur permettre « d’échanger sur leurs pratiques » 

selon la chargée de mission dédiée à ce domaine. En 2008 aboutissait en effet un projet 

pluriannuel financé par l’ARS intitulé « Accès à la prévention et aux soins en Médoc » 

[Pays Médoc, 2009]
  
qui avait permis un diagnostic local et l’impulsion de ce réseau. Ce 

dernier soutient les initiatives des professionnels et des bénévoles associatifs, 

notamment par des ateliers d’échanges, de travail et de formations thématiques. Après 

avoir encadré de nombreuses actions, le réseau a trouvé toute sa place en 2011 au sein 

du Projet de santé du territoire du Pays Médoc, projet qui réaffirmait l’engagement pris 

sur la question de la prévention et de l’accès aux soins et qui a contribué à l’élaboration 

concertée du Contrat local de santé (CLS), signé le 4 décembre 2013 avec l’ARS 

Aquitaine, entre autres partenaires en vue d’une action concertée concernant l’accès aux 

soins de la population de la presqu’île [Kotobi, Jacques, et al., 2013]. 

L’équipe de l’enquête MédocIresp a bénéficié d’un accueil facilité par les employés et 

responsables au sein de la Plateforme Santé, et plus particulièrement au sein du réseau 

dont les missions sur l’accès aux soins rejoignaient les axes d’intérêt de notre recherche. 

C’est également dans le cadre de ce réseau que notre équipe de recherche a été sollicitée 
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en février 2012 pour participer à un projet de « mise en place d’un groupe de travail 

autour de l’accès à la contraception chez les jeunes », projet qui sera détaillé dans le 

Chapitre 3 et qui a d’ores et déjà fait l’objet d’une parution dans La santé en action 

[Kotobi, 2013], revue nationale destinée aux professionnels du système de santé. 

 

1.1.2.3. Le Médoc, un désert médical ?  

La « désertification médicale » demeure une problématique importante et récurrente en 

Médoc, comme dans d’autres espaces aquitains ou français que les démographes de 

l’Insee disaient « ruraux » il n’y a quelques années. Il est intéressant de voir que cette 

question, et plus généralement celle de l’accès aux soins dont elle est l’une de ses 

corollaires, est construite comme un véritable cheval de bataille pour l’ensemble des 

échelons du système de santé. La loi HPST en 2009 puis la loi de santé en 2015 

affirment pleinement le droit à la santé pour tous les citoyens du territoire français dont 

la garantie dépend d’un système de santé facilitant le recours aux soins d’un point de 

vue social, économique et géographique. 

La France en alerte face à la désertification médicale 

En 2008, soit deux ans avant le début de la recherche MédocIresp et de la réalisation de 

mon Master 2, la question du « risque de désertification médicale » dans certains 

territoires français devenait prioritaire pour la ministre de la santé de la jeunesse et des 

sports Roselyne Bachelot-Narquin : elle craignait que l’inégale répartition géographique 

des médecins en France conduise à de grandes difficultés d’accès à leurs services dans 

les territoires ruraux et péri-urbains, cette situation signifiant un échec de la mission de 

l’État à garantir le droit à la santé pour tous [Encadré 5]. 

Encadré 5 : Extrait du discours de la ministre de la santé Roselyne Bachelot-
Narquin sur la démographie médicale en 2008  

Source : Ministère de la santé, Première synthèse nationale des États Généraux de 
l’Organisation de la Santé en 2008, en ligne  

 

Paris, le vendredi 8 février 2008 

« Ce jour est une première. Jamais jusqu’alors, un débat aussi large, ouvrant une 
réflexion aussi précise, sur notre système de soins n’avait eu dans notre pays 
l’occasion de se tenir. Ce grand mouvement de réflexion collectif procède d’une prise 
de conscience partagée, née d’un constat : nos concitoyens ont de plus en plus de 
mal à trouver un médecin, généraliste ou spécialiste, près de chez eux, alors qu’il n’y 
en a jamais eu autant en France. Cette situation est de nature à remettre en cause le 
droit à la santé, principe ancré dans notre Constitution.(…) 

Si nous ne réagissons pas collectivement sans tarder, alors la puissance publique 
risque bien de n’être plus en mesure de garantir l’égalité de l’accès aux soins. 
Derrière des statistiques nationales rassurantes et des ratios de médecins pour 
100.000 habitants plutôt conformes aux moyennes constatées dans les pays 
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développés, se profile une réalité plus alarmante : près de 2,6 millions de personnes 
connaissent de sérieuses difficultés pour trouver un médecin. Ce constat doit nous 
interroger dans la mesure où nous sommes à un pic historique en termes de 
démographie médicale. 

La situation, si nous ne faisons rien, ira en s’empirant, et de véritables déserts 
médicaux risquent de s’installer dans les zones rurales et périurbaines les moins 
favorisées. » 

 

Ainsi, ce rapport ministériel des États Généraux de la Santé de 2008 souligne une 

nécessité d’action sur la démographie médicale et sur l’accès à la santé de tous les 

français, alors même que se prépare la loi de réorganisation du système de santé dite 

Hôpital, Patient Santé Territoire (HPST). En 2012, ce seront 3 axes et 12 engagements 

pour lutter contre les déserts médicaux qui seront définis au niveau national, dans le 

cadre de l’élaboration Du Pacte territoire santé, sur l’impulsion de la nouvelle Ministre 

de la Santé Marisol Touraine, également à l’origine de la nouvelle « loi de 

modernisation du système de santé », plus communément appelée Loi de Santé 

promulguée en avril 2015. Clôturant un cycle de débats au sein des ARS menés dans le 

cadre de la Stratégie Nationale de Santé (SNS) et adoptée par l’Assemblée nationale le 

14 avril 2015, la Loi de Santé affiche une volonté d’adapter le système de santé face à 

trois constats nationaux : le vieillissement de la population, l’augmentation de la 

prévalence des maladies chroniques et la persistance des inégalités d’accès à la santé. 

Notons que c’est dans ce dernier cadre qu’un décret relatif à la santé des femmes a été 

voté : il supprime l’obligation d’un délai de réflexion de 7 jours pour les femmes 

recourant à l’IVG. Cet axe de la Loi de Santé entend lutter en faveur d’un accès 

équitable aux soins pour tous les français et réaffirme en ce sens les enjeux du Pacte 

Territoire Santé élaboré en 2012 [Ministère de la Santé, 2015 : en ligne]. Enfin, un 

comité interministériel sur la question des « ruralités françaises » a eu lieu en mars 2015 

pour repenser ces espaces à l’aune des mutations sociales, démographiques et 

économiques où l’accès aux services de droit public, dont la santé fait partie, n’est pas 

toujours assuré
20

. 

Pour son rapport sur l’accès à la santé en France en 2008, la Ministre Roselyne Bachelot 

avait conservé la définition de « zone sous médicalisée » élaborée par les Missions 

Régionales de Santé
21

 en août 2004, lors de l’adoption de la loi relative à l’Assurance 

maladie (loi n°2004-81), (devenues Agences Régionales de Santé en 2009) : 

                                                 

20
Voir sur le site du Ministère de la santé français : http://www.gouvernement.fr/les-ruralites-avec-toute-

la-diversite-des-paysages-des-metiers-des-traditions-sont-autant-de-chances 

 

21
Les anciennes Missions Régionales de Santé ont fusionné avec d’autres instances en 2009 suite à la loi 

http://www.gouvernement.fr/les-ruralites-avec-toute-la-diversite-des-paysages-des-metiers-des-traditions-sont-autant-de-chances
http://www.gouvernement.fr/les-ruralites-avec-toute-la-diversite-des-paysages-des-metiers-des-traditions-sont-autant-de-chances
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« les zones sous médicalisées pour les médecins généralistes en croisant les 
deux critères suivants: 
- une densité de médecins inférieure d’au moins 30% à la moyenne, 
- un niveau d’activité des professionnels de santé supérieur d’au moins 30% à 
la moyenne.  
Ainsi définies, ces zones prioritaires concernent aujourd’hui [en 2008] 1 600 
médecins généralistes (3%) répartis sur 4 500 communes (12%) soit une 
population de 2, 6 millions d’habitants (4%) » [Ministère de la Santé, 2008]. 

Des critères complémentaires ont également été retenus par les Missions Régionales de 

Santé : 

 « - du délai d’accès au médecin généraliste qui ne doit pas excéder 20 
minutes;  
- des difficultés particulières des territoires liées notamment à la part des 
personnes âgées de plus de 75 ans, dès lors que leur présence serait supérieure 
de 10% à la moyenne régionale ;  
- des fragilités sociales plus globales des territoires, déterminées notamment 
par leur classement en zones de revitalisation rurale, zone franche urbaine ou 
zones de redynamisation urbaine. » [Ciss, Fnath, Unaf, 2011 : 7]. 

Dès 2006, dans une volonté de conscientisation et de coordination des acteurs de santé 

territoriaux sur la question de la désertification médicale, le Conseil Régional 

d’Aquitaine avait pourtant publié un guide méthodologique intitulé « Santé et Territoire 

en Aquitaine : Comment éviter la désertification médicale ?», basé sur l’étude de 

démographie médicale Coheo [Conseil Régional d’Aquitaine, 2006]. En préambule, il 

était expliqué que « bien que la densité médicale en Aquitaine soit plus élevée que la 

densité moyenne nationale, il existe des disparités infra-régionales. Si aucune action 

n’est menée aujourd’hui, c’est plus d’une centaine de cantons aquitains qui pourrait ne 

plus disposer de présence médicale et paramédicale » [Conseil Régional d’Aquitaine, 

2006 :2]. Publié plusieurs années avant l’apparition de la loi HPST et du Pacte 

Territoire Santé, ce guide invitait déjà à la réalisation d’une « politique territoriale de 

santé » incitant la mise en place de conditions d’accueil favorables à l’installation de 

médecins, mais aussi infirmiers, kinésithérapeutes et dentistes prioritairement, qui ne 

souhaitent plus exercer « une médecine de campagne sacerdotale ».  

La « densité médicale », termes souvent utilisés dans ces discours de politique sanitaire, 

peut être définie au sens de l’Insee qui l’utilise comme une catégorie opératoire 

représentant « le ratio qui rapporte les effectifs de médecins (omnipraticiens, 

spécialistes...) à la population d'un territoire donné. La densité médicale s'exprime en 

nombre de médecins (par exemple) pour 100 000 habitants
22

. » Le rapport du Sénat 

                                                                                                                                               

HPST pour donner naissance aux Agences Régionales de Santé (ARS). 

22Voir sur le site de l’Insee : http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/densite-

http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/densite-medicale.htm
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publié par Hervey Maurey en 2013 concernant les « déserts médicaux » rappelle que 

malgré un sentiment de pénurie de médecins, leur nombre en France est en hausse 

depuis plusieurs décennies : s’appuyant sur les chiffres de l’Irdes, il précise qu’ils 

étaient environ 100 000 en 1980 et 200 000 en 2013 notamment du fait de l’ouverture 

du numerus clausus fixant chaque année le nombre d’étudiants qui poursuivront leurs 

études médicales [Maurey, 2013]. La densité actuelle en médecine générale s’élève en 

France en 2015 à 133 praticiens environ pour 100 000 habitants. Un regard porté sur 

l’offre de santé spécifique aux femmes montre une proportion de moins de 4 

gynécologues médicaux, de 8 gynécologues obstétricaux et de 28 sages-femmes pour 

100 000 femmes [Cnom, 2015 : atlas médical en ligne]. Ces données insistent donc sur 

le fait que le nombre de professionnels de santé en France n’a jamais cessé 

d’augmenter. 

Une répartition inégale des professionnels en France plus que d’un manque d’effectif 

Si les Missions Régionales de Santé ont été en charge de définir les zones déficitaires, 

c’est bien que la question de la densité médicale tient moins du nombre de médecins ou 

de professionnels de santé mais d’une grande disparité de leur installation entre les 

régions, entre les départements et entre les territoires intra-départementaux. En effet, au 

regard de la carte élaborée par l’Ordre National des Médecins sur la base du registre 

RPPS
23

, il apparaît que les zones urbaines et littorales semblent plus attractives pour les 

professionnels qui bénéficient en France du droit de libre installation [Annexe n°5 -

Carte n°12]. En réponse à cet état de fait, il faut voir une évolution du statut du médecin 

d’aujourd’hui qui souhaite pouvoir jouir d’un certain équilibre entre vie professionnelle, 

privée et familiale, contrairement à l’ancienne figure du médecin de campagne menant 

une vie sacerdotale. 

 Dans le domaine de la santé des femmes et plus précisément de la santé sexuelle et 

reproductive (notion que je définirai et analyserai dans le Chapitre 3), la densité des 

médecins spécialisés pour les troubles gynécologiques ainsi que pour le suivi de 

grossesse et la prise en charge de l’accouchement paraissent eux-aussi obéir à cette 

inégale répartition géographique qui tend à créer des zones largement  déficitaires 

notamment dans les campagnes du centre de la France [Annexe n°5- Cartes n°13 et 

n°14]. 

                                                                                                                                               

medicale.htm, consulté le 05/04/11 

23Le RPPS est le Répertoire Partagé des Professionnels de Santé crée en 2009 après l’adoption de la loi 

HPST. Lien vers l’article de loi : 

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020234297&dateTexte=&categori

eLien=id consulté le 20/02/15 

http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/densite-medicale.htm
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020234297&dateTexte=&categorieLien=id
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020234297&dateTexte=&categorieLien=id
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La densité médicale n’étant plus un indicateur suffisant pour mesurer les inégalités 

d’accès aux soins dues à l’implantation géographique des professionnels de santé, un 

autre indicateur est désormais disponible. Il s’agit du temps d’accès à des professionnels 

de santé depuis le domicile des patients. Une étude de la Drees en 2011 propose en effet 

de mesurer « l’accessibilité spatiale, au regard des distances et du temps d’accès aux 

soins les plus proches en ville et à l’hôpital ». Selon l’étude, le temps d’accès aux soins 

est globalement satisfaisant puisque 95 % de la population française a accès à des soins 

de proximité en moins de 15 minutes, et à moins de 20 minutes pour « la plupart des 

médecins spécialistes libéraux et les équipements médicaux les plus courants. 

Concernant les soins hospitaliers courants, 95 % de la population française peut y 

accéder en moins de 45 minutes, les trois quarts en moins de 25 minutes. (…) Les temps 

d’accès les plus longs aux soins de spécialistes libéraux concernent les régions rurales à 

faible densité de population. » [Drees 2011a]. La carte n° 15 de l’annexe n°5  permet de 

voir que la répartition actuelle des médecins généralistes permet à la majorité des 

français de consulter à 15 minutes de son domicile. Si ce résultat semble très positif, il 

est à nuancer car il ne rend pas compte de la disponibilité des médecins, souvent 

surchargés dans les zones rurales et n’acceptant pas toujours d’effectuer les 

permanences de garde. Les mêmes indicateurs montrent que la majorité des femmes 

accouchant en France semblent avoir accès à une maternité de premier niveau en moins 

de 45 minutes, comme c’est le cas dans le Médoc, mais se trouvent généralement 

éloignées des maternités plus équipées [Annexe n°5- Carte n° 16]. 

L’activité médicale est le deuxième critère retenu pour définir les « zones sous-

médicalisées ». En effet, le dernier rapport d’information du Sénat sur les « déserts 

médicaux » rappelle que « le temps d'exercice médical effectivement disponible tend à 

se réduire » du fait notamment que les professionnels de santé, et les médecins en 

particulier, « aspirent à mieux concilier vie professionnelle et vie privée (…), 

raccourcissent la durée de leurs carrières [et sont de plus en plus confrontés à] une 

charge croissante des tâches administratives » [Maurey, 2013].  

La densité de médecins et l’activité doivent donc être corrélées à la demande de soins de 

la population. En effet, la disponibilité effective des praticiens conditionnent l’accès aux 

soins : 

 « (...) selon les données de l'assurance maladie, alors que le délai 

d'attente pour consulter un médecin généraliste n'est en moyenne que 

de 4 jours, il est de 103 jours pour un ophtalmologiste, 51 jours pour 

un gynécologue et de 38 jours pour un dermatologue. Les délais 

d'attente maximum peuvent dépasser très largement ces moyennes » 

[Maurey, 2013].  

Depuis mars 2012, la Drees propose un nouvel indicateur, « l'accessibilité potentielle 

localisée » qui, appliquée au cas des médecins généralistes, tient compte d’une part du « 

niveau d'activité des médecins pour mesurer l'offre », d’autre part « du taux de recours 
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différencié par âge des habitants pour mesurer la demande » tout en considérant la 

densité locale de médecins et la demande des communes environnantes. En 2010, 

« l'accessibilité potentielle localisée » était, en moyenne nationale, de 71 Equivalents 

Temps Plein de médecins généralistes libéraux pour 100 000 habitants, et inférieure à 

31 ETP pour 100 000 habitants chez les 5 % de la population vivant dans les zones où 

l'accessibilité est la plus faible [Irdes, 2012].
 
 

Le Médoc déserté par les médecins ? 

Nous l’avons vu, le périmètre du Médoc, lorsqu’il est reconnu, fait l’objet de 

nombreuses délimitations administratives et institutionnelles qui tendent à l’invisibiliser 

concernant la production de données statistiques localisées et compliquent la recherche 

de celles existantes et fiables. Dans le cadre de la recherche MédocIresp, l’équipe a 

effectué un travail de collecte auprès de différentes instances régionales de diffusion de 

l’information sanitaire, sociale et médico-sociale sur les différents territoires aquitains : 

l’association loi 1901 de l’Observatoire Régional de Santé d’Aquitaine (ORSa) 

constitue un acteur clé dans le traitement, l’analyse et la diffusion d’études fiables et 

actualisées. L’ARS Aquitaine et l’Assurance Maladie d’Aquitaine proposent également 

un outil commun de cartographie numérique et interactive, C@rtosanté, permettant de 

rendre compte de l’offre de soins sur le territoire. Le Conseil National de l’Ordre des 

Médecins propose un atlas numérique et interactif de la démographie médicale. Enfin, le 

Conseil régional commandite et met également à disposition des rapports sur des sujets 

spécifiques comme l’offre et l’état de santé de la population dans les pays aquitains, 

l’Interruption Volontaire de Grossesse, la Périnatalité ou l’infection par le VIH-Sida 

pour ce qui concerne la santé sexuelle et reproductive. Associées à la recherche Médoc 

Iresp, trois étudiantes de l’école de santé publique bordelaise (Isped) ont réalisé en mars 

2013 une synthèse des éléments statistiques et cartographiques recueillis, illustrant l’état 

de santé et l’offre dans le Médoc et portant une attention particulière à la santé 

reproductive et génésique des femmes [Barul, Fadiga, Picot, 2013]. Toutefois, les 

données présentées sont purement descriptives, ne pouvant faire l’objet de comparaison 

entre elles du fait des multiples découpages territoriaux (région, département, pays, 

cantons, communautés de communes, « territoires de solidarité », urbain/rural) qui 

rendent difficile la lecture d’ensemble de la situation sanitaire en Médoc. M’appuyant 

sur le travail effectué et en l’actualisant, il s’agit ici d’observer les fondements 

statistiques permettant ou non de conclure à la désertification médicale en Médoc, 

situation qui nous intéresse en tant qu’aspect de l’identité du territoire qui entre en jeu 

dans les logiques de recours aux soins et plus largement, qui dessine une des spécificités 

du pluralisme thérapeutique sur la presqu’île. 

En 2013, l’ensemble des quatre bassins de vie identifiés comme appartenant au pays 

médocain (hors les trois communes rattachées à la métropole bordelaise) comptait une 

densité de médecins généralistes, de gynécologues et de pédiatres en dessous des 

moyennes départementales de la Gironde et de celles de la région Aquitaine, ce qui de 
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ce point de vue confère au Médoc le statut de zone sous-médicalisée [Annexe n°5- 

Tableau  n°8]. La présence des médecins spécialistes en Médoc est très faible et surtout 

localisée à Lesparre-Médoc, la sous-préfecture qui concentre la majorité des services du 

pays médocain dont l’unique clinique de la presqu’île, disposant d’une maternité et d’un 

service d’urgences. Les médecins généralistes demeurent mieux représentés et sont 

davantage installés côté estuaire ainsi qu’à la pointe de la presqu’île [Annexe n°5- Carte  

n°17]. 

Le territoire apparait communément comme une partie de la Gironde où la couverture 

médicale en termes de structures et de professionnels de santé est faible avec une forte 

sous-médicalisation dans certaines communes. Ajoutons à cela une forte désaffection de 

l’exercice médical en milieu rural de manière générale en France et sur le territoire en 

particulier
24

 celui-ci pouvant faire l’objet dans le département concerné, nous le verrons 

plus loin, d’une relative stigmatisation de la population liée notamment à la 

consommation d’alcool, aux déclarations de violences conjugales, au taux 

d’analphabétisme ou à la précarité. Ces lourdes conditions d’exercice qui rendent « le 

métier difficile » peuvent également se conjuguer à la surcharge de travail induite par la 

récupération de clientèle des médecins partis à la retraite, qui n’ont pas trouvé de 

remplaçants. Les généralistes libéraux sont en majeure partie des hommes (86%) dans le 

Médoc, malgré une féminisation récente, qui impacte également les nouvelles attentes 

des jeunes médecins en termes d’articulation entre le temps de travail et le temps 

personnel ou familial. Cette forte proportion d’homme est présente au niveau régional. 

En 2009, on trouve moins de cinq médecins généralistes libéraux pour 100 km
2 

et un 

médecin sur deux est âgé de plus de 55 ans posant le problème du renouvellement de 

cette génération lorsque celle-ci atteindra l’âge de la retraite [ORSA, 2010]. La présence 

des infirmiers libéraux rehausse cependant l’offre de soins de premiers recours, avec 

une forte densité, et une moyenne d’âge plus jeune que celles des médecins 

généralistes : 28.2% des infirmiers ont plus de 55 ans tandis que 50 % des médecins 

généralistes ont plus de 55 ans [ORSA, 2010]. Toutefois, les infirmiers libéraux se 

répartissent également dans le sud du Médoc et au niveau du littoral médocain, zones 

plus attractives et moins « enclavées » [Annexe n°5- Carte  n°18]. 

Concernant les établissements de santé, la fiche de synthèse régionale de la Direction de 

la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques signalait en 2011 que l’offre 

hospitalière est assez satisfaisante en Aquitaine, y compris en obstétrique [Drees, 

2011b]. Le Médoc bénéficie des services d’une clinique à la sous-préfecture de 

Lesparre-Médoc qui héberge une maternité et des services d’urgences de statut public : 

comme le montraient les deux illustrations de la carte 15, il s’agit d’une maternité de 

premier niveau, disponible à 45 minutes maximum de route. En cas de complications, la 

                                                 

24Voir par exemple l’article de M. Caurraze paru le 16 novembre 2012 dans Le Journal du Médoc (p4), 

intitulé « Il faut anticiper une pénurie de médecins généralistes à court terme ». 
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prise en charge des accouchements est déléguée à des services plus équipés mais situés 

plus loin (jusqu’à 2 heures de route) au niveau de la métropole bordelaise (les cas 

d’extrême urgence peuvent y être transportés en hélicoptère). Lors de notre enquête, la 

maternité du Médoc a été menacée de fermeture pour cause de sous-utilisation du 

service qui devenait dès lors trop coûteux. Des pétitions et manifestations ont eu lieu 

pour protester contre cette fermeture, finalement annulée pour limiter le temps d’accès 

des parturientes à un service d’obstétrique [Kotobi, Jacques, et al, 2013].  

Le démographe, le statisticien, l’épidémiologiste, le médecin et le politicien ont chacun 

une vision du « désert médical ». A chacun de statuer sur le cas du Médoc en fonction 

du regard qui y est porté. Le Médoc peut-il être considéré comme une « zone sous 

médicalisée » ? Le manque de données statistiques infra-régionales rendues publiques 

ne permet pas de conclure en utilisant la définition donnée par l’Insee. Pour le Conseil 

Régional, il semblerait que la « désertification médicale » est une réalité dans les 

territoires ruraux aquitains, ce que la cartographie sanitaire régionale parait corroborer. 

Un plan d’action à plusieurs échelles 

Le 13 décembre 2012, Marisol Touraine, ministre des affaires sociales et de la santé, a 

annoncé un plan national de lutte contre les « déserts médicaux », faisant de l’accès à 

des soins de qualité pour tous les Français sur l’ensemble du territoire une priorité 

politique. Ce plan prend la forme d’une série d’objectifs et d’engagements appelé 

« Pacte Territoire Santé » que chaque ARS doit signer et soutenir en tenant compte des 

spécificités socio-sanitaires régionales. En Aquitaine, il suit les grands axes ministériels 

tout en précisant des engagements spécifiques tant en termes qualitatifs (changement 

dans la formation des médecins, mise en place des maisons de santé, développement de 

la télémédecine par exemple) que quantitatifs (augmentation de la démographie 

médicale, dotation de bourses pour les étudiants en médecine, densité des maisons de 

santé) [Encadré 6]. Il est intéressant de noter que la formation et l’installation de 

praticiens en médecine générale constitue une orientation importante. La question de la 

densité des médecins spécialistes n’est quant à elle abordée que sous l’angle du 

développement des Maisons de Santé Pluridisciplinaires (MSP) qui sont un nouveau 

moyen de lutte contre la désertification médicale consistant à fédérer les activités de 

divers professionnels de santé libéraux au sein d’un même lieu où ils peuvent mutualiser 

des ressources humaines et matérielles tout en profitant d’un dynamique d’équipe. Pour 

la population, les MSP permettent de concentrer l’offre de soin souvent dispersée en 

milieu rural. 

 

Encadré 6 : Objectifs du Pacte Territoire Santé en Aquitaine 
Source : ARS Aquitaine, URL : http://www.ars.aquitaine.sante.fr/Un-pacte-territoire-
sante-pour.162299.199.html consulté le 09/02/2014 
 

http://www.ars.aquitaine.sante.fr/Un-pacte-territoire-sante-pour.162299.199.html
http://www.ars.aquitaine.sante.fr/Un-pacte-territoire-sante-pour.162299.199.html
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OBJECTIF 1 - CHANGER LA FORMATION ET FACILITER L'INSTALLATION DES JEUNES 

MEDECINS 

Engagement n°1 - Un stage en médecine générale pour 100% des étudiants 
Engagement n°2 - 1 500 bourses d’engagement de service public d’ici 2017 
Engagement n°3 - 200 médecins territoriaux de médecine générale dès 2013. 
Engagement n°4 - Un « référent installation » unique dans chaque région 
OBJECTIF 2 - TRANSFORMER LES CONDITIONS D'EXERCICE DES PROFESSIONNELS DE SANTE 
Engagement n°5 - Développer le travail en équipe 
 - En Aquitaine, 18 maisons de santé pluridisciplinaires (MSP) sont en 
fonctionnement et 40 en projet, 
 - Mise en place d'une labellisation MSP-pôle de santé, 
 - Création d'une fédération régionale des MSP. 
Engagement n°6 - Rapprocher les maisons de santé des universités 
 - En Aquitaine, 2 chefs de clinique en médecine générale exercent en maisons de 
santé pluridisciplinaires. Un 3ème poste a été demandé. 
Engagement n°7 - Développer la télémédecine 
Engagement n°8 - Accélérer les transferts de compétences 
OBJECTIF 3 - INVESTIR DANS LES TERRITOIRES ISOLES 

Engagement n°9 - Garantir un accès aux soins urgents en moins de 30 minutes d’ici 
2015  
 En Aquitaine, 5% de la population est située à plus de 30 minutes d'un accès aux 
soins urgents. 
Engagement n°10 -  Permettre aux professionnels hospitaliers et salariés d’appuyer 
les structures ambulatoires  
Engagement n°11 - Adapter les hôpitaux de proximité et responsabiliser les centres 
hospitaliers de niveau régional à l’égard de leur territoire 
Engagement n°12 - Conforter les centres de santé 
 - Identification dans le cadre de la concertation territoriale (révision du volet 

ambulatoire-SROS) par les DT des possibilités d'implantation des centres de santé, 
 - Réflexion sur la possibilité de créer des centres de santé en zone urbaine 
sensible (ZUS) et/ou portés par un établissement de santé privé d'intérêt collectif 
(ESPIC) ou adossés à des hôpitaux de proximité dans certains territoires fragiles. 

 

Dans le cadre de sa mission de pilotage et de mise en œuvre des politiques de santé, 

l’ARS Aquitaine a publié pour 2012-2016 un Schéma Régional d’Organisation des 

Soins (SROS-PRS) qui semble traduire ses craintes quant à la « désertification 

médicale ». Conformément au Pacte Territoire Santé, le SROS actuel prévoit des 

politiques incitatives pour l’installation des médecins et des professionnels de santé 

dans les zones déficitaires : elles consistent en des avantages financiers et matériels 

mais aussi à une réflexion sur de nouveaux modes de rémunération ainsi qu’au 

regroupement des professionnels en pôles ou maisons de santé pluridisciplinaires, où 

compétences et ressources peuvent être mutualisées. Il faut noter que les petites 

communes rurales prennent parfois une partie de ces investissements à leur charge pour 

prévenir l’absence de médecin auprès de leur population. Enfin, le SROS propose une 

organisation « en filière des parcours de soins » positionnant ainsi en théorie le patient 

au centre du système de santé comme le prévoit la loi HPST (les études 

ethnographiques sur le sujet positionnent plutôt le patient comme celui qui doit faire le 

lien entre une organisation morcelée des soins [Aubin, Baszanger, Carrier, 2010]).  
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Les orientations prises par l’ARS Aquitaine en matière d’organisation régionale du 

système de santé « nécessitent de formaliser les relations entre les acteurs au travers 

d’outils de coopération territoriaux tels que les groupements de coopération sanitaire et 

les communautés hospitalières de territoire ou de coordination comme les contrats 

locaux de santé » [ARS Aquitaine, 2012]. C’est dans ce cadre qu’avait été signé le 

Contrat Local de Santé du Médoc (CLS-Médoc) en décembre 2013, formalisant la 

coordination dans l’amélioration de l’accès aux soins entre l’ARS Aquitaine, le Conseil 

Régional, le Conseil Général et le syndicat mixte Pays Médoc. A l’échelle du Pays 

Médoc, comme nous l’avons dit précédemment, ce contrat s’appuie sur les actions de la 

Plateforme de Santé et de son réseau SMS. Partenaire direct dans l’élaboration du projet 

de Parc Naturel Régional à venir, le Pays propose d’intégrer de façon innovante un axe 

santé-solidarité permettant de pérenniser leur Plateforme de Santé au sein de cette future 

entité territoriale, dans la mesure où les PNR doivent garantir les trois principes du 

développement durable (l’environnement, le social et l’économie). Il sera alors 

intéressant d’observer comment cette nouvelle facette de l’entité « Médoc », répondant 

à des logiques politiques, idéologiques et administratives particulières, influera sur 

l’organisation et la mise en œuvre des politiques de santé sur la presqu’île comme sur 

les dynamiques locales. 

1.2. Images du Médoc, entre bien-vivre et archaïsme  

Le fait que les individus vivent au sein de sociétés et y créent des liens d’appartenance 

implique qu’ils partagent, du moins en partie, une même compréhension du monde. Le 

géographe social Gui Di Méo explique que l’espace est une construction complexe où 

interviennent les sujets et leurs représentations [Di Meo, 1991]. L’espace existe au 

travers des représentations sociales qu’élaborent sur lui les individus qui y interagissent. 

Or, si les représentations sociales d’un espace constituent un ensemble de connaissances 

partagées par un groupe social, celles-ci participent aussi à y guider leurs 

comportements [Jodelet, 1994 :36] et à y définir une identité culturelle commune. D’où 

l’intérêt de saisir ici comment et autour de quelles images sociales [Avanza, Laferté, 

2005] se constitue l’identité médocaine aujourd’hui. 

1.2.1. Une identité culturelle tournée vers le bien-vivre  

L’identité culturelle d’un territoire telle qu’elle est racontée par ses habitants est souvent 

faite d’images sociales et de représentations positives de l’endroit: le dernier ouvrage du 

politiste médocain Christian Coulon, intitulé Médoc, Les valeurs du lieu [2014], 

n’échappe pas à cette tentation de faire de chez soi un « meilleur des mondes » à 

préserver et (pourquoi pas) à partager. En Médoc la prédominance de la nature, bonne 

pour le corps, pour l’esprit, pour la gastronomie, pour sa distance perçue par rapport à 

l’urbain et à la modernité, est valorisée : vue comme un patrimoine omniprésent qui 

façonne des styles de vie plus traditionnels ou plus naturels, elle est aussi utilisée 

comme argument pour attirer un tourisme massif désireux de goûter au bien vivre tant 
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vanté de la presqu’île. Si nous allons maintenant nous pencher sur la construction 

sociale de ces images, il est important de se rappeler que malgré ses quelques 

spécificités (historiques et géographiques notamment), le Médoc s’inscrit plus 

largement dans la « culture du Sud-Ouest » de la France où le bien-vivre revendiqué 

serait en partie dû à la présence des grands espaces de plages et de forêts apportant un 

cadre de vie « sain », au bien-manger et à la convivialité des « autochtones ».  

1.2.1.1. Une terre au milieu des eaux : contraintes géographiques et arguments 
touristiques 

Généralement, on fait remonter l’histoire du Médoc aux Medulli, une communauté 

gauloise d’origine celte qui aurait donné leur nom à la presqu’île. Le sanglier-enseigne 

retrouvé sur la plage de l’Amélie au nord du Médoc en constitue un fier emblème, 

exposé au musée d’Archéologie de Soulac-sur-Mer et représenté sur les timbres postaux 

de la commune [Figure 1].  

 

Figure 1 : Timbre postal édité à Soulac-sur-Mer 

représentant le sanglier-enseigne des medulli 

Source : www.phil-ouest.com 

Selon une étymologie approximative mais largement répandue, medulli signifie aussi 

terres au milieu des eaux [Thiney, 2013 : 29]. En vertu de sa situation géographique, le 

Médoc est souvent décrit comme une presqu’île longue d’une centaine de kilomètres, 

située entre estuaire de la Gironde et façade Atlantique. A l’instar du guide «Médoc, 

destination presqu’île » dont la couverture évoque un bout du monde éclairé par la 

lumière du phare de Cordouan, les brochures touristiques que j’ai pu collecter invitent le 

http://www.phil-ouest.com/
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voyageur à venir jouir de la quiétude d’un espace naturel et reculé, présenté comme 

propice à l’aventure
25

. 

 

Figure 2 : Couverture du guide touristique « Médoc : 

destination presqu’île » 

Source : Document collecté à l’Office du Tourisme de 

Pauillac, 2011 

Le romancier Eric Holder a relaté son installation dans le Médoc dans un livre intitulé 

De loin, on dirait une île, invitant le lecteur à partager son expérience du sentiment 

d’insularité qu’il a ressenti à son arrivée [Holder, 2008]. « Le Médoc a toujours été 

perçu comme une « fin des terres », une sorte de lieu coupé du monde et de la 

civilisation » fait en effet remarquer Christian Coulon [Coulon, 2014 :39] S'il est 

pourtant bien raccordé au continent, sans présenter une topographie isthmique 

accentuée, les cartographies anciennes qui figurent dans l’ouvrage Fascinant Médoc, 

Histoire d’un pays de Marie-Josée Thiney [2013 (2003) : 6-28-76] laissent voir que des 

îles pré-existaient à cette langue de terre largement remodelée au cours du temps par les 

vents et marées. 

Les paysages d’estuaires et de marais sont peu à peu devenus lacs et pinèdes, le 

reboisement ayant été la solution employée au XVIIIe siècle pour assécher les sols et 

                                                 

25
Le guide touristique « Médoc : destination presqu’île » a été publié en 2010-2011 par l’Union 

Touristique du Médoc du Syndicat mixte Pays Médoc. Il a été finance par les Communautés de 

communes du territoire. Voir : http://fr.calameo.com/read/000001318bbe00ae195d3 consulté le 11/03/15 

Sur le site internet de l’Office du Tourisme de la ville de Bordeaux, le Médoc est également présenté 

comme une presqu’île « qui propose une diversité de paysages où se côtoient vignobles, Landes, forêt de 

pins maritimes, marais et plages de sable fin. » http://fr.bordeaux-tourisme.com/Decouvrir-

Bordeaux/Bordeaux-et-alentours/Aux-alentours/Pauillac-et-le-vignoble-medocain consulté le 11/03/15  

http://fr.calameo.com/read/000001318bbe00ae195d3
http://fr.bordeaux-tourisme.com/Decouvrir-Bordeaux/Bordeaux-et-alentours/Aux-alentours/Pauillac-et-le-vignoble-medocain
http://fr.bordeaux-tourisme.com/Decouvrir-Bordeaux/Bordeaux-et-alentours/Aux-alentours/Pauillac-et-le-vignoble-medocain
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fixer les dunes tout au long de la côte atlantique. A la suite des travaux engagés par 

l’ingénieur Nicolas Brémontier, l’ingénieur des Ponts et Chaussées Jules Chambrelent a 

systématisé la plantation de pins sur le territoire en 1856, créant artificiellement 

l’immense forêt des Landes de Gascogne [Thiney, 2013 :139], s’étendant aujourd’hui 

sur trois départements (la Gironde, Les Landes, le Lot-et-Garonne). Jules Chambrelent 

demeure localement une figure-clé de cette vaste politique de lutte contre l’ensablement 

des terres et l’avancée des eaux qui causaient et causent toujours de nombreux dégâts 

sur les constructions humaines. La basilique Notre Dame de la Fin des Terres à Soulac a 

été ensevelie sous le sable au cours du XVIIIe siècle [Association des Amis de la 

Basilique Notre-Dame de la Fin des Terres, 1993 :45], ce qui n’était pas pour rassurer 

les actuels habitants de la pointe médocaine qui ont vu l’Océan avancer d’une 

cinquantaine de mètres, engloutissant dunes et plages, durant les tempêtes de l’hiver 

2013-2014 [Encadré 7]. 

 

La situation géographique particulière du Médoc en a longtemps fait un lieu de 

passage : l’époque médiévale y accueillait déjà les voyageurs, des pèlerins de Saint-

Jacques de Compostelle sur le littoral atlantique aux marins qui débarquaient dans les 

petits ports de l’estuaire, quand ces derniers n’échouaient pas leurs bateaux sur les bancs 

de sable à la pointe de Grave, pris au piège par les pirates médocains qui leur donnaient 

volontairement de mauvaises indications. Pour les gens des terres, le Médoc pouvait 

aussi constituer un lieu de repli. Un illustre exemple, fièrement repris par les 

intellectuels locaux, est Etienne de la Boétie admis comme conseiller au Parlement de 

Encadré 7 : Extraits de l’article du quotidien français Le Monde du 07 janvier 2014, intitulé « Derrière la 

tempête, la menace de l'érosion du littoral » 

Source : http://www.lemonde.fr/planete/article/2014/01/07/derriere-la-tempete-la-menace-persistante-de-l-erosion-

du-littoral_4343585_3244.html#Agjhyf132OdUtYvK.99  

http://www.lemonde.fr/planete/article/2014/01/07/derriere-la-tempete-la-menace-persistante-de-l-erosion-du-littoral_4343585_3244.html#Agjhyf132OdUtYvK.99
http://www.lemonde.fr/planete/article/2014/01/07/derriere-la-tempete-la-menace-persistante-de-l-erosion-du-littoral_4343585_3244.html#Agjhyf132OdUtYvK.99
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Bordeaux en 1554 ; il venait profiter de la « solitude » et des bienfaits de la campagne 

« sauvage » avec son épouse Marguerite de Carles qui affectionnait la presqu’île 

médocaine [Coulon, 2014 : 18]. Mais il faudra attendre le XIXe siècle pour que débute 

véritablement le tourisme en Médoc. 

Hérité du Great tour des jeunes aristocrates anglais du XVII
e
 siècle qui partaient 

découvrir l’Europe [Cousin, Réau, 2009 :7], le tourisme connaît un premier essor au 

XIX
e
 siècle avec le développement des transports ferroviaires qui permettent une 

mobilité de plaisir pour les classes sociales moyennes et populaires [Cousin, Réau, 

2009 :12]. Celles-ci commencent à connaître « le temps libre » avec la mise en place 

des lois sur l’école (1833, 1850, 1881, 1882), sur la réduction du temps de travail des 

enfants (1841, 1874) puis des femmes et des hommes (1893, 1900, 1919) : 

 « ce temps libre est investi par des organisations politiques et 

religieuses qui proposent de nouvelles activités, dont le tourisme. (…). 

La politique des loisirs du Front populaire doit permettre le rattrapage 

des mouvements laïcs et ouvriers par rapport à la prédominance des 

catholiques dans l’encadrement de la jeunesse (…) [encouragements à 

la création d’associations de loisirs] (…). Les congés, en 1936, c’était 

d’abord ne pas aller à l’usine, rester chez soi, gérer ce temps nouveau 

dans le cadre et dans les formes de la sociabilité traditionnelle (…) 

Les excursions journalières de courtes distances se multiplient alors. » 

[Cousin, Réau, 2009 :77].  

Après la Seconde Guerre mondiale, la troisième (1956) puis la quatrième semaine 

(1969) de congés payés, la hausse des pouvoirs d’achat et l’extension du salariat le 

nombre de vacanciers augmente tandis que s’industrialise le tourisme. La massification 

de l’accès aux vacances s’accompagne de la construction de la mobilité de loisirs 

comme une norme sociale. Entre  1951 et  1989, le taux de « départ en vacances » des 

Français passe de 31 % (soit 10  millions de Français) à 60,7 % (soit 33  millions de 

Français) [Saskia, Réau, 2011].  

En 2014, l’Aquitaine figurait en cinquième place des destinations de vacances des 

français comme des étrangers, le plus souvent concentré sur le littoral, les stations de ski 

et les stations thermales, représentant 8.3% du PIB régional cette année-là [Comité 

Régional de Tourisme Aquitain, 2014 : 8]. Le tourisme demeure une activité stratégique 

pour l’économie et le développement local en Médoc comme le précisent la Charte de 

territoire du Pays et les axes choisis dans l’élaboration du projet de PNR, valorisant 

d’une part un tourisme balnéaire, voire un « tourisme-nature », et plus récemment 

d’autre part un « tourisme culturel » davantage tourné vers le patrimoine bâti et « l’art 

de vivre » (de boire et de manger) en Médoc. 
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1.2.2.2. Le tourisme balnéaire, les surfeurs et les naturistes en Médoc 

La notion de station balnéaire est également héritée du XVII
e
 siècle britannique. Avec le 

développement des voies ferrées dans le Médoc au XIX
e
 siècle, les « trains du plaisir » 

ont permis aux bordelais et autres girondins de venir profiter du littoral atlantique. 

Arcachon et Biarritz demeurent les plus anciennes, offrant aux visiteurs les bienfaits des 

bains de mer en été et des cures thermales en hiver. Différentes stations ont été 

aménagées sur la côte médocaine, comme celles de Lacanau, Hourtin, Montalivet et 

Soulac-sur-Mer, aujourd’hui très fréquentées en période estivale [Encadré 8]. 

 

Compte tenu de l’intérêt porté à la santé dans cette recherche, il est intéressant de 

remarquer que le tourisme balnéaire n’a d’abord pas été un tourisme de plaisir mais un 

tourisme de cure :  

« À partir de 1750, la mode est à la mélancolie. Les médecins et les 

hygiénistes recommandent les bains pour lutter contre les maladies, 

alors que le voyage apparaît comme un remède à l’angoisse 
[Rauch,1996]. Contre l’immoralité de la ville, les bains, puis l’air des 

rivages paraissent des remèdes pour le corps et l’esprit » [Cousin, 

Réau, 2009 :9].  

 

Encadré 8 : Baigneurs sur la plage océane de Lacanau en période estivale 

(2010) 

Source : Article de J. Lestage paru dans le journal Sud-Ouest du 13/10/10, 
http://www.sudouest.fr/2010/07/31/lacanau-a-tres-mal-a-sa-dune-150885-736.php 

 

http://www.sudouest.fr/2010/07/31/lacanau-a-tres-mal-a-sa-dune-150885-736.php


89 

 

Puis, de la seconde moitié du XIXe siècle à l’entre-deux-guerres, la pudeur diminue, les 

maillots de bain deviennent plus courts, le soleil devient un plaisir et le teint hâlé n’est 

plus la marque du travail aux champs mais bien le témoin distinctif d’un séjour à la 

plage [Cousin, Réau, 2009 :11]. Le « week-end 1900 » à Soulac-sur-mer est un 

évènement estival annuel qui ravive la mémoire de ce tourisme balnéaire du début du 

XXe siècle : commerçants et badauds revêtent costumes et maillots de bain d’époque 

pendant deux jours, se promènent en calèche et en vieux train pour venir assister à des 

animations mettant en scène baigneurs et baigneuses dans la ville et sur la plage 

décorées façon Art nouveau [Encadré 9]. 

 

 

Les nombreux guides touristiques du Médoc vantent la mer et ses pratiques. Deux 

figures de cette pratique balnéaire ont retenu mon attention car elles font l’objet de 

représentations sociales souvent stéréotypées, en lien avec le « bien-vivre » et le « bien-

être » procurés par l’environnement offert par la presqu’île; il s’agit du naturiste et du 

surfeur, personnages dont les pratiques particulières les mèneraient à une communion 

intime avec la nature. 

Source : Association Soulac 1900 

Source : Photo Archives Maguy Caporal, 2011 

Encadré 9 : Le week-end estival de « Soulac 1900 », son affiche en 2009 et des participants 

déguisés en 2011 
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Le Centre hélio-marin (CHM) de Montalivet serait le premier centre naturiste ouvert en 

Europe. Inauguré en 1950, il étend ses habitations estivales et chemins de balades sur 

175 hectares de pinède et trois kilomètres de côte atlantique. Non loin de ce site 

historique pour les naturistes, le camp d’Euronat est le plus grand centre naturiste 

d’Europe : il a ouvert 25 années plus tard que son voisin et fait bénéficier à ses clients 

de 335 hectares de forêt en bord de plage [Encadré 10]. 

 

 

L’alliance de la lumière solaire (hélio) et des bienfaits de l’Océan (marin) attirent 

encore chaque année des milliers d’adeptes de la philosophie naturiste. Le terme 

« naturiste » d’ailleurs est préféré à celui de « nudiste » pour signifier le rapport 

privilégié à la nature et éviter l’association d’idée avec le nu voyeuriste. Comme on peut 

le lire sur le site internet du CHM, le naturisme est considéré comme « un art de vivre 

en harmonie avec la nature », un « remède au stress urbain», un moyen « d’être libre » 

en apprenant le respect de soi et des autres ainsi qu’un moyen de « gommer les 

différences sociales » par la nudité
26

. La pratique du nudisme, en vogue dans les années 

1970, décline quelque peu, comme paraissaient le signaler les panneaux rappelant aux 

résidents leur nécessaire nudité sur le site. J’ai pu observer des panneaux similaires dans 

                                                 

26Voir plus amplement sur la page historique du site internet du CHM : http://www.chm-

montalivet.com/d%C3%A9shabillez-vous/le-respect-de-la-nudit%C3%A9 consulté le 31/10/2014 

 

Encadré 10: Naturistes au camp d'Euronat 

Source : Extraits du site d’Euronat 

http://www.euronat.fr/fr/ 

 

http://www.chm-montalivet.com/déshabillez-vous/le-respect-de-la-nudité
http://www.chm-montalivet.com/déshabillez-vous/le-respect-de-la-nudité


91 

 

le camping voisin d’Euronat où résidait Jeanne une femme cinquantenaire rencontrée à 

l’occasion de l’enquête collective [Encadré 10]. Son mari était propriétaire d’un chalet 

et semblait moins alarmiste : si certains puristes se plaignaient des recrudescences de 

personnes « textiles », créant la gêne chez les naturistes, ces derniers demeuraient 

largement majoritaires dans l’enceinte du camping. 

Non loin de là, sur la plage, j’ai passé de longs moments à observer la danse des 

surfeurs et surfeuses sur des vagues parfois violentes et hostiles. Anne-Sophie Sayeux a 

enquêté sur les pratiques du surf sur la côte basque et montre à la fois la difficulté de la 

pratique et les codes sociaux qui la régissent [Sayeux, 2010]. Pour ceux que j’ai 

rencontrés, ce sport engageait un style de vie en lien avec la nature et le culte du corps. 

Plusieurs jeunes femmes enquêtées étaient surfeuses et voyaient dans cette pratique la 

possibilité de faire du sport et d’entretenir leurs corps tout en profitant des bienfaits 

physiologiques et énergétiques de l’Océan et en éprouvant leurs limites face aux 

éléments naturels. Ce sport nécessite une bonne condition physique, renforcée par 

d’autres pratiques sportives et parfois des régimes alimentaires particuliers, et 

permettrait l’accès à des formes de méditations sur soi et sur le monde.  

De même qu’Anne-Sophie Sayeux parle d’une véritable « mythologie de la glisse », où 

le surfeur fait à la fois preuve d’héroïsme et d’érotisme sur les plages [2010], 

l’ethnologue Adolphe Maillot explique qu’il existe une véritable mythification du surf-

way-of-life : 

 « le surf-way-of-life se présente comme un style de vie hédoniste 

animé par des idéaux de liberté, d’aventure et de retour à la nature, 

privilégiant une relation directe avec l’Océan et une ouverture au 

monde par le biais des voyages. Il s’oppose – en théorie – à 

l’idéologie capitaliste portée par l’« american way of life », et à une 

certaine rigidité morale. » [Maillot, 2010 ].  

La station balnéaire de Lacanau est connue dans le milieu des sports de glisse pour 

accueillir le Lacanau Pro chaque été depuis 1979. Il s’agit d’une étape de qualifications 

aux championnats du monde pour les professionnels, ce qui ne manque pas d’inspirer 

les amateurs qui profitent des nombreuses écoles de surf implantées l’été sur la côte 

[Encadré 11]. 
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Les bains de mer et de soleil, la pêche à pied ou en bateau, les sports de glisse, la 

possibilité de vivre nu tel un Robinson Crusoé participent d’une identité culturelle 

médocaine construite autour des valeurs du « naturel » et plus récemment autour des 

enjeux du développement durable. Une autre forme de tourisme, dit « culturel » émerge 

également depuis quelques années sur la presqu’île et vante l’authenticité de l’ « art de 

vivre médocain ». 

1.2.2.3. La valorisation de l’art de vivre  au « naturel » en médoc: vers un tourisme 
« culturel » 

Récemment, il apparaît que les perspectives de développement du tourisme en Médoc 

s’inscrivent dans les approches du tourisme dit « culturel » au sens où l’entend Saskia 

Cousin dans sa thèse intitulée L'identité au miroir du tourisme. Usages et enjeux des 

politiques de tourisme culturel [2003] : 

« Le tourisme culturel offre à la fois de la culture comme supplément 

cultivé, qui s’incarne dans l’offre de musées et de hauts lieux du 

patrimoine » mais aussi la culture de l’Autre « comme tout ce qui 

serait le signe de la spécificité d’un groupe ou d’un lieu. L’offre de 

tourisme culturel désignera alors un ensemble d’éléments susceptible 

de représenter une culture ou une “ identité locale ” : des produits, des 

Source : Hebdo Médoc, 2015 

Source : Didier Laé,  2012 

http://www.fotocommunity.fr/pc/pc/display/29561014  

Source : Site du Sooruz Lacanau 

Pro, 2014 

Encadré 11: Le Sooruz Lacanau Pro, une 

compétition de surf de renommée 

internationale depuis 36 ans. 
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habitats, de fêtes, des villages, des petits et grands patrimoines, des 

paysages ou des “ traditions ” qualifiées de “ typiques ”, “ 

authentiques ”, et même parfois “ d’ethnologiques ” ou, pour le 

tourisme dans les pays du sud, “d’ethniques”. » [Cousin, 2003 : 55].  

La jeune chercheure montre que le succès de la notion de tourisme culturel vient du fait 

qu’elle permet à tous les territoires d’ériger ses spécificités locales en patrimoine et de 

les valoriser dans le but d’une reconversion touristique.  

« Avec le tourisme culturel, tout se passe comme si la France entière 

avait “ vocation au tourisme ” » [Cousin, 2003 : 56].  

Si les curés jouent d’abord les intermédiaires pour vanter les mérites des lieux aux 

touristes pendant le XX
e
 siècle, leur rôle s’affaiblit avec la généralisation des offices de 

tourisme dans les communes [Cousin, Réau, 2009 :15]. Pour autant, les professionnels 

continuent comme eux à puiser dans la littérature régionaliste, pas toujours fiable, pour 

légitimer les processus de patrimonialisation qu’ils mettent en œuvre, c’est-à-dire les 

choix effectués par un groupe pour transformer symboliquement le statut d’un objet, 

d’un lieu, d’une pratique en un bien commun à transmettre aux futures générations [Di 

Méo, 2007 : 2]. Pour celui-ci, la production patrimoniale s’est beaucoup accélérée dans 

les dernières décennies, incluant désormais la nature aux objets patrimoniaux, « grâce 

notamment au succès des thématiques du développement durable et de la protection 

comme de la conservation environnementale » [Di Méo, 2007 : 6]. Comme le montre 

l’exposition de 2014-2015 au musée d’Ethnographie de Bordeaux intitulée 

(Extra)Ordinaire quotidien. Patrimoine culturel immatériel en Aquitaine 
27

, le 

patrimoine s’est dématérialisé depuis que la convention de 2003 de l’UNESCO prévoit 

la sauvegarde « des pratiques, représentations, expressions, connaissances et savoir-

faire, ainsi que les instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont 

associés »
28

. C’est dans cette perspective constructiviste que je propose de comprendre 

ici les discours portant sur « l’art de vivre » médocain. Pour le politiste et écrivain 

médocain Christian Coulon, dans son livre qui mêlent recettes locales, souvenirs et 

expériences du quotidien intitulé Le cuisinier médoquin
 
[Coulon, 2000], la chasse, la 

pêche et la cueillette constituent un « art de vivre » sur la presqu’île ; il les met en 

lumière et en mots, pour les médocains comme pour les néophytes. La Charte de 

territoire du Pays Médoc et le diagnostic du projet du Parc Naturel Régional font 

allusion à cet ouvrage comme d’un témoignage qui légitimerait l’existence d’une 

identité culturelle médocaine, ancrée dans une économie de prédation en milieu naturel, 

                                                 

27
Pour plus de précisions sur cette exposition, voir le document de médiation prévu à cet effet : 

http://www.meb.u-bordeaux2.fr/extraordinaire%20quotidien.pdf consulté le 27/04/2015.
 

 
28

Cette définition du patrimoine immatériel figure dans l’article 2 de la Convention pour la sauvegarde du 

patrimoine culturel immatériel de l’Unesco publiée en 2003. Ladite convention est disponible sur : 

http://www.unesco.org/culture/ich/fr/convention, consulté le 27/04/2015 

http://www.meb.u-bordeaux2.fr/extraordinaire%20quotidien.pdf
http://www.unesco.org/culture/ich/fr/convention
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dans une culture du vin désormais célèbre et dans une gastronomie qui allie produits de 

la mer et de la terre. De son côté, le Conseil de développement du Pays Médoc 

décrivaient les habitants du nord de la presqu’île comme « la quintessence du Médocain, 

ce Gascon insulaire, silencieux par prudence, méfiant par héritage, roublard par 

nécessité » [Conseil de développement du Pays Médoc, 2003 :10]. S’appuyant sur la 

figure du chasseur-cueilleur, celle-ci traduit non plus une forme d’archaïsme mais 

témoigne des capacités d’adaptation à l’environnement naturel composé de forêts de 

pins, lacs, marais, fleuve et Océan. Ces individus feraient ainsi preuve d’une autonomie 

extrême tout en cultivant leur invisibilité et le sens de la débrouille.  

Après une recherche sur les sites internet des mairies et des offices de tourisme, je me 

suis tournée vers le musée d’Arts et Traditions populaires (MATP) du Médoc afin 

d’observer ce qui y faisait l’objet d’une patrimonialisation. J’ai réussi à contacter, en 

novembre 2010, Monsieur Pinson, retraité et président de cette association de 

sauvegarde du patrimoine local. Au téléphone, il m’a proposé une visite guidée 

privatisée, que j’acceptai et renouvelai par la suite avec l’équipe des anthropologues de 

l’enquête MédocIresp. Passionné, il a raconté son histoire du Médoc, composée 

d’informations tirées des livres régionaux que je connaissais ou découvris plus tard, 

mais aussi de connaissances transmises oralement et localement. Ses aïeux avaient en 

effet vécu non loin de là, alors que les communes connaissaient une topographie tout à 

fait différente du fait de la présence de réseaux, de chenaux et de marais lacustres. Il me 

montra les grands mouvements géographiques, politiques et démographiques de la 

« presqu’île », au fil des cartes anciennes ou nouvelles, des photos d’époque et des 

scènes de vie reconstituées. Le musée était surtout constitué de reconstitutions un peu 

bricolées, mettant en scène d’anciens outils agricoles et des intérieurs domestiques du 

« typique » médocain de la fin du XVIIe siècle, ainsi qu’il était d’usage dans les 

fondements folkloristes des MATP. J’y apprenais que la vie paysanne était rude et 

dépendante des petites cultures vivrières, de l’élevage de moutons, de la viticulture et de 

l’extraction de la résine de pins ainsi que de la chasse, de la pêche et de la cueillette.  

M. Pinson semblait attacher beaucoup d’importance à la notion de culture « populaire » 

à laquelle il associait la notion d’ordinaire et de quotidien. Sa façon de dire « nous 

vivions ainsi » ou « voilà comment nous cultivions la terre » semblait moins être une 

tournure stylistique pour nous captiver qu’une affirmation identitaire de sa part, ancrant 

son attachement au territoire de ses ancêtres. Des recettes culinaires locales concluaient 

l’exposition comme pour rappeler l’héritage actuel des anciens modes de vie par le biais 

de la gastronomie locale. Par ailleurs, l’association médocaine des Tradinaires, 

composée de personnes militantes du parler et du vivre gascon, a également publié en 

occitan et en français un ouvrage sur les plantes comestibles et médicinales que l’on 

peut trouver au fil des balades sur la presqu’île [2010]. Un couple de quarantenaire que 

j’ai rencontré dans le Nord du Médoc proposait aux touristes des promenades culinaires 

en forêt : la récolte de plantes, additionnée de gibier et de bon vin achetés localement, 

servait à élaborer ensemble un repas « typiquement » médocain. Des sorties en mer avec 
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les pêcheurs locaux sont proposées dans les offices de tourisme de la pointe, tandis que 

ceux du centre médocain, ne bénéficiant pas des avantages géographiques ni de la côte 

ni de l’estuaire, valorisent « l’itinérance » ou la « randonnée nature » dans les forêts et 

petites communes environnantes. 

Du côté des vignobles, la culture du vin est mise en scène dès la sortie de la rocade 

bordelaise où des panneaux signalétiques proposent d’accéder au Médoc par « la route 

des châteaux » plutôt que par la départementale plus directe. Cette route touristique fait 

passer le voyageur par les petites communes aux noms connus internationalement, 

comme Margaux ou Saint-Julien de Beychevelle et longe châteaux et parcelles de 

vignes. A Pauillac, l’office du tourisme est presque essentiellement consacré à 

l’oenotourisme bien que son emblème soit l’agneau de Pauillac, labellisé pour son 

élevage sur les terres limoneuses environnantes et son goût salé particulier. De 

nombreuses visites et dégustations y sont proposées ainsi que la vente de bouteilles de 

vin et de produits dérivés (tire-bouchon, bande dessinées et autres objets manufacturés), 

tout comme les nombreux commerces de vin qui jalonnent le Médoc [Encadré 12]. 

Avec ses vins, le Médoc se pare et cultive une identité culturelle prestigieuse qui le fait 

connaître et reconnaître de par le monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Détail : Château et son vignoble sur la Route 

des Châteaux en Médoc 

Source : Clara Lemonnier, 2012  Détail : Affiche « Spirit of Pauillac » inspirée de 

la bande dessinée Châteaux Bordeaux de Espé et 

Corbeyran (2011), avec Alexandra, œnologue 

héritière d’un château en Médoc et Spirito, mascotte 

de l’Office de Pauillac représentant de l’élevage 

d’agneau AOC local. 

Source : Office du tourisme de Pauillac, 2011  

Encadré 12: Châteaux et gastronomie en Médoc 
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1.2.2.4. Vivre «retiré du monde » au « rythme de la nature », un argument attractif  

Albert Lecocq, le fondateur du premier centre naturiste en Europe à Vendays-

Montalivet, fait figure de pionnier en 1950 il choisit le Médoc pour établir son camp sur 

« un terrain qui s’étendait sur 23,8 hectares de bois brûlés, loin de tout »
29

. La 

possibilité de se sentir « retiré du monde » est un discours largement relayé par les 

agences touristiques et les romanciers qui tendent à accentuer la dimension insulaire du 

territoire.  

Bien que l’étymologie latine Insula renvoie à un « îlot urbain délimité par le réseau des 

rues »
30

 et donc à un lieu de convergence des flux humains et matériels. La géographe 

Nathalie Bernardie montre que les îles enchevêtrent la dimension spatiale d’un Ailleurs 

paradisiaque, d’un refuge isolé du monde continental, échappant à l’ordinaire, ainsi que 

la dimension d’une temporalité ralentie, voire hors du temps, à l’image des montres 

déformées de Salvador Dali [2010 : en ligne]. Pour Nathalie Bernardie, le mythe du bon 

sauvage perdure dans la façon dont les occidentaux se représentent l’altérité insulaire :  

« l’imaginaire géographique secrété par les îles se déploie dans une 

Europe coloniale où les explorateurs, après avoir écumé et traversé 

mers et océans, reviennent parfois en évoquant l’image de mondes 

originels, à la nature généreuse et aux peuples heureux » [Bernardie, 

2010].  

La chercheure précise que les représentations actuelles de l’insularité sont sélectives 

dans la mesure où elles mobilisent surtout les images de petites îles tropicales, 

lointaines et exotiques, désertes ou peuplées de bons sauvages. La figure littéraire et 

politique du « bon sauvage » apparaît au XVIIIe siècle, en écho avec un discours sur 

l’Autre engagé dès le début des grandes explorations de la fin du 15
ème

 siècle, dont 

Christophe Colomb et Vasco de Gama demeurent les figures emblématiques. En 1550, 

la controverse de Valladolid cristallise les enjeux de la colonisation des nouveaux 

mondes et le traitement des populations indigènes.. La grande entreprise de civilisation 

des populations barbares colonisées suscite assez tôt les réflexions sur l’ethnocentrisme. 

De retour de voyage au Brésil chez les cannibales Tupinambas, Michel de Montaigne 

pose la question de la barbarie des colonisateurs occidentaux [Montaigne, 1580]. De 

telles réflexions, alimentées par les nombreux récits de voyages comme ceux de Jean 

Baptiste Tavernier en Orient et ceux du Baron de Lahontan chez les Iroquois publiés au 

cours du XVIIe siècle, invitent peu à peu à penser le barbare comme un sauvage, c’est-

à-dire comme des populations qui seraient restées à un état de nature originelle, vierge 

de la modernité [Hartog, 2005]. Le philosophe Jean Jacques Rousseau développe cette 

                                                 

29 Voir page historique du site internet du CHM : http://www.chm-montalivet.com/d%C3%A9couvrez-

le-chm/chm-monta-plus-de-60-ans-de-naturisme consulté le 27/04/2015 

30Dictionnaire Larousse en ligne, « île », 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/insula/43485?q=insula#43407 

http://www.chm-montalivet.com/découvrez-le-chm/chm-monta-plus-de-60-ans-de-naturisme
http://www.chm-montalivet.com/découvrez-le-chm/chm-monta-plus-de-60-ans-de-naturisme
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idée d’état de nature pour nourrir ses réflexions sur le Contrat social [1762] : il définit 

cet état comme celui d’un homme originel non perverti par la société moderne, pensée 

qui alimentera de nombreuses œuvres littéraires à des fins de critique de la société 

occidentale, telles que L’ingénu ou Zadig de Voltaire. 

Pour Nathalie Bernardie, les îles telles que se les représentent les continentaux 

européens, ont la qualité de demeurer immobiles face au temps qui passe et au 

changement qui seraient caractéristique de l’ambiance agitée des villes [Bernardie, 

2010a]. Dans les îles au contraire, le temps s’écoulerait lentement, au rythme de la 

nature. Elles apparaissent comme préservées de la modernité et de l’urbanisation du fait 

de leur distance lointaine au continent et de leur isolement qui leur confère l’image d’un 

lieu possible de fuite, de repli ou d’utopie [Bernardie, 2010b]. Jean- Michel Racault, 

dans son ouvrage Robinson et compagnie. Aspects de l'insularité politique de Thomas 

More à Michel Tournier [2010], met en lumière la façon dont les îles servent de terrain 

aux réflexions sur l’utopie et à la critique sociale dans les « robinsonnades» fictives à 

l’instar par exemple du roman Sa majesté des mouches [Golding, 1956 (1954)]. Il 

apparaît que les représentations de l’insularité demeurent essentiellement idéalisées et 

idéalisantes du point de vue des occidentaux du vieux continent.  

En Médoc, les vacanciers semblent se plaire à ces « échappées belles »
31

 offertes par le 

discours touristique et au cours desquelles ils peuvent incarner leurs rêves de 

robinsonnades. Le temps de quelques jours ou quelques semaines, ils adoptent un mode 

de vie épuré dans les campings et sillonnent les pistes cyclables en forêt avant d’aller 

contempler le coucher du soleil sur l’Océan. Cette quête d’un mode de vie utopique 

paraissait aussi souvent animer les néo-ruraux que j’ai rencontrés lors de ma recherche. 

Plusieurs d’entre eux sont venus s’installer dans le Médoc car la presqu’île avait été leur 

lieu de vacances où ils venaient « se ressourcer » lorsqu’ils étaient las du rythme effréné 

et des sollicitations multiples de la ville. Le Médoc devient le lieu d’une possible 

« écologie corporelle », c’est-à-dire d’une possible perception sensorielle et corporelle 

des éléments naturels (prendre l’air et le soleil, se laisser porter par l’eau, marcher pieds 

nus dans le sable ou la terre) [Andrieu, 2011]. C’est pour ces raisons que Colette par 

exemple, bretonne qui a grandi et travaillé à Paris, a demandé à son mari de vendre tous 

leurs biens pour acheter une petite maison à la pointe du Médoc et y profiter d’une 

retraite anticipée :  

« Je suis avec l'homme de ma vie, je fais en sorte que tout se passe 

bien et puis ma plus belle réussite est d'être revenue à S. Ce qui était 

vraiment un rêve de 1982 me retrouver dans un endroit où je pourrais 

aller marcher toute seule, ne pas rencontrer des gens et des voitures, 

parler pour rien, être libre et prendre mon vélo, vivre aussi avec 

beaucoup moins, on a vendu tout ce que l'on avait pour tout racheter, 

                                                 

31Ainsi que le Guide touristique « Destination Médoc » nomment les vacances en Médoc. 
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passer à autre chose et aller à l'essentiel. Pour mon mari c'est plus 

difficile de tout lâcher. » [Colette, 60 ans environ, retraitée, mariée, 1 

enfant] 

De même Coline, globe trotteuse de 50 ans qui a longtemps vécu dans la métropole new 

yorkaise, s’est faite construire une petite maison en bois dans la forêt où elle donne des 

cours de yoga dans une yourte et invite aujourd’hui à se « reconnecter avec soi et avec 

la nature ». Najia s’est installée dans le Médoc pour y développer son activité en 

permaculture et en agro-écologie, forme d’agriculture alternative et biologique diffusée 

par Bill Mollison qui s’appuie sur l’idée de favoriser et/ou de recréer des écosystèmes 

localisés dans les cultures maraîchères et forestières [Mollison, 2013 (1991)]. Comme 

Nathalie Bonini le précise, ces « néo-ruraux » sont une catégorie socialement et 

économiquement hétérogène qui regroupe des « retraités, “immigrés de l’utopie ” 

[Léger, Hervieu, 1979], personnes “ déplacées ” pour des motifs professionnels ou 

familiaux, individus ou familles en situation précaire… » [Bonini, 2004]. Dans la 

période qui a suivi Mai 1968, certains d’entre eux se sont installés « en campagne » 

dans l’espoir de fonder un nouveau modèle de société fondée sur les valeurs 

communautaires et respectueuses des traditions et de la nature : 

 « (…) [les néo-ruraux présentent en commun une] adhésion 

volontaire à la ruralité et un projet d’activité professionnelle locale, ce 

qui n’en constitue pas moins un ensemble de populations diverses 

dont le parcours migratoire, les motivations, les modes d’insertion 

dans la société d’accueil reflètent les mutations de la société française 

depuis trente ans et expriment également le contexte socio-

économique et idéologique dans lequel le choix de départ s’est opéré. 

(…) Tous sont en effet portés par un même rejet et une même quête : 

la fuite du milieu urbain et de son cortège de nuisances vécues ou 

redoutées (pollution atmosphérique et sonore, insécurité, mauvaises 

conditions de vie et de travail, dilution du lien social, etc.) et la quête 

d’un “ mieux-vivre ”, d’un “ bien-être ” qu’incarne, sous divers 

modes, un espace rural imaginé comme l’antithèse de la ville (qualité 

de l’environnement, bonnes conditions d’existence et de logement, 

forte solidarité, etc.) » [Bonini, 2004 :30]. 

Dans son enquête sur les représentations des marais au Nord du Médoc, l’étudiante en 

Master d’anthropologie Monique Digeon montrait que certains médocains, notamment 

les néo-ruraux, étaient soucieux de préserver la biodiversité des zones humides et d’y 

limiter la présence des hommes (notamment des chasseurs), « l’espace « naturel » 

constitue le support d’un cadre de vie idéalisée dans lequel l’humain peut s’insérer et 

prétendre y tenir un rôle » [Digeon, 2005 :35]. Cette attitude contrastait avec celle 

d’autres habitants pour qui l’environnement appartenaient à un quotidien ordinaire 

qu’ils connaissaient bien pour y pratiquer balade, pêche, chasse ou cueillette, et pour qui 

« la relation à la nature adopte un caractère de cosmogonie, c'est-à-dire que l’humain se 

perçoit comme partie intégrante de son environnement « naturel » » [Digeon, 2005 :35]. 
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Par des aspects matériels et idéels, la nature s’impose au quotidien dans le Médoc, au 

point parfois d’être mobilisée pour caractériser l’identité et les valeurs morales de ses 

habitants réguliers ou éphémères, tous attaché à la virginité sauvage et à la sérénité des 

lieux. Il restait cependant surprenant que la présence de la centrale nucléaire du blayais 

de l’autre côté de l’estuaire, pourtant très visible depuis Pauillac et souvent médiatisée 

en raison des dangers représentés par sa vétusté, n’ait été que très rarement évoquée 

comme potentiellement nuisible pour la santé par mes interlocuteurs. 

 

1.2.2. Sauvagerie et archaïsme : une stigmatisation forte 

1.2.2.1. Quand les bordelais parlent du Médoc 

Résidant à Bordeaux depuis plusieurs années avant de découvrir le Médoc, je n’étais pas 

sans connaître les descriptions péjoratives dont les habitants de « presqu’île » faisaient 

l'objet. En effet, mon entourage bordelais (qui l’est d’ailleurs souvent par adoption), 

plus tard relayés par d’autres interlocuteurs avec qui j’évoquais mon travail 

d’ethnographie, n’était pas avare de discours, prononcés sur le ton de la blague ou avec 

condescendance, sur la population que j’étudiais. Celle-ci souffrirait d’un alcoolisme 

généralisé et de pratiques consanguines, passées ou actuelles, qui ne trouvaient ailleurs 

leur pareil. Les médocains, dont les pratiques seraient corrélées à leur labeur viticole, 

auraient été atteints pour une grande part d’arriération et de troubles mentaux, parfois 

« visibles à l’œil nu ». Les blagues de mauvais goût mettaient souvent en scène la 

contrainte des petites filles médocaines à avoir des rapports sexuels avec leurs pères ou 

leurs frères.  

J’ai grandi dans les Landes et ces images n’étaient pas sans me rappeler celles dont les 

girondins affublent les landais - cultivateurs de maïs entre autres activités - les appelant 

les « croque-maïs », ou celles qui font des provinciaux des paysans face aux supposés 

avant-gardistes parisiens. Bordeaux, quant à elle, a été caractérisée jusque dans les 

années 1960 dans les discours ordinaires par la dimension urbaine et moderne de son 

centre-ville:  

« On a longtemps pu comprendre Bordeaux en partant du centre. La 

ville elle-même, construite sur la rive gauche de la Garonne et 

enserrée dans ses boulevards, dominait une banlieue à la fois rurale, 

industrielle et parsemée de résidences de villégiature. Parler de 

Bordeaux, c’était d’abord parler de ses quartiers chics ou populaires, 

de ses monuments et de son «esprit bourgeois». Aujourd’hui, pour 

comprendre Bordeaux, il faut partir de sa banlieue et c’est pour cette 

raison que ce livre traitera de l’agglomération bordelaise et de ses 

700 000 habitants, alors que le centre-ville dépasse à peine les 

200 000. » [Victoire, 2007 :3].  
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Huit ans après cette Sociologie de Bordeaux d’Emile Victoire [2007], la Communauté 

Urbaine de Bordeaux a acquis l’identité de « métropole », forte de ses 28 communes et 

de ses quelques 724 000 habitants
32

. Etre une ethnologue venue de l’université de 

Bordeaux, « la Ville », revint au départ pour nombre de mes interlocuteurs à être 

quelqu’un susceptible de tels présupposés à leurs égards, quelqu’un qui les considère 

comme des paysans et campagnards sans culture et sans savoirs. Dire que j’ai grandi 

dans une petite commune des Landes, aux caractéristiques proches des villes côtières du 

Médoc, a souvent suscité des remarques telles que « Ah, c’est un peu comme ici alors ! 

Tu vois un peu ce que c’est ! ». 

Dans son enquête anthropologique sur les représentations sociales des marais au Nord 

du Médoc, Monique Digeon a aussi été confrontée à ces discours péjoratifs : 

 « ces représentations s’érigent sur des données qui n’ont plus lieu 

d’être parce qu’elles appartiennent au passé, mais continuent 

cependant de fonctionner de façon plus ou moins implicite, relayées 

par les écrits ou les propos de certains intellectuels bordelais. Ainsi la 

perception des populations du Médoc, notamment celles du Nord 

Médoc comme « arriérées », ou « fermées » s’expriment encore 

largement dans le langage commun et continue de structurer les 

représentations de beaucoup de nouveaux arrivants. Ceux-ci 

s’instruisant à travers certains ouvrages concernant le Médoc, 

adoptent une « attitude textuelle » qui a pour conséquence de 

perpétuer les stéréotypes. (…)» [Digeon, 2005: 64].  

Pour cette jeune chercheure comme pour moi, il a été important de se défaire de ces 

préjugés, en opérant notamment une déconstruction des propos et une mise en 

perspective des discours avec l’observation. Si l’identité culturelle d’un groupe n’existe 

qu’en relation avec celle d’un autre, il me semble que le Médoc a constitué une forme 

d’altérité pour Bordeaux qui l’a utilisé en repoussoir pour pouvoir construire sa propre 

identité. Les représentations sociales et les stéréotypes négatifs [Manonni dont font 

l’objet les médocains dans la région doivent être envisagés dans cette perspective 

dialogique, et non comme des caractéristiques essentialistes. Pour reprendre les termes 

de Goffman, les médocains n’arborent pas de stigmates visibles, rien en apparence ne 

différencie un médocain d’un de ses voisins de la métropole bordelaise. Ce qui est en 

jeu est plutôt à rechercher du côté des notions d’isolement, d’archaïsme et de pratiques 

sauvages qui caractériseraient les médocains et qui se retrouveraient inversées chez les 

bordelais. Je ne prétends pas ici pouvoir proposer un travail complet sur cette 

construction identitaire en miroir, n’ayant pas poussé plus avant mes enquêtes auprès 

des bordelais et des médocains sur les représentations que ces populations projettent 

réciproquement l’une sur l’autre. Néanmoins, je fais l’hypothèse que ces discours 

                                                 

32Pour plus de précisions, voir sur le site de Bordeaux Métropole : http://www.bordeaux-

metropole.fr/vie-democratique/28-communes-de-la-metropole 

http://www.bordeaux-metropole.fr/vie-democratique/28-communes-de-la-metropole
http://www.bordeaux-metropole.fr/vie-democratique/28-communes-de-la-metropole
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stigmatisants puisent dans les représentations anciennes du sauvage, de l’insularité et de 

la paysannerie telles qu’elles ont été forgées par le courant évolutionniste et le folklore à 

partir de la fin du XVIIIe siècle. Bien que ces approches scientifiques aient été 

abandonnées dans les années d’après-guerre, les représentations qu’elles ont produit 

semblent perdurer dans les discours populaires et intellectuels concernant les 

populations qui ne présentent pas les attributs de la modernité urbaine occidentale, et 

dont les médocains semblent faire partie à en croire les bordelais. 

 

1.2.2.2. La « sauvagerie médocaine » ou l’empreinte évolutionniste 

A partir du XVIIe siècle émergent en Europe occidentale le concept de l’histoire 

naturelle et la notion de modernité : François Hartog explique que jusqu’au XVII
e 
siècle, 

le régime d’historicité
33

 en occident est largement influencé par la Bible et que cette 

conception diffuse jusque dans les espaces séculiers. Le présent est pensé comme une 

perpétuation du passé, de ses traditions, de ses savoirs faire et le temps appréhendé dans 

sa continuité. Puis, la discontinuité apparaît chez les élites intellectuelles avec l’idée 

novatrice que la tradition doit être prolongée et améliorée grâce aux innovations, et 

qu’elle peut être transgressée pour explorer d’autres voies [Hartog, 2002 ; 2005]. On 

assiste alors à l’émergence du concept de modernité qui donne à penser le temps comme 

linéaire et irréversible et qui valorise la nouveauté et le changement. Ce concept anticipe 

ainsi l’idée de progrès née au XIXe siècle. Pour François Hartog, ce régime d’historicité 

va peu à peu se diffuser et faire partie des processus de socialisation. 

Dans son célèbre ouvrage L’Origine des espèces, publié en 1859, Charles Darwin 

développe sa théorie de l’évolution des organismes vivants à partir de leurs adaptations 

sélectives à leur environnement [Darwin, 2013 (1859]. Il étend sa théorie à l’être 

humain en 1871 dans Descendance de l’homme qu’il pense également soumis à la 

sélection naturelle et au perfectionnement perpétuel [1881 (1871)]. Le naturaliste 

procède d’une analogie entre espèces végétales, animales et humaine concernant leur 

évolution, au risque de rapporter « un phénomène social à un phénomène naturel, en 

faisant comme si ce qui est vrai de l’un devait l’être nécessairement de l’autre. » [Rist, 

2007 :55]. Les sociétés extra-européennes, d’abord pensées comme étrangères au 

changement, vont être soumise à une comparaison des sociétés extra-européennes entre 

elles et à la découverte des lois de l’évolution humaine. Le paradigme de l’histoire 

naturelle intègre les populations extra-européennes dans une histoire de l’humanité 

                                                 

33François Hartog définit la notion de régime d’historicité par «  les modes d’articulation des trois 

catégories du passé, du présent et du futur, en parlant en termes de catégories, pas du contenu que l’on 

donne à chacune des catégories, mais des catégories elles-mêmes, et de la façon dont leurs articulations 

ont varié selon les lieux et selon les époques ». Les régimes d’historicité, 2002, Seuil. 
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unique et linéaire, où ils apparaissent comme les fossiles vivants de la civilisation 

occidentale. 

La « sauvagerie » des médocains  

L’idée répandue de l’arriération mentale des médocains, causée par les pratiques 

incestueuses et une forte affinité pour le vin qu’ils produisent, s’inscrit à mon sens au 

sein d’une vision évolutionniste, telle que l’a initiée l’explorateur François Péron à la 

fin du XVIII
e
 siècle. Lors de son expédition sur les terres de Baffin, il aborda les 

populations autochtones selon une approche naturaliste qui le conduisit à établir un lien 

entre débilité physique et morale du sauvage. L’archaïsme des sauvages n’est pas 

seulement vu négativement du point de vue technique et social, mais aussi du point de 

vue psychologique et moral et c’est cette vision qui perdure aujourd’hui dans les 

discours ordinaires sur la population médocaine. 

De plus, la dimension insulaire du Médoc, qui pourtant attire un tourisme de masse, 

semble renforcer la stigmatisation des habitants de la presqu’île selon une vision 

évolutionniste. L’insularité en Occident fait l’objet de nombreuses représentations 

sociales qui ne sont en rien « un sentiment universel, mais correspondant plutôt, à 

l’instar de l’Orient et de l’orientalisme [Saïd, 2005], à une construction mentale 

profondément ancrée dans l’histoire et la culture occidentales, voire plus spécifiquement 

européennes et continentales. » [Bernardie, 2010a]. Pour la géographe Nathalie 

Bernardie, cette construction trouve son origine au siècle des Lumières, alimentée par 

les récits de voyages lointains sur des îles désertiques ou luxuriantes, peuplées de 

sauvages isolés du reste du monde. Si certains philosophes de cette époque ont élaboré 

le mythe du bon sauvage notamment à des fins de critiques sociales, le courant 

évolutionniste a rejeté cette approche en associant au sauvage des caractéristiques 

dépréciatives en comparaison avec celles de la société moderne, alors considérée 

comme un aboutissement de la civilisation. Hier comme aujourd’hui, les îles enchantent 

autant qu’elles repoussent. Dans son étude des représentations actuelles de la Corse, la 

doctorante en géographie Vannina Bernard Leoni souligne que les îles 

méditerranéennes renvoient à des images de « terres d’exil, de refuge, de conservatoire 

de traditions (...) selon une double caricature, renvoyant d’un côté aux images idylliques 

des voyagistes, de l’autre à l’isolement et à l’archaïsme » [Bernard Leoni, 2009]. Le 

Médoc faisait l’objet des mêmes images positives ou négatives. La géographe Janine 

Renucci [1982] avait auparavant travaillé sur les représentations de la Corse, dont 

certaines se confondent toujours avec celles évoquées dans le Médoc : la consanguinité 

et le manque d’ouverture évoqués renvoient à l’isolement supposé des insulaires, 

contraint d’assurer entre eux leur descendance faute d’échange avec l’extérieur. Ils ne 

sont pas vus par exemple comme obéissants à des logiques d’alliances et de filiation 

particulières, mais comme échappant au processus de civilisation décrit par Norbert 

Elias [1973].  
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Enfin, l’insularité demeure un terreau fertile pour les mythologies, renvoyant soit à des 

créatures et contrées enchanteresses, soit à leurs pendants surnaturels horrifiques. L’île 

méditerranéenne de la Corse, parfois appelée île de beauté, continue d’être à la fois 

considérée de façon fantasmatique comme un vestige de la civilisation atlante, comme 

un temple érigé par des extraterrestres, ou encore comme le lieu d’existence de monstres 

anthropophages [Biancarelli, Bonardi, 2008 ]. Le Sud-Ouest français moyen-âgeux, 

appelé Gascogne, regorge de légendes : dans un livre de fables anciennes déniché dans 

une bouquinerie de Soulac-sur-mer pendant mon enquête, les habitants de la Haute 

Lande côtoient Dieu, les fées et les rois autant que le Diable, les damnés et la Mort 

[Seignolle, 1973]. Dans son recueil de légendes médocaines, Alain Viaut [1981] ravive 

les fantômes, fées et autres diables, parfois appelés par les sorciers de la presqu’île lors 

de sabbats [Encadré 13]. 

 

 

Encadré 13 : Extrait de la section « Sorciers et Sorcières » 

du recueil de légendes médocaines d’Alain Viaut [1981 : 

85]. Les phrases en italique sont en occitan, le Médoc 

constituant la limite nord-ouest du parler en langue d’oc. 
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Au début du XX
e
, la croyance aux sorciers dans le Médoc fait penser aux intellectuels 

bordelais que les Médocains sont un peuple résolument crédule et peu engagé dans le 

processus de modernisation des mœurs. Pour preuve, cet écrit extrait d’une revue 

médicale du Professeur en médecine Xavier Arnozan (1852-1928) de la faculté de 

Bordeaux
34

 : 

« Le Médoc est un des pays de France où la croyance aux sorciers n’a 

jamais faibli, en dépit de toutes les révolutions. Cette croyance est non 

seulement chère à un grand nombre d’individus, elle est consacrée à 

des associations, comme en témoigne le fait suivant, qui m’a été 

raconté récemment par un de nos aimables confrères de cette région. 

« Dans une commune, une certaine Société de secours mutuels n’a pas 

hésité à payer à deux reprises à la famille d’un de ses membres les 

frais d’un voyage auprès d’une sorcière très réputée des environs de 

Bordeaux, pour apporter à la voyante un gilet de flanelle ou une 

chaussette du sujet. Ces deux voyages ont coûté plus de 115 francs à 

la Société, qui donne péniblement 210 francs à celui de nos confrères 

qui soigne ses nombreux malades pendant toute l’année. 

Ce simple fait indique qu’il ne faut pas se faire trop d’illusions sur le 

degré de culture intellectuelle d’un grand nombre de nos compatriotes. 

Malgré le développement de l’instruction primaire, beaucoup de gens 

donnent l’exemple d’une crédulité à peine croyable. Le procès de la 

voyante de Saint-Quentin a révélé que les habitants du nord ne le 

cédaient en rien à ceux du midi sur la question de la superstition. » 

[Arnozan, 1906-1907 :190] 

La croyance aux sorciers n’est pas l’apanage des insulaires et des populations exotiques, 

mais constitue également une caractéristique généralement attribuée aux mondes ruraux. 

En Médoc, elle s’ajoute à certains modes de vie et certaines pratiques qui renvoient elles 

aussi à un imaginaire de l’archaïsme : c’est ainsi le cas de la chasse ou de la cueillette 

par exemple, activités relativement fréquentes dans le Médoc actuel qui ont animé les 

débats anthropologiques au XIX
e
 siècle chez les tenants de la théorie évolutionniste, 

lesquels y voyaient dans les inventions et activités matérielles la preuve des stades 

d’évolution successifs [Morgan, 1877]. Ces travaux aujourd’hui révolus en 

anthropologie semblent encore façonner les discours et les représentations sur les 

médocains, parfois par les médocains eux-mêmes : ainsi, lors d’un entretien avec une 

responsable politique médocaine, nous est apparue la figure du « chasseur-cueilleur » 

médocain :  

 

                                                 

34 Je remercie pour cette « trouvaille » M. Michel Collée, animateur du site internet Histoire de la folie : 

http://www.histoiredelafolie.fr/ 

http://www.histoiredelafolie.fr/
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« C’est un mode de comportement qui existe dans les familles à des niveaux 

différents. C’est le type qui gagne peu mais qui vit de la braconne et du troc. 

Leur vie n’est pas organisée autour du travail mais de la cueillette, de la 

chasse, ou de la pêche... C’est un système où les échanges et la solidarité sont 

primordiaux ». [Mme Delage, Directrice d’une institution locale de 

développement local] 

Mon immersion sur le terrain m’a effectivement conduite à des cueillettes de 

champignons dans les bois, à des parties de pêche - parfois braconnée – au bord des lacs 

ou de l’Océan, à une dégustation de palombes fraîchement tuées et préparées avec les 

légumes du potager… Ces pratiques ne se sont pas révélées systématique à l’ensemble 

des personnes interrogées mais réservées à celles qui en avaient fait l’apprentissage, soit 

par transmission familiale ou entre pairs, soit par le biais d’ouvrages ou de stages 

payants (pour la cueillette notamment). Je me souviens de ma surprise quand je suis 

allée réaliser un entretien chez une femme, rencontrée auparavant à une distribution 

caritative de colis alimentaires. Un coffre-congélateur supplémentait dans son salon 

celui de la cuisine déjà plein de gibier ! D’autres femmes rencontrées pendant notre 

enquête, en situation de précarité, nous ont expliqué que la chasse et la pêche 

constituaient pour elles et leur famille un moyen de subsistance complémentaire. Pour 

autant, je ne peux me résoudre à qualifier d’archaïque le mode de vie de ces personnes. 

Dans son ouvrage Le Cuisinier Médoquin
35

, le politiste Christian Coulon affirmait que 

les médocains étaient « l’un des derniers peuples authentiquement primitif d’Europe » 

[2000]. Il nuance son propos dans son dernier ouvrage, expliquant que cette 

catégorisation audacieuse n’est pas « à prendre au pied de la lettre » mais à comprendre 

comme un « art de faire » [Coulon, 2014 :59-60], plus ou moins proche de cet « art de 

vivre » décrit par les brochures touristiques. Si je reviendrai plus loin sur son 

intéressante analyse de « l’ethos médoquin » comme « traditionalisme de résistance » 

face aux représentations locales de la modernité, je tiens à faire remarquer ici la 

comparaison qu’il établit entre « les chasseurs-cueilleurs» de la presqu’île avec les 

Achuar (Jivaros) d’Amazonie [2014 :62] ou les Bushmen d’Afrique australe [2014 :70], 

alors même que ces populations ont été longtemps considérées comme les « plus 

primitives » au monde avant que ces classifications évolutionnistes ne soient infirmées. 

Il apparait que la portée de ses ouvrages dépasse le simple plaisir des lecteurs amateurs 

de régionalisme dans la mesure où ses propos sont repris par les personnalités politiques 

locales et dans les écrits officiels comme la Charte du Pays Médoc, précisant certes une 

spécificité médocaine mais renforçant en même temps les processus de stigmatisation à 

son encontre. 

                                                 

35Cette orthographe du mot Médoquin, d’origine étymologique gasconne, est utilisée volontairement par 

Christian Coulon alors qu’elle est souvent remplacée aujourd’hui par son homonyme Médocain. 
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1.2.2.3. L’archétype du paysan comme héritage du folklore  

Nous venons de voir que les représentations stigmatisantes des médocains trouvent en 

partie leur source dans la survivance d’anciens discours évolutionnistes. L’image du 

paysan constituait également un terreau fertile pour désigner l’archaïsme et l’isolement 

des médocains. Or nous allons voir que comme pour la figure du sauvage, ce sont les 

sciences humaines qui ont contribué à fabriquer ces représentations qui ont toujours 

cours aujourd’hui dans les campagnes françaises comme le Médoc. Le paysan y a 

longtemps été vu comme le chaînon manquant de l’évolutionnisme, entre le primitif et 

le civilisé. 

Pour l’anthropologue Mondher Kilani, la Société des Observateurs de l’Homme créée 

en 1799, est souvent oubliée de l’histoire de la discipline anthropologique à l’époque 

des Lumières [Kilani, 1994 :77-79]. Elle a pourtant théorisé une méthode de recherche 

basée sur l’observation, affirmant la nécessité de se déplacer au milieu des populations à 

étudier et anticipant ainsi la naissance de l’observation participante généralement 

attribuée à Bronislaw Malinowski [Kilani :1994 :83-86]. Mais l’absence de prise en 

compte de problème de l’accès aux terrains extra-européens va freiner cette innovation, 

incitant l’étude de la ruralité
36

. L’intérêt s’est alors porté sur les « indigents et pauvres, 

tout proches, pour à la fois les contempler et leur venir au secours », faute de pouvoir 

étudier les populations exotiques [Kilani : 1994 :88]. Ce changement a eu lieu dans un 

contexte où la connaissance de la France s’est systématisée en période de construction 

nationale post-révolutionnaire, avec l’émergence de grandes enquêtes statistiques 

nationales et des enquêtes régionales sur les mœurs et les spécificités locales 

(« l’anthropologie des préfets ») visant la création d’une culture nationale homogène. 

Ces enquêtes locales et l’impossibilité des Observateurs de mener leurs recherches chez 

les « primitifs » préfigureront les travaux des folkloristes en ruralité française [Kilani, 

1994 : 89-90].  

Ces derniers ont vu le jour dans des conditions scientifiques et institutionnelles 

particulières en France. En réaction à l’évolutionnisme de Péron, le projet de l’École de 

l’Année sociologique instituait l’étude des faits sociaux selon deux approches : d’un 

côté l’étude du lointain et de l’exotique, réservée à une ethnologie naissante portée par 

Marcel Mauss ; d’un autre, l’étude du proche a été destinée à une sociologie 

durkheimienne de la modernité urbaine et industrielle, qui excluait les études en terrain 

rural [Chiva, 1987; Laferté, 2014]. C’est dans ce contexte d’exclusion universitaire que 

la ruralité s’est trouvée étudiée par les folkloristes, dont Arnold Van Gennep reste la 

figure marquante de par son approche monographique de plusieurs régions françaises 

ainsi que par son colossal Manuel de folklore français contemporain [1937-1958]. Le 

                                                 

36 En effet, c’est notamment la colonisation qui permettra des conditions d’enquête en terrains exotiques, 

recherches qui n’ont pas toujours été réalisées par des anthropologues mais par des administrateurs 

coloniaux ou encore des missionnaires. 
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folklorisme, défini comme l’étude des « savoirs du peuple, comprenant les croyances, 

les coutumes, les superstitions, les traditions, les rituels et les littératures orales » 

[Bonte, Izard, 1991 : 283], s’est déployé dans les campagnes occidentales. Marginalisé 

du monde académique, le folklore a plutôt été associé aux musées, comme les musées 

d’Art et Traditions populaires [MATP]. Cette affiliation institutionnelle muséale lui a 

valu d’être proche des sphères politiques, attachées depuis la Révolution à la notion de 

patrimoine national qui pouvait servir de support aux discours idéologiques, comme ce 

fut le cas sous le régime de Vichy, renforçant encore la césure avec le monde 

universitaire [Rogers, 2002]. Il faudra attendre les années d’après-guerre pour que la 

dichotomie entre ethnologie et folklore soit remise en cause, dans un contexte de 

décolonisation progressive où l’ethnologie se propose alors d’amener ses outils et ses 

analyses sur des terrains « proches ». Alors que les folkloristes s’étaient faits 

spécialistes de « la paysannerie » et des « communautés rurales », leurs travaux ont été 

reconsidérés et perçus comme scientifiquement rigoureux et analytiquement proches des 

travaux contemporains en ethnologie [Chiva, 1987; Rogers, 2002].  

La nouvelle « ethnologie de la France » apparu dans les années 1970 et produisit de 

nombreuses monographies des sociétés rurales, considérées comme des sociétés « tièdes 

»
37

 au sein même de la France. Elle y explorait des domaines de l’ethnologie classique - 

la parenté, les rituels, la sorcellerie, la propriété, la cohésion sociale, etc - et des outils 

d’analyse permettant de les décrire et de les analyser. Les travaux de Jeanne Favret-

Saada sur la sorcellerie dans le bocage normand ou ceux de l’équipe de Minot 

constituent d’illustratifs exemples de cette ethnologie française en France. Attachée à 

l’étude des « survivances », elle a défendu les spécificités des diverses « communautés 

rurales » en voie de disparition  contre une vision moderniste plutôt revendiquée par la 

sociologie rurale qui considérait ces sociétés comme homogènes et exclusivement 

composées de « paysans », tous engagés dans l’industrialisation de l’agriculture ; ce 

débat qui n’a pas été sans renforcer la dichotomie entre urbain et rural déjà existante 

[Mormont, Mormont, 2002 :188]. Malgré la création en 1980, d’une mission du 

Patrimoine ethnologique au sein de la direction du Patrimoine du ministère français de 

la Culture
38

, la décennie marquera la fin du folklore, peu à peu remplacé par 

                                                 

37 En référence à Claude Lévi-Strauss qui appelait « sociétés froides » les sociétés « primitives » extra-

européennes et « sociétés chaudes » les sociétés « modernes », pensées comme plus complexes et plus 

changeantes. 

38 La revue Terrain, issue de ladite mission, a suivi les évolutions de l’ethologie depuis son lancement en 

1983 jusqu’en 2015. A en juger par les titres des soixante-quatre numéros parus jusqu’alors, la ligne 

éditoriale s’est d’abord portée sur des enquêtes menées en terrain rural européen, sur des objets que je 

qualifierai de patrimoniaux dans le sens où ils relèvent de pratiques anciennes dont la tradition se ré-

invente ou s’oublie au présent, et dont on veut garder la trace. Ainsi, on observe des numéros sur "Les 

savoirs naturalistes populaires [1983], "l’identité culturelle et l’appartenance régionale" [1985], "les 

hommes et le milieu naturel"[1986], "les hommes et les bêtes" [1988]. A l’orée des années 1990, de 

nouvelles thématiques seront abordées comme "les communautés étrangères en France" [1986], " les 

rituels contemporains " [1987], "les pratiques de consommation familiale" [1989] qui intègrent une 

dimension urbaine, moderne et multiculturelle. Autour des années 2000, elle aborde le social sous un 

angle plus transversal, les titres figurant souvent sous forme de mots uniques et abstraits, révélateurs des 
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« l’ethnologie du présent » qui investiguera de nouveaux terrains et objets. Il laissa 

toutefois comme héritage la figure archétypale du paysan français.  

 Pour les folkloristes, le monde paysan aurait été caractérisé par un mode de vie 

communautaire, où le groupe domestique encadrait la production, où la famille 

organisait la vie sociale par un certain contrôle des relations d’alliance ou de 

descendance, et où l’agriculture et les pratiques associées à la nature étaient 

prédominantes et conféraient un rapport particulier à la terre [Mendras, 2000 :539]. Les 

notables villageois constituaient une sorte de maillon intermédiaire entre le village de 

campagne et la société industrielle qui l’englobait nécessairement [Olivier de Sardan, 

2008 (1991) : 565]. Henri Mendras soulignait en 1976 « le rôle de l’économie hors 

marché, de l’économie domestique et autarcique » des sociétés paysannes ainsi que leur 

caractéristique d’être « peu reliées entre elles, chacune [ayant] son caractère de groupe, 

[…] ses traits communs de personnalité»  [Mendras, 1976 : 14]. Dans les nombreuses 

monographies d’après-guerre, le paysan est érigé en archétype, évacuant la pluralité des 

profils des milieux ruraux comme les agriculteurs, éleveurs, propriétaires, exploitants, 

salariés, ouvriers, notables, artisans ou commerçants, au profit d’une représentation 

homogène et idéalisée la paysannerie telle qu’elle était représentée dans les musées 

d’Art et Traditions Populaires. Cette figure avait aussi l’avantage opératoire de 

permettre l’analyse sociologique des changements liés à la modernisation agricole 

[Alphandéry, Sencébé, 2009 :23 ; Deverre, 2009 :10 ; Laferté, 2014:426] : 

« Pour répondre aux inquiétudes des uns et aux espoirs des autres, il 

fallait évidemment savoir ce qu'était ce «paysan» dont on annonçait la 

disparition. » [Mendras, 2000 :539].  

La dimension construite de la figure du paysan était pourtant déjà évidente pour 

l’anthropologue Isac Chiva qui, considérant les 30 000 communes française de moins de 

2000 habitants de cette époque, affirmait : 

 « il est fort douteux qu’une proportion notable ait jamais correspondu 

à l’archétype sociologique de la communauté villageoise close, 

autarcique, décalque d’un modèle que d’aucuns considèrent comme 

une création du néolithique et qui est, sans doute, de l’ordre de l’idéal 

reconstruit plus que de l’histoire réelle des sociétés paysannes » 

[Chiva, 1992 : 162]. 

Pourtant, cette histoire reconstruite m’a aussi été donnée à voir dans le musée des Arts 

et Traditions Populaires du Médoc lors de mes deux visites successives avec M. Pinson 

déjà évoquées. Si la muséification de la paysannerie en Médoc tentait d’en montrer le 

                                                                                                                                               

nouveaux champs de l’anthropologie émergente. A titre d’exemple, quelques titres de la revue Terrain de 

1995 à 2015 : "Les émotions" [1994], "Rêver"[1996], "Corps pur"[1998], "Odeurs"[2006], 

"Toucher"[2007], "Catastrophes"[2010], "Virus" [2015]. 
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quotidien, elle ne témoignait pas par exemple des colonies agricoles implantées au XIX
e 

siècle pour accueillir et former les enfants orphelins des hospices bordelais, alors que 

l’agriculture y était présentée comme un avenir sain pour ces jeunes dont on craignait 

l’avenir délinquant ou prolétaire en ville. L’historien et romancier Jean-Pierre Méric a 

écrit en 2010 un ouvrage scientifique sur une colonie agricole de ce type, Les pionniers 

de Saint-Sauveur [2010b], ainsi que le deuxième volet de sa trilogie au cours duquel le 

personnage principal, Symphorien, apprend dans ce cadre le métier de paysan [Méric, 

2010b]. Ainsi, le médocain incarné dans le MATP que j’ai visité était nécessairement 

paysan, originaire de la presqu’île sur laquelle il menait une rude vie et isolée, faite de 

travaux champêtres ou forestiers, de quelques fêtes de villages et de cérémonies 

marquant les âges de la vie. Les liens des médocains avec Bordeaux ou plus largement 

avec l’extérieur étaient moins évoqués, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils étaient 

inexistants. 

 

1.2.2.4. De l’autarcie des médocains 

Les travaux de la Société Archéologique et Historique du Médoc, parus dans les 

Cahiers médulliens
39

, montrent à mon sens qu’à certains égards, la presqu’île s’est 

trouvée plusieurs fois sacrifiée ou subordonnée à la cause bordelaise, ce qui pourrait 

expliquer les représentations de l’isolement de ce territoire autrement que par ses 

aspects insulaire et paysan. Le lazaret médiéval près de Pauillac par exemple accueillait 

les marins pour une quarantaine avant de débarquer à Bordeaux [Dubuc, 1997]. 

L’existence des colonies agricoles que j’ai évoqué plus haut indique également que le 

Médoc s’est révélé comme la terre des exclus de la ville, qui y envoyaient ses orphelins 

[Méric, 2010a, 2010b]. Pour autant, ouvert sur l’Océan et gardien de l’estuaire, le 

Médoc a souvent été convoité pour son emplacement géostratégique : les romains dans 

l’Antiquité, les anglais au Moyen-âge ou encore les allemands lors de la seconde guerre 

mondiale ont tenté de se l’approprier. Alors que de nombreux blockhaus jalonnent 

encore les plages, il m’a été donné d’entendre la voix d’un couple d’anciens 

ostréiculteurs René et Josette, âgés de 86 ans et 78 ans, ayant vécu l’occupation 

allemande. Je les ai rencontrés chez eux, par l’intermédiaire de Jeanne, qui était leur 

auxiliaire de vie et l’une de mes interlocutrices régulières : 

« Josette : On ne leur faisait pas la grimace ! J’étais gamine, j’habitais une 

ferme : on avait des vaches, des poulets, des canards, enfin bon. Ils étaient 

venus se camper dans les prés, avec une mitrailleuse, et ils venaient chercher 

                                                 

39 Pour une vision historique large, voir l’ouvrage de vulgarisation Fascinant Médoc de Marie-Josée 

Thiney publié en 2013 aux éd. Sud Ouest, Bordeaux. Pour des approches micro-historiques, voir les 

Cahiers Médulliens publiés par la Société Archéologique et Historique du Médoc, disponibles à la 

bibliothèque municipale de Pauillac et dont certain numéros sont parfois vendus dans les librairies ou les 

marchands de journaux locaux. 
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du lait ! Ils payaient, mais on ne pouvait pas refuser. Alors papa me disait : 

« Va mettre de l’eau dedans, s'ils disent quelque chose, je ferai semblant de 

t’engueuler ».  

René : (…) Ils sont arrivés en 1940. Ils se sont installés pour rester. Ah oui ! 

Ils ont fait sauter tous les ponts depuis Lacanau, Saint-Vivien, Mayan… Ça 

faisait une poche, c’était la ‘poche du Médoc’. 

Josette : Ils avaient évacué les enfants, les vieillards, et ils avaient gardé que les 

valides. Mes parents sont restés. Ils faisaient de la culture. Les boches 

faisaient du blé, du maïs, ils étaient installés ! Moi, j’étais à la Réole, dans le 

Lot et Garonne. Il y avait des communes comme ça qui voulaient bien nous 

accueillir. Ça faisait six communes médocaines déplacées en zone libre! Mes 

parents sont jamais partis, ils avaient quoi, 40 ans à ce moment-là… 

René : Les allemands voulaient pas partir, non. Ils nous disaient : « Nous, ici 

100 ans ». Et moi, je me suis sauvé, magiquement je pourrais dire. J’étais à 

Saint-Vivien, au marché le mercredi, comme toujours, avec ma mère. J’avais 

17 ans. Elle discute avec un homme, qui s’occupait de faire traverser des 

gens. Clandestinement. Le soir, je rentre du travail [René aidait aux cultures et 

travaillait deux jours par semaines comme ouvrier pour les allemands] et elle 

me dit : « demain, tu vas pas aller au travail. Tu vas partir cette nuit. » Alors 

voilà, il a fallu passer, sur les coudes, dans la prairie, auprès des 

mitrailleuses…Et après zone libre ! 

CL : Bordeaux était occupée ? 

René : Non ! Ni Bordeaux, ni le Blayais ! C’était la poche du Médoc : c’était 

Vensac, Saint-Vivien, Talais, Grayan, Soulac et le Verdon ! (…) 

Jeanne : La poche du Médoc, ça a été un des derniers bastions. On avait 

l’impression d’être coupé du monde.» [Extrait d’entretien avec Josette et 

René, retraités78 et 86 ans, sans enfant] 

Dans ce récit, René et Josette me donnaient à entendre, comme d’autres médocains, un 

récit présentant le Médoc comme un territoire à la fois précieux, rude et isolé, 

constituant un avant-poste sacrifié à la capitale girondine bourgeoise. Ces événements 

historiques, qui marquent encore les mémoires ou qui contextualisent aujourd’hui les 

intrigues d’ouvrages littéraires comme ceux de Jean-Pierre Méric [2009 ; 2010b], ont pu 

influencer une certaine rupture entre la presqu’île et la ville de Bordeaux. 

A d’abord considérer la question des limites du territoire médocain, question chère aux 

géographes pour sa complexité, celui-ci est décrit dans la Charte du Pays Médoc comme 

une presqu’île aux contours « évidents », à l’image d’une île dont les frontières sont 

naturellement instituées par les eaux qui la bordent. Si l’Océan et l’estuaire constituent 

des frontières physiques naturelles qui incitent à les penser comme « évidentes », la 

délimitation sud de la presqu’île, qui englobait trois communes de la CUB, ne faisaient 
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pas toujours consensus. Pour certains médocains rencontrés, « le Médoc commence au 

nord de Castelnau  », là où l’empreinte bordelaise tendait à disparaître. La frontière 

invisible qui marquait une séparation entre monde rural et urbain, est d’ailleurs notifiée 

dans la Charte qui fait d’ailleurs remarquer une certaine tension symbolique à ce niveau 

:  

« Sur un même territoire géographique, une logique rurale et une logique 

urbaine s’expriment et parfois s’affrontent. La société paysanne résiste à la 

pénétration d’une société métropolisée, qui exerce une forme d’hégémonie, 

justifiée par une dynamique sociale et économique forte » [Conseil de 

développement du PaysMédoc, 2003 : 26].  

Dans cet extrait, on remarque aisément la réutilisation de l’imaginaire paysan, mis en 

perspective avec une ville souveraine à la démographie galopante. A mon sens, ces 

propos trouvent racine dans les discours diffusés après-guerre par la sociologie rurale 

mendrasienne. Pour eux souligne Gilles Laferté, le degré qui distinguait les paysans des 

« primitifs », c’était bien la présence proche de la ville qui exerçait une domination ou 

des liens de féodalité. De ce point de vue, les espaces ruraux et le village campagnard 

étaient conçus comme les «périphéries de l’intérieur » pour l’observateur occidental 

urbain [Laferté, 2014 : 426]. En Médoc, la frontière idéelle entre rural et urbain 

demeure visible dans certains découpages administratifs du territoire tels que celui de 

l’arrondissement Insee de Lesparre-Médoc et celui prévu dans le cadre du PNR à venir.  

Cette dichotomie rural/urbain se répercute sur la question contemporaine de la mobilité 

des personnes : à la question du manque de mobilité apparente des médocains répond 

celle de l’isolement autarcique de cette population, alors vue comme une catégorie 

homogène. « Le Médoc doit trouver le moyen d’être plus ouvert, sinon… c’est la 

réserve d’indiens ! » avait en effet plaisanté M. Pinson au musée des Arts et Traditions 

Populaires. Il est vrai que les infrastructures routières et ferroviaires étaient encore 

limitées pendant mon enquête : la route départementale était souvent encombrée et le 

train, peu fréquent, circulait sur une unique voie située à l’Est. Les routes secondaires 

quant à elles, m’ont valu bien des égarements, mais comme à certaines de mes 

interlocutrices médocaines par ailleurs... Le bateau reliant la pointe du Médoc à Royan 

restait rare et coûteux
40.

 

A la fin de mon enquête, la question de la mobilité des populations faisait l’objet d’un 

axe politique fort pour le Pays Médoc et le Conseil Général de la Gironde qui ont 

organisé une journée de concertation autour de la mobilité en 2013 : 

 

                                                 

40En octobre 2014, un aller simple pour un voyageur coûtait 3,20 euros. Il fallait compter 23,80 euros 

pour une voiture. 
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« Le but de ce forum est de se poser la question de l’adéquation de l’offre de 

transport par rapport aux besoins des populations (…) [et] de mieux 

comprendre l’ensemble des freins au mouvement, à cette façon de penser 

l’ailleurs comme un voisinage plutôt qu’une terra incognita porteuse de tous 

les dangers. Ces freins-là vous l’aurez compris sont cognitifs et 

psychologiques, ils interfèrent tout autant que l’offre de transport dans 

l’ouverture au monde. » [Pays Médoc, CG33, 2013 : 4] 

Le rapport montrait que pendant des décennies, les efforts en lien avec la mobilité ont 

consisté à améliorer la connexion entre le Médoc et la communauté bordelaise, sans 

vraiment considérer les liaisons internes entre villes médocaines. Une amie bordelaise, 

professionnelle de l’insertion sociale en Médoc, m’avait déjà confié son étonnement 

quant aux faiblesses des transports en commun sur les axes est-ouest, ce qui constituait 

un réel handicap pour les personnes sans voiture qu’elle encadre. Par exemple, les 

bénéficiaires de son action de service civique qui résidaient à Saint-Laurent devaient se 

rendre à Pauillac, à une dizaine de kilomètres de là, pour les formalités du Pôle Emploi. 

N’étant pas véhiculées et peu enclines à faire de l’auto-stop, ces jeunes personnes 

prenaient, à défaut d’une meilleure opportunité, un bus les menant jusqu’à Lesparre puis 

un autre jusqu’à Pauillac après un certain temps de correspondance qui pouvaient 

amener la durée de ce déplacement à trois heures environ. Elle m’avait fait remarquer 

que les axes principalement desservis par le bus ou le train prenaient la direction nord-

sud, les bus de plages saisonniers exceptés. A dire vrai, nombre de mes interlocutrices, 

usagères réelles ou potentielles de ces transports, se sont plaintes des difficultés de 

déplacements à l’intérieur de la presqu’île. Fatima par exemple, une mère de famille 

marocaine rencontrée pendant l’enquête et installée sur une commune de l’estuaire, 

avait été contrainte de refuser un travail dans un restaurant de la côte pour ces raisons.  

Pour Jean-Pierre Orfeuil, la société française est passée d’une mobilité de plaisir et 

d’autonomie acquise avec l’automobile et les Trentre Glorieuses, à une obligation de 

mobilité, parallèlement aux mutations et à la flexibilisation de l’économie de marché. 

Le fait de pouvoir se déplacer facilement est aujourd’hui une condition quasiment 

indispensable à l’employabilité, condition qui peut être difficile à atteindre en zone 

rurale où les distances à parcourir sont souvent plus importantes, moins bien desservies 

qu’en ville et plus coûteuses [Orfeuil, 2010]. Ces constats montrent à mon sens, que la 

question de la mobilité dans le Médoc a d’abord été une question répondant à une 

pensée urbaine et industrielle, et que le déficit de mobilité incriminé n’existe qu’en 

comparaison avec Bordeaux et son entourage ainsi qu’au sein d’un contexte 

économique en reconfiguration dans le monde rural médocain. Les médocains font 

figure d’insulaires participant de leur propre exclusion et cultivant leur immobilité, 

éléments qui ne leur sont peut-être pas si caractéristique quand on observe que le mode 

de vie dans les îles fait très souvent l’objet de ces mêmes représentations [Le Breton, 

2003]. Par ailleurs, cette problématisation de la mobilité semble davantage considérer la 

circulation Bordeaux-Médoc (urbain-rural dans les représentations) sans pour autant se 
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pencher outre mesure sur les déplacements des populations à l’intérieur du territoire, 

déplacements que j’ai perçu comme pas toujours faciles et demandant parfois une 

organisation lourde pour de courts trajets (sans voiture, il est par exemple plus simple de 

faire un trajet Bordeaux-Lesparre par le bus ou le train qu’un trajet transversal dans le 

Médoc, comme Pauillac-Carcans) [Annexe n°2– Carte n°9]. Malgré cela, le rapport du 

Forum des mobilités montrait les efforts continus du Conseil Général pour les liaisons 

vers Bordeaux tandis que les trajets internes à la presqu’île sont moins considérés 

comme le fait de personnes qui dynamisent le Médoc mais comme celui d’« usagers 

captifs sur leur territoire » [Pays Médoc, CG33, 2013 : 26]. Du point de vue du Conseil 

Général, ces déplacements internes devraient être en grande partie à la charge des 

communautés de communes locales. Or « à ce jour, sur le Médoc, seule la CdC Médoc 

Estuaire s’est lancée pour avoir cette délégation en matière de transport. Jusqu’à présent 

la question de la transversalité est traitée par le système « D » reposant sur un système 

coopératif, d’entraide et solidaire. » [Pays Médoc, CG33, 2013 : 32]. 

Le rapport proposait également les résultats d’une enquête par questionnaire sur la 

mobilité de jeunes collégiens, lycéens et usagers des Points Informations Jeunesse en 

Médoc : il en ressortait qu’aux freins matériels s’ajoutaient des freins cognitifs, c’est à 

dire les savoir-faire du déplacement (maîtrise du territoire, des moyens de transports, 

mais aussi des codes sociaux) ainsi que des freins psycho-sociologiques dans la mesure 

où certains jeunes ne présentaient pas d’appétence, et parfois plutôt une crainte à la 

découverte de territoires inconnus. Mon amie en charge de jeunes en service civique me 

relatait d’ailleurs que certains de « ses » jeunes avaient « peur de descendre à Bordeaux, 

de se perdre, de ne rien comprendre », quand d’autres habitants de l’estuaire rencontrés 

durant le recherche n’avaient jamais été, ni éprouvé l’envie d’aller voir l’Océan. Même 

si l’étude concluait qu’il fallait éviter une injonction à la mobilité, elle préconisait un 

apprentissage de la mobilité quand il n’existait pas dans la sphère familiale.  

En conclusion, il apparaît qu’en opposition avec l’image représentant un art de vivre 

vertueux en Médoc, il existe une figure stéréotypée du médocain : ce dernier serait ainsi 

attaché à sa terre sur laquelle il cultive la forêt et la vigne et répond aux représentations 

de l’archétype du paysan déployé par les folkloristes et enraciné par les sociologues de 

la ruralité. L’autarcie supposée des médocains trouve ainsi une explication causale dans 

le prolongement d’un ancien mode de vie paysan fantasmé. Elle expliquerait, aux dires 

de certains bordelais, les pratiques incestueuses des médocains car les règles d’alliance 

de la paysannerie supposaient des unions consanguines pour des raisons foncières ou 

d’isolement. L’arriération des habitants tiendrait certes aux fruits des relations 

incestueuses et communautaires, mais aussi à la viticulture (les ouvriers-tâcherons 

auraient été payés en bouteilles de vin) qui ne peut qu’inciter à l’alcoolisme selon les 

personnes interrogées.  

Dans l’ensemble, la catégorie homogénéisée et stigmatisante de « l’identité culturelle 

médocaine » impliquerait une grande distance avec la modernité. Ancrés dans leurs 
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traditions, les frustres et rudes médocains seraient ainsi incapables d’adopter les codes 

et savoirs urbains, tels que ceux liés à la mobilité, et demeureraient dépendants de leur 

exploitation des ressources naturelles environnantes.  

 

1.3. Qu’est-ce qu’être médocain ? Un éventail d’appartenances 

1.3.1. Des caractéristiques culturelles surexposées ? 

Difficile d’affirmer qu’il existe un « rythme naturel » en Médoc, car il est avant tout 

constitué par l’activité des hommes : certains cultivent la vigne, d’autres attendent les 

saisons de chasse, de pêche ou la saison des touristes. De même, la presqu’île n’apparaît 

pas aussi retirée du monde et du temps que ce que l’on voudrait croire. Lors d’un 

entretien, je demandai à Jean-Pierre Méric, historien et romancier médocain :  

 « Moi : - Est-ce qu'il y avait déjà au XIXe siècle un isolement géographique 

par rapport à d'autres régions ? J’ai entendu dire des médocains qu’ils étaient 

enclavés... 

Jean-Pierre Méric : - Du point de vue historique et géographique, le Médoc 

n'a pas été plus isolé que d'autres régions. Toutes les régions l'étaient jusque 

vers 1840-1850, grande époque où l'on ouvre les chemins, c'est-à-dire 

l'époque où l'on commence à faire des routes praticables. Avant c'étaient des 

chemins étroits non empierrés. A partie de 1840, grosso modo, on a cette 

préoccupation d'établir des communications. Cela ne veut pas dire que l'on ne 

se déplace pas, surtout en Médoc. Mais en Médoc on y va par la rivière, voie 

de communication toujours praticable. Quand vous dépouillez des courriers, 

je ne parle pas du côté forêt, où là ce sont des « sauvages », lorsque donc vous 

dépouillez des courriers de régisseurs de grands domaines viticoles, ou des 

gens qui sont de Saint Symphorien ou de Soulac: ils prennent constamment le 

bateau, par l'estuaire. Il y a de petits ports très actifs tout du long? Tandis que 

la route romaine n'est quasiment plus entretenue. Si vous lisez le voyage de 

Stendhal, qui va à Pauillac en 1838, il y a va par le bateau, ensuite il prend la 

diligence de Pauillac à Lesparre. (…). Dire que le Médoc a été isolé, pas plus 

qu'ailleurs. La preuve c'est que les Grandes Fortunes bordelaises, après les 

événements de 1709 quand il s’agit d’investir l’argent qu’on avait, ce n’est pas 

dans la Lande qu’ils sont allés, c’est dans le Médoc. S’il y avait tant 

d’inconvénients que cela, ils ne seraient pas allés là. Cela, on a tendance à 

l’oublier. » [Mr Méric, historien et romancier, Président de la Société 

d’Archéologie et d’Histoire du Médoc] 
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L’attractivité médocaine perdure aujourd’hui et ne permet pas de penser l’autarcie de la 

presqu’île qui demeure dépendante de l’activité touristique ainsi que le précisait Jean-

Pierre Méric :  

« il y a une espèce de culture de la singularité, qui fait que nous voulons notre 

4 voies pour aller à Bordeaux mais on ne veut pas que les touristes viennent 

et en même temps si les touristes ne viennent pas on n'a pas à bouffer... ». 

[Mr Méric, historien et romancier, Président de la Société d’Archéologie et 

d’Histoire du Médoc] 

Monique Digeon appelle « paradoxe de la tranquillité » cette double logique de 

préservation et de valorisation de la quiétude des lieux mêlée à l’accueil estival de 

milliers de touristes. Pour elle, « la représentation de la tranquillité s’exprime pour 

certains par une idée de solitude au milieu des éléments naturels (…). Elle vient en 

antithèse de la foule, du bruit, de la précipitation, tout ce qui ressemble à la ville et son 

corollaire, le stress » [Digeon, 2004 : 35] alors même que ce calme n’est pas 

incompatible avec l’idée de le partager, moyennant finance, à une manne touristique 

importante sur le territoire. A noter qu’en plus de la forte activité de tourisme balnéaire 

et culturel, le Médoc accueille des événements internationaux qui dynamisent la vie 

culturelle et économique. Dans le domaine sportif, le marathon du Médoc rassemble 

chaque année plus de 3000 coureurs et de nombreux visiteurs, tandis que la compétition 

de surf du Lacanau-pro attire des compétiteurs de nombreux pays. Côté musique, le plus 

gros festival de reggae européen le Reggae Sunska s’est déroulé plusieurs années de 

suite en Médoc, avant d’être relocalisé à la périphérie de Bordeaux ne trouvant plus de 

commune d’accueil ; pendant l’été 2012, le festival a battu des records d’affluence car 

près de 80 000 personnes sont venues écouter les chanteurs mondialement connus 

comme Jimmy Cliff et Damian Marley, le fils du célèbre père du reggae. Ces 

événements contribuent à la renommée de la presqu’île mais aussi au brassage de sa 

population trop souvent qualifiée à tort d’enclavée et d’autarcique.  

Parallèlement à une vision romantique et « empaysannée » du médoc et des médocains, 

supposés vivre en harmonie avec la nature, j’ai pu observer une exploitation de la nature 

majoritairement industrialisée et peu compatible avec les fantasmes d’un mode de vie 

sauvage et originel. Par exemple, si M. Pinson du MATP m’expliquait que la plantation 

de pins maritimes avait transformé les activités économiques locales qui se sont 

tournées vers la sylviculture, il est clair que la gestion des forêts n’est pas vraiment 

« naturelle » : au contraire, elle est très encadrée et rationalisée (par l’Office National 

des Forêts notamment), même si elle laisse le champ libre aux pratiques de chasse, de 

cueillette et de promenades. 

Côté estuaire, les terres limoneuses sont réservées, depuis l’époque gallo-romaine, à la 

culture de la vigne et à la fabrique du vin. Le paysage est essentiellement composé de 

rangées de vignes en monoculture intensive et très souvent mécanisée. Les ouvriers 
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viticoles d’autrefois y étaient payés à la tâche et souvent en vin d’après ce que m’ont 

rapporté des interlocuteurs médocains et bordelais. Ces derniers voyaient d’ailleurs dans 

ce point historique une explication à l’alcoolisme et l’arriération de leurs voisins… 

Aujourd’hui, la transmission et les savoir-faire auraient évolués, en témoigne la bande-

dessinée en vente dans les boutiques à touristes et qui met en scène une jeune héritière 

d’un château médocain, décidée à en reprendre les rennes et à devenir œnologue malgré 

la masculinité du milieu [Encadré12]. Si les femmes semblent pouvoir accéder plus 

facilement aux métiers de l’œnologie via des formations sur Bordeaux, elles sont 

également présentes dans les vignes en tant qu’ouvrières, l’emploi dans les chais 

demeurant encore très masculin d’après les témoignages de plusieurs d’entre elles. 

Parmi elles, j’ai pu rencontrer de nombreuses femmes d’origine ou de nationalité 

marocaine, employées occasionnellement et au besoin pour les différentes étapes de la 

viticulture, sans qu’il ne soit question d’elles ni de cette multiculturalité dans la 

viticulture médocaine au sein des brochures touristiques. L’emploi des populations 

migrantes marocaines dans la culture des vins de Bordeaux est une question qui a 

également été travaillée par l’anthropologue Chantal Crenn, sous l’angle de la 

marginalisation et l’invisibilisation de ses personnes par les populations « indigènes » 

[Crenn, 2013], constat qui semble se répéter sur la presqu’île médocaine. Enfin, si 

« l’affaire du port méthanier » a réuni plusieurs milliers de personnes de tous horizons 

sociaux et politiques au sein de l’association « Une pointe pour tous » pour militer et 

finalement annuler le chantier prévu au Nord-Médoc, cette mobilisation citoyenne n’a 

pas perduré concernant le maintien de la centrale nucléaire de Blaye qui fait face à 

Pauillac, de l’autre côté de l’estuaire. 

Était-ce tout cela la singularité médocaine dont parlait Jean-Pierre Méric ? Les 

paradoxes entre discours sur le Médoc et observation de ses réalités concrètes m’ont 

semblé pouvoir être appréhendée sous l’angle du concept d’appartenance, développé par 

Martina Avanza et Gilles Laferté [2005] : 

« Identification – attribution catégorielle – et image – production 

discursive – décrivent des actions qui visent à homogénéiser les 

groupes et les territoires. Parce que ces actions sont le produit 

d’entrepreneurs aux positions sociales spécifiques, administrateurs des 

populations ou représentants des groupes, parce qu’elles s’inspirent de 

répertoires de techniques, de symboles ou de perceptions 

préconstituées, elles réduisent les rapports des individus aux groupes 

et aux territoires en quelques traits saillants. (…)Travailler sur les 

identifications et les images, c’est bien souvent étudier des élites 

sociales en lutte pour imposer leur vision du monde à un ensemble 

social plus large. Par contre, travailler sur des appartenances (…) 

implique de partir du « bas », des pratiques des identifiés ou 

représentés pour comprendre comment ils s’approprient, refusent, 

acceptent ces identifications et ces images.  

La logique de l’appartenance suit les modes d’insertion des individus 
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dans les différents groupes d’appartenance (famille, ouvriers, 

copains), autour de l’usine, du football, du bar ou de la maison. 

L’appartenance relève de la participation des individus à la chose 

collective, au groupe, qu’il soit politique, syndical, familial, amical, 

participation à la fois produite et productrice des socialisations 

multiples des individus (…). L’appartenance n’est pas une 

prescription externe à l’individu, comme le sont l’identification et 

l’image, mais correspond à sa socialisation. Il s’agit d’une 

autodéfinition de soi ou encore d’un travail d’appropriation des 

identifications et images diffusées au sein d’institutions sociales 

auxquelles l’individu participe. (…) la particularité des socialisations 

à l’échelle d’un individu fractionne en autant de scènes sociales les 

lieux d’expression de leurs appartenances diversifiées.» [Avanza, 

Laferté, 2005]. 

Ainsi peut être définie l’appartenance sociale en tant que forme identitaire individuelle, 

distincte des enjeux liés aux processus d’identifications institutionnels et aux 

productions d’images stéréotypées servant les besoins de groupes sociaux plus larges. 

L’identité médocaine n’est ainsi pas uniquement le fait de découpages administratifs et 

politiques, ni seulement le fruit de représentations fantasmées d’un idéal de vie au 

naturel ni au contraire celui d’un mode de vie autarcique, sauvage et paysan. Elle est 

aussi le fruit de socialisations individuelles, de choix libres et contraints qui se posent 

aux individus interagissant dans ce contexte particulier. Cette approche est d’autant plus 

importante à prendre en compte que les anthropologues ont longtemps été des 

« fabricants » d’identité culturelle. En anthropologie, la production d’identités 

culturelles régionales peut notamment se lire au travers de l’histoire de la notion de 

patrimoine ethnologique.  

Historiquement, la période post-révolutionnaire française a vu naître la notion de 

patrimoine : malgré la volonté de faire table rase de l’Ancien Régime et d’en détruire 

les monuments qui en constituaient les symboles forts (comme les châteaux par 

exemple), les arbitrages politiques se prononcent sur la conservation de ces objets pour 

mieux se souvenir d’un passé que l’on ne souhaite plus voir resurgir. Considérés comme 

« patrimoine national », celui-ci est muséifié et fait l’objet de pratiques mémorielles 

comme pour mieux neutraliser le pouvoir que ces objets représentaient et asseoir les 

valeurs révolutionnaires ainsi que le nouvel État-nation :  

« De façon concomitante et irréversible, la Révolution française 

produit les propres signes et témoins de son histoire. (...) l’histoire de 

la Révolution française présente la particularité de s’être vécue elle-

même comme une rupture volontaire « lançant un mouvement de 

“ propagande ” considérable pour inscrire ce changement dans l’ordre 

des choses » [Martin, 1997 : 98]. Les traces matérielles conservées de 

la Révolution française émanent non seulement pour une partie 

d’entre elles d’une volonté explicite d’être transmises mais aussi 

d’une sélection idéologique opérée tout au long du XIX
e
 siècle. Que 
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ce soit au moment de la production, de la conservation ou de la 

présentation au public, la question du choix des objets intervient, 

engageant des jugements de valeur et des positions politiques. » 

[Barcellini, 2002].  

Nous avons vu plus haut que l’histoire de l’archétype paysan était fondamentalement 

liée à celle du folklorisme, discipline des sciences humaines qui resta longtemps tenu à 

l’écart des sciences humaines universitaires pour ses accointances avec les sphères 

politiques, notamment dans les périodes de crises nationales et de guerres. Le folklore 

puis l’ethnologie de la France ont en quelque sorte créé les « identités régionales », 

elles-mêmes constitutives de l’imaginaire national français alimenté par le pouvoir 

politique :  

 « l’expression même de « culture régionale » est récente (une 

circulaire du ministère de l’Éducation nationale l’officialise en 1969) 

(…). Le « régionalisme » qui s’organise sous la III
e
 République (…) 

prône sans doute la décentralisation et la reconnaissance culturelle des 

« petites patries » ou d’ensembles plus vastes, mais ne remet pas en 

cause le modèle national.». [Bromberger, Meyer, 2003 ]. 

Les années 1970 et 1980 connurent en France une vague de revendications identitaires 

régionalistes, toujours soutenue aujourd’hui parallèlement à l’accélération de la 

globalisation, affirmant le caractère spécifique des espaces et de leurs habitants selon les 

mêmes codes usités lors de la construction nationale (histoire fondatrice commune, 

langue, folklore, culture). Ces identités revendiquées sont qualifiées de plus 

authentiques (donc non artificiellement  construites) et légitimes. Pour les chercheurs de 

la veine de la « construction des identités » [Thiesse, 1999], ces caractéristiques et 

identités spécifiques ont parfois été reprises comme telles par les chercheurs selon une 

perspective dénoncée pour son essentialisation des réalités observées. Claude Lévi-

Strauss au sein de son séminaire « Identité » ou Fernand Braudel et son ouvrage Identité 

de la France de [1986] restent emblématiques de postures scientifiques ne prenant ni en 

compte l’historicité des sociétés et des cultures, ni les stratégies d’acteurs [Avanza, 

Laferté, 2005].  

Pour ce qui concerne le Sud-Ouest de la France, l’anthropologue Bernard Traimond 

insiste sur la dimension historiquement située de « l’invention » des caractéristiques 

régionales landaises, datant cette construction sociale à visée politique au tout début du 

XIXe siècle, au moment où les récits de voyages vont subitement faire état de cette 

contrée et que la France poursuit sa construction post-révolutionnaire [Traimond, 2004]. 

Plusieurs travaux actuels portant sur la région semblent empreints de cette quête de 

l’identité culturelle, s’inscrivant ou servant d’autant plus les jeux de légitimation 

identitaire locaux que les ethnologues sont aussi « indigènes » sur leurs terrains 

d’enquête. L’anthropologue basque Pierre Bidart étudia la « basquité » en tant que 

singularité culturelle [Bidart, 2001], en s’intéressant davantage aux modèles discursifs 
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déployés par les institutions locales (pour renforcer ou minimiser cette singularité) 

qu’aux différentes appropriations qu’en faisaient les individus qui résidaient alors en 

Euskadi. Des questions restent en suspens : dans quels types d’interactions se dit-on 

basque ? Qu’est-ce que cela donne à voir de soi et du groupe ? Etre basque signifie-t-il 

d’adopter certaines pratiques au quotidien ? Comment vit-on au Pays Basque lorsque 

l’on n’y est pas né ? Ces choix en matière d’approches méthodologique et analytique, 

frisant parfois l’essentialisation, positionnent le travail comme un appui engagé au 

politique. Il en va de même pour les ouvrages du politiste médocain Christian Coulon en 

Médoc après avoir vanté la gastronomie locale faite des produits de l’activité de la tribu 

des « chasseurs-cueilleurs » du Médoc [2000], il donne à lire les « valeurs du lieu », de 

l’esprit tribal à la sauvegarde de l’environnement en passant par l’histoire des cités 

locales, les légendes, la chasse, la cueillette des champignons et le savoir-faire viticole 

[2014]. Excepté peut-être lorsqu’il fait le portrait d’une jeune femme médo-marocaine 

devenue viticultrice et qui illustre le dynamisme propre à ce lieu, c’est bien une identité 

médocaine quelque peu stable et figée - une sorte de « singularité médocaine 

médocaine » - qu’il décrit. 

Dans leur Béarn natal, Pierre Bourdieu [2002] puis Colette Milhé [2008 ; 2011] ont 

plutôt privilégié une approche constructiviste de l’identité culturelle locale, telle qu’elle 

se forme, se joue et se transforme à l’échelle des individus. Le célèbre sociologue s’est 

penché sur la condition paysanne d’après-guerre pour montrer les difficultés de 

reproduction sociale de cette « classe-objet » dont les habitus « traditionnels » (il prend 

l’exemple des stratégies matrimoniales) ont été contraints par l’exode rural et parfois 

abandonnés au profit de façons d’être et de faire propres à la modernité citadine.  Pour 

l’anthropologue Colette Milhé, l’intérêt pour la construction de l’identité culturelle 

occitane s’est doublé d’une approche par la pragmatique du langage : cette méthode 

d’analyse (notamment portée par Bernard Traimond [2004]) lui a permis de voir que 

son statut d’anthropologue suscitait de la méfiance de la part de ses interlocuteurs, 

soucieux de ne pas se trouver  ensauvagés dans les écrits de l’ethnologue, qui 

représentait en même temps une opportunité pour la reconnaissance de l’Occitanie 

béarnaise par la caution universitaire.  Ainsi, travailler sur l’identité culturelle d’un lieu 

et de ses habitants n’est jamais sans impact sur les enjeux politiques ou  idéologiques 

portés par les acteurs locaux, ce dont le chercheur doit garder en conscience. 

Le rôle des ethnologues dans l’invention des traditions régionales et des identités 

culturelles est ainsi désormais bien connu: dans l’article « Campagnes de tous nos 

désirs…d’ethnologues ! », Gilles Laferté et Nicolas Renahy dénoncent le fait que 

nombre d’ethnologues ne spécifient pas, dans leurs travaux sur le patrimoine et les 

identités rurales, leur affiliation avec les sphères de la politique culturelle 

contemporaine à laquelle ils offrent une expertise non sans biais éthiques et 

scientifiques [Laferté, Renahy, 2003]. L’anthropologue post-moderne Gérard Althabe 

déconstruisait déjà le rôle des ethnologues dans la production de ces identités : il montre 

que les travaux ethnologiques sur la disparition et les survivances des sociétés 
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paysannes négligent leur recomposition dans le présent et surtout, conduisent à la 

production d’identités collectives nécessaires au travail de l’ethnologue, vu comme le 

spécialiste de la question [Althabe, 1992 : 19]. Il en va du même processus avec Edward 

Saïd qui a par exemple montré en quoi l’Orient était une construction des occidentaux 

européens [Saïd, 1980], de même que Jean-Loup Amselle et Elikia Bokolo ont conclue 

à l’ethnocentrisme des anthropologues qui ont élaboré la notion d’ethnie [Amselle, 

Bokolo, 1985]. Ces remises en cause n’empêchent pas l’utilisation populaire ou 

médiatique de ces deux catégories, souvent érigées en stéréotypes (il existerait un mode 

vie et de pensée oriental, des mentalités ou des conflits ethniques). Gérard Althabe 

dénonce ces procédés méthodologiques et analytiques qui figent ou créent les similarités 

et les différences entre les individus et les sociétés :  

« A travers l’opération ethnologique qui fait des sujets des acteurs 

d’une société singulière, à travers une démarche qui vise à rendre 

compte des traits distinctifs d’un univers social, on cristallise et on 

fige une catégorisation, on alimente ainsi les processus d’exclusion » 

[Althabe, 1992 : 19].  

Il devient ainsi nécessaire aux chercheurs de sciences sociales de restituer la complexité 

de la réalité sociale et d’affirmer la partialité de leur regard, au risque de produire des 

visions stéréotypées des individus et des groupes qu’ils étudient. Cela est d’autant plus 

important qu’une forte légitimité accompagne généralement leurs travaux, portée par 

des représentations de la science comme productrice de vérité(s) et renforcée par la 

valeur accordée aux savoirs écrits [Goody, 1979]. Le cas des Dogons du Mali constitue 

un bon exemple à ce titre : du point de vue de l’anthropologue Anne Doquet, ces 

individus forment aujourd’hui une société « ethnologisée » en raison de 

« l’acharnement » des ethnologues à vouloir les étudier depuis la célèbre mission 

Dakar-Djibouti (1931-1933) jusqu’à nos jours [Doquet, 1999: 289]. Au village de 

Sangha où elle a enquêté, « l’image de fidélité aux traditions qui ressort de la majorité 

des travaux consacrés aux Dogons n’est, en effet, pas sans répercussions sur le 

comportement et l’identité des jeunes villageois » [Doquet, 1999: 89]. La danse des 

masques, encore présentée comme constitutive de la culture Dogon au musée des arts 

premiers du Quai Branly à Paris
41

, s’est trouvée affectée d’une part par la présence, les 

intérêts et les écrits stéréotypants des ethnologues, et d’autre part par la venue régulière 

de touristes ainsi rendus curieux de cette « tradition » si exotique. En effet, « fabriquant 

des danses à l’intention des touristes, les villageois feignent, en quelque sorte, de vivre 

au rythme de coutumes invariables, alors que leur culture survit par l’adaptation au 

changement permanent » [Doquet, 1999: 289]. Médocains et Dogons sont-ils différents 

                                                 

41 Lors de ma visite en janvier 2015 de l’exposition permanente du musée des Arts Premiers du Quai 

Branly à Paris, j’ai été surprise de constater une salle exclusivement réservée aux masques Dogons, dans 

laquelle étaient exposés les masques appartenant à la collection muséale et projetées des vidéos anciennes 

et récentes de la désormais célèbre danse des masques. Les propos de Anne Doquet à leur égard n’étaient 

nulle part mentionnées. 
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du point de vue des processus de construction des représentations sociales qui les 

caractérisent aujourd’hui, leur permettant peut-être de participer au maintien de savoirs  

et pratiques tout en prenant part à des stratégies de reconnaissance politique et de 

développement de l’économie touristique? Il demeure difficile de répondre. Pour 

l’heure, penchons-nous sur les façons dont les personnes s’approprient certains aspects 

de l’identité médocaine telle que nous l’avons décrite jusqu’alors pour observer en quoi 

cette dernière tend à invisibiliser les appartenances plurielles et la variété des identités 

individuelles. Compte tenu de la problématique soulevée dans cette thèse, ce travail 

permettra une sensibilisation avec le contexte médocain à l’échelle micro, contexte au 

sein duquel vivent, travaillent, échangent et se soignent les femmes rencontrées ainsi 

que les thérapeutes auxquels elles recourent. Ce préalable permettra de mieux 

comprendre par la suite les situations ethnographiées et les enjeux contextuels qui les 

traversent. 

1.3.2. Un régionalisme mitigé, une mosaïque culturelle à valoriser 

Qu’il s’agisse des professionnels du développement local et/ou touristique, des 

(néo)médocains eux-mêmes ou des vacanciers, la sollicitation d’un imaginaire partagé 

lié à l’insularité et à la Nature contribue à définir positivement le Médoc comme un 

endroit isolé et préservé, lieu de pratiques ancestrales adaptées à une nature 

prédominante. La jeune géographe Vannina Bernard-Leoni a observé ce même 

phénomène de re-définition de soi en Corse. L’insularité y a d’abord été vue comme 

synonyme d’isolement et d’archaïsme, puis a été reprise dans les discours touristiques 

notamment :  

« Les symboles de l’île et de l’insularité ont donc bien été accueillis 

par une société corse, qui ne s’est pourtant pas toujours pensée comme 

insulaire. Cette émergence de la conscience insulaire en Corse semble 

même s’effectuer après que l’insularité a été vécue comme un 

handicap. Il y a là une véritable inversion du stigmate au point 

qu’aujourd’hui l’insularité semble s’être imposée comme une des clefs 

et des symboles de la corsitude » [Bernard-Leoni, 2009].  

En Médoc, l’adoption de ces images sociales positives permet de contrebalancer avec 

les représentations stigmatisantes dont le territoire fait l’objet (population défavorisée, 

désert médical, mode de vie archaïque, problèmes d’alcoolisme et de consanguinité…). 

Pour de nombreuses personnes rencontrées en Médoc, l’appropriation d’une identité en 

lien avec « l’art de vivre en Médoc » semblait pouvoir agir en résilience par rapport aux 

stigmates médocains et résonnaient positivement avec les valeurs sociétales actuelles en 

lien avec le développement durable et le retour au naturel. « L’art de vivre » en Médoc 

est constitué de traits culturels associés à la nature et à un mode de vie pensé comme 

traditionnel du « Sud-Ouest » (voire gascon) et dont les représentations appartiennent à 

un passé plus ou moins réel ou un univers imaginaire plus ou moins fidèle à la réalité. 

Pour le psychologue social Jean-Claude Abric, les représentations sociales d’un groupe 
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ont une fonction identitaire car elles occupent « une place primordiale dans les 

processus de comparaison sociale » et parce que « la représentation de son propre 

groupe est toujours marquée par une surévaluation de certaines de ses caractéristiques 

[...] dont l’objectif est bien de sauvegarder une image positive de son groupe 

d’appartenance » [Abric, 1994 : 16]. Il est compréhensible que les individus qui se 

réclament d’une « identité médocaine » la souhaitent positive et enviable et la 

transmettent comme telle. Pour autant si une singularité médocaine existe, à l’instar de 

la basquité décrite par Pierre Bidart [2001], elle semble d’abord être caractérisée par le 

paradoxe plus que par l’homogénéité aux dires de certains de mes interlocuteurs locaux 

comme cet ancien proviseur d’un lycée médocain : 

 « J'ai été 4 ans proviseur à P. Les gens sont dans une espèce de, comment 

pourrait-on dire: ils veulent tout et le contraire de tout. C'est-à-dire: on est 

bien chez nous, mais en même temps, cela les dérange quand on les traite 

d'indiens. En matière de scolarisation, cela pose de vrais problèmes. Au 

temps où on nous cassait les pieds avec les projets d'établissement etc. J'ai 

essayé une fois d'expliquer à l'inspecteur d'académie, qu'ici les histoires de 

projets d'établissement, enfin je ne l'ai pas dit comme cela, mais ce sont des 

trucs à la con... Parce qu'on fait cela avec les gamins qu'on a. Or ceux que l'on 

a, ce sont des gamins de la campagne qui ressemblent à mon avis de très près 

à ceux du blayais, ou ce du sud Gironde aux alentours de Saint Symphorien, 

qui n'ont pas d'ambition parce qu'ils sont de la campagne On ne peut pas les 

comparer à des enfants de bordeaux. » [Anonyme, ancien proviseur dans le 

Médoc, retraité] 

Il y aurait une particularité rurale plus que médocaine selon cet ancien professionnel de 

l’éducation nationale. Pour Driss, un travailleur social venu de Bordeaux pour travailler 

auprès des jeunes d’une communauté de communes médocaine, la revendication 

d’appartenance à une culture médocaine était bien réelle dans les discours des personnes 

qu’il accompagnait. Pour autant, elle ne reposait pas vraiment selon lui sur des 

convictions politiques affirmées ou sur l’affirmation d’un mode de vie différent. Pour 

lui, cette identité culturelle servait à parler de soi-même même si elle ne reflétait pas un 

mode de vie mené en pratique
42

 : 

«Driss: Votre enquête... ça viendrait contrebalancer cette histoire de réserve 
aux indiens, ce qui est plus vrai étant donné que les populations bordelaises, 
avec l’augmentation du foncier... Vous allez sur Saint-Laurent vous allez voir 
les maisons qui se construisent ! 
LK: La frontière du Médoc est moins étanche ? 
Driss: Complètement. Mais il y a des choses genre « pêche, chasse et 
tradition » encore ! (...) Le médocain, non seulement il l’a intégré mais il se 

                                                 

42Ces paroles sont tirées d’un entretien enregistré réalisé par deux membres de l’équipe Médoc-Iresp 

quelques mois avant mon intégration à l’enquête et ma rencontre avec ce travailleur social. 
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valorise à travers ça. Parce que...à travers ça ils parlent d’eux. (...) » [Driss, 
travailleur social] 

L’identité médocaine, quand elle était revendiquée par les individus, semblait servir à se 

définir comme appartenant à un mode de vie valorisant la nature, la tradition et le bien-

vivre quand bien même les conduites n’étaient pas toujours en adéquation avec les 

discours. On peut en effet se dire médocain sans n’avoir jamais chassé ni pêché, sans 

savoir reconnaître les champignons ou préparer du gibier, ni savoir nager à l’Océan ou 

pratiquer des sports de glisse. Être né là, y vivre à l’année et participer à au moins l’une 

de ses activités reste néanmoins les conditions nécessaires à la reconnaissance de 

l’identité médocaine. Jeanne, rencontrée pendant l’enquête collective, connaissait un 

parcours atypique du point de vue de ses mariages mais par ailleurs relativement 

classique en Médoc. Elle était née sur la presqu’île où elle s’était mariée deux fois, la 

première avec un homme issu de la communauté des gens du voyage, et la seconde avec 

un parisien venu s’installer dans le chalet de vacances dont il était propriétaire au sein 

d’un des camp naturistes de la côte. Elle avait occupé différents emplois sur la 

presqu’île : longtemps ouvrière viticole dans un château, elle est devenue l’auxiliaire de 

vie de la propriétaire vieillissante avant d’exercer ce travail pour le compte d’une 

association dédiée aux activités de services à la personne. Elle était bonne cuisinière en 

matière de gastronomie du Sud-Ouest mais lui préférait de loin la cuisine crétoise plus 

légère et plus saine. Peu familière avec la baignade à l’Océan, c’est son second mari qui 

lui a appris à nager à l’âge de 50 ans. Elle aimait beaucoup le Médoc pour sa nature et 

son patrimoine bâti (beaucoup d’églises, d’abbayes et de prieurés) qu’elle connaissait 

par ailleurs très bien, savoir qu’elle affectionnait de transmettre à son entourage. 

Il m’a ainsi semblé que se dire médocain n’était pas à comprendre comme une 

revendication politique régionaliste. Je n’ai d’ailleurs pas été confrontée de façon 

marquée lors de mon terrain à des discours idéologiques comme d’autres chercheurs ont 

pu l’être en Pays Corse ou en Pays Basque, lieux de luttes indépendantistes. Au 

contraire, je rejoins davantage (dans une moindre mesure) les travaux de Colette Milhé 

sur l’occitanisme en Béarn montrant que l’identité occitane existe davantage par ses 

pratiques culturelles que par ses revendications politiques, situation visible notamment 

au travers de l’usage de la langue, de l’adhésion à certaines institutions (calendreta-

école occitane par exemple) ou la participation à certaines manifestations locales 

[Milhé, 2008 ; 2010]. Identité culturelle ne rime pas forcément avec identité politique. 

En Médoc, l’identité locale ne m’a pas toujours été aussi lisible qu’elle a pu l’être pour 

Colette Milhé en Béarn occitan. Peut-être est-ce dû au fait que mes recherches ne se 

focalisaient pas sur cet objet précis qu’est l’identité médocaine, sur laquelle mes 

données sont seulement issues de l’observation flottante. Néanmoins, étant originaire 

d’une station balnéaire des Landes où les enjeux autour de l’identité et du 

développement paraissent similaires à ceux observés en Médoc, je pense pouvoir dire 

que les « spécificités culturelles » qui y sont affirmées, ne le sont que par une minorité 

d’acteurs et ne reflètent pas un pouvoir politique traditionnel clair, mû par des intentions 
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précises pour le territoire. Il s’agit davantage de se dire de quelque part, a contrario de 

ceux qui ne savent plus d’où ils viennent, c’est-à-dire de ceux qui vivent l’anonymat et 

le déracinement propres à l’urbanité, de ceux qui cèdent à la perte de repères liée à la 

modernité. L’anthropologue André Micoud défend l’idée qu’actuellement les 

« campagnes » françaises, par le jeu des patrimonialisations et des jeux identitaires 

auxquels contribuent l’ethnologie et l’écologie, sont devenues un lieu important pour 

l’articulation du local et du global, dans un contexte de « crise de la modernité » et de 

mondialisation [Micoud, 2004 : en ligne]. Le rural constitue en effet aujourd’hui le lieu 

où l’ensemble de « la société se pose symboliquement et matériellement les problèmes 

de son rapport à la nature, en termes de cadre de vie, de risques ou de 

patrimonialisation » [Jollivet, 2001b, cité par Aubertin, Pinton, 2006 :25]. 

René Boucau a écrit une thèse sur le monde de la chasse en Aquitaine en 1998 

s’intéressant particulièrement à l’expérience partagée des chasseurs, à leur adhésion à 

une identité culturelle commune perçue comme menacée de disparition au sein d’un 

monde changeant et en crise. Interrogeant plus particulièrement la mobilisation du 

groupe politique « Chasse, pêche, nature et traditions » dans les années 1990, il montre 

que certains aspects reposent sur des principes populistes contrairement aux 

mouvements écologistes avec qui il partage néanmoins une certaine critique de la 

modernité et une volonté de préservation de l’environnement. Pour autant, le sociologue 

considère ce mouvement protestataire comme un épiphénomène éclairant les enjeux 

identitaires, politico-économiques et idéologiques d’une France confrontée à la 

mondialisation de la finance et à une globalisation qui fait craindre aux minorités la 

perte de leur identité et la disparition de leurs valeurs. Christian Coulon affirme aussi 

l’idée d’un monde en mutation, au sein duquel l’identité culturelle médocaine et 

son « art de vivre » constituent un réel mode de vie tribaliste, basé sur une forme de 

résistance passive face à ce que le sociologue Claude Dubar appelle la « crise des 

identités » [Dubar, 2000].  

«(…) oui, les Médoquins sont, à maints égards, tribaux et tribalistes. 

Et si l’on peut regretter que leur identité ne soit pas un peu plus 

poreuse et dynamique, il faut aussi considérer que ce tribalisme est en 

grande partie un moyen de protection de leur mode de vie. (…) ils ont 

adopté une logique de communauté afin de pouvoir continuer à être 

eux-mêmes. Mon maître en anthropologie, Georges Balandier, 

appelait cela du « traditionalisme de résistance ». [Le mode de vie 

communautaire] permet à nos Médoquins de se distinguer et de se 

défendre. Ils le font de manière « traditionnaliste », sans aller jusqu’à 

réclamer un statut spécifique dans l’espace public (…) C’est une façon 

de se définir et de vivre ensemble » [Coulon, 2014 :52].  

L’auteur explique même que ce tribalisme est également visible dans le rapport 

particulier des médocains « aux institutions, aux administrations, à ce monde extérieur 

qui, a priori, ne fonctionne pas selon les règles de notre culture communautaire, ni des 
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relations interpersonnelles qui la fondent » [Coulon, 2014 :54]. Si j’ai quelques 

difficultés avec l’usage fait du « tribalisme » et du « communautarisme », termes qui 

possèdent des sens très forts et très connotés alors même qu’il ne reflètent le mode 

d’appartenance que d’une minorité de personnes, je préfère quand cet auteur parle des 

« valeurs du lieu » en tant que matière à libre appropriation individuelle (permettant 

d’adhérer ou non à certaines valeurs dites médocaines tout en adhérant à d’autres 

valeurs et à d’autres réseaux d’appartenances), dans la mesure où le Médoc est de plus 

en plus cosmopolite et pourrait être compris comme une mosaïque culturelle. C’est sans 

doute pour se défendre d’une possible dilution de l’identité médocaine au sein d’un 

assemblage mouvant et hétéroclite de modes de pensée et de vie que se définissent les 

appartenances à une prétendue médoquité. Pour autant, tradition et modernité ne devrait 

pas être toujours comprises en opposition mais plutôt dans leur co-existence : 

« En ce débat, il importe de tenir grand compte des illusions de 

l'optique sociale. Lorsqu'il s'agit des sociétés traditionnelles (et de 

surcroît exotiques), l'impression de continuité paraît fort accentuée ; 

les anthropologues commencent seulement à reconnaître leurs 

dynamismes et à leur restituer une histoire. À l'inverse, lorsqu'il s'agit 

des sociétés industrielles développées, l'impression de changement est 

si forte qu'elle impose la certitude de véritables mutations ; alors que 

survivent des domaines traditionnels, (…) . La tradition n'est pas 

radicalement incompatible avec le changement, pas plus que la 

modernité avec une certaine continuité. » [Balandier, 1968 : 10]. 

Pour les femmes rencontrées, être ouvrière viticole, employée de chai, amatrice de vin, 

femme de chasseur, cueilleuse de champignons, fan de rugby, surfeuse pouvait signifier 

à soi et aux autres un désir de continuité, une résistance à l’urbanité, sans pour autant 

rejeter la modernité dans laquelle leurs vies étaient tout aussi inscrites via d’autres 

réseaux d’apartenances. En outre, ces pratiques n’étaient pas toujours l’apanage des 

personnes revendiquant leur identité médocaine ou de leur identité du Sud-Ouest : j’ai 

pu m’entretenir sur le terrain avec des femmes migrantes ouvrières à la vigne comme 

avec des touristes pratiquant le surf en Médoc chaque été. 

 

1.3.3. L’autochtonie et l’exclusion 

Le projet de PNR en Médoc est à la fois changement politico-administratif, processus 

de sauvegarde de la nature et engagement dans la reconnaissance de l’identité culturelle 

médocaine dite traditionnelle. Un effet pervers demeure à prévoir car déjà palpable à 

mon sens Pour Sylvie Brunel, l’élaboration de nouveaux modes de « développement » 

s’inscrit notamment dans la revalorisation des cultures paysannes, dans la conservation 

des modes de vie et des savoir-faire dits « traditionnels » et dans la préservation de la 

nature alors érigée en valeur absolue. En conséquence, elle dénonce un risque de 



126 

 

fixation des identités locales et de xénophobie, l’allochtone devenant la source de tous 

les maux face à  une « authenticité » indigène [Brunel, 2010] dont on oublie souvent le 

caractère construit [Morin, 2006]. Alors que le monde se « disneylandise » au profit des 

élites, des scientifiques, des ONG et des touristes, les populations locales sont 

effectivement amenées à répondre à la demande exogène de concrétisation des mythes 

de « bons sauvages », de « paradis perdus » et de « villages pittoresques » [Brunel, 

2010 :92-108]. Si nous n’en sommes pas encore à cette « disneylandisation » en Médoc, 

il reste que la construction de l’identité culturelle locale intègre peu la pluralité des 

profils que notre équipe de recherche a pu y rencontrer pendant ces trois années 

d’enquête.  

En effet, le Médoc a connu de nombreuses vagues de migrations aux dires de nos 

interlocuteurs : populations espagnole, portugaise et marocaine se sont installées, 

motivées par l’emploi disponible comme main d’œuvre dans les travaux agricoles et 

viticoles. Les gens du voyage et les « jeunes itinérants » ou « en errance » y travaillent 

également sans que cela ne soit rendu visible
43

. C’est bien cette même négation et 

invisibilisation que dénonce d’ailleurs Chantal Crenn dans ses travaux sur les marocains 

ouvriers viticoles du libournais, de l’autre côté de l’estuaire [Crenn, 2013]. Bien que 

médocain de sang et de cœur, Christian Coulon déplore que la culture d’une politique 

participative reste faible dans un contexte où la constestation peut facilement prendre 

des accents populistes et attribuer de bons scores au parti d’extrême droite du Front 

National [Coulon, 2014 : 415].  

D’origine tunisienne, le travailleur social évoqué un peu plus haut, comprend mal ces 

résultats électoraux qui perdurent et espère une évolution vers l’ouverture
44

 :  

« Je voudrai créer un lieu d’apprentissage et de confrontation citoyenne. Là 
où on va à un moment donné se confronter à des idées, à des personnes qui 
sont : « moi qui suis différent de toi ». C’est exactement l’idée de ce qu’on 
disait. Il y a aussi cette image du médocain qui est fausse : cet homme des 
cabanes ou ces chasseurs. Moi je pense surtout qu’il faut permettre aux gens 
d’accéder à d’autres idées, à d’autres identités, d’autres cultures…parce que 
l’air de rien, ici c’est 41% de personnes qui ont voté Front National, pas dans 
le Médoc mais sur la commune de P. ! donc ça veut bien dire qu’il y a un 
souci…ça fait des 41% de racistes pour moi mais 41% de personnes qui ne 
connaissent pas les autres. Comment faire pour faire qu’il y ait ce lien. Alors 
je n’ai pas la prétention de faire qu’un lieu va être cela. Mais il faudrait 
l’ouverture de plein de lieux pour justement se confronter aux autres dans le 
terme le plus noble. On n’en est pas là pour l’instant. » [Driss, travailleur 

                                                 

43En France, il n’existe pas de statistiques sur la nationalité d’origine des individus ou encore sur leur 

appartenance ethnique ce qui ne facilite ni leur visibilité ni leur étude dans un contexte culturel où les 

chiffres sont des indicateurs prisés [Crenn, Kotobi, 2013]. 

44Voir l’article de presse : http://www.francebleu.fr/infos/elections-europeennes-2014/elections-

europeennes-en-gironde-des-scores-historiques-pour-le-fn-dans-le-medoc-1553665 

http://www.francebleu.fr/infos/elections-europeennes-2014/elections-europeennes-en-gironde-des-scores-historiques-pour-le-fn-dans-le-medoc-1553665
http://www.francebleu.fr/infos/elections-europeennes-2014/elections-europeennes-en-gironde-des-scores-historiques-pour-le-fn-dans-le-medoc-1553665
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social] 

Notre interlocuteur, se sentait assez étranger à cette culture médocaine « chasse, pêche 

et tradition », expression qu’il emploie aussi parce que c’est le nom d’un groupe 

politique conservateur qu’il n’apprécie guère. Pour Driss « cette image du médocain est 

fausse : cet homme des cabanes ou ces chasseurs » mais le fait est que « le médocain, 

non seulement il l’a intégré mais il se valorise à travers ça. Parce que... à travers ça ils 

parlent d’eux. ». Ces phrases insistent sur la dimension construite et identitaire, donc de 

représentation sociale, de cette figure du chasseur-cueilleur qui apparaît comme le 

stéréotype du médocain, dont l’effet pervers de son prétendu isolement insulaire est 

exprimée par l’image de la « réserve d’indiens ».  

Le chasseur-cueilleur médocain, selon l’une des responsables du Pays Médoc, 

s’autocensure dans le domaine de l’accès aux soins médicaux et sociaux sur la 

presqu’île. Selon cette médocaine « de souche », il représente une catégorie pertinente 

et trop peu prise en compte dans les études et les politiques concernant les non recours 

aux services de soins :  

« Si vous voulez rencontrer les publics qui ne viennent pas dans les 
dispositifs, il faut se rapprocher de la clinique, on les voit aux urgences ou aux 
colis alimentaires. Beaucoup de gens ici sont durs au mal (...) Les actions sur 
l’accès au droit sont toujours en direction des mêmes publics cibles. Les 
gitans par exemple, on les fait venir avec des dispositifs spéciaux et puis ça 
dure... Ce qui se passe, c’est qu’il y en a qui viennent prendre la place de ceux 
qui s’auto-censurent. Les chasseurs-cueilleurs sont les oubliés des dispositifs 
sociaux ». [Mme Delage, Directrice d’une institution locale de développement 
local]  

Les « gitans », pris ici comme exemple en opposition avec les « chasseurs cueilleurs »,  

presque systématiquement l’allochtonie dans les nombreux travaux anthropologiques 

des mondes tziganes [Clavé-Mercier, 2014]. Les propos tenus ne correspondent 

pourtant pas vraiment avec la grande diversité de parcours, d’origines, de pratiques des 

personnes que nous avons rencontrés dans et hors les établissements de soins dans le 

Médoc. Ils semblent néanmoins traduire le fait que l’identité culturelle médocaine telle 

qu’elle est déployée permet de penser l’autochtonie. L’autochtonie est d’abord une 

notion qui a servi à la protection des minorités indigènes amérindiennes dans les années 

1970 avant d’être empruntées par de nombreuses autres popultions indiènes se sentant 

menacées par la globalisation et l’économie de marché, dont elles sont devenues des 

symboles d’opposition, représentant une « mondialisation par le bas » [Morin, 2006]. 

Mais la définition de l’autochtonie s’accompagne nécessairement de celle de 

l’allochtonie, de la figure de l’étranger à l’égard duquel on alimente les clivages et les 

rapports inégalitaires [Daumas, 2015]. Si certaines personnes d’origine maghrébine se 

présentaient à nous comme médocaines, les catégorisations dont elles faisaient l’objet 

par les professionnels ou bénévoles interrogés les qualifiaient de migrants, les désignant 
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comme les « marocains » (même pour ceux qui ne le sont pas mais qui leur ressemblent 

en apparence), les « espagnols », les « marocains espagnols », les « gitans » ou encore 

les « pauvres gens » [Kotobi, Jacques, 2013]. Dès lors que nous avons questionné les 

fondements de ces classifications, elles se sont toujours révélées autant construites 

socialement que celles qui désignent « les chasseurs-cueilleurs », « ceux de la vigne », 

les « surfeurs », les « touristes » ou les « néo-ruraux » vus précédemment. Elles se sont 

également montrées réductrices par rapport aux situations réelles de ces personnes 

rencontrées. Pour le personnel institutionnel ou associatif, certaines situations avec ces 

publics ont été marquantes car elles nécessitaient parfois des prises en charge 

particulières, dans un contexte où les professionnels n’étaient que très rarement formés 

à l’interculturalité. Les problèmes liés à l’interprétariat observés lors de certaines 

consultations médicales en sont un exemple : je peux ici citer la situation où, en cours 

d’observation avec Laurence Kotobi dans la salle d’attente d’un centre de planification 

familiale, la gynécologue qui d’ordinaire nous refusait l’entrée de sa consultation pour 

des raisons de secret médical, m’a fait entrer dans son cabinet pour que je traduise les 

mots et maux de sa patiente issue des gens du voyage et hispanophone. Le Médoc a 

également connu des événements marquants pendant notre enquête concernant les 

populations migrantes et celles issues de l’immigration : en octobre 2012 à Pauillac, une 

violente altercation a opposé une soixantaine de personnes françaises d’origine 

marocaine et des migrants sahraouis partis d’Espagne faute de travail. Si ces derniers 

représentaient pour les pauillacais une main d’œuvre clandestine à la concurrence 

déloyale face à l’emploi dans les exploitations viticoles, l’ultime provocation aurait été 

l’irruption dans la salle de prière de l’un d’entre eux portant un tee-shirt marqué 

« Sahara occidental libre », sujet de conflit au Maroc. Pour calmer la situation, les 

Sahraouis ont été emmenés en convoi à Montalivet où ils sont restés plusieurs semaines. 

Il serait abusif de considérer le Médoc comme une terre hostile aux « étrangers » alors 

même que des discriminations existent aussi « en interne ». Sophie, l’une de mes 

interlocutrices, me confiait qu’elle ne souhaitait pas habiter à l’Est de la route 

départementale, côté rivière. Les mentalités y seraient « plus archaïques » qu’à l’Ouest, 

dynamisé chaque année par la manne touristique. Cette dernière, ainsi que les différents 

événements internationaux organisés sur le territoire, demeurent la preuve que le Médoc 

reste une terre d’accueil malgré les difficultés et tensions que cela peut parfois 

incomber. Contrairement aux présupposés qui le disent isolé et figé, il est un lieu de 

convergence éphémère pour les uns, durable pour les autres, porteurs d’innovations et 

de dynamiques. Le Médoc est pluriel, alors même que cette pluralité n’est pas valorisée, 

voire invisibilisée et rendue problématique. Aux côtés d’une identité culturelle 

construite pour satisfaire des intérêts politico-économiques ou pour apaiser une crainte 

de perte identitaire face à la mondialisation, il apparaît nécessaire de penser le 

brouillage des anciens repères et leur réappropriation comme l’enchevêtrement des 

appartenances individuelles créatrices d’identités nouvelles. 
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Conclusion du chapitre 1 

Au terme du chapitre 1, nous pouvons retenir au moins trois éléments caractéristiques 

de la presqu’île médocaine et deux perspectives de discussion. Premièrement, le Médoc 

apparait sans identité administrative claire, comme une entité territoriale aux contours 

changeants, ce qui a rendu difficile la recherche de données démographiques et 

sociologiques fiables le concernant. A la fois arrondissement, canton, pays et bientôt 

parc naturel régional, il ne se laisse pas aisément appréhender par le chercheur ni même 

parfois par les habitants eux-mêmes qui se réfèrent souvent à l’une ou à l’autre de ces 

catégories selon leur familiarité avec elles ou les enjeux qu’elles traduisent. Elles sont 

effectivement productrices d’identifications spécifiques renvoyant soit à une négation 

du Médoc comme espace particulier soit au contraire à son affirmation par le biais des 

politiques nationales d’aménagement successives ou de revendications plus locales. 

Dans le domaine de la santé, on observe ce même tiraillement entre l’impossibilité 

d’obtenir des données homogènes et comparables concernant l’état de santé et l’offre de 

soins sur la presqu’île et la volonté politique et scientifique de caractériser le paysage 

sanitaire de cette contrée.  

Les données disponibles sont plus ou moins précises et localisées, et font apparaitre une 

seconde caractéristique : elles contribuent à représenter le Médoc comme un territoire 

en proie à la désertification médicale, et où la population est identifiée comme 

relativement pauvre et en moins bonne santé par rapport à la Gironde ou à l’Aquitaine.  

Les réponses apportées à cette problématique de désertification médicale  sont matière à 

discussion. Essentiellement orientées sur la formation des professionnels de santé, 

l’amélioration de l’accessibilité aux soins dans les territoires les plus isolés et la 

coordination territoriale des professionnels et des soins, ces politiques de lutte contre les 

déserts médicaux sont pensées au niveau national pour une mise en œuvre par les 

instances régionales et locales de coordination de la santé et du social, conformément à 

l’organisation territorialisée du système de santé en France. Le fonctionnement d’une 

instance comme la Plateforme Santé Social du Pays Médoc par exemple est plutôt 

soumis aux appels à projets des échelons supérieurs du système ou à des demandes de 

mise en œuvre de directives décidées nationalement ou régionalement. En ce sens, il 

n’est pas voué à la production d’informations et d’identification des besoins de santé de 

la population locale en vue d’élaborer des politiques de santé localisées. La politiste 

Nathalie Martin-Papineau regrette que l’effort de territorialisation du système de santé 

ne se soit pas traduite par la volonté d’impliquer l’échelle locale dans la construction 

des politiques de santé, laquelle est souvent réalisée sans représentants des « territoires 

de santé », renforçant le pouvoir de l’État [Martin-Papineau, 2012 : 17-33]. C’est aussi 

l’avis du professeur en droit public Pascal Combeau qui insiste sur le fait que les 

politiques sanitaires ne sont pas toujours issues des réalités observées spécifiquement 

dans chaque région - ce qui était le cas en Médoc compte tenu de la faiblesse des 

données disponibles –, se déployant ensuite sur les « territoires de santé », nouvellement 
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conçus selon lui pour leur fonctionnalité plus que pour leurs particularités sociales, 

économiques, géographiques ou culturelles [Combeau, 2012]. La signature du Contrat 

local de Santé apporte au territoire de santé médocain une meilleure visibilité et de 

meilleures chances d’être reconnu comme espace spécifique dans le cadre de 

subventions ou de projets. Toutefois, ce contrat ne permet qu’un travail d’adaptation et 

de coordination locales pour la mise en œuvre des politiques, ne valorisant pas toujours 

les expériences locales ni les initiatives émergentes, comme celle du réseau de santé 

autour de la question des grossesses non souhaitées que nous étudierons dans le 

Chapitre 3. 

Une troisième caractéristique propre à la presqu’île médocaine est son rapport 

ambivalent et stéréotypé à l’imaginaire lié à la Nature. Le projet de PNR doit faire suite 

à la dynamique et aux missions du Pays Médoc mais selon une perspective plus 

environnementaliste et écologiste. Si la Charte de territoire donnait déjà une large place 

à la dimension environnementale en inscrivant déjà son projet dans la perspective du 

« développement durable » [Conseil de développement du Pays Médoc, 2003 : 5],  la 

démarche de PNR la renforce en même temps qu’elle promeut « l’identité culturelle 

médocaine », configuration courante dans ces projets de redéfinition des territoires 

ruraux qui se généralisent en France, en même temps que se diffuse une tendance au 

« retour à la nature », à sa protection et à un mode de vie « plus sain » [Brunel, 2010 : 

48 ; Chanvalon, 2009 :224]. Alors qu’en Médoc la ruralité des lieux et des pratiques 

produisaient des stéréotypes stigmatisants, entre mauvais sauvage et paysan arriéré et 

autarcique, ces mêmes représentations acquièrent une forme de résilience dès lors 

qu’elles sont exprimées au travers de l’argument écologiste. L’inversion des stigmates 

conduit alors à une revalorisation de la réputation du territoire et de ses habitants et 

participe à l’amélioration de son attractivité du point de vue du développement à l’aune 

des nouvelles valeurs sociétales. Ces constats peuvent alimenter les discussions 

actuelles sur le recours renouvelé à la figure folklorique du paysan : autrefois pensé 

comme le gardien du patrimoine rural sous Vichy, il est devenu après Mai 1968, 

l’emblème de la dénonciation de la modernisation agricole, suite aux scandales de « la 

vache folle » et des pollutions des espaces ruraux. Il profite toujours d’une forte 

notoriété dans les discours officiels ou militants qui promeuvent le développement 

durable et le « retour des paysans », vus comme des gardiens de la diversité culturelle, 

écologique et territoriale [Aubertin, Pinton, 2006 : 24].  

En résumé, ce chapitre montre qu'il existe différentes manières de caractériser le 

Médoc. La patrimonialisation valorise les espaces naturels et une identité médocaine 

basée sur la nature et les pratiques associées (anciennes comme la chasse ou nouvelles 

comme le surf), montrées comme un « art de vivre » ou de « bien-vivre ». La fabrication 

de stéréotypes stigmatise une population vue uniquement comme pauvres, sauvages et 

archaïques. Un regard plus institutionnel projette lui une vision du Médoc comme un 

espace aux possibilités limitées (dans le domaine de la santé par exemple) constitué 

d'une population majoritairement précaire.  
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Ces formes identitaires dominantes ne devraient pas invisibiliser d’autres aspects de ce 

qui fait aussi le Médoc, à l’instar des populations migrantes ou tout simplement des 

habitants qui se réclament ou manifestent d’autres appartenances, moins pittoresques ou 

plus ordinaires. Elles ne devraient pas non plus masquer les façons d’être et de faire des 

femmes, thème resté peu renseigné localement dans ses aspects réels et quotidiens 

[Traimond, 1982]. Souvent confinées apriori à la sphère privée, elles échappent alors 

aux constructions identitaires socialement partagées quand bien même elles participent, 

influencent et sont influencées par la vie quotidienne en Médoc.  
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Chapitre 2. Façons de dire et façons de taire 

Nous avons pu examiner sous l’angle du concept d’identité que la presqu’île médocaine 

et ses habitants se trouvent marqués par des représentations paradoxales concernant la 

santé : elles mobilisent à la fois des représentations négatives en lien avec la faiblesse de 

la démographie médicale et la mauvaise santé de la population jugée archaïque et des 

représentations positives qui font de cette contrée un lieu qui allie un environnement 

harmonieux et une culture locale du bien-vivre. Dans ces discours antagonistes et 

pourtant quelque peu ordinaires sur le Médoc, la question de la santé des femmes 

n’apparaît que rarement ou sont l’angle des violences qui leur sont faites et de leur 

déviance par rapport aux normes de planification familiale. La recherche collective 

MédocIresp ainsi que ma recherche de thèse entendent donner voix aux médocaines afin 

de rendre compte de ce qui est habituellement tu et de leurs expériences concrètes, en 

contexte de leurs maux intimes. Nous allons voir que ces derniers ont presque toujours 

été dévoilés dans la confidence avec les chercheures et pour cause, nous allons le voir, 

ils demeurent souvent encore pensés comme indicibles, tabous ou illégitimes. 

2.1. De la confidence  

2.1.1. Paroles et silences de femmes   

Le titre de ce chapitre fait écho avec celui l’ouvrage de l’ethnologue Yvonne Verdier 

qui publiait en 1979 Façons de dire, façons de faire, une monographie des mots et des 

savoir-faire féminins à Minot, village rural de la France des années 1950. Autour des 

figures emblématiques de la laveuse, la couturière et la cuisinière, elle a décelé les 

formes de langage souvent métaphoriques qui accompagnaient les différents âges de la 

vie des femmes ainsi que les pratiques qui y étaient associés et qui en réifiaient les 

tabous, imposaient le silence ou autorisaient le secret. Dès la publication de son livre, 

Yvonne Verdier fit savoir à ses lecteurs que ce qu’elle avait observé à Minot n’était déjà 

que survivances. Si les modes d’expressions anciens des destins de femmes, mais aussi 

de leurs maux, n’étaient déjà plus ce qu’elle décrivait, alors qu’étaient-ils devenus ? 

Pour tenter d’éclairer cette question, je me suis penchée sur les façons dont des femmes 

avec qui j’ai conversé dans le Médoc exprimaient les infortunes, les maux et les 

maladies dès lors qu’elles les pensaient liés à une certaine spécificité féminine. « Avez-

vous des problèmes de femmes ? » avais-je peu ou prou l’habitude de leur demander 

lors d’entrevues intimes. Je me suis intéressée aux façons dont elles me les disaient – ou 

ne me le disaient pas – ainsi qu’aux façons dont elles les formulaient à l’extérieur, hors 

du contexte de l’entretien ethnographique qui s’est presque toujours déroulé dans une 

atmosphère de confidence, voire de secret. 
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Bien qu’elles aient toutes accepté de répondre à mes interrogations, certaines de mes 

questions n’ont jamais pu être posées, notamment quand je soupçonnais qu’elles étaient 

susceptibles de raviver la douleur ou d’enfreindre les limites de la pudeur de mes 

interlocutrices. De leur côté, elles ont parfois débouté, contourné ou refusé celles 

qu’elles trouvaient trop indiscrètes même si j’ai souvent été l’une des très rares 

personnes à qui elles ont raconté leurs histoires si personnelles. L’indicible parole des 

femmes s’est ainsi révélé comme un fil rouge dans cette enquête, voie d’autant plus 

passionnante que dans le registre de la souffrance, le silence apparaît dès lors que le 

langage - et intrinsèquement la culture - pour la décrypter, la (re)connaître et la décrire 

ne suffit pas, ne le permet pas ou n’existe pas [Kleinman, 1986 ; Kleinman et al, 1997 ; 

Morris, 1997]. 

Les paroles énoncées et les « silences qui parlent » ont révélés ce qui marque et ce qui 

est interprété comme en lien avec les « maux de femmes ». Pourquoi m’ont-elles dit ce 

qu’elles m’ont dit et tu ce qu’elles m’ont tu ? Existe-t-il des catégories de l’infortune 

féminine qui demeurent non prises en compte par le social ? A quelles normes la 

présence et l’absence de ces discours répondent-elles ? Rapidement j’observai qu’il 

existait des âges, des espaces et des cultures où ça ne se disait pas, mais aussi des 

situations où les maux de femmes ne sont pas pensés, pas socialement construits, dits 

autrement ou déplacés sur autre chose. Dans ce chapitre, nous observerons que paroles 

et silences sont des révélateurs des différentes dimensions qui influencent le vécu des 

maux de de femmes, des ressentis phénoménologiques au jeu des dispositifs politiques 

en passant par les représentations sociales du mal [Lock, Sheper-Hughes, 1987]. Au fil 

des mots et des non-dits, nous verrons comment l’expérience des maux spécifiques aux 

femmes vient toujours toucher, le plus souvent dans le secret, la façon de définir son 

identité. 

2.1.2. A la rencontre des femmes 

Mes rencontres avec les femmes qui ont accepté de participer et de collaborer à ma 

recherche se sont déroulées de diverses manières : tout d’abord, je possédai déjà un 

réseau de connaissances sur la côte atlantique en raison d’amies bordelaises, 

travailleuses saisonnières dans des stations balnéaires, qui m’avaient présentées à 

certaines de leurs connaissances, habitantes estivales ou à l’année de « la presqu’île ». 

Ensuite, j’ai pu bénéficier des opportunités de rencontres au sein des lieux d’enquête 

institutionnels ouverts à la recherche MédocIresp grâce à l’obtention d’autorisation en 

amont. 

Certains étaient des lieux de consultations liées aux soins en SRG, comme les Centre de 

Planification et d’Éducation Familiale (CPEF), des Maisons Départementales de la 

Santé et de l’Insertion (MDSI) où j’ai réalisé, avec l’équipe anthropologique, des temps 

d’observations en salle d’attente et fait la connaissance de plusieurs patientes ayant 
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intégré la recherche collective. Je n’ai pas pu accéder à la salle d’attente ou à la 

consultation de l’unique gynécologue libérale du Médoc mais j’ai rencontré certaines de 

ses patientes par d’autres biais. Le service maternité et gynéco-obstétrique de la clinique 

a été investi par les autres membres de l’équipe ; je n’y ai pas enquêté afin d’éviter 

« surpeupler » de chercheurs un service hospitalier d’une structure hospitalière déjà 

réduite. 

Dans une perspective élargie de la santé des femmes, des terrains du sanitaire et social 

non spécialisés ont été investigués ou ont permis la rencontre avec les femmes 

enquêtées, à l’instar d’une consultation psychologique, de structures éducatives et 

d’animation ou encore d’associations d’aide aux populations. 

Enfin, des terrains plus « hors-champ » ont été abordés, tels que les commerces, les 

lieux de sociabilité explorés avec l’équipe MédocIresp ou les stages et cours que j’ai 

suivi en différents endroits du Médoc en permaculture, développement personnel, yoga 

et méditation. Les participantes à ces manifestations ont le plus souvent été invitées à 

participer à la recherche, ce qu’elles ont généralement accepté de prime abord. 

Les premières femmes de l’échantillon formées m’ont ensuite présentée à leurs amies, 

voisines, mères, sœurs (méthode snowball) ce qui a facilité par la suite la constitution 

d’un groupe de femmes aux profils variés. Au total, une soixantaine de femmes ont été 

rencontrées, âgées de 16 à 76 ans. Elles étaient originaires du Médoc, du Sud-Ouest, 

d’une autre région française ou d’un autre pays mais possédaient toutes le point 

commun de résider sur la presqu’île, au moins une partie de l’année. Certaines étaient 

en études (lycéennes, étudiantes), d’autres occupaient les divers emplois disponibles 

localement à l’année ou de façon saisonnière (ouvrières viticoles, commerçantes et 

salariées de commerce, employées dans le service aux personnes, travailleuses 

sociales…). Une partie demeurait sans emploi sur des périodes plus ou moins longues et 

régulières compte tenu des possibilités sur la presqu’île. De rares femmes avaient été 

reconnu handicapée ou nécessitaient un arrêt maladie de longue durée. Certaines étaient 

mères au foyer, s’occupant de leur progéniture et les plus âgées profitaient de leur 

retraite. J’ai pu m’entretenir avec des jeunes filles, des femmes adultes, pour la plupart 

mères de 1 à 7 enfants, célibataires, mariées, pacsées, séparées ou divorcées, et d’autres 

plus âgées, parfois grands-mères. Une minorité avait des préférences homosexuelles et 

toutes relataient des parcours en santé reproductive aussi variés que singuliers. J’ai 

choisi ici de ne faire figurer les récits que d’une douzaine d’entre-elles pour ne pas 

perdre ni impatienter le lecteur. Aussi souvent que possible, le contexte de nos échanges 

et leurs trajectoires biographiques sont restitués pour permettre l’appréciation des 

situations ethnographiques, tant du point de vue du processus d’enquête que du point de 

vue de la vie de ces femmes en Médoc. 
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2.1.3. Faire parler des maux de femmes 

Faire parler des maux de femmes s’est parfois traduit par faire dire l’indicible. La 

recherche menée comprenait un biais de thématique en s’intéressant à un sujet dont des 

pans entiers sont marqués par le tabou, la pudeur, la souillure, des normes sociales 

fortes voire des impensés du langage ou l’absence de signes corporels visibles. Dans la 

mesure où l’on n’est pas habitué à parler des maux de femmes, obtenir des données 

ethnographiques nécessitait une posture particulière. Ce point, développé par ma 

directrice de thèse -qui est aussi infirmière- tout au long de ma formation, a souvent été 

mis en perspective en équipe lors des débriefings des échanges qu’elle organisait où 

sous une forme plus informelle, par exemple lors de nos transports en voiture. Une 

transmission du métier a pu s’effecteur ainsi parfois à mon insu (en tout cas au début de 

mon entrée sur le terrain commun), sur « comment être à l’écoute », « amener vers » ou 

encore « savoir répondre » lorsqu’on est sollicitée soit même sur le sujet abordé… Cette 

initiation s’est d’ailleurs accompagnée d’un changement de relations entre nous, du fait 

des confidences parfois échangées au cours de cette transmission et de la nécessaire 

confiance réciproque qui a fait jour notamment autour des secrets partagés qui ont pu 

nous être confiés. 

De plus, lors de son enquête sur la sorcellerie dans le bocage normand (1977), Jeanne 

Favret-Saada fait l’expérience de ce qu’elle appelle « être affectée » : selon elle, 

l’observation participante chère aux ethnologues est une situation impossible 

puisqu’elle engage deux comportements, l’un passif et l’autre actif, difficilement 

conciliables dans un même temps (2009: 147). De plus, l’observation repose sur des 

faits empiriques, ce qui bien souvent ne permet pas de rendre compte de la 

communication peu ou pas verbalisée. Dans l’univers des sorts, les seuls faits 

« réellement » attestables par cette méthode sont l’énoncé de l’accusation de sorcellerie 

et l’épisode du désorcèlement. Ce qui se passe avant et après pour les ensorcelés n’est 

jamais ethnographié [2009 : 14].  

Selon la chercheure, l’empathie demeure également une fausse route pour 

l’ethnographie. Dans un premier cas, elle consiste à s’imaginer ce que ce serait d’être à 

la place de l’autre, « quels sentiments, perceptions et pensées on aurait alors ». Pour 

Jeanne Favret-Saada, il faut plutôt  « accepter de les occuper [les places indigènes] 

plutôt que s’imaginer y être » (2009:156) et considérer les affects qui traversent alors 

l'ethnographe. Dans un second cas, l’empathie renvoie à une sorte de « communion 

affective », d’identification fusionnelle avec autrui qui permet de saisir les affects de ce-

dernier au moment même de l’interaction. Or pour Jeanne Favret-Saada, cette voie est 

impossible pour la connaissance, car selon elle, « occuper une place dans le système » 

étudié permet d’expérimenter les affects qui lui sont associés, mais pas de connaître 

celui de ces partenaires. Elle insiste donc surtout sur le fait qu’ « occuper une place et 

d’en être affectée ouvre une communication spécifique avec les indigènes », cela 

« branche sur une variété particulière d’expérience humaine » (2009 : 157-158), et que 
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cette communication est bien plus riche d’enseignements que la communication verbale 

et intentionnelle souvent revendiquée par l’ethnographie (la situation de l’entretien 

formel en est un exemple). Ainsi, « être affecté » au sens de Jeanne Favret-Saada 

signifie pour l’ethnographe d’être socialement engagé, c’est à dire physiquement, 

intellectuellement, moralement et émotionnellement. Cela implique de pouvoir en 

reconnaître les caractéristiques dans les situations ethnographiques. 

Dans cette perspective, le cadre des entretiens était volontairement souple, au risque 

parfois de rencontrer des difficultés pour « recadrer » les récits quand ceux-ci déviaient 

trop de mes thèmes d’intérêts. D’un point de vue réflexif, les femmes rencontrées m’ont 

tour à tour renvoyée à plusieurs statuts : l’universitaire habituée aux questions 

médicales et comprenant le jargon des professionnels de santé et leurs prescriptions, et 

selon l’âge, la confidente-copine ou la jeune femme inexpérimentée à qui les aînées 

peuvent transmettre leurs secrets. Lorsque nous avons abordé les enquêtées en équipe, 

nos différences d’âge et de nationalité ont permis diverses approches et dynamiques 

d’interconnaissances, des affinités sélectives pouvant parfois se créer. Le fait d’être une 

femme a certainement joué dans la majorité des relations ainsi établies sur le terrain, 

permettant à mes interlocutrices des projections, des effets miroirs ou tout simplement 

l’intuition d’être comprise par une pair.  

Les statuts évoqués se combinaient entre eux au fil des rencontres, lesquelles 

obéissaient alors à des logiques conversationnelles particulières n’appartenant pas au 

registre de la communication ordinaire mais plutôt au secret, professionnel ou amical, ce 

dernier n’étant possible que dans l’entre soi féminin. Le fil rouge de cette ethnographie 

et de ce chapitre se trouve marqué du sceau de la confidence. L’anonymat a été préservé 

et certains entretiens ont été censurés lorsque cela m’est apparu nécessaire. Les façons 

de dire et de taire se sont révélées comme des données de terrains pertinentes et sont 

analysées ici selon trois niveaux d’explication, individuel, social et politique comme 

que le préconisaient déjà Margaret Lock et Nancy Sheper Hughes pour l’étude globale 

des « mindful bodies » [1987]. 

 

2.2. Ne pas trouver les mots  

La douleur a souvent été perçue par la biomédecine comme un symptôme à prendre en 

compte pour l’élaboration du diagnostic, plus que comme une sensation négative à 

soigner, jusqu’à l’émergence dans les années 1970 d’une réflexion médicale sur la 

question des « douleurs qui durent » chez les patients atteints de maladies chroniques 

[Baszanger, 1995]. Ce long impensé médical peut s’expliquer par la conception dualiste 

de la biomédecine : séparant les signes du corps et ceux de l’esprit, elle ne constitue pas 

un système d’interprétation adapté à la compréhension de la manifestation douloureuse, 

laquelle agit à la fois physiquement et psychiquement [Kotobi, 2009]. Prendre en 
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considération la douleur signifie mettre à distance cette conception dualiste de la santé 

et des maladies, ainsi que d’accorder toute leur légitimité aux discours des acteurs sur le 

vécu de la douleur. Cette approche a été développée en anthropologie par Arthur 

Kleinman avec le recuil des « illness narratives » [1988] permettant d’éclairer et de 

comprendre les dimensions sociales de la souffrance à partir des vécus individuels. 

L’ouvrage collectif Social suffering demeure emblématique de cette anthropologie de la 

santé [Kleinman, Das, Lock, 1997]. L’un de ses contributeurs met avec intérêt en 

évidence la relative absence de mots pour dire la douleur : 

« Paradoxalement, le cri pourrait servir de puissante image pour 

exprimer le silence métaphorique loti au cœur de la souffrance. Un cri 

n’est pas la parole mais la négation du langage la plus intense qu’il 

soit, le son et la terreur approchant les limites du mutisme absolu. De 

même que les lamentations lors des cérémonies de deuil, il semble 

venir d'une région où les mots manquent. » [Morris, 1997 : 27. Trad. 

de l’anglais]. 

L’idée que le non-dit peut être une question de manque de mots et de lacunes du 

langage, trois dimensions du non-dit des maux de femmes sont ici explorées. Qu’il se 

traduise par des cris ou des silences, le non-dit de la douleur peut signifier que celle-ci 

n’est pas audible par la société (comme c’est le cas pour les discours sur la mort par 

exemple). Il peut aussi signaler des souffrances profondes, que la parole peut raviver et 

que le silence tient enfoui. Il peut enfin éclairer et affirmer l’invisibilité et le silence 

symptomatique de certains maux de femmes, souvent méconnu et sous-diagnostiqués 

pour cette raison. 

 

2.2.1. Quand les lacunes du langage montrent ce que cache le social  

2.2.1.1. Les cris et silences de l’enfantement  

 « Criée ou muette, la douleur existe, mais elle est supportable, elle 

fait partie de la chose » disait une habitante de Minot à l’ethnologue 

Yvonne Verdier dans les années 1950 [Verdier, 1979 : 94].  

Que l’accouchement soit vécu dans le silence ou dans les cris, les douleurs des 

parturientes ont suscité de nombreuses polémiques sur leurs raisons d’être d’un point de 

vue médical, tandis que le vécu subjectif des parturientes est resté le plus souvent non 

exprimé. Parfois partagées avec les professionnels du soin, les confidences des 

parturientes demeurent en effet le plus souvent réservées aux autres femmes proches et 

déjà mères, les nullipares et les hommes étant souvent exclus de ces conversations. 

Malgré mon inexpérience en la matière, certaines mères rencontrées dans le Médoc ont 

accepté de m’inclure dans ces échanges en raison, semble-t-il, de mon statut de 

chercheure. Les discussions portaient généralement sur l’intensité de la douleur, la 
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durée de l’accouchement, le déroulé des événements et les « dégâts » laissés sur le 

corps. Une description fine et phénoménologique de la douleur était rarement élaborée, 

peut-être parce que le langage ne possède pas toujours les mots suffisants pour la 

décrire, révélant une fois de plus son incommunicabilité profonde [Le Breton, 2010].  

Toutefois, les cris comme les gémissements des femmes en couches ont depuis 

longtemps été considérés comme des formes langagières en ce qu’ils traduisaient des 

douleurs qui ont connu diverses interprétations. 

Dans la tradition chrétienne, la douleur apparaît après que Eve ait commis le péché 

originel en goûtant au fruit défendu de l’arbre de la connaissance du Bien et de Mal. Si 

la maladie et la douleur n’existaient pas dans le Jardin d’Eden, il a été longtemps 

considéré que ces états de trouble apparaissent aux humains comme la manifestation 

d’un péché à expier. Considérée comme la première femme dans la Bible
45

 mais aussi 

comme la première pécheresse, Eve reçoit la première sentence du Dieu des chrétiens 

qui lui dit : « J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, 

et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi » [Genèse III, verset 

16]. 

Si peu à peu les douleurs de la parturition n’ont plus été considérées comme expiatoires, 

la France des Lumières, initiatrice de la sécularisation de la société française, ne s’est 

pas tout de suite détachée de certaines idées fortes concernant la souffrance des 

femmes en couches. En témoignent quelques proverbes, collectés dans la France rurale 

au XIXe siècle : « Mal de dents et mal d’enfant sont les plus grands qui soient », « Pas 

de femme enceinte sans douleur », « Les petits os donnent de grandes douleurs » [Loux, 

Richard, 1978]. A cette époque, « avoir ses douleurs » signifiait l’apparition des 

contractions accompagnant « la perte des eaux » et annonçant le début du « travail ». 

Les douleurs ont pu signifier pour les femmes la normalité des situations de parturition 

qu’elles traversaient, un mal à la fois « naturel » et « normal », comme obligatoire et 

nécessaire. Les matrones, sorcières, femmes-qui-aident et sages-femmes se sont 

évertuées au cours des siècles à prendre en charge cet événement et à apaiser ces maux 

par différents procédés [Gélis, 1977 ; Collière, 1982; Laget, 1982 ; Morel, 2007]. 

Parallèlement, la médicalisation de l’accouchement [Sargent, Stark, 1989 ; Antil et al., 

1999 ; Jacques, 2005] a fait émergé deux visions médicales des douleurs de 

l’enfantement [Vuille, 2006] dont les approches semblent avoir exclu le ressenti des 

femmes. 

                                                 

45
Selon les sources Lilith apparaît comme la première femme conçue à l’égal d’Adam avec de la boue. 

Peu docile, Adam lui préféra une seconde femme que Dieu lui permet de créer avec un morceau de sa 

côte. 

Pour plus de précisions, voir Rousseau Vanessa, « Ève et Lilith. Deux genres féminins de 

l'engendrement», Diogène 4/2004 (n° 208), p. 108-113URL:www.cairn.info/revue-diogene-2004-4-page-

108.htm. 

http://www.cairn.info/revue-diogene-2004-4-page-108.htm
http://www.cairn.info/revue-diogene-2004-4-page-108.htm
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Certains médecins ont en effet pu considérer à partir du XIXème siècle, que les 

douleurs, bien que difficilement explicables du fait de l’absence de maladie, étaient 

indispensables à la bonne marche de l’accouchement car elles semblaient stimuler les 

contractions. Le fait même de leur existence justifiaient qu’elles aient une fonction 

physiologique et qu’il faille parfois les provoquer quand elles étaient jugées trop peu 

intenses [Rey, 1993]. Provoquer un cri de douleur et de surprise en frappant le dos de la 

parturiente est encore aujourd’hui un procédé thérapeutique parfois utilisé par les 

accoucheuses traditionnelles indiennes, quand il faut provoquer une poussée énergique 

de la mère dont le bébé se présente par les pieds ou en siège [Hancart-Petitet, 2011]. 

Le fait même que les douleurs surviennent en l’absence d’une maladie a suscité l’idée 

chez d’autres médecins que ces douleurs avaient un fondement irrationnel, qu’elles 

étaient la conséquence somatique des peurs et angoisses que ressentaient les femmes en 

couches. Selon cette perspective, les douleurs devenaient inutiles à l’enfantement et l’on 

pouvait dès lors envisager de les supprimer. Toutefois, les analgésiques disponibles au 

XIXème siècle ne permettaient encore une utilisation efficiente à cet effet et il fallut 

attendre le séjour en 1951 du Dr Fernand Lamaze (1890-1957), accoucheur à Paris, chez 

des confrères soviétiques qui recouraient à l’hypnose et au conditionnement culturel 

pavlovien pour diminuer les souffrances des femmes en couches. De retour en France, il 

a introduit l’Accouchement Sans Douleur (ASD) aussi appelé « accouchement 

psychoprophylactique » [Lamaze, 1956], proche de « l’accouchement naturel et sans 

crainte » que proposait l’obstétricien anglais Dick Read dans les années 1930 [Dick-

Read, 2004(1959)]. Le but commun à ces techniques était de « diminuer la souffrance 

des femmes [car leur] état émotionnel, et notamment leur degré d’anxiété, accentue leur 

souffrance. L’information et l’éducation, l’apprentissage des techniques de respiration 

et de relaxation devaient supprimer leur appréhension et diminuer leur ressenti 

douloureux (…) La douleur n’était plus considérée comme un destin, un fait de nature, 

mais plutôt comme un effet de sens, la traduction chez une femme singulière d’un 

conditionnement social. (…) Pour le Dr Lamaze, l’accès à une meilleure connaissance 

de leurs corps pour ces femmes (…) vise à détourner leur attention de la douleur en les 

rendant plus conscientes de leurs mouvements corporels» [Le Breton, 2010 :207-209]. 

La conscience corporelle développée par les femmes devait permettre de rendre 

acceptables les douleurs « naturelles », c’est-à-dire en quelque sorte de ne pas les 

convertir en souffrances. Aujourd’hui, l’ASD a perdu en popularité, ne fonctionnant pas 

chez toutes les femmes. Il a été peu à peu été remplacé par les « cours de préparation à 

la naissance » et semble connaître un regain d’intérêt au sein des pratiques de soins non 

conventionnels (Chapitre 5). La quête médicale de l’abolition de la souffrance physique 

des parturientes a atteint un sommet dans les années 1980 avec la diffusion massive et 

largement accueillie de l’anesthésie péridurale [Dagnaud, Mehl, 1987 : 101]. Cette 

« technique d'anesthésie régionale consiste à injecter un anesthésique local ou un 

morphinique dans l'espace anatomique entourant la dure-mère» [CNRTL] au niveau 

lombaire de la colonne vertébrale pendant l’accouchement, ce qui conduit à 

« endormir » les voies de communication nerveuses de la partie basse du corps de la 
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femme. Malgré son efficacité et sa relative innocuité, cette technologie qui annihilait 

enfin les souffrances des femmes (à d’infimes exceptions près) et qui s’était largement 

diffusée au point d’être incluses aux protocoles hospitaliers [Jacques, 2005], a 

rapidement fait l’objet de controverses. Même si la majorité des parturientes françaises 

d’aujourd’hui optent pour « la péridurale » telle qu’elle appelée, les polémiques 

demeurent concernant la nécessité pour les femmes de se réapproprier le ressenti de 

leurs douleurs, pour diverses raisons, à ce moment fort de la vie. Par ailleurs, j’observai 

en Médoc une offre et des recours à des soins non conventionnels visant, entre autres 

choses, à préparer un accouchement dont on souhaite qu’il se déroule « sans 

péridurale ». 

Il est intéressant de constater que dans les sociétés occidentales, où la grande majorité 

des douleurs sont prises en charge par la biomédecine - il n’est en effet plus question de 

se faire arracher une dent sans anesthésie par exemple ; des centres « anti-douleurs » 

sont dédiés actuellement à la prise en charge des souffrances physiques-, la tendance à 

l’indolorisation ne fait pas l’unanimité dès lors que l’on se penche sur les douleurs de 

l’accouchement [Vuille, 1998]. Il est donc nécessaire de se pencher sur le sens que 

revêtent ces maux pour les femmes, mais aussi pour l’entourage et les soignants.  

Marilène Vuille explique qu’aujourd’hui le débat ne porte plus sur l’existence 

rationnelle ou somatique des douleurs chez les femmes mais davantage sur leur utilité : 

si la douleur est perçue comme inutile et négative, au même titre que les autres douleurs 

physiques (de dent, fractures osseuses…) et que son absence n’est pas pensée comme 

perturbant le processus de l'accouchement, le recours aux moyens antalgiques est 

souhaitable, voire nécessaire. Une seconde acception estime que la douleur est utile non 

pas au déroulement de l'accouchement lui-même, mais sur un plan moral ou psychique : 

elle acquiert alors un (ou des) sens positif(s), souvent ancrés dans la valorisation d’une 

médicalisation moindre, d’un respect de la physiologie et des rythmes féminins [Vuille, 

2006]. Nous y reviendrons. Pour la sociologue Marilène Vuille, il semblerait qu’au fond 

la douleur est pensée comme constitutive de l'accouchement, qu’on l’anesthésie ou 

qu’on cherche à en contrôler le ressenti. Le débat sur « la péridurale » semblait avoir 

permis aux femmes de s’exprimer davantage sur les douleurs de l’enfantement. A 

l’hôpital, certaines ont recouru sans hésitation à l’anesthésie quand d’autres ont attendu 

que les douleurs ne soient plus supportables pour elles avant de demander l’injection 

analgésique. Celles qui avaient accouché chez elles avaient de fait refusé cette 

procédure. Pour celles qui avaient choisi d’éprouver ces douleurs, les échanges 

concernaient souvent l’intensité de la douleur et la durée de l’accouchement. Celui de 

Aude avait duré 44 heures à compter de la perte des eaux, c’est-à-dire de la rupture de 

l’enveloppe placentaire et de l’écoulement du liquide amniotique. Alors que je rendais 

visite à cette éducatrice spécialisée de 28 ans tout juste devenue mère, elle me confia 

que bien qu’épuisée, elle était « parvenue à ne pas céder à la panique », car elle s’était 

« beaucoup préparée à ce moment » et l’avait « vécue comme une sorte de transe », une 

plongée dans un état de conscience émotionnelle et physique tout à fait particulière qui 
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l’avait amenée à ressentir les fluctuations de la douleur et presque une sensation 

agréable pendant un bref moment. Elle avait anticipé la douleur et l’avait comme 

apprivoisée, grâce à des techniques de sophrologie qu’elle avait appris pendant sa 

grossesse, auprès d’une praticienne non conventionnelle près de chez elle puis avec une 

sage-femme bordelaise qui s’y était formée : 

« J’avais fait des séances de sophrologie spécialisés dans la grossesse et 

l’accouchement dans la commune d’à côté. La dame a son cabinet avec 

d’autres personnes. J’étais sa deuxième patiente pour ça ! J’ai eu un forfait 

mais ça coûtait quand même 45euros la séance. Après je suis partie sur 

Bordeaux en fin de grossesse car j’avais prévu d’accoucher là-bas. Je n’avais 

pas envie d’accoucher à la clinique du Médoc, j’avais pas envie d’être avec des 

personnes que je suis au travail. Et puis j’avais eu un problème de santé qu’ils 

n’avaient pas pris au sérieux. Je suis restée chez ma mère à Bordeaux à partir 

du 6ème mois. J’ai trouvé une sage-femme qui faisait aussi de la sophrologie. 

En tout, j’ai bien du faire 6 ou 7 séances, d’une bonne heure à chaque fois. 

C’était un temps d’échanges à chaque fois. On travaillait beaucoup la 

respiration. J’étais allongée par terre et on faisait aussi des exercices de 

visualisation de l’intérieur du corps, du bébé ou de trucs qui te relaxent. 

J’avais aussi des exercices à faire chez moi. Ça m’a vraiment aidé pour 

l’accouchement, à connaître mon corps et à mieux m’oxygéner. Je sentais un 

état de bien-être incroyable. C’est un truc qui m’allait bien… Je dis ça parce 

que j’ai fait du yoga il y a quelques années, mais je ne me suis pas sentie pareil 

(….) J’y suis allée parce que j’avais peur de l’accouchement. Et là, j’ai pu 

verbaliser toutes mes craintes, tout ce qui me faisait peur. Après, le 

cheminement c’était que j’étais pas toute seule à accoucher, il y avait le bébé 

aussi. Dans ma tête, c’était lui qui faisait le travail et moi qui devait l’aider. A 

la maternité j’ai fait beaucoup d’exercice avec le ballon, pendant 10heures je 

crois ! Luc m’aidait à faire mes exercices. Il fallait que je bouge ! La sage-

femme a beaucoup apprécié que je fasse tout ça. Ma sage-femme sophrologue 

qui venait à domicile m’envoyait des textos pour savoir comment ça allait. 

J’avais des contractions mais le col ne s’ouvrait pas. A la fin, j’ai choisi de 

faire la péridurale » [Aude, 28 ans, travailleuse sociale, en couple, 1 enfant] 

Dans un contexte où aujourd’hui en France, les conditions médicalisées de 

l’accouchement limitent grandement les risques de mortalité, on peut davantage 

envisager la douleur comme éphémère, ce qui peut aider à la surmonter. Toutefois, un 

accouchement qui dure trop longtemps peut susciter l’inquiétude d’éventuelles 

complications. Malgré un « accouchement actif » comme elle l’appelait, Aude avait eu 

recours à la péridurale les dernières heures : 

« Je me suis posée la question jusqu’à la fin. Et puis, finalement j’ai dit oui. 

J’avais mal, j’étais fatiguée et puis… Faut vivre avec son temps ! ». [Aude, 28 
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ans, travailleuse sociale, en couple, 1 enfant]  

Cette dernière phrase laissait entendre que la péridurale était une technique de la 

modernité, peut-être davantage selon elle, que les autres procédés qu’elle avait 

employées. Son choix a été, comme d’autres femmes rencontrées ou appartenant à mon 

entourage proche, de se laisser l’éventualité de la péridurale, sans décider à l’avance de 

son usage ou non. Dans cette perspective, la durée au bout de laquelle il est décidé de 

recourir à la péridurale constitue une échelle de valeur quant à l’intensité de la douleur 

et la capacité à la supporter (j’ai pu entendre des phrases comme « j’ai fait la péridurale 

au bout de 7 heures »). Le degré de fatigue ressentie pouvait également être un 

indicateur du ressenti de la douleur et de son acceptation. L’épuisement semblait 

proportionnel à l’endurance au mal. 

À 36 ans, Ilham avait accouché de son petit garçon à son domicile, lequel avait tout 

juste 15 mois quand je l'ai rencontrée. J’avais obtenu son contact par une de mes amies, 

employée saisonnière sur la côte médocaine. Nous nous sommes donné rendez-vous 

dans un café qu’elle connaissait bien, elle qui vivait dans le Médoc depuis une dizaine 

d’années depuis son départ de Bordeaux, et qui y élevait courageusement seule son petit 

garçon. Elle me fit part des « souffrances » qu’elle a ressenties lors de son 

accouchement et des difficultés que son bébé et elle ont traversées, malgré la 

préparation qu’elle avait suivie auparavant avec la sage-femme qui l’a accouchée : 

« Le petit a eu du mal a reprendre du poids et des forces après… Notamment 

parce que mon accouchement avait été très long et très délicat. Ça a été 

beaucoup de souffrances, pour moi et pour lui, parce que ça a été très long. Il 

a mis huit heures pour sortir…Il était coincé dans le col de l’utérus. En fait il 

a eu du mal à s’engager dans le col et une fois dedans, il a eu du mal à passer 

car il se trouve qu’il avait déjà un torticolis qu’il s’était fait dans mon ventre. 

Lui et moi étions épuisés. » [Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, 1 enfant] 

L’accouchement à domicile revendique une parturition « démédicalisée » : les douleurs 

font partie du processus d’enfantement de la femme et de la naissance du bébé, les deux 

ayant un rôle à jouer. Pour Ilham, il était important de ne pas recourir à la péridurale 

pour mieux « s’approprier ce moment qui est aussi quelque chose de naturel ! ». 

Cette intellectualisation de la douleur et de son « appropriation » semblait assez 

étrangère à Jennifer. Elle avait 18 ans lorsque nous l’avons rencontrée avec sa Marjorie, 

sa mère ainsi que Samantha et Cassandra, deux de ses sœurs. Elles attendaient souvent 

ensemble la distribution de colis alimentaires d’une des associations d’aide aux 

populations du Médoc. Laurence Kotobi et moi même avons souvent côtoyée cette 

famille. Deux ans après notre première entrevue, nous rendions visite à Jennifer, mise 

en ménage avec Bruno et tout juste devenus jeunes parents. Bien que souhaitant 

accoucher à la clinique, elle avait refusé les cours de préparation à la naissance, 
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auxquels elle avait préféré les conseils de sa mère (voir aussi Chapitres 4 et 6). 

L’accouchement avait été «rapide » nous dit-elle avec une once d’effronterie dans la 

voix:  

« Pas besoin de péridurale ! J’ai pas eu mal ! Vraiment, je vous jure, j’ai rien 

senti ! Je suis prête à recommencer demain ! ». [Jennifer, 20 ans, en couple, 

enceinte, sans emploi, bénéficiaire d’une aide alimentaire] 

Il était difficile de connaître le ressenti précis de Jennifer au moment où elle accouchait 

de son petit garçon mais il semblait tout du moins que les sensations avaient été très 

supportables, ce dont elle tirait une certaine fierté qui n’était pas sans évoquer l’idée 

encore parfois véhiculée qui soutient que l’accouchement est un temps qui éprouve les 

femmes comme la guerre les hommes, les laissant mortes ou vives mais jamais 

inchangées. A juste titre, Marilène Vuille pointe néanmoins qui si revenir de la guerre 

ou mourir au combat était publiquement honoré, avoir traversé les difficultés de 

l’enfantement ne suscitait pas autant de louanges et restait confiné dans l’espace intime 

des femmes [Vuille, 1998]. 

Les autres formes de discours sur le vécu de l’accouchement consistaient à relater le 

déroulé des événements, comme une succession de séquences dont la locutrice avait été 

la protagoniste. Cela a d’autant plus été le cas que les femmes relataient après coup leur 

histoire, cédant inévitablement à la reconstitution biographique [Bourdieu, 1986]. 

Quand l’accouchement avait été compliqué et difficile, ce procédé de récit de soi en 

permettait une mise à distance. Chez Jeanne, cette distanciation était en partie aussi le 

fruit d’une thérapie avec la psychologue de la clinique tant son accouchement avait été 

traumatique. C’est cette professionnelle qui nous avait mises en contact avec cette 

femme, une auxiliaire de vie âgée de 44 ans, dont la seconde grossesse avait suscité 

beaucoup de peurs et d’angoisses. Au moment des « faits », elle était ouvrière agricole 

dans un château qui produisait un vin rouge à la renommée internationale. Elle nous 

rapporta son histoire en ces termes : 

« J’avais un stérilet. C’était un peu avant les vendanges, ici bon, on est dans le 

milieu viticole et c’était un petit peu avant les vendanges et puis bon, 

j’attendais mais ça s’est passé très rapidement, j’attendais d’être indisposée 

quoi et puis j’avais eu très mal au niveau des gencives, c’est parce que c’est 

hormonal, ça correspond. Et un retard juste une semaine, et là je me suis dit 

« Non mais il y a un problème » et je vais vite au laboratoire voir mon amie 

Stéphanie, je lui dis « écoute Stéphanie, tu me fais vite un test de grossesse ». 

[Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 

enfants] 
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Jeanne connaissait les signes corporels indiquant chez elle la survenue d’une grossesse, 

que ce soit la disparition des règles comme les douleurs aux gencives « qui 

correspondent ». Le test s’est révélé positif. Avec son compagnon, issu de la 

communauté des gens du voyage, et leur fille de quatorze ans, ils ont décidé de garder le 

bébé. Elle poursuivit son activité à la vigne, sans rien dire à son employeur :  

« Je l’avais pas dit. Et donc j’ai continué à travailler à la vigne. Et donc, je 

piochais. Tout ce qu’il fallait pas, et jusqu’au jour où ça a pété. (…) Et là, j’ai 

eu très mal au ventre ». [Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole puis 

auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

La douleur a signifié un problème qui s’est confirmé par la perte d’une partie des 

« eaux » la nuit suivante, dans ses draps de lit. Reçue en consultation d’urgence chez la 

gynécologue libérale du Médoc, elle apprit qu’elle était parvenue à sa dix-septième 

semaine de grossesse, que « le bébé était formé mais [qu’]il n’y avait plus de liquide 

amniotique, ou du moins qu’il en manquait la moitié. (…) La poche des eaux était 

fissurée ». Jeanne a donc garder le lit jusqu’à la vingt et unième semaine précise-t-elle, 

époque à laquelle elle a commencé « à saigner » : 

 « Là c’était hémorragie, je perdais mon sang et c’était que la nuit. C’était 

curieux, c’était le mental aussi qui fonctionnait parce que c’était que la nuit. 

Comme j’ai commencé à saigner une nuit, j’arrêtais plus de saigner, toutes les 

nuits c’était… ça devait être la nuit que ça agissait, j’avais tellement peur que 

ça recommençait toutes les nuits, pas le jour. C’était curieux. ». [Jeanne, 50 

ans environ, ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

L’idée qu’elle pouvait peut-être provoquer elle-même ces troubles était très présente 

chez Jeanne, mais aussi chez les professionnels de santé à l’hôpital qui, impuissants, lui 

reprochaient parfois ses somatisations. De retour à l’hôpital, le médecin lui a manifesté 

des réserves quant aux suites possibles de la grossesse: « C’est une fausse couche, bon 

le bloc opératoire, vous êtes à côté, d’accord… ? ». Jeanne n’était pas d’accord, 

persuadée qu’il ne s’agissait pas d’une fausse couche car elle en connaissait les 

symptômes et sensations dit-elle, puisqu’elle en avait fait une quelques années plus tôt. 

Pour les médecins qui passent la voir quotidiennement, sa grossesse est trop risquée 

pour l’enfant à venir qui peut venir au monde avec un handicap, une malformation… De 

son côté, Jeanne ressentait qu’elle pouvait mener à bien cette grossesse particulière. Elle 

a alors demandé son transfert dans un hôpital plus perfectionné dans la ville de 

Bordeaux, situé à une heure et demi de la clinique où elle se trouvait. Elle continue à 

garder le lit et dit s’être transformée « en couveuse ». Au cours de la trente deuxième de 

grossesse, « le liquide amniotique sortait la nuit c’était tout vert. Donc là j’ai commencé 

à m’inquiéter, j’ai dit « Là, il est temps…il faut le sortir ». Jeanne se souvint :  

 



145 

 

« Ça n’a pas été simple (…) Bon j’ai eu la césarienne, c’est pas par voie basse, 

césarienne. Quand ils m’ont fait la péridurale, là je n’ai plus senti mes jambes, 

j’ai commencé à paniquer (…) le souvenir qui me revenait de l’accident, la 

peur du sang… Et puis je l’ai entendu crier donc je me suis dit ‘c’est bon il 

crie, c’est la vie, on est sauvé, il est sauvé’ (…) Ils ont dû lui faire un double 

pneumothorax. Il a été transféré en service de réanimation où il est resté 

pendant dix-huit jours. Mais il était beau, (…) il était bien fini, enfin il faisait 2 

kilos donc voilà…(…) Alors c’est vrai que j’ai beaucoup pleuré parce que 

c’est dur, j’ai pleuré de joie, j’ai pleuré de soulagement mais il était entre de 

bonnes mains…(…) j’avais mis des cartes postales, c’est la psychologue qui 

m’avait dit… je lui écrivais qu’on l’attendait, que toutes ces infirmières étaient 

de petites fées qui s’occupaient de lui… je visualisais comme ça pour 

positiver aussi les choses. » [Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole puis 

auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Comme Jeanne, les femmes qui avaient déjà eu des enfants se disaient capables 

d’identifier les sensations de troubles et de douleurs « normales » et « anormales » 

quand elles se manifestaient –ce qui n’était pas toujours le cas- même si elles ne me les 

ont jamais précisément décrites. Pour Marjorie, si les sensations de la grossesse avaient 

été masquées par un grave problème de hernie abdominale, elle avait pu s’y fier lors de 

l’accouchement qui s’est révélée assez problématique. Marjorie était la mère de Jennifer 

dont j’ai précédemment évoqué l’accouchement « indolore ». Elle avait déjà donné 

naissance à quatre enfants quand elle a appris qu’elle était enceinte, à l’âge de 37 ans, 

malgré sa contraception :  

« En fait j’avais mal à l’estomac donc je suis allé voir mon médecin traitant et 

il m’a fait passer une échographie. Nous avons découvert que j’avais une 

hernie. Plus ça allait et plus ça grossissait. Un jour j’ai eu vraiment encore plus 

mal que la normale et il m’a dit d’aller voir le docteur C. à la clinique. Il m’a 

dit : ‘nous ne pouvons pas vous opérer vous êtes trop forte, il faut perdre du 

poids’. J’ai perdu du poids sauf que j’ai fini cloîtrée au lit à souffrir le martyr. 

Je suis allée voir mon médecin et je l’ai presque supplié pour faire une 

échographie, pour voir ce qui me faisait aussi mal. Et nous avons découvert 

que j’étais enceinte ! Le bébé était caché derrière la hernie, la hernie était aussi 

grosse qu’un ballon de rugby… Quand elle m’a annoncé ça, j’ai fondu en 

larmes, j’ai demandé si on pouvait se faire avorter parce que je souffrais trop 

et elle me dit non, vous êtes enceinte de 6 mois. Parce que je n’étais pas au 

courant, parce que j’avais quand même eu mes règles tous les mois, donc je 

ne m’attendais pas à être enceinte. Donc j’ai accouché, mais avec la hernie, ça 

a été l’enfer… (…) Je leur disais [aux sages-femmes] : ‘ce n’est pas normal il y 

a un problème’. La petite n’arrivait pas à descendre et après quatre 

accouchements on sait comment ça se passe... ! On le sait quand même c’est 

notre corps on sait si ça se passe bien ou pas ! Je leur ai dit : « Ça ne va pas ». 
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J’ai vu mon mari, je me suis retournée et je lui ai dit : ‘ça ne va pas, il y a un 

problème ». Et la sage-femme, elle, disait : « mais non, mais non, il n’y a rien 

». Et puis je fais un malaise (...). En fait j’ai fait un malaise car j’étais montée à 

21 de tension, parce que le bébé était pendu en fait, le cordon ombilical était 

autour du cou. (...) Quand le gynécologue est arrivé, il m’a mise sur le côté et 

m’a dit : « Ne bougez pas ». Et j’entendais derrière : « ce n’est pas évident 

parce qu’elle est grosse ça va pas être facile... » Quand ils ont dit ça j’ai pété 

un câble, j’ai dit : « ce n’est pas la peine de venir, dégagez ! ». Je me suis 

allongée et la tête a commencé à sortir alors j’ai poussé, et on me dit : « ne 

poussez pas, elle est pendue car il y a le cordon autour du cou ! » alors j’arrête 

de pousser et ils se sont tous fait engueuler par le gynécologue. Il leur a dit « 

si elle vous dit qu’il y a un problème, c’est qu’il y a un problème ». Ça n’allait 

pas, moi je le voyais, je le sentais. Suite à tout cela, la clinique, ça a été fini ! ». 

[Marjorie, 42 ans, mariée, 5 enfants, sans emploi fixe, bénéficiaire d’une aide 

alimentaire] 

Marjorie, en donnant naissance à sa fille a senti « que quelque chose n’allait pas ». Cette 

phrase rend compte du langage de la douleur, qui au-delà des mots, alertent sur un 

dysfonctionnement : Marjorie a pu différencier les douleurs qui étaient liées à 

l’accouchement de celles qui signalait une anomalie même si les mots ont manqué pour 

les décrire. Les interlocutrices d’Yvonne Verdier à Minot rapportaient qu’autrefois à 

Minot, on se passait souvent de mots pour annoncer l’imminence d’un accouchement : 

« En ce temps-là, on criait ! Oh, on criait ! Je ne sais pas mais les 

femmes ne crient plus aujourd’hui (…). Fallait crier assez fort pour 

que tout le village entende » [Verdier, 1979 :93]. 

Aujourd’hui, cette dimension communautaire est plus que réduite, mais le cri des 

femmes qui accouchent n’a pas totalement disparu. Solène se souvint avoir crié pendant 

son accouchement, à l’instar d’autres femmes présentes dans les salles voisines du 

service de la maternité qui la prenait en charge. La première fois que j’ai vu Solène, 

dans le magasin d’une pépinière horticole où elle travaillait située le long de l’estuaire, 

ses tatouages ethniques sur les mains m’avaient interpellée. Je lui demandai conseil 

concernant les plantes que je voulais acheter pour offrir à l’une de mes interlocutrices 

médocaines qui m’avait conviée à déjeuner et en profitai pour me présenter et lui 

proposer de participer à ma recherche. Ravie d’une réponse franche et affirmative, je me 

suis ainsi rendue chez elle la semaine suivante, pendant son après-midi de repos, alors 

que son compagnon travaillait et que son jeune fils était à l’école maternelle. Je la 

questionnai sur la naissance de ce premier enfant, survenue 3 ans plus tôt alors qu’elle 

entrait dans la trentaine. Le souvenir laissait des traces de douleurs qui n’étaient pas 

forcément synonymes de souffrance et qui signifiaient autre chose :  

« Il y a de la douleur et autres, mais ce n'est pas tout de même pas la majorité 

des cas... L'accouchement fait peur... A l'hôpital on entend des femmes 
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hurler, je crois que cela les soulage, mais j'entends plus le cri de 

l'aboutissement, de la libération. Cela va plus loin que la douleur... On lâche 

tout, on y est, on donne tout. On a le droit de hurler, pleurer, crier... C'est 

quelque chose qui t'appartient, un moment à toi. » [Solène, 35 ans, en couple, 

1 enfant, pépiniériste] 

La douleur de l’accouchement n’est pas seulement liée chez Solène à son aspect 

physique mais plutôt à un passage, à la fois réel pour le bébé sortant de son ventre et 

symbolique pour elle qui a acquis un nouveau statut, celui de mère. Une période 

liminale s’est dessinée pendant laquelle douleur et dépassement se trouvaient en 

résonance, situation de « mal joli » comme on a pu l’appeler par le passé et au cours de 

laquelle seul « l’aboutissement » est important.  

L’ensemble de ces considérations semble confirmer que « la mère crée l'enfant et la 

douleur crée la mère » [Vuille, 1998], qu’elle souhaite ou non la vivre ou qu’elle en ait 

ou pas le choix. Ce qui reste alors, c’est l’indicible. Les douleurs de l’enfantement sont 

peut-être les souffrances des femmes les plus visibles et les plus acceptées dans notre 

société, mais elles restent confinées derrière les barrières du langage, n’offrant à 

l’ethnologue que cris, silences ou formes de récit socialement construits aposteriori. 

Après la naissance, la pensée commune ne veut-elle pas que les douleurs s’oublient 

vite ? Il est connu que « Le mal-joli, dès qu’il est passé, on en rit ».  

2.2.1.2. Des douleurs difficiles à décrire 

Comme cela avait été le cas pour Marjorie quand elle avait découvert que son hernie 

abdominale masquait une grossesse, ce sont des douleurs dans le bas ventre qui avaient 

alerté Solène, quelques années avant la naissance de son petit garçon. Prise de 

contractions sans savoir qu’il s’agissait de cela, elle a consulté un médecin en urgence 

face à l’intensité des douleurs : 

« CL : – Lorsque tu disais que tu avais fait une fausse couche, c'était il y a 
longtemps avant la naissance de ton enfant ? 

Solène : – C'était 5 ans avant la naissance de mon fils environ. 

CL : – Est-ce que cela avait été du à quelque chose de précis ? 

Solène – Oui... cela s'est passé très bizarrement. En fait, je vivais seule, j'avais 
quelqu'un dans ma vie. Pour moi, j'avais quelqu'un dans ma vie, pour lui, il 
n'avait personne. (…) Nous n'étions pas des jeunes stables, standards, comme 
il faut. On va dire que l'on était des gens polytoxicomanes. Donc cela ne va 
pas avec...  

En fait, j'ai eu des douleurs récurrentes dans le bas du ventre. Un jour, j’ai eu 
mal à me rouler par terre. J'ai été voir en urgence un gynécologue qui m'a dit 
que j'étais … enceinte... Enfin, je ne me souviens plus trop bien... Ce qui est 
sûr c’est qu’il m'a dit que je devais aller aux urgences... J'étais enceinte de trois 
mois, j'avais dû faire une fausse couche quelques semaines auparavant et mon 
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corps n'avait pas évacué cet autre corps. Je commençais seulement à me dire 
qu'il y avait un truc qui n'allait pas. » [Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, 
pépiniériste] 

La prise en compte de la douleur a pu être altérée par l’usage des drogues chez Solène, 

ou par le peu d’attention qu’elle disait porter à son corps, elle qui était « cramée par les 

deux bouts ». Solène a aussi pu juger ces douleurs « normales » et « supportables », 

comme c’était souvent le cas chez d’autres femmes rencontrées concernant les douleurs 

menstruelles, sur lesquelles nous reviendrons plus longuement dans ce chapitre. Chez 

Solène, c’est l’intensité de la douleur – « à se rouler par terre » c’est-à-dire à ne pas 

pouvoir maintenir une position « normale » - qui l’a alertée et l’a décidée à consulter un 

médecin.  

Une tumeur avait été détectée dans un sein chez Estelle qui avait subi un premier 

traitement. Plus tard, un écoulement « couleur café » à l’autre sein l’avait alertée : une 

tumeur de taille importante a alors été décelée, nécessitant urgemment l’ablation de la 

glande mammaire. Jusque-là, Estelle n’avait rien senti. Sandra, en rémission d’un 

cancer colo-rectal au moment de notre entrevue chez elle, m’expliqua avoir tardé à 

consulter un médecin pour ses saignements et douleurs abdominales et lombaires 

qu’elle avait d’abord interprétés comme liés à des règles irrégulières. Les cancers 

touchant les sphères gynécologique ou rectale, anatomiquement proches, faisaient 

l’objet d’un projet de dépistage précoce par une association nationale sur la presqu’île 

médocaine, où des campagnes préventives étaient aussi déjà menées autour du cancer 

du sein. Ces initiatives s’appuyaient sur le constat que ces pathologies se trouvaient 

statistiquement parmi les plus fréquentes au sein des différents cancers touchant les 

femmes, et dont les dépistages demeuraient encore trop souvent tardifs en raison de 

l’invisibilité des organes et de douleurs généralement attribuées au syndrome 

prémenstruel ou à la période de règles (saignements, mal au ventre, mal au dos, seins 

gonflés et douloureux…): 

« Lorsque la recherche met en perspective le cancer avec la sphère 

gynécologique qu'il touche, elle révèle plusieurs problématiques 

spécifiques concernant la sexualité et le corps féminin. Celles-ci 

émergent dès le pré-diagnostic de la maladie lorsque les femmes 

racontent leurs symptômes. Le caractère invisible des organes 

gynécologiques pelviens (tout comme le caractère "caché" de la 

vulve), induit une perception et une interprétation spécifique de ces 

symptômes. Ainsi, les discours de plusieurs patientes informent que 

les douleurs, les gênes pelviennes (gonflement du ventre) ou les 

saignements sont envisagés dans un premier temps comme "normaux" 

et ne les motivent pas à aller consulter. Si ces symptômes ne sont pas 

associés à un risque ou une menace, c'est parce qu'ils sont assimilés à 

des ressentis féminins. En effet, les hémorragies sont fortement 

associées au sang des menstrues de la femme et s’intègrent aux 

éléments du féminin (…). » [Giacomoni, 2015] 
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Le caractère invisible des organes reproducteurs des femmes contribue à la difficulté 

qu’elles peuvent connaître, surtout pour les plus jeunes et les moins expérimentées, à 

identifier les douleurs « anormales ». Quand elles sont considérées comme telles, cette 

invisibilité rend par ailleurs complexe l’interprétation étiologique de ces maux, que ce 

soit par les femmes elles-mêmes ou par les soignants qu’elles consultent. Bien que les 

progrès de l’imagerie médicale permettent aujourd’hui de visualiser l’intérieur du corps, 

les prescriptions médicales pour de tels procédés ne sont pas systématiques et les 

femmes sont contraintes d’expliciter des douleurs difficiles à localiser précisément et 

dont le langage mais aussi les tabous sociaux (nous y reviendrons) ne permettent pas 

toujours la description. Béatrice, une femme d’une cinquantaine d’années employée 

d’un Centre Communal d’Action Sociale d’une commune médocaine, a longtemps 

souffert de douleurs pendant ses rapports sexuels : elle peinait à les expliquer car elles 

survenaient pendant des moments très intimes dont elle n’osait pas trop parler et 

qu’elles étaient « assez diffuses » et « pas forcément systématiques ».. Ses plaintes 

auprès de sa gynécologue ont abouti à un diagnostic en termes de « stress » et 

« somatisation » qui ne lui est pas paru satisfaisant, car elle disait éprouver du désir pour 

son compagnon. Ce n’est que tardivement, en consultant un ostéopathe, qu’une nouvelle 

interprétation de ces douleurs a pu être formulée : « en fait, j’ai l’utérus rétroversé » me 

confia-t-elle, joignant le geste à la parole en faisant comme un mouvement de balancier 

avec ses mains. « Donc c’est normal d’avoir parfois un peu mal pendant les rapports à 

cause de ça, mais du coup je m’adapte ! » plaisante-t-elle, un peu gênée. Si l’ostéopathe 

n’a pas résolu le problème, il en a donné une explication convaincante pour Béatrice qui 

a cessé de s’inquiéter de ces douleurs inexpliquées devenues « normales », alors qu’elle 

pensait qu’elles étaient peut-être signe de quelque chose de plus grave. Elle m’a alors 

rapporté le cas d’une de ses amies qui avait souvent des douleurs de ventre : elle ne s’est 

pas tout de suite alertée, habituée à avoir des règles douloureuses et ressentir des 

sensations désagréables plusieurs jours avant et après la période menstruelle, ce que des 

médecins anglais ont appelé « syndrome pré-menstruel » à partir des années 1950 

[Greene, Dalton, 1953]. Pourtant, l’amie de Béatrice souffrait d’une affection toute 

autre, l’endométriose, diagnostiquée tardivement du fait de douleurs ressenties très 

proches des sensations menstruelles et d’une méconnaissance des médecins de ce 

trouble gynécologique parfois très douloureux qui peut entraîner des infertilités 

[Decocq, 1997 ; Neukomm, Mueller, 2008]. 

Les douleurs que pouvaient parfois provoquer le traitement ou les examens médicaux, 

dans le cadre des cancers de l'appareil reproducteur par exemple, semblaient être 

perçues comme « un mal pour un bien » difficile à décrire surtout si on y est pas 

habitué. Estelle se souvint notamment des douleurs ressenties lors d’examens 

nécessitant l’introduction de cathéter dans le canal, des réveils et cicatrisations à la suite 

de chacune de ses dix-sept opérations : à chaque fois c’est bien l’intensité qui est 

rapportée dans le récit (« avoir très mal »), parfois par le truchement de soupirs ou de 

gémissements supposés reproduire ceux qu’elle avait exprimés au moment où elle 

subissait ces souffrances physiques. Elle confia même que si elle avait su à quel point 
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cela allait être douloureux, elle aurait sans doute réfléchi à deux fois avant de subir ces 

pratiques de soins qu’elle considérait néanmoins comme ayant été salvatrices pour ce 

qui la concernait. Les deux dépressions qu’elle avait traversées ont été elles aussi 

relativement indicibles pour des raisons de pudeur certes, bien qu’Estelle et moi ayons 

réussi à établir une relation de confiance, mais aussi parce que la douleur d’être et la 

« fatigue d’être soi » demeurent difficiles à définir [Ehrenberg, 1998]. 

On peut s’interroger sur la raison du manque de mots pour dire les maux de 

l’enfantement ou ceux plus mystérieux de la physiologie féminine. Si le langage permet 

de dire le monde et confère une existence sociale aux choses dites, le registre du non-dit 

n’en est pas moins signifiant. Il peut vouloir dire que la société toute entière ne souhaite 

pas entendre ce que ces maux pourraient dire. 

 

2.2.2. Quand les mots ravivent la souffrance 

Estelle et Hélène m’ont toutes deux contactée pour participer à ma recherche après que 

Coline leur professeur de yoga leur ait parlé de mon travail. Si Estelle m’a rapidement 

téléphoné, Sandra l’a fait plusieurs mois plus tard. Cette dernière était en rémission d’un 

cancer du colon qui lui avait valu de graves opérations, une chimiothérapie et une 

radiothérapie. Autrefois sportive, elle s’est trouvée trop affaiblie par la maladie et les 

traitements pour poursuivre la course à pied, ce pourquoi elle s’était inscrite au cours de 

yoga. Nous avons finalement réalisé un entretien enregistré chez elle, autour d’un thé et 

de merveilles, ces petits beignets faits maison qui font partie de la gastronomie du Sud-

Ouest. Elle m’a confié s’être plusieurs fois motivée à me contacter puis souvent ravisée:  

« Je n’avais pas envie de tout re-déballer, je pensai que ça me ferait du 

mal de reparler de tout ça, qu’il fallait que ça reste là où c’était. Et puis 

après, je me suis dit que ça pouvait peut-être servir à d’autres femmes 

que je raconte ce qui m’était arrivé. » [Hélène, 50 ans environ, mariée, 2 

enfants, sans emploi] 

Certains maux qui m’ont été confiés semblaient par ailleurs indicibles, non pas en 

raison de lacunes du langage ou des tabous qui en censurent parfois l’expression, mais 

en raison du pouvoir qu’avait la parole de raviver les souffrances vécues en relatant 

certains événements douloureux du passé qui avaient parfois laissés de profonds 

traumatismes. La parole s’est déliée en prenant la forme d’un engagement en faveur des 

autres femmes victimes de cancer, particulièrement celles atteintes de cancers 

gynécologiques ou proches de cette région du corps, particulièrement marquée par la 

pudeur et les tabous sociaux concernant la sexualité [Giacomoni, Hoarau, 2011]. 
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L’engagement pour les autres femmes, celles dont on ne parle pas ou que l’on n’entend 

pas, avait également décidé Christine, puis Suzanne, à me parler des relations 

incestueuses dont elles avaient été victimes pendant leur enfance. J’ai fait la 

connaissance de Christine par l’intermédiaire de ma directrice de thèse qui l’avait 

rencontrée sur un marché où elle vendait des produits locaux de sa fabrication. Celle-ci 

s’était montrée volontaire pour participer à un entretien dans le cadre de la recherche 

MédocIresp et nous avait invitées à déjeuner chez elle. Nous lui avons demandé ce jour-

là de nous raconter son « histoire en tant que femme ». Nous lui avons demandé, 

comme aux nombreuses femmes rencontrées, de nous expliquer comment elle avait 

vécu ses premières règles puis les suivantes : pour Christine, les règles avaient disparu 

suite à un traumatisme qu’elle nous a relaté au cours d’un récit inattendu, empreint de 

grandes souffrances. Née à l’étranger d’une famille française dans les années 50, elle 

avait vécu la plus grande partie de sa vie dans sa petite ville médocaine. Elle n’était plus 

réglée depuis des dizaines d’années :  

« J’ai une sorte de blocage du bassin, je n’ai plus de règles. Quand je les avais 

au début, c’était du sang très noir et c’était très douloureux. N’importe 

quand.» Elle ajouta : « C’est à cause de ce que m’a fait mon père… Mes 

ovaires se sont collés contre la paroi et se sont atrophiés. C’est à cause de 

ça. ». [Christine, 65 ans, commerçante] 

Chez Christine, l’absence de règles était directement corrélée au traumatisme sexuel 

qu’elle avait vécu. Elle semble avoir interprété cette disparition comme symptôme du 

blocage de toute la zone corporelle qui contribue à la procréation. Ce père, « autoritaire 

et sévère », a abusé d’elle durant son enfance et son adolescence, laissant de lourds 

traumatismes psychiques et physiques que Christine tentait de réparer. Son premier 

mariage n’a pas été très heureux : son mari s’est aussi révélé violent sexuellement et n’a 

pas pu lui donner d’enfants suite à des activités professionnelles ayant détérioré sa 

santé. Son deuxième mari ne voulait pas d’enfants. De toute façon, elle a découvert à 

cette époque qu’elle ne pouvait pas donner la vie. 

J’avais rencontré Suzanne par le biais d’un stage de développement personnel auquel 

j’avais participé suite à ma rencontre avec le couple de thérapeutes non conventionnels 

qui l’animait. Elle était leur voisine et amie et était venue avec sa compagne. Je lui avais 

présenté mon travail et lui avait proposé un entretien. « Oh, vous savez ! Je n’ai pas 

grand-chose à raconter moi ! Je n’ai rien de spécial ! ». A la fin de la journée de stage, 

j’ai de nouveau sollicité Suzanne au moment de la saluer. Elle a alors accepté de me 

recevoir et je me rendis chez elle quelques semaines plus tard. Je ne m’attendais pas non 

plus à ce récit quand je lui avais timidement demandé si elle avait reçu une éducation à 

la sexualité lorsqu’elle était plus jeune, que ce soit par des proches ou par l’école : « Je 

n’ai pas vraiment été éduquée à la sexualité, du moins comme tu dois te l’imaginer. 

Pour moi la sexualité, c’est compliqué » m’avait-elle confié. Elle avait été violée étant 

enfant par son grand frère, de sept ans son aîné, pendant plusieurs années. Dès qu’elle a 
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pu fuir son Irlande natale pour la France, elle est venue s’installer dans le Médoc après y 

avoir trouvé un premier travail saisonnier pouvant assurer ses besoins, souhaitant 

« refaire sa vie et oublier tout ça ». Sa voix tremblait, comme celle de Christine 

auparavant. Ce récit de soi n’était pas habituel et faisait remonter les douleurs du passé, 

mais avec la conviction que cette parole trouverait une utilité et n’était pas vaine. 

J’espère leur rendre honneur dans ce travail. 

 

2.2.3. Quand les maux sont invisibles et silencieux 

Si le célèbre chirurgien Leriche disait en 1936 que « la santé existe dans le silence des 

organes », rien n’est moins sûr est ce qui concerne la santé des femmes. Parmi celles qui 

se sont confiées à moi pendant ma recherche, quelques-unes n’avaient pas ressenti dans 

leur corps les signes de pathologies qui ont été diagnostiquées par la suite. La 

prévention des cancers du col de l’utérus passait depuis 2007 par une campagne 

nationale de vaccination préventive gratuite contre le papillomavirus, chez les jeunes 

filles âgées de 14 ans. Cette affection aux symptômes silencieux était uniquement 

détectable par un frottis gynécologique. Sophie, peu habituée au frottis de routine 

annuel préconisé par les instances sanitaires nationales, m’a raconté y avoir recouru, 

suite au ressenti qu’avait eu un guérisseur à son encontre : la jeune femme, 

commerçante saisonnière en station balnéaire se rendait tous les hivers en Asie pour se 

fournir en vêtements, bijoux fantaisies et accessoires à revendre dans sa boutique en été, 

ainsi que le faisaient la plupart de ces commerçants éphémères. Elle avait pris l’habitude 

chaque année de consulter Saksak, guérisseur résidant à Bali en Indonésie, réputé 

localement. En passant la main au-dessus du corps de Sophie, il a un jour repéré chez 

elle une anomalie dans le bas-ventre : « Problem here ! Sure ! Here, you have problem » 

lui a-t-il répété. En rentrant de voyage, Sophie a pris rendez-vous chez son gynécologue, 

inquiétée par la prédiction pour le moins inattendue de Saksak. Le médecin lui a 

diagnostiqué un Papillomavirus qu’elle a rapidement soigné grâce à la prescription du 

praticien. Ce type de pratiques, sur lesquelles nous reviendrons plus amplement dans le 

Chapitre 5, existaient aussi en Médoc. Connaissant ma recherche, une amie bordelaise 

m’avait demandé l’adresse d’un guérisseur, persuadée d’avoir le « mauvais œil » sur 

elle car la plupart de ses projets échouaient depuis près d’un an. Je l’envoyai chez Sofia, 

medium et magnétiseuse qui, au cours de leur consultation que me raconta par la suite 

mon amie, lui préconisa de prendre rendez-vous le plus rapidement possible avec un 

gynécologue : inquiétée, elle s’exécuta immédiatement. L’analyse du frottis réalisé par 

son médecin a révélé un stade avancé du papillomavirus dont elle n’avait identifié 

aucun symptôme. Si nous reviendrons plus tard sur la place jouée par les thérapeutes 

non conventionnels dans les itinéraires thérapeutiques, retenons ici l’idée que certains 

maux de femmes sont invisibles et indolores, s’inscrivant dans les discours dans le 

registre du silence jusqu’à ce qu’ils soient révélés lors des examens de suivi ou de façon 

improvisée dans de tierces situations. 
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2.3. Maux tabous  

Dans le domaine des maux de femmes, l’indicible ne résulte pas toujours de la difficulté 

de traduire le vécu des troubles et des douleurs sous des formes langagières, ni de la 

volonté de tenir enfouie une parole susceptible de faire rejaillir à la surface des 

souffrances du passé, ni encore de l’absence de ressenti corporel qui caractérise 

certaines affections de l’appareil reproducteur féminin. Ces aspects du non-dit, 

examinés à une échelle phénoménologique, sont en effet à comprendre dans leurs 

enchevêtrements avec les dimensions sociales et culturelles également à l’œuvre dans la 

production des discours et des pratiques dans ce domaine particulier. Les « problèmes 

de femmes » et autres « trucs de filles » demeurent marqués par les interdits sociaux et 

restent pour ces raisons des maux souvent dissimulés dont on ne parle qu’en de 

circonstances précises, surtout dans l’entre-soi et dans le recours aux soins. Nous allons 

voir que les discours recueillis auprès des femmes rencontrées pendant l’enquête, ainsi 

que les contextes d’énonciation de leurs paroles, traduisent l’existence de maux et de 

mots considérés comme tabous en raison de leur affiliation symbolique aux domaines 

de l’impur, de la folie et de la monstruosité. 

 

2.3.1. Impures et impudiques affections 

2.3.1.1. Un secret bien gardé 

Lorsque le sujet des menstruations s’est invité dans les discussions avec les femmes que 

j’ai rencontrées, c’est que celles-ci représentaient un problème régulier ou ponctuel, ou 

bien que nous avions posé une question du type : « du côté de vos règles, tout est 

bien ? ». Au cours de ma formation, Laurence Kotobi avait pointé son intérêt à travailler 

sur ce « fait social partagé par la moitié du monde et qui est pourtant invisible, peu 

étudié, voire encore perçu comme inconvenant, y compris dans les sphères de la 

recherche en sciences sociales ».
46

 La thématique des règles a donc fait l’objet dans 

l’enquête d’une « attention flottante » selon ses termes. 

Pour ma part, lorsqu’elle n’était pas abordée spontanément, je me sentais souvent un 

peu gênée de cette interrogation qui me paraissait toujours intrusive et embarrassante 

pour mes interlocutrices, lesquelles détournaient parfois la conversation pour mieux 

éviter le sujet. Ce qui entoure les règles demeure « un secret bien gardé » ainsi que 

                                                 

46
 Extrait de  son Séminaire « Genre, santé, sociétés » du M1 d’anthropologie sociale, Université de 

Bordeaux. 
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l’observait la réalisatrice Diana Fabianova dans son documentaire intitulé  La lune en 

moi [Fabianova, 2009] 

 Les menstruations constituent un objet anthropologique pertinent en ce qu’elles sont un 

fait biologique universel aux codifications sociales et culturelles très marquées dans de 

nombreuses sociétés, peut-être toutes [Héritier, 1996; Godelier, 1996 (1982); Cros, 

1990]. Lors de mon enquête, le premier malaise ressenti à engager la conversation sur le 

sujet des règles lors de mes entretiens avec les femmes renseigne, de manière réflexive, 

sur le caractère tabou des menstruations, qui évoquent à la fois une partie du corps 

intime, réservée à la sexualité et la reproduction et à la fois un sang sale, qui suit de près 

les flux des voies digestives. Ce constat de gêne, issu du processus d’enquête et des 

interactions avec les femmes, constitue à mon sens un résultat de recherche en tant que 

tel que je propose d’examiner ici. Les ressorts de ce sentiment d’embarras, voire de 

dégoût, suscité par les menstruations sont appréhendés à partir des récits des femmes 

rencontrées qui ont accepté d’en parler. 

 

Savoir avant ou pas, en parler ou pas 

Pour nombre des femmes rencontrées, notamment pour les plus âgées qui avaient entre 

50 et 70 ans, les premières règles sont apparues comme un passage souvent marqué par 

l’inquiétude et la surprise. Rencontrée par le biais de sa psychologue que Laurence 

Kotobi avait contactée plus tôt, Jeanne, la jeune cinquantaine, était auxiliaire de vie pour 

la mère du propriétaire d’un célèbre château viticole du Médoc où elle avait longuement 

travaillé comme ouvrière agricole. Elle nous a expliqué que ce métier avait aussi été 

exercé par ses parents avant elle : les femmes occupaient davantage les travaux 

d’effeuillage, de relevage, de vendanges qui nécessitent une certaine endurance tandis 

que les hommes participaient aux travaux de la vigne demandant plus de force physique 

ou une certaine expertise. A notre demande, lors d’un entretien dans un café faisant 

suite à plusieurs autres, elle se remémore ses premières règles :  

« Mes parents… on ne parlait pas de ça chez nous ! Heureusement 

aujourd’hui, on en parle plus ! Moi je n’étais pas préparée à ça… ma mère ne 

m’avait rien dit. Mais moi j’en ai parlé à mes sœurs ». [Jeanne, 50 ans environ, 

ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Nous n’en saurons pas davantage, les mots manquant ou la pudeur s’imposant. Notons 

qu’elle a ressenti le besoin de préparer ses sœurs à cet événement auquel elle ne 

s’attendait pas. Jeanne avait deux enfants quand nous l’avons rencontrée et était alors 

séparée de leur père, issu de la communauté des gens du voyage, au sein de laquelle sa 

fille de 20 ans et son fils de 6 ans avaient choisi de rester vivre. Elle se souvint au 
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moment de notre conversation, sans toujours en dire plus : « A ma fille, je lui ai tout 

expliqué ».  

Après avoir rencontré celui qui est devenu son deuxième mari pendant l’enquête, Jeanne 

a changé de travail et est devenue auxiliaire de vie pour une entreprise locale qui 

proposait aux personnes dépendantes une aide à domicile pour assumer les tâches du 

quotidien. Elle s’est mise à s’occuper chaque semaine de Josette et René, un couple 

d’octogénaires, autrefois ostréiculteurs à la pointe de la presqu’île, à l’époque où les 

huîtres prospéraient encore dans les eaux saumâtres de l’estuaire. Après que Jeanne leur 

ai parlé de mon travail, ils m’ont accueillie chez eux le temps de son intervention 

hebdomadaire. Autour d’un café servi avec des merveilles préparées par Annie (sorte de 

petits beignets que l’on mange dans le Sud-Ouest de la France), nous conversons sur 

leur vie dans le Médoc. Voyant que je n’osais pas trop aborder la question des 

« problèmes de femmes » à Annie, que je ne voulais pas mettre dans l’embarras devant 

son mari et sachant que le couple n’avait pas pu avoir d’enfant, ce fut Jeanne qui 

entrepris de lui demander : « comment c’était d’être femme à l’époque, parce qu’il n’y 

avait pas tout ce qu’il y a maintenant ». « A ça c’est sûr !, répondit-elle. Que voulez-

vous savoir jeune fille ? » interrogea-t-elle tout en réaffirmant notre différence 

générationnelle par cette apostrophe qui signifiait en même temps qu’elle me donnait 

l’autorisation de la questionner sur son intimité. Je lui demandai comment se passait la 

puberté à son époque chez les jeunes femmes, évitant de prononcer le mot « règles ». 

Après un bref silence, elle a résumé la situation ainsi, un sourire aux lèvres : «Ça 

arrivait et puis c’est tout ! ».  

Concernant le secret et la surprise des premières menstruations, ce qui s’est passé pour 

Annie ou Jeanne s’est également déroulé pour d’autres femmes rencontrées. La plupart 

du temps, c’est une femme proche, leur mère, sœur, tante, cousine, amie, qui leur ont 

expliqué sur le moment ce qui leur arrivait. Elle ont appris, à l’instar de nombreuses 

femmes et jeunes filles que l’on dit « mieux préparées » aujourd’hui, qu’elles étaient 

dorénavant « réglées », qu’elles étaient devenues des « femmes », que « ça » arriverait 

chaque mois, que ça voulait dire qu’elles pouvaient tomber enceinte (sans parfois plus 

d’explications pour les plus anciennes) et qu’il fallait utiliser des protections 

hygiéniques (tissus ou procédés plus récents) pour ne pas tâcher ses vêtements et pour 

éviter que cela ne se voit, situation qui serait alors vécue comme embarrassante. 

Françoise-Edmonde Morin, journaliste et secrétaire de Michel Foucault, avait également 

perçu que  

« la clandestinité imposée à la petite fille sur ses règles peut être 

perçue de deux façons. La première est celle d’une complicité avec la 

mère [ou une autre femme proche], le secret que le sexe féminin reçoit 

en partage, promotion, progression vers l’âge adulte. La seconde 

impute le secret à la honte. Si l’on cache les règles c’est qu’elles sont 

sales (…) Et la promotion se transforme en malédiction. La mère a 

deux façons de se taire. Par le silence total, plus fréquent qu’on ne le 
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croit. Ou parce qu’on pourrait appeler la ligne hygiéniste : ça saigne, 

on informe, on garnit. Mais on ne philosophe pas dessus. » [Morin, 

1982].   

 

Mes expériences de terrain ne pointaient pas de différences notables, mais plutôt des 

nuances quelques trente années plus tard. Jeanne nous avait affirmé « avoir tout dit » à 

sa fille. De même, Marjorie, mère de quatre filles, pointait cette transmission 

d’information comme un changement par rapport aux générations antérieures : 

« Aujourd’hui, on en parle plus qu’avant. Moi, mes filles, je leur dit tout. Il faut parler 

de tout » affirma-t-elle à ma directrice de thèse et à moi-même sur un ton enthousiaste. 

Mais que voulait-dire « tout dire ? » De quoi était composé cet apprentissage ? Le 

discours de Marjorie m’était apparu sur le moment très progressiste et moderniste avant 

d’apparaître construit à notre attention. Ma directrice de thèse s’était présentée comme 

universitaire et ancienne infirmière et moi comme doctorante en anthropologie, ce qui 

nous a sans doute valu d’être catégorisée par elle pendant plusieurs semaines comme 

représentantes d’une institution du sanitaire et social. Nous avions de plus été présentée 

à elle par « l’éducateur de rue » de la commune qui avait plusieurs fois tenté, souvent en 

vain, « d’accompagner cette famille » qui le jugeait d’ailleurs intrusif et trop rigide. 

Grâce à un suivi de longue durée sur le terrain, nous avons saisi par la suite la méfiance 

qu’alimentait Marjorie à l’égard des institutions publiques, parfois plus enclines selon 

elle au contrôle qu’à l’aide et au soutien des familles. Dans ce cadre, difficile de savoir 

comment Marjorie avait effectivement parlé des règles à ses filles. Je tends à penser que 

son discours enthousiaste et assuré était construit afin de montrer aux professionnelles 

représentantes de la « bonne » santé que nous représentions à ses yeux, qu’elle 

connaissait et mettait en œuvre les « bonnes pratiques » qu’elle énuméra comme une 

liste :  

« Vous savez… elles savent tout ! Que ça va être tous les mois, que ça veut 

dire qu’elles peuvent avoir des bébés, du coup elles savent comment on fait 

les bébés aussi, comment se protéger, la pilule tout ça, où sont rangées les 

protections à la maison… Tout quoi ! » [Marjorie, 42 ans, mariée, 5 enfants, 

sans emploi fixe, bénéficiaire d’une aide alimentaire] 

Le fait de « savoir avant » ne préparait pas tout à fait au vécu physiologique et 

psychologique, ce qui confirme que de l’information délivrée ne correspondait pas au 

vécu des jeunes filles : Cassandra, la fille cadette de Marjorie, a eu beau « savoir avant » 

grâce aux discours de sa mère et de ses deux sœurs aînées, elle n’a pu s’empêcher 

d’avoir peur de ce qui lui arrivait. Sophie, la commerçante trentenaire, rapporte que bien 

qu’ « au courant », elle ne s’était pas rendue compte qu’elle avait ses règles la première 

fois car la tâche dans ses sous-vêtements n’avait pas la couleur du sang, mais plutôt 

celle des selles. 
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 « La façon dont les mères passent le flambeau de la spécificité 

féminine à leur fille est un curieux cocktail fait de silence, de pudeurs, 

de demi-vérités. Ce qui touche au faire, comment résoudre 

matériellement la situation, est abordé incomplètement. Ce qui touche 

à l’être est complètement évité. Leur comportement est dicté aux 

petites filles davantage par ce qu’on leur tait que parce qu’on leur en 

dit ». [Morin, 1982 : 57]. 

En affirmant que ces filles « savaient tout », Marjorie nous renseignaient sur la majorité 

des éléments symboliques et des pratiques attendues relatives à la survenue des règles, 

ainsi que sur la façon dont se transmet l’information aux jeunes filles dans l’espace 

domestique à ce moment de la vie : « ça va être tous les mois » est une phrase 

intéressante par le fait que les règles ne sont pas nommées (« ça ») malgré l’affirmation 

qu’elles auront lieu régulièrement. Une façon de dire les règles consiste à les taire, ou 

plus exactement à ne pas les nommer, les femmes disant souvent « les avoir » (« je les 

ai en ce moment »). En linguistique, ce type de formulation peut indiquer une volonté 

de dénigrer ou de nier l’existence et la légitimité de la chose que l’on est en train de 

désigner [Roudière, 2002]. L’exclamation « C’est avec ce machin-là que nous irons sur 

la Lune ! » lancée par le Capitaine Haddock par exemple, personnage de la bande 

dessinée Tintin, montre qu’il se refuse à croire que la fusée devant lui va le mener sur la 

Lune. En ne disant pas « fusée » (mot qu’il connait) mais « machin » de façon 

volontaire, il montre le peu de crédit qu’il y accorde et la crainte que l’engin suscite 

chez lui. L’usage de métaphores peut également servir à contourner une réalité ou à lui 

conférer une connotation particulière : concernant les menstrues, certaines des 

appellations relevées au cours de mon enquête ou dans mon entourage évoquaient 

l’aspect régulier et rythmé de ces écoulements –« avoir ses règles » (idée d’une certaine 

métronomie), « ses lunes » (en termes de durée, le rythme lunaire est proche de celui 

d’un cycle menstruel moyen). Nombre des expressions utilisées, comme « avoir ses 

ragnagnas », « les anglais ont débarqué » ou « être indisposée » permettaient de faire fi 

d’un discours embarrassant, que l’on partage dans un entre-soi féminin, conjugal ou 

avec un médecin quand un problème survient.  

 

« Comment Marjorie parle des règles à ses filles à la maison »  

Marjorie avait précisé que ces filles savaient où se procurer les protections hygiéniques 

qu’elle mettait à leur disposition dans un espace dédié (souvent les toilettes ou la salle 

de bain). L’utilisation de « protections hygiéniques », en plus d’un aspect pratique, doit 

servir à la femme à masquer cette période auprès de son entourage et à contrôler un 

maximum cet écoulement. Ainsi que le montre Dania Fabianova dans son documentaire 

[2009], la façon dont la publicité télévisuelle, par exemple, traite de ces produits en 

vente dans tous les supermarchés et pharmacies est assez parlante : la plupart du temps, 

elle met scène une femme à l’attitude terne, anxieuse, qui se contorsionne pour vérifier 
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dans des miroirs si elle n’a pas tâché ses vêtements. Cette attitude contraste avec le 

bien-être apparent de celle qui utilise une protection efficace et qui peut ainsi dissimuler 

sans raté le fait qu’elle est momentanément indisposée. Ce type d’image évoque les 

pratiques de dissimulation qui marquent socialement ce fait biologique. Un autre point 

marquant de ces publicités est le liquide bleu versé devant la caméra sur les serviettes 

hygiéniques qui prouve ainsi les capacités d’absorption et de « protection » de cet objet, 

parallèlement rendu le plus discret possible de par son format réduit. Ce liquide de 

couleur bleue, déconnecté du corps et de ses flux, évoque de près les publicités 

réservées aux lessives chimiques qui entrent elles aussi dans l’économie morale de la 

propreté et de la pureté. Tacher un vêtement et ainsi faire, montre que son indisposition 

est source d’inquiétude et de honte pour les jeunes filles et les femmes, qui craignent 

alors d’être catégorisées comme sales, souillées et peu capables de maîtriser leur corps 

[fille chemise bleue]. Les tampons hygiéniques, insérés à l’intérieur du vagin pour 

absorber le sang, peuvent être préférés aux serviettes pour leur discrétion, faisant oublier 

leurs règles aux femmes et à leurs partenaires intimes. La contraception est parfois 

utilisé pour supprimer momentanément les menstruations et se tenir à l’écart de la 

souillure, qui constitue le statut de femme d’une part en même temps qu’un certain 

désordre qu’il faut veiller à tenir secret d’autre part, conception renforcée par les 

sentiments de dégoût et de tabou socialement incorporés. Ainsi, le sang qui s’écoule est 

à la fois constitutif de la féminité et stigmate latent qu’il faut contrôler sous peine de 

discrédit [Goffman, 2010 (1963)]. 

L’analyse comparative des « rites de souillure » de diverses sociétés menée par 

l’anthropologue britannique Mary Douglas pointe l’existence a priori généralisée de 

pratiques socialisées de purification, religieuses ou séculières, pour traiter des matières 

marginales du corps : les sociétés humaines manifestent presque toujours, à différents 

degrés, des réserves, réticences, craintes ou dégoûts à l’égard des excréments, de 

l’urine, des crachats, du lait maternel, du sang ou encore du sperme. Pour Mary 

Douglas, qui reprend ici à son compte l’analogie organiciste chère au courant structuro-

fonctionnaliste britannique, le traitement rituel de ces matières corporelles jugées 

polluées et polluantes constitue une grille de lecture pour appréhender la 

« morphologie » même de la société concernée. Le traitement réservé aux frontières et 

marges du corps humain renseignent sur ce qui fonde l’ordre social et les contours de la 

société, dans l’idée que le franchissement des barrières sociales constitue autant de 

souillures qui menacent la structure sociétale en place. Françoise Héritier faisait 

également remarquer l’analogie socialement construite rapprochant l’ordre des corps et 

celui de la société, lui permettant de donner à voir que la différence biologique des 

sexes est alors construite comme une explication aux inégalités sociales entre les 

personnes de sexes différents : 

« une homologie de nature (…) entre le corps dans ses fonctions 

vitales, reproductives ou digestives, le milieu où il est plongé et le 

monde des règles sociales. Des transferts sont possibles d'un registre 
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dans l'autre. (…) La circulation d'éléments au sein d'un monde qui doit 

être maintenu en équilibre touche particulièrement une propriété 

sensible universellement perçue : des flux de tous ordres (pluie, 

rivières, fluides corporels) sont nécessaires à la production et au 

maintien de la vie et ils doivent être correctement réglés. (…) Cette 

interprétation mécaniste du fonctionnement du monde en causes et 

effets qui s'enchaînent est le substrat sur lequel se développent la 

ritualisation et l'appareil de prescriptions, interdictions, réparations, 

sanctions. » [Françoise Héritier, 2003] 

Les flux corporels, et le sang notamment, sont très souvent genrés dans les 

représentations sociales dont ils font l’objet, et leur propriétés positives ou négatives 

sont pensées par ce prisme :ainsi le sang des hommes, plutôt associé symboliquement 

au sang versé à la guerre diffère en valeur du sang des femmes qui s’écoule de façon 

impure [Héritier, 1984], parfois pensé comme chargé de substances capables de donner 

la mort [Cros, 1990] ou d’alimenter les entités maléfiques qui vivent sous la terre 

[Godelier, 1996 (1982)].  

Les menstruations font donc l’objet de mesures purificatoires, comme l’hygiène et la 

dissimulation, procédés qui devraient pouvoir traduire les ressorts de l’ordre social 

selon Mary Douglas, et qui répondent à un certain nombre d’interdits et de prescriptions 

étudiés par Françoise Héritier. Pour cette dernière, il faut chercher les raisons de 

l’encadrement social des règles dans l’observation concrète : seules les femmes qui 

saignent régulièrement sont en mesure de mettre les bébés au monde car la pensée 

humaine, traditionnelle ou scientifique, s’est construite sur la base de l’observation 

matérialiste de la différence anatomique des sexes et sur la différence dans les rôles 

joués par les individus sexués dans la reproduction.  

« Il s’agit là du butoir ultime de la pensée, sur lequel est fondée une 

opposition conceptuelle essentielle qui oppose l’identique au 

différent.» [Héritier, 1996 : 20] 

À une échelle très globale des rapports sociaux de sexe et de leurs représentations, 

l’étude « des institutions sociales, des systèmes de représentations et de pensée » 

montrent que si le principe biologique de la procréation est universel, ses traductions 

sociales sont nombreuses. Pourtant, Françoise Héritier affirme qu’ « il existe un 

domaine où il est probable qu’il n’y ait qu’une traduction de ce donné biologique, c’est 

ce [qu’elle appelle] « la valence différentielle des sexes » (…) [énoncé qui] exprime un 

rapport conceptuel orienté, sinon toujours hiérarchique, entre le masculin et le féminin » 

[Héritier, 1996: 24]. L’origine de la valence différentielle des sexes ne serait pas à 

chercher dans un potentiel handicap féminin, une éventuelle faiblesse ou vulnérabilité 

consubstantielle à l’être femme, mais, et c’est ce qui constitue le noyau dur de l’analyse 

de Françoise Héritier, dans « l’expression d’une volonté de contrôle de la reproduction 

de la part de ceux qui ne dispose pas de ce pouvoir si particulier » [Héritier, 1996: 25]. 
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Ce concept constitue pour l’anthropologue, un immuable invariant universel et 

structural, dans le sens où :  

« toute société ne pourrait être construite autrement que sur cet 

ensemble d’armatures étroitement soudées les unes aux autres que 

sont la prohibition de l’inceste, la répartition sexuelle des tâches, une 

forme légale ou reconnue d’union stable et (…) la valence 

différentielle des sexes » [Héritier, 1996 : 29].  

Françoise Héritier, « le discours sur les humeurs du corps est toujours inscrit dans 

l'ensemble des représentations propres à chaque société. (…) Une relation est établie 

entre la logique qui régit le rapprochement des humeurs entre elles et la norme sociale 

qu'il faut respecter. » [Héritier, 2003]. Dès lors, une société qui évacue la question des 

règles et produit un sentiment de honte et de dégoût à leur égard alors même qu’elle 

valorise la procréation semble également rejeter dans l’impur ce qui rend possible cette 

dernière, la sexualité, et qui plus est celle des femmes. 

Chez Marjorie, affirmer que les règles « ça veut dire qu’elles [ses filles] peuvent avoir 

des bébés, [et que] du coup elles savent comment on fait les bébés aussi » renvoyait 

bien au passage du statut de l’enfance à celui de femme en mesure de procréer, une 

grossesse pouvant survenir à l’issue de rapports sexuels. Le moment de l’apparition des 

règles ne coïncidait pas pour autant avec celui du premier rapport sexuel, mais en 

lançait plutôt un compte à rebours dont la famille –femmes et hommes - se devait 

d’assurer le contrôle. La question de la sexualité des jeunes filles, que l’on souhaite 

garder vierges (et donc pures) jusqu’à l’âge socialement requis (variable selon les 

familles et les milieux sociaux et culturels), se répercute parfois jusque dans le choix 

des protections hygiéniques : les mères préféreront fournir des serviettes, au 

fonctionnement semblables à des couches, plutôt que des tampons qui supposent 

symboliquement une pénétration intra-vaginale. 

Si Marjorie avait informé ses filles, ainsi qu’elle nous le prétendait, sur la façon de « se 

protéger » avec « la pilule », c’est bien en raison d’une volonté d’encadrement de la 

sexualité et de la fertilité. Samantha, sa fille cadette, n’avait pas ses règles à 18 ans, ce 

qui avait éveillé une lueur d’inquiétude chez sa mère. Celle-ci nous expliqua lors de 

notre premier entretien :  

« Donc on a fait une prise de sang avec le médecin et il faut que je l’emmène 

voir un endocrinologue parce qu’elle a trop d’hormones mâles ou je ne sais 

pas quoi, trop de… pilosité je cherchais le mot ! Donc ça lui a bloqué ses 

règles. Il y a 3 ou 4 mois de délais d’attente. ». [Marjorie, 42 ans, mariée, 5 

enfants, sans emploi fixe, bénéficiaire d’une aide alimentaire] 

Toutefois, ce rendez-vous a été de nouveau envisagé qu’à la fin de notre enquête de 

terrain, soit plus de deux ans après cet entretien. Des raisons matérielles et économiques 
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peuvent expliquer ce « recours différé »
47

, mais il faut surtout tenir compte du fait que 

l’attention de Marjorie s’est surtout portée sur sa fille aînée Jennifer, âgée de 18 ans au 

début de notre recherche et qui vivait alors une relation avec Bruno, un jeune homme 

âgé de deux ans de plus qu’elle. Il semble que Marjorie ait concentré ses efforts autour 

de la jeune femme dès lors qu’elle a commencé à parler d’arrêt de contraception, 

situation qui s’est confirmée par une grossesse et la naissance d’un petit garçon. 

Marjorie avait d’abord tenté de retarder l’arrêt de la pilule de Jennifer puis s’était 

beaucoup investie dans le suivie de la grossesse et la mise en ménage de la future 

famille. Pendant ce temps, Samantha n’a pas réalisé d’examens complémentaires ni reçu 

de soins concernant ce trouble hormonal qui lui valait en outre d’être qualifiée de 

« garçon manqué » ou de « fille qui ne s’intéresse pas aux garçons », termes que 

Véronique Moulinié analyse comme propres à l’âge de l’enfance, révélant l’absence 

d’une différentiation sociale des sexes marquée des individus avant leur puberté 

[Moulinié, 1998].  

Dès lors que la configuration familiale ait pu se stabiliser, ouvrant la voie vers d’autres 

statuts sociaux – Marjorie devenue grand-mère, Jennifer une mère et Samantha une 

tante – la question du désir de Samantha d’avoir une vie sexuelle au sens large du terme 

est apparue de façon informelle et a symboliquement été autorisé par sa mère qui a 

décidé de reprendre en considération et en charge ce problème. Ces transmissions 

intergénérationnelles des rôles et statuts féminins très codifiées [Fine, Moulinier, 

Sangoï, 2009] apparaissent ici avec l’accession de Marjorie au statut de grand-mère, 

généralement associé à la fin de vie procréative et dans la prise en compte du trouble de 

Samantha, qui non traitée permettait encore pour cette mère de la garder dans l’âge de 

l’enfance [Kotobi, Lemonnier, 2015]. Ce contrôle de l’arrivée de la sexualité par celui 

de la survenue des règles n’a pas fait l’objet, semble-t-il, d’une discussion claire entre 

Marjorie et Samantha, ni du consentement de la jeune fille qui a dû accepter cette 

surveillance instaurée par la loi du silence, comme souvent lorsqu’il s’agit de sexualité 

féminine. 

Certains rites de passages ouvrant au statut de femmes ont été décrits par les 

anthropologues, souvent les africanistes et océanistes, comme mis en scène de manière à 

rendre visibles à l’ensemble ou à une grande partie de la communauté l’accession des 

jeunes filles concernées à l’âge adulte [Turner, 1972 (1969); Mead, 1993 (1928-1935); 

Weiner, 1983]. En d’autres lieux, ce passage peut être rendu plus discret, comme chez 

les Moose du Burkina où les aînées cachent à l’entourage l’arrivée des menstruations 

des plus jeunes pour retarder le rite initiatique du mariage qui conduit les femmes à 

                                                 

47 
Cette notion utilisée par Laurence Kotobi est expliquée dans l’article de Laurence Kotobi et Clara 

Lemonnier paru en 2015 dans le numéro 38 de la revue Sociologie Santé qu’elles ont codirigé. Voir : 

KOTOBI Laurence, LEMONNIER Clara, 2015, « Ethnographier les itinéraires thérapeutiques en santé 

reproductive pour mieux comprendre l’accès aux soins : le cas des femmes en difficulté dans le Médoc », 

à paraître in : KOTOBI Laurence, LEMONNIER Clara (dir), 2016, Santé reproductive : routines, normes, 

invisibilités, Pessac, Revue Sociologie santé, n°38. 
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quitter à la fois leur foyer et la période de l’enfance [Vinel, 2008]. En France, Yvonne 

Verdier a restitué les initiations codifiées réservées aux jeunes filles des campagnes des 

années 1950 : les jeunes filles pré-pubères étaient regroupées régulièrement autour 

d’une aînée qui maîtrisait l’art des aiguilles et des tissus. La couturière, en 

accompagnant la confection du « trousseau » - linge de maison brodé de fil rouge (la 

« marque », terme qui désignait aussi les premières règles) dont l’usage était réservé au 

futur foyer qu’elles allaient constituer à l’issue de leur mariage - préparait au statut de 

femme qui allait s’amorcer à l’arrivée des premières menstruations et se confirmer avec 

la sexualité conjugale et la naissance d’un premier enfant [Verdier,1979]. Ces pratiques 

matérielles et symboliques semblaient toutefois sur le point de disparaître selon Yvonne 

Verdier : les objets et paroles des contes d’antan ne faisaient plus allusion au quotidien 

des jeunes filles rencontrées et ne permettaient plus au moment de l’enquête, cette 

ancienne transmission des codes sociaux liés aux façons d’être et de faire, avant puis 

après l’apparition des règles. L’histoire populaire du Petit Chaperon Rouge scandait en 

effet les âges de la vie des femmes tels qu’ils étaient considérés jusqu’au XIX
e
 siècle, 

mettant en scène la petite fille, sa mère et sa grand-mère sous la menace du loup et 

parfois l’aide du chasseur. [Verdier, 2014 (1978)] Anne Monjaret montre les 

symboliques sous-jacentes du conte du Chaperon rouge, amenée à choisir entre chemin 

des aiguilles ou chemin des épines, menant tout deux métaphoriquement à l’entrée dans 

la vie adulte et féconde de la fillette au vêtement couleur sang [Monjaret, 2005]. Les 

contes et proverbes auraient donc participé métaphoriquement au maintien d’un certain 

ordre social générationnel.  

Aujourd’hui, ces contes ont perdu de leur portée et leur sens caché semble avoir été 

oublié. Dans le Médoc actuel, le passage au statut de femme demeurait peu explicité 

dans ses dimensions sociales et relationnelles (plutôt d’un point de vue « technique ») 

tandis qu’étaient toujours alimentées les représentations des menstrues comme quelque 

chose à cacher ou d’inutile. Pour autant, il semble que la sphère médicale ait investi les 

différents rites de passages intergénérationnels : si les chirurgies qui marquaient certains 

âges de la vie il y a encore moins de 20 ans – l’ablation des amygdales pendant 

l’enfance, l’hystérectomie ou « totale » à l’âge de la ménopause- [Moulinié, 1998], 

certaines prescriptions médicamenteuses aujourd’hui semblent avoir pris le relais. 

Véronique Moulinié expliquait que l’acné représentait symboliquement une montée de 

sang à la puberté [1998]. Il n’est pas étonnant que l’on prescrive actuellement la 

contraception aux jeunes femmes pour traiter leurs problèmes de peau et amorcer son 

passage vers la vie féconde. De même, Véronique Moulinié souligne « le coup d’état 

médical » survenu dans les domaines de la ménopause et de l’andropause, notions elles-

mêmes issues de la rhétorique médicale et dont le succès et la surveillance accrue par 

les médecins se sont appuyés sur les anciennes pratiques populaires qui entouraient le 

passage au dernier âge de la vie [Moulinié, 2015].  

Certaines situations d’éléments viennent néanmoins brouiller cette répartition des âges 

de la vie et des normes de genre, comme la place dans la phratrie parfois recomposée ou 
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dans une famille monoparentale, la poursuite ou non d’études longues pour les femmes, 

prendre une contraception qui annule les règles, repousser l’âge de la maternité grâce à 

la PMA, être ou ne pas être (grand-)parent, être un(e) jeune retraité(e), la possibilité de 

vivre plus vieux, tandis que déclinent les initiations collectives autrefois observées par 

Yvonne Verdier. Pour Marcel Gauchet, nous assistons aujourd’hui à un effacement des 

âges de la vie depuis les années 1970 et à l’élaboration d’une nouvelle temporalité dite 

« futuriste » car basée sur l’idée d’une éducation précoce et sur le long terme des 

individus en prévision de leur auto-réalisation au cours de leur vie dont la durée 

moyenne s’est allongée ( il s’agit moins de s’inscrire dans une perspective 

communautaire que de faire émerger un soi) [Gauchet, 2004]. Si nous verrons plus loin  

que cette dimension de réalisation de soi était relativement présente chez les femmes 

rencontrées, il semble néanmoins que la physiologie féminine continue d’agir comme 

un puissant marqueur de leur condition sociale à différents temps de leur vie : 

l’apparition et la disparition des règles semblent rester un pilier pour ces femmes, quand 

bien même elles peuvent aujourd’hui moduler artificiellement les périodes menstruelles 

pendant leur passage à la vie adulte. 

Aujourd’hui, les mères et les femmes proches ne sont plus les seules pourvoyeuses 

potentielles d’information sur les règles, et par extension sur la sexualité et la 

procréation. Le programme scolaire de Sciences de la Vie et de la Terre du collège 

prévoit en classe de 4
ème

 un cycle de cours plutôt naturalistes sur la reproduction chez 

les végétaux, les animaux ovipares et les mammifères, la reproduction humaine étant 

abordée dans ce dernier cadre si le professeur n’a pas pris de retard dans son programme 

[Mardon, 2011]. Les notions de cycles reproductifs chez les femmes, de gamètes mâles 

et femelles ainsi que de rapports sexuels font l’objet d’un enseignement magistral vu 

sous l’angle darwinien de la nature et des espèces, des mécanismes biologiques qui 

intéressent les sciences de la vie et de la santé, sans que ne soit évoquées ni la 

dimension du vécu phénoménologique des corps qui se transforment pour accueillir 

leurs fonctionnalités sexuelle et reproductive, ni les dimensions sociales et symboliques 

qui les accompagnent et qui façonnent les comportements et les interactions. 

Il m’est souvent apparu en Médoc que, lorsqu’elle existait, l’information donnée sur les 

règles - via l’école, la consultation médicale ou le réseau de pairs - appartenait au 

registre de la technique (de dissimulation, de purification, de prévention) et demeurait 

déconnectée du champ de l’émotionnel et du rapport à l’autre, même si ces aspects 

conditionnaient le bon déroulement de la vie affective et de la santé des femmes. Ainsi, 

« l’information sexuelle à l’école, présentée comme le progrès des progrès, ne change 

pas grand-chose à la situation du fait qu’elle est calquée sur le modèle parental : 

expliquer techniquement quelque chose qui ressortit à un rapport au monde, à l’affectif, 

au relationnel » [Morin, 1982 : 65].  
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2.3.1.2. Le discret langage des arythmies et autres fluctuations 

Bien que contraintes au silence, la plupart des femmes n’apparaissaient pas démunies de 

savoirs quant à leurs règles, notamment en ce qui concernait les aspects observables 

empiriquement comme la rythmique, la quantité, la durée, la couleur… La plupart des 

femmes rencontrées qui avaient des « règles normales » « connaissaient leur cycle » et 

en assuraient une haute surveillance selon les termes qu’emploie l’anthropologue 

Christine Durif-Bruckert qui a enquêté sur les savoirs physiologiques ordinaires de 

femmes rencontrées à l’occasion de consultations de planification [Durif-Bruckert, 

1994]. Comme de nombreux travaux d’histoire et d’anthropologie le montrent, la 

périodicité particulière des menstruations (de mens, mois en latin) a souvent été 

identifiée en analogie avec l’écoulement du temps selon les astres, en particulier avec la 

Lune [Bonnet, 1988 ; Durif-Bruckert, 1994 :62]. L’expression « avoir ses lunes » 

renvoie ainsi aux temporalités des lunaisons (21 jours). De nombreuses femmes que j’ai 

rencontrées « comptaient les jours », certaines étant « réglées comme des horloges », 

d’autres étant fières de me dire : « je sais au jour près ! » sans souvent considérer 

l’éventualité d’un lien entre les effets des hormones contraceptives, quand elles en 

consommaient, sur cette mécanique du corps.  

Une rupture dans la rythmique habituelle pouvait alors révéler un problème de santé et 

susciter un recours à des soins :  

« C’est n’importe quoi ! D’habitude c’est tous les 20 jours, là un jour par-ci, 

deux jours par-là ! Je sais pas ce qu’il se passe ! ». [Hanaen, 38 ans, 

restauratrice, mariée, 2 enfants] 

Hanaen et son mari se sont montrés assez inquiets de constater un écoulement 

anarchique à l’horloge d’ordinaire bien réglée. Notre équipe d’anthropologues a eu de 

nombreux échanges formels et informels, avec ce couple de restaurateurs originaires de 

Meknès au Maroc et parents d’un petit garçon. Une communauté marocaine était en 

effet visible et présente dans les communes implantées le long de l’estuaire où il était 

possible pour la plupart, d’aller travailler à la vigne. Alors que nous passions 

régulièrement prendre un café ou un repas dans leur commerce, Hanaen nous 

considérant à la longue comme dignes de confidences, n’hésitait plus à nous faire part 

des problèmes qu’elle rencontrait occasionnellement. Un matin où j’allai boire un café 

chez elle, elle m’annonça l’air alerté qu’elle avait eu ses « règles pendant deux semaines 

en continu » avant de constater un « n’importe quoi », des écoulements irréguliers et 

imprévisibles, puis un retard de règles au point de se demander si elle n’était pas 

enceinte. Ainsi, des règles au rythme régulier, c’est-à-dire tous les 20 jours environ est 

gage de normalité tandis que leurs variations alertent et peuvent susciter un recours à 

des examens et à des soins. 
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Certaines femmes préféraient opter pour les moyens de contraception qui ne suppriment 

pas les cycles, afin d’être chaque mois rassurées sur le bon fonctionnement de leur 

corps. En effet, l’absence de règles chez une femme en âge de procréer suscitait parfois 

la peur de l’infertilité, parallèlement à l’idée toujours présente que le sang des règles est 

un sang vicié à évacuer pour une meilleure santé. Le principe de la saignée procédait de 

ce même principe [Laznik, 2005].  

Une autre solution consistait en l’arrêt de toute contraception hormonale, en lui 

préférant ou en se résignant selon le vécu des femmes rencontrées, à des méthodes 

locales ou mécaniques. Séverine, agricultrice de 34 ans engagée dans la filière 

biologique et installée sur les terres limoneuses de l’estuaire, avait ainsi arrêté sa 

contraception hormonale débutée à la puberté car elle en ressentait excessivement les 

effets sur son corps. Son petit garçon était âgé de 3 ans au moment où je la rencontrai à 

sa ferme, rencontre organisée par ma directrice de thèse qui achetait parfois les produits 

de Séverine sur Bordeaux par le biais d’une Association pour le Maintien de 

l’Agriculture Paysanne (AMAP). Elle nous expliqua avoir décidé de ne pas reprendre de 

contraception après son accouchement : « Avec la pilule, les deux dernières années, je 

n’avais pas de règles. J’ai mis trois ans à récupérer mon cycle ! ». Ainsi, c’est moins 

une contre-indication médicale qu’une gêne ressentie (mais aussi d’autres effets 

indésirables que je décrirai plus loin) qui la poussait à refuser une contraception 

hormonale. En disant « mon cycle », Séverine laissait entendre une conception selon 

laquelle chaque femme connaît naturellement un cycle différent de celui d’une autre qui 

ne peut ni ne doit être appréhendé selon le schéma fixe généralement pré-indiqué sur les 

plaquettes de pilule (prise du comprimé pendant 21 jours puis arrêt pendant 7 jours qui 

déclenche la survenue des règles). 

L’absence de règles constitue fréquemment une alerte quant à une potentielle grossesse, 

même en contexte de traitement contraceptif suivi. L’échec contraceptif, dû à un oubli 

ou à une défaillance technique du dispositif, représente en effet la raison la plus 

fréquente de recours aux interruptions volontaires de grossesses, bien devant l’absence 

totale de contraception [Bajos, Ferrand]. Jeanne s’était ainsi rendue compte qu’elle était 

enceinte à l’âge de 46 ans, malgré son stérilet. 

Des règles trop abondantes pouvaient également être signe d’un problème pour 

certaines femmes rencontrées. Malika avait 24 ans quand nous lui avons parlé pour la 

première fois au centre de planification et d’éducation familiale (CPEF) de sa commune 

de résidence. Elle était née à la clinique du Médoc de parents marocains. Elle habitait 

avec eux tandis que sa grande sœur, qui venait d’avoir un bébé, vivait dans un 

appartement tout proche. Malika était mariée depuis quelques années à peine mais sa 

relation avec son mari, rencontré dans le Médoc quelques années auparavant, s’était 

dégradée depuis peu. Elle avait fait un mariage traditionnel au Maroc : « Attends, les 

sept robes je les voulais ! T’es folle ou quoi ! » me dit-elle lors d’un entretien sur la 

terrasse d’un café. Ce jour-là, elle voulait se séparer définitivement de lui. « Au début, il 
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était gentil et tout, mais maintenant… C’est bien la merde ». Elle m’expliqua qu’elle 

avait rencontré quelqu’un d’autre, qu’elle fréquentait un peu. C’est un homme qui 

faisait la sécurité d’une discothèque où elle allait parfois avec Zorah, sa cousine. Son 

mari s’était lui aussi engagé dans une autre relation. Malika était donc revenue chez ses 

parents très récemment car les disputes conjugales n’étaient plus supportables. Je la 

questionnai sur son parcours scolaire et professionnel : « en fait, j’ai une maladie grave 

» expliqua-t-elle. Découverte lorsqu’elle était au lycée, elle a dû être hospitalisée puis 

alitée pendant des semaines. Elle a vécu les douleurs et la souffrance de l’isolement, 

avec le sentiment que son père et sa mère l’avaient un peu abandonnée pendant cette 

période : « On aurait dit qu’ils avaient démissionné ». Sa sœur a été davantage présente. 

Elle a beaucoup maigri et n’a plus beaucoup de force alors qu’elle était très sportive. 

Elle a fréquemment besoin de dormir car elle se sent souvent très fatiguée. « Alors c’est 

dur d’essayer de travailler ou quoi, parce que j’ai tout le temps envie de faire la sieste… 

J’suis tout le temps crevée… ». Concernant ses ressources financières, elle explique 

recevoir des aides parce qu’elle a « été reconnue adulte handicapée ». Elle dit détester 

ce mot, se mit à pleurer et à expliquer que c’était dur pour elle d’être malade. Elle avait 

un carnet où elle écrivait des poèmes très sombres quand ça n’allait pas et aurait aimé 

trouver un lieu dans le Médoc pour en parler, ce qui suggérait qu’elle n’en connaissait 

pas ou qu’il n’y en avait pas.  

Cela faisait deux ans que Malika essayait de tomber enceinte sans y parvenir et sans 

comprendre pourquoi. Je n’osai pas demander si ces échecs répétés étaient en rapport 

avec sa maladie. Au moment de cet entretien puis plus tard, alors que nous la croisions 

dans une des rues piétonnes de sa commune en compagnie de sa cousine, elle affirmait 

avoir ses « règles tout le temps » sans que « les médecins n’arrivent (pas) à trouver 

pourquoi ». Sur le ton de l’humour, elle nous glissa qu’elle se rendait au supermarché 

pour aller acheter des tampons hygiéniques car « comme d’habitude, c’est 

l’hémorragie ! C’est la cascade ! ». Derrière le rire se cachait l’incompréhension de ces 

règles trop abondantes et la souffrance face à l’incertitude de pouvoir tomber enceinte 

un jour. Zorah, la cousine de Malika qui l’accompagnait au CPEF quand nous l’avons 

rencontrée dans la salle d’attente la première fois, pensait que ce problème datait du jour 

où pour maigrir, la jeune fille avait « bu 1 litre de vinaigre ». « Elle paye sa bêtise 

maintenant. Elle a ses règles tout le temps. Et elle (ne) fabrique plus de globules 

rouges» déplorait-elle, soulignant par là les éventuels problèmes d’anémie que peuvent 

susciter des règles trop abondantes. 

Lors d’un entretien informel dans un café, Malika m’expliqua utiliser des tests de 

grossesse, malgré leur coût, chaque lendemain de rapports sexuels avec son mari pour 

« voir si ça avait marché ». Je lui demandai alors si elle avait déjà entendu parler de 

« période d’ovulation ». Malika répondit à la négative et je lui réalisai le schéma 

approximatif du cycle sur mon carnet – selon un dessin linéaire d’ailleurs, à l’image de 

celui appris en cours de SVT et reconfirmé par mon observation en CPEF -, démarrant 

avec les jours de règles puis indiquant qu’a priori autour du 14
ème

 jour, le corps de la 
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femme était plus enclin à être fécondé. La jeune femme ne connaissait pas ce schéma, 

qu’elle demanda à garder pour augmenter ses chances les prochaines semaines, tout en 

spécifiant que ses « règles, c’est pas ça, c’est plutôt n’importe quoi », sous-entendant 

par là des menstruations anarchiques. J’ai été surprise de sa méconnaissance car, étant 

patiente régulière d’un des centres de planification, elle y avait rencontré une 

conseillère. Malika avait-elle reçu l’information compte tenu du fait que sa demande 

concernait davantage un désir d’enfant ?  

D’une façon plus générale, Christine Durif-Bruckert constatait l’importance de la 

surveillance des règles et du sens accordé à ses fluctuations : 

« les brisures spontanées de l’écoulement, que ce soit sous la forme 

d’une interruption radicale, ou de façon plus modérée, d’une 

modification de la quantité, et même de la texture ou de la couleur du 

sang, sont à des degrés divers, vécues comme des remises en question 

fondamentales de l’équilibre corporel et de la capacité « à le faire 

tenir » » [Durif-Bruckert, 1994 : 64].  

Les discours des femmes rencontrées illustraient cette surveillance accrue des 

fluctuations du cycle menstruel, par des savoirs et moyens empiriques ou médicalisés, le 

plus souvent dissimulés, dont elles s’attribuaient régulièrement la responsabilité en cas 

d’échec. Si j’ai été d’abord étonnée quand deux de mes interlocutrices m’ont parlé de 

leurs maladies graves et évolutives comme des maux de femmes, il semble a posteriori 

que cette construction soit à comprendre avec le fait que ces maladies affectaient toute 

la rythmique de leurs corps et faisaient disparaître leurs règles et avec elle toute la 

symbolique qu’elles contiennent. J’ai été toutefois étonnée de voir que, contrairement à 

ce que je présageais, les femmes ne m’ont pas parlé de leurs troubles circulatoires à 

l’évocation de leurs « maux de femmes », alors que varices, phlébite, diabète, ou tension 

artérielle auraient pu y être associés par analogie symbolique, de même que les 

problèmes de peau qui sont autant de « montées de sang » dans certaines représentations 

populaires françaises. 

2.3.1.3. La banalisation des douleurs menstruelles 

Nous avons vu que les règles constituaient un secret bien gardé selon les termes utilisés 

par Diana Fabianova dans son documentaire [2009]. Ce dernier a vu le jour en raison 

d’une question très personnelle que se posait la réalisatrice : « si les règles sont 

normales pourquoi ai-je si mal et pourquoi personne n’en parle ? ». Pour elle, cette 

question est peu posée car la dissimulation des douleurs menstruelles s’inscrit dans 

l’entreprise collective d’invisibilisation des règles. Pourtant, comme elle et les femmes 

qu’elle a interviewées, de nombreuses femmes interrogées dans le Médoc ont fait part, 

toujours à ma demande, des douleurs qu’elles supportaient chaque mois et qui 

annonçaient ou accompagnaient leurs règles : les seins gonflaient et durcissaient, le 

ventre faisait mal, le transit se déréglait, les migraines attaquaient, le mal de dos 
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surgissait en autant de signes de troubles corporels le plus souvent calfeutrés. Pour 

Solène, la question des règles s’était très tôt révélée compliquée :  

« J'ai toujours eu des règles douloureuses. Adolescente, c'était horrible. J'ai été 

indisposée très tôt, à 10 ans. Elles étaient importantes et puis cela a suivi... 

C'est la nature. J'ai eu des douleurs à me rouler par terre. C'est une question 

de circulation du sang. ». [Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, pépiniériste] 

Pour la jeune femme de 35 ans, qui souffrait également de « douleurs au dos 

insupportables » depuis l’âge de 15 ans (lesquelles s’accentuaient pendant le cycle), 

l’étiologie de ces douleurs était en partie à chercher dans la circulation sanguine mais 

constituait en quelque sorte des douleurs « naturelles ». Ce dernier point montre que les 

douleurs menstruelles sont avant tout pensées comme inhérentes à la biologie féminine, 

même si elles bousculent les conceptions habituelles du « normal et du pathologique » 

[Canguilhem, 1966] reposant sur la douleur comme signe d’un problème. La 

naturalisation des douleurs menstruelles semblent justifier, leur invisibilisation et leur 

banalisation dans la sphère quotidienne : il est rendu normal d’avoir mal et de le taire, 

de se soulager par auto-médication ou par des remèdes domestiques (voir Chapitre 6). 

Cette situation peut s’expliquer par la tendance des sciences humaines et sociales 

occidentales a minima jusqu’aux années 1970, à cliver nature et culture [Descola, 2005] 

et à superposer à cette dichotomie les catégories femme et homme [Ortner, 1972] dans 

la majorité des sociétés étudiées de par le monde. L’ethnologie a ainsi longtemps 

proposé une vision « naturelle » des catégories de sexe dans une vision structuraliste, 

fonctionnaliste ou simplement descriptive sans chercher à les déconstruire. Pour Sherry 

Ortner, les descriptions produites, et notamment celles liées à la procréation et à la 

maternité, ont largement contribué à naturaliser la femme, alors même que l’on projetait 

plus volontiers l’homme au cœur d’analyses du symbolique. Les modes d’expression de 

la douleur variant d’une société à l’autre [Kleinman, Das, Lock, 1997], il apparaît donc 

que celles construites comme naturelles et causées par un objet tabou ne soient pas 

facilement révélées ni racontées. 

 

2.3.1.4. Silences sur les maladies honteuses et les maux d’amour  

Comme vu précédemment, les maux en rapport avec les organes génitaux et la 

sexualité demeuraient peu dicibles pour des raisons de pudeur et de connotations liées à 

la souillure. Les pertes vaginales, visibles dans l’intimité sur les sous-vêtements, 

peuvent parfois signaler un problème interne, invisible et parfois indolore. Elles étaient 

néanmoins souvent perçues comme sales, voire honteuses et m’ont presque toujours été 

tues ou cachées par les femmes rencontrées à qui je n’osai presque jamais poser la 

question par crainte de les embarrasser. Seules deux femmes, alors devenues des amies, 

m’ont parlé de leurs problèmes de cystite, incontinence et pertes blanches anormales 
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(malodorantes, colorées) bien que ces problèmes touchent de nombreuses personnes. En 

effet, à regarder les forums de discussion internet consacrés à la santé des femmes, il 

était clair que les internautes, dont l’anonymat est préservé par l’écran de l’ordinateur, 

n’étaient pas avares de nombreuses interrogations, témoignages et conseils avisés sur 

les pertes blanches, mycoses ou herpes. Autrefois appelées « fleurs blanches » et 

répondant aujourd’hui au terme médical de « leucorrhées », les pertes blanches sont 

historiquement documentées car elles constituaient un motif de recours aux soins 

récurrent chez les femmes qui souffraient de désagréments gynécologiques. Leur odeur, 

leur quantité et leur odeur sont des éléments surveillés par les femmes elles-mêmes sur 

leurs sous-vêtements : si elles ont longtemps été considérée comme une maladie en soi 

(regroupant les mycoses, les streptocoques, les staphylocoques, les blennoragies) 

nécessitant recours au médecin ou remède domestique [Shorter, 1984 : 241], elles sont 

aujourd’hui perçues comme les symptômes d’un dérèglement de l’équilibre vaginal ou 

le signe d’une infection. Elles font l’objet de recours aux soins et d’automédication en 

obéissant à des règles de pudeur strictes car elles demeurent marquées par les 

représentations de mauvaise hygiène intime et de sexualité débordante, voire déviante : 

« L’herpès génital, ce mal qui ronge la peau et pénètre par effraction 

dans les zones érogènes, est un parfait exemple de ces maux secrets 

dont on n’ose pas parler. Honte, silence, tabou et leur cortège d’effets 

pervers pèsent sur cette maladie qui prolifère à vive allure, d’autant 

plus insidieusement, d’autant plus profondément que son avancée est 

souterraine, muette. Pourtant, les lésions herpétiques sont tellement 

parlantes… » [Dréno, 1999 :178]. 

 

2.3.2. L’hystérie, un stigmate latent  

2.3.2.1. Les hormones, une étiologie mystérieuse 

La physiologie profane des hormones, notamment féminine, semble avoir été peu 

travaillée en anthropologie alors que ces substances font aujourd’hui partie du langage 

commun aux mondes médicaux et profanes. Elles sont le plus souvent désignées comme 

la cause de troubles divers : « C’est les hormones ! » entend-on pour expliquer absence 

ou excès des menstruations, migraines, infertilité, sautes d’humeurs... Elles revêtent 

chez les femmes la dimension d’un agent assez mystérieux car invisible, impalpable, 

produit par le corps par des glandes parfois mal connues ou apporté de l’extérieur par 

ingestion (pilule contraceptive, traitements hormonaux), par diffusion à partir d’un 

dispositif positionné dans le corps (implant contraceptif, DIU hormonal) ou par 

injection (comme pour le contraceptif injectable Depo Provera). Nécessitant un parfait 

équilibre, à l’instar des humeurs dans la médecine hippocratique, les hormones sont 

souvent perçues comme des entités difficiles à réguler pour les femmes qui souffrent 

d’ « en avoir en trop » ou « pas assez », tout en y associant souvent des catégories de 
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genre, à l’instar de Samantha dont la mère disait qu’elle n’avait pas ses règles à 18 ans 

car des examens médicaux révélaient « trop d’hormones mâles ». 

Les hormones constituent une nouvelle entité étiologique depuis l’accélération des 

progrès de l’endocrinologie au XXème siècle. Chez Fadila, elles étaient responsables de 

son infertilité mais aussi, selon elle, de son état dépressif. La jeune femme était en 

France depuis 4 ans au moment de notre rencontre dans la salle d’attente d’un centre de 

planification et d’éducation familiale, alors qu’elle attendait de voir une gynécologue. 

Venue du Maroc et mariée depuis trois ans, elle s’exprimait encore difficilement en 

français et se débrouillait toujours pour se faire accompagner d’une amie en capacité de 

traduire de l’arabe au français. Quand je lui demandai les raisons de sa visite, par le 

biais de la dame interprète qui l’aidait ce jour-là, elle raconta qu’à 29 ans, cette ouvrière 

viticole saisonnière avait déjà vécu sept fausses-couches en trois ans. Elle ne se 

décourageait pas d’avoir des enfants un jour et poursuivait différents traitements, 

craignant que son mari ne se lasse de son infertilité et trouve ailleurs une femme en 

mesure de fonder une famille avec lui.  

Je l’interrogeai sur la cause de son problème par l’intermédiaire de la dame interprète, 

Mme Zerrifi me répondit :  

« Elle a un problème au goitre. Ça ne marche pas bien et ça fait tomber les 

bébés» [.Mme Zerrifi, à propos de Fadila, 29 ans, mariée, sans enfant] 

J’appris quelques semaines plus tard, lors d’une seconde rencontre avec Fadila dans 

cette salle d’attente, qu’elle souffrait d’un « problème de thyroïde »
48  

expression que 

j’entendrai d’autres fois par d’autres personnes, sans qu’elles soient toujours en capacité 

d’expliquer précisément de quoi il s’agit - et que ses douleurs à la gorge étaient 

omniprésentes. Elle était parvenue à me le signifier en me montrant ses résultats 

d’analyse et les médicaments qu’elle devait prendre, dont les notices indiquaient qu’ils 

étaient prescrits en cas d’hypothyroïdie. Si les hormones n’étaient pas nommées ici en 

tant que telles par manque de maîtrise des mots en langue française, elles étaient la 

cause du malheur selon le médecin de Farah, laquelle souffrait physiquement et 

moralement. Elle me montra avec nostalgie une photo d’elle, datant de cinq ans 

auparavant, alors qu’elle vivait au Maroc, sans titre de séjour pour la France ni de 

problème de santé – la survenue du problème ayant été concomitante à son arrivée dans 

ce pays -. L’image faisait figurer une jeune femme fine et élancée, aux yeux maquillés 

de Khôl et aux cheveux tels une crinière noire, brillante et volumineuse. Elle me montra 

cette photo pour me signifier qui elle avait été, une femme belle, riante et dynamique, 

alors que ce que je voyais devant moi était une femme ronde, mal apprêtée, aux cheveux 

négligemment attachés et au regard triste. 

                                                 

48
Expression récurrente, « avoir un problème de thyroïde » désigne généralement un dérèglement 

hormonal et des troubles corporels causé par un dysfonctionnement de la glande thyroïde. 
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Les  hormones constituaient également la cause d’autres maux en lien avec le cycle 

menstruel. Chez Solène la pépiniériste, les maux de ventre pendant les règles s’étaient 

amenuisés après son premier enfant, mais avait été relayés par d’atroces migraines. Je 

lui demandai pendant notre entretien : 

« CL : Ces maux de têtes sont-ils également liés au cycle ? 
Solène : Je pense. Tout est lié. C’est hormonal. »  
[Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, pépiniériste] 

Les hormones amenait l’idée de quelque chose qui liait différents lieux du corps, 

notamment le haut et le bas [Moulinier, 1998 : 64], et en orchestrait plus ou moins 

précisément les mécanismes, parfois dans la douleur. Pour certaines, aux phases 

douloureuses des règles s’ajoutaient des « sautes d’humeur » difficilement contrôlables 

et attribuées aux « hormones ». Julie, 26 ans, saisonnière en restauration plaisantait en 

nous confiant, à demi-sourire, lors de l’entretien mené chez elle : « J’ai arrêté la pilule 

en Août dernier (soit 3 mois plus tôt). Mes règles ont mis du temps à revenir ! Mais 

depuis, quand je les ai, je suis à moitié dépressive ! J’ai envie de pleurer, parfois pour 

rien. Et puis, ça revient à la normale après. ». Les « hormones des femmes enceintes » 

les pousseraient à une hypersensibilité et à des envies alimentaires particulières, qui 

existaient auparavant dans les récits mais auxquelles on n’attachait pas la cause 

hormonale, peu connue. Enfin, les femmes en ménopause demeuraient régulièrement 

considérées dans mon enquête et dans mon entourage, comme étant sous l’emprise des 

« hormones » : cette période où les femmes cessent peu à peu d’avoir leurs règles, 

étaient en effet accompagnée de troubles corporels qui y étaient associés. Ils étaient 

évoqués soit sur le ton de la plaisanterie et de la dérision - « avoir ses bouffées de 

vieille » -, soit sur le ton d’un certain agacement – « j’ai des chaleurs constamment, 

surtout dans les moments où il ne faut pas ! », « je dors mal car j’ai chaud de l’intérieur, 

comme quand je mange du piment », « je bous de l’intérieur ». Quel que soit le registre 

utilisé, il était question du passage à un autre âge, forcément plus vieux, plus ou moins 

bien vécu et accepté. L’excès de chaleur corporelle rapporté constitue une gêne pour 

accomplir les tâches du quotidien, d’autant plus que comme les règles, il est socialement 

préférable de masquer à l’entourage les suées et montées de températures dont elles 

disaient faire l’objet. L’anthropologie structurale et symbolique notait par ailleurs que le 

sang qui coule est associé au froid, à l’inerte, à la mort, aux femmes ; le chaud est 

masculin [Héritier, 1996], ainsi les bouffées de chaleur des femmes vieillissantes les 

conduisent à un statut où comme les hommes, elles sont caractérisées par le chaud et 

l’incapacité d’enfanter. 

« Avoir un problème hormonal » pour les femmes signifiait de façon générique, évasive 

et énigmatique, souffrir de troubles corporels variés tant par leur nature que par leur 

intensité, leur localisation et leurs manifestations, parfois accompagnés d’ « idées 

noires » et de sentiments mélancoliques et liés aux menstruations, à la sexualité ainsi 

qu’à la procréation. Il est intéressant de constater que l’étiologie hormonale est 
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invoquée, par les femmes plus que par les hommes, pour désigner sous un même 

vocable des problèmes qui dépassent la conception cartésienne de l’humain : les 

hormones touchent à la fois le corps et l’esprit, féminins de surcroît. Ces maux qui 

m’avaient été confiés par les femmes dans le Médoc n’étaient pas sans rappeler les 

causes et traitements de l’hystérie au fil des époques (j’y ai consacré un historique 

disponible dans l’Annexe n°6),, trouble qui semblait toujours agir comme une catégorie 

nosologique populaire pertinente. 

 

2.3.2.2. Dissimuler le stigmate hystérique 

L’histoire de l’hystérie [Annexe  n°6] montre à quel point cette maladie s’est trouvée au 

cœur de certaines découvertes de la médecine et des sciences humaines, générant 

parfois des idées devenues courants épistémologiques. Cette histoire permet également 

de se saisir des façons dont se sont constitués les savoirs successifs sur l’esprit et le 

corps des femmes et comment ces savoirs ont contribué à façonner le féminin. Elle 

permet de comprendre pourquoi les femmes interrogées dans le Médoc sur leurs maux 

faisaient allusion à une grande variété de symptômes à la fois physiques et psychiques, 

imputables « aux hormones » qui semblaient être une version nouvelle des étiologies 

utérine et ovariennes de la polymorphe et caméléonesque maladie hystérique. Les récits 

recueillis sur le vécu du « syndrome pré-menstruel », ainsi nommé en 1953 par les 

médecins britanniques Katharina Dalton et Raymond Greene et relayés par les 

magazines féminins, entraient dans cette catégorie nosologique populaire ancienne et 

sans cesse renouvelée sans que les femmes en soient forcément conscientes. Concernant 

les douleurs de règles, certaines racontaient avoir été soulagées par leur première 

grossesse, thérapeutique préconisée pour lutter contre les symptômes hystériques dès 

l’Antiquité : 

« En buvant un café dans le restaurant d’Hanaen, alors qu’elle me racontait 

ses inquiétudes quant à son cycle menstruel habituellement bien régulier, je lui 

demandai si elle avait des règles douloureuses. Elle répondit en souriant : « Ça 

s’arrête quand vous avez des enfants ! Moi, c’est comme ça que ça s’est fait. 

Quand j’ai eu mon premier enfant, ça s’est arrêté. J’ai des fois un peu mal au 

dos mais ça va. ». [Hanaen, 38 ans, restauratrice, mariée, 2 enfants] 

Considérer l’hystérie comme une entité nosologique a également permis d’éclairer les 

raisons de discours collectés pendant mon enquête au sujet des « maux de femmes » 

auxquels je ne m’attendais pas. Les uns portaient sur des troubles de la sexualité et les 

autres sur des sentiments profonds de mal-être, voire de dépression. Frigidité et 

vaginisme m’ont été rapportés lors de discussions informelles par des femmes, inquiètes 

de ne pas réussir à « s’épanouir sexuellement » avec leur(s) partenaire(s). La sexualité 

des femmes comme vecteur d’épanouissement (et non plus comme thérapeutique du 
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symptôme hystérique ou comme devoir conjugal) apparaît avec la vague féministe des 

années 1970 et le droit à la contraception et à l’avortement [Rebreyend, 2003]. Ne pas y 

souscrire peut constituer un « trouble sexuel » que la sexologie, née après-guerre et 

renforcée par la révolution sexuelle, propose de traiter. Le fait que les femmes qui m’ont 

dit souffrir de ces maux l’aient fait dans un contexte de confidence, alors que je n’avais 

ni carnet ni dictaphone, montre le caractère intime de ces affections mais aussi la crainte 

d’être considérée comme déviantes du point de vue de la sexualité dont on valorise 

l’émancipation et les bienfaits. Elles ne souhaitaient pas être qualifiées de « mal-

baisées », expression vulgaire pour désigner les femmes aux humeurs contrariées voire 

aux tempéraments rigides auxquelles on attribue une activité sexuelle inexistante ou peu 

satisfaisante. Les causes de la frigidité et du vaginisme aujourd’hui, tout comme celle de 

la nymphomanie pour laquelle je n’ai pas recueilli de témoignage, sont presque toujours 

associées au psychologique et à ses somatisations [Crépault, Lévesque, 2001].  

En ce sens, il semble que la discrétion des discours sur les troubles sexuels féminins 

résulte autant de la pudeur et de l’inaccoutumance des femmes à parler de leur sexualité 

que de la réticence à dévoiler ce qui peut être interprété comme le signe d’un problème 

mental, aux représentations encore proche de la folie. Les maladies de femmes, nous 

l’avons évoqué, sont souvent appréhendées dans le registre des « maladies de nerfs », 

lesquels recoupent différents stades plus ou moins graves dans la physiologie profane et 

populaire du système nerveux : 

« Le stress se caractérise au sein de la théorie profane par une lente 

installation du déséquilibre, qu’il soit de l’ordre du débordement ou de 

la chute d’énergie. (…) [il] se définit comme l’absence de limites 

solides et adaptées aux assauts de la vie moderne. (…) La dépression, 

du fait de la référence quasi-inévitable « au mental » se présente 

comme un état de déséquilibre plus inquiétant, « plus profond » (…) 

plus facilement reliée à l’image du retrait d’énergie du fait du 

sentiment d’apathie qui la caractérise (…) Lorsque le déséquilibre 

nerveux, plus grave encore, est nommé « folie », il fait presque 

inévitablement intervenir l’idée d’une coupure, d’une cassure de la 

communication entre corps intérieur et cerveau. C’est un « court-

circuit ». (…) Le plus souvent la folie se conçoit comme de fausses 

informations fournies par des nerfs « débordés » ou « vidés » en 

permanence(…)[ou comme] la conséquence d’un cerveau qui, pour 

diverses raisons, « ne marche plus au bon rythme », dont le 

fonctionnement est « enrayé ». » [Duriff-Bruckert, 1994 :117-120]. 

 

On comprend alors que du stress à la dépression et à la folie, il n’est question que de 

degrés et que pour les femmes, le fantôme de la démence hystérique n’est jamais loin. 

Or il s’agit pour elles d’éviter cette catégorisation stigmatisante dont ont fait l’objet les 

malades mentaux étudiés par Erving Goffman [1979 (1961) ; 1975 (1963)] et qui leur 
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vaut diverses formes d’exclusion sociale depuis l’âge classique analysé par Michel 

Foucault [Foucault, 1972]. Pour Erving Goffman, le dévoilement d’un stigmate latent, 

c’est-à-dire non visible, peut ainsi entraîner la stigmatisation voire l’exclusion de la 

personne. Dès lors on peut comprendre les silences ou les discours confidentiels des 

femmes de l’enquête, notamment sur des sujets aussi sensibles et intimes que la frigidité 

et le vaginisme, comme autant de situations de dévoilement du stigmate au cours d’une 

interaction sous-contrôle, dont on sait qu’elle n’aboutira pas à une catégorisation 

négative en termes de « folle », « dingue », « tarée » ou encore « hystérique ». 

2.3.2.3. Dépression et identité incertaine 

La dimension psychologique de l’hystérie, comprise en tant que catégorie nosologique 

polymorphe, est apparue à de nombreuses reprises dans les discours recueillis qui 

faisaient état de sentiments mélancoliques, d’idées noires, de solitude, de mal-être voire 

de dépressions. Ces maux étaient régulièrement évoqués en réponse à la question 

« pensez-vous souffrir de maux de femmes ? ». Deux catégories semblent néanmoins se 

détacher : le mal-être aux âges de la vie des femmes, et celui qui s’immisce 

insidieusement dans le quotidien ou qui fait suite à un traumatisme. Mais nous allons 

voir que dans les deux cas apparaît la question d’une identité incertaine. 

Véronique Moulinier observait pendant son enquête que les adolescent(e)s se 

montraient particulièrement sensibles, émotifs et irritables, comportements désormais 

caractéristiques voire attendus des jeunes gens qui traversent le moment de la puberté. 

L’arrivée des premières règles chez les jeunes filles qu’elle avait enquêtées pouvait 

parfois susciter des émotions vives, ce qui se confirmait en Médoc comme nous l’avons 

vu précédemment.  

Les « sautes d’humeur » mais aussi les sentiments de rancœur et de tristesse 

ressurgissaient parfois avant, pendant ou après les règles chez les femmes qu’elle avait 

interrogées, ainsi que chez celles avec qui je m’étais entretenue. Julie se disait « à 

moitié dépressive » à cette période, quand d’autres se disaient « vite agacée de tout » ou 

« facilement triste ou en colère ». Solène redoutait beaucoup ses règles autrefois car les 

douleurs la terrassait littéralement, à en faire des « crises de nerfs » ou à en « péter un 

plomb ».  

Aude n’a « pas été bien » après son accouchement. La « dépression du post-partum », la 

« déprime post-natale » ou le « baby blues » représente un mal désormais connu et qui 

fait l’objet d’une reconnaissance médicale et d’une diffusion récurrente d’information 

dans les magazines féminins.  

Enfin, certaines femmes, la cinquantaine approchant, disaient à l’ethnologue lot-et-

garonnaise qu’elles « travaillaient du chapeau », « se sentaient en pleine descente ». Si 

elles en référaient à la survenue physiologique de la (pré)ménopause, elles évoquaient 
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en même temps un sentiment de mal-être, de baisse de moral, de tristesse irraisonnée. 

En Médoc, j’ai un jour accompagnée une femme de 46 ans à sa consultation 

gynécologique pour lui servir d’inter prête : Maria Argentina parlait espagnole et était 

issue de la communauté des gens du voyage. Elle n’avait plus ses règles et avait des 

montées de lait. La gynécologue lui fit passer un test urinaire de grossesse qui indiqua 

que la patiente n’était pas enceinte. La médecin lui expliqua qu’elle éprouvait les 

symptômes de la ménopause, chose que Maria ne voulut croire. Peut-être niait-elle son 

passage vers un autre âge de la vie ? Suzanne me confia avoir mal vécu sa ménopause, 

parce qu’elle s’était « rendue compte que la vie était vite passée » et que chaque 

saignement, chaque bouffée de chaleur, chaque vertige était là pour le lui rappeler, 

comme une ritournelle lancinante la menant vers la fin. 

Ces états dépressifs, souvent accompagnés de troubles corporels plus ou moins 

douloureux et dérangeants, semblent toujours consécutifs aux passages des différents 

âges de la vie des femmes. Elles ont du mal à faire le deuil de leurs anciens statuts et 

accepter celui qui s’ouvre à elles, de la naissance à la mort. Comme l’hystérie, maladie 

aux contours mouvants, ces états de détresse accompagnent et cristallisent la 

différenciation sociale et le façonnement des sexes. Les sept fausses-couches de Fadila 

créaient l’angoisse de ne pouvoir accéder au statut de mère de famille auquel elle 

aspirait et qui lui aurait conférer une certaine identité et légitimité sociale. Claire quant à 

elle, souffrait de la perte tragique de son fils qui, en plus du deuil, contraignait cette 

femme à ne plus être mère et à ne jamais accéder au statut de grand-mère. 

Il faut toutefois observer que la définition des âges de la vie, malgré leur persistance à 

des degrés divers, a été bousculée il y a près de 30 ans après la deuxième vague 

féministe. Cette dernière a mis en lumière l’essentialisation des femmes, pensée 

s’appuyant sur certains des savoirs médicaux et psychanalytiques évoqués mais aussi à 

des savoirs populaires, les cantonnant à leur destin maternel et sexuel et justifiant leur 

subordination sociale et politique aux hommes, du fait supposé d’une faiblesse et d’une 

débilité innées.  En matière de santé, les droits des femmes ont été marqués par 

l’accession à la contraception en 1967, permettant une sexualité sans procréation et au 

droit à l’avortement en 1975 qui différencie les grossesses qui ont fait l’objet ou non 

d’un projet parental. Aujourd’hui, certains moyens contraceptifs permettent de ne plus 

avoir ses règles chaque mois, ce qui revient symboliquement à être une femme en âge 

de procréer dont le corps est assimilable à celui d’une jeune fille prépubère, une femme 

ménopausée ou un homme. La procréation médicalement assistée permet à des femmes 

à l’âge physiologique avancé d’enfanter. Du point de vue du politique, la dichotomie 

qui assignait les femmes à la maison (sphère privée) pour assurer les charges de 

reproduction et les hommes celles de production dans la sphère publique [Delphy, 1998 

(1977)] semble révolue : l’emploi salarié ou entrepreneurial des femmes a redessiné la 

division sexuelle du travail, pas encore de façon toujours paritaire. 
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Gilles Lipovetski appelle la « troisième femme » celle qui multiplie les différents statuts 

de mère, d’épouse et de travailleuse de façon encore inédite [1997]. Dans ce contexte, 

que reste-t-il des âges de la vie tels que décrits par Yvonne Verdier et Françoise Loux 

puis par Véronique Moulinié et qui auraient été constitutifs de l’identité féminine? 

Marcel Gauchet plaide pour sa part pour la reconnaissance de la dissolution de ces âges 

de la vie dans la société actuelle [2004]. Le brouillage des âges de la vie et la dissolution 

des affiliations identitaires qui y étaient liées auraient-ils une incidence sur le mal-être et 

états dépressifs chroniques de certaines femmes médocaines que j’avais rencontrées ? 

Leur mélancolie peut-elle être considérée comme le témoin ou la traduction d’une 

souffrance sociale latente et diffuse ? Estelle, dont l’itinéraire thérapeutique a été 

restitué en introduction de cette thèse, fait état de trois dépressions consécutives ayant 

fait l’objet d’une prise en charge psychiatrique : la première, avait eu lieu après un 

épisode d’anxiété au travail : 

« Une vie pleine d’imbécilités, je le dis ! On a un enfant, on le laisse pour aller 

travailler… Je n’avais vraiment pas eu ce modèle chez moi ! Et donc je me 

rends compte aujourd’hui ! Moi mon modèle c’était maman au foyer. Donc 

j’essayais de faire la même chose en rentrant chez moi… Être disponible 

pour ma fille, lui faire faire ses devoirs, jouer avec elle, faire à manger, être 

une épouse parfaite… ! On ne peut jamais faire tout et bien ! Et j’ai dérapé… 

En beauté. » [Estelle, 50 ans environ, mariée, un enfant, sans emploi] 

Le second « dérapage », c’est-à-dire la perte du contrôle de ses émotions, a eu lieu 

parallèlement à un problème de santé qui lui créait de grandes douleurs (calculs à la 

vésicule biliaire). Enfin, le dernier « pétage de plomb » est survenu à l’annonce de son 

deuxième cancer, dont elle pensait souvent ne pas « en revenir ». Chez Estelle, le 

premier épisode dépressif n’était pas spécifiquement lié à la maladie physique qui s’est 

immiscée par la suite dans sa vie et a contribué à alimenter l’anxiété (« se faire de la 

bile ») et l’incertitude (face à la mort) déjà présentes. En effet, sa patronne au travail 

était tyrannique et menaçante, peu soucieuse du bien-être de ses employées ni de leurs 

prérogatives à la maison. Estelle expliqua avoir voulu être une mère au foyer en même 

temps qu’une femme salariée et indépendante, deux modèles qu’elle n’est pas parvenue 

à faire co-exister comme elle l’entendait, et qui se sont plutôt révélés marqués par une 

forte tension. La dépression a alors acté ce qu’elle a vécu comme l’échec d’une 

affiliation identitaire multiple, conciliant les rôles et statuts attendus dans la conjugalité 

et la maternité et ceux prévus par le salariat. La concurrence des modèles s’est révélée 

trop rude à dépasser.  

D’autres, comme Solène ou Lisa témoignaient de cette difficulté à trouver sa place dans 

un système de sens où les différents modèles identitaires habituels étaient remis en 

cause par les courants féministes et où ceux proposés par le salariat étaient perçus 

comme une nouvelle forme d’aliénation par le travail. Solène avait vécu plusieurs 

années « cramée par les deux bouts » à cause de l’usage de drogues dures et d’un mode 
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de vie en « marge de la société » dont elle rejetait les fondements inégalitaires tout en 

s’installant peu à peu dans un processus d’exclusion. Ce mode de vie semblait 

néanmoins traduire concrètement le sentiment d’une perte de repères à l’échelle du 

social dans un contexte de multiplication des normes ; il est comme le revers d’une 

même pièce où c’est justement l’absence de repère qui est structurante, ce que Victor 

Turner appelle l’anti-structure, dont l’expression dénonce l’ordre social en même temps 

qu’elle est nécessaire à son maintien [Turner, 1972 (1969)].  

Lisa élevait seule son enfant avec le RSA, l’aide de sa famille et un potager bien garni. 

Cette femme avait suivi une formation en BTS de commerce dans laquelle elle ne s’était 

pas du tout « retrouvée » :  

« Lisa : - D’ailleurs, le prof avait une question à la fin de l’année. Il nous dit : 
« vous allez me dire un par un quel est votre but dans votre vie aujourd’hui ! » 
(rires) Alors on a fait le tour et c’était : « avoir mon BTS. Réussir mon BTS. » 
Whaou (ironique) ! Bon moi ce n’était pas l’idée quoi ! Moi j’ai dit que je 
voulais juste être heureuse. Je ne savais pas mais John Lennon a dit « quand 
j’étais à l’école on m’a demandé ce que je voulais être quand je serais grand, 
j’ai répondu heureux. Ils m’ont dit que je n’avais pas compris la question, je 
leur ai répondu qu’ils n’avaient pas compris la vie ». Je me revois : c’est 
exactement ce que j’ai ressenti et ce que je leur ai dit quoi. Ils m’ont 
cataloguée comme « rebelle ! » 

CL : Et tu es allée au bout de ton BTS ? 

Lisa : Oui mais je ne l’ai pas eu. (…) j’étais tellement pas dans mon truc que 
au final, j’en voulais même pas quoi ! Je ne suis pas passée loin, mais 
honnêtement, je n’avais pas envie. Non, ce n’était pas possible ! 

CL : - Qu’est-ce que tu as fait après ça ? 

Lisa : - Oh là… Après ça a été très compliqué… J’ai d’abord fait une bonne 
dépression. J’étais déjà en dépression à cette époque-là (rires gênés). Et après 
la recherche de ce que je pouvais faire pour être heureuse ! 

CL : - C’est le fil rouge ! (…) Et tu as fait différents boulots jusqu’à 
aujourd’hui ? 

Lisa : - Oui, j’ai fait des trucs de réorientation, des trucs en intérim… Et puis 
après j’ai rien fait ! J’ai essayé, essayé, essayé, mais après c’est mon ressenti, à 
chaque fois que je mets les pieds dans un boulot qui ne me convient pas, ça 
va pas ! Donc c’était, soit je suis malheureuse et je travaille, donc tu rentres 
dans le cadre d’une société et tu n’es pas bien, mais c’est bien aux yeux des 
autres, soit t’es pas comprise par les gens parce que tu ne travailles pas, mais 
tu es bien. Et bien c’est mon choix..» [Lisa, 33 ans environ, célibataire, 1 
enfant, sans emploi, en formation d’hypnothérapie] 

La quête du bonheur chez Lisa ne passait donc pas par un épanouissement potentiel au 

sein d’un rôle de mère ou d’épouse – qu’elle a très rarement mentionnés au cours de nos 

entretiens- et certainement pas par une forme d’émancipation par le travail. « Travailler 

pour être heureux ? » se demandaient Christian Baudelot et Michel Gollac dans leur 
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sociologie du rapport des individus à leur travail [2003]. Pour Lisa, la réponse était 

franchement négative en l’état des choses au moment de nos entrevues. Citant John 

Lennon, chanteur de la beat generation ou Kenny Arkana, rappeuse contestataire et 

libertaire actuelle, elle cherchait des repères différents dans diverses formes de culture 

alternative, notamment dans les soins non conventionnels, pour se détacher du travail 

salarié vu comme aliénant.. Ilham avait également traversé un épisode dépressif avant 

de devenir mère, alors qu’elle cherchait « du sens à sa vie » : ses différentes expériences 

de vie de couple ne s’étaient pas révélées satisfaisantes, les hommes qu’elle avait connu 

se révélant trop souvent « machos, des fois même de façon inconsciente » alors qu’elle 

avait un tempérament « à ne pas se laisser marcher sur les pieds » : « Bobonne à la 

maison, c’est pas pour moi ! » dit-elle en souriant ! Sa « petite dépression » a marqué un 

temps fort dans sa trajectoire biographique, expliquait-elle a posteriori, où elle s’est 

rendu compte qu’il lui fallait se construire un mode de vie propre, ne trouvant pas de 

modèle qui lui convenait. Quand nous nous sommes vues, elle cherchait à monter son 

entreprise, ne souhaitant « plus travailler pour un patron », tout en élevant seule son 

enfant. 

Christine pour sa part, traversait encore des moments de souffrances, liée à son histoire 

traumatique (que je ne relaterai pas ici pour des questions d’anonymisation) mais aussi 

au poids de la solitude au quotidien : elle ne vivait pas toujours bien d’être célibataire 

alors qu’elle avait longtemps vécu en couple (deux mariages et deux histoires d’amour 

avec des femmes) tandis qu’une maladie l’empêchait d’aller travailler comme elle en 

avait auparavant l’habitude. Ici la souffrance exprimait davantage l’isolement et la 

difficulté de se penser soi, de se construire une identité dans un quotidien qui 

l’enfermait, à cause de la maladie, de l’absence d’un travail socialisant et de la 

perception négative de l’homosexualité que j’ai pu parfois sentir et entendre en Médoc. 

Qui être pour ne pas être « la malade », « l’handicapée » ou « la lesbienne » ? Nous 

verrons plus loin (Partie II) que Christine a pu dépasser ces catégorisations qui la 

figeaient littéralement en en investissant d’autres, plus tournées vers l’abstraction, 

l’intellect, le mental et la spiritualité en devenant « inventeure » et « sorcière de la 

lumière ». 

Certaines études ont montré une prévalence féminine pour la dépression [Ferreri et al., 

2003] ou considèrent ce mal comme typiquement féminin comme dans le Sud de l’Italie 

par exemple
49

, ce qui ne faut pas confondre avec une prédisposition féminine au mal-

être compte tenu du fait que le suicide est plus fréquent chez les hommes Alain 

Ehrenberg, sociologue propose une lecture socio-historique des troubles assimilés à 

la dépression : 

                                                 

49 
A l’occasion d’un séminaire doctoral à l’Université de Bordeaux, l’ethnologue Stéphanie Rolland-

Traina commenta mon travail en faisant remarquer qu’à Palerme, la dépression est une maladie féminine 

qui peut se soigner à l’Eglise. 
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«  La dépression décline aujourd’hui les différentes facettes du 

malheur intime. Au cours des années 1940, elle n’est qu’un syndrome 

repérable dans la plupart des maladies mentales et ne fait l’objet 

d’aucune attention dans nos sociétés. En 1970, la psychiatrie montre, 

chiffres à l’appui, qu’elle est le trouble mental le plus répandu dans le 

monde, tandis que les psychanalystes perçoivent une nette croissance 

des déprimés parmi leur clientèle. (…) C’est sa réussite médicale. 

Parallèlement, quotidiens et magazines la tiennent pour une maladie à 

la mode, voire pour le mal du siècle. La dépression s’est transformée 

en outil pratique pour définir nombre de nos malheurs et les alléger 

éventuellement par des moyens multiples.(…) C’est sa réussite 

sociologique » [Ehrenberg, 2000 :9] 

Cette catégorie nosologique devenue « maladie » rassemble une variété de signes et 

symptômes, comme l’hystérie à différents temps de son histoire. Elle est un puissant 

révélateur des dilemmes qui se pose à l’individu contemporain et la peine qu’il endure à 

devoir être lui-même et entrepreneur de son propre destin : 

« La dépression amorce sa réussite au moment où le modèle 

disciplinaire de gestion des conduites, les règles d’autorité et de 

conformité aux interdits qui assignaient aux classes sociales comme 

aux deux sexes un destin ont cédé devant des normes qui incitent 

chacun à l’initiative individuelle en l’enjoignant à devenir lui-même. 

Conséquence de cette nouvelle normativité, la responsabilité entière 

de nos vies se loge non seulement en chacun de nous, mais également 

dans l’entre nous collectif. (…) la dépression en est l’envers exact. 

Cette manière d’être se présente comme une maladie de la 

responsabilité dans laquelle domine le sentiment d’insuffisance. Le 

déprimé n’est pas à la hauteur, il est fatigué d’avoir à devenir soi-

même. » [Ehrenberg, 2000 : 10-11]. 

Les vécus dépressifs des femmes médocaines qui ont bien voulu se confier à moi 

peuvent être compris comme autant de formes de « fatigue d’être soi » et invitent à se 

questionner sur la fabrique actuelle des identités féminines dans le contexte actuel de 

post-féminisme, c’est à dire dans un temps d’éclatement des anciennes normes et 

contraintes sociales liées au fait d’être une femme. De plus, la construction identitaire 

de sexe et de genre s’enchevêtre avec d’autres dimensions de la vie sociale – le fait 

d’appartenir à une telle classe sociale, d’être de telle origine culturelle - au sein d’une 

société que la sociologie dit marquée par l’incertitude idéologique, économique, 

politique et religieuse [Giddens, 1991 ; Castel, 2009 ; Hervieu-Léger, 2001]. La 

question de la fabrique identitaire des femmes rencontrées en Médoc est apparue de 

façon récurrente en filigrane de mon enquête de terrain. En me racontant leurs histoires, 

elles ont cherché à me dire qui elles étaient, notamment dans leur intimité. J’ai donc 

retenu ce fil rouge pour la restitution de mon ethnographie qui, en donnant à voir les 

types de recours (Partie II) ainsi que les dynamiques et le sens donnés par ces femmes à 

leurs itinéraires thérapeutiques (Partie III), se veut illustratrice du caractère sensible, 
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tâtonnant et relationnel qui influence le façonnement de soi, nécessaire à la vie sociale 

contemporaine. 

 

2.3.3. Des maux qui troublent les identités de genre 

La question de la construction des identités, notamment de genre, passe aussi par la 

constitution physique des corps, comme en témoignent les revendications des personnes 

transgenres qui souhaitent changer de sexe physique pour mieux vivre en adéquation 

avec la perception qu’ils ont de leur genre ou de leur sexe social [Alessandrin, 2011]. 

En effet, excepté pour une minorité d’individus qui ne sont pas ou ne veulent pas être 

catégorisés dans un sexe ou dans l’autre – comme les chamans Inuit appartenant à un 

« tiers-sexe » ni homme ni femme [Saladin d’Anglure, 1988], ou la reconnaissance dans 

les registres d’état civil d’un troisième genre « neutre » ou « unisexe » en Allemagne, 

Australie et Nouvelle-Zélande -, l’observation des corps a quasi-universellement 

conduit à une dichotomie entre attributs physiques masculins et féminins [Héritier, 

1996], lesquels assignent une identité de genre selon que l’on possède les uns ou les 

autres.  

2.3.3.1. L’artifice esthétique, masque du corps meurtri  

Qu’il s’agisse de « malformations congénitales », de signes ou de conséquences 

physiques de certaines maladies, j’ai pu observer que les façons de se définir en tant que 

femme étaient ébranlées dès lors qu’étaient touchés les organes reproducteurs. Jade, 

jeune musicienne d’une trentaine d’années chargée de projets culturels, m’a ainsi confié 

ne pas pouvoir avoir d’enfants en raison d’ « ovaires poly-kystiques » responsables de 

son aménorrhée chronique et de son infertilité. Elle était très affectée de ne pas pouvoir 

devenir mère, d’autant plus qu’elle éprouvait des difficultés à « se sentir femme » à 

cause de problèmes de vaginisme survenant pendant les rapports sexuels ; pendant 

l’enquête, elle a subi une opération chirurgicale au niveau de la vulve qui ont un peu 

diminué ses douleurs pendant les rapports et les infections urinaires à répétition dont 

elle souffrait. Ses problèmes d’infertilité et de vaginisme bousculaient les conceptions 

de la femme qu’elle connaissait et provoquaient chez elle de violentes angoisses, qu’elle 

tentait d’apaiser par le biais de diverses approches thérapeutiques (Partie II). Dans la 

difficulté de se définir en tant qu’amante et que mère potentielle, et ayant toujours été 

considérée par son père comme un « garçon manqué », elle investissait sa féminité en 

jouant de la séduction et de l’attraction qu’elle savait provoquer chez les hommes. 

« C’est assez facile ! Une petite robe, un petit coup de mascara, un regard accrocheur et 

ils craquent !» disait-elle en riant. Tout se passait comme si chaque homme séduit venait 

re-confirmer qu’elle était bien « femme ». 
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Ainsi, être, ou du moins paraître femme, passait aussi par certaines techniques du corps 

[Mauss, 1936], de présentation de soi [Goffman, 1997(1973)] susceptibles d’exacerber 

les caractéristiques attribuées au féminin. Lors de son expérience du cancer du sein, 

Estelle a relaté son besoin et son attrait pour les soins que lui prodiguait son 

esthéticienne. Elle se souvint aussi avoir manifester l’envie de changer sa garde-robe au 

profit de « chemisier décolleté » et de se maquiller pour aller travailler (mi-temps 

thérapeutique), ce qui n’étaient pas sans susciter des jalousies et suspicions de la part de 

ses collègues femmes, à qui elle n’avait pas souhaité dire qu’elle était en rémission d’un 

cancer qui lui avait coûté l’ablation d’un sein, ce qu’elle camouflait à l’aide d’une 

prothèse.  

Rencontrée également grâce à sa professeure de yoga, Sandra était en rémission d’un 

cancer colo-rectal au cours duquel elle avait subi l’ablation du colon, d’une partie du 

gros intestin, de l’utérus, des trompes et des ovaires lors de notre unique entretien à son 

domicile. Pour elle, la question de la féminité avait été source de souffrances pendant 

les deux années précédentes :  

« Ils m’ont fait la totale et j’avais un tube avec une poche, vous savez, pour les 

déchets… les excréments quoi… Ça a été dur, pour moi et aussi pour mon 

mari ! Je n’osai même plus dormir avec lui, de peur que la poche se déchire 

ou quoi. On se sent mal, croyez-moi ! Heureusement après, ils ont pu me la 

retirer !  

Comme j’avais toujours été sportive, pour la forme et pour garder la ligne, j’ai 

commencé le yoga. Ça m’a fait du bien de rencontrer d’autres femmes. (…) Il 

y en a une qui fait des massages que je suis allée voir, une autre qui fait des 

lotions pour le corps et des savons très naturels qui sont merveilleux pour la 

peau. » [Hélène, 50 ans environ, mariée, 2 enfants, sans emploi] 

Dans le cas des prises en charge de cancers de la zone pelvienne, la sexualité des 

femmes, entendue au sens de tout ce qui constitue le sexuel et la vie sexuelle (le génital, 

le physique, l’intime, l’érotique, l’amour, le plaisir, l'identité) est évacuée, 

contrairement aux prises en charge de cancers de la prostate par exemple chez les 

hommes à qui on va accorder une attention particulière à la question de la vitalité 

sexuelle et du sentiment de virilité [Giacomoni, 2015]. Or chez les femmes, les organes 

atteints, voire enlevés, impliqués dans la sexualité sont invisibles ce qui renforce chez 

elle l’imaginaire d’un espace pelvien « vide » [Hoarau : 2005] peu propice au plaisir et 

suscite des réticences à recouvrer une vie sexuelle, même après la fin des traitements car 

« certaines femmes craignent que les cicatrices ne se rompent et/ou entraînent des 

douleurs lors des relations sexuelles, ce qui peut conduire à l'arrêt de la sexualité par 

pénétration. » [Giacomoni, 2015]. 
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L’hystérectomie endurée par Sandra n’était pas sans rappeler « la totale » que l’on 

pratiquaient encore il y a une quinzaine d’années chez les femmes au moment de la 

ménopause, « pour être plus tranquille » quant aux dysfonctionnements du cycles et aux 

risques de grossesse à un âge de la vie où la procréation est socialement contre-

indiquée. Pour Véronique Moulinier, cette chirurgie largement répandue a fait l’objet de 

fortes représentations sociales liées au passage du statut de mère à celui de grand-mère : 

ce faisant, cette dernière amorce, de même que les hommes de sa génération, un 

processus de dé-sexuation. L’âge de la vieillesse en effet, de même que celui de 

l’enfance, ne revêt pas la nécessité sociale de différencier les sexes en jeu dans la 

procréation [Moulinier, 1998]. Dans les premiers temps de sa rémission, Sandra n’avait 

pas désiré reprendre une activité sexuelle avec son mari, par peur pour sa santé et à 

cause de la « sensation de ne plus être désirable », comme ont pu l’être les vieilles 

femmes à qui l’on faisait subir « la totale ».  

Sandra expliqua avoir ressenti plusieurs mois plus tard, quand la peur de la mort s’était 

dissipée, le désir et la force de se réapproprier son corps par la pratique sportive, les 

soins au corps et à la peau. Estelle avait fait de même, alliant le yoga et un régime 

alimentaire particulier qu’elle trouvait plus sain et qui lui permettait de « garder la 

ligne ». Par des pratiques de soins esthétiques, elles quittaient peu à peu leur identité de 

malades du cancer et recouvraient leur identité de femme : l’importance de l’apparence 

physique, notamment chez les femmes, a été reconnue par les associations de malades 

qui facilitent l’accès à des soins de « socio-esthétiques » visant au maintien de l’estime 

de soi grâce à des professionnels intervenant sur des séances de soins de beauté 

(maquillage, coiffure, perruquerie) et de bien-être (massages). 

L’apparence physique semblait en effet importante pour de nombreuses femmes 

rencontrées : certaines ont même abordé la question du surpoids et de l’obésité en 

réponse à ma question sur les maux de femmes, ce qui montre la place faite à la ligne 

corporelle et à l’apparence physique au sein des définitions du normal et du 

pathologique. Si l’obésité entraîne des problèmes de santé évidents, au niveau des 

articulations et de la circulation sanguine par exemple, ou encore lors d’un 

accouchement comme ce fut le cas pour Marjorie, les souffrances qui y étaient liées 

semblaient souvent provenir du regard discriminant que les autres pouvaient porter sur 

ces corps déviant à la norme longiligne.  

Des représentations de la beauté féminine comme l'esthétisme et la santé sont souvent 

très liés d’un point de vue socio-culturel. La laideur du corps peut être signe de 

mauvaise santé alors que l’on associe plus aisément un corps sain à un corps considéré 

comme beau. Pour l’anthropologue spécialiste de l’Iran Niloufar Jozani, de nombreuses 

maladies – les maladies visibles de la peau et d’autres, moins visibles mais qui 

répondent à la même étiologie, c’est-à-dire à des déséquilibres du sang- sont 

considérées comme relevant plus ou moins du registre pathologique et comme étant 
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plus ou moins grave selon la menace ou la détérioration qu’elles entraînent sur la 

beauté :  

« Il est indispensable de nous tourner vers ce qui constitue le substrat 

de toute pensée iranienne à propos des maladies cutanées, c’est-à-dire 

vers la conception de la beauté : c’est elle qui définit la notion de 

normalité, qui régit l’idéal à atteindre et qui informe toute l’attitude de 

la société, de la famille et du malade lui-même vis-à-vis de l’affection 

dont il est atteint. (…) La beauté en soi ne peut être complète que si le 

regard de l’autre l’admet : c’est lui qui conditionne cet état de 

beauté. » [Jozani, 1994 : 53]. 

L’état de beauté varie donc selon le regard de l’autre et varie selon les époques et les 

cultures : 

« Les phénomènes esthétiques forment une des plus grandes parties de 

l’activité humaine sociale et non simplement individuelle : une chose 

est belle, un acte est beau, un vers est beau, lorsqu’il est reconnu beau 

par la masse des gens de goût. C’est ce qu’on appelle la grammaire de 

l’art. Tous les phénomènes esthétiques sont à quelques degrés des 

phénomènes sociaux. » [Mauss, 1967 :85]. 

En France, il faut se rappeler qu’au cours de la Renaissance, la faiblesse pensée comme 

inhérente à la nature féminine est peu à peu perçue comme pouvant être contrebalancée 

par sa beauté : le sexe faible devient conjointement le beau sexe qui inspire les artistes 

et séduit les hommes par ses charmes maniés avec art et doigté. Réinterprétant les codes 

antiques, Aphrodite et Pandora sont redécouvertes après l’époque médiévale au cours de 

laquelle la tradition judéo-chrétienne voyait dans la beauté des femmes l’expression 

rusée des tentations du Diable [Lipovetski, 1997 : 132-138]. En Médoc et plus 

généralement dans les Landes de Gascogne, les légendes qui se racontaient encore les 

années 1940 semblent peu attribuer aux corps des femmes les agissements du Diable. 

Celles-ci incarnent plutôt le rôle de fées bienfaitrices ou malfaisantes qui se font passer 

pour de simples (mais toujours belles !) mortelles, ou de sorcières jeteuses de sorts et 

désenvoûteuses [Viaut, 1981].. 

Le « culte de la beauté féminine » pris racine dans le Quattrocento florentin où Vénus 

remplaça peu à peu la Vierge dans les milieux artistiques, ce qui aura pour effet de 

diminuer l’attrait pour les œuvres représentant la femme mère ou la femme pécheresse, 

remplacées par la femme comme œuvre divine de bonté, d’harmonie et de pureté 

(caractéristiques empruntées à la Vierge puis réinterprétées). Au cours de la 

Renaissance puis pendant le reste de l’époque moderne, les canons de beauté sont 

devenus objet de débats : les courbes du corps ont d’abord été exacerbées, l’opulence 

des corps féminins étant valorisée et mis en avant par l’usage des corsets. Pour le 

philosophe Gilles Lipovetski, les attributs de la beauté et les conduites vestimentaires, 

loin de redéfinir la division des sexes, participaient de l’institutionnalisation de leur 
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différenciation sociale et hiérarchique, notamment chez les élites à qui était réservé 

l’usage des cosmétiques et des vêtements soignés [Lipovetski, 1997 : 153]. Sur ce 

dernier point, les travaux de Françoise Loux sur les soins du corps dans la société 

traditionnelle ont montré l’usage des simples pour le soin des de la peau, des cheveux 

ou des ongles [1990] tandis que Yvonne Verdier faisait état de l’importante place 

donnée aux épingles et aux aiguilles pour orner les cheveux et les habits des jeunes 

filles engagées dans des relations de séduction jusque dans les années 1960-1970 

[1979]. 

Le XX
e
 siècle a ensuite constitué un grand tournant quant aux représentations de la 

beauté et l’usage des soins esthétiques : 

« s'il y a sens à parler d’un âge démocratique de la beauté, c’est 

d’abord en ceci que les soins esthétiques se sont diffusés dans toutes 

les couches sociales. La consommation cosmétique augmente 

modérément jusqu’à la Grande Guerre et s’accélère dans les années 20 

et 30. Le rouge à lèvres connait un immense succès à partir de 1918 ; 

les huiles solaires et les vernis à ongles font fureur dans les années 30. 

Mais le plein essor de la consommation de masse des produits 

cosmétiques date du second demi-siècle. (…) Du fait des progrès 

scientifiques, des méthodes industrielles et de l’élévation du niveau de 

vie, les produits de beauté sont devenus, dans nos sociétés, des articles 

de consommation courante, un « luxe » à la portée de tous. » 

[Lipovetski, 1997 : 156]. 

Cette massification de la consommation des produits esthétiques industriels qui ont 

remplacé les procédés artisanaux a été profondément reliée à l’importante diffusion 

médiatique des nouveaux idéaux de beauté : 

« Au cours du XXème siècle, la presse féminine, la publicité, le 

cinéma, la photographie de mode ont propagé pour la première fois les 

normes et les images idéales du féminin à l’échelle du grand nombre. 

Avec les stars, les mannequins et les images de pin-up, les modèles 

superlatifs de la féminité sortent du royaume de la rareté et 

envahissent la vie quotidienne. Les magazines féminins et la publicité 

exaltent l’usage des produits cosmétiques pour toutes les femmes. (…) 

L’essor de la culture industrielle et médiatique a permis l’avènement 

d’une nouvelle phase de l’histoire du beau sexe, sa phase marchande 

et démocratique » [Lipovetski, 1997 : 159]. 

 

Les nouveaux canons de beauté féminine vont s’attacher à la minceur et à la jeunesse : 

régimes amaigrissants et cosmétiques anti-vieillissement sont vantés dans les médias 

spécialisés, touchant même les hommes aujourd’hui. Pour être belle ou beau, il ne suffit 

pas d’être mince, il faut aussi être tonique, musclé, dynamique et avoir le plus 
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longtemps possible la vitalité caractéristique des jeunes années de l’existence, des 

années de pleine santé. En ce sens, la beauté du corps, contrainte ou entretenue 

volontairement, est une façon de faire preuve du contrôle et de la maîtrise de soi par le 

biais de l’apparence. Lors de mon enquête, Marjorie a raconté avoir fait l’objet de 

représentations négatives de la part de certains professionnels de la santé et du social 

souffrant d’obésité relativement à son obésité : il est probable, compte tenu des propos 

relevés chez certaines de ces personnes, que son surpoids est interprété comme le reflet 

de son incapacité à gérer son corps, tant dans son apparence que dans son maintien en 

santé (Marjorie avait de nombreux problèmes de santé) ainsi que dans la fonction 

procréatrice de cette mère de cinq enfants, ces derniers constituant une progéniture bien 

au-dessus de la moyenne. Il est intéressant de noter qu’a contrario, dans la culture 

traditionnelle, l’embonpoint féminin était signe de bonne santé dans la mesure où il 

cristallisait à la fois l’image de la femme pouvant vaquer à ses occupations domestiques 

plutôt sédentaires et celle de la femme féconde et nourricière. 

Les préoccupations de Hélène et Estelle à retrouver un corps de femme mince et tonique 

témoignent de ces représentations liées de la beauté et de la santé, mais aussi de leur 

volonté de réinvestir les attraits de la féminité mis en branle par la maladie, ici des 

cancers qui ont touché les organes de la reproduction et de la sexualité. 

 

2.3.3.2. Occulter les maux qui troublent le genre 

Parfois le corps malade se trouve déformé par le développement de l’affection ou par 

son traitement : les radiothérapies font par exemple tomber cheveux, cils et sourcils, qui 

sont des parties du corps constitutives de la féminité, laissant apparaître des visages 

chauves et fatigués. Les chirurgies, bien que faisant apparaître des cicatrices de plus en 

plus discrètes, peuvent être à l’origine d’« anormalités » corporelles visibles : suite à 

son deuxième cancer, Estelle a subi une ablation du sein. D’abord choquée, elle a 

ensuite accepté son buste qui n’arborait plus qu’un unique sein et une cicatrice qu’elle 

trouvait « assez jolie ». Elle expliqua avoir porté des soutiens-gorge et un maillot de 

bain équipés d’une prothèse plus pour le confort de son mari et de son entourage que 

pour elle qui s’était habituée. Après seize opérations curatives, elle consentit à la 

demande de son époux et aux conseils de ses proches la conduisant à recourir à une 

chirurgie esthétique réparatrice. Concernant les difformités liés aux maux de femmes, il 

apparaît que les pratiques corporelles visaient soit à masquer des « stigmates latents » 

au sens défini par Erving Goffman, ce que faisait Estelle en portant une prothèse, soit 

plus rarement, à les dévoiler et en opérer une forme de retournement, ce qu’elle n’a pas 

osé faire par crainte de choquer ses proches et d’être stigmatisée par ses collègues de 

travail. Faire d’un stigmate latent un élément valorisant et constitutif de son identité 

n’est pas une démarche aisément réalisable à l’échelle individuelle. Concernant la 

beauté des corps, notons l’emblématique mouvement noir américain Black is beautiful ! 
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dont les membres ont revendiqué collectivement la valeur esthétiques des traits 

phénotypiques caractéristiques des personnes noires dans les années 1960 jusque-là 

considérés comme laids par essence.  

Chez Estelle, il semblait que la difformité et l’éventuelle laideur de sa poitrine amputée 

venait également confronter son mari à une vision d’elle qui ne correspondait pas à ses 

attentes ou à ses représentations de la féminité : notons ici que dans la mythologie 

gréco-romaine, les amazones sont un peuple de guerrières combattant à cheval 

notamment en tirant à l’arc qui coupaient leur sein les empêchant de tendre 

confortablement la corde de leur arme. La légende d’Hercule, entre autres récits, 

rapporte qu’elles excluaient la compagnie des hommes. [Phillibert, 1998 : 12] La 

difformité de sa femme rebutait-elle le mari d’Estelle ? Craignait-il le regard 

discriminant des autres porté sur elle ? Redoutait-il une émancipation trop farouche de 

son épouse devenue amazone ? 

Face aux anormalités corporelles, à l’origine de maux ou causés par eux, leurs modalités 

d’interprétations et les expériences vécues sont diverses mais recoupent souvent la 

question de l’identité incertaine. Lors de l’enquête, certaines femmes ont privilégié des 

voies interprétatives originales pour faire face à leurs maux et à leurs effets sur 

l’apparence physique : elles suggéraient notamment des moyens de se définir 

socialement dans un au-delà du genre, dans un inédit nécessitant la construction d’un 

discours bricolé et particulier. Ce fut le cas d’une des femmes de mon enquête qui m’a 

confié, en pleurs, lors d’un dîner chez elle après que nous ayons établi une relation de 

confiance au fils des derniers mois, ses difficultés à se construire en raison de son 

hermaphrodisme. Cette discussion survint alors que nous évoquions le soin énergétique 

que lui avaient prodigué conjointement deux thérapeutes non conventionnelles, lequel 

avait un double objectif : le premier visait à « purifier le corps et surtout les orifices » 

suite à des viols répétés qu’elle avait subi plus jeune. La suite du soin consistait à 

réconcilier « la part du féminin et la part du masculin » en elle :  

« La femme : - Tu sais que je suis un ange ?  

C.L. : - Si c’est comme ça qu’on appelle les gens généreux, alors sûrement ! 

La femme : - Les anges ne sont ni homme ni femme, et ils souffrent souvent 

au cours de leur vie terrestre… 

C.L. : - Hum ! 

La femme : - Tu sais, à l’époque… quand je suis née… en Tunisie, on se 

posait pas trop de questions. Je suis née hermaphrodite, à la fois fille et 

garçon, avec un vagin et un pénis. (…) Le médecin, il a dit à mes parents qu’il 

fallait choisir, alors le plus facile c’était de couper. C’est pas beau à voir. 

Quand j’étais petite fille, j’ai demandé à ma mère. Elle m’a raconté, m’a dit 

que j’étais une fille et m’a dit de ne plus jamais en parler. [Elle se mit à 

pleurer] Si tu savais, c’est horrible à voir, c’est de la torture. (…) C’est peut-
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être pour ça que j’ai toujours trouvé les filles plus attirantes que les garçons. » 

[Extrait d’entretien anonyme] 

Pour cette femme, les anges sont des êtres divins et asexués, extrêmement bons malgré 

le fait qu’ils aient connu le martyr au cours de leur incarnation dans le monde des 

humains. même si elle était socialement considérée comme une femme, son vécu de 

cette identité de sexe assignée à la naissance semblait moins pragmatique que ne l’avait 

été le discours de sa mère! Peu familiarisée avec les théories et pratiques transgenres et 

les revendications des groupes LGBT à faire reconnaître une troisième catégorie de 

genre [Butler, 2005; Allessandrin, 2011] elle faisait face à son sentiment d’anormalité 

en mobilisant des représentations culturelles propres au religieux et à l’occultisme, plus 

proches de son univers et susceptibles de la valoriser dans sa différence. Dès la Grèce 

Antique, hermaphrodites et androgynes ont été considérés comme monstrueux, c’est-à-

dire à la fois comme des déviances à la norme ou une menace à l’ordre établi mais aussi 

comme un prodige ordonné par les Dieux, illustré par le mythe d’Hermaphrodite et celui 

du banquet de Platon tel que l’a rapporté Aristophane [Brisson, 1997]. La souffrance 

éprouvée secrètement par mon interlocutrice résidait dans l’impossibilité de révéler au 

grand jour son anormalité et de néanmoins devoir se définir en tant qu’individu sexué 

dans une société structurellement fondée sur l’appartenance à l’une ou à l’autre des 

catégories de genre [Héritier, 1996]. Sa faculté à élaborer une stratégie de dépassement 

de ses catégories devrait pouvoir se comprendre dans une analyse du « dépassement du 

genre ». Pour Nicky Le Feuvre, la bi-catégorisation sexuée permet une intégration des 

individus, mais ceux-ci disposent également d’une marge de manœuvre, d’un libre-

arbitre, et mettent en place des jeux stratégiques au sein du cadre sociétal. Ils mobilisent 

« ressources matérielles, cognitives et symboliques [pour tendre] soit vers le pôle 

d’intégration normative (reproduction de la domination masculine sous ses formes 

connues), soit vers des formes radicalement discordantes et novatrices d’action 

[transformations et adaptations des comportements aussi bien chez les hommes que 

chez les femmes], susceptibles d’éroder les principes fondateurs du processus de 

genre » [Le Feuvre, 2001 : 214]. 

Pour finir cette brève réflexion sur les stigmates visibles féminins, il est important de 

remarquer que je n’ai jamais recueilli pendant mon enquête de paroles de femmes 

concernant des troubles anorexiques ou boulimiques, pourtant considérés comme des 

« troubles alimentaires » touchant le plus souvent les jeunes femmes. En proie à un 

obsédant désir d’un corps mince délesté de la chair inutile et des graisses jugées 

répugnantes, les anorexiques et les boulimiques se privent de leur alimentation ou la 

régurgitent, se donnant ainsi la sensation d’une maîtrise de soi, même si ce contrôle peut 

sembler sacrificiel et auto-destructeur [Durif-Bruckert, 2003]. D’un point de vue 

psychanalytique, ces troubles prennent racine dans une impossibilité de se détacher de 

la mère nourricière tout en refusant de l’incarner soi-même et de devenir un être sexué 

après le temps neutre de l’enfance [Le Breton, 2007]. Peut-être est-ce là une des raisons 

du silence de mes interlocutrices sur l’anorexie et la boulimie : s’ils sont bien des maux 
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touchant à la sexuation et au fait d’être femme, il parait logique a posteriori que celles 

qui étaient visiblement susceptibles d’en souffrir ne les aient pas évoqués dans la 

mesure où je leur demandais justement de me parler de leur « santé en tant que 

femme », sujet à l’origine des troubles. En ce sens, il apparaît là encore que réaliser des 

entretiens sur les « maux de femmes » n’est pas chose facile malgré les précautions 

prises pour ne pas heurter les personnes enquêtées. 

Sur le corps des femmes pèsent lourdement le poids de l’esthétisme, qualité reconnue 

aux femmes dès la fin du moyen Age en compensation de leurs lacunes intellectuelles. 

Être femme est souvent associé aux marques esthétiques de la féminité, ce qui peut être 

rendu parfois difficile par l’épreuve de la maladie : ne plus être belle, ne plus avoir de 

poitrine suite à une mammectomie, ne plus avoir de cheveux en raison des traitements 

du cancer, sont autant de situations qui m’ont été décrites comme des maux de femmes 

et qu’il m’est paru nécessaire de rendre compte ici. Ne pas ou plus correspondre aux 

canons de beauté, aux rôles assignés et plus généralement aux normes de genre peut être 

difficilement vécu, comme ce fut le cas des femmes rencontrées ayant subi une ablation 

du sein ou étant née hermaphrodite.  

 

2.4. Maux illégitimes  

Certains maux étaient tenus au secret, voire parfois n’étaient pas pensés, car ils 

revêtaient un caractère illégitime aux yeux des femmes et de leur entourage. Cette 

illégitimité s’articulait autour de la responsabilité des femmes dans l’apparition de maux 

évitables pour lesquels elles n’avaient pas suivi les principes de prévention ou avaient 

adopté des pratiques dites « à risque » par les politiques de santé publique. Il est ainsi 

apparu difficile de dire la maladie quand la société en impute la responsabilité voire la 

cause aux individus eux-mêmes. Dans le domaine de la santé des femmes, appelé 

« santé sexuelle et reproductive » (voir Chapitre 3), la responsabilisation des personnes 

quant à la prévention des risques passe (entre autres dispositifs) par des séances 

d’éducation à la vie sexuelle et affective en CPEF à destination des adolescents, souvent 

tournées vers la prévention des MST et des grossesses non souhaitées. L’ethnographie 

d’une de ces séances est restituée dans le Chapitre 3 et montre l’accent porté sur ces 

aspects particuliers de la sexualité et de la procréation. La responsabilité des femmes en 

matière de contraception y est soulignée, comme dans d’autres instances sanitaires ou 

ordinaires (consultations médicales et gynécologiques, groupe de pairs) dans un 

contexte où 97% des femmes en âge de procréer en France utilisent une contraception. 

Peut-être pour cette raison, les souffrances en lien avec les IVG étaient très souvent tues 

dans les entretiens réalisés sur le terrain, jugées illégitimes parce qu’elles résultaient le 

plus souvent d’un échec contraceptif de la part des femmes mais aussi en raison d’un 
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contexte encore marqué par la morale judéo-chrétienne défavorable à cette pratique sur 

laquelle nous reviendrons plus longuement en divers lieux de cette thèse. 
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Conclusion du chapitre 2 

Dans ce chapitre, une analyse réflexive de mes échanges avec mes interlocutrices sur le 

terrain, m’a permis d’observer que j’ai souvent adopté auprès d’elles un rôle de 

confidente, ce qui m’a incitée à construire mon analyse en fonction des façons de dire et 

des façons de taire les maux de femmes. L’étude des paroles et silences qui ont pris 

place dans ce cadre précis du secret partagé a permis de souligner le caractère souvent 

indicible des maladies et affections dans ce domaine particulier et d’éclairer les ressorts 

de cette incommunicabilité.  

Il apparait premièrement que le silence ou le registre de la confidence peut correspondre 

à leur manque d’habitude de parler de « ces choses-là ». Les femmes ne trouvent pas 

toujours les lieux ni les mots pour exprimer les douleurs et les souffrances ressenties, 

situations témoignant peut-être d’une volonté sociétale de les tenir à distance de la vie 

sociale, de ne pas leur accorder d’existence ni de valeur réelles. Seulement certains 

maux font l’objet de campagnes de prévention et de prises en charge systématisées par 

le système de santé, ce qui renforce l’invisibilité des autres.  

Deuxièmement, il semble que le registre de la confidence témoigne du tabou et de la 

pudeur qui caractérisent la majorité des maux de femmes, perçus en lien avec les 

menstruations, l’hystérie ou une sexualité déviante. Ces trois domaines assignaient déjà 

historiquement aux femmes des caractéristiques de faiblesse et d’impureté, et leur 

associaient des difficultés de contrôle de soi tant dans leurs pratiques sexuelles que dans 

la maîtrise de leurs émotions, frisant constamment avec la folie.  

Du côté des menstruations, j’ai pu observer l’apprentissage de pratiques de 

dissimulation des règles et des douleurs aux jeunes filles, à qui l’on transmet un savoir 

sur la question essentiellement technique et biologique, pratique et naturalisant. La 

clandestinité des discours sur les règles implique une surveillance autonome du cycle, 

permettant de détecter le signe d’un problème de santé gynécologique ou la survenue 

d’une grossesse.  

Du point de vue de la sexualité féminine, il semble que le silence imposé permette un 

contrôle familial et social de l’entrée dans la sexualité des jeunes filles, tout en rendant 

inaudible les discours sur certains maux, comme l’herpès ou les mycoses vaginales. 

Catégorisées au sein des maladies sexuellement transmissibles, elles répondent aux 

représentations populaires d’une sexualité déviante, trop fréquente, avec de multiples 

partenaires, parfois des deux sexes et hors union stable. La norme est à la sexualité 

hétérosexuelle, régulière et protégée dans le cadre d’un mariage ou d’une union libre. 

Nous reviendrons sur le fait que les instances de santé publique mandatées pour des 

missions de planification familiale insistent massivement sur l’incorporation 

individuelle des pratiques préventives, les unes pour éviter ces maladies par l’usage des 

préservatifs, les autres pour réduire le risque de grossesse non voulues par le biais de la 
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contraception. Le vaginisme, la frigidité ou encore la nymphomanie sont des 

problématiques très peu abordées dans les consultations et dans mes entretiens car ils 

touchent à la sexualité féminine et à des troubles régulièrement interprétés au prisme de 

la psychologie et de la santé mentale. Peu d’espaces thérapeutiques existent pour en 

parler, parallèlement au fait que les dévoiler pourrait jeter sur soi un profond discrédit.  

Enfin, les façons de dire et de taire les « problèmes hormonaux » et les troubles 

dépressifs semblaient correspondre aux représentations attribués autrefois à l’hystérie. 

Discréditée en tant que pathologie dans les espaces médicaux actuels, elle paraissait agir 

comme une entité nosologique populaire, bien que sous des formes pas toujours 

explicites. Comme les troubles hormonaux aujourd’hui, les troubles hystériques avaient 

pour origine un déséquilibre des flux corporels selon une vision galénique de la santé, 

dont les conséquences se manifestaient sur l’ensemble du corps, affectant parfois la 

fonction reproductive et entraînant presque toujours des troubles de l’humeur. Le siège 

de l’hystérie s’est successivement trouvé dans l’utérus puis dans la tête, cette mobilité 

faisant alors écho avec l’actuelle connaissance de la circulation endocrinienne, ainsi 

qu’avec la représentation selon laquelle les troubles psychiques logent dans le cerveau. 

Ces troubles contrastaient avec une vision cartésienne de l’être humain puisqu’ils 

agissaient sur l’ensemble du corps, et constituaient là encore des stigmates potentiels. 

Dire d’une femme qu’elle a « les hormones qui la travaillent », qu’elle est 

« hystérique », qu’elle « est en dépression » tend à la catégoriser comme entrant dans la 

vieillesse ou comme étant anormale, à l’humeur inconstante et imprévisible, incapable 

de maîtriser ses nerfs, atteinte de maladie mentale ou folle.  

Je n’ai pas pu le mesurer mais on pourra se demander si cette incommunicabilité des 

maux de femmes ne répond pas à une volonté sociétale de ne pas les entendre. On 

pourrait en effet réaliser une analyse fonctionnaliste de ce constat à la manière de Mary 

Douglas [1971] pour voir si l’indicible a pour but de préserver l’ordre établi, concernant 

particulièrement les inégalités de genre en santé ainsi que la conception biomédicale du 

corps sain qui, ancrée dans le dualisme cartésien, est mis à mal par les dimensions à la 

fois psychiques et physiques de la douleur en générale, et des douleurs féminines en 

particulier. 
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PARTIE II. Les soins de « santé sexuelle et reproductive » en Médoc 

Chapitre 3. Une pluralité de professionnels de santé pour des 

soins ciblés  

Le premier chapitre de la thèse a permis d’appréhender à différentes échelles les 

problématiques de désertification médicale que connaît le Médoc où la rareté et la 

répartition géographiques des professionnels de santé rendent l’accès aux soins difficile. 

Le deuxième chapitre donne à voir un ensemble de maux de femmes, tels qu’ils m’ont 

été confiés par mes interlocutrices sur le terrain, plus ou moins visibles et dicibles, 

impudiques et tabous, et pour lesquels la plupart des femmes tentent de se soigner sur le 

territoire. 

Le troisième chapitre interroge l’offre officielle de soins qui leur est spécifiquement 

proposée localement compte tenu des particularités du système de santé sur la 

presqu’île : pour ce faire, j’ai choisi de restituer, à la manière d’études de cas, 

l’ethnographie réalisée dans le cadre de la recherche MédocIresp sur la mise en place 

d’un projet de coordination territoriale orienté sur le contrôle des naissances chez les 

jeunes (Projet GNS-Grossesses Non Souhaitées) ainsi que celle que j’ai réalisée au 

cours d’une séance d’éducation à la vie sexuelle dans une institution de soin spécialisé. 

Ces expériences ont permis de soulever trois caractéristiques de l’offre de soins aux 

maux de femmes encadrée par le système de santé, que nous aborderons successivement 

comme autant d’éléments de compréhension du pluralisme thérapeutique à l’œuvre. 

Premièrement, nous verrons que les intentions du projet GNS s’inscrivaient dans le 

domaine nationalement et internationalement institutionnalisé de « la santé sexuelle et 

reproductive » (SSR). L’histoire de cette notion contextualisera la restitution 

ethnographique en rappelant les enjeux sociaux, politiques, idéologiques, religieux et 

sanitaires qui traversent la prise en charge médicalisée de la vie sexuelle et procréative 

des femmes.  

Une analyse des profils des professionnels participant au projet GNS dans le Médoc 

montre ensuite la pluralité des acteurs de la SSR : les spécificités de l’offre de soins 

qu’ils incarnent sera examinée à partir de la diversité de leurs formations, 

spécialisations, missions, cultures institutionnelles et adaptations aux réalités de 

terrains. Certains acteurs rencontrés sur le terrain n’ont pas été conviés au projet GNS 

ce qui apporte aussi des éléments de compréhension sur les caractéristiques du 

pluralisme thérapeutique dans ce domaine. 
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Enfin la troisième caractéristique de la SSR que l’ethnographie choisie semble refléter, 

dans un contexte de désertification médicale, concerne les logiques préventives et les 

orientations de soins privilégiées dans ce domaine. La définition de thématiques autour 

du contrôle et de la sécurisation des naissances ainsi que de la prévention des MST et 

des cancers gynécologiques s’articulent autour de populations considérées comme « à 

risque », spécialisant une prise en charge pas toujours accessible et évacuant certains 

maux de femmes.  

 

3.1. Le domaine particulier de la santé sexuelle et reproductive : entre santé, 

social et droit 

3.1.1. Aux prémices d’un projet de coordination territoriale 

Comme de nombreuses zones rurales françaises, le Médoc connaît un processus de 

désertification médicale concernant notamment les médecines de spécialité dont la 

gynécologie, l’obstétrique et la pédiatrie font partie [Chapitre 1]. Trois grandes 

orientations de lutte contre les déserts médicaux ont été envisagées nationalement puis 

régionalement par les différentes institutions en charge de l’accès aux soins sur les 

territoires. Il s’agit de la formation des professionnels de santé, de la coordination 

territoriale des professionnels, des soins et d’une attention spécifiquement portée sur les 

populations vulnérables. Le réseau Solidarité Médoc Santé (SMS) de la Plate-forme de 

développement sanitaire et social du Pays Médoc s’inscrit pleinement dans ces 

orientations. En témoigne leur travail de coordination entre les acteurs professionnels 

concernés par la question des Grossesses Non Souhaitées et de la contraception chez les 

jeunes dans le Médoc auquel notre équipe de recherche MédocIresp a été conviée
50

. 

Ce projet faisait suite à la campagne de sensibilisation à la contraception pour les jeunes 

de 16 à 25 ans réalisée en 2010 par le Conseil Régional d’Aquitaine dans le cadre de sa 

politique de promotion de l’égalité entre hommes et femmes. La première phase s’est 

concrétisée par la diffusion d’affiches et d’un site internet
51

, précédant une seconde 

phase de financement de projets au sein des lycées ou des « territoires » aquitains qui 

s’est appuyée sur la mission de coordination de l’Instance Régionale d’Education et de 

Promotion de la Santé d’Aquitaine (IREPS), instance de santé publique créée en 2008 

par regroupement d’anciennes entités d’éducation à la santé [FNES, 2012 :2].  

La première réunion de préparation du projet GNS, à laquelle notre équipe de recherche 

a été conviée, s’est déroulée dans les locaux du Pays Médoc en compagnie de Mme 

                                                 

50
 Ce projet appelé «  projet GNS » a fait l’objet d’une parution dans La santé en action [Kotobi, 2013], la 

revue  de l’Inpes- Institut National de Promotion et d’Education à la Santé,. destinée aux professionnels 

du système de santé. 
51

 Le site internet est accessible à l’adresse suivante :
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Boisvert, la chargée de mission de la Plateforme santé du Pays et Mme Poumard la 

chargée de mission à l’IREPS, mobilisée pour coordonner certaines des actions 

financées par la seconde phase de la campagne régionale de sensibilisation des jeunes à 

la contraception. Elle nous a expliqué que sa structure avait décidé pour cette action de 

favoriser l’accompagnement « d’une dynamique de territoire plutôt qu’une action en 

lien avec l’éducatif », dans l’idée qu’après le financement, les actions mises en place 

pourraient quand même devenir pérennes. Elle souligne que le Médoc a été choisi 

notamment du fait de la présence du réseau SMS « qui fonctionne bien » et parce 

qu’elle « avait eu vent de problématique de contraception dans le Médoc ».  

Pour Mme Boisvert en effet, l’idée d’organiser une journée de réflexion puis des ateliers 

entre professionnels autour de l’accès à la contraception est d’abord née du constat, 

rapporté par certains acteurs de MDSI, CPEF et des infirmières scolaires, de situations 

de « grossesses précoces et de jeunes filles en situation de maltraitance dans la 

famille ». Toutefois ce constat restait selon elle à affiner, ce qui suggérait de commencer 

le projet par une sensibilisation à ces questions en direction des professionnels pour 

ensuite engager une démarche de « diagnostic partagé » (à laquelle notre équipe était 

invitée à participer) et enfin, par le biais d’un groupe de volontaires, pour « élaborer une 

stratégie sur le territoire » [Pays Médoc, Mars 2012]. 

Le programme de la journée de sensibilisation déclinait plusieurs objectifs : il s’agissait 

de « mobiliser les acteurs du territoire autour de la question des grossesses non 

souhaitées chez les jeunes » et de « mieux cerner les problématiques propres aux jeunes 

sur les questions de grossesses non souhaitées, de contraception, d’accès aux structures 

et personnes ressources et les réponses à y apporter ». En faisant intervenir une 

conseillère conjugale du Mouvement Français pour le Planning Familial MFPF de 

Bordeaux, association militante reconnue d’intérêt public en France dans le domaine de 

la santé et des droits des femmes et notre équipe, le but visé était d’amener les 

professionnels à « interroger les représentations autour des jeunes, de leurs 

rapports/perceptions à la contraception, IVG, grossesse… et les difficultés auxquelles 

ils sont confrontés » ainsi qu’à actualiser leurs connaissances du cadre législatif français 

sur ces questions [Pays Médoc, Mars 2012]. Des techniques d’animation proposées par 

Sandrine devaient favoriser le partage de leurs constats et leurs propositions de réponses 

aux problématiques soulevées. 

Ni le choix du thème des grossesses non souhaitées chez un public spécifique – « les 

jeunes » -, ni celui de faire intervenir une représentante du MFPF ne sont anodins. Ils 

témoignent des orientations idéologiques et institutionnelles propres au domaine de « la 

santé sexuelle et reproductive » (SSR), domaine situé au croisement de la santé 

publique et des associations féministes, présent aux niveaux international, national et 

local. La procréation en constituent un aspect important traité sous l’angle de la gestion 

et de la sécurisation des naissances par la médicalisation de la planification familiale, de 

la grossesse et de l’accouchement ; certains travaux montrent aussi la part de contrôle 
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politique des taux de natalité et des conditions de reproduction des individus inscrits 

dans la société dans ces prises en charge souvent normalisatrices [Browner, Sargent, 

2005 ; Bozon, 2005, Sosa-Sanchez, 2010]. La SSR est en effet traversée de normes 

concernant les conduites sexuelles et reproductives jugées conformes. La notion de 

risque permet d’identifier des populations spécifiques dont les pratiques sociales 

paraissent trop éloignées de ces normes, comme les populations précaires ou migrantes  

[Fassin, Fassin, 2006 ; Kotobi, 2012 ; Charuty, 2015]. La question des grossesses non 

souhaitées chez les jeunes, considérée comme problématique, répond à ces modes de 

catégorisations et aux volontés de normalisation des conduites [Uzan, 1998]. Enfin, la 

présence de l’intervenante du MFPF rappelle la place du militantisme féministe dans la 

l’obtention historique des droits des femmes à disposer de leurs corps paradoxalement à 

leur médicalisation croissante.  

Avant d’aller plus loin dans l’analyse, je propose maintenant de présenter un cadrage 

historique et légal de la SSR, en croisant les niveaux international et national, pour 

mieux cerner le contexte social qui encadre les ressorts de l’offre de soins destinée aux 

femmes dans le Médoc pour leurs maux spécifiques. Ceux-ci seront ensuite examinés au 

travers de la pluralité des professionnels concernés par le projet GNS et par la logique 

préventive ciblée mobilisée.3.1.2. La santé sexuelle et reproductive : médicalisation et 

droits des femmes 

 

3.1.1.1. Les enjeux de pouvoir liés à la médicalisation du social 

Jusqu’au XIXe siècle, le concept de santé est pensé dans une dimension négative, celui 

du « silence des organes », subjective et statique. Au cours du XXe siècle, dans un 

contexte d’accélération du phénomène de médicalisation, c’est-à-dire de multiplication 

des professionnels de santé et de leur utilisation ainsi que d’« extension du champ de 

compétence de la médecine » [Aïach, 1998 : 20,24], la santé devient un « processus » 

devant être maintenu, conquis et développé par différentes méthodes supposées 

responsabiliser les individus quant à leurs comportements face aux risques évitables. La 

santé, comme forme du bien-être individuel et collectif, est ainsi devenue une des 

valeurs centrales du monde contemporain [Vigarello, 1993, Rossi, 2007, 2008], voire 

une utopie [Sfez, 1995]. 

Au sortir de la guerre, la santé devient un droit international. Adoptée par 61 États lors 

de la Conférence internationale de la Santé tenue à New York en 1946, la Constitution 

de l’OMS définit officiellement la santé qu’elle érige en droit fondamental: 
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Encadré 14 : Le droit à la santé dans le Préambule de la Constitution de l’OMS, 1946 

Source : OMS, 2006  

« La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et ne consiste pas 

seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. 

La possession du meilleur état de santé qu’il est capable d’atteindre constitue l’un des droits 

fondamentaux de tout être humain, quelles que soient sa race, sa religion, ses opinions 

politiques, sa condition économique ou sociale. »  

 

Dans ce cadre, le droit à la santé «  suppose de pouvoir accéder en temps opportun à des 

soins acceptables, abordables et de qualité appropriée, (...).Pour que le droit à la santé 

soit une réalité, les États doivent créer des conditions permettant à chacun de jouir du 

meilleur état de santé possible. Le droit à la santé n’est pas le droit d’être en bonne 

santé. » [OMS, 2013]. Il est par la suite consacré par plusieurs traités des Nations Unies 

relatifs aux Droits de l’Homme et incite les États à l’appliquer. Sa mise en œuvre passe 

par l’amélioration de l’accès aux soins primaires, à une alimentation minimale, à des 

moyens d’assainissement, à de l’eau potable et aux médicaments essentiels [OMS, 

2013]. A sa création, le droit à la santé s’est imposé comme un droit inaliénable et 

universel, inscrits progressivement dans de nombreuses constitutions nationales. Il est 

dit de « deuxième génération »52 en rapport aux droits énoncés au siècle des Lumières : 

« (…) à la différence des précédents, il s’agit d’un « droit-pouvoir » 

ou encore d’un « droit-créance », étroitement lié à des conditions 

concrètes de réalisation, c’est-à-dire à une offre de soins matérialisée 

dans un système de santé, ceux-ci représentant une gamme étendue de 

dispositifs, placés le plus souvent sous la tutelle des états modernes 

qui ont assumé parmi leurs tâches la garantie de la santé publique. » 

[Moulin, 2010].  

Le système de santé français, présenté dans le chapitre 1, s’inscrit dans cette volonté de 

garantir ce droit à l’ensemble des individus, se dotant d’appuis auprès des professions 

biomédicales détenant le monopole de l’expertise en termes de gestion de la maladie et 

de la santé, ainsi que des professions la santé publique, capables de proposer des 

données sur l’état de santé des populations (et non pas des individus) puis de formuler 

des recommandations.  

                                                 

52 
Les droits de la première génération concernent les droits civils, juridiques et politiques, c’est-à-dire 

qu’ils garantissent la liberté individuelle et la protection de la liberté individuelle contre les violations de 

l'Etat. 

Les droits de la deuxième génération se rapportent aux champs des droits économiques, sociaux et 

culturels, Ils reposent sur les idées d'égalité et d'accès garanti aux opportunités et aux biens et services 

essentiels dans les sphères économique et sociale, ainsi que le droit à participer librement à la vie 

culturelle de la communauté et, éventuellement aussi, le droit à l'éducation. Enfin, les droits de la 

troisième génération sont des droits collectifs, fondés sur l’idée de solidarité (comme le droit à la paix, le 

droit à un développement durable) [Conseil de l’Europe, 2015 : 320-325] 
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Les premiers travaux en sciences humaines et sociales sur la médicalisation se sont 

d’abord attachés à montrer que cette double alliance médicale et politique, tout en se 

donnant le rôle d’organisateur et de dispensateur des soins, a permis l’instauration de 

mécanismes de domination, de normalisation et de contrôle social de la société et des 

individus. La jeune sociologue Mélissa Nader pointe trois types d’analyses en ce 

sens [2012]: la première est constructiviste et considère que la profession médicale 

reconfigure constamment les limites du normal et du pathologique (dont on sait la 

plasticité socio-culturelle depuis les travaux de Georges Canghuilem […]) non pas sur 

des bases uniquement biologiques mais aussi en fonction d’une volonté corporatiste 

d’étendre sa sphère d’influence et de pouvoir. Pour la sociologue, les travaux d’Eliot 

Freidson et de Peter Conrad sont emblématiques de cette pensée : Eliot Freidson s’est 

employé à déconstruire La profession médicale [1984 (1970)] son monopole, son 

autonomie, sa légitimité et ses liens avec le politique. Peter Conrad a travaillé sur la 

prise en charge de la déviance par l’activité médicale [1975] et explique que les 

représentations des problèmes sociaux, la délinquance juvénile, l’alcoolisme, 

l’homosexualité, réinterprétés en termes médicaux, deviennent de façon légitime et 

consensuelle des maladies qui impliquent nécessairement une prise en charge 

appropriée parfois assimilée à une tentative de contrôle social [Conrad, Schneider, 

1980]. J’ajouterai à cette contribution aux travaux constructivistes sur la médicalisation 

ceux du sociologue Pierre Aïach qui complètent le propos de Peter Conrad en constatant 

que l’expertise médicale est  sollicitée voire imposée dans des domaines où elle n’avait 

jusque-là pas lieu d’être ni compétence, comme dans le milieu scolaire, les assurances, 

la prise en charge des personnes âgées, le sport… [Aïach, 1998 : 25]. Dans le domaine 

des maux de femmes, Carole Browner et Carolyn Sargent observent une accélération de 

la médicalisation du corps des femmes dans les années 1960 : certains aspects de la vie 

« normale » des femmes comme la grossesse, l’accouchement ou la ménopause sont peu 

à peu associés à la notion de risque qui justifie une prise en charge préventive et la 

technologie de l’intervention médicale [Browner, Sargent, 2005 : 357-382].  

Mélissa Nader a identifié un deuxième type d’analyse du pouvoir lié à la médicalisation. 

Il s’agit de travaux d’inspiration marxiste : 

« Ces analyses suggèrent que la santé et la maladie soient 

appréhendées au travers de mécanismes d’expropriation du sujet et de 

marchandisation dont les conséquences iatrogéniques sont néfastes 

pour le bien-être des populations. La « production » de la santé passe 

dorénavant par un processus hétéronome où la logique marchande fait 

que la santé peut désormais être consommée, achetée et vendue au 

même titre que n’importe quel autre bien ou service. » [Nader, 2012 : 

280]. 
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Dans ce cadre, la médicalisation de la société apparaît comme un avatar du système 

marchand capitaliste, dont les dérives sont dénoncées en termes d’expropriation de la 

santé, des effets pervers des systèmes biomédicaux créateurs de mal-être et de maladies 

nouvelles ainsi que vecteurs d’accentuation des inégalités sociales. La sociologue pointe 

Yvan Illich comme auteur emblématique de ce courant de pensée, dont je livre ici un 

extrait de son célèbre ouvrage Némésis médicale [1975]: 

« L’entreprise médicale menace la santé. La colonisation médicale de 

la vie quotidienne aliène les moyens de soins. (…) Une structure 

sociale et politique destructrice trouve son alibi dans le pouvoir de 

combler ses victimes par des thérapies qu’elles ont appris à désirer. Le 

consommateur de soins devient impuissant à se guérir ou à guérir ses 

proches. (…) 

La médicalisation de la vie est malsaine pour trois raisons : au-delà 

d’un certain niveau, l’intervention technique sur l’organisme ôte au 

patient les caractéristiques du vivant qu’on désigne communément par 

le mot de « santé » ; l’organisation nécessaire pour soutenir cette 

intervention devient le masque sanitaire d’une société destructrice ; et 
finalement, la prise en charge de l’individu par l’appareil biomédical 

du système industriel ôte au citoyen tout pouvoir de maitriser 

politiquement ce système » [Illich, 2013 (1975) :585-586] 

A mon sens, Yvan Illich dénonce un pouvoir abusif exercé par l’institution en même 

temps qu’il souligne une nouvelle tendance, à savoir la santé comme objet de 

consommation que Sarah Cant et Ursula Sharma observent comme dépendant de l’offre 

et de la demande au sein d’un marché thérapeutique libéralisé et globalisé [2004]. 

Enfin, Mélissa Nader rappelle à raison l’analyse du pouvoir par l’entremise des 

dispositifs politico-sanitaires du philosophe Michel Foucault. Ce dernier n’entend pas 

uniquement le pouvoir comme injonction ou répression directes entre dominants et 

dominés, entre souverain et gouvernés, mais comme un rapport de forces multiples qui 

se joue à l’échelle des individus, comme autant de micro-pouvoirs pour lesquels les 

normes sociales prévalent aux lois [Foucault, 1975]. Dans le contexte de la modernité et 

de diffusion naissante de la pensée libérale à l’Age classique, le politique n’exerce plus 

son pouvoir sur la vie de façon autoritaire et par la menace de la mort mais par le 

recours à ce que le philosophe appelle la « discipline » et la « biopolitique » :  

« Concrètement, ce pouvoir sur la vie s’est développé depuis le 

XVIIème siècle sous deux formes principales ; elles ne sont pas 

antithétiques ; elles constituent plutôt deux pôles de développement 

reliés par un faisceau intermédiaire de relations. (…) le premier à 

s’être formé a été centré sur le corps comme machine : son dressage, 

la majoration de ses aptitudes, l’extorsion de ses forces, la croissance 

parallèle de son utilité et de sa docilité, son intégration à des systèmes 

de contrôle efficaces et économiques, tout cela a été assuré par des 
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procédures de pouvoir qui caractérisent les disciplines : anatomo-

politique du corps humain. 

Le second qui s’est formé un peu plus tard vers le milieu du XVIIIème 

siècle, est centré sur le corps-espèce, sur le corps traversé par la 

mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques : 

la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la 

durée de vie, la longévité avec toutes les conditions qui peuvent les 

faire varier ; leur prise en charge s’opère par toute une série 

d’interventions et de contrôles régulateurs : une biopolitique de la 

population.» [Foucault, 1976 : 183]. 

Les techniques de pouvoir nécessaires pour légitimer les disciplines et régulations de la 

population sont constitutives du « bio-pouvoir » et sont à l’œuvre à tous les niveaux du 

corps social et au sein d’institutions diverses comme la famille, l’armée, l’école, la 

médecine. Pour Michel Foucault, la force de cette modalité d’exercice du pouvoir, au 

service de l’économie capitaliste, tient de sa capacité à faire que les individus 

s’assujettissent d’eux-mêmes, sans contrainte apparente : les instances de régulation de 

la population prennent en charge tous les aspects de la vie des individus en même temps 

qu’elles en produisent un certain savoir, comme c’est le cas pour la médecine clinique 

[1988], dans une visée de normalisation des conduites selon l’orientation attendue 

[1976].  

En anthropologie de la santé, il me faut préciser que les notions de « biopouvoir » et de 

« biopolitique » ont été réinvesties pour mettre en lumière les liens entre pouvoir et 

gestion de la maladie [Fassin, 1992]. La focale est portée sur les logiques et les 

dynamiques de l’acculturation sanitaire des populations ciblées par les politiques de 

santé publique [Dozon, Fassin, 2001], ainsi que les mécanismes d’incorporation des 

normes de santé (dans le champ de l’alimentation, de la sexualité, du tabagisme…) 

s’effectuant à la manière d’un Gouvernement des corps dont les contours demeurent 

souvent flous aux individus [Fassin, Memmi, 2004]. En France, les techniques 

médicales liées à l’IVG [Ferrand, Jaspard 1987 ; Bajos, Ferrand et al 2002 ; Lemonnier, 

2010] ou celles utilisées pour le suivi de grossesse ou la procréation médicalement 

assistée [Tain, 1999] sont légitimées par la sécurité et l’efficacité qu’elles offrent. On 

peut toutefois penser qu’elles permettent une forme de contrôle social par des pratiques 

professionnelles visant à réguler l’accès et à normaliser les conduites en matière de 

gestion de la fécondité.
 

Le domaine de la santé des femmes est crucial pour l’exercice d’une biopolitique qui 

permettrait d’inculquer aux patientes les moyens d’une régulation de la procréation par 

elles-mêmes par le biais d’un discours et de pratiques préventives (prévention des 

maladies sexuellement transmissibles, des grossesses non désirées). La prévention, 

cheval de bataille de la santé publique, est parfois considérée comme une idéologie 
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propre à l’Etat moderne industrialisé qui fait reposer sur les individus la responsabilité 

de leur santé : 

« Cette idéologie repose sur la promesse que l’absence de maladie 

grave et le maintien d’une grande vigueur physique et intellectuelle 

sont aujourd’hui possibles à condition d’agir selon les préceptes de 

l’évangile hygiéniste. Cette promesse est faite par la médecine par 

l’intermédiaire de ses porte-parole les plus autorisés et les plus 

médiatisés. Les progrès réels de la médecine et l’efficacité récente des 

thérapies renforcent la croyance en cette promesse (…).  

Cette idéologie tend à envahir l’ensemble du champ social  (…) à 

travers l’extension de la compétence médicale à des problèmes 

d’ordre social et d’ordre psychologique. Cette extension est en partie à 

l’origine du phénomène de pathologisation (…) et du rapport des 

individus à leur corps, à la maladie et aux professionnels de santé (…) 

La prévention accompagne et même amplifie ce mouvement de 

médicalisation du champ social, dans la mesure où il dépendrait du 

comportement individuel d’accroitre ou de diminuer les risques 

potentiels d’attraper une maladie » [Aïach, 1998 : 30-31]. 

Nous allons voir que l’histoire de la prise en charge de la santé des femmes en France 

par les institutions sanitaires s’est surtout construite autour de la gestion de la sexualité 

et de la procréation, domaines très contrôlés par l’Eglise puis par l’Etat, et pour lesquels 

les féministes du XVIIe siècle comme celles des années 1960 ont milité en faveur d’une 

libéralisation. Ces domaines de la vie des femmes mêlent presque toujours la santé au 

droit, comme nous allons le voir pour ce qui concerne la planification des naissances, la 

contraception et l’IVG. Cette particularité peut être comprise comme une volonté de 

contrôle des capacités reproductives de cette partie de la population (dont on cible 

certaines sous-populations) par le monde médical pour le compte de différentes 

instances du social (politiques, religieuses) productrices de normes de genre et de 

rapports sociaux de sexe particuliers. En même temps, nous allons voir que cette 

médicalisation n’a pas toujours été imposée aux femmes mais parfois sollicitée par les 

mouvements féministes à des fins stratégiques pour défendre le droit des femmes à 

disposer de leur corps, ce qui tend à nuancer une lecture du phénomène uniquement au 

prisme des mécanismes de domination et plus précisément de l’exercice d’un 

biopouvoir, sans pour autant dénier les processus de normalisation des conduites 

féminines à l’œuvre.  
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3.1.1.2. La santé des femmes en France, des droits entre contrôle et libéralisation  

Les débuts d’une gestion étatique de la sexualité et de la procréation des femmes 

Concernant la sexualité, l’approche historique de Michel Foucault montre que si 

l’histoire des relations sexuelles entre les humains n’a pas d’âge, le concept de sexualité 

est lui relativement récent. En Occident, il fait d’abord son apparition au XVII
e
 siècle au 

sein de l’Eglise catholique: les pratiques sexuelles sont frappées par l’interdit du plaisir 

de la chair et par la finalité reproductive tandis que la chasteté est très valorisée. Nous 

avons vu dans le chapitre 2 combien ces constats se vérifiaient pour le cas des femmes, 

à une époque où la sexualité féminine frôlait avec la diablerie et la folie, et où il était de 

bon ton d’envoyer au moins une de ses filles mener une vie monacale. Avec l’apparition 

de la confession, l’Eglise va inciter officiellement, de manière collective et systématique 

les discours, voire les aveux, sur le sexe, que les individus le pratiquent ou seulement le 

désirent. Pour le philosophe, il est intéressant de voir que la répression de la chair s’est 

moins accompagnée d’un tabou que d’une injonction à produire du discours sur soi : 

« C’est peut-être pour la première fois que s’impose sous la forme 

d’une contrainte générale, cette injonction si particulière à l’Occident 

moderne. Je ne parle pas de l’obligation d’avouer les infractions aux 

lois du sexe, comme l’exigeait la pénitence traditionnelle ; mais de la 

tâche, quasi infinie, de dire, de se dire à soi-même et de dire à un 

autre, aussi souvent que possible, tout ce qui peut concerner le jeu des 

plaisirs, sensations et pensées innombrables qui, à travers l’âme et le 

corps, ont quelque affinité avec le sexe. » [Foucault, 1976 :29].  

A partir du XVIIe siècle, les discours sur le sexe vont se propager à d’autres sphères, 

notamment politique et scientifique. L’âge classique serait caractérisé par de nouvelles 

techniques de pouvoir s'exerçant sur un nouvel objet qu'est la « population », laquelle 

est quantifiable, variable, modulable contrairement au « peuple » qui désigne plutôt des 

individus vivant ensemble et reconnaissant des éléments de culture communs. La 

natalité, la morbidité, la fécondité ou l’espérance de vie sont des variables propres à 

l’objet « population » dont la croissance et la richesse sont pensées concomitamment : 

en effet, que les thèses soient pro-natalistes ou malthusiennes, l’économie politique 

fonde une grande part de son analyse et de son intervention sur les pratiques sexuelles 

des individus : 

«  Au cœur de ce problème économique et politique de la population, 

le sexe : il faut analyser le taux de natalité, l’âge du mariage, les 

naissances légitimes et illégitimes, la précocité et la fréquence des 

rapports sexuels, la manière de les rendre féconds ou stériles, l’effet 

du célibat ou des interdits, l’incidence des pratiques contraceptives 

(...). Mais c’est la première fois, qu’au moins d’une manière constante, 

une société affirme que son avenir et sa fortune sont liés non 

seulement au nombre et à la vertu des citoyens, non seulement aux 

règles de leurs mariages et à l’organisation des familles, mais à la 
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manière dont chacun fait usage de son sexe. » [Foucault, 1976 : 38]. 

Ce que Michel Foucault ne mentionne pas, c’est que cette intervention dans les 

pratiques sexuelles s’est surtout dirigée vers les femmes que l’on tenait pourtant déjà 

pour responsables dans le cas d’enfantement hors mariage, les hommes étant davantage 

excusés du fait d’un prétendu « besoin naturel » à assouvir leurs « pulsions » sexuelles 

[Boltanski, ]. Plus que la question du sexe, c’est plutôt celle de la maîtrise de la 

fécondité qui semblent alors animer les femmes. Si des techniques empiriques connues 

d’elles, plus ou moins efficaces et dangereuses, existent depuis la médecine 

hippocratique et a traversé le Moyen Age occidental, on peut considérer les travaux de 

Louise Bourgeois comme une première pierre dans le processus de médicalisation des 

soins portés au corps reproducteur des femmes, non pas à dessein de contrôle mais de 

sécurisation des pratiques. En 1609, elle est la sage-femme de la reine Marie de Médicis 

et publie Observations diverses sur la stérilité, perte de fruits, fécondité, accouchements 

et maladies des femmes et enfants nouveaux-nés, ouvrage dans lequel elle consacre 

quelques pages à la pratique de l'avortement dans le cas où la vie de la mère est mise en 

péril par sa grossesse. Elle pose alors publiquement en France la question de 

l’avortement thérapeutique comme une question de santé. À cette époque, les 

théologiens de la Sorbonne récusent formellement l'avortement thérapeutique: la 

sacralité de la vie ne permet à quiconque de choisir entre deux vies, que ce soit celle de 

la mère ou celle de l'enfant à venir. De plus, ils conviennent que de se sacrifier pour 

mettre au monde une nouvelle âme est la marque suprême de la charité maternelle. La 

plupart des médecins se range à cette idée. Toutefois le débat est lancé, et s'il a difficulté 

à faire son chemin en France, où le Code Napoléon fixe la répression de l'avortement 

sans faire cas des opérations thérapeutiques, il gagne plus favorablement l'Angleterre 

vers 1750, l'Allemagne puis les Pays Bas et l'Italie dans les années 1820 [Le Naour, 

Valenti, 2003].  

Pour Michel Foucault, la sexualité à l’Age classique devient quelque chose qu’il 

convient de gérer et d’administrer, par l’entremise étatique mais aussi par le contrôle 

individuel, idée qui laisse apparaître en filigrane l’exercice du pouvoir par la 

biopolitique, thème central dans son œuvre, par l’instauration d’une norme sexuelle qui 

enjoint à une sexualité pratiquée par le couple monogame et légitimée par le mariage à 

des fins de procréation. Cette norme s’inscrit comme une réponse aux confessions qui 

ont mis en lumière la diversité des pratiques sexuelles aux XVII
e
 et XVIII

e 
siècles

 
en 

France. Au XIXe, certaines d’entre elles, c’est-à-dire celles qui s’accordaient avec le 

devoir conjugal et la fonction reproductive légitime, ont fait l’objet d’une attention 

particulière, faite de conseils et de recommandations. Les autres pratiques, celles des 

enfants, des fous ou des criminels vont être jugées contre-nature ou immorales ; apparaît 

alors le champ de la perversion et de ses dispositifs de contrôle [Foucault, 1976 : 50-

56].  
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Dans le contexte de l’entreprise scientifique qui a animé le XIX
e
 siècle et du phénomène 

de médicalisation des sociétés modernes, Michel Foucault explique la production d’un 

nouveau discours sur le sexe qui s’érige en vérité en vertu de ses ressorts rationnels et 

médicaux. Le philosophe remet en cause ce principe de vérité sur le sexe compte tenu 

de la nature de sa source : si « dans l’art érotique, la vérité est extraite du plaisir lui-

même, pris comme pratique et recueilli comme expérience » [Foucault, 1976 : 77], la 

scientia sexualis est originale en ce qu’elle a « développé au cours des siècles, pour dire 

la vérité sur le sexe, des procédures qui s’ordonnent pour l’essentiel à une forme de 

savoir-pouvoir rigoureusement opposée à l’art des initiations et au secret magistral 

comme l’ars erotica (l’art érotique) des Grecs anciens ou des orientaux: il s’agit de 

l’aveu. Depuis le Moyen Age au moins, les sociétés occidentales ont placé l’aveu parmi 

les rituels majeurs dont on attend la production de vérité » [Foucault, 1976 : 78]. L’aveu 

sexuel généralisé s’est doté des formes du scientifique en procédant selon cinq 

principes : 1. La codification clinique du « faire-parler » qui mobilise confession et 

examen, récit de soi, questionnaire, associations libres, 2. le postulat que le sexe est doté 

d’un grand pouvoir de causalité, à la fois inépuisable, diffus et polymorphe, 3. le 

principe d’une causalité latente de la sexualité, avec l’idée que les individus ne cachent 

pas toujours leur sexualité, mais que ce domaine est si obscur qu’il est parfois caché à 

soi-même, 4. par la méthode de l’interprétation, c’est-à-dire de la production d’une 

vérité scientifique à partir de l’aveu sexuel, 5. par la médicalisation des effets de l’aveu, 

c’est-à-dire la transformation du discours en éléments renseignant le diagnostic d’une 

pathologie dont le sexe est la cause. [Foucault, 1976 : 87-91]. L’approche historique 

développée par Michel Foucault permet d’appréhender le passage d’une conception 

séculière de la sexualité néanmoins contrôlée par l’Eglise à une conception médicalisée 

de ce domaine et de sa gestion. Il a toutefois tendance à évacuer la place particulière des 

femmes comme si leur sexualité avait connu les mêmes représentations sociales et les 

mêmes pratiques au fil des époques. Or en France par exemple, les développements de 

la sexologie débutent au XIXe siècle avec la participation de nombreux intellectuels, 

comme Sigmund Freud, qui se sont intéressés aux « pathologies psycho sexuelles» 

surtout chez les femmes dites « hystériques » ou « nymphomanes », maladies non 

attribuées aux hommes [Voir Chapitre 2]. Concernant le domaine de la maîtrise de la 

fécondité, l’Académie de médecine forte d’une légitimité grandissante, reconnaît 

l’avortement thérapeutique le 30 mars 1852, ainsi que la supériorité des droits de la 

mère sur ceux du fœtus après de longues réflexions qui l’oppose à l’Eglise et au Code 

Napoléonien [Le Naour, Valenti, 2003]. Cependant, la question de la responsabilité de 

l’acte se révèle aussi matière à discussion : l’avortement est-il un droit de la femme ou 

une pratique de soin décidée par le docteur ? Juristes et médecins s’accordent pour dire 

qu’une mère n’a pas l’éclairage technique pour décider de la dangerosité de sa 

grossesse. Derrière ces propos, la crainte de voir devenir l’avortement un droit de la 

femme à disposer de son corps ?  

Rejoignant davantage en ce point l’histoire de la sexualité de Michel Foucauld 

concernant la volonté de gestion politique de la procréation, les historiens Jean-Yves Le 
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Naour et Catherine Valenti font remarquer qu’à la fin du XIXe également, le courant 

néo-malthusien prône une nécessaire administration collective des naissances, moins 

comme solution pour rétablir l'équilibre population/subsistance, que comme un moyen 

de lutte contre la société capitaliste. La restriction de la natalité chez les prolétaires est 

vue comme pouvant renverser le rapport capital/travail et permettre ainsi 

mécaniquement une augmentation des salaires. « Assez de chair à plaisir, de chair à 

travail, de chair à canon! Femmes, faisons la grève des ventres !» scande Paul Robin, 

fondateur en 1896 de la première ligue néo-malthusienne française, La Ligue de la 

Régénération Humaine qui promeut les procédés anti-conceptionnels et l’avortement. 

Le mouvement sera davantage suivi par les anarchistes et les individualistes que par les 

marxistes et les socialistes. Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti précisent que ce 

courant n’a pas bénéficié du succès escompté car dans les premières années du XXe 

siècle, avec les tensions franco-germaniques, s’amplifie en France une sorte de souci 

nataliste. Les historiens précisent que l’avortement est alors vu comme un crime contre 

le fœtus qui ne demande qu’à vivre, contre la femme qui au péril de sa vie, nie son 

instinct de reproduction et refoule son désir de maternité, et enfin et surtout, contre la 

nation car il en constitue le suicide. La loi de 1920 est alors mise en place : elle réprime 

à la fois « la provocation à l’avortement et la propagande anti-conceptionnelle ». Aux 

Etats-Unis pourtant se développe à cette époque le Birth Control qui va introduire en 

France la notion de « planification familiale ». Le médecin français Jean Dalsace en 

1937 expose un stand de contraceptifs lors de l’Exposition internationale avec des 

slogans tels que : « Avoir des enfants, c’est bien ; avoir des enfants désirés c’est 

mieux. » [Le Naour, Valenti, 2003 : 18], jetant avec d’autres les bases du féminisme à 

venir après-guerre, période qui a aussi vu naître une prise en compte internationale de la 

condition féminine.  

 

Féminisme d’après-guerre et enjeux de la médicalisation 

En 1946, 45 Etats membres de l’ONU sont représentés au sein de la nouvelle 

Commission de la condition de la femme créée pour définir les droits de la femme 

(intégrité corporelle, autonomie, vote, égalité devant la loi, le travail, l’éducation...) et 

étudier les facteurs qui en empêchent le plein exercice. Du point de vue des ONG 

féministes, la plus connue reste l’International Planned Parenthood Federation (IPPF). 

Formée à l’issue du Congrès international sur la population et les ressources mondiales 

de 1948 et formalisée en 1952, l’IPPF se donne pour mission de diffuser des 

informations (conférences, programmes d’action) concernant la reproduction humaine, 

le contrôle des naissances, l’éducation à la sexualité, les problématiques liées à la 
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, la construction de nouveaux plannings familiaux nationaux ainsi que le 

développement et l’accessibilité de la contraception. 

En France, les avancées ne semblent pas aussi rapides que le préconisent les instances 

internationales. Si les femmes obtiennent le droit de vote et d’éligibilité en 1944, le 

code de la famille de 1939 continue à réprimer les avorteurs et la politique du Général 

de Gaulle reste résolument nataliste [Le Naour, Valenti, 2003 : 201]. Néanmoins, le 

préambule de la Constitution de 1946 déclare la femme égale de l’homme dans tous les 

domaines. L’oppression des femmes, considérées inférieures, condamnées à des 

emplois de second rang et aux tâches domestiques et maternelles, est décriée dans 

l’ouvrage éclatant de Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe [1949]. Dans un même 

temps, l’Eglise catholique n’a de cesse de rappeler la vocation sacrée du mariage que 

représente la procréation. Les années 50 vont être le siège d’un fervent débat sur la 

contraception.  

La méthode contraceptive du japonais Ogino (méthode aussi dite couramment « du 

calendrier ») est approuvée par le Pape Pie XII en 1951: il s’agit d’identifier le cycle 

ovulatoire et ainsi de déterminer les périodes plus ou moins propices à la fécondation. 

Mais tout comme la méthode des températures, elle montre une efficacité plutôt 

aléatoire. En Grande Bretagne, depuis la fin du XIXème, diaphragme, capes cervicales 

et crèmes spermicides sont sur le marché. Par ailleurs, l’entrée massive des femmes à 

l’université et sur le marché du travail va peu à peu changer les mœurs. Le médecin 

Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé visite en 1947 une clinique américaine spécialisée 

en BirthControl et s’étonne devant des médecins déploient tant d’énergie à permettre 

aux femmes de ne pas enfanter et à faire disparaître le nombre d’avortements [Le 

Naour, Valenti, 2003 : 222]. En 1956, Marie Andrée Lagroua Weill Hallé décide, 

malgré l’hostilité du corps médical, des catholiques et des parlementaires, de créer 

l’association La Maternité heureuse aux objectifs soucieux de ne pas trop s’opposer au 

politique : dissociant contraception et avortement, elle dit lutter contre les dangers de ce 

dernier en préconisant les procédés anti-conceptionnels, lesquels ne limitent pas les 

naissances mais au contraire en améliore la qualité, préservent les mères et rendent les 

politiques d’aides à la famille d’autant plus profitables. La diffusion de ces idées passe 

par l’ouverture de centres spécialisés dans le conseil aux femmes et aux couples et la 

formation de médecins hommes et femmes à l’étranger sur les techniques de 

contraception. Malgré sa contradiction avec la loi de 1920, la Maternité heureuse ne fait 

pas l’objet de poursuite judiciaire car elle revendique une action essentiellement tournée 

en faveur de l’harmonie familiale [MFPF, 2006 : 24]. En 1958, elle adhère à l’IPPF, 

l’International Planned Parenthood Federation et capitalise notoriété et crédibilité.  

                                                 

53
Voir le site internet Margaret Sanger’s papers, l’article « The ICCP » : 

in: http://www.nyu.edu/projects/sanger/secure/aboutms/organization_icpp.html consulté le 04/04/13 

http://www.nyu.edu/projects/sanger/secure/aboutms/organization_icpp.html%20consulté%20le%2004/04/13
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En 1960, la Maternité heureuse devient le Mouvement Français pour le Planning 

Familial (MFPF) dont le caractère militant s’intensifie. Le MFPF et ses avocats 

proposent en effet de contourner les lois de 1920 et 1923 : puisque c’est la 

« propagande » anti-conceptionnelle qui est prohibée, l’usage des contraceptifs, leur 

prescription ou leur vente ne sont pas concernés par la loi… Ils ne seront pas punis pour 

ces affirmations, ce qui témoigne d’une évolution des mœurs en leur faveur. En 1962, 

vingt six nouveaux centres sont créés et rencontrent désormais des difficultés 

d’approvisionnement en produits contraceptifs.
 
L’association, forte de son expansion, se 

structure davantage et reçoit le soutien de médecins hommes et de l’Association 

française des femmes médecins, tandis que le Conseil de l’ordre des médecins déclare 

en 1962 qu’ils n’ont aucun rôle à jouer dans le domaine de la planification et de la 

contraception, craignant sans doute des mésentantes avec le monde politique [MFPF, 

2006 : 33]. Au milieu des années 1960, la contraception est pourtant au cœur des 

discussions : en juin 1966, le député UDR Lucien Neuwirth soumet à l’Assemblée 

Nationale française une proposition de loi légalisant la contraception par l’abrogation 

des articles 3 et 4 de la loi de 1920. Dans la même lignée que le discours du Planning 

familial et avec la « bénédiction » du Général de Gaulle, le député conçoit un plaidoyer 

en deux arguments : le premier vise à rassurer les natalistes en disant que la 

contraception diffère les naissances plus qu’elle ne les empêche. Deuxièmement, il faut 

que la loi s’adapte à la réalité sociale. Pendant de long mois, la proposition de loi de 

Lucien Neuwirth fait la navette entre Assemblée et Sénat avant d’être votée en 

décembre 1967. Elle autorise la vente en pharmacie des contraceptifs sur ordonnance 

médicale pour les majeures de plus de 21 ans. Les mineures doivent être munies 

d’autorisation parentale [MFPF, 2006 : 54-55].  

On comprend ici le rôle ambigu du monde médical dans le domaine de la sexualité et de 

la procréation chez les femmes : d’un côté, la médicalisation des savoirs et des pratiques 

a permis une relative libéralisation des conduites féminines en la matière vis-à-vis de 

l’Etat, qui d’un autre côté délègue aux médecins la tâche de les contrôler. La loi 

Neuwirth loi a entériné la dissociation entre sexualité et procréation, objet des luttes 

féministes, ouvrant la voie vers un « optimisme sexuel » selon les uns [Giami] et au 

déplacement de la domination masculine pour d’autres […]. Ce qui ne fait pas de doute, 

c’est la croissante proportion de femmes qui auront recours à une contraception 

médicalisée prescrites par des médecins, atteignant aujourd’hui la quasi-totalité des 

femmes en âge de procréer. La loi Neuwirth va aussi créer un climat favorable à la 

légalisation de l’avortement car le recours à ce dernier se pose désormais en termes 

d’erreur de contraception.  

En juin 1970, l’association anti-avortement Laissez les vivre promeut la valeur et le 

respect de la vie humaine dès sa conception et veut aider les femmes, par tous les 

moyens éducatifs, économiques et sociaux, à assumer leur maternité. Face à l’apparition 

du Mouvement de Libération des Femmes (MLF), Laissez les vivre dira que ces femmes 

« libérées » se rendent en réalité esclaves du sexe. Ces dernières, issues de la mouvance 
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de mai 68, s’expriment publiquement pour le droit de se faire avorter librement et 

gratuitement, jusqu’à initier le célèbre « Manifeste des 343 », texte publié par le journal 

Le Nouvel Observateur le 5 avril 1971, et pensé comme un acte de désobéissance civile. 

Le manifeste, rédigé par Simone de Beauvoir, commence par ces phrases : 

« Un million de femmes se font avorter chaque année en France. Elles 

le font dans des conditions dangereuses en raison de la clandestinité à 

laquelle elles sont condamnées, alors que cette opération, pratiquée 

sous contrôle médical, est des plus simples. On fait le silence sur ces 

millions de femmes. Je déclare que je suis l'une d'elles. Je déclare 

avoir avorté. 

De même que nous réclamons le libre accès aux moyens 

anticonceptionnels, nous réclamons l'avortement libre. » [de Beauvoir, 

1971]. 

Suivent 343 signatures de femmes ayant avorté, dont des personnalités célèbres, telles 

Catherine Deneuve, Françoise Sagan, Jeanne Moreau ou Simone de Beauvoir. 

L’avocate Gisèle Halimi crée en 1971 l’association Choisir et fait connaître le manifeste 

à l’occasion du procès de Bobigny, lequel faisait comparaitre une jeune femme de 17 

ans pour un délit d’avortement alors qu’elle avait été violée. Une opportunité politique 

s'ouvre enfin après la mort de Georges Pompidou et la nomination par Valéry Giscard 

d'Estaing grâce à Simone Veil au ministère de la Santé. Expressément chargée de régler 

au plus vite cette question pour éviter les débordements, elle défend adroitement et 

courageusement une loi qu'elle présente comme un moyen de rétablir l'ordre, la justice 

et de mettre fin à l'incohérence du droit [Le Naour, Valenti, 2003].  

La ministre ne reprend pas la rhétorique libertaire du MLF et insiste plutôt sur la 

« détresse » des femmes avortées et non sur leur « droit » à le faire. Promulguée le 

17 janvier 1975 après des débats passionnés, la première loi française sur l'IVG 

dépénalise l'avortement : elle suspend partiellement l'article 317 du Code pénal pour 

cinq ans sans abroger les lois de 1920 et de 1923. Hors des conditions strictes qui le 

limitent (dix semaines de grossesse – douze après 2001, âge, nationalité, lieu), 

l'avortement reste un délit. Conservatrice en apparence, la loi Veil se distingue à 

l'époque en Europe par la place accordée à l'autonomie de la femme dans sa décision 

d'avorter : elle décide seule, en son for intérieur, sans être liée par aucune autorité, 

cléricale ou médicale. Votée pour une période de cinq ans, à titre expérimental, elle est 

confirmée en 1979 avec l’introduction de la notion de « clause de conscience » en 

faveur des médecins qui obtiennent ainsi le choix de pratiquer ou non des IVG. Celles-ci 

deviennent plus accessibles aux femmes dès la loi Roudy de 1982
 

grâce au 

remboursement par la sécurité sociale. Les techniques évoluent elles aussi : ainsi, en 

1990, l’utilisation du RU 486, technique médicamenteuse de l’IVG, est autorisée. Suite 

à des attaques de centres d’IVG par des « commandos anti-avortement », la loi de 1993 

dépénalise l’auto-avortement et crée le délit d’entrave à l’IVG. En 2001, la loi du 04 
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juillet actualise celle de 1967 sur la contraception et celle de 1975 sur l’IVG. Elle 

allonge le délai légal de recours à l’IVG (le portant de dix à douze semaines de 

grossesse) ainsi qu’à l'avortement pour motif thérapeutique qui peut être pratiqué au-

delà du délai des douze premières semaines. L’autorisation parentale pour les mineures 

est supprimée, et celles-ci peuvent désormais recourir à l’IVG accompagnées de l’adulte 

de leur choix. Enfin, cette loi rend légale la « stérilisation à visée contraceptive ». Le 13 

décembre 2001, est promulguée la loi relative à la contraception d’urgence qui en 

autorise la délivrance sans ordonnance et, pour les mineures, à titre gratuit dans les 

pharmacies. Améliorant encore l’accessibilité à l’IVG, le décret de 2004
 
permet la 

réalisation d’IVG médicamenteuse en médecine de ville. Enfin la loi de santé de 2015 

retire du texte de loi la notion de « détresse », affirmant l’IVG comme un choix et un 

droit et non plus comme la réponse à un malheur.  

Ce qu’il faut retenir, c’est que les domaines de la sexualité et de la maîtrise de la 

fécondité des femmes a fait historiquement l’objet de normes et de contrôle successifs, 

de la part de l’Eglise, puis de l’Etat (sous oublier du mari, aspect que je n’ai pas 

précisément traité ici). La médicalisation initiée au XIXe siècle tend à substituer le 

médecin au curé dans le contrôle et la normalisation des conduites sexuelles, dans le 

sens d’une pathologisation des pratiques déviantes. L’épidémie du VIH-Sida 

contribuera à partir des années 1980 à renforcer cette tendance. Du côté de la 

procréation, la médicalisation va plutôt proposer un encadrement technique et efficace 

de la grossesse et de l’accouchement [Fouquet, … ; Knibiehler, ] et servir la sécurisation 

et la libéralisation des pratiques anti-conceptionnelles et abortives. En effet, le corps 

médical s’est rallié aux luttes féministes, plus ou moins fortement selon les époques et 

les sujets, pour faire avancer le droit des femmes en la matière. On observe néanmoins 

que le droit à la contraception de 1967 et celui relatif à l’avortement de 1975 ont été 

accordés en vertu d’une forme de délégation du pouvoir de contrôle de l’Etat aux 

médecins quant aux normes familiales en vigueur (et non pas en vertu de l’émancipation 

sexuelle des femmes). Cet accord entre les mondes politique et médical semble avoir 

orienté par la suite la majorité des dispositifs du système de santé consacrés à la santé 

des femmes, à l’instar du projet de coordination territoriale pour lutter contre les 

grossesses non souhaitées chez les jeunes du Médoc présenté en étude de cas dans ce 

chapitre.  

Avant de s’y pencher plus précisément, une dernière donnée de cadrage me semble 

encore nécessaire : il s’agit des définitions internationales élaborées à partir de 1975 

concernant la « santé sexuelle et reproductive », devenues des références pour les 

institutions politiques, sanitaires, associatives et non gouvernementales concernées par 

la santé des femmes. 
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3.1.1.3. Des définitions internationales qui font référence, des droits difficiles à 
garantir 

Au moment de la promulgation de la loi Veil en France, l’OMS élabore sa première 

définition du concept de « Santé sexuelle » sous l’influence de l’IPPF [OMS, 1975]. 

Considérée comme une première dans le processus de reconnaissance de ce champ sur 

la scène politique internationale, cette définition s’attachait surtout à la sexualité en tant 

que pratique individuelle aux aspects multiples (physique, émotionnel, intellectuel, 

social). Elle affirme la nécessité pour les individus d’être en capacité d’« apprécier » et 

de « contrôler » leurs comportements dans ce domaine et insiste sur l’importance de la 

liberté individuelle de penser et d’agir, sans la contrainte de l’entourage ou des 

politiques et sans craindre de contracter une maladie [Encadré n°15]. 

Encadré 15: La santé sexuelle selon l’OMS, une première définition  
Source : OMS, 1975 

« Sexual health is the integration of the somatic, emotional, intellectual, and social aspects of 

sexual being, in ways that are positively enriching and that enhance personality, 

communication and love. Fundamental to this concept are the right to sexual information and 

the right to pleasure. (…) the concept of sexual health includes three basic elements:  

(1) a capacity to enjoy and control sexual and reproductive behavior in accordance with a 

social and personal ethic,  

(2) freedom for fear, shame, guilt, false beliefs, and other psychological factors inhibiting 

sexual response and impairing sexual relationship, 

(3) freedom from organic disorders, diseases, and deficiencies that interfere with sexual and 

reproductive functions.”  

Cette définition précède celle de la santé reproductive établie au Caire lors de la 

Conférence Internationale sur la Population et le Développement (CIPD) en 1994 et qui 

constitue toujours aujourd’hui une référence pour les politiques et les professionnels de 

ce champ [Encadré n°16].  

Encadré 16: Le CIPD du Caire, une référence en santé reproductive 

Source : Programme d’action CIPD du Caire, 1994, article 7.2 

«Par santé en matière de reproduction, on entend un état de bien-être général, tant physique 

que mental et social, de la personne humaine, pour tout ce qui concerne l’appareil génital, ses 

fonctions et son fonctionnement et non pas seulement l’absence de maladies ou d’infirmités. 

Cela suppose donc qu’une personne peut mener une vie sexuelle satisfaisante en toute sécurité, 

qu’elle est capable de procréer et libre de le faire aussi souvent et aussi peu souvent qu’elle le 

désire. [Cela] implique […] le droit d’être informée et d’utiliser la méthode de planification 

familiale de son choix […], le droit d’accéder à des services de santé qui permettent aux 

femmes de mener à bien leur grossesse et accouchement et donnent aux couples toutes les 

chances d’avoir un enfant en bonne santé.» 

Inspirée de la définition de la santé selon l’OMS, elle englobe autant les principes de 

santé sexuelle -plutôt portés sur les droits à une sexualité informée, protégée et 
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consentie, sans risque, ni violence ou discrimination -, que les notions de maternité, de 

paternité et de planification familiale ainsi que les affections de l’appareil reproducteur, 

liées à la sexualité ou à la procréation. Le programme d’action insiste sur la promotion, 

pour les hommes et les femmes, du droit à l’information, à l’utilisation ainsi qu’à un 

accès sûr et facilité à une méthode contraceptive de leur choix, tant que cette dernière 

n’est pas contraire à aux lois nationales ; il vise également l’amélioration de l’accès à 

des services de santé accompagnant la grossesse, l’accouchement, les problèmes liés à 

procréation et les questions de sexualité, en ne se limitant pas strictement aux maladies 

sexuellement transmissibles qui avaient occupé le devant de la scène suite à l’apparition 

de l’épidémie du VIH-Sida au début des années 1980 [CIPD, 1994]. Suite à ces 

nouvelles dispositions, la définition de la « santé sexuelle » de l’OMS a été revue en 

2002 dans un rapport intitulé Defining sexual health [OMS, 2002] qui réaffirme la 

spécificité de la santé en matière de sexualité, ce que pourrait invisibiliser une attention 

plus globalement portée sur la « santé de la reproduction »
54

.  

Les « droits sexuels et reproductifs » se sont construits dans la pensée des droits de 

l’homme, de la femme et du droit à la santé, sous l’impulsion des États, d’ONG et de 

certaines instances onusiennes. De 1975 à 1995, quatre grandes conférences mondiales 

sur la condition des femmes ont permis de mettre en lumière les inégalités et les besoins 

spécifiques dont cette population faisaient l’objet [ONU, 2000a : en ligne]. La dernière 

a eu lieu à Pékin et propose la mise en place d’actions, notamment en faveur de la santé 

des femmes, qui est par ailleurs encore réaffirmé en tant que droit. Ce volet concernant 

la santé des femmes s’attache notamment à la santé maternelle, à la lutte contre le VIH-

Sida et à la maîtrise de la reproduction humaine [ONU, 2000b]. Bien que les Objectifs 

du Millénaire pour le Développement (OMD) en 2000 étaient supposés appuyer les 

objectifs visés par la CIPD du Caire, il apparaît que les OMD retiennent une définition 

moins large de la « santé de la reproduction ». Il y est surtout question d’ « améliorer la 

santé maternelle » [ONU, 2000a], principe moins litigieux que ceux en lien avec la 

sexualité et de « promouvoir l’égalité entre les sexes » notamment en termes d’accès 

aux soins [ONU, 2000b]. En juillet 2010, l’Assemblée générale des Nations Unies a 

créé ONU Femmes, l’entité des Nations Unies pour l’égalité des sexes et 
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Ce rapport propose une définition élargie de la « sexualité », considérant en filigrane les pratiques 

homosexuelles également évoquées sur la photographie de couverture du rapport où figurent deux jeunes 

hommes assis côte à côte. Par « sexualité», les auteurs entendent « a central aspect of being human 

throughout life and encompasses sex, gender identities and roles, sexual orientation, eroticism, pleasure, 

intimacy and reproduction. Sexuality is experienced and expressed in thoughts, fantasies, desires, beliefs, 

attitudes, values, behaviours, practices, roles and relationships. While sexuality can include all of these 

dimensions, not all of them are always experienced or expressed. Sexuality is influenced by the 

interaction of biological, psychological, social, economic, political, cultural, ethical, legal, historical, 

religious and spiritual factors » [OMS, 2002: 5]. Ainsi la sexualité concernerait la majorité de la 

population mondiale, bien que dans certaines sociétés, comme c’est le cas aux Philippines, aucun terme 

n’existe pour la désigner dans la langue locale. L’interprétation donnée par les auteurs ne discute pas la 

possibilité que la sexualité, en tant que catégorie de pratiques soit quelque peu ethnocentrée ; elle avance 

plutôt que la raison de cette absence de terminologie est à comprendre en ce qu’elle fait l’objet de pudeur 

ou de tabou [OMS, 2002 : 21]. 
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l’autonomisation des femmes : entre autres actions, elle promeut un accès aisé et sans 

contrainte à des services de santé en SSR, considéré comme un droit des femmes. 

La sociologue Arlette Gautier explique que « la notion de droits reproductifs diffère des 

formulations onusiennes antérieures développées lors de conférences sur les Droits de 

l’homme, les femmes, la santé, la population et le développement, même si elle en 

reprend certains aspects, car ces traditions différentes se fécondent mutuellement. Au 

Caire, leur unification s’est faite sous la définition élargie qu’en ont donné les 

féministes » c’est-à-dire en prenant autant en compte les problématiques de mortalité 

maternelle et infantile, que la planification familiale ou encore le droit à l’IVG, 

l’arbitrage entre ces questions ayant animé de nombreux débats entre les organisations 

féministes aux mandats et aux zones géographiques et culturelles d’action différentes 

[Gautier, 2000 : 168]. 

Si ils entérinent la reconnaissance du droit individuel des femmes dans leurs choix et 

leurs pratiques, c’est-à-dire notamment le droit de disposer de leur corps sans l’avis de 

leurs maris, pères ou des pouvoirs publics (ce qui devait ainsi pouvoir limiter les 

violences faites aux femmes), il apparaît pour certains auteurs que les « droits sexuels 

et/ou reproductifs » constituent « une nouvelle génération de droits » :  

« En effet, on peut concevoir la liberté reproductive à la fois comme 

des droits civils, politiques et sociaux. Comme droits politiques, car la 

liberté reproductive est corrélative des luttes de mouvements de 

femmes, c’est-à-dire l’affirmation d’un nouveau sujet politique qui 

lutte et négocie pour faire reconnaître une identité collective fondée 

sur la visibilité des rapports de genre. Comme droits civils, la liberté 

reproductive renvoie au principe d’individuation cher au libéralisme 

classique, à savoir la libre disposition de la personne par elle-même. 

Comme droits sociaux, la liberté reproductive renvoie à des politiques 

de santé publique. Bref, la liberté reproductive cristallise en elle les 

droits-libertés face à l’État et les droits-créances sur l’État » 

[Marques-Pereira, 1996].  

Ce sont des droits innovants car ils ne sont plus portés comme traditionnellement par les 

politiques sociales des États-providence au Nord, qui tendaient à équilibrer taux de 

fécondité positif et avancées féministes (femmes au travail, droit à l’IVG...), ou par les 

politiques de planning familial au Sud, plutôt tournées vers des logiques néo-

malthusiennes de régulation des naissances. Les « droits sexuels et/ou reproductifs » 

reposent sur de nouveaux acteurs collectifs ainsi que sur la prise de conscience par les 

individus de leurs droits propres en matière de sexualité et de procréation. En ce sens, 

ils peuvent être considérés comme des droits dits de « quatrième génération » [Gautier, 

2000 :175], catégorie encore discutée qui se voudrait spécifique à la protection des 

personnes vulnérables (comme les femmes et les enfants dans notre cas) et au 

renforcement de leur capacité d’agir pour leurs intérêts propres.  
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La stratégie de mise en œuvre de ces différents programmes d’action concernant les 

droits sexuels et/ou reproductifs  s’appuie le plus souvent sur les systèmes de santé 

nationaux existants, ou les ONG et associations qui en pallient les lacunes, en 

accueillant alors de nouvelles missions. Hors, cette mise en pratique tend à ne pas 

toujours refléter les enjeux qui présidaient à l’innovante élaboration de ces droits 

particuliers, qui insistaient sur une approche globale de la SSR pour les individus, dont 

les besoins spécifiques doivent être écoutés et identifiés pour une meilleure adéquation 

avec l’offre de soins. En 2000, soit quelques années après la CIPD du Caire (1994), les 

démographes Catherine Schümperli-Younossian, Eric Burnier, Claudine Sauvain-

Dugerdil et Nicolas Schwab constatent que « la difficulté de la mise en œuvre est liée à 

des problèmes tant structurels que politiques et socioculturels. La nouvelle approche 

nécessite de dépasser l’organisation sectorielle propre aux structures en place et doit 

aussi se situer dans le cadre des réformes du système public. Elle doit être capable de 

répondre aux besoins des jeunes et des moins jeunes, femmes ou hommes, et être 

compatible avec les stratégies individuelles spécifiques à chaque contexte. » 

[Schümperli-Younossian et al, 2012 (2000) ]. Or pour ces auteurs, au moins trois 

écueils étaient déjà observables en 2000 [Encadré n°17] : 

Encadré 17 : Des écueils dans la mise en œuvre des « droits sexuels et/ou reproductifs » 

Source : Schümperli-Younossian et al, 2012 (2000)  

« Un nouvel emballage, mais le même contenu. Le changement d’étiquette ne suffit pas toujours à 

faire évoluer les anciens programmes verticaux de planning familial. Le message est souvent confus 

et il est plus facile de convaincre les décideurs et bailleurs de fonds par l’argument de réduction de 

la fécondité et de maîtrise de la croissance démographique que par celui de santé de la femme et de 

développement social. Malgré les tentatives pour définir des paquets minimaux d’activités, le 

planning familial reste en fait le pilier du système auquel on rajoute quelques axes supplémentaires.  

Le risque de médicalisation de la vie sexuelle et du projet familial. La reproduction, considérée 

comme une dimension de la santé, est intégrée, au niveau public, dans les activités des ministères de 

la santé. (...) Néanmoins, on peut se demander s’il n’y a pas un risque de saturation d’un secteur trop 

sollicité et si ses orientations permettent vraiment de considérer la nouvelle notion dans son optique 

large de droit au libre choix et de bien-être. Le contexte médical aide-t-il la femme à mieux prendre 

en main son destin et à choisir librement le moment de la venue d’un enfant ? Est-il le lieu pour une 

participation des hommes ? Permet-il de prévenir les grossesses des adolescentes, les mariages de 

fillettes, l’exploitation sexuelle des enfants, la violence à l’égard des femmes ? 

L’absence d’un véritable concept « population et développement ». Le rapport CIPD+5 souligne 

qu’un nombre croissant de pays ont intégré les préoccupations en matière de population dans leurs 

stratégies de développement. L’expérience montre toutefois la difficulté qu’ont les gouvernements à 

mettre en œuvre les politiques et à rendre opérationnelles les unités créées à cette fin. Ces faiblesses 

témoignent bien de la persistance du manque d’un concept cohérent « population et 

développement ». (...) on en reste à chercher des relations globales alors que c’est au niveau des 

systèmes locaux que le concept a un sens. (...).en parallèle que se développent des programmes de 

santé de la reproduction ancrés dans le ministère de la santé, des programmes nationaux 

intersectoriels de lutte contre le sida et des politiques de population relevant du ministère de la 

planification ou d’instances chargées du développement humain. » 

Concernant la médicalisation des soins en SSR, les questions soulevées par Catherine 

Schümperli-Younossian et al. interrogent la capacité du « contexte médical » à aider les 



213 

 

femmes à se prendre en charge et s’autonomiser en ce qui concerne leur sexualité et leur 

procréation, à lutter contre les violences et à promouvoir la participation des hommes 

dans ce champ. Nous avons vu qu’en France, les femmes disposent de droits toujours 

évolutifs, encore parfois controversés concernant l’IVG malgré leur reconnaissance par 

les instances internationales. Comment l’État français garantit-il l’exercice de ces droits 

internationaux dits de « dernière génération » ? Tombe-t-il dans les écueils dénoncés par 

Schümperli-Younossian et al. ? Compte tenu des problématiques de désertification 

médicale que connaît actuellement le système de santé en France, comment parvient-il à 

assurer ses prérogatives en matière de SSR ? En ce sens, la presqu’île médocaine a 

constitué un lieu d’observation privilégié pour notre équipe qui s’est attachée à 

ethnographier et analyser les inégalités d’accès aux soins en santé reproductive et 

génésique des femmes désignées comme « précaires » ou « migrantes ». Le rapport 

pointe une offre de soins relativement rare parallèlement à un fort recours des femmes à 

ces services. Elle est constituée de professions et d’institutions plus ou moins 

spécifiques à la SSR. J’en propose ici une présentation par le biais d’une situation 

ethnographique particulière issue de l’enquête MédocIresp, à savoir le projet de 

coordination territoriale en faveur de la prévention des grossesses non souhaitées chez 

les jeunes du Médoc. 

 

3.2. La pluralité des acteurs de la SSR 

La convocation à la « rencontre professionnelle de sensibilisation et de réflexion sur les 

grossesses non souhaitées et l’accès à la planification chez les jeunes » précisait que 

cette journée d’échanges, organisée conjointement par l’IREPS d’Aquitaine, l’antenne 

bordelaise du Planning Familial et le réseau SMS, devait avoir lieu dans une salle des 

fêtes communale médocaine une certaine journée du printemps 2012. Un peu avant 

9h30, les participants commencèrent à arriver tandis que Mme Boisvert et Mme Bertin, 

respectivement chargée de mission et secrétaire de la Plateforme Santé-Social du Pays, 

les ont accueillis en leur proposant thé, café et biscuits et en les invitant à prendre place 

autour d’une grande table ronde disposée ainsi pour l’occasion. L’équipe socio-

anthropologique MédocIresp faisait partie des invités mais il était prévu que nous 

endossions au besoin le statut d’intervenantes extérieures pour apporter un point de vue 

plus décentré ou plus global sur les situations qui allaient être abordées pendant le tour 

de table et les ateliers qui allaient suivre. Nous allons voir que les acteurs conviés, 

identifiés en fonction de leurs professions et de leurs activités en lien avec la SSR et le 

public de « jeunes » ciblé par les organisatrices, révèlent des profils très variés et 

complexes et offre locale de soins aux contours fluctuants. Nous nous pencherons 

également sur ce que traduit le fait que certaines catégories d’acteurs n’ont pas été 

invitées à ce projet, à savoir les praticiens non conventionnels et les « jeunes » eux-

mêmes. 
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3.2.1. Les acteurs de la SSR : des professionnels aux profils complexes  

3.2.1.1. Le projet GNS, une prise en charge pensée à plusieurs niveaux 

Le public invité par les organisatrices de cette journée de sensibilisation consacrée à la 

prévention des grossesses que l’on dit « précoces » regroupait :« les professionnels des 

différentes institutions publiques et privées exerçant des responsabilités éducatives 

auprès des 15-25 ans (…), les acteurs relais du bassin de vie (CCAS, centres de 

planification, médecins généralistes, gynécologues, pharmaciens, laboratoires, parents 

d’élèves…) » [Pays Médoc, Mars 2012]. La liste des invités comprenait donc 

différentes catégories d’acteurs susceptibles d’apporter une expertise ou de vouloir 

bénéficier d’informations complémentaires sur le thème choisi. Elle a été établie dans le 

souci de mobiliser un large éventail de professions, ce qui témoigne d’une vision de la 

situation comme d’une problématique à penser selon plusieurs entrées et plusieurs 

niveaux, en décloisonnant les frontières horizontales entre métiers et entre institutions 

ainsi que les modes de fonctionnement verticaux qui tendent encore souvent à 

privilégier les logiques top-to-down. Une approche similaire avait été privilégiée dans la 

méthodologie de l’enquête MédocIresp [Encadré 18] pour laquelle le projet GNS a 

permis de consolider les rencontres établies et d’en créer de nouvelles. 

Encadré 18 : Eléments de méthodologie de l’enquête MédocIresp 

Source : Rapport MédocIresp [Kotobi, Jacques, 2013] p ? 

 

Pour comprendre l’accès aux soins en santé reproductive et génésique sur la presqu’île, 

plusieurs terrains d’enquête ont été observés et nous avons réalisé des entretiens avec une 

pluralité d’acteurs.  

Les modalités d’accès et de recours aux soins dans ce domaine ont pu être observées au sein 

des services de santé spécialisés et auprès de leurs professionnels disponibles en Médoc. 

Pour autant, nous avons jugé nécessaire de nous intéresser à d’autres acteurs de la santé et du 

social plus généralistes pour appréhender leur rôle dans les itinéraires thérapeutiques des 

femmes mais aussi pour confronter leurs pratiques et celles de leurs patientes aux récentes 

notions de « non-recours » et de « renoncement » aux soins. Dans cette optique, nous avons 

aussi enquêté auprès de « personnes-ressources » (élus communaux, chargés de missions en 

santé, à l’insertion…), d’associations d’aide aux populations et de leurs bénévoles, de 

praticiens en médecines non conventionnelles et de représentants religieux. 

La première catégorie d’acteurs figurant sur la liste des invités concernait a priori plus 

précisément les travailleurs sociaux en lien avec le public ciblé ainsi que les 

professionnels de l’éducation et de l’enseignement. Ils comptaient de plus en plus 

souvent parmi leurs multiples missions des activités de sensibilisation et d’orientation 

des jeunes pour les questions touchant à la santé sexuelle et à la procréation. Certains 

avaient rapporté à Mme Boisvert (ainsi qu’à notre équipe) des situations particulières de 

jeunes parents qu’ils « suivaient » et pour lesquels ils ne savaient pas toujours comment 
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réagir ni comment les « accompagner ». Travaillant dans des institutions publiques 

(collèges, lycées, centres sociaux) et privées (établissements scolaires privés, 

associations médico-sociales), ils constituaient une catégorie d’acteurs de « première 

ligne » (on parle en sociologie de professionnels de front-office) quant à leur proximité 

quotidienne avec le public concerné sans qu’ils n’aient toujours une connaissance 

actualisée des enjeux de santé en matière de SSR.  

Les organisatrices ont également invité les associations de parents d’élèves en tant 

qu’ « acteurs relais » du territoire, les intégrant à raison dans leur approche globale de la 

SSR. A mon sens, plus que des relais, les membres de ces associations constituent 

également des individus de première ligne vis-à-vis de la population « jeune » en 

Médoc. De façon professionnelle, associative ou strictement familiale, ils poursuivent 

auprès de la jeunesse une mission commune, celle de l’éduquer et de l’accompagner 

vers l’autonomie, c’est-à-dire en d’autres termes de transmettre durablement les normes 

qui président aux conduites, tant dans la vie sociale que dans la vie privée et intime. S'il 

peut leur être difficile de réguler les pratiques sexuelles en raison de normes de pudeur, 

leur normalisation passe de façon détournée, nous le repréciserons, par une incitation à 

utiliser des préservatifs (masculins) pour se prémunir des MST et à opter pour une 

contraception efficace (la « pilule ») pour éviter une grossesse non planifiée. La 

régulation des pratiques sexuelles s’effectue ainsi surtout par une logique préventive et 

par l’incorporation de la norme procréative qui prévaut dans notre société, laquelle 

précise les conditions socialement valorisées pour mettre au monde un enfant (en termes 

d’âge, de situation professionnelle, de projet parental). Pour autant, au sein des 

institutions de ce type existent souvent une hiérarchisation et une spécialisation qui 

conduit parfois au fait que seuls les responsables des acteurs de « première ligne » ou 

seulement certains d’entre-eux participent aux réunions de coordination et aux 

formations, ne relayant pas toujours les informations acquises à leurs équipes de terrain 

et collègues.  

Dans la formulation « acteurs relais du bassin de vie », les organisatrices du projet ont 

considéré une multitude d’autres professionnels et institutions du Médoc. Je propose de 

poursuivre ma démarche de catégorisation de ces acteurs en fonction de leurs missions, 

étant entendu que les premiers, dits de « première ligne » sont ceux qui possèdent une 

mission d’éducation et de transmission des bonnes conduites. La deuxième catégorie 

d’acteurs mobilisée à l’occasion est représentée par les élus communaux, les CCAS, 

services municipaux chargés de l’aide sociale ou les Missions Locales, service public 

d’insertion professionnel dédié aux jeunes, ou encore les travailleurs sociaux des trois 

MDSI médocaines qui accompagnent et soutiennent les individus et les familles en 

situation de difficulté voire de précarité. Ces institutions n’ont pas vocation à informer 

ou éduquer leurs publics, leur vocation visant plutôt à l’insertion sociale et économique. 

Il semble que leur présence au projet GNS a été souhaitée en raison des missions qu’ils 

pouvaient être en mesure d’assurer en termes d’identification et d’orientation des 

personnes concernées par l’action menée. Ceci sous-tend l’idée que leur public, souvent 
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précaire et parfois composé de migrants, est pensé comme susceptible d’avoir une 

sexualité et une vie procréative hors des normes établies, situations parfois considérées 

comme dommageables et devant être solutionnées par une orientation vers des services 

spécialisés. 

Une troisième catégorie d’acteurs regroupe les professionnels de santé qui exercent des 

activités ponctuelles ou qui sont spécialisés dans le domaine de la santé sexuelle et 

reproductive. Ils y ont en charge une mission de prévention, de conseil et d’actes de 

soins techniques auprès de leurs patientes. Concernant les médecins généralistes, encore 

parfois appelé « médecins de famille », ils effectuaient parfois des actes 

gynécologiques, comme des prescriptions de contraception et des frottis vaginaux. Ceci 

traduit une relative rareté de l’offre spécifique à la SSR dans le Médoc et l'importance 

de la confiance établie entre ces médecins et leurs patientes de longue date. L’offre 

locale de soins biomédicaux spécifiques à la SSR sur la presqu’île a fait l’objet d’un 

travail approfondi au cours de l’enquête Médoc Iresp, sous l’angle original des 

inégalités d’accès aux soins. Nous avons identifié une offre de soins spécifique peu 

présente sur le territoire et parfois relayée par une offre généraliste souvent peu formée 

à la SSR. Cette offre est plus ou moins orientée vers le cure ou le care, mêlant 

professions et métiers au sens du sociologue Talcott Parsons [1955 :183-185], en 

institutions publiques ou en libéral [Encadré n°19]. 

Encadré 19 : Les acteurs de soins professionnels et institutionnels spécialisés en SSR dans le Médoc 
Source : Rapport Médoc Iresp [Kotobi, Jacques et al., 2013]  

Le rapport MédocIresp montre que l’offre de soins en santé reproductive et génésique « est globalement 

dominée par des acteurs et des politiques étatiques dont les orientations sont normatives et sont relayées 

par les différents niveaux de la décentralisation » (peu d’associations et de professionnels 

libéraux) [2013 :81]. Cette offre de soins spécialisée est plutôt réduite, pas toujours renouvelée et souffre 

d’une inégale répartition et accessibilité sur le territoire. Elle se compose principalement des différents 

acteurs professionnels et institutionnels suivants : 

- une clinique semi-publique assez centrale en Médoc héberge un service de maternité régulièrement 

menacé de fermeture du fait d’un nombre annuel d’accouchements jugé insuffisant. Il a été maintenu en 

vertu des dispositions nationales quant à un accès pour toutes les femmes à une maternité en moins d’une 

heure de voiture, mais pâtit d’une mauvaise réputation et du turn-over des professionnels. Les 

consultations gynécologiques disponibles observées montraient le travail des deux médecins 

gynécologues-obstétriciens de la clinique contraints de réaliser des accueils réduits dans le temps à leurs 

patientes. Concernant les IVG, seule l’un d’entre eux acceptait de pratiquer les IVG médicamenteuses, 

confiant les chirurgicales à un collègue chirurgien d’un autre service (non immédiatement remplacé pour 

cette fonction à son départ à la retraite). 

- trois Maisons Départementales de la Solidarité et de l’Insertion abritent à la fois un service de Protection 

Maternelle et Infantile (PMI), un Centre de Planification et d’Education Familiale (CPEF) ainsi que des 

services sociaux à titre gratuit. L’équipe sociologique a enquêté auprès des sages-femmes de PMI dont la 

mission essentiellement préventive en périnatalité est souvent tournée vers les femmes les plus précaires. 

L’équipe anthropologique a enquêté pour sa part auprès des professionnels de CPEF, composés de 

conseillères conjugales (souvent infirmière, sage-femme, laborantine formée en interne à ce métier) 

travaillant en binôme avec des gynécologues ou des médecins généralistes formés à cette spécialité. En 

tendance, ils se distribuaient respectivement les soins de care (écoute, soutien, conseil spécialisé) et de 
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cure (suivi médicalisé) auprès d’un public de jeunes femmes, de femmes précaires et de migrantes au 

cours de permanences de soins hebdomadaires. 

- un unique cabinet de gynécologie libérale est situé dans une ville du Médoc et n’a pas pu faire l’objet 

d’observation ou d’entretien pendant l’enquête. 

- un cabinet composés de trois sages-femmes libérales est implanté dans une commune ; les 

professionnelles parcourent la presqu’île quotidiennement et assurent un suivi davantage médicalisé que 

celui de leurs consoeurs de la PMI selon les observations de l’équipe sociologique. 

- l’équipe anthropologique a enquêté auprès des professionnels de santé non spécialisés en SSR : il 

apparaît que certains médecins généralistes suppléent la rareté des services de soins en gynécologie en 

prescrivant eux-mêmes la contraception et réalisant des frottis. Les pharmaciens fournissent de 

l’information. 

Selon la proximité géographique ou la cohérence de leurs missions, des partenariats se nouent de façons 

informelles entre certains de ces professionnels, ou avec des acteurs moins spécialisés en SSR mais qui 

sont confrontés à ces questions du fait des publics qu’ils rencontrent dans leur travail ou de leurs missions 

d’organisation de l’accès aux soins. 

 

Une autre catégorie d’acteurs invités à l’événement est constituée des instances de 

gestion politique (missions d’adaptation, d’exécution et de prospection des politiques de 

santé aux spécificités locales - MDS, ARS, CR d’Aquitaine) et de financement de la 

santé (CAF, MSA). Cette attention montre la place occupée par ces instances régionales 

et nationales dans la mise en place des actions de santé micro-locales.  

La volonté affichée de considérer la question des grossesses non souhaitées chez les 

jeunes comme une problématique devant être réfléchie et prise en charge à plusieurs 

niveaux et plusieurs échelles, témoigne de l’effort des organisatrices de diffuser une 

pensée globale de la santé et de promouvoir la démocratie sanitaire initiée par la loi du 4 

mars 2002. 

 

3.2.1.2. Des logiques professionnelles variées 

La journée de sensibilisation a été très suivie notamment par des professionnels de la 

MDS et des MDSI locales, des CPEF, de la CAF, de la MSA, des élus communaux, des 

professionnels de MFR, de lycées, de collèges, d’associations, des éducateurs, des 

psychologues. Ceci témoigne de l’important intérêt porté au thème abordé mais aussi de 

l’existence de collaborations solides entre les organisatrices de Pays Médoc et les 

professionnels venus consacrer leur temps à une réflexion commune. L’absence des 

médecins du privé, pharmaciens et laboratoires a néanmoins pu être remarquée ce jour-

là. Difficile d’en connaître les raisons exactes mais on peut penser que cette absence 

résultait de plusieurs facteurs. D’abord, les médecins généralistes et spécialistes libéraux 

sont peu nombreux sur la presqu’île et il m’a été difficile pendant l’enquête de les 



218 

 

rencontrer du fait de leurs emplois du temps chargés, voire saturés (nous avons 

interrogé seulement deux médecins généralistes avec l’équipe et j’ai pu rencontrer un 

médecin acupuncteur, mais nous n’avons pas pu nous entretenir avec l’unique 

gynécologue). De plus, leurs modalités de rémunération tarifiée à l’acte de soin ou à la 

consultation impliquent le fait que toute absence au cabinet constitue une perte d’argent. 

A regarder d’un point de vue économique et en considérant l’ensemble des services de 

soins comme un marché thérapeutique, il apparaît clairement que certains n’ont pas 

intérêt à participer au maillage territorial, voire à focaliser leur attention sur des 

populations spécifiques susceptibles de faire appel à eux (médecines à plusieurs 

vitesses). Un pharmacien ou un directeur de laboratoire d’analyse ne quittera pas son 

commerce à moins de congés annuels pour des raisons de rémunération. Cette question 

se pose très différemment chez les professionnels de santé salariés dans les 

établissements publics et qui sont eux davantage enjoints par leur hiérarchie à une 

démarche territoriale coordonnée, plus ancrée dans la culture institutionnelle. Selon les 

groupes professionnels et leurs modalités d’exercice, les acteurs du soin en SSR 

reçoivent plus ou moins fortement les injonctions politiques concernant l’accès aux 

soins ou l’incitation à la coordination territoriale et aux logiques de réseaux. Selon son 

statut, chacun n’est pas obligé, volontaire ou invité, à participer à ces stratégies de 

maillage. On dira parfois d’eux dans les milieux institutionnels qu’ « ils n’ont pas 

encore la culture de réseau » pour souligner des logiques professionnelles plus 

individualistes, tandis que les autres rappelleront à cet égard qu’ils n’ont pas le temps 

pour ces concertations et qu’ils se consacrent déjà aux « gardes de nuit » (pour les 

médecins et pharmaciens), vues comme une forme de mise en réseau locale. 

 

3.2.1.3. Une offre de soins aux contours flous, entre spécialité et transversalité 

Cette grande diversité d’acteurs professionnels, d’institutions, de missions - 

correspondant à la mise en œuvre des politiques et des projets de SSR- montre à la fois 

l’étendue du champ de la SSR mais aussi la difficulté à en définir les contours. La 

complexité de cette question de délimitation est rendue emblématique en France par 

l’existence et la défense de la gynécologie comme spécialité médicale, laquelle relève 

de l’exceptionnalité européenne [Encadré n°19-bis]. En même temps, la 

démédicalisation du suivi des femmes est revendiquée par certains acteurs du champ qui 

soutiennent alors parfois la nécessité de considérer la SSR comme un champ transversal 

aux autres domaines de la santé, comme l’alimentation par exemple. 

 

Encadré n° 19-bis: La gynécologie médicale, une spécialité française 

Si la gynécologie obstétrique est spécialisée dans le suivi de la grossesse et de l’accouchement, la 

gynécologie médicale (GM) s’intéresse surtout à la promotion et à l'éducation à la contraception, à la lutte 
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contre les maladies sexuellement transmissibles, à la prise en charge médicale des troubles 

gynécologiques, notamment pour les femmes ménopausées, ainsi qu’à la prévention et au dépistage des 

cancers du col de l'utérus et du sein. L’histoire récente de cette spécialité est assez mouvementée : le 

Certificat d’Études Supérieures de GM naît en 1963, 4 ans avant la légalisation de la contraception, et 

fonde les missions spécifiques de la spécialité. Suite aux réformes de l’internat en 1984, ce certificat est 

supprimé et l’enseignement de gynécologie médicale fera l’objet de transmissions informelles de savoirs 

entre les professionnels ou d’apprentissages formalisés au sein de collèges régionaux de GM. La 

mobilisation den nombreux gynécologues médicaux et la pétition de plus de 1.5 millions de femmes 

inciteront à la création, par un décret datant de janvier 2003, d’un nouveau Diplôme d’Etudes Spécialisées 

(DES) de GM (Serfaty, 2012 : en ligne). 

Aujourd’hui, de nombreux débats au Sénat portent sur l’insuffisance de ces médecins spécialistes sur le 

territoire. Les constats et questions des parlementaires adressés aux différents ministres en charge de la 

santé lors de cette dernière décennie concernent le non-renouvellement des médecins de GM retraités, dû 

notamment au fait que la spécialité n’a pas été enseignée pendant 40 ans, mais aussi du fait de la faiblesse 

du nombre de postes ouverts localement pour les jeunes diplômés. Cette situation crée des inégalités 

d’accès aux soins pour les femmes dans de nombreux départements,. Les réponses apportées vont dans le 

sens d’une réaffirmation de la volonté du gouvernement français de maintenir cette spécialité en 

consolidant le DES de GM, en augmentant le nombre de postes et en proposant dès 2013 la signature de 

contrats engageant l’Etat à financer les études des futurs GM qui devront alors s’installer un certain 

nombre d’années dans les zones géographiques déficitaires. Toutefois, c’est l’investissement des ARS qui 

est ainsi rendu essentiel dans la question de la lutte contre la désertification médicale en GM. 

Nous avons vu que la SSR, de par son origine institutionnelle et son contexte 

d’émergence, affiche une volonté de prise en charge globale des individus dans ce 

domaine (comme l’implique la définition large de la santé selon l’OMS) en même 

temps que son histoire l’a inscrite dans le phénomène, processus et concept de 

médicalisation. Les modalités de suivi gynécologique, de suivi de grossesse ou de 

prescription de la majorité des contraceptifs en sont des exemples. La figure du 

gynécologue, médical ou obstétricien, demeure emblématique pour de nombreuses 

femmes, de leur prise en charge en SSR [Guyard, 2002].  

Toutefois, certaines pratiques de soins relèvent davantage de l’information, du conseil 

ou de l’accompagnement, ce qui ne nécessite pas toujours une formation médicale mais 

plutôt de formations professionnelles spécifiques, comme pour les conseillères 

conjugales par exemple. De la grande diversité des métiers et professions de la SSR –

gynécologue, obstétricien, conseillère conjugale, sage-femme, sexologue...- découle 

également des cultures professionnelles particulières, résultant de représentations 

spécifiques de la santé, de la sexualité et de la reproduction, de leurs maux et maladies 

et de leurs modes de prises en charge. De plus, d’autres métiers et professions de la 

santé non spécialisés participent également à l’offre de soin en SSR, à l’instar de 

médecins généralistes ou des infirmières scolaires par exemple, ce qui en complexifie la 

lecture et ce qui multiplie encore les cultures professionnelles de la SSR. La 

polyvalence des professionnels dans le Médoc a été pontée par notre équipe par notre 

équipe comme une pratique palliative caractéristique de l’offre limitée sur la presqu’île. 

L’évolution des professions montre que certaines d’entre elles ont compétence à suivre 

et à prescrire, ce qui était jusqu’alors l’apanage des médecins: les sages-femmes par 

exemple, au cours de la revendication qu’elles ont menée pour faire reconnaître la 
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particularité de leur travail peuvent désormais prescrire la contraception depuis la 

modification de leur statut dans le Code de la Santé publique (article L.4151-1) par la 

loi de réforme de la santé de 2009 dite loi HPST. 

Enfin, les professionnels de santé concernés de près ou de loin par la SSR sont présents 

sur le territoire français selon une organisation qui reflète cette double tendance, entre 

spécialisation et transversalité de l’offre de soins dans ce domaine. En effet, ceux-ci 

peuvent être délivrés soit par la médecine libérale, soit par l’offre de soin hospitalière, 

ou encore par les collectivités territoriales (les services départementaux de PMI et les 

CPEF par exemple) ou le secteur associatif (comme c’est le cas dans certaines antennes 

du Mouvement Français du Planning Familial). Or les mandats et missions de ces 

structures et institutions sont variées et pas toujours spécifiques à la SSR : elles 

proposent des modalités de prises en charge très différentes, de la prévention ponctuelle 

au suivi médical, en passant par l’accompagnement ou l’orientation vers des soins 

appropriés, en même temps qu’elles ciblent souvent certains domaines de la SRG 

(cancers, MST, planification, grossesse, IVG...), et certains publics (jeunes, plus de 50 

ans, femmes enceintes, séropositives...). 

Dans ce contexte, il devient parfois difficile d’identifier les acteurs de la SSR, d’autant 

plus que certains font preuve de compétences professionnelles spécifiques et d’autres 

plus ponctuelles en la matière: les conseillères conjugales sont aussi souvent des 

professionnelles de santé (ex : laborantine, infirmière), les employés de l’animation 

socio-culturelle ou les travailleurs sociaux peuvent être amenés à réaliser des 

interventions de prévention ou d’accompagnement. Ces situations de terrain que la 

chargée de mission de la Plateforme Santé Social du Pays Médoc a su pertinemment 

décrypter au sein de l’offre de soins en SSR dans le Médoc pour organiser au mieux la 

journée de concertation, sont très rarement prises en compte et rendues visibles dans les 

études macros. Ces dernières, censées rendre compte de l’offre de soins et de l’état de 

santé des populations sont souvent biaisées en santé reproductive du fait de plusieurs 

facteurs [Kotobi, Lemonnier, 2015] : du point de vue de l’offre précisément, la 

polyvalence et la circulation des professionnels dans ce domaine limite leur comptage, 

les écarts entre offre affichée et offre effective génère un flou non pris en compte dans 

les mesures et l’enregistrement des activités dédiées à la santé reproductive dépendent 

des institutions de soins et de leurs missions spécifiques (les actes techniques ou éclairés 

par les capagnes de santé publique sont davantages comptabilisés que les soins de 

conseil et d’accompagnement ou concernant des maux moins visibles). 

3.2.2. Les praticiens de soins non conventionnels non officiellement reconnus  

La liste des invités à la journée de sensibilisation témoigne, par la multiplicité des 

catégories d’acteurs concernés, une volonté de prise en charge à multi-niveaux et multi-

échelles de la question des grossesses non souhaitées chez les jeunes du Médoc. Elle 

montre aussi une appropriation locale de la loi du 4 mars 2002 relative à la démocratie 
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sanitaire sur une question, un public et un territoire spécifiques. Notons par ailleurs que 

deux catégories d’acteurs n’ont pas été conviées à cette réflexion commune ni aux 

ateliers qui y firent suite. Premièrement, il s’agit des « jeunes » eux-mêmes pourtant les 

plus concernés par le thème du projet. Nous y reviendrons un peu plus loin dans ce 

chapitre en abordant la question des « populations cibles » dans les dispositifs de 

prévention en santé publique en général, et dans le cadre de la SSR en particulier. 

Deuxièmement, il s’agit des praticiens de soins non conventionnels dont j’ai pu 

observer la présence sur le terrain ainsi que des activités de soin associées de près ou de 

loin à ce qui est convenu d’appeler la SSR. Si cette absence peut sembler évidente dans 

un contexte où le système de santé en France est pensé au prisme de la biomédecine, 

elle mérite néanmoins d’être maintenant questionnée en vertu des situations de 

pluralisme thérapeutique observées sur le terrain, mais aussi des politiques sanitaires 

d’autres pays au sein de l’Europe [Robard, 2002 ; Durish-Gauthier, Rossi, Stolz, 2007] 

qui visent la complémentarité des soins. 

Comme nous le verrons plus loin dans cette thèse, la presqu’île médocaine compte de 

nombreux thérapeutes dits « non conventionnels » qui proposent et effectuent des soins 

auprès d’hommes et de femmes venus pour des motifs variés dont certains peuvent être 

considérés comme des problèmes de SSR (comme l’infertilité, l’avortement, les 

difficultés de l’allaitement, les désagréments de la ménopause, les effets secondaires des 

traitements des cancers féminins…). Leur caractère « non conventionnel » est une 

caractéristique qui s’appuie sur la législation européenne et française : la première 

distingue ces pratiques thérapeutiques de celles exercées par le corps biomédical 

[Robard, 2002]. La législation française quant à elle, interdit l’exercice médical à toute 

personne non titulaire du diplôme universitaire de médecine depuis la loi de 1892, revue 

en 1945. Les pratiques paramédicales et l’accompagnement social sont également 

soumis à l’obtention de diplômes reconnus par l’État. Dans ce contexte, les praticiens 

qui exercent des soins en dehors de ce cadre sont considérés comme enfreignant la loi 

par la pratique illégale de la médecine, ce dont ils se défendent en expliquant 

généralement que leurs soins ne sont ni biomédicaux ni n’empiètent sur le suivi médical 

des individus. La nature de leurs soins, transmis par magie et initiation ou acquis lors de 

formations privées non reconnues par le pouvoir étatique, se révèle effectivement très 

variée, nous le verrons dans le chapitre 5, empruntant aux traditions médicales 

orientales, aux phénomènes magico-religieux, aux pratiques populaires locales et plus 

récemment aux pratiques psychanalytiques et mystiques.  

Marqués par des représentations négatives, ces soins sont généralement perçus comme 

d’inefficaces supercheries, au mieux fonctionnant par effet placebo (dont on dénigre au 

passage les intéressantes vertus) réalisés au profit de « charlatans » et autres marchands 

d’espoir, exploitant la crédulité, la misère et la souffrance humaines. Ces considérations 

circulent parfois dans les conversations populaires soit par conviction cartésienne et 

scientifique, soit pour ne pas paraître ingénu voire arriéré quand bien même on est 

ponctuellement usager de ces pratiques. Ce type d’arguments a été également avancé 
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dans des instances plus officielles, comme lors d’une conférence à laquelle j’ai assisté à 

Bordeaux pendant mon enquête, organisée par l’Ordre des Médecins et une association 

de lutte contre les sectes reconnue d’intérêt public  dans le cadre d’une campagne 

nationale de lutte contre les dérives sectaires. Les conférenciers, tous deux occupant par 

ailleurs des postes à responsabilité dans les deux instances organisatrices de 

l’événement, avaient choisi de sensibiliser les participants aux dangers d’emprise 

sectaire présents dans les consultations de soins non-conventionnels. Les praticiens en « 

médecines alternatives », comme cela était annoncé, étaient décrits par les conférenciers 

comme de véritables charlatans à dénoncer et arrêter sans plus tarder. Le responsable de 

l’association énumérait les risques de manipulation mentale, de nocivité physique et 

psychologique des pratiques, de mise à distance du médecin pouvant entrainer des 

retards de diagnostics et de traitements graves, ainsi que les risques d’extorsion 

d’argent. Le médecin de l’Ordre qui l’accueillait entreprit ce soir-là un geste pour le 

moins symbolique : muni d’une pile de lettres écrites et de formulaires visiblement déjà 

remplis, il expliqua qu’il s’agissait de signalements effectués à raison par des confrères 

médecins qui avaient identifié dans leur entourage la présence de thérapeutes non-

médecins qu’ils jugeaient nuisibles. Ces personnes allaient être convoquées par le 

Conseil de l’Ordre des Médecins pour les contraindre à arrêter leurs activités illicites. 

Le Conseil décidait ensuite de porter plainte ou non contre elles pour exercice illégal de 

la médecine. J’eu à ce moment-là, à tort ou à raison, le sentiment d’assister à une chasse 

aux sorcières. Seuls deux médecins protestèrent dans le public. L’une exerçait en tant 

que généraliste en milieu rural et expliqua qu’elle n’émettait pas de telles réserves 

quand ses patients lui disaient consulter des « guérisseurs et des rebouteux pour des 

zonas ou des verrues ». Les conférenciers lui ont répondu en souriant que ces 

personnes-là demeuraient assez inoffensives et qu’il y en avait toujours eu dans les 

villages sans que cela n’interfère avec les traitements médicaux ni avec la santé mentale 

des gens. L’autre médecin qui pris la parole avait exercé dans un territoire d’outre-mer 

pendant une dizaine d’années et était visiblement habitué à des situations de pluralisme 

thérapeutique et religieux. Il dénonça vivement les abus des médecins de la métropole, 

« trop pressés d’enchaîner les consultations qui durent trop souvent moins de dix 

minutes  et de faire fonctionner le tiroir-caisse (…) et qui s’étonnent après que les gens 

cherchent ailleurs des personnes qui les écoutent vraiment ». Il a été demandé à ce 

médecin très énervé de se calmer, ce à quoi il a répondu qu’il n’était pas prêt à changer 

d’avis et qu’il préférait quitter la salle que d’écouter davantage la conférence. Ce qu’il 

fit.   

En Médoc, deux thérapeutes que j’ai rencontrées, l’une en massage bien-être et l’autre 

en Médecine Traditionnelle Chinoise (MTC) ont été inquiétées par l’Ordre des 

Médecins suite à des délations pendant mon enquête. Se défendant d’avoir suivi de 

multiples formations payantes en France et à l’étranger et de déclarer à l’État leur 

activité en tant qu’entrepreneuses, elles ont été menacées d’une forte amende de 

plusieurs milliers d’euros assortie d’une peine de prison si elles ne cessaient pas 

immédiatement leurs agissements. Ce traitement n’est toutefois pas paritaire dans la 
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mesure où il est souvent question dans les discours courants ou plus officiels (comme 

dans cette conférence au Conseil de l’Ordre des Médecins) d’une plus grande tolérance 

envers les « guérisseurs » qui ont reçu le « don de guérir », les « panseurs et leveurs de 

maux » et autres « rebouteux » car on leur confère une sorte de légitimité traditionnelle 

et une relative innocuité. Les autres thérapeutes connaissent une plus vive réprobation, 

étant davantage affiliés à ce que Valérie Rocchi nomme post-Nouvel-Age [2000], 

généralement plus jeunes et affichant une volonté de professionnalisation (et donc aussi 

la rémunération tarifée de leurs actes, différente du contre-don en argent ou en nature 

chez les guérisseurs). Pour autant, plusieurs anthropologues ont montré que cette 

dichotomie entre « guérisseurs traditionnels » et « nouveaux guérisseurs », existent 

parfois dans les représentations courantes mais pas en pratique car ils empruntent tous 

des savoirs et pratiques thérapeutiques aux origines et nature variées [Rossi, 2007 ; 

Pordié, Simon, 2013], répondant néanmoins souvent à la notion de « circulation des 

énergies » [Schmitz], 2006b.  

Pour en revenir à notre journée de sensibilisation aux questions de planification 

familiale chez les jeunes en Médoc, l’absence programmée des acteurs du soin non 

conventionnels s’explique par la non reconnaissance officielle de cet aspect du 

pluralisme thérapeutique. Pourtant, les professionnels de la santé et du social interrogés 

reconnaissent officieusement l’existence et parfois l’efficacité, recourant même 

ponctuellement à ces thérapeutes pour leurs propres besoins. Par provocation je 

l’admets, j’ai proposé à l’une des organisatrices lors des ateliers de travail qui faisaient 

suite à la journée de sensibilisation, de consacrer une page aux thérapeutes non 

conventionnels dans l’annuaire des acteurs locaux concernés par la SSR que nous 

construisions avec les professionnels volontaires, ce à quoi elle a répondu : 

« Clara, ce n’est pas possible…  Il faut rester dans le cadre des professionnels 

de santé, du social, de l’éducatif… ! Par contre, je serai très intéressée de lire 

ton travail et connaître tes bonnes adresses !» [Mme Poumard, chargée de 

mission en éducation à la santé] 

Cette remarque, énoncée sur le ton de l’évidence, est révélatrice des frontières 

officiellement existantes entre soins conventionnels et non conventionnels au sein du 

système de santé français, mais aussi de leurs affinités plus officieuses. Contrairement à 

la France, l’Espagne, le Portugal et l’Italie, l’Angleterre, l’Allemagne et… sont des pays 

européens qui autorisent sous conditions les pratiques de soins non strictement 

médicales leur reconnaissant une légitimité, voire une complémentarité avec la 

biomédecine telle qu’elle y est pratiquée [Robard, 2002 ; Cant et Sharma, 2004 ; 

Durish-Gauthier, 2007]. Au niveau international, la définition de la santé et celle de la 

santé sexuelle selon l’OMS ne spécifient pas au départ quelle médecine est la mieux à 

même de garantir ces droits. De plus, depuis le début des années 2000, l’organisation a 

publié deux rapports concernant leur stratégie internationale d’évaluation et 

d’intégration des  Médecines Traditionnelles et Complémentaires (MTC) [OMS, 2002b; 
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2013b]. Ils prévoient par exemple la reconnaissance des tradipraticiens et la formation 

des matrones dans les pays ou régions qui manquent de professionnels de la santé. Ces 

mesures semblent néanmoins plus s’adresser aux pays du Sud qu’à ceux du Nord, quand 

bien même ces derniers disent souffrir dans leurs campagnes d’une pénurie de 

professionnels de santé. Ce dispositif serait-il à comprendre comme ayant deux poids et 

deux mesures ? Au niveau local, j’ai observé que ces frontières entre soins biomédicaux 

et non conventionnels étant moins hermétiques qu’elles n’y paraissaient : des médecins 

et pharmaciens envoient les gens soigner leurs verrues, zona, brûlures et « feu de la 

chimiothérapie » chez des guérisseurs. Ces derniers écrivent parfois des courriers aux 

médecins traitants de leurs clients/patients pour les alerter sur des situations qu’ils 

jugent inquiétantes et échappant à leurs compétences. Plus emblématiques encore, 

certains professionnels de santé se forment à des techniques de soins en acupuncture, 

naturopathie, hypnose, aromathérapie pour répondre à des besoins de leurs patients pour 

lesquels leurs formations initiales n’étaient pas suffisantes, à l’instar d’une aide-

soignante rencontrée, formée à l’usage des huiles essentielles et au reiki ou d’une 

psychologue initiée à l’olfactothérapie et aux thérapies généalogiques. Précisons que 

l’acupuncture et l’homéothérapie ne sont autorisées en France qu’en tant qu’orientations 

médicales (et non pas en tant que spécialités) par la loi [Robord, 2002] et participent 

pour certains des professionnels d’un « réenchantement » de leur activité [Bouchayer, 

1994] Les praticiens de soins non conventionnels formalisent leurs consultations (ils 

reçoivent les personnes dans des locaux dédiés aux soins rappelant les cabinets 

médicaux par exemple, prescrivent des plantes en vente libre, des exercices de 

respiration et de relaxation). Ils militent pour leur reconnaissance en suivant le combat 

mené avec succès par les ostéopathes en [Dahdouh, Carbonaro, 2011] ou se forment 

parfois à des métiers de la santé légalement reconnus pour bénéficier d’une certaine 

légitimité tout en continuant à exercer leurs pratiques plus controversées.  

 

3.2.3. Les « jeunes du Médoc », perçus comme des bénéficiaires plus que des 
acteurs de la SSR  

Lors de la journée de réflexion entre professionnels sur la question des grossesses non 

voulues et de la planification familiale chez les jeunes dans le Médoc ainsi qu’au 

moment des ateliers qui ont suivis, cette catégorie d’individus n’a pas été associée aux 

temps d’échanges. Les « jeunes » n’ont pas été conviés, que ce soit pour identifier les 

éléments de prise en charge qui fonctionnent et les manques, pour réfléchir à des 

stratégies locales ou simplement pour témoigner des logiques ordinaires empruntées, 

des tactiques mises en place ou des soins profanes mis en œuvre. S’ils l’avaient été, un 

biais de sélection aurait sûrement pu être pointé mais cela aurait peut-être permis de 

mettre en regard les représentations de la SSR et de sa prise en charge développées par 

les professionnels avec celles des publics concernés. D’une façon générale, il semble 

que les projets de santé observés en SSR dans le Médoc et plus largement en Gironde 
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procèdent d’un clivage entre professionnels et/ou bénévoles, acteurs qui organisent leur 

prévention et l’offre de soins indépendamment des personnes bénéficiaires. Ces 

dernières sont plus volontiers associées à des manifestations au sein desquels elles 

peuvent jouir de services de soins et d’information et sont rarement convoquées dans 

l’élaboration des actions et dans les processus de décisions, peut-être du fait de la 

difficulté de les mobiliser ou de leur éloignement de l’univers institutionnel. Les 

principes de la démocratie sanitaire, inaugurés le 4 mars 2002, ont instaurés le droit à la 

représentation des usagers dans les instances de santé publique [Ministère de la Santé et 

des Sports, 2009 : 24]. Cela est néanmoins conditionné par la structuration de cette 

représentation par le biais d’association d’usagers (comme pour les associations de 

malades du Sida par exemple). Dans le cas des « jeunes du Médoc » il n’existe pas une 

telle organisation représentative étant donné que la catégorie des jeunes est construite 

pour les besoins de gestion sanitaire et non pas sur la base de catégories émiques. Cette 

expérience montre la difficulté d’inclure des représentants des publics ciblés dans 

l’élaboration d’une démarche préventive quand ces derniers ne se sont pas auto-

structurés en associations indépendantes, ce pourquoi milite le médecin Paul Cesbron 

dans un récent ouvrage sur l’histoire de la démocratie sanitaire et du rôle que doivent 

désormais se réapproprier « les usagers-citoyens », trop souvent devenus des 

consommateurs de soins selon lui [Cesbron, 2014]. 

Un autre point est soulevé par l’absence des jeunes à la concertation collective : il s’agit 

de la faible reconnaissance des pratiques de soins effectuées à la maison par les 

personnes elles-mêmes ou par les membres de la famille. Appelés « soins domestiques » 

[Saillant, 2000], « soins informels » [Young, 1994] ou encore « soins profanes » 

[Cresson, 2001], ils étaient pourtant très présents dans le domaine de la santé et des 

maux de femmes en Médoc, comme nous le verrons dans le Chapitre 5, mais les savoirs 

qui les sous-tendent ne bénéficient pas d’une légitimité suffisante pour être entendus 

dans une instance officielle telle que le projet GNS.  

3.3. L’expérience d’un projet de réseau local, un reflet des orientations de la 

SSR en contexte de désertification médicale 

3.3.1. Les orientations de la SSR : thèmes, populations et prévention  

3.3.1.1. Thèmes et populations ciblées de la SSR 

En soulignant l’aspect « spécifique » de la « problématique de l’accès à la 

planification en contexte rural », , les trois co-organisatrices de la journée (Mmes 

Boisvert, Poumard et Dubourg), ont proposé ce matin-là trois thèmes de réflexion à la 

vingtaine de participants, après avoir initié un tour de table au cours duquel chacun 

s’était brièvement présenté. Les axes retenus étaient donc « jeunes et grossesse », 

« jeunes et IVG », « jeunes et planification familiale », mobilisant ainsi les thèmes 

privilégiés de la SSR et une approche par « public cible ». 
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Des thèmes propices à l’exercice de la biopolitique 

La grossesse et la périnatalité, la gestion des naissances et l’IVG sont des thèmes 

privilégiés de l’institutionnalisation de la SSR. Si une grande variété de maux de 

femmes ont pu être identifiés lors de mon ethnographie en Médoc [Chapitre 2], il 

apparaît que seulement certains font l’objet d’une prise en charge organisée par le 

système de santé français, lui-même guidé dans sa tâche par les dispositions juridiques 

nationales et internationales spécifiques à la SSR que nous avons abordés au début de ce 

chapitre. Il s’agit notamment de la médicalisation des suivis de grossesses et des 

naissances, de la diffusion des moyens contraceptifs, de l’encadrement médicalisé de 

l’IVG, de l’incitation à un suivi gynécologique régulier, de la prévention contre les 

MST par le port des préservatifs, de la pratique régulière des dépistages ou la 

vaccination des jeunes filles dans le cadre du Papilloma Virus, ainsi que des dépistages 

gratuits pour les femmes de plus de 50 ans dans le cadre des campagnes de lutte contre 

les cancers féminins. Les champs de la santé priorisés correspondent à des objets 

propres à l’exercice de la biopolitique [Foucault, 2004 (1978-1979)]. Ils permettent la 

gestion massive de la population en vue de sa régulation via des procédés a priori non 

autoritaires, centrés sur la production de savoirs utilisés pour induire l’incorporation 

d’une discipline individuelle chez chacun de ses membres. La planification familiale 

permet de contrôler  

le taux de natalité et les modalités de constitution familiale, notamment en accord avec 

les nécessités néolibérales [Foucault, 1976]. La prévention contre les IST, le Sida 

notamment et les cancers s’inscrit dans une lutte contre les épidémies menaçant 

l’ensemble de la société et donc l’existence même du pouvoir étatique [Foucault, 

1972].  

De même, le fait de cibler une population particulière, ici « les jeunes du Médoc de 15 à 

25 ans », apparaît comme un classique des modalités d’action en santé publique [Dozon, 

2001] dans la mesure où les analyses et recommandations qu’elle produit s’appuient le 

plus souvent sur des enquêtes statistiques qui procèdent de ce type de catégorisation. Un 

rapport de l’Observatoire Régional de Santé aquitain (ORSA) paru en 2010 et intitulé 

« la contraception des jeunes en Aquitaine » témoigne de ce type de production de 

données par thème et par population. Ce rapport a d’ailleurs été mentionné à plusieurs 

reprises par les co-organisatrices de la journée de sensibilisation comme d’un recueil 

d’informations fiables et actualisées aux échelles régionale et départementale. Pour 

autant, ce rapport ne dispose pas d’informations précises quant au Médoc, ni sur les 

questions d’accès aux soins, et pour cause : j’ai expliqué dans le premier chapitre que le 

Médoc n’existe pas clairement en tant qu’entité territoriale officielle mais fait l’objet de 

différents découpages institutionnels. Le rapport MédocIresp pointe cette situation 

comme partiellement responsable de l’absence de données valides et harmonisées sur 
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l’état de santé de la population en général et en particulier en matière de SSR sur la 

presqu’île [Kotobi, Jacques, et al., 2013]. Dans un récent article, Laurence Kotobi et 

moi-même avons précisé ces difficultés en soulignant le flou qui caractérise l’offre de 

soins. Cette dernière devient sous-estimée du fait de la diversité des modes de 

comptages des pratiques soignantes consacrées à la SSR. Son évaluation est biaisée par 

l’invisibilisation des pratiques de soins les moins techniques et celle de certains maux 

non (sur)exposés par les campagnes de santé publique. Elle ne rend pas compte des 

demandes de soins et pratiques individuelles non exprimées du fait de normes de pudeur 

auprès des professionnels de santé ou des enquêteurs dans les recherches quantitatives 

réalisées sur des temps courts, sans immersion sur le terrain et parfois par téléphone 

[Kotobi, Lemonnier, 2015]. 

Malgré les biais évoqués, la gestion politico-sanitaire en SSR continue de privilégier 

une approche épidémiologique et biostatistique qui identifie les populations « cibles » 

dont elles précisent les pratiques dites « à risques » vis-à-vis de telle ou telle pathologie 

ou problème. La notion de risque pour les individus et pour le groupe, portée par la 

science, est devenue constitutive de la modernisation des sociétés [Beck, 2001 (1992)]. 

En France, les « jeunes », sont considérés comme traversant une période de leur vie où 

ils éprouvent le besoin de tester leurs limites et, en conséquence, comme une population 

dont les pratiques sont plus souvent « à risques » : ils deviennent alors la cible de 

campagnes préventives et éducatives autour des addictions, de la sexualité (prévention 

des MST) et de la planification familiale notamment, ce qui permet également de leur 

inculquer au plus tôt les normes en la matière. Nous avons observé sur le terrain que les 

adultes et personnes âgées ne bénéficient pas de ce type de campagnes, mais plutôt de la 

promotion de dépistage des cancers du sein ou de l’appareil reproducteur, leur âge les 

classant dans la catégorie à risque pour cette problématique.  

Les populations cibles, objets de représentations sociales 

Les statistiques ne semblent pas toujours être à l’origine de la catégorisation des 

populations « cibles » et des pratiques « à risques ». Les représentations sociales qui ont 

cours dans le contexte ordinaire ou dans les contextes professionnels constituent 

d’autres sources de données sur lesquelles se construisent les catégorisations. Quand les 

représentantes du Pays-Médoc, de l’IRESP et du MFPF ont proposé un brainstorming 

sur les caractéristiques de la population jeune vis-à-vis de leur sexualité et de leur vie 

procréative, certains participants étaient tentés de réactiver certains clichés sociaux de la 

«jeune fille mère » ou de la « sexualité débridée des jeunes d’aujourd’hui », stéréotypes 

pas forcément issus de l’observation réfléchie de leurs pratiques professionnelles mais 

parfois de lieux communs que l’on peut entendre de la bouche des vieilles personnes 

dans les repas de famille ou dans les conversations de café. Cette intrusion du discours 

ordinaire dans l’expertise professionnelle peut s’expliquer comme une adaptation aux 

lacunes laissées par la faible place consacrée à la SSR dans la majorité des cursus de 

formation aux professions et métiers de la santé et du social. En réponse à ces préjugés, 
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les organisatrices ont rappelé que l’âge moyen au premier rapport est stable depuis les 

années 1980 et se situe autour de 17.2 ans.  

Le rapport MédocIresp montre que le domaine de la SSR est particulièrement propice à 

la réification des stéréotypes sociaux relatifs à certaines populations : les « pauvres », 

les « précaires », les « vulnérables », les « gens de peu », les « familles repérées » dites 

« tuyau de poêle » ou « groseille », les « cas sociaux » sont autant de figures qui sous-

tendent l’idée d’une mauvaise gestion de la contraception et de la fécondité chez les 

femmes qui en font partie et qui participent à créer des familles nombreuses aux 

capitaux sociaux, culturels et économiques limités, parfois marginalisées. Ces 

caractéristiques sont également présentes chez les femmes « migrantes » comme les 

« marocaines », les « gitanes », les « africaines » ou les « jeunes en errance » qui 

viennent pour les travaux saisonniers, souvent considérées comme déviantes vis-à-vis 

des normes de procréation en vigueur dans notre société [Kotobi, Jacques, 2013]. 

Rappelons également que la population médocaine fait l’objet de nombreuses 

représentations en termes de précarité économique et sociale, voire de stigmatisations 

présumant de l’arriération et de la consanguinité des habitants [Chapitre 1]. Ces 

stéréotypes étaient parfois relayés par certains professionnels de santé eux-mêmes pour 

expliquer les conduites des femmes jugées inadaptées en matière de SSR.  

Dans certains cas, les représentations relatives aux populations et pratiques à risques 

sont issues de la généralisation de situations professionnelles particulières ou 

ponctuelles. Au sein du système de santé, certaines institutions de soins en SSR 

procèdent à un ciblage thématique et populationnel quant à leurs missions : les centres 

de planification et d’éducation familiale du département girondin orientaient leurs 

services vers l’éducation à la sexualité, la prévention des MST et la gestion de la 

procréation chez les jeunes. Les services de Protection Maternelle et Infantile se 

destinaient davantage aux suivis des grossesses et de la périnatalité des femmes et 

familles isolées, jeunes ou en situation de précarité ; cette disposition, censée favoriser 

l’accès aux soins des plus vulnérables, permet plus ou moins d’exercer une forme de 

contrôle et de normaliser les conduites déviantes [Kotobi, Jacques, et al., 2013] mais 

tend aussi à focaliser l’attention sur ces populations, en excluant celles qui ne recourent 

pas à ces services.  

Lors de la concertation collective entre les professionnels présents et acteurs en SSR 

dans le Médoc, les co-organisatrices ont tenté de provoquer chez les participants une 

mise à distance de leurs préjugés en proposant à l’assemblée des questionnements selon 

une tournure réflexive. Elles ont attiré l’attention sur la catégorie des « jeunes », 

qu’elles avaient affichée comme centrale pour cette journée et ont interrogé l’assistance: 

« Qui sont-ils selon vous ? A partir de quel âge et jusqu’à quand est-on jeune ? ». A 

propos des grossesses chez les « jeunes », elles demandent : « Pourquoi appelle-t-on 

souvent « grossesse précoce » la grossesse d’une mineure civile ? A partir de quand une 

grossesse chez une jeune peut devenir un problème ? Pour qui ? Quel accompagnement 
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devrions-nous proposer ? Qu’en pensent les jeunes ? ». Pour la militante féministe, qui 

adoptait une posture de formatrice, spécialiste de la sexualité et de la planification, une 

« grossesse à problème chez les jeunes » pouvait se définir de différentes façons. Elle 

pouvait être question de la « maturité » de la jeune fille ou du couple, du désir ou non de 

la grossesse, de la présence ou non d’un projet de couple, de la qualité de 

l’accompagnement familial, de la qualité et de l’accès à l’offre de soins et 

d’accompagnement sur le territoire. Selon le point de vue adopté, la grossesse chez les 

jeunes pouvait être considérée comme un problème ou pas. Pour l’un des acteurs 

présents, assistant social en service de PASS, cette posture relevait d’ « une neutralité 

bienveillante », déconnectée de la réalité de terrain :  

« On ne peut pas s’abriter là dessous… !  Après le rapport non protégé et la 

grossesse, il y a un enfant ! » […, assistant social, service de PASS]. 

Ces propos étaient notamment soutenus par d’autres travailleurs sociaux œuvrant dans 

la protection de l’enfance, et confrontés au quotidien à des situations de maltraitance sur 

les mineurs. D’autres soulevaient la complexité éthique de la situation, prise en tension 

entre droit des femmes et droit de l’enfant. 

Un autre exemple tiré de cette discussion collective témoigne de l’importance des 

contextes professionnels mais aussi par les dynamiques idéologiques qui traversent le 

domaine de la SSR. L’assistant social de PASS reprit la parole pour faire part de son 

constat avec un air consterné d’une recrudescence de jeunes femmes qui le consultaient 

avant de pratiquer une IVG à la clinique, le plus souvent « sans sembler éprouver la 

moindre émotion, comme si c’était banal». Ce propos a été nuancé par la représentante 

du MFPF, qui rappela la particularité du service de PASS, lequel accueille les personnes 

en situation de grande difficulté (être jeune et enceinte pouvant constituer une telle 

situation), ce qui pouvait jouer sur la vision du professionnel sur la question. Elle 

informa alors l’assemblée de la tendance nationale qui montre que depuis 30 ans, le 

nombre des IVG reste stable non pas du fait d’une banalisation de la pratique par les 

femmes, mais plutôt par une systématisation généralisée du recours à l’IVG en cas de 

grossesses non désirées. Cette situation, notamment étudiée par Nathalie Bajos et 

Michèle Ferrand [2006] et parfois qualifié de « paradoxe français », témoigne de 

l’incorporation croissante des normes de procréation, sur lesquelles nous reviendrons 

plus en détail dans ce chapitre.  

Un autre point soulevé par l’intervention de cet assistant social est le fait d’éprouver ou 

non de la détresse en situation d’IVG. La notion de « détresse » a été employée dans le 

plaidoyer de Simone Veil en 1975 qui visaient l’obtention du droit à l’IVG pour « les 

femmes en détresse » condamnées à recourir à des avortement clandestins dangereux : 

« Et ces femmes (qui avortent clandestinement), ce ne sont pas 

nécessairement les plus immorales ou les plus inconscientes. Elles sont 
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300 000 chaque année. Ce sont celles que nous côtoyons chaque jour et dont 

nous ignorons la plupart du temps la détresse et les drames. » [Extrait du 

discours de Simone Veil à l’Assemblée Nationale le 26/11/74] 

C’est en employant une rhétorique basée sur la souffrance des femmes qui avortaient 

clandestinement, que Simone Veil a pu convaincre son auditoire. Dans un souci 

d’égalité des droits entre les hommes et les femmes, Naïma Charaï
55

 conseillère 

régionale d’Aquitaine déléguée aux Solidarités, à l’égalité femmes-hommes et à la lutte 

contre les discriminations a fait voter la suppression de cette mention entrée en vigueur 

en 2015, affirmant alors que chaque femme était en droit de recourir à l’IVG sans que 

cela ne soit conditionné par une situation de détresse, le contexte social ayant changé 

depuis la formulation de la loi de 1975. Dans le centre d’orthogénie bordelais où j’avais 

enquêté dans le cadre de mon Master 2, la détresse des femmes en pré-IVG légitimait le 

travail des soignants qui ne comprenaient pas toujours les échecs contraceptifs de leurs 

patientes, pourtant « bien informées ». Leur « détresse » psychologique et sociale 

rendait alors plus moralement acceptable la démarche des femmes et le travail des 

soignants. Par conséquent, la formulation de la souffrance est un passage quasi-obligé 

de l’IVG que les femmes disaient faire à leur corps défendant en invoquant moins un 

choix individuel que des arguments en termes d’incapacité matérielle à accueillir un 

enfant, ou d’absence de projet parental, ce qui relevait de la normes communes avec le 

monde des soignants et de la planification familiale. L’avortement était présenté comme 

une action engagée pour l’intérêt de l’enfant qui n’aurait pu, dans les conditions qui lui 

étaient offertes, accéder au bonheur.  

Toutefois, la clause de conscience pour les médecins est demeurée depuis 1975 : elle est 

la réserve sous laquelle un médecin ou un auxiliaire médical peut refuser de pratiquer ou 

de concourir à une interruption volontaire ou médicale de grossesse pour des raisons 

professionnelles ou personnelles, notamment religieuses. A Bordeaux d’ailleurs siège 

toujours aujourd’hui un important bastion catholique de militants « pro-vie » qui 

manifestent chaque année au printemps leur refus de l’IVG accompagnés de leurs 

enfants. La représentante du MFPF qui co-animait la rencontre dans le Médoc dénonça 

la ligne téléphonique gratuite (numéro Azur) « Info Contraception » comme étant une 

permanence téléphonique tenue par « des cathos intégristes qui essaient de faire changer 

d’avis les femmes qui veulent avorter » [Mme Dubourg, conseillère conjugale au 

MFPF]. Elle incite à lutter contre ce mouvement anti-IVG qui est également très présent 

sur internet, lieu privilégié pour la recherche d’information chez les jeunes. Toutefois, la 

loi du 4 juillet 2001 a quelque peu modifié les conditions d’application de cette clause
56

, 

                                                 

55
Au moment de l’enquête, Naïma Charaï  était conseillère régionale d’Aquitaine déléguée aux 

solidarités, à l’égalité femmes-hommes et à la lutte contre les discriminations et présidente de l'agence 

ministérielle Acsé (Agence pour la cohésion sociale et l'égalité des chances).  
56

Centre de documentation multimédia en Droit Médical, site net : http://www.droit.univ-

paris5.fr/cddm/modules.php?name=News&file=article&sid=90, consulté le 16/05/10 

 

http://www.droit.univ-paris5.fr/cddm/modules.php?name=News&file=article&sid=90
http://www.droit.univ-paris5.fr/cddm/modules.php?name=News&file=article&sid=90
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en contraignant les professionnels et établissements de santé ne pratiquant pas les IVG à 

orienter efficacement leurs patientes. 

 

3.3.1.1. Risque, prévention et normalisation 

Toujours dans le cadre du « diagnostic partagé » co-organisé par le Pays Médoc, 

l’IRESP et le MFPF, l’une des professionnels présents, infirmière cadre à la MDS, 

rappela l’importance de la formation des acteurs territoriaux de santé en matière de SSR 

(nous y reviendrons dans ce chapitre) mais aussi celle de la sensibilisation des jeunes 

eux-mêmes. Elle précisa la possibilité offerte par le département de la Gironde de faire 

réaliser des interventions par ses professionnels en milieu scolaire. La représentante du 

Planning familial ajouta, montrant par-là une superposition des dispositifs similaires, 

que son association avait également « la volonté d’intervenir dès l’école primaire, en 

amont de la construction des représentations sociales de la sexualité et de la 

reproduction », comme « cela se pratique au Québec, avec le programme PRODAS
57

 ».  

Au cours de mon ethnographie en Médoc, il m’a été possible d’assister à une séance de 

présentation et d’information sur la sexualité et la « vie affective » à destination de 

lycéens, organisée par l’un des centres de planification du Conseil Général de la 

Gironde situé en Médoc. J’en restitue ici l’ethnographie afin de donner à voir en actes 

les discours tirés de la concertation collective quant à la prévention des grossesses non 

souhaitées chez les jeunes : nous allons voir que la sensibilisation des « jeunes » 

s’appuie là encore sur les notions de « risque » et de « prévention ». 

 

L’expérience d’une séance d’éducation à la sexuelle et affective en CPEF destinée aux 
jeunes  

La séance de présentation et d’information sur la sexualité et la « vie affective » à 

laquelle j’ai assister était animée par Mme Martin, une conseillère conjugale dont je 

                                                 

57
 Le PRODAS, ou PROgramme de Développement Affectif et Social, apparaît dans les années 1980 au 

Québec. Il s’agit d’un « programme de prévention précoce qui vise à favoriser le bien-être et prévenir les 

violences en développant les compétences psychosociales » 

(http://imaginationforpeople.org/fr/project/prodas-programme-de-developpement-affectif-et-soci/ 

consulté le 22/05/2015). Adapté en France en 2005 par le Planning Familial de Marseille et en 2009 par 

celui de Montpellier, le PRODAS est défini comme « une méthodologie éducative et préventive de 

développement de la personne, basée sur l’expression des ressentis. Il est conçu pour aider les jeunes à se 

comprendre et se respecter eux-mêmes pour ensuite comprendre et respecter les autres. Il vise à favoriser 

l’autonomisation et la responsabilisation des enfants. ». Sa mise en œuvre passe par des cercles de paroles 

avec des règles de communication et des thèmes de discussion encadrés par l’intervenant. 

(http://planning-familial83.fr/nos-formations-prodas-programme-de-developpement-affectif-et-social/ 

consulté le 22/05/2015). 

http://imaginationforpeople.org/fr/project/prodas-programme-de-developpement-affectif-et-soci/
http://planning-familial83.fr/nos-formations-prodas-programme-de-developpement-affectif-et-social/
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suivais les activités dans le centre de planification familiale d’une des communes 

médocaines investiguées (elle suivait également le projet territorialisé de lutte contre les 

grossesses non souhaitées cher les jeunes du Médoc). Le public était composé 

exclusivement de lycéennes, âgées de 15 à 16 ans, issues d’une classe de 2nde préparant 

aux « carrières sociales »
58

. Celles-ci étaient accompagnées par l’infirmière scolaire qui 

était à l’initiative de cette sortie de groupe. La conseillère leur a présenté le centre 

comme un lieu ressource en matière de sexualité et de contraception, ouvert à leur 

intention une journée par semaine avec ou sans rendez-vous.  

Avant d’engager plus loin la rencontre, nous nous sommes disposées en cercle pour « se 

sentir à l’aise dans la discussion » au sein de laquelle devaient prévaloir plusieurs 

règles : « se voir », « s’écouter », « ne pas se moquer », « parler en son nom, pas à la 

place de la voisine » et garder les interventions des unes et des autres « confidentielles » 

à l’issue de la séance. La parole semblait ainsi nécessiter un dispositif particulier pour 

permettre à chacune de poser des questions, même embarrassantes. « La première prise 

de parole étant toujours difficile », Mme Martin se proposa de commencer la 

formulation des questions, ce qu’elle fera habilement à chaque fois que la pudeur ou la 

gêne empêchait l’expression : « qu’est ce qui peut être favorable à ce qu’un rapport 

sexuel se passe le mieux possible ? ». Deux réponses avaient surgi : « être amoureux » 

et « être protégé ». Mme Martin a alors choisi d’emprunté la voie de la prévention 

comme fil rouge de la séance. 

La professionnelle précisa en effet l’efficacité de la contraception dans la prévention des 

IVG et présenta les différents procédés contraceptifs qui pouvaient leur être conseillés 

puis « prescrits par le médecin ». Elle expliqua ainsi que ceux qui contenaient des 

hormones pouvaient s’ajuster, brouiller ou éliminer les menstruations dont la rythmique 

était expliquée à partir de différents schémas concernant les fluctuations hormonales et 

les variations de l’endomètre utérin au cours d’un cycle moyen. Ce dernier trouvait alors 

une correspondance avec la posologie de la pilule contraceptive dont la plaquette 

présentée possédait 21 comprimés à prendre quotidiennement puis à arrêter pendant 7 

jours au cours desquels les règles revenaient. La conseillère conjugale n’a pas expliqué 

qu’il ne s’agissait pas de « véritables règles ». Peu de discours ont émergé ou ont été 

initiés à propos de l’observation de soi –les douleurs de règles, la quantité des 

écoulements, les odeurs…- l’accent étant plutôt porté sur la surveillance.  

Comme pour les menstrues, la sexualité féminine est généralement tenue au registre du 

secret [Chapitre 2] mais bénéficie aujourd’hui d’autres sources d’information, 

susceptibles de nuancer le caractère impur et tabou généralement associé à la sexualité 

                                                 

58
Ce qui peut expliquer l’absence de garçons dans cette classe. En effet, des travaux ont montré la 

prédominance des femmes dans les activités professionnelles du sanitaire et social [Besson, 2009] et plus 

largement dans le travail de care [Molinier, 2013]. 
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féminine, notamment lorsqu’elle a lieu pour elle-même, sans but de procréation. Au 

cours de cette « séance de sensibilisation à la sexualité et à la vie affective », elle a été 

abordée sous l’angle de la constitution des corps féminin et masculin  à partir de 

planches anatomiques et des interactions entre la professionnelle et les jeunes femmes. 

La sexualité était abordée sous l’angle scientifique selon une approche bienveillante 

mais relativement rationalisée. La question du désir et du plaisir restait souvent éludée 

au profit d’informations anatomiques et physiologiques plus techniques : 

« Conseillère conjugale : Savez-vous ce qu’est un vagin ? 

Une jeune fille : Un pont ! (rires) 

Une autre : Un tunnel ! (rires) 

Une autre encore : Un trou ! (rires) 

Conseillère conjugale : En fait, c’est un muscle, qui a la capacité de se 
contracter et de se décontracter. Il mesure en moyenne 8 cm. Un pénis en 
érection fait lui en moyenne 13cm. 

Une jeune fille : Le premier rapport, ça fait mal ? 

Conseillère conjugale : Oui si on est stressée, parce qu’on se contracte et ça 
fait mal. 

Une autre : Qu’est ce qui se passe si une fille a du désir ? 

Conseillère conjugale : On dit qu’elle mouille. Son vagin se lubrifie avec 
l’excitation pour faciliter la pénétration. 

Une autre encore : D’accord mais si une fille se fait violer, il n’y a pas de 
désir, donc elle est contractée, donc pourquoi ça passe quand même ? 

Conseillère conjugale : Il n’y a pas de désir dans un viol. Dans un viol comme 
ça, la fille est toujours victime. 

Une jeune fille : Mais comment on sait si l’autre a envie ? 

Conseillère conjugale : Il faut qu’il y ait un « consentement éclairé », c’est-à-
dire exprimé avec des mots. 

Une autre : Comment peut-on faire pour se détendre ? 

Conseillère conjugale : Discuter, se rassurer, faire des préliminaires, des câlins, 
découvrir le corps de l’autre. Il faut se sentir en confiance. » 

Dans la théorie, les premiers rapports sexuels devaient se dérouler en accord avec soi et 

avec l’autre, mais les modalités de cet accord n’étaient pas approfondies dans cette 

discussion collective. Qu’est-ce qu’avoir du désir ? Est-ce que le «  trac » en fait partie ? 

Doit-on avoir un orgasme pour prendre du plaisir ? Dans quelle partie du corps peut-on 

le ressentir ? Peut-on faire l’amour pendant les règles ? Qu’est-ce qu’on fait pendant les 

préliminaires ? Quelles pratiques et positions existent ? Est-ce que c’est mal de se 

masturber ? Comment fait-on ? Ces questions, que certaines sociétés ont converties en 

art [Ovide, 2005(an1) ; Vâtsyâyana, 2004 (VI
e
-VII

e
 siècles)], n’ont jamais été posées 

par les jeunes filles ni abordées par la professionnelle. Cette dernière préconisait 
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l’établissement d’un « consentement éclairé exprimé par des mots » alors même qu’elle 

ne produisait pas de paroles sur les aspects émotionnels et pratiques de la sexualité, 

nécessaires selon elle pour s’entendre verbalement sur les tenants de la relation sexuelle. 

En ce sens, il apparaissait que ces pratiques, même chez les professionnels spécialisés, 

comportaient des espaces de non-dits et de pudeur, parfois rejetés sur le compte de « ce 

que les jeunes peuvent ou non entendre ». Florence Guyard a observé une telle 

évacuation du discours sur la sexualité au sein des consultations gynécologiques qu’elle 

a ethnographié en France [2002]. 

 

La sexualité et la planification familiale : un apprentissage de la prévention des 
risques 

La séance d’éducation à la vie sexuelle et affective proposée à la classe de lycéennes par 

Mme Martin, conseillère conjugale, au sein de l’un des CPEF ethnographié a pu 

montrer que la prise de parole sur le sujet n’est pas chose facile en raison de sentiments 

de pudeur et de tabous. La professionnelle de santé avait d’ailleurs mis en place un 

dispositif – disposition du mobilier, règles de respect et de confidentialité des paroles 

d’autrui- afin de favoriser les échanges dont elle restait le chef d’orchestre, comblant les 

silences paralysants et recadrant la discussion.  

Il est désormais intéressant de réaliser une deuxième lecture de cette situation en 

s’intéressant davantage au contenu. La discussion avait pris une tournure particulière au 

fil de la séance. Deux voies avaient été ouvertes par les jeunes filles en réponse à une 

question de la conseillère conjugale concernant les conditions favorables au premier 

rapport sexuel : celle de l’amour et du désir réciproque et celle de la protection et de la 

prévention. C’est cette dernière qui a été privilégiée par la professionnelle qui a reléguée 

la seconde à un second plan : 

« Conseillère conjugale : Que peut-il se passer si on n’est pas protégé ? 

Une jeune fille : On peut attraper une maladie. 

Conseillère conjugale : Oui, une IST, une infection sexuellement 
transmissible.  

Une autre jeune fille : On peut tomber enceinte. 

Conseillère conjugale : Oui, c’est vrai. Après les choses sont différentes s’il 
s’agit d’une grossesse désirée ou d’une grossesse non désirée. C’est une 
question de choix. Du choix de la femme en dernier lieu d’ailleurs. » 

La professionnelle demanda alors ce qui pouvait « se passer quand on tombe enceinte » 

et les jeunes filles répondirent qu’elles craignaient que le garçon concerné s’en aille, 

laissant l’hypothétique jeune femme enceinte gérer seule la situation, accablée par sa 

famille mais pouvant avorter si elle s’y prenait rapidement. Même si elles connaissaient 
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« la marche à suivre » à la clinique, Mme Martin rappela qu’elles pouvaient aussi 

s’adresser au CPEF ou à leur médecin en cas de besoin et rappela que les 

délais s’étendaient jusqu’à « 12 semaines après l’arrêt des règles ». Elle précisa, dans un 

lapsus révélateur, que « le premier des risques d’un rapport sexuel non protégé, ou 

plutôt la conséquence, est une grossesse non prévue ». Elle informa ensuite sur le fait 

que « même si l’IVG est un choix et un droit à respecter, il y a d’autres moyens pour 

éviter de tomber enceinte », comme « la pilule » composée « d’hormones qui mettent 

les ovaires au repos et qui empêchent l’ovulation ». Un « oubli de pilule » peut être 

compensé par la « contraception d’urgence qu’on appelle aussi pilule du lendemain » 

bien qu’elle puisse être « utilisée jusqu’à 72 heures après le rapport non protégé ». Elle 

conseilla donc « d’anticiper avec une contraception efficace et pourquoi pas se procurer 

à l’avance, dans une pharmacie ou au CPEF, une contraception d’urgence, au cas où ». 

La prévention des grossesses non voulues ne devaient pas pour autant exclure celle des 

maladies : « Est-ce que deux jeunes gens qui font tous les deux l’amour pour la 

première fois doivent se protéger des maladies ? » demanda Mme Martin à son 

auditoire. Elle répondit à leur place que oui, que l’on peut être « porteur de maladies, 

comme le Sida, même si on n’a jamais eu de rapport ». Pour s’en prémunir, l’utilisation 

de préservatifs masculins, mais aussi féminins, était toute indiquée et relativement 

accessible dans les grandes surfaces, en pharmacies, au CPEF ou à l’infirmerie scolaire.  

Le discours adressé aux jeunes femmes était surtout de nature préventive, associant le 

premier rapport sexuel aux risques de maladies et de grossesses non voulues, ces 

dernières pouvant impliquer en dernière issue la réalisation d’une IVG. La prévention 

en actes observée ici montre bien la place de la précaution et du risque dans le domaine 

de la planification familiale. Cette ethnographie doit pouvoir montrer que certains 

maux, problèmes ou maladies sont construits comme pouvant être évités si l’on respecte 

les recommandations relayées par les institutions de santé. Dès lors, certains maux, 

comme les maladies liées aux pratiques sexuelles ou la souffrance des femmes après 

une IVG, peuvent être perçus comme la conséquence d’actes irrationnels ou 

irresponsables, dont les femmes peinent souvent à parler par crainte d’être jugées. 

 

Vers une normalisation des conduites sexuelles et procréatives 

Les modalités de prévention des grossesses non souhaitées chez les jeunes femmes sont 

riches d’informations pour l’anthropologie en ce qu’elles renseignent sur les normes en 

vigueur qui encadrent la procréation. Avec la légalisation de la contraception et la 

dépénalisation de l’avortement au milieu du XXème siècle, le modèle de la maternité 

choisie s’est imposé. Les modalités de constitution de la famille se sont transformées, 

notamment du fait d’une adhésion croissante à la norme de planification familiale. La 

norme de la contraception médicalisée, valorisée pour son efficacité mécanique, a été 
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largement accueillie [Bajos, Ferrand, 2006]. Symboles de l’émancipation féminine, 

contraception et IVG se sont par la suite révélées comme de nouvelles contraintes: 

puisqu'il est possible d'éviter ou d'interrompre une grossesse, il importe de respecter 

certaines « conditions », à savoir un cadre socialement jugé idéal pour accueillir un 

bébé. Par « norme procréative », Nathalie Bajos et Michèle Ferrand entendent ces « 

bonnes conditions » (âge, type de relation, situation professionnelle) socialement 

définies pour avoir un enfant » [Bajos, Ferrand, 2006 :91]. Ilham, dans le récit de son 

expérience de l’IVG, évoque ces « bonnes conditions » qui relèvent de la conception 

moderne de la famille unie par des liens de solidarité et d’affection [Lowy, Marry, 

2007 :120]. Aujourd’hui, la diffusion de produits contraceptifs et la dépénalisation de 

l’IVG agissent en faveurs de ces codes, peut-être au-delà des attentes escomptées. 

Depuis la loi Veil, le nombre d'IVG chaque année est resté stable (environ 200 000 par 

an), alors même que la contraception médicalisée concerne aujourd'hui plus de 80% des 

françaises en âge de procréer [Bajos, et al, 2012]. Le recours à l'IVG est en effet devenu 

plus fréquent en cas de grossesse non voulue et d’absence de projet parental. 

Selon Luc Boltanski [2004], la spécificité nouvelle qui apparaît avec la notion de projet 

parental, c’est que la femme est devenue l’instance de décision en matière 

d’engendrement (ce n’est plus ni Dieu, ni l’État). La dépénalisation de l’avortement 

restitue ce pouvoir aux mères, lesquelles le justifient souvent en exposant le non-

bonheur possible de l’enfant à venir. La question du père n’intervient plus en termes de 

lignage, mais comme composante du projet de couple et familial. La notion de 

« planning familial » apparaît en 1958 en tant que contrôle et organisation volontaire 

des naissances par le couple.  

Selon Nathalie Bajos et Michèle Ferrand [2006] cette organisation de l’engendrement 

est sensée respecter trois principes : 

- la grossesse doit avoir lieu entre 25 et 35 ans, donc ni trop tôt, ni trop tard, sans 

quoi les grossesses seront « étiquetées » précoces ou tardives, avec pour 

conséquence d’être dites « à risques » ; 

- il est socialement correct de limiter le nombre d’enfants, deux à trois étant 

l’idéal, et d’espacer leur naissance, au mieux de deux ou trois ans ; 

- enfin, il est question d’accueillir l’enfant dans « un couple parental stable 

affectivement, psychologiquement et matériellement (...) La naissance (doit) 

arriver dans le cadre d’un projet parental
59

, au bon moment de la trajectoire 

professionnelle des parents »  

                                                 

59
 Il est à noter que le « projet parental » est une notion très récente puisqu’elle a été employée 

officiellement en France pour la première fois dans la loi de bioéthique de 1994. 
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Certains courants féministes dénoncent le fait qu’« au diktat des enfants non désirés a 

succédé celui de l’enfant désiré »
 

[Lowy, Marry, 2007 : 133]. L’injonction à la 

contraception médicalisée, forte de son efficacité prouvée par le monde scientifique, 

n’est pas sans effet sur le social. Pour Nathalie Bajos et Michèle Ferrand, la loi 

Neuwirth de 1967 autorisant la contraception a plutôt fait apparaître de nouvelles 

formes de domination. La maternité conjugale est toujours une norme, et le droit à la 

contraception et à l’avortement n’a pu renverser la division sexuelle et sociale du 

travail, division entre travail productif masculin et reproductif féminin, et cela malgré 

les aspirations égalitaristes et individualistes de la législation en la matière. La 

contraception impliquerait, même si elle a permis un épanouissement de la sexualité 

féminine, une responsabilité et une éducation maternelle de l’enfant, posant toujours un 

rôle reproductif de la femme même quand elle travaille. L’homme, dans un contexte où 

paternité ne rime plus avec maintien du patrimoine et de la lignée, peut continuer à 

exercer une domination voilée, intériorisée par les femmes, sur la question du rapport 

sexuel et par sa faible participation au travail reproductif [Bajos, Ferrand, 1999]. De 

récents travaux nuancent cette vision structuraliste de la domination masculine.  Irène 

Théry incite à une pensée en termes de rapports sociaux de sexes, au sein desquels les 

rapports de pouvoir sont dépendants des situations d’interactions entre personnes 

sexuées qui possèdent également d’autres attributs signifiants (âge, statut…) [Théry, 

2011] ou Camille Froidevaux Méterrie qui insiste sur la forte égalitarisation sociale 

entre les hommes et les femmes des jeunes générations de la société française actuelle 

[2014]. 

3.3.2. La formation et le « maillage » pour lutter contre la désertification 

Concernant notre journée sur la prévention des grossesses non souhaitées chez les 

jeunes du Médoc entre acteurs locaux de la SSR. Nous avons vu que ces derniers sont 

issus de formations professionnelles variées et participent de diverses cultures 

institutionnelles. Appelés à réaliser un « diagnostic partagé » sur un thème spécifique et 

une population cible « classiques » du domaine de la SSR, ils ont mobilisés diverses 

représentations sociales, personnelles et professionnelles, montrant les normes sociales, 

morales, sanitaires, religieuses et idéologiques qui traversent ces questions.  

Durant l’après-midi, des ateliers ont été mis en place sur chacun des trois thèmes afin de 

recueillir la parole des participants sur les situations qu’ils rencontrent au quotidien et 

les solutions ou les relais qu’ils connaissent sur le territoire. Si les services de la 

maternité de la clinique, de la PMI et du CPEF au sein des MDSI étaient « bien 

repérés », leurs modalités de fonctionnement l’étaient moins, de même que l’offre de 

soin privée et la stricte législation à observer dans l’accompagnement et l’orientation 

des jeunes en matière de SSR, sur laquelle je ne m’attarderai pas ici.  

Enfin, il leur a été proposé d’identifier les freins et les lacunes à ces accompagnements. 

La question du coût des soins a été abordée concernant la contraception d’urgence, en 
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théorie gratuite pour les mineures. Une CPE de collège a fait remarquer qu’elle était 

censée pouvoir être disponible à l’infirmerie mais qu’aucun budget extérieur n’était 

prévu pour ça :  

 « c’est sur nos budgets propres. Et d’un autre côté, la pilule du lendemain est 

supposée être gratuite pour les mineures chez le pharmacien, mais c’est pas 

toujours le cas ». [Mme, CPE en collège] 

La cadre représentant la MDS conseilla à tous de signaler à l’ARS les pharmaciens 

réticents à délivrer gracieusement la contraception d’urgence aux mineures et rappela 

(ou informa) enfin de l’existence du Chéquier Pass-Contraception promu de façon 

exploratoire et financé par le Conseil Régional dans différents cantons aquitains, et 

notamment dans le blayais et le cubzacais. Il devait permettre aux personnes détentrices 

âgées de 15 à 25 ans de bénéficier gratuitement de consultations médicales, d’un 

renouvellement de contraception, d’un dépistage en laboratoire, de la délivrance d’une 

contraception d’urgence en pharmacie, d’une consultation avec une conseillère 

conjugale. Le programme ne fut pas reconduit et ne fit donc jamais son apparition dans 

le Médoc. Pour autant, la plupart des services de soins publics destinés aux jeunes en 

SSR étaient accessibles gratuitement, ce qui n’était pas toujours le cas pour les adultes 

ou dans le cas de problématiques de santé dépassant le cadre des missions de prévention 

de la SSR. 

Outre ces considérations financières, la plupart ont mentionné la faiblesse de leur 

formation dans ce domaine ainsi que l’intérêt de « travailler en réseau car c’est assez 

cloisonné entre les professionnels » [^ropos notamment tenus par une chargée 

d’insertion en Mission locale ; Driss, éducateur ; un assistant social de PASS]. 

Plusieurs demi-journées d’ateliers ont suivi cette journée de sensibilisation, réunissant 

les acteurs professionnels du territoire volontaires pour prolonger la réflexion avec les 

organisatrices. Notre équipe a assisté à la majorité d’entre eux (six au total). Ceux-ci ont 

consisté à revenir en cercle restreint sur les « constats partagés » et « les pistes 

d’actions » identifiées. 

 

3.3.2.1. La formation et l’information face à la désertification 

« Nous avons pose deux problèmes, celui de la désertification médicale, et 

celui lié au fait que cette spécialisation médicale est très française. En Europe, 

il s’agit surtout de gynécologues-obstétriciens et il y a une tendance à 

harmoniser la profession, ce qui pousse à la disparition des gynécologues 

médicaux. A ce sujet, le choix de l’ARS est d’inciter les médecins généralistes 

à faire des formations complémentaires, sur la base du volontariat, pour 

tenter de palier à ces problèmes. (…) A la MDS, nous incitons à ce que nos 
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infirmières et nos sages-femmes se forment à aussi au conseil conjugal.» 

[Mme Paulin, infirmière cadre à la MDS] 

Consciente des problématiques de terrain en Médoc concernant l’accès à la SSR, la 

MDS girondine, ici représentée par l’une de ses cadres de santé, a initié une dynamique 

de formation à la gynécologie médicale et au conseil conjugal d’une partie de ses 

professionnels. « Il est aussi possible de former des professionnels du médico-social à la 

planification » compléta-t-elle encore, suivie de la représentante du MFPF de Bordeaux 

qui précisa que son association proposait des services assez similaires. Ces initiatives 

méritent l’attention dans la mesure où les actions de lutte contre la désertification 

médicale sont prioritairement dévolues aux soins de premiers recours, la SSR demerant 

rarement intégrée. 

La première orientation de lutte contre les déserts médicaux en France porte sur la 

formation et le renforcement des compétences des acteurs de santé : la priorité semble 

être donnée à la médecine générale plus qu’à la médecine spécialisée par le biais de 

dispositifs facilitant l’installation des jeunes médecins et aménageant leurs conditions 

d’activité. La lecture des différents rapports et diagnostics concernant l’accès aux soins 

en France montre un intérêt porté sur l’accessibilité des « soins de premiers recours». 

Cette notion a été définie lors des États Généraux de la Santé de 2008, dans le respect 

du code de la santé publique et de la loi de 2004 relative à l’assurance maladie :  

« Le système de santé garantit à tous les malades et usagers, à 

proximité de leur lieu de vie ou de travail, dans la continuité, l’accès à 

des soins de premier recours.  

Ces soins comprennent :  

 -la prévention, le dépistage, le diagnostic et le traitement des 

maladies et des affections courantes ;  

 -la dispensation des médicaments, produits et dispositifs 

médicaux ;  

 -en tant que de besoin, l’orientation dans le système de soins ;  

 -l’éducation pour la santé. »
60

 

Pour l’Insee ou la Drees qui publient la majorité des statistiques et données 

démographiques officielles, les professions de santé les plus sollicitées dans le libéral 

regroupent les médecins généralistes, les infirmiers, les masseurs-kinésithérapeutes, les 

gynécologues et les ophtalmologues. Ces services sont ainsi considérés par ces 

instances comme des « soins de premiers recours » alors que la plupart des rapports 

officiels et revues de presse évacuent ces deux médecines de spécialités pour ne retenir 

que les soins de médecine générale, les soins infirmiers et la kinésithérapie, contribuant 

                                                 

60
 Voir le site du Ministère de la santé : http://www.sante.gouv.fr/IMG/pdf/synthese_egos.pdf consulté le 

20/02/15  

 



240 

 

à l’invisibilisation de la profession gynécologique dans l’identification des acteurs en 

jeu dans les soins de premiers recours. 

Sur le terrain, on observe que les acteurs du champ bénéficient de formations plus ou 

moins importantes sur les questions de SSR, selon des approches qui privilégient le care 

ou le cure, le droit ou la technique, le préventif ou le curatif. Selon leurs savoirs et leur 

acculturation professionnelle, ils font reposer leurs décisions et pratiques sur des normes 

médicales, sociales, culturelles… Il apparaît, nous l’avons vu, que le domaine de la SSR 

reste très marqué par les normes sociétales qui sont parfois reprises par les 

professionnels, comme dans le cas de la clause de conscience pour l’IVG, ou pour ce 

qui concerne les normes de procréation. 

Pas tous enclins à se former à une pratique professionnelle spécifique à la SSR, les 

professionnels venus à la journée de concertation ou aux ateliers ont néanmoins 

manifesté l’intérêt d’être mieux informés sur ces questions complexes. Les séances ont 

souvent permis aux uns et aux autres d’échanger sur leurs pratiques et de partager leurs 

connaissances souvent approfondies en fonctions des profils professionnels présents. 

Afin de contribuer à une meilleure connaissance du droit et de l’offre de services en la 

matière, l’intervenante du MFPF a ainsi distribué à chaque participant de la journée un 

dossier constitué de documents photocopiés portant le logo de son association et 

comprenant la liste des permanences des Centres de Planification de la Gironde (qui 

dépendent du Conseil Général), des établissements hospitaliers qui pratiquent l’IVG, 

des médecins girondins conventionnés pour l’IVG en ville (tous concentrés sur la CUB, 

nouvellement Bordeaux métropole). L’Iresp pour sa part a également mis à disposition 

au cours des ateliers de nombreuses affiches et plaquettes comme autant d’outils de 

sensibilisation pour le travail des professionnels. La chargée de mission a également 

contribué à animer les échanges. 

A l’issue de l’enquête MédocIresp, nous avons effectué pour notre part une restitution 

au sein de cet atelier de concertation et la responsable scientifique de l’enquête a 

autorisé la mise en ligne de notre du rapport final sur le site internet du Pays Médoc
61

 

afin qu’il puisse devenir une ressource d’informations pour ces acteurs de terrain, 

volontairement mobilisés pour pallier aux difficultés d’accès aux soins en SSR sur la 

presqu’île médocaine. 
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 Disponible sur le site de Pays Médoc, URL : http://www.pays-medoc.com/2015/10/27/sante-santé-

génésique-et-reproductive-l-étude-en-ligne/  
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3.3.2.2. Le « maillage » » territorial comme stratégie ? 

Pour le professionnel de la PASS présent à la journée, il existait de trop fortes inégalités 

territoriales dans l’application des politiques de prévention de l’IVG et de promotion de 

la contraception. La cadre de santé de la Maison Départementale de la Santé à 

Bordeaux, soucieuse de défendre les efforts de son institution rappela alors l’offre du 

Conseil Général en matière de SSR dans une longue intervention:  

« Puisqu’il s’agit aujourd’hui d’un diagnostic, je vais présenter les trois 

missions d’un Centre de Planification et d’Éducation Familiale. La première 

c’est de proposer des consultations avec des médecins gynécologues. Notre 

mission consiste à proposer des temps d’entretiens aux publics avec des 

conseillères conjugales. Notre deuxième mission est d’apporter de 

l’information sur le sujet. Dans la loi, il y a normalement 90 heures de 

formation scolaire dévolues à la santé, depuis la maternelle jusqu’au collège. 

Mais cela regroupe tout ! Les addictions, la vie sexuelle, la sécurité routière… 

Pour la vie sexuelle, le Conseil Général privilégie la classe de 3ème. Concernant 

les populations qui devraient être les plus représentatives au Centre de 

planification, ce sont les jeunes, jusqu’à 35 ans. Mais dans les territoires 

ruraux, on constate que d’autres populations viennent prendre rendez-vous 

au CPEF, pour des suivis de ménopause par exemple, parce qu’il n’y a pas 

beaucoup d’autres possibilités. En Gironde, il y a 25 centres de planification 

dont 12 gérés par le Conseil Général et 13 subventionnés par lui. » [Mme 

Paulin, infirmière cadre à la MDS] 

La question de la désertification médicale fut reprise par la représentante du MFPF qui 

alerta l’assemblée sur les difficultés d’accès à l’IVG en Médoc. Ses connaissances sur la 

question provenaient notamment de ses expériences professionnelles en tant que 

conseillère conjugale au sein de l’antenne bordelaise du MFPF qui, bien que situé dans 

l’hyper-centre de la métropole, accueillait des femmes venant de toute la Gironde. Les 

problématiques de désertification médicale en zone rurale rendaient effectivement 

difficile le recours à l’IVG, notamment en période de vacances où les médecins locaux 

qui la pratiquaient étaient parfois absents et non remplacés, tandis que leurs confrères 

bordelais suppléaient déjà ceux en congés et se voyaient rapidement débordés. Le 

rapport MédocIresp montre plus généralement une offre effective de soins en SSR en 

dessous de l’offre théorique affichée, due aux permanences de soins hebdomadaires en 

CPEF parfois réduites en raison des temps de transports des médecins venant de 

Bordeaux ou des temps de réunions institutionnelles, du fort turn-over des 

professionnels de santé et du social sur le territoire souvent très polyvalents, et des 

absences et départs à la retraite de médecins non remplacés [Kotobi, Jacques, et al., 

2013]. Par ailleurs, s’il est aujourd’hui possible légalement de réaliser des IVG 

médicamenteuses à domicile sous la surveillance téléphonique d’un médecin 

conventionné situé à proximité, ce dispositif n’était pas mis en place dans le Médoc. 
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Un travail d’actualisation régulière des connaissances pratiques des uns et des autres 

portant sur l’offre effective de soins en Médoc a été instauré au cours des ateliers qui 

suivirent la journée. Tous les trois ou quatre mois, les professionnels présents pouvaient 

faire le point sur le départ en retraite de tel médecin gynécologue, de tels changements 

d’horaires dans les permanences de soins gynécologiques en CPEF… Il a été question, 

puis laissé de côté pour des raisons de logistique et de ressources humaines, de fabriquer 

un outil permettant aux professionnels de savoir comment agir sur ces questions et vers 

qui se tourner selon les situations rencontrées. 

Pour Mme Poumard, chargée de mission à l’IRESP, la « mise en réseau des 

professionnels » semblait primordiale : elle en parlait régulièrement au cours de la 

journée et des ateliers au point de se demander si la demande de maillage du territoire 

émanait bien du groupe sur le mode de la réflexion participative ou si elle était la 

conséquence des multiples suggestions de la professionnelle en promotion de la santé. 

Pour cette dernière en effet, le mise en réseau pouvait permettre d’assurer une 

« démarche efficace auprès des jeunes » en matière de santé sexuelle et reproductive: en 

effet, elle évoquait notamment un rapport de l’IGAS qui dressait selon elle un « bilan 

désastreux à propos de l’efficacité des actions d’éducation à la vie sexuelle et affective » 

menées directement auprès des jeunes. 

A l’heure actuelle, le maillage territorial est-il une tendance ou une nécessité ? Compte 

tenu des problématiques de désertification médicale en SSR sur le Médoc, la mise en 

réseau des professionnels parait être une bonne idée. La coordination territoriale 

constitue en effet la deuxième solution avancée par les politiques de santé pour réduire 

le risque de désertification médicale. Elle peut avoir plusieurs déclinaisons, de 

l’organisation des « parcours de soins » dans le cadre d’une maladie (ce qui est très 

développé en France autour du traitement du cancer par exemple) ou d’une population 

précise (les personnes âgées font l’objet d’un tel procédé en Médoc, reconnu au niveau 

régional), aux Maisons de Santé Pluridisciplinaires (MSP) qui sont un dispositif récent 

de concentration et de mutualisation des ressources matérielles et humaines visant à 

accroître l’attractivité des territoires isolés pour les professionnels de santé, et à 

proposer à la population locale une offre de santé plus globale. Pendant notre enquête, 

une MSP a ouvert en Médoc ainsi qu’un petit centre de santé, inauguré à titre privé mais 

avec un fonctionnement similaire; à noter qu’aucun de ces lieux n’accueille de 

professionnels spécialisés en SSR.  

Les réseaux de santé comptent parmi ces mesures de coordination territoriale. Le réseau 

Solidarité Médoc Santé (SMS) géré localement au sein du Syndicat de Pays, est 

considéré par différentes instances régionales de santé publique comme exemplaire
62

. 

Ce type de mesure connaît une histoire particulière au sein du système de santé : 
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 Le Réseau de santé et de solidarité médocain SMS a été présenté comme un exemple lors de différentes 

conférences sur le système local de santé au Conseil Régional (2011). 
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d’abord informels ou associatifs et répondant aux besoins des malades non satisfaits par 

le système de santé, leurs objets et formes organisationnels ont séduit les politiques de 

santé qui en ont fait aujourd’hui une composante institutionnalisée du système de santé 

[Encadré n°20]. 

 

Encadré 20 : La progressive institutionnalisation des réseaux de santé en France  

Pour Philippe Chossegros, médecin et ancien président de la Coordination nationale des Réseaux 

de Santé, les réseaux de santé ont d’abord été mis en place spontanément par les acteurs de terrain 

pour pallier aux lacunes du système de santé [Chossegros, 2008]. Ils sont ensuite devenus des 

dispositifs le plus souvent encadrés par les politiques de santé, ce qui ne correspond plus vraiment 

à la dynamique initiale plus informelle qui permettait une grande souplesse d’organisation et 

d’action. L’histoire des réseaux de santé s’inscrit dans celle du système de santé français : à l’orée 

du XXe siècle, l’hygiénisme devient santé publique et l’attention est portée sur la maladie 

objectivée par l’anatomopathologie. Dans ce contexte, associé à celui d’une société de 

consommation naissante et d’Etat-providence, l’offre de soins se développe selon une perspective 

libéraliste, les médecins choisissant leurs honoraires et lieux d’installation et les patients leurs 

médecins. La réforme Debré en 1958 amène la recherche à l’hôpital désormais piloté par le 

Ministère de la Santé et géré par l’Assurance Maladie. L’industrie pharmaceutique se voit conférer 

de nombreux pans de la recherche sur les pathologies les plus fréquentes et leurs traitements, 

permettant de limiter les dépenses de l’Etat. La maladie est traitée nationalement grâce à l’accès et 

à la consommation de soins [Chossegros, 2008 : 17-18].  

Au cours des années 1980, la menace de l’épidémie du Sida, tout comme la question de 

l’isolement et la prise en charge des personnes vieillissantes ou des inégalités sociales de santé 

visibles chez les populations précaires, fait l’objet d’un discours médiatique qui insiste sur 

l’absence d’une réponse strictement médicale et/ou médicamenteuse au problème et révèle 

publiquement la dimension subjective de la maladie. Pour autant, le système de santé n’est pas 

remis en cause et ces lacunes sont comblées par le système associatif, avec notamment l’apparition 

d’association de malades ; ce secteur est alors reconnu pour valoriser « le lien social » qui semble 

faire défaut dans l’organisation sanitaire. Une autre réponse s’est peu à peu constituée par la mise 

en réseau d’acteurs de la santé et du social autour d’une pathologie ou d’une population. Les 

réseaux de santé apparaissent alors comme une forme d’organisation moderniste ayant la qualité 

de pouvoir se renouveler facilement, s’adapter, créer de nouvelles normes et valeurs dans une 

société caractérisée par le changement. Dans les années 1990, la Direction Générale de la Santé 

décide d’apporter un soutien financier aux réseaux de santé par le biais d’une instance nouvelle de 

pilotage, la Coordination Nationale des Réseaux. Ce binôme a alors inscrit les réseaux dans la 

démarche générale de santé publique : « Dans cette optique, le réseau constitue à un moment 

donné, sur un territoire donné, la réponse d’un groupe de professionnels à un ou à des problèmes 

de santé précis prenant en compte d’une part les besoins des individus et d’autres part les 

possibilités de la communauté. » Les notions de temps et de territoire restent variables en durée et 

en taille, tandis que l’idée de groupe de professionnels affirme une volonté de prise en charge 

pluridisciplinaire et transversale. Enfin, c’est la démarche bottom-up qui est privilégiée pour 

répondre au mieux aux nécessités locales [Chossegros, 2008 : 19-20]. 

La loi du 4 mars 2002 « relative aux droits des malades et à la qualité du système de santé »intègre 

les réseaux de santé permettant ainsi leur reconnaissance mais fixant également leur cadre et leurs 

missions, notamment en termes d’amélioration de l’accès aux soins, de leur coordination et de leur 

continuité, en termes de participation en santé publique et enfin d’évaluation de la qualité de leurs 

services et prestations. Cette loi devait permettre de replacer le patient au centre du système de 

soins, plus que la maladie, ce que les réseaux de santé semblaient pouvoir mettre en place. Ils 

devaient également permettre d’améliorer la rationalisation économique du système de santé. 

Philippe Chossegros explique que cette loi a amené les réseaux de santé à adopter un 

fonctionnement et un mode d’évaluation proche de celui du système de santé, alors même qu’ils 
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proposaient justement d’intervenir sur une vision plus qualitative et transversale de la santé 

[Chossegros, 2008 : 21] Ainsi, les conséquences ont porté sur la dimension humaine et militante 

qui animait ces réseaux au départ qui ont poursuivi leurs reconfigurations suite à la loi HPST de 

2009.  

En octobre 2012, la Direction Générale de l’Organisation des Soins (DGOS) publiait un guide à 

l’attention des réseaux et des ARS visant « prioritairement à faire évoluer les réseaux de santé, l’un 

des principaux dispositifs de coordination» entre les acteurs de l’offre de soins, en regard des 

dispositions prévues par la loi de 2009 [DGOS, 2012 :3]. L’évolution annoncée dans ce document 

repose sur la mise en place de contrats pluriannuels entre les ARS et les réseaux, les premières 

devant coordonner l’action des seconds.  

 

La mise en réseau des acteurs professionnels d’un lieu n’est donc pas une mesure 

anodine et s’inscrit comme une stratégie du système de santé dans ses perspectives de 

territorialisation (loi HPST). Porté par le réseau Solidarité Médoc Santé, le projet GNS, 

s’il se structure davantage pourrait être amené à intégrer le réseau en tant que 

composante de celui-ci. Pour autant, une telle entreprise s’avère compliquée : elle tend à 

fédérer des acteurs institutionnels plus que les professionnels du privé, qui aurait moins 

« une culture de réseau ». Les institutions qui fournissent des services de soins en SSR 

ou qui les organisent doivent de plus en plus procéder aux financements de leurs actions 

par le biais d’appels à projet étatiques qui les met en concurrence alors qu’elles sont 

enjointes par la suite à travailler en partenariat.  

De plus, chaque acteur et chaque institution a ses propres missions, ses découpages 

territoriaux complexes. Il existe de ce fait des zones de flottements, de flous aux 

interstices que la dynamique de réseau pourrait combler. Dans le cas du projet GNS, les 

acteurs présents ont par exemple signalé la difficulté pour raison de responsabilité 

juridique de transporter et d’accompagnement des mineures aux consultations IVG car 

cela dépasse le cadre de leurs activités professionnelles. Malgré ce constat, aucune 

solution n’a pu être échafaudée au sein du projet de réseaux de santé par manque de 

moyens. Aux interstices de l’offre de santé se logent également tous les maux, 

problèmes et maladies de femmes qui ne correspondent pas aux thèmes privilégiés de la 

SSR. Or, l’orientation initiale d’un projet sur des thématiques et populations précises ne 

permet pas toujours de faire émerger ce qui est d’ordinaire invisibilisé, routinier ou 

encore indicible de la part des patientes. Les maux qui n’entrent pas dans les 

orientations de la prévention en SSR sont évacués du discours public et professionnel, 

ce qui implique que les questions posées traitent davantage de l’accès et de 

l’insuffisance des dispositifs de soins en SSR que de leur pertinence et de leurs 

manquements. 

Il faut préciser que les logiques qui sous-tendent le maillage territorial en santé 

participent de la reconnaissance à un niveau institutionnel du territoire médocain 

comme d’un espace administratif, politique et culturel en tant que tel, via l’instance du 
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Pays Médoc et bientôt le Parc Naturel Régional [voir Chapitre 1]. On peut penser que le 

réseau de santé observé s’inscrit dans cette volonté d’autonomie et de proximité avec 

ses acteurs de terrain, étant donné qu’elle semble perpétuellement en situation de 

négocier son indépendance vis-à-vis des différentes instances de santé publique qui 

financent en même temps une grande partie de ses projets, lesquels s’organisent autour 

de thématiques plus ou moins sectorisées (alimentation, parentalité…) et autour de 

publics ciblés selon les orientations de la prévention en santé publique. Il faut en effet 

comprendre que la loi HPST a chargé les ARS de la gestion des fonds alloués aux 

réseaux dont les objectifs étaient devenus proches des leurs et des politiques de 

territorialisation de la santé et souhaite désormais mutualiser les réseaux aux échelles 

régionales. Cette mutualisation passe par une définition des périmètres géographiques 

couverts et une contractualisation visant à engager les réseaux à mieux se répartir sur les 

territoires pour éviter les déserts médicaux, par une formalisation de leurs critères 

d’évaluation et de financement, par la création d’espaces-relais communs à tous les 

réseaux [Bercot, 2012]. Or les dynamiques organisationnelles des réseaux de santé 

reposent notamment sur des coopérations entre professionnels qui partagent une certaine 

proximité construite au fil du temps qu’il sera dommageable d’ébranler. Les territoires 

occupés par les réseaux ne répondent pas en pratique à une définition commune, mais 

plutôt aux effets de contingences (présence ou non des professionnels, volonté 

commune de travailler ensemble, moyens matériels disponibles à proximité…) [Bercot, 

2012 : 41]. Dans un contexte de désertification médicale, il est compréhensible le réseau 

SMS, par le biais de projet comme celui autour des grossesses non souhaitées chez les 

jeunes du Médoc, cherche à entretenir les liens déjà existants entre des professionnels 

polyvalents qui se sont adaptés aux contingences locales, à en favoriser de nouveaux et 

à conserver une forme d’organisation informelle permettant souplesse et proximité, 

plutôt que de viser une institutionnalisation qui pourrait alourdir la démarche et la 

déconnecter du territoire. 
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Conclusion du Chapitre 3 

Trois points principaux sont à retenir de ce chapitre. Tout d’abord, les orientations la 

santé sexuelle et reproductive historiquement dessinées nationalement et 

internationalement semblent toujours d’actualité : la SSR est une notion particulière 

couvrant différents champs du droit – droit à la santé, droits de l’Homme, droit des 

femmes –, objet de définitions et de recommandations qui demeure traversée de forts 

enjeux politiques, idéologiques et sociaux. En France, elle a été marquée par l’Eglise, 

les politiques malthusiennes ou natalistes, et les luttes féministes. Elle aujourd’hui 

déclinée au sein du système de santé où elle se trouve spécifiquement tournée vers la 

contraception, les IVG, le suivi des grossesses, la prise en charge de l’accouchement, 

l’aide à la procréation ainsi que la lutte préventive contre les MST (notamment depuis 

l’épidémie du VIH-Sida) et les cancers de l’appareil reproducteur. La SSR a été 

institutionnellement et juridiquement pensée au prisme d’une médicalisation de la vie 

sexuelle et procréative de la population, et notamment de celle des femmes. Les 

situations ethnographiques présentées corroborent les travaux sur la médicalisation de la 

SSR qui montrent une tendance à l’exercice d’une biopolitique de la part des pouvoirs 

publics et une volonté de normalisation des pratiques de la part des acteurs de terrain. 

bien que ces derniers se partagent des activités soignantes oscillant entre activités 

empathiques de care et techniques médicales de cure, leur travail reste très ancré dans 

une logique préventive, caractéristique de la médicalisation d’une société où la santé 

devient la norme que doivent incorporer et suivre les individus. Les orientations prises 

par la SSR favorisent une dissociation et une sécurisation médicalisée de la sexualité et 

de la procréation en même temps qu’elles se prêtent au jeu de la normalisation des 

conduites individuelles par le biais de discours et pratiques soignantes qui incitent à 

l’incorporation de pratiques socialement attendues dans ces domaines. A savoir, une 

sexualité hétérosexuelle, protégée des MST et des grossesses non souhaitées, ni trop 

fréquente ni trop rare et avec un partenaire stable ainsi que la nécessité d’un projet 

parental au sein d’un couple solide, ni trop jeune ni trop vieux, avec une situation socio-

économique jugée suffisamment confortable pour envisager d’avoir un nombre restreint 

d’enfants (en France, les familles d’au moins trois enfants sont dites « familles 

nombreuses »).  

En outre, en ciblant les aspects de la santé qu’elle prend en charge et comment elle les 

prend en charge, la SSR tend à évacuer dans ses définitions et planifications certains 

troubles, maux, souffrances et pathologies décrits dans le Chapitre 2, comme les 

douleurs de règles ou les mycoses régulières souvent banalisées dans les consultations, 

les difficultés psychologiques liées à une malformation gynécologique ou les 

symptômes de l’endométriose peu connus et difficiles à dire ou à décrire. La séance 

d’éducation à la vie affective ethnographiée n’évacuait certes pas la sexualité, comme 

c’est souvent le cas dans les consultations gynécologiques [Guyard ], mais la traitait 

sous un angle essentiellement physique et préventif en évoquant rapidement les notions 



247 

 

de plaisir pour mieux approfondir celles de prévention MST (port du préservatif, 

dépistage) et de prévention des grossesses non désirées (contraception). La surveillance 

de soi semblait davantage importante que la connaissance et l’observation de soi.  

Une deuxième caractéristique concerne le ciblage de populations dites « à risques ». La 

prise en charge des soins en SSR passe majoritairement par la diffusion de campagnes 

de prévention et par la mise en place de dispositifs de soins (CPEF, PMI) visant des 

publics pré-déterminés en fonction de leur propension à tenir des conduites « à risques » 

(selon l’âge, les pratiques sexuelles, les statuts socio-économiques) ou à développer des 

pathologies chroniques (en fonction de l’âge pour les cancers par exemple), statuts 

socio-économiques). Les instances de santé publiques s’appuient notamment sur des 

travaux épidémiologiques et biostatistiques pour identifier les « publics-cibles » des 

campagnes qui visent à les informer et les responsabiliser afin qu’ils aient des conduites 

jugées plus à même de garantir leur santé, mais aussi plus conformes aux normes 

sociales attendues. L’ethnographie montre que ces catégorisations effectuées à l’échelle 

macro sont reprises au niveau micro par les acteurs de santé et du social, les « jeunes du 

Médoc » par exemple, où elles se doublent d’autres représentations locales souvent 

stéréotypées. Nous avons vu dans le Chapitre 1 que la population médoc faisait l’objet 

de représentations négatives en termes de précarité financière et intellectuelle ou encore 

de pratiques sexuelles déviantes qui réapparaissent parfois comme des clichés dans les 

discours des professionnels de santé, de même que celles concernant les populations 

marocaines ou les gens du voyage qui vivent en Médoc. Le rapport MédocIresp montre 

que les « pauvres », « les précaires », les « marocaines », les « gitanes » sont parfois 

vues comme promptes à une fécondité précoce et trop abondante tandis que les 

« jeunes » auraient une « sexualité débridée ». Ces apriori peuvent biaiser les 

interactions soignants/soignées et influencer les modalités de prise en charge des 

femmes, soit en surestimant ces caractéristiques socio-culturelles, soit en négligeant 

certaines problématiques chez des patientes jugées « normales ». La déviance présumée 

des populations cibles, qui ne se pensent elles-mêmes comme des groupes sociaux 

constitués, contribue de plus à ne pas les intégrer aux réflexions de santé publique les 

concernant. 

La troisième caractéristique réside dans la diversité des acteurs de soins jouant un rôle 

dans la SSR qui, dépassant le strict cadre biomédical, témoigne de l’existence d’un 

pluralisme thérapeutique dans ce domaine. Il combine les activités soignantes de 

professions et de certains métiers exclusivement consacrés à la SSR selon des modalités 

de prises en charge qui varient entre spécialisation médicale pour les médecins 

gynécologues et information et conseil pour les conseillères conjugales par exemple. En 

tendance, on pourrait dire qu’ils se partagent le travail de cure et de care bien que cette 

dichotomie demeure caricaturale. Le projet GNS renforce l’idée historiquement ancrée 

que la SSR est un domaine qui touche autant la santé que le social et le droit, dans la 

mesure où d’autres catégories d’acteurs ont été conviés à la sensibilisation et à la 

réflexion commune. Ainsi, les acteurs ayant un rôle d’éducation auprès des populations 
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cibles, ceux susceptibles de devoir les orienter vers des soins appropriées et ceux qui 

assurent la gestion et le financement de l’offre de santé figuraient comme autant de 

professionnels concernés par la SSR. Ce pluralisme est renforcé par les récentes 

dispositions légales en matière de démocratie sanitaire (loi du 4 mars 2002) et plus 

largement par une tendance sociétale à la sanitarisation du social dans la mesure ou des 

acteurs autrefois déconnectés de la santé sont désormais invités à se former à ces 

questions et où les professionnels de santé sont amenés à davantage collaborer avec le 

secteur social. Cette disposition peut aussi localement s’expliquer par la rareté de l’offre 

de soins spécifiques à la SSR dans le Médoc. L’étude de cas de la construction d’un 

réseau de santé autour des grossesses non prévues chez les jeunes montre en pratique 

comment la coordination territoriale peut être une solution pour lutter contre ce 

phénomène. Elle montre les difficultés que représente une telle entreprise, notamment la 

capacité et l’intérêt des acteurs locaux, selon leurs rapports aux dynamiques 

institutionnelles ou libérales, à se mobiliser dans une démarche collective et 

pluridisciplinaire. Le manque de ressources financières et humaines reste un frein 

majeur pour ce type d’initiative qui doit rester très proche des réalités de terrains et 

s’appuyer sur les réseaux informels déjà établis. Il convient par ailleurs de souligner 

l’originalité du choix de croiser un thème de SSR pour instaurer une démarche 

territoriale d’accès aux soins alors que les politiques nationales de lutte contre les 

déserts médicaux ciblent davantage les soins de premiers recours et les publics 

précaires, handicapés ou vieillissants. D’un point de vue plus institutionnel, on peut se 

demander dans quelle mesure l’élaboration de tels réseaux de professionnels sur la 

presqu’île permet une appropriation du territoire et de ses enjeux face à un système de 

santé et plus largement un système administratif au pouvoir davantage déconcentré que 

décentralisé. 
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Chapitre 4. Des logiques de recours entre normalisation et 

négociation 

 

La « SSR » n’est pas un terme que les femmes utilisaient dans le langage courant pour 

désigner le domaine de la santé concernant spécifiquement les organes sexuels et 

reproducteurs et leur bon fonctionnement. Elles désignaient plus volontiers ce domaine 

comme celui des « histoires de bonnes femmes » et l’offre de soins associée par le nom 

désignant l’activité du professionnel – « aller chez le gynécologue », « voir une 

conseillère conjugale », « être suivie par une sage-femme »- ou celui du service – « aller 

à la maternité », « avoir rendez-vous au Planning ».  

Ce quatrième chapitre explore les logiques de recours empruntées par mes 

interlocutrices sur la presqu’île médocaine pour soigner leurs « histoires » auprès des 

professionnels et services de soins dédiés à la SSR, domaine ciblé, normé et normalisant 

souffrant d’une certaine rareté sur le territoire ethnographié. Deux tendances 

identifiées à partir de moments choisis dans les itinéraires thérapeutiques recueillis 

seront traitées successivement. La première regroupe les logiques de soins développées 

par des femmes à un moment donné de leurs trajectoires où elles estiment nécessaire de 

recourir à des soins de SSR et vont parfois pour cela mettre en place des stratagèmes 

pour y parvenir.  La seconde rassemble les logiques de recours aux soins de femmes 

plus distantes du système de santé et favorisant des pratiques plus autonomes. Dans 

chacun des cas, le sens donné aux motifs de recours et à leurs modalités de traitement 

est exploré pour mieux appréhender la façon dont les procédés de normalisation propres 

à la SSR agissent ou non sur les conduites.  

 

4.1. Rites, urgences, débrouille et tactiques 

Le rapport MédocIresp a pu montrer que les logiques de recours aux soins en SSR des 

femmes rencontrées procédaient d’arbitrages parfois très pragmatiques, comme avoir 

des droits ouverts à la sécurité sociale. Ces logiques sont conditionnées par un ensemble 

de facteurs pas toujours liés à la santé mais aussi des questions de faisabilité. Nous 

avons constaté que les femmes recouraient quasi systématiquement aux soins 

biomédicaux de SSR aux différents âges de la vie, ce qui m’amène ici à questionner les 

représentations sociales de ces soins fortement médicalisés ainsi que leur place dans les 

trajectoires biographiques.  
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L’art de la débrouille a été pointé comme une composante forte des logiques d’accès à 

une offre de soin souffrant de la désertification médicale dans le rapport MédocIresp. 

J’en restituerai ici les principales en insistant sur les représentations de l’offre de soins 

disponible développées par les femmes et le « système D » qu’elles emploient pour 

accéder aux soins. Dans cette étude des modalités d’usage des soins de SSR, une 

attention particulière est portée aux logiques tacticiennes mises en œuvre par les 

femmes dans leurs itinéraires thérapeutiques notamment quand leurs demandes ne sont 

pas directement en adéquation avec l’offre de soins.  

 

4.1.1. Logiques rituelles et logiques d’urgences 

4.1.1.1. Les soins de SSR, marqueurs des âges de la vie  

Les orientations de soins généralement prises par la SSR et les caractéristiques de son 

offre de soins en Médoc se traduisent du côté des femmes par des recours aux soins aux 

âges de la vie. Les consultations spécifiquement consacrées aux premières prescriptions 

de contraception et aux premiers frottis gynécologiques, les séances de suivi qui 

ponctuent la grossesse, la prise en charge de l’accouchement à l’hôpital ou encore les 

dépistages des cancers de l’appareil reproducteur passée la cinquantaine semblent 

marquer des passages identitaires forts pour les femmes rencontrées et encadrés par la 

sphère biomédicale. Elles regrettaient parfois leur isolement dans ces moments pas 

toujours aisés à traverser en raison de leur relative indicibilité [Chapitre 1] et de leur 

médicalisation tendant à individualiser les étapes de la vie [Moulinié, 1998] autrefois 

vécus collectivement [Verdier, 1979]. 

 

La première prescription contraceptive, une entrée symbolique dans l’âge de la vie 
sexuelle 

Les premiers recours aux soins de SSR succédaient généralement de peu la survenue 

des règles chez les jeunes filles. Les mères rencontrées pendant l’enquête disaient 

« parler» des règles à leurs filles, contrairement à leurs propres mères qui avaient choisi 

de garder le silence à ce sujet en raison d’un fort tabou et de normes de pudeur Pour 

autant, ce silence n’avaient pas été complètement rompu dans la mesure où leurs 

discours reposaient sur des aspects très techniques. On informait sur la périodicité des 

règles marquant l’entrée dans la vie féconde des femmes, sur la façon de gérer les 

écoulements et de les dissimuler, mais on insistait peu sur l’entrée dans la sexualité 

pourtant considérée comme sous-jacente à l’apparition des menstruations au moment de 

la puberté [Chapitre 1]. Les séances d’éducation sexuelle en cours de SVT pendant la 

classe de 3
ème

 et selon les contingences, en CPEF ou en Plannings familiaux comme 

cela pouvait être le cas en Médoc pour les jeunes gens scolarisés apportaient souvent un 
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complément d’information. Mme Martin la conseillère conjugale du CPEF où s’était 

déroulée la séance de sensibilisation ethnographiée semblait réaliser une partie des 

attentes dévolues au rôle de la couturière décrite par Yvonne Verdier, mais cette fois 

selon une approche technicisée, biologisée et préventive [Chapitre 3].  

Je n’ai pas pu beaucoup discuter de ce discours sur les menstruations avec des 

médecins, pour savoir dans quelle mesure ils avaient ou non à expliquer aux femmes ce 

fonctionnement biologique. J’ai pu relever néanmoins quelques remarques informelles 

de la part de médecins et de conseillères conjugales indiquant que « certaines femmes ne 

connaissent pas bien leur corps ». Cette idée était souvent associée aux femmes en 

situation de précarité et/ou de migration et renvoyait à leur méconnaissance du cycle 

menstruel selon son explication biologique, et par là même à leur capacité de prendre en 

charge leur corps reproducteur. Elle semblait traduire certaines des caractéristiques 

propres aux populations-cibles de la SSR, qu’elles soient définies officiellement par les 

instances de santé publique ou appréhendées sur le terrain par des professionnels pas 

toujours distanciés avec les représentations sociales qui ont cours à l’égard des femmes 

dont les logiques sexuelles et procréatives diffèrent de la norme [Chapitre 3]. 

Cette méconnaissance de la physiologie de l’appareil reproductif féminin était parfois 

bien réelle : comme déjà évoqué dans le Chapitre 2 (p. 169), Malika par exemple, jeune 

femme de 22 ans d’origine marocaine et patiente d’un des centres de planification 

observés, essayait en vain de tomber enceinte depuis quelques mois. Lors d’un entretien 

informel, j’avais pu constater qu’elle ne connaissait pas la représentation biologique du 

cycle ovarien bien qu’étant patiente régulière du centre de planification et en demande 

d’un accompagnement à la procréation. Atteinte d’une maladie peu visible et 

handicapante (qui d’ailleurs ne lui a pas permis de finaliser ses études au lycée) et dont 

une des manifestations selon elle était ses règles trop abondantes et étendues dans le 

temps, elle n’a peut-être pas été informée au sujet de son cycle car  elle n’était pas dans 

une demande de contraception ou de dépistage (thématiques ciblées par la structure). 

Elle ne comprendra d’ailleurs pas pourquoi quelques temps après, la gynécologue du 

centre lui prescrive un contraceptif pour régler ses règles alors qu’elle cherchait 

justement à tomber enceinte.  

Si pour Malika, l’autorisation de l’entrée dans la sexualité avait été associée à son 

mariage quelques années plus tôt, elle était souvent signifiée pour les autres jeunes 

femmes rencontrées par la prise de rendez-vous chez le médecin traitant ou le 

gynécologue peu de temps après les premières règles. La prise de rendez-vous était 

souvent initiée par la mère chez son praticien pour « contrôler si tout allait bien » et 

pour prescrire à la jeune femme une contraception, quand bien même elle n’avait pas 

encore de vie sexuelle. Cette prédisposition permettait d’éviter des discours trop direct 

sur la sexualité entre parents et jeunes, mais aussi avec les professionnels de santé. 

Parfois même la contraception pouvait complètement évacuer la question de la sexualité 

au cours de consultations guidées par un autre motif : Solène, pépiniériste, se souvint 
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ainsi de ses fortes douleurs de règles qui avaient été atténuées par la prescription de « la 

fameuse pilule miraculeuse » à partir de ses 15 ans. La pilule pouvait aussi être prescrite 

pour soigner l’acné trop abondante et trop visible, problème de peau également associé 

à la puberté et à l’entrée imminente dans la vie sexuelle [Moulinié, 1998]. Plus 

récemment, les campagnes préventives incitant les filles à se faire vacciner gratuitement 

à l’âge de 14 ans contre le PapillomaVirus préfiguraient de manière médicalisée leur 

passage imminent à l’âge pubère. Dans les familles qui se disaient « plus libérées » sur 

le sujet, les discours sur la sexualité faisaient davantage l’objet de plaisanteries ou par 

l’achat par les parents de préservatifs pour leurs adolescents, anticipant parfois les 

propres désirs de ces derniers.  

Du côté des médecins, des conduites normées quant aux prescriptions contraceptives 

ont pu être observées en anthropologie [Bretin, Kotobi, 2016]. En 2010, l’enquête 

socio-démographique Fecond montre qu’une femme sur deux concernées par la 

contraception utilise la pilule, tandis que l’utilisation des nouvelles techniques 

hormonales (patch, implant, anneau) tend à augmenter, tout comme l’utilisation du 

préservatif masculin. L’enquête montre également un recul du dispositif intra-utérin et 

un faible recours à la stérilisation contraceptive, légalisée depuis 2001 [Bajos, Moreau 

et al, 2010]. Une analyse de la méthode de contraception par âge montre que la 

contraception hormonale orale, appelée couramment « pilule », reste le plus souvent 

prescrite aux jeunes femmes nullipares [Figure n°]. Le dispositif intra-utérin ou DIU, 

populairement nommé « stérilet », demeure majoritairement réservé aux femmes ayant 

déjà enfanté en raison des risques infectieux qui lui sont associés. L’implant reste 

encore dépendant de la formation des professionnels qui ont ou non appris à le poser et 

le déposer. Lors de mon enquête en centre d’orthogénie dans la capitale girondine, 

j’avais pu observer que les méthodes les plus « durables » et présentant le moins de 

risque d’oubli, comme le DIU ou l’implant, étaient parfois privilégié pour les femmes 

aux « IVG itératives » c’est-à-dire celles qui venaient pratiquer au moins leur seconde 

IVG. En 2007, une campagne de l’INPES destinée aux femmes comme aux médecins 

avait pour slogan « La meilleure contraception, c’est celle qu’on choisit ! » : elle 

amorçait une sensibilisation quant à ces normes médicales de prescriptions 

contraceptives. Elle affirmait que la méthode empruntée devait davantage répondre aux 

modes de vie et besoins des patientes qu’aux préférences des médecins dans la mesure 

où une pluralité de dispositifs efficaces était disponible sur le marché. 
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Figure 3 Méthodes de contraception utilisées en France en 2010 selon l’âge des femmes 

Source : Enquête Fécond, 2010, Inserm-Ined 

 

Lors de mes observations régulières dans l’un des trois CPEF du Médoc, je rencontrai 

Louise, une étudiante en Lettres de 22 ans accompagnée de sa mère dans la salle 

d’attente. C’était la première fois qu’elle allait consulter un gynécologue. Elle était 

venue dans ce centre parce que c’est aussi ici que sa mère consultait depuis plusieurs 

années, après avoir été orientée par l’un des pharmaciens de la commune. Laure vivait 

dans la ville d’à côté et prenait les transports en commun pour aller chaque jour à 

l’Université, située à Bordeaux. Il lui semblait plus logique de venir consulter ici plutôt 

que dans la métropole, même si elle y aurait eu un plus grand choix de médecins. Au 

CPEF « c’est plus pratique » dit-elle, en lançant un regard entendu à sa mère. Je lui 

présentai l’enquête MédocIresp et elle accepta que je lui pose quelques questions et que 

je la suive pendant ses consultations avec la conseillère conjugale Mme Martin, puis 

avec la médecin gynécologue de permanence ce jour-là. Elle venait faire une visite de 

contrôle suite à une prise de sang qui l’avait alertée : en couple depuis deux ans, son 

médecin généraliste lui avait prescrit « la pilule » qu’elle semblait mal supporter 

puisqu’elle présentait un taux anormalement élevé de cholestérol. Elle n’avait jamais 

subi d’examen gynécologique et se sentait un peu intimidée. Je la suivis à sa 

consultation avec Mme Martin qui accepta ma présence. Cette dernière lui posa 

quelques questions sur le motif de sa visite et sa trajectoire contraceptive, abordant 

brièvement sa sexualité en lui demandant si elle avait des rapports sexuels réguliers. De 

façon un peu protocolaire mais très claire, aidée de schémas anatomiques et maniant des 

plaquettes de pilules, des dispositifs intra-utérin, des anneaux contraceptifs d’un air tout 
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à fait détendu, elle exposa l’ensemble des divers modes de contraception existants à la 

jeune fille que je voyais peiner à faire un choix. Parfois, la professionnelle expliquait 

aussi le fonctionnement physiologique menstruel à ces nouvelles jeunes patientes avant 

de leur expliciter les différents moyens de contraception existants et les inciter à en 

choisir un qui  leur convienne. Ce type de consultation demande du temps et une 

formation : elle n’est pas toujours observée chez les professionnels prescripteurs comme 

les médecins généralistes rencontrés par exemple. Enfin, elle ne présume pas encore 

vraiment d’un choix subjectif de la part des patientes qui tendent encore à choisir « la 

pilule » par mimétisme, habitude ou confiance envers le médecin. Ce jour-là, Louise 

consulta la gynécologue (le médecin n’a pas consenti à ce que j’y assiste) et ressorti de 

la consultation avec une pilule micro-dosée en hormones. 

Pour une mère, dire que sa « fille prend la pilule » signifie que la jeune fille est 

désormais menstruée et qu’elle va bientôt commencer sa vie sexuelle qu’elle devra 

maitriser au risque de tomber enceinte trop tôt. Dès lors, ne pas prendre rendez-vous 

peut signifier que la mère juge que l’adolescente est trop jeune pour avoir une activité 

sexuelle, interdiction qui peut être suivie ou déjouée. Nous avons rencontré des jeunes 

filles qui n’avaient pas attendu ou bénéficié de l’aval de leurs familles, et notamment de 

leurs mères, pour prendre ce premier rendez-vous très chargé symboliquement. C’était 

le cas de Walida, une lycéenne de 16 ans venue au CPEF sur des horaires de cours (nous 

reviendrons sur les partenariats entre l’éducation nationale et les services de 

planification familiale) avec une amie. Elle s’était fait prescrire « la pilule » par son 

« médecin de famille » deux ans auparavant à cause de son acné ce qui fut une aubaine à 

l’époque expliquait-elle, car elle n’avait pas eu besoin « de la demander à sa mère ». En 

couple depuis un an, elle se préparait à son premier rapport sexuel et souhaitait se sentir 

« protégée ». Je n’ai pu assister à la consultation, mais la jeune femme me rapporta que 

Mme Martin avait réussi à la rassurer un peu, même si elle ne savait pas encore trop 

comment en parler avec son copain. Elle irait se munir de préservatifs et d’une 

contraception d’urgence « au cas où » et allait aussi conseiller sa sœur aînée de venir 

voir la professionnelle : homosexuelle, celle-ci avait du mal à assumer son orientation 

sexuelle qu’elle cachait à ses parents. 

 

Le recours systématique aux soins de SSR pendant la grossesse et à l’accouchement 

Les femmes que j’ai rencontrées pendant l’enquête MédocIresp et ma recherche de 

terrain avaient rarement un suivi gynécologique régulier auprès d’un médecin 

spécialiste: quelques-unes seulement en consultaient en routine tous les six mois ou un 

an pour des soins de contrôle. La majorité recourait à leur « médecins traitant » ou 

« médecin de famille » pour des renouvellements de contraception voire des frottis 

gynécologiques. Le recours au gynécologue était plus souvent associé au suivi de 
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grossesse et constituait même parfois un premiers recours aux soins de SSR chez les 

femmes les plus éloignées du système de santé. 

La médicalisation de la grossesse et l’accouchement semble agir comme une norme 

sociale puissamment incorporée [Antil, O'neill, Saillant, 1987 ; Sargent, Bascope, 

1996 ; Jacques, 2005]. En France, elle est inscrite dans la loi par le biais des séances 

obligatoires de suivi de grossesse. Le rapport MédocIResp montre des recours quasi-

systématiques aux sages-femmes et gynécologues obstétriciens sur la presqu’île qu’ils 

soient installés en libéral, employés en PMI ou exerçant à la maternité. Certaines 

femmes se faisaient suivre et accouchaient sur le bassin d’Arcachon ou à Bordeaux, en 

raison de rumeurs concernant la maternité médocaine de niveau 1, du manque 

d’anonymat inhérent à ce type de petite structure ou encore de mauvaises expériences 

vécues dans un des services de la clinique. D’autres, plutôt néo-rurales, appréciaient 

justement le côté intimiste du petit service tandis quand d’autres encore expliquaient 

que la maternité du Médoc était tout simplement la plus proche, la mieux connue et la 

plus facilement accessible pour elles. L’équipe de sociologues de l’enquête MédocIresp, 

plus investie sur cette question que l’équipe anthropologique, a souligné une forte 

médicalisation des pratiques de soins dans cet établissement dans notre rapport: 

« Alors que l’on aurait pu faire l’hypothèse d’une prise en charge du suivi de 

grossesse et de l’accouchement moins médicalisée car il s’agit d’une petite 

unité, d’un personnel plus attentif et réceptif aux demandes des parturientes, 

nous faisons le constat que les pratiques professionnelles du service reflètent 

tous les aspects classiques d’une prise en charge technicisée. La maternité du 

Médoc n’échappe pas à la conception française de la grossesse et de 

l’accouchement qui voit dans la naissance, un risque permanent. En France 

un accouchement est considéré a priori comme pathologique, ce n’est qu’a 

posteriori (soit deux heures après la naissance de l’enfant), qu’il peut être jugé 

comme normal. L’influence hospitalière où la technique fonctionne comme 

principe directeur de l’activité médico-hospitalière vient accentuer la mission 

curative du personnel soignant. Le niveau de la maternité étudiée n’interfère 

donc pas sur les pratiques médicales qui restent très normatives. » [Kotobi, 

Jacques, et al, 2013 : 87]  

La sécurisation de la grossesse et de l’accouchement rendu indolore à l’hôpital par 

l’utilisation de « la péridurale » [Chapitre 2] constitue un argument fort pour les 

parturientes rencontrées. Nous verrons plus loin qu’une petite minorité de femmes 

rencontrées mobilisaient des recours aux soins plus populaires ou jugés non 

conventionnels, ou avaient décidé d’accoucher chez elles. Leurs pratiques étant souvent 

perçues comme inefficaces ou risquées, ces femmes pouvaient être considérées comme 

irresponsables par les professionnels de santé car  elles refusaient consciemment une 

prise en charge sûre pour elles et pour leurs bébés. 
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Des campagnes de dépistages à la fin de la vie féconde 

En France, la lutte contre le cancer s’est solidement organisée autour de campagnes 

préventives faisant la promotion des dépistages à grande échelle et autour de 

l’amélioration des conditions de traitement et de vie des malades notamment grâce à des 

instituts nationaux comme La ligue contre le cancer fondé en 1918 et l’INCA depuis 

2012 qui financent aussi de la recherche
63

 °. Depuis quelques années, la lutte contre la 

maladie croise le champ de la SSR concernant notamment les cancers de l’appareil 

reproducteur féminin. Depuis 1992, l’association nationale Le cancer du sein parlons-

en ! a rendu publiquement visible cette grave affection dont elle a symbolisé la lutte par 

son emblématique Ruban rose et l’organisation annuelle de la campagne de 

sensibilisation Octobre rose. En Gironde, l’AGIDECA milite localement en 

coordonnant le dépistage organisé à partir de 50 ans des cancers du sein chez les 

femmes et des cancers colorectaux car ils sont statistiquement les cancers les plus 

fréquents. Les femmes atteignant l’âge de 50 ans sont enjointes par des affiches et des 

courriers à effectuer une mammographie de contrôle remboursée par la sécurité sociale 

auprès de professionnels agréés tous les deux ans.  

La population ciblée, les femmes de plus de 50 ans, est une population d’ordinaire 

chargée de représentations. Véronique Moulinié rapporte qu’il a été courant pendant la 

deuxième moitié du XXe siècle de procéder massivement à leurs hystérectomies « pour 

leur tranquillité », pratiques préfigurant la médicalisation de la ménopause et qui faisait 

passer symboliquement les femmes de l’âge fécond à celui de grand-mère (c’est-à-dire 

d’une femme asexuée) [Moulinié, 1998 ; 2015]. L’endocrinologie occupe désormais une 

place grandissante dans l’espace thérapeutique offert par la ménopause et développe des 

prises en charge hormonales pour diminuer les effets nuisibles liées aux dérèglements 

du cycle menstruel. 

Il n’est donc pas anodin que les femmes rencontrées dans le Médoc aient souvent 

associé le dépistage du cancer du sein à la fin de leur vie de femme féconde et à la 

période de la ménopause. L’une me montra les dépliants de promotion du dépistage 

qu’elle avait reçus (il s’agit de campagnes d’envois postaux systématiques aux 

populations cibles organisés par les associations de lutte contre la maladie). Elle 

plaisanta en disant que ça lui avait « donné un coup de vieux gratuit dans la boite aux 

lettres ! » même si elle reconnaissait l’utilité et le bien-fondé de ce dispositif, d’autant 

plus pertinent que les symptômes du cancer sont souvent silencieux dans les premières 

phases de la maladie (comme ceux du VIH-Sida qui fait aussi l’objet de campagnes de 

                                                 

63
 Voir par exemple à ce sujet le rapport de l’INCA La situation du cancer en France en 2011 paru en 

2011 à Boulogne-Billancourt, Collection rapports & synthèse ; voir aussi les enquêtes FECAPSE 1 et 2 

menées en 2008 et 2011, également financées par l’INCA et portant sur le vécu des femmes atteintes de 

cancers pelviens à Bordeaux et Toulouse. Le rapport FECAPSE 1 est désormais disponible : INCA, 

Rapport d’activité final : Etude longitudinale de la relation de couple de Femmes atteintes d’un CAncer 

Pelvien : impact sur la Sexualité. Etude exploratoire (FECAPSE 1), 2011. 
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dépistages pour les jeunes) Juanita avait elle aussi clairement associé la cinquantaine 

avec la ménopause et le dépistage du cancer du sein. Laurence Kotobi et moi même 

avons rencontré cette femme âgée de 52 ans et travaillant chez elle comme famille 

d’accueil, par le biais d’une de nos interlocutrices privilégiées qui avait tout de suite 

pensé à elle quand nous lui avions présenté notre enquête « sur la santé des femmes » :  

« J’ai très mal pris la cinquantaine. J’ai eu un début de cancer du sein. 

Pourtant je suis quelqu’un de très résistante, même pour 

l’accouchement…(…) Mais le cancer du sein, sur le coup, j’ai fait une 

dépression. Au début, je croyais que c’était la ménopause, j’ai été très à 

l’écoute de mon corps, un peu poussée par le médecin traitant. Quand j’ai eu 

50 ans, ça m’a fait un déclic et j’ai voulu faire un bilan de santé. J’ai fait une 

mammographie à la clinique, et là ils ont vu quelque chose. C’était une jeune 

qui l’a vu. Je ne suis pas quelqu’un qui s’angoisse vite, le milieu médical a été 

très accueillant, ils m’ont tout expliqué… Ça m’a fait paniquer. Après, je suis 

allée à la clinique du Bassin car ils sont plus spécialisés dans le sein. C’est le 

radiologue qui m’avait dit d’aller là-bas. » [Juanita, 52 ans, famille d’accueil] 

Juanita, « à l’écoute de son corps » exerçait une surveillance de sa santé en tant que 

femme et pensait avoir décelé les premières manifestations de la ménopause. Le 

« déclic » survenu à ses 50 ans et qui l’avait poussée à faire une mammographie 

traduisait l’incorporation des normes actuelles de santé en SSR qui, instituées par le 

biopolitique sous des formes diverses, s’appuient sur des représentations sociales plus 

anciennes du corps et des âges de la vie des femmes. Les soins préventifs médicalisés 

actent désormais le passage d’un âge à un autre, d’une identité de femme à une autre, 

quel que soit le diagnostic. Dans le cas d’un verdict de cancer de l’appareil reproducteur 

féminin, comme chez Juanita, la maladie apporte une résonnance supplémentaire à la 

construction de leur identité en tant que femme [Giacomoni, 2015]. 

 

4.1.1.2. Problèmes graves et situations d’urgences 

La survenue d’un diagnostic grave ou de symptômes inquiétants implique une autre 

logique de recours aux soins, non plus préventive mais strictement curative. Cette 

logique reposant sur la gravité et l’urgence des situations semble particulièrement 

caractéristique dans le domaine de la SSR. Les femmes rencontrées consultaient 

généralement qu’aux âges de la vie, parlaient peu de leur maux intimes par pudeur, 

parce qu’elles n’y étaient pas invitées, ou parce qu’elles avaient le sentiment que leurs 

douleurs étaient banales, par crainte d’être jugées ou encore parce que leurs symptômes 

étaient silencieux [Chapitre 2]. Le rapport MédocIresp relève également des formes 

d’arbitrages en fonction de la couverture santé (droits ouverts ou non, adhésion à une 

mutuelle), des priorités de santé, une maladie grave et chronique pouvait faire passer le 
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suivi gynécologique au second plan ou encore selon les priorités familiales, la gestion 

du quotidien ne laissant pas toujours de place à une prise en charge préventive de la 

santé en SSR [Kotobi, Jacques et al., 2013 :158-162]. 

Nous allons voir ici que les recours aux soins de SSR, hors la prise en charge 

médicalisée des âges de la vie, sont généralement motivés par une évaluation subjective 

du trouble constaté, vu comme grave. C’est une dynamique d’urgence qui anime la 

recherche d’un diagnostic biomédical perçu comme fiable et celle d’un traitement dont 

l’efficacité, souvent perçue comme quasi-immédiate, a été prouvée scientifiquement.  

Dans le cas précis de l’IVG, nous comprendrons que le recours au système de soins 

officiel est lui incontournable en raison des techniques utilisées mais aussi et surtout du 

cadre légal qui définit la pratique. 

 

La recherche d’un diagnostic perçu comme sûr et d’une efficacité reconnue 

Des saignements anormaux, de vives douleurs au bas-ventre ou des contractions trop 

précoces dans le déroulé d’une grossesse étaient autant de signes corporels pouvant 

conduire à un recours à un médecin spécialisé en SSR. Ce fut des douleurs dans le bas 

ventre qui avaient alerté Solène, la pépiniériste, quelques années avant la naissance de 

son petit garçon. Prise de contractions sans savoir qu’il s’agissait de cela, elle a consulté 

un médecin en urgence face à l’intensité des douleurs : 

« CL : – Lorsque tu disais que tu avais fait une fausse couche, c'était il y a 

longtemps avant la naissance de ton enfant ? 

Solène : – C'était 5 ans avant la naissance de mon fils environ. 

CL : – Est-ce que cela avait été du à quelque chose de précis ? 

Solène – Oui... cela s'est passé très bizarrement. En fait, je vivais seule, j'avais 

quelqu'un dans ma vie. Pour moi, j'avais quelqu'un dans ma vie, pour lui, il 

n'avait personne. (…) Nous n'étions pas des jeunes stables, standards, comme 

il faut. On va dire que l'on était des gens polytoxicomanes. Donc cela ne va 

pas avec...  

En fait, j'ai eu des douleurs récurrentes dans le bas du ventre. Un jour, j’ai eu 

mal à me rouler par terre. J'ai été voir en urgence un gynécologue qui m'a dit 

que j'étais … enceinte... Enfin, je ne me souviens plus trop bien... Ce qui est 

sûr c’est qu’il m'a dit que je devais aller aux urgences... J'étais enceinte de trois 

mois, j'avais dû faire une fausse couche quelques semaines auparavant et mon 

corps n'avait pas évacué cet autre corps. Je commençais seulement à me dire 

qu'il y avait un truc qui n'allait pas. » [Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, 

pépiniériste] 
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La prise en compte de la douleur a pu être altérée par l’usage des drogues chez Solène, 

ou par le peu d’attention qu’elle disait porter à son corps, elle qui était « cramée par les 

deux bouts ». Solène a aussi pu juger ces douleurs « normales » et « supportables », 

comme c’était souvent le cas chez d’autres femmes rencontrées concernant les douleurs 

menstruelles, régulièrement banalisées par les professionnels de santé et par les femmes 

elles-mêmes. Chez Solène, c’est l’intensité de la douleur – « à se rouler par terre » c’est-

à-dire à ne pas pouvoir maintenir une position « normale » - qui l’a alertée et l’a décidée 

à consulter un médecin qui avait alors amorcé un protocole d’IVG médicamenteuse afin 

de finaliser l’expulsion du fœtus. 

Les femmes étant généralement incitées à une auto-surveillance de leurs cycles et des 

phénomènes réguliers de leur corps, elles disaient pouvoir rapidement déceler un signe 

ou une douleur anormale. Si celle-ci générait une trop grande gêne pour assurer le 

quotidien ou qu’elle ne ressemblait pas à quelque chose de connu par elles ou leurs 

proches, elle était frappée du sceau de la gravité potentielle et de l’urgence. 

L’inquiétude suscitait une prise de rendez-vous la plus rapide possible chez le médecin 

traitant ou le gynécologue habituel. Plus rarement, dans le cadre de maux aux 

manifestations aigues, le service des urgences de la clinique pouvait permettre un accès 

à des soins de SSR via un praticien de garde à la maternité [Kotobi, Jacques et al., 

2013].  

La logique de l’urgence repose sur la perception subjective d’un problème de santé vu 

comme inquiétant et potentiellement grave compte tenu de la modification de la vie 

ordinaire qu’il entraîne. Elle est ensuite conditionnée à la décision de recourir à des 

soins, à la présence et à la disponibilité d’un thérapeute potentiellement à même de 

soigner le problème et à son accessibilité. 

Certains maux ne peuvent se satisfaire de l’urgence et nécessite des suivis plus 

réguliers. C’est le cas des cancers ou de l’endométriose quand elle est diagnostiquée. Ce 

dernier point m’invite à souligner la dynamique de recherche de la cause du mal qui 

animait les itinéraires thérapeutiques de certaines femmes car l’endométriose demeure 

une maladie gynécologique méconnue et sous-diagnostiquée. Marie Renée par exemple 

avait réalisé des examens des années durant pour tenter d’expliquer ses douleurs 

pendant ses rapports sexuels, dues à un mauvais positionnement de l’utérus dans la 

région pelvienne. 

Dans le cadre des recours aux soins de la SSR, c’est avant tout un diagnostic médical 

sûr, appuyé sur la biologie et l’imagerie ainsi que l’efficacité des traitements 

chirurgicaux ou médicamenteux qui est recherchée. La plupart des femmes disaient 

« faire confiance en la médecine ». Dans une situation jugée grave ou aigue, cette 

efficience est presque toujours priorisée au profit d’autres recours, qui nous le verrons, 

obéissent à d’autres logiques de recours pour des maux plus chroniques ou non pris en 

charge par la SSR. 
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L’IVG, un recours urgent et médicalisé  

En raison de l’histoire et de l’encadrement juridique de l’IVG en France [Chapitre 3], 

cet acte est généralement réservé aux médecins spécialisés qui acceptent de le pratiquer, 

n’utilisant pas leur clause de conscience prévue par la loi. La médicalisation de l’IVG 

l’a rendue plus sure pour les femmes qui avortaient clandestinement au risque d’en 

mourir jusqu’en 1975. Aujourd’hui, tout avortement non médicalisé qui ne respecterait 

pas les conditions légales prévues demeure répréhensible, ce qui explique les recours 

transnationaux des femmes qui ont dépassé les délais légaux en France et qui se rendent 

en Espagne ou en Angleterre pour avorter, les délais y étant plus longs. 

En région bordelaise , l’hôpital où j’ai enquêté sur l’IVG en 2010 possédait un service 

d’orthogénie, c’est-à-dire un service entièrement dédié à la pratique des IVG 

médicamenteuses et chirurgicales pour les femmes venant de toute l’Aquitaine voire 

parfois d’autres régions ou d’autres pays (pour des raisons d’accès, de coût et de 

sécurité). Il était sécurisé depuis qu’un commando anti-IVG avait fait irruption dans les 

débuts des années 1990 dans les chambres et le bloc opératoire. Les militants, 

brandissant des fœtus en plastique, s’étaient enchaînés au mobilier.  

L’organisation du travail entre les différentes professions médicales et les corps de 

métiers impliqués était très protocolisée, voire ritualisée. J’ai montré que cette 

protocolisation, certes propre au travail hospitalier, permettait de tenir à distance les 

affects des professionnels face à une activité quotidienne peu valorisée et parfois 

difficile émotionnellement. Cette organisation permettait également une grande 

efficacité quant à la gestion des délais souvent courts et au flux constant de demandes : 

les femmes arrivaient régulièrement avec des grossesses avancées en regard des délais 

légaux (7 semaines d’aménorrhée pour la méthode médicamenteuse et 14 pour la 

chirurgicale) dans ce service qui réalisait en moyenne une dizaine d’IVG par jour 

[Lemonnier, 2011].  

Depuis la circulaire DGS du 26 Novembre 2004, les médecins de ville spécialisés en 

gynécologie ou expérimentés dans ce domaine peuvent, sous certaines conditions, 

pratiquer des IVG médicamenteuses en partenariat avec un service hospitalier référent. 

Ce dernier doit être situé à moins d’une heure de trajet du domicile de la patiente qui 

prends les comprimés abortifs chez son médecin et évacue ensuite chez elle en tenant 

son médecin informé par téléphone. La loi de santé de 2015 accorde désormais le même 

droit aux sages-femmes pour en améliorer l’accès. 

Dans le Médoc, le projet GNS avait permis une prise de conscience pour les 

professionnels des difficultés d’accès à l’IVG pour les femmes sur le territoire [Chapitre 

3]. L’équipe anthropologique de l’enquête MédocIresp s’est montrée particulièrement 

vigilante à cette question [Encadré 21]. 
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Encadré 21 : La prise en charge des IVG et des ITG  

Source : Rapport MédocIresp [Kotobi, Jacques et al, 2013 : 91-93] 

 

 

« [La prise en charge des IVG] est disponible seulement à la Clinique étant délivrée au sein de deux 

services :  

 

 -La méthode de l’IVG médicamenteuse est disponible au sein du service de Gynécologie, où 

durant l’enquête, les interruptions ont été effectuées jusqu’en 2012, par l’un des deux gynécologues-

obstétriciens, l’autre exerçant son droit de refus (en application de la clause de conscience (…). Le 

médecin pratique seulement l’IVG médicamenteuse, mais il présente également aux patientes la technique 

par aspiration proposée par l’un de ses confrères chirurgien. Le choix de la méthode est ainsi laissé à la 

patiente (…) Il présente l’avortement médicamenteux comme une intervention simple : la femme prend  

RDV, le médecin lui remet deux comprimés pour préparer l’expulsion, puis la patiente revient à la 

clinique 36 h à 48 heures plus tard et reste en hospitalisation (hôpital de jour) 3h sous la surveillance 

d’une infirmière.  

 

 -Les IVG chirurgicales sont pratiquées par l’un des chirurgiens du service de Chirurgie Viscérale 

et Générale, ainsi que les ITG  (…). Cette situation, active au début de notre enquête en septembre 2010, 

a évolué en été 2012 en raison des changements survenus dans l’équipe « Gynécologie », qui a assuré 

pendant quelques mois les IVG-chirurgicales, en parallèle avec le service de Chirurgie, du fait de la 

spécialité chirurgicale et de l’accord du remplaçant (qui a ensuite quitté la clinique).  Ces éléments 

contribuent à montrer les variations de l’offre, en fonction d’un turn-over important qui a touché les 

praticiens en gynécologie de la clinique au cours de ces deux dernières années. (…) 

 

Néanmoins, même si la pratique des IVG a été instaurée au sein de la clinique immédiatement après la 

Loi Veil suite aux pressions du service régional de l'action sanitaire et sociale de l’époque, elle ne fait pas 

aujourd’hui l’objet d’un protocole organisé plus spécifiquement pour ce type de soin. Certes, si les 

femmes peuvent « choisir » la méthode d’interruption de leur grossesse et si le délai d’attente est 

relativement court
64

, la clinique n’investit pas pour autant dans la prise en charge des IVG, pour les 

faciliter. En pratique, un bricolage « institutionnalisé » a pu être observé : basé sur la disponibilité des 

professionnels et des personnels en charge, il s’organise entre différents services au sein desquels les  

femmes sont souvent « échangées » entre les praticiens qui se les adressent, sans avoir toujours pris ni le 

temps de les écouter « avant » (notamment sur la méthode qu’elles demandent) ou de les accompagner 

« après ».  

 

La prise en charge de l’IVG de Claire – que l’équipe a pu observer en été 2011 – est un bon exemple en 

ce sens. Agée de 15 ans lors de notre rencontre, Claire a été orientée vers la Clinique par son médecin 

traitant. Premièrement, elle a été rencontrée par Dr. P au service Gynécologie. Ensuite, nous l’avons pu 

observer lors de son entretien d’une vingtaine de minutes avec Dr. G.au sein du service Chirurgie. Après 

une discussion générale sur l’état de grossesse de la patiente et ses antécédents médicaux, Dr. G lui a 

expliqué les risques de la procédure. Mais très vite, devant les réponses monosyllabiques de Claire, il a 

dirigé son discours envers ses parents qui l’accompagnaient. La grossesse, diagnostiquée par le médecin 

trainant et confirmée – avec une échographie - par Dr. P, a été reconfirmé lors d’un court examen pelvien 

(réalisé par Dr. G dans une annexe séparée). Vue l’avancement de la grossesse (12 semaines), la date de 

l’intervention a été arrêtée pour la semaine suivante. En sortant de cette ‘consultation préopératoire’, la 

secrétaire de Dr. G a informé Claire qu’elle devait aussi réaliser un entretien avec un anesthésiste (rendez-

vous pris par la même secrétaire) et réserver une chambre à l’hôpital de jour pour la date de son 

intervention. Pendant nos observations, nous n’avons pas eu d’information relative à l’entretien 

obligatoire avec le psychologue de la Clinique. Selon la procédure du chirurgien, après son IVG, Claire a 

été adressée en post-l’IVG à son médecin traitant, munie d’une lettre. Celui-ci était supposé assurer sa 

‘surveillance’, ainsi que veiller à sa ‘contraception ultérieure’.  

De même, l’attention, voire l’accompagnement psychologique que ce geste demande n’était pas toujours 

présents du côté médical (…) Certaines femmes rencontrées au cours de l’enquête nous ont fait part de ce 

sentiment d’avoir été reçues « à la chaîne » ou « sans s’étendre sur la question »… » 
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 Par rapport aux délais auxquels les femmes doivent se soumettre sur la CUB. 
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La médicalisation et l’encadrement juridique de l’IVG ainsi que sa mise en place 

institutionnalisée dans le Médoc n’offrant apriori pas d’alternatives, toutes les femmes 

qui nous ont rapporté s’être faites avortées ont fait l’objet d’une prise en charge à 

l’hôpital ou à la clinique
65

. Ilham, coach sportif d’environ 35 ans, bien que très méfiante 

vis-à-vis du monde médical, reconnait avoir eu la chance de pouvoir recourir à une IVG 

dans un hôpital bordelais, même si elle critiquait vivement l’accueil qu’elle y avait reçu, 

se sentant culpabilisée par les professionnels avec qui elle avait finalement réussi à 

dialoguer (nous y reviendrons). Zorah, 25 ans sans emploi et maman d’une petite fille, 

regrettait le manque de prise en charge psychologique en post-IVG à la clinique du 

Médoc. Cet accompagnement n’a pas dû lui être proposé alors qu’une psychologue y 

travaillait régulièrement. 

Loin d’une prise en charge hospitalière protocolisée, l’IVG en Médoc se soumettait 

donc à un « bricolage institutionnalisé » en raison d’un faible nombre de demandes 

d’une part et d’un fort turn-over dans les équipes soignantes d’autre part. Nous avons 

pointé dans le chapitre précédent que pendant les périodes de congés ou de départ à la 

retraite des médecins pratiquant l’IVG, le recours à celui-ci était particulièrement 

difficile, les femmes partant alors sur Bordeaux où les services sont surchargés en été. A 

la fin de notre enquête de terrain, en automne 2012, le seul cabinet libéral de 

gynécologie du Médoc était en train de monter un dossier de protocole avec la clinique, 

pour la mise en place des IVG médicamenteuses « en cabinet de ville » suite à 

l’installation en libéral de l’un des médecins « avorteurs » de la clinique. Il convient 

également ici de rappeler les efforts de la Plateforme Santé Social du Pays Médoc et de 

ses partenaires de l’IREPS et du MFPF pour pallier aux difficultés que rencontre la 

prise en charge de l’IVG dans le Médoc, par la mise en place d’un réseau de 

coordination entre les professionnels de terrain favorisant l’accès à l’IVG aux jeunes 

filles [Chapitre 3]. Plus globalement, c’était la question de la désertification médicale en 

SSR qui était abordée dans ce projet, question qui n’échappait pas aux femmes du 

Médoc qui, comme nous allons maintenant le voir, développaient des logiques de 

« débrouille » pour accéder aux soins de SSR quand elles en éprouvaient le besoin. 

 

4.1.2. Les logiques de débrouille pour accéder aux soins 

La « débrouille » ou le « système D » désignent familièrement les astuces, techniques et 

arts de faire empruntés ou inventés par les individus au quotidien pour se tirer d’affaire 

ou pour s’adapter à des situations qui leur sont apriori défavorables. Les logiques de 

débrouille sont le plus souvent ethnographiées dans des contextes de précarité voire de 
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 Une guérisseuse magnétiseuse rencontrée en Médoc m’a toutefois rapporté avoir « fait tomber » par 

magnétisme un fœtus « malformé à l’échographie». La mère, qui « avait rendez-vous pour avorter à 

l’hôpital » aurait demandé à la guérisseuse « si elle pouvait y faire quelque chose avant ». 
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pauvreté au prisme de thématiques précises comme par exemple la question de la 

mobilité et des transports dans plusieurs capitales d’Afrique sub-saharienne [Godart, 

2002], celle de l’économie informelle dans des réseaux d’échanges entre petits 

commerçants et citadins de Kinshasa [Ayimpam, 2010] ou celle du mode de vie des 

familles précaires en Belgique [Jamoulle, 2005] ou des jeunes marginaux en itinérance 

au Québec [Gagné, 1996].  

Dans le domaine de la santé, les travaux sur les inégalités sociales de santé en éclairent 

les dimensions structurelles [Leclerc, Fassin et al, 2000 ; Aïach, 2010] tandis que 

l’accès aux soins est étudié sous l’angle du « non recours » aux droits en santé [Warin, 

2010] et aux soins [Rode, 2010] ; Warin, 2011 ] ainsi que du « renoncement aux soins » 

[Desprès et al, 2011a ; 2011b]. La recherche MédocIresp s’est révélée innovante dans la 

mesure où encore très peu de travaux ont porté sur les inégalités sociales de santé et 

d’accès aux soins dans le domaine spécifique de la santé reproductive et génésique 

[Kotobi, Jacques et al., 2013]. La journée d’étude anthropologique, le rapport final 

comme notre article [Kotobi, Lemonnier, 2015] discutent les notions de « non-recours » 

et de « renoncement aux soins » à la lumière des conduites de santé observées chez les 

femmes rencontrées dans le Médoc. Parmi ces dernières, très rares étaient finalement 

celles qui ne se soignaient pas malgré le contexte de désertification médicale, leur 

situation de précarité, les difficultés liées à la migration ou les contraintes du quotidien. 

Différant parfois les recours dans le temps, elles faisaient preuve d’une débrouille 

souvent invisible mais pourtant efficiente et productrice de lien social. Je restitue ici 

quelques éléments tirés d’entretiens concernant la perception de l’offre de soins par 

certaines de nos interlocutrices pour mieux contextualiser ensuite les logiques de 

débrouille que nous avons identifiées. 

 

4.1.2.1. Quand les femmes racontent leur accès aux soins sur la presqu’île 

 « A Bordeaux, il y a tout ! » 

En 2010, Thérèse était ma collègue dans le centre de documentation bordelais où je 

travaillais. Elle prenait le bus chaque jour pour arriver depuis le village de Saint-T dans 

le Médoc, à une heure de route de là. Agée d’environ cinquante-cinq ans et d’origine 

réunionnaise, elle vivait avec son « mari et ses chats à la campagne » : 

« A Saint-T., il n’y a pas de médecin, ni de pharmacie. Il y a tout juste une 

épicerie qui a ouvert il y a pas longtemps. C’est pratique. Autrement, pour le 

pain et les médicaments, le boulanger et le pharmacien viennent chacun avec 

leur camion et ils font la distribution. Sinon, il faut aller à 10 kilomètres, à 

Saint. U. Y a un médecin là-bas.». [Thérèse, 54 ans, secrétaire] 
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Thérèse avait l’habitude de se rendre à Bordeaux pour son travail, et puis aussi pour sa 

santé dès lors qu’elle devait consulter des médecins spécialistes.  

Mon amie de Bordeaux m’a également présentée Aude, travailleuse sociale dans le 

Médoc. En 2011, lors d’un entretien à son domicile dans le Nord du Médoc, elle nous 

appris qu’elle attendait un enfant. Dans le domaine de la santé, la jeune femme semblait 

bien informée de l’offre de soin disponible sur le territoire du fait des exigences de son 

travail.. Ainsi, elle nous expliqua que dans le Médoc, surtout dans sa moitié nord, les 

médecins généralistes libéraux se trouvaient débordés par une trop forte affluence 

compte tenu de leur faible effectif, tant et si bien qu’il en devenait difficile d’en trouver 

un acceptant de devenir le « médecin traitant » du patient :  

« Mon médecin par exemple, il ne prend plus personne d’autre dans sa 

clientèle, à part quand il y a un mort. Moi c’est comme ça que j’ai pu avoir 

une place, parce que c’était celle d’une personne qui venait de mourir ». 

[Aude, 28 ans, travailleuse sociale, en couple, 1 enfant] 

Pour les médecines de spécialité, elle se rendait la plupart du temps à Bordeaux où elle 

décida d’accoucher pour plus d’anonymat (elle ne voulait pas croiser « ses familles » de 

la MDSI à la maternité) après avoir été suivie par ses collègues sages-femmes de la PMI 

dans le Médoc. Il s’agit là d’une exception car jusqu’alors, elle « allait à Bordeaux pour 

tout ! ». 

Contrairement à Sophie, Aude n’évoqua pas de pédiatre à E. mais à B. et Saint-M., deux 

villes également situées à proximité de Bordeaux. Le manque de pédiatre se fait sentir 

au nord de la presqu’île, et certains « arrangements » s’opèrent parfois : la future 

maman sait que « à la pointe du Verdon, Mme Dubos - elle est médecin- elle propose 

des consultations spéciales pour les enfants ». D’ailleurs, elle ajouta qu’en cas 

d’examens médicaux ou d’hospitalisations, il arrive souvent que « les enfants passent 

par la clinique, puis sont transférés au CHU » de Bordeaux.  

Aude et Thérèse déploraient clairement le manque de disponibilité ou l’absence du 

médecin généraliste de proximité, avant même de considérer la densité médicale des 

médecins spécialistes. Pour Thérèse, qui travaillait et se soignait à Bordeaux, cette 

rareté médicale semblait adhérer à une certaine représentation de « la campagne » lui 

rappelant aussi parfois des situations vécues à Madagascar. Sujette à de graves 

problèmes de santé, sa proximité quotidienne avec Bordeaux lui était importante car elle 

ne pouvait être suivie par les spécialistes de son choix. Pour Aude, travailleuse sociale, 

« la rareté médicale » participait à l’isolement et à la précarisation des populations 

qu’elle rencontrait dans son travail. Il est curieux d’observer que les deux femmes les 

plus radicales de mon échantillon quant à l’accessibilité du médecin de premiers soins 

en Médoc, le généraliste étant considéré comme le premier maillon des itinéraires 

thérapeutiques, demeurent des femmes diplômées et salariées de la fonction publique.  
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 « Dans le Médoc, il y a le nécessaire… ou presque ! » 

Lors de mon premier entretien avec Sophie, la commerçante saisonnière d’environ 32 

ans rencontrée par l’intermédiaire de mon amie bordelaise, celle-ci venait d’emménager 

quelques mois plus tôt avec son petit garçon dans une maisonnette du village de Saint-

P. :  

CL : - Il y a un médecin ici ?  

Sophie : - A Saint-P., vraiment, il y a ce qu’il faut. Le nécessaire quoi. Y a une 
petite pharmacie, le médecin, et à côté de la maison, tu verras, c’est un petit 
centre médical avec un cabinet de radiologie et un orthophoniste. 

CL : -  Il y a un gynécologue ? Et pour le petit, tu vas où ?   

Sophie : - Pour la gynécologie et la pédiatrie, y a pas grand-chose dans le 
Médoc ! Faut aller à la clinique. Il y a deux gynécologues là-bas. Moi je vais 
chez Dr Quentin, c’est une gynéco libérale pas très loin de la clinique 
d’ailleurs… Après sinon, il faut aller jusqu’à Bordeaux. Et pour le pédiatre, il 
n’y en pas ! Le premier, il est à E.» [Sophie, 34 ans, commerçante saisonnière, 
célibataire, un enfant] 

E. était l’une des villes frontalières de la Communauté Urbaine de Bordeaux devenue 

Bordeaux Métropole. Cela signifie que pour Sophie, le premier pédiatre pour son fils se 

situait à plus de cent kilomètres de son domicile. Elle possédait une voiture, mais là 

n’était pas le problème qui résidait davantage dans l’organisation autour de la 

consultation, et de son caractère urgent ou non.  Pour ce qui est de sa gynécologue qui 

avait suivi sa grossesse, la patience ou l’anticipation demeuraient les conditions 

nécessaires pour bénéficier de visites de contrôle qu’elle n’effectuait que rarement du 

reste. Néanmoins, elle savait pouvoir appeler ce médecin en cas de problème majeur. 

Dans le cadre de l’enquête MédocIresp, j’ai participé à une rencontre avec des femmes 

résidant au sein de deux aires pour les gens du voyage, où nous sommes introduites par 

Mr Soulinot, le responsable local d’une association de solidarité et de médiation pour 

les voyageurs. Nous avons été présentées à Laura, Victoria et Samantha, leurs maris 

s’étant échappés en entendant que l’on venait parler de « la santé des femmes  dans le 

Médoc pour la grande école, l’Université de Bordeaux ». Laura dit ne pas beaucoup 

aimer les médecins, alors elle a l’habitude de « se soigner toute seule ». Autrement, elle 

sait qu’elle peut voir le médecin de ville pour ses enfants, puisqu’ « il y a un médecin à 

C. », mais le plus commode reste « l’hôpital de Bordeaux, parce qu’il y a tout ». Sa 

belle-sœur Victoria, tout juste arrivée sur le camp avec son époux et ses trois enfants, ne 

jure que par son « médecin traitant » qui exerce dans la ville de G. où elle louait une 

maison. « Il nous connaît bien, c’est pour ça que je change pas » n’a-t-elle eu de cesse 

de nous répéter. Elles expliquent que dans la majorité des cas, elles se déplacent chez le 

médecin, car « les médecins ne viennent pas » sur le camp. Ainsi, autant aller de 

préférence chez le docteur qu’elles connaissent.  
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Sophie, contrairement aux deux précédentes femmes, se trouvait satisfaite de l’accès 

qu’elle bénéficiait au médecin généraliste, tout comme Laura, Victoria, Samantha et les 

mères de Steffie et Marina. A l’exception de Laura, toutes les femmes ont formulé, plus 

ou moins expressément, l’importance de l’inter-connaissance avec le médecin 

généraliste, et parfois aussi avec le spécialiste, quitte à parcourir des distances plus 

longues pour aller le consulter. Victoria et la mère de Steffie accordent une grande place 

à leur « médecin traitant » respectif, car il les « connaît », elles qui par ailleurs, 

appartiennent à une population marginalisée.  

Samantha, la nièce de Laura, a tout au plus vingt-cinq ans. Esteban est le dernier de ses 

cinq enfants. « Sur le nombre d’enfants, j’ai dépassé ma tante ! » s’amusait-elle à dire. 

Plus discrète, elle expliqua être suivie par la sage-femme de C., exerce gratuitement à la 

Protection Maternelle et Infantile de la MDSI la plus proche. Elle a mis au monde ses 

cinq enfants dans des maternités publiques bordelaises. Une fois, elle s’est fait poser un 

implant contraceptif dans le bras, mais elle a préféré le retirer car cela avait entraîné une 

prise de poids et la disparition de ses règles. 

Chez les femmes rencontrées, il apparait dans les discours plusieurs points relativement 

consensuels concernant les lacunes de l’offre sanitaire en termes de manque de 

disponibilité et de rareté des services publiques et libéraux, notamment lorsqu’il 

s’agissait de consulter un spécialiste. Elles ont également formulé la volonté d’un 

contexte de soin relativement « confortable », permis par une véritable 

interconnaissance avec un médecin que l’on a pu choisir en même temps par une facilité 

logistique d’accès. Sur ce dernier point, une usagère de la Maison de Santé 

Pluridisciplinaire inaugurée dans le Médoc nous a déclarée être très satisfaite de cet 

établissement de soins compte-tenu de ses besoins en santé. Rappelons que cette MSP 

n’employait pas d’acteurs de la SSR.  

Les femmes les plus âgées qui avaient toujours habité en Médoc trouvaient les plus 

jeunes trop exigeantes et « jamais satisfaites alors qu’elles ont tout ! » [Josette, 86 ans, 

mariée, sans enfant]. Bernadette, rencontrée à l’improviste dans une église du Médoc, 

s’exclamait : 

« Dans le Médoc au niveau médical, y a tout maintenant ! Vous savez, moi j’ai 

accouché dans l’ambulance, j’ai pas pu attendre d’arriver à Bordeaux ! (…) La 

maternité n’existait pas encore ! Alors vous voyez bien ! » [Bernadette, 72 ans, 

retraitée, 3 enfants] 

Ces remarques montrent de façon générale une demande de santé grandissante en même 

temps qu’un développement croissant des services de santé dans les zones rurales 

comme le Médoc, mais à une vitesse nettement inférieure par rapport aux évolutions de 

l’offre de soins en ville. Si le Médoc est moins un désert médical qu’hier, il demeure 

marqué par la pénurie en comparaison avec la pseudo-abondance bordelaise. 
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Une méconnaissance de l’offre existante 

Les relais publics comme les services de PMI ne semblaient pas faire partie du réseau 

de soins de Sophie, notamment par méconnaissance des lieux de consultations et de son 

droit à les utiliser, elle qui ne se considérait pas dans la précarité. Elle assimilait ce type 

de service comme prioritairement destiné à une population défavorisée, alors qu’elle 

aurait pu en théorie en bénéficier. Ilham avait accouché chez elle avec l’aide d’une 

sage-femme proposant cette pratique assez rare. La professionnelle ne prenait pas en 

charge les soins du post-partum et Ilham a dû se débrouiller pour trouver les soignants 

adaptés, non sans difficultés et rebondissements (voir plus loin). Ayant des difficultés à 

allaiter et ne voyant pas son bébé grossir, elle a organisé une consultation avec la 

pédiatre de la clinique malgré son isolement et son état de fatigue. Cette dernière a 

effectué un signalement auprès des services sociaux de la MDSI, ce qui a d’abord 

choqué Ilham qui s’est radoucie face au professionnalisme de la puéricultrice venue 

l’aider : 

« Une puéricultrice a débarqué chez moi, elle a surtout constaté que nous 

étions très fatigués, et encore plus du fait d’avoir couru partout pour 

demander une aide pour l’allaitement, pour avoir le test de Gutri… Elle 

constate que nous sommes fatigués, que j’ai très mal aux seins et elle m’a 

donné pas mal de choses et m’a énormément rassurée. C’est vrai que la 

puéricultrice d la MDSI, de la PMI exactement, a été super. Je ne connaissais 

pas la PMI avant et c’est bien dommage, les femmes devraient savoir que ça 

existe et que c’est pour tout le monde 

Avec la sage-femme, on a essayé de le traiter par homéopathie mais ça n’a pas 

marché. Puis, Je ne voulais toujours pas passer au lait en poudre. Isabelle 

Duputier m’a donné le numéro d’un médecin homéopathe spécialisé dans 

l’allaitement, elle était située au Sud de Bordeaux… Elle m’a été d’un grand 

secours, elle a bien compris mon parcours, que j’étais un peu isolée, les chocs 

que j’ai eu. J’ai fait un traitement de fond qui a duré longtemps. » [Ilham, 36 

ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

Par leurs discours sur leur lien avec l’institution médicale, généraliste ou spécialisée, 

publique ou libérale, les femmes rencontrées permettent de saisir quelques éléments sur 

leur perception et usage du paysage sanitaire officiel médocain, et la façon dont elles 

organisent ou leurs recours.  
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4.1.2.2. Le « système D » face aux barrières socio-économiques, géographiques et 
culturelles  

Une organisation des soins optimisée 

Pour ce qu’il s’agit des soins spécifiques à la SSR, la rareté et/ou l’absence de choix 

thérapeutiques, et parfois la méconnaissance des institutions en place, constituaient des 

propos récurrents dans les discours féminins rencontrés. Sophie regrettait les distances à 

parcourir et l’anticipation nécessaire à la prise de rendez-vous chez le gynécologue ou le 

pédiatre. Marjorie nous avait précisé que le rendez-vous chez l’endocrinologue que 

devait voir sa fille se prenait près de quatre mois à l’avance. Concernant les rendez-vous 

chez les gynécologues, le temps d’attentes semblaient un peu moins long dans le Médoc 

(moins d’un mois en moyenne chez les femmes interrogées) qu’à Bordeaux (entre un et 

deux mois selon les sources). 

Pour les femmes en situation de précarité qui n’avaient pas de voiture, le recours aux 

soins pouvait s’avérer compliquer à organiser dans la mesure où il n’existait que peu de 

lignes de bus internes au Médoc. Si certaines pouvaient compter sur le covoiturage avec 

leurs proches ou des personnes de leur connaissance, d’autres privilégiaient alors les 

recours à Bordeaux dans la mesure où les réseaux de bus et de trains se distribiaient 

quasiment tous sur l’axe Bordeaux-Lesparre [Chapitre 1] rendant parfois moins 

compliqué un trajet vers la métropole qu’à l’intérieur de la presqu’île. 

L’idée selon laquelle « à l’hôpital à Bordeaux, il y a tout » et qui corollairement sous-

entendait que dans le Médoc, il n’y avait rien de facilement accessible en termes de 

visibilité, de disponibilité, ou de logistique, étaient relayée par quasiment toutes les 

femmes. Bordeaux, c’est l’hôpital où toutes les spécialités biomédicales sont 

centralisées et le soin rendu gratuit ou presque. Dans un même lieu et une même 

journée, banalisée pour l’occasion, il était possible d’effectuer toute une série de 

consultations avec des spécialistes, pour soi, son enfant ou son mari, lesquelles peuvent 

s’accompagner de procédés diagnostiques comme les analyses sanguines, ou l’imagerie 

médicale, dont l’équipement est également disponible sur place. La clinique du Médoc 

(et la MSP dans une moindre mesure) remplissait également ce rôle, mais à une échelle 

plus faible, ne disposant pas de tous les moyens du Centre Hospitalo-Universitaire 

(CHU) bordelais. Néanmoins les services de soins en SSR dans le Médoc demeuraient 

assez fréquentés, Bordeaux restant une solution secondaire. 

 

Les échanges de « bons tuyaux » et de services 

La débrouille se joue souvent sur le registre de l’entraide et de l’échange de services. 

Lors d’une distribution alimentaire à l’association d’aide aux populations où notre 

équipe d’anthropologues a enquêté, j’assistai à une conversation entre Marjorie et son 
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amie Denise peu après que nous ayons appris que Jennifer, la fille aînée de Marjorie, 

était enceinte. La future grand-mère avait alors demandé à Denise en ma présence à 

quelles aides sociales Jennifer pouvait prétendre une fois installée en ménage. Denise 

était considérée dans le réseau de Marjorie comme une personne-ressource, connaissant 

« les bons tuyaux » et les rouages des aides sociales pour faciliter la vie des femmes de 

son entourage, souvent  comme elle en situation de précarité. Elle rassura Marjorie en 

lui disant que sa fille et son gendre auraient droit au RSA, aux APL et à la CMU et lui 

recommanda de ne pas trop s’inquiéter. Marjorie entendait bien réaliser un suivi 

rapproché de la grossesse de sa fille qu’elle voulait sous les meilleurs auspices, ce qui 

signifiait pour elle, entre autre choses, un lieu de vie bien emménagé pour la future 

famille. Son fort investissement auprès de l’association  (ramassage des sarments de 

vigne notamment) lui a permis en retour d’être aidée des bénévoles pour meubler le 

logement de son aînée et assurer un équipement de puériculture à moindre coût avec des 

objets de seconde main. 

 

L’interprétariat improvisé 

La question de l’interprétariat est de plus en plus pointée comme centrale dans la 

question de l’accès aux soins [Kotobi, Larchanché et al, 2013]. Dans l’un des CPEF 

investigué lors de l’enquête MédocIresp, j’ai été amenée à jouer spontanément les 

interprètes pour les besoins d’une femme hispanophone, issue de la communauté des 

gens du voyage et venue dans le Médoc pour travailler aux vendanges dans les châteaux 

viticoles environnants. Cette femme de 46 ans, séparée et mère de deux enfants, pensait 

être enceinte au vu de l’embonpoint qu’elle avait pris et des montées de lait 

significatives que ses seins produisaient. J’ai consacré un long encadré dans le rapport 

MédocIresp à cette situation [Annexe n°9] au cours de laquelle la gynécologue qui  

nous refusait habituellement l’accès à sa consultation, arguant le secret médical, a cette 

fois insisté pour que je vienne traduire. Je fus assez consternée du peu d’écoute et de 

l’infantilisation dont elle a fait preuve à l’égard de cette patiente, ainsi que de moi-

même. Le rapport MédocIresp souligne que « concernant le problème de la langue posé 

par certaines femmes non francophones venues consulter, l’équipe n’a pas relevé de 

protocole de prise en charge précis, mais plutôt des pratiques de bricolage, tant du côté 

des consultantes que des professionnels. Ainsi, si l’existence d’un service téléphonique 

d’interprétariat associatif, pris en charge financièrement par le CG33 était connu des 

conseillères conjugales qui accueillaient ces femmes, elles ne semblent pas l’utiliser en 

pratique, ce qui est assez courant, y compris dans les structures hospitalières (Kotobi et 

al., 2013) ». 

Fadila, jeune femme marocaine de 28 ans consultait régulièrement le CPEF de sa 

commune pour ses problèmes de thyroïde, responsables de plusieurs fausses couches 

successives. Habituellement, c’était l’une de ces amies plus âgée, Mme Zerrifi, qui 



270 

 

venait jouer les interprètes. Je les voyais souvent ensemble dans cette salle d’attente ou 

à l’association d’aide alimentaire. Un jour qu’elle était venue seule consulter au CPEF, 

Fadila me fit comprendre dans son français approximatif, qu’elle avait consulté un 

spécialiste à Bordeaux pour traiter ses problèmes. Elle venait voir la gynécologue pour 

lui signaler qu’elle était maintenant sous traitement pour les deux prochains mois et 

qu’elle souhaitait toujours tomber enceinte. Mme Zerrifi n’étant pas là pour la traduire, 

elle s’inquiétait de ne pas arriver à se faire entendre du médecin gynécologue ni de la 

comprendre. Elle montra tous les papiers du spécialiste consulté à l’hôpital de Bordeaux 

(échographie de la thyroïde, résultats d’analyses de sang, ordonnance) ainsi que la boîte 

de médicament, me demandant de lui lire. Elle voulait que je lui explique avant sa 

consultation de quoi retournait exactement son traitement, s’il lui permettrait 

uniquement de soigner la thyroïde, ou si il faciliterait aussi la grossesse. Mon 

incompétence en langue arabe ne pouvait pas me permettre d’accéder à sa demande, 

tout comme surement ce fut le cas pour la gynécologue. Fadila sortit de sa consultation 

l’air triste et déçu, semblant toujours sans réponse. 

Les femmes qui ne parlaient pas bien le français étaient donc contraintes de trouver une 

accompagnante pour les traduire, ce qui a pu jouer sur certains recours. D’une part, les 

interactions entre soignants et soignées souffraient d’incompréhensions mutuelles. 

D’autre part, on peut penser que les demandes de soins étaient régulièrement sous-

exprimées en raison des normes de pudeur concernant les maux de femmes et du 

manque d’anonymat provoqué par ce type de situation. Dounia par exemple, ouvrière 

agricole de 46 ans, en couple et sans enfant, était marocaine, possédait des papiers 

espagnols. Elle ne parlait et ne comprenait que peu le français lorsqu’elle est arrivée 

dans la commune médocaine où résidait une de ses sœurs. « Au Maroc, il n’y a pas le 

travail, et en Espagne, maintenant c’est pareil. » regrettait-elle.  

Après une demande en urgence d’une Aide Médicale d’Etat à Bordeaux auprès d’une 

association bordelaise, Dounia poursuivit ses démarches administratives, sociales et 

médicales auprès des employés de la MDSI de sa commune. Il n’a pas été rare que 

j’intervienne pour lui lire et expliquer des courriers, ou prendre des rendez-vous par 

téléphone. Dounia s’employait ensuite pour les rendez-vous  à trouver des femmes 

susceptibles de la traduire : ainsi sa sœur l’a parfois accompagnée, mais il a pu être 

observé qu’une simple connaissance, « attrapée au vol » dans la rue, pouvait être 

mobilisée pour jouer les interprètes. Le temps faisant, Dounia a pu se faire des amies 

sûres pour l’aider dans ses situations, et a réalisé de rapides progrès en français. 

4.1.3. Des tactiques pour s’approprier une offre de soins normée et normative 

Aux côtés des logiques rituelles, d’urgence et de débrouille qui semblaient guider le 

recours et l’accès aux soins spécifiques à la SSR des femmes rencontrées, apparaissait 

également des logiques tacticiennes. Michel de Certeau distingue la stratégie à la 

tactique. La première se définit comme « des actions qui, grâce au postulat d’un lieu de 
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pouvoir (la propriété d’un propre), élaborent des lieux théoriques (systèmes et discours 

totalisants) capables d’articuler un ensemble de lieux physiques où les forces sont 

réparties. Elles combinent ces trois types de lieu, et visent à les maîtriser les uns par les 

autres. (…). Le modèle en a été militaire, avant d’être “scientifique”. » [Certeau de, 

1990 : 62]. Quant aux tactiques, elles sont comme une multitude de façons de faire 

silencieuses dans les interstices de l’ordre établi ou d’attitudes bricolées permettant de 

« faire avec » :  

 « Les tactiques sont des procédures qui valent par la pertinence qu’elles 

donnent au temps – aux circonstances que l’instant précis d’une intervention 

transforme en situation favorable, (…) les tactiques misent sur une 

habile utilisation du temps, des occasions qu’il présente et aussi des jeux qu’il 

introduit dans les fondations d’un pouvoir. » [Certeau de, 1990 : 62]. 

La SSR constitue un domaine de la santé particulièrement normé et normalisant compte 

tenu des thématiques de santé qu’il recouvre ainsi que des orientations thérapeutiques 

choisies, largement inscrites dans le phénomène de médicalisation du social et dans la 

un fort principe de prévention et de réduction des risques. L’offre de soins et de 

prévention en SSR repose en France sur le système de santé officiel selon une 

organisation des services par thématiques (contraception, avortement, grossesse, 

dépistage des MST, des cancers gynécologiques…) et par populations-cibles (jeunes, 

vieux, précaires…) [Chapitre 3]. Dans ce contexte, il s’agit maintenant d’examiner les 

situations où les pratiques des femmes, pas toujours en adéquation avec les attentes et 

discours des professionnels censés normaliser leurs conduites, usent de tactiques auprès 

d’eux pour arriver à leurs fins.  

 

4.1.3.1 Une appropriation des services de soins : le cas d’un CPEF 

Dans le cadre de la recherche MédocIresp, les trois centres de planification et 

d’éducation familiale (CPEF) du Médoc ont été ethnographiés en tant qu’offre publique 

de services de soins spécialisés en santé sexuelle et reproductive. Dans le cadre de ce 

travail, j’ai surtout concentré mon observation au sein de l’un d’entre eux. Comme les 

autres CPEF de la presqu’île, le service (comme celui de PMI) était hébergé par la 

MDSI locale. Celle-ci dépendait du Conseil Général de la Gironde qui avait découpé le 

Médoc en trois zones territoriales du Nord au Sud et implanté ce type de structure dans 

chacune d’entre elles, comme dans les autres « territoires » du département. La majorité 

des femmes rencontrées bénéficiaires du CPEF étaient pour autant loin de ces 

considérations détaillées de la mise en œuvre des politiques locales d’accès aux soins. 

Pour la plupart, le « planning » était un lieu facilement accessible car situé en centre-
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ville et près de chez elles
66

, où l’on pouvait se rendre avec ou sans rendez-vous et à 

moindre coût (voire gratuit), que ce soit pour des consultations médicales ou de conseil 

conjugal ou pour certains produits spécifiques, comme les préservatifs, les tests de 

grossesse et les contraceptions d’urgence. L’entrée dans le bâtiment ouvrait sur une 

salle d’attente où était classiquement disposées des chaises en cercle, adossées aux murs 

et faisant face à une table basse centrale jonchée de magazines féminins, de brochures 

de la Caisse d’Assurance Familiale, d’exemplaires de la revue du Conseil Général et de 

dépliants contenants des messages de prévention contre les MST et les grossesses non 

désirées. Des « invitations » en papier permettaient de bénéficier de services de soutien 

en puériculture et dans le domaine de la parentalité. Des jouets destinés aux enfants en 

bas-âge était rangés dans un coin de la pièce. Des affiches plus ou moins récentes 

garnissaient les murs et contenaient elles aussi des messages de prévention. 

Attenantes à la salle d’attente se distribuaient deux cabinets de consultation, celui de la 

conseillère conjugale et celui des médecins gynécologues qui se relayaient au fil des 

permanences. Nous avons surtout fréquenté cette salle car malgré l’autorisation reçue de 

la part du Conseil Général pour effectuer une observation ethnographique des 

consultations, les médecins de la structure ne nous ont pas ouverts leurs portes pour 

préserver leur secret médical. Ces conditions d’enquête ont toutefois permis une 

observation fine des interactions au sein de cet espace qui ne ressemblait que rarement à 

un lieu d’attente silencieuse mais plutôt à un endroit de rencontres et de paroles entre 

femmes hors de chez elles et relativement garant des  secrets qui s’y partageaient. En 

effet, même si les hommes pouvaient consulter les services du CPEF et de la PMI, ils ne 

venaient que très peu ou en tant qu’accompagnants.  

Deux groupes de femmes se retrouvaient alternativement dans la salle les jours de 

permanence. Le premier était constitué de jeunes lycéennes dont la plupart avait pris 

connaissance de ce service grâce au travail de partenariat entre l’ancienne puis la 

nouvelle conseillère conjugale et l’infirmière scolaire
67

.  

 

                                                 

66
 Nous avons rarement rencontré dans ce CPEF des patientes qui venaient de plus loin que les quelques 

communes attenantes à la ville de D. Difficile de savoir si les femmes habitant au-delà de ces communes 

renonçaient aux soins, si elles connaissaient réellement cette offre publique et si elles consultaient des 

spécialistes en santé reproductive par ailleurs. 
67

 La séance de « prévention et d’éducation à la vie affective et sexuelle » décrite au Chapitre 3 illustre 

l’un des aspects de ce solide partenariat. 
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« La logique de groupe des adolescentes du lycée » déstabilisant l’organisation du 
travail  

Les professionnelles insistaient sur l’idée que le centre de planification se devait d’être 

un lieu où « on se sent libre et à l’aise de venir poser ses questions ou demander de 

l’aide ». La permanence se déroulant sur les horaires du lycée de la commune, la 

conseillère ou les secrétaires de la MDSI étaient habilitées, dans le cadre de ce 

partenariat, à compléter les billets d’absence pour l’administration scolaire, pensant à 

juste titre favoriser un accès anonyme des jeunes à leurs services. Avec ce système, nul 

besoin de faire appel aux parents pour aller chercher des préservatifs ou se faire 

prescrire une contraception. Mais le système marchait peut-être trop bien à en croire la 

conseillère conjugale dont le travail se trouvait constamment désorganisé par la venue 

de groupes de jeunes filles sans rendez-vous. « La logique de groupe des adolescentes 

du lycée» comme elle l’appelait bousculait le planning de la journée de permanence car 

elles venaient le plus souvent sans rendez-vous et en grand groupe quand bien même 

seulement quelques-unes d’entre elles venaient consulter : 

 « Nos missions en CPEF ciblent prioritairement  les jeunes mineur-e-s, et 

après aussi les jeunes majeures et les femmes en situation de précarité, qui 

n’ont pas de mutuelle ou de sécu etc. Après oui, on peut recevoir des femmes 

avec d’autres problèmes…. Mais on n’est pas censé suivre des ménopauses, 

par exemple. Mais là,  même si les ados du lycée rentrent 100% dans les 

missions premières du CPEF, les jeunes-là ont pris l’habitude de sécher les 

cours chaque vendredi matin. une réunion est prévue avec l’infirmière du 

lycée, pour trouver des solutions adaptées car ça ne peut pas continuer 

comme ça ! » 

Lorena Anton, membre de notre équipe d’anthropologues, s’était progressivement 

rapprochée de ce groupe de jeunes femmes qui niaient venir pour sécher les cours en 

expliquant le rôle d’accompagnatrice que chacune jouait tour à tour selon le degré de 

proximité entretenu avec la personne venue pour une consultation. « En groupe, c’est 

plus facile que toute seule ! » On peut aussi penser que cette stratégie permettait de 

« brouiller les pistes » au lycée quant à l’identification des jeunes filles ayant réellement 

recours aux soins et quant aux motifs de ces recours.  

Ensemble, elles parlaient à voix haute de leurs quotidiens heureux et malheureux, de 

leurs expériences sexuelles et amoureuses, leurs usages de la contraceptions, les 

pratiques d’IVG survenues dans leur entourage proche comme les poursuites de 

grossesse, imitant les mimiques des femmes d’âge mûr sans en respecter les codes de 

pudeur, s’étonnant et se rassurant les unes les autres, renforçant les liens de solidarité 

par le partage du secret : 
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 « Ici, on est tranquille pour se dire les choses ! Au lycée, c’est pas pareil. Et 

en dehors, on peut pas toujours se voir parce qu’on habite toutes loin. On 

prend le bus pour venir en cours et pour rentrer le soir. On n’a pas trop le 

temps. Par téléphone c’est pas pareil non plus… » [Clarisse, lycéenne]. 

Entre rires et chuchotements mal contrôlés, se livraient des conseils « pour ne pas avoir 

mal la première fois », pour savoir « à quel moment des préliminaires dire au mec de 

mettre une capote sans avoir l’air conne », savoir « quoi faire si on saigne pendant le 

rapport », « si t’as pas envie de lui faire une gâterie », « si le mec il a une panne »… Les 

relations affectives et sexuelles avec les garçons étaient au cœur des discussions, de 

même que les « risques de tomber enceinte ». En de rares moments, il fut aussi question 

des relations homosexuelles et bisexuelles que certains de leurs connaissances 

partageaient au lycée.  

D’autres jeunes gens venaient évidemment au CPEF de façon plus conventionnelle, 

c’est-à-dire plus ponctuellement et individuellement ou accompagnée d’une seule 

personne tout au plus. Ce qui est intéressant d’observer ici c’est l’opportunité saisie de 

faire d’un lieu d’attente et de soins spécialisés, un lieu d’échanges et de paroles 

profanes, voire un lieu de soins populaires permettant l’expression collective de la 

confidence, de l’empathie, de la sollicitude et de conseils avisés basés sur l’expérience. 

Pour les jeunes, le fait de venir dans ces murs témoignaient pour elles et pour les autres 

de leur entrée imminente ou réelle dans la vie sexuelle. Nous avons vu que le recours 

aux soins en SSR rythmait aujourd’hui les passages aux âges de la vie, il n’est donc pas 

anodin que les jeunes filles aient choisi ce lieu chargé symboliquement pour y préparer 

ou y vivre de façon collective leur passage au statut de femme, quitte à enfreindre le 

cadre établi de la consultation individuelle ou de la séance de sensibilisation. Le lieu 

leur avait avait été présenté comme leur étant dédié, ce qu’elles semblaient avoir pris au 

mot. 

 

Le groupe des « marocaines », une occupation collective et signifiante du lieu de soins 

Comme évoqué précédemment, le groupe des lycéennes-sécheuses-de-cours n’était pas 

le seul à s’être approprié ce lieu pour le convertir en espace thérapeutique informel : de 

nombreuses femmes d’origine marocaine venaient se retrouver dans la salle d’attente les 

jours de permanences. Nous y avons fait la connaissance de Malika, Fadila, Zorah, 

Mme Zerrifi et revu à l’improviste plusieurs autres femmes rencontrées dans des 

contextes différents. Comme les lycéennes, la plupart venait sans rendez-vous, ce qui 

contraignait constamment la gestion de la permanence pour la conseillère conjugale, qui 

s’efforçait quand même de toujours concilier l’accueil de toutes en même temps que des 

prises en charges personnalisées de qualité, le respect de celles qui jouaient le jeu de la 
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prise de rendez-vous et une attention vis-à-vis de ces femmes qui préféraient occuper la 

salle d’attente du CPEF plutôy qu’un salon de thé en centre-ville. 

Fadila et Malika étaient les plus régulières en raison de leurs difficultés à avoir des 

enfants (la première avait cumulé sept fausses couches à cause d’un problème de 

thyroïde, la seconde était porteuse d’une maladie systémique rare et ne parvenait pas à 

tomber enceinte): peu sensibles au fait que le CPEF était d’abord un lieu destiné aux 

jeunes et à la prévention des MST et grossesses non voulues, elles y voyaient l’accès 

facilité à une consultation avec des gynécologues susceptibles de régler leurs problèmes, 

tandis que les professionnels de la structure nous faisaient part de leur impuissance face 

à leurs cas qui nécessitaient selon eux le recours à d’autres spécialistes sur Bordeaux. A 

la fin de l’enquête, les deux jeunes femmes avaient suivi cette voie, sans pour autant 

renoncer à venir occuper la salle d’attente les jours de permanence. En effet, il s’agissait 

pour elles comme pour leurs amies et connaissances de venir parler avec celles qui 

avaient rendez-vous, ou de passer au moment de leur consultation pour traduire les 

échanges en arabe et en français. Certaines pouvaient parfois venir confier la garde de 

leur enfant le temps de la consultation ou même le temps d’aller faire une course à 

l’extérieur, ce qui était permis par la présence continuelle des femmes dans cet espace 

pourtant restreint. Quand elles ne parlaient pas en arabe, je notais qu’elles conversaient 

sur des sujets touchant les opportunités de travail à la vigne ou pour faire des ménages, 

ou moins gravement de recettes de cuisine et de soins de beauté, se complimentant pour 

la couleur et la brillance des cheveux, l’éclat de leur peau.  

J’assistai à un moment où Fadila, désemparée par ses fausses-couches, nous montrait sa 

photo lors de son arrivée en France quatre ans plus tôt. Fine, maquillée de khôl et les 

cheveux noirs et volumineux de la jeune femme sur l’image contrastait avec la femme 

terne, ronde et peu apprêtée face à moi. Mme Zerrifi venue la traduire, Malika venue 

accompagner sa cousine Zorah, ainsi que Wisseme « une collègue de la vigne » qui 

avait rendez-vous se sont empressée de la conseiller sur la marque de henné qu’elle 

devrait utiliser pour sa chevelure, l’enjoignant à prendre soin d’elle. Au cours de la 

recherche, l’attention des femmes envers Fadila s’est estompée car leurs efforts pour lui 

remonter le moral demeuraient trop souvent vains. Malika parlait souvent de ses 

problèmes conjugaux et chacune y confrontait ses propres histoires pour tenter de 

solutionner les choses.  

Il m’a semblé que cette salle d’attente, en plus d’offrir un lieu de soins pratique et 

propice d’échanges d’informations pour travailler à la vigne par exemple ou à l’échange 

de services, pour garder un enfant ou faire la traduction. Le lieu était vu comme 

consacré aux femmes et à leurs confidences. Il permettait des moments de sollicitude 

entre femmes partageant des situations de vie proches, mais aussi la revendication d’une 

certaine identité féminine vis-à-vis d’elles même et d’autrui. Dans le cas de Fadila et de 

Malika précisément, le fait de ne pas réussir à avoir de bébé menaçait d’après elles leur 

statut de femme et d’épouse. Elles disaient que leurs maris les quitteraient certainement 
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si elles ne leurs donnaient pas d’enfants. Le fait de venir régulièrement au CPEF 

montrait à qui voulait le voir leurs efforts pour répondre aux attentes sociales liées à 

leurs statuts. La fréquentation du CPEF, centre aux missions idéologiquement marquées 

par les luttes féministes, pouvait également signifier un lieu potentiel d’émancipation 

féminine vis-à-vis de normes de genre trop pesantes quand bien même les femmes 

n’échangeaient pas avec les professionnelles. 

 

4.1.3.2. Une exigence de soins nuançant l’exercice d’un biopouvoir ? 

Une demande de soins obstinée 

Malika, âgée de 24 ans, peinait depuis près de deux à tomber enceinte. Comme je l’ai 

précisé, elle venait très souvent au CPEF sans rendez-vous préalable, où notre équipe 

d’anthropologues lui a régulièrement parlé. Au fil des mois, nous apprenions que ces 

règles continuaient d’être anarchiques et qu’elle ne constatait toujours aucun signe de 

grossesse malgré ses consultations régulières. Son attitude vis-à-vis des professionnelles 

s’est rapidement dégradée. Malika parlait fort à ses amies dans la salle d’attente en les 

critiquant afin qu’elles entendent, tantôt en arabe (non retranscrit ici) tantôt en français : 

 « Dr XX, elle est pas très souriante ! Je la déteste, je la déteste elle ! (…) Elle 

m’a demandé l’autre jour: Vous prenez la pilule ? Elle croit que les arabes 

prennent pas la pilule une fois mariées ou quoi? » [Malika, 23 ans, mariée, 

sanas enfant, handicapée par une maladie grave] 

Malika émettait régulièrement des jugements à l’égard des soignantes du CPEF. Elle 

pensait qu’elles avaient des aprioris concernant ses origines marocaines, lesquelles ne 

feraient pas d’elle une femme « qui prend la pilule », une femme moderne et occidentale 

en quelque sorte. Pourtant les questions des professionnelles semblaient assez 

standardisées d’après ce que les patientes nous rapportaient. En entretien Malika 

m’avait confié sa difficulté à se sentir être une « femme française » car bien qu’elle soit 

« pure médocaine », ses origines et sa famille émigrée faisaient d’elle une « rebeu »
68

 en 

France et « une française au bled ». Sans doute que la consultation de SSR cristallisait 

ces enjeux identitaires, d’autant plus que Malika consultait pour résoudre ses problèmes 

d’infertilité et gagner le statut de femme-mère.  

Un mois plus tard, nous la retrouvions énervée dans la salle d’attente. Venue sans 

rendez-vous, elle voulait que la conseillère conjugale lui donne un test de grossesse, 

n’ayant pas les moyens de s’en payer régulièrement à la pharmacie : « Je veux juste un 

test, parce-que je stresse ! Juste un test, c’est juste qu’un test ! ». Elle expliqua à Lorena 

                                                 

68
 Une « arabe »  en verlan.   
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Anton que la semaine précédente, elle avait dû prendre rendez-vous avec la 

gynécologue, parce-que la conseillère avait refusé de lui donner « toute seule » un test 

de grossesse. L’ayant utilisé et en ayant besoin d’un à nouveau, elle était revenue en 

chercher un mais avec la ferme intention de ne pas revoir la gynécologue pour si peu. Il 

est vrai que l’armoire à pharmacie qui contenait préservatifs, contraceptifs et tests de 

grossesse se trouvait dans le bureau de la gynécologue. Ces produits se trouvaient en 

nombre relativement limité et devait être distribués avec parcimonie nous avait fait 

comprendre la conseillère, afin que toutes les personnes dans le besoin puissent en 

profiter. Elle avait espéré que la consultation avec la gynécologue tempère Malika, mais 

celle-ci demeurait déterminée à « contraindre » les professionnelles de la prendre en 

charge jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Une autre fois, à haute voix dans la salle 

d’attente :  

« Moi je veux qu’elle me donne quelque chose. A Fadila, elle a donné des 

trucs, et moi non. Elle me dit d’arrêter d’y penser. Moi je veux qu’elle me 

donne un truc. Elle me donne Oestrogéprom ou je sais pas quoi. Ca sert à 

rien ça. Elle voulait que je mette un implant pour régler les règles. N’importe 

quoi ! Mais elle est folle ou quoi ?» [Malika, 23 ans, mariée, sanas enfant, 

handicapée par une maladie grave] 

Peu familière avec le détail des missions du CPEF qui visaient plus la planification 

familiale que l’aide à la procréation, Malika voyaient là deux professionnelles de la SSR 

dont elle exigeait polyvalence et compétence. Son attitude de patiente obstinée ne 

répondait pas aux attentes des professionnelles qu’elle mettait en difficulté. En ce sens, 

je m’appuie sur les travaux de Dominique Memmi [2004] pour dire que la jeune femme, 

par son attitude déplacée et difficile à vivre pour les professionnelles, échappait aux 

logiques de normalisation des conduites.  

Dominique Memmi a mis en évidence les processus de “surveillance” mis en œuvre par 

les institutions médicales publiques, et notamment hospitalières. Les discours sanitaires 

n’étant plus disciplinaires au sens où l’entendait Michel Foucauld, l’administration 

publique développe néanmoins une stratégie de contrôle des conduites des patients. Or 

cette surveillance est aujourd’hui contrastée et dépendante des situations car elle repose 

sur la régulation des individus par eux-mêmes (subjectivation) au moyen de la parole 

lors des échanges obligatoires avec les soignants. Le discours de ces derniers serait 

sous-tendu par « des dispositifs juridiques mais aussi des procédures explicitement mise 

en place par les services médicaux » [2004 :139], et consisterait à surveiller les motifs 

donnant leurs orientations aux itinéraires thérapeutiques. Dans le cas de l’enquête de 

Dominique Memmi, il s’agit par exemple de surveiller la détresse de la patiente qui 

demande une IVG (Interruption Volontaire de Grossesse) ou l’effective gravité de 

l’affection foetale dans le cas d’un recours à l’IMG (Interruption Médicale de 

Grossesse). Le gouvernement des conduites serait double: on assisterait à une 

systématisation de la production de la parole par le soignant chez le soigné, tandis que 
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celui-ci devrait faire preuve d’un autocontrôle, d’une rationalité à un moment où sa vie 

est en question, à l’instar de ce qui était attendu de Malika et ce à quoi elle échappait. 

Dominique Memmi parle de « biopolitique déléguée » pour caractériser cette situation 

où les professionnels de santé ont pour tâche d’adapter subtilement les patientes aux 

orientations du système de santé, et dans le cas de la SSR aux normes qui y sont 

spécifiques. Les émotions et les sujets sont standardisés, le patient pulsionnel ne 

correspondant pas à la norme.  

Selon l’auteure, si en apparence les choix des patients sont plus ou moins laissés à leur 

libre arbitre, de par les lacunes et les paradoxes des discours sanitaires et des pratiques 

thérapeutiques, le « faire-parler »  a des fonctions normalisatrices. C’est peut-être aussi 

pour cette raison que la conseillère conjugale insistait pour que Malika voit la 

gynécologue pour simplement se faire délivrer un test de grossesse. La biopolitique 

devient « bricoleuse » [Memmi, 2004 : 145]. Une dernière modalité de gouvernement 

des corps consiste selon Dominique Memmi, quand c’est possible, d’utiliser les affects 

pour orienter la décision des patients: dans le cas de l’IMG, les soignants possèdent une 

plus grande marge de manoeuvre pour se prononcer sur la viabilité ou non d’un foetus 

et de la capacité de la famille et de l’enfant à supporter tel ou tel handicap... De même, 

selon l’interaction soignant/soignée, on va assister à une dédramatisation ou à une 

culpabilisation de la demandeuse d’IVG. La biopolitique se fait « sauvage ». Dans le 

cas de Malika, il semble que les professionnelles essayaient justement de dédramatiser 

cette infertilité, expliquant qu’il fallait mieux « arrêter d’y penser et de stresser pour que 

ça ait des chances de marcher ». C’est aussi ce que lui disait régulièrement son mari, ce 

qui l’énervait encore davantage ! Je rejoins Dominique Memmi qui constatait sur le 

terrain une surveillance effectuée par le personnel médical de la bonne intériorisation de 

la conformité des normes, qui rencontrait néanmoins des limites, notamment sur les 

topiques de santé sensibles. Dans le cas de Malika, son attitude a créé au bout de 

quelques mois de l’exaspération, ainsi que la conseillère l’avait confié à Lorena Anton : 

 « T’as vu ? On va pas pouvoir les changer, celles-là ! Non, mais c’est 

incroyable ! Elles sont incroyables, c’est toujours comme ça ! Elles viennent 

tout le temps, sans rendez-vous. Elles ont du mal à tomber enceinte, mais ici, 

ça dépasse nos possibilités au CPEF ! (…) J’avais dit [à Malika] que son mari 

devrait lui aussi fait des analyses, que le problème ne venait peut-être pas 

d’elle. Elle est revenue avec les analyses de son mari et voulait qu’on lui 

commente. Elle s’est énervée parce qu’on n’a pas le droit de commenter les 

analyses de quelqu’un d’autre ! Je lui ai aussi conseillé d’aller à Bordeaux. 

Aujourd’hui je crois qu’elle a rendez-vous avec un spécialiste là-bas. Après, je 

la comprends, l’angoisse de tout ça… mais quand même ! Il y a un moment 

où il ne relève plus de nous, du médical….Il faut un suivi psy ! ». [Mme 

Martin, conseillère conjugale en CPEF] 
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L’attitude de Malika exaspérante pour les professionnelles du CPEF a été interprétée 

comme relevant peut-être du champ psychiatrique tant elle était déviante par rapport à 

leurs attentes sociales et institutionnelles, plus que comme le symptôme d’une réelle 

détresse et d’une forte ténacité dans sa quête de soins. Elle a tout de même été 

réorientée vers un spécialiste à Bordeaux après quoi Malika est tombée enceinte 

quelques mois plus tard. 

 

Le recours à un autre médecin, un autre hôpital ou dans un autre pays 

Chez d’autres femmes la réorientation vers un autre médecin ou un autre établissement 

de soins susceptibles de mieux répondre à leurs besoins de santé en SSR a été décidée 

par elles-mêmes et non par l’intermédiaire d’un professionnel. Sophie par exemple, la 

commerçante saisonnière maman d’un petit garçon, s’est plainte de sa gynécologue 

habituelle qui refusait d’accéder à sa demande de ligature des trompes : 

« J’ai jamais eu de problèmes avec elle. C’est ma gynéco depuis le début, que 

j’ai 15-16 ans quoi. Je la trouvais old-school mais bien. Mais là je me suis 

fâchée contre elle la dernière fois. Je veux plus de contraception. Bon, j’ai eu 

mon petit ange, mais à la base je ne voulais pas d’enfant. La dernière fois, je 

lui ai demandé… pour me faire ligaturer les trompes. Elle a refusé que je 

fasse ça, sauf que j’ai besoin d’une ordonnance pour aller faire le bilan 

psychologique. Maintenant, faut que je me trouve un autre médecin qui sera 

d’accord. Faut que je cherche sur Bordeaux. Mais, je croyais pas, mais cette 

gynéco, elle est pro-nataliste ! J’ai une amie, elle voulait avorter, elle l’a pas 

trop aidé pour les démarches… » [Sophie, 34 ans, commerçante saisonnière, 

célibataire, un enfant] 

Il est à noter que la stérilisation contraceptive, bien que légalisée en 2001, n’est que très 

peu pratiquée en France (Bajos, Bohet et al., 2012) sans doute du fait de son 

irréversibilité. Sophie a finalement trouvé un praticien en accord avec sa demande sur 

Bordeaux. Elle a ensuite différé cette opération car elle s’était séparée de son dernier 

compagnon et n’avait plus autant besoin d’une contraception. Plusieurs mois plus tard, 

elle rencontrait un autre homme avec  qui elle entame une relation. Elle retourna chez sa 

gynécologue pour se faire prescrire une contraception d’appoint et lui fit part de sa 

démarche auprès de l’autre médecin à Bordeaux. La gynécologue consentit alors à 

l’accompagner dans sa demande.  

J’ai également relaté dans le rapport MédocIresp [2013 : 146] le récit d’Hanaen que 

cette restauratrice de 38 ans, mariée et mère de deux enfants, m’avait confié un matin où 

je passai lui rendre visite à son commerce. Elle  m’offrit  un café et s’assit à ma table en 

disant : « ça tombe bien que vous soyez là parce que j’ai des choses à vous raconter ! ». 
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La dernière fois que l’équipe l’avait vue, elle perdait du sang en continu depuis deux 

semaines. Elle m’expliqua que cela s’était finalement arrêté mais que dernièrement, 

c’était un retard de règles qui l’avait inquiétée. Une prise de sang effectuée par son 

généraliste avait confirmé qu’elle n’est pas enceinte. Ce qu’elle souhaitait finalement 

me raconter, c’était son dernier rendez-vous au CPEF de la MDSI la plus proche. Le 

motif de la visite était un problème de « patch (contraceptif) qui gratte ». Elle souhaitait 

changer de contraception pour se faire poser un implant, parce que je lui en avais parlé 

la fois d’avant et qu’elle s’était aussi renseignée sur internet, comme à son habitude.  

Elle débuta son récit en disant que la conseillère conjugale rencontrée était tout à fait 

favorable à une pose d’implant, alors que la gynécologue s’y était fermement opposée. 

Hanaen  raconta, en colère : « la gynéco m’a fait un lavage de cerveau ! Elle a dit : « Il 

faut faire le stérilet. Ca vous convient bien. Cette gynéco-là, elle mérite sa réputation, je 

vous le dit ! ». Elle poursuivit : « En plus, j’ai eu deux césariennes ! » J’acquiesçai bien 

que je ne comprenne pas bien le rapport avec le DIU. Elle s’emporta ensuite sur le fait 

que la gynécologue ne se soit pas intéressée davantage à ses saignements qui avait 

pourtant duré presque tout le mois d’Avril. Puis elle revint sur le stérilet : « Elle m’a 

vraiment bousculée. En plus j’ai vu sur Internet que ça peut être dangereux. Et moi j’ai 

une amie qui a eu trois césariennes, elle avait un stérilet. Et bien, il est arrivé en haut ! » 

dit-elle en mimant de la main un objet qui circulerait de son bas ventre presque jusqu’au 

niveau de l’estomac. Elle continua à raconter le déroulement de son rendez-vous : 

initialement prévu à 10h, elle a dû attendre car le médecin n’est arrivé qu’à 11h. Hanaen 

s’indignait : « Elle regarde même pas le dossier, elle écrit : ‘tatata, et puis 

Sortez !’ Alors j’ai dit à l’infirmière : ‘Je ne veux plus de rendez-vous avec ce docteur, 

ça c’est clair !’. A la fin je savais plus ce que je pensais, j’ai failli dire d’accord, mettez 

moi le stérilet alors que je veux pas de ça ! » 

Hanaen a pu convenir d’un nouveau rendez-vous avec l’autre médecin qui assure les 

permanences. Cette médecin généraliste était favorable à la pose d’un implant mais 

expliqua qu’elle ne posait pas les implants. Hanaen, ennuyée se disait prête à demander 

à son médecin traitant, qui « est une femme aussi » ou à un autre médecin généraliste 

homme s’il le fallait. Elle ne pouvait pas recourir à la gynécologue libérale car « le 

problème, c’est que la MSA, elle prend pas la gynécologue… ». Finalement, Hanaen 

décida d’attendre septembre, « quand l’été et Ramadan seront passés », pour la pose de 

son implant qui aurait pu rendre ses cycles menstruels anarchiques à un moment peu 

propice.  

Ainsi, certaines femmes choisissaient de ne pas suivre les conseils, voire les injonctions, 

de leurs médecins et restaient fidèles à leurs besoins de santé perçus en SSR. Elles 

étaient prêtent pour ça à multiplier les recours aux soins jusqu’à trouver satisfaction, ce 

qui pouvait parfois s’apparenter à une logique consumériste dans le sens où elles 

mettaient en concurrence plusieurs offres de soins afin qu’au moins une réponde à leur 

demande. Toutefois, dans le cas de Sophie, le caractère radical de la stérilisation fait 
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davantage penser à un choix correspondant à un mode de vie et à une façon de se penser 

en tant que femme à la sexualité définitivement dissociée de la procréation. 

L’histoire de la grossesse difficile de Jeanne, que celle-ci avait confié à Laurence 

Kotobi et Lorena Anton lors de leur première rencontre, relate une situation où c’est la 

parturiente qui a décidé de la poursuite de sa prise en charge par son transfert dans un 

autre l’hôpital de son choix. Son placenta s’était fissuré très précocement, Jeanne avait 

dû garder le lit jusqu’à la vingt et unième semaine, époque à laquelle elle a commencé 

« à saigner la nuit». A la clinique du Médoc, le médecin lui a manifesté des réserves 

quant aux suites possibles de la grossesse: « C’est une fausse couche, bon le bloc 

opératoire, vous êtes à côté, d’accord… ? ». Jeanne n’était pas d’accord, persuadée qu’il 

ne s’agissait pas d’une fausse couche car elle en connaissait les symptômes et sensations 

précisa-t-elle, puisqu’elle en avait fait une quelques années plus tôt. Pour les médecins 

qui passaient la voir quotidiennement, sa grossesse était trop risquée pour l’enfant à 

venir qui naitrait probablement avec un handicap, une malformation…  De son côté, 

Jeanne ressentait qu’elle pouvait mener à bien cette grossesse particulière. Elle a alors 

demandé son transfert dans un hôpital plus perfectionné dans la ville de Bordeaux, situé 

à une heure et demi de la clinique où elle se trouvait, convaincue que l’équipe de la 

clinique ne lui offrirait pas le soutien dont elle avait besoin. Une fois transférée, elle 

continua à garder le lit et dit s’être transformée « en couveuse ». Au cours de la trente 

deuxième de grossesse, « le liquide amniotique sortait la nuit c’était tout vert. Donc là 

j’ai commencé à m’inquiéter, j’ai dit « Là, il est temps…il faut le sortir ». Elle convaint 

l’équipe médicale de pratiquer au plus vite la césarienne prévue quelques semaines plus 

tard avant de donner naissance à son petit garçon aujourd’hui en excellente santé. 

La décision de recourir à une autre offre de soins en SSR jugée meilleure ou plus apte à 

répondre aux besoins peut aussi dépasser les frontières nationales. C’est le cas pour les 

recours aux IVG dont les délais légaux ont été dépassés. Les femmes du Sud-Ouest de 

la France partaient alors généralement pour des cliniques privées situées en Espagne, 

généralement à Barcelone. Solène, la pépiniériste, me fait part d’un autre cas de recours 

transnational lié à la SSR : sa belle-sœur de 43 ans avait des difficultés pour tomber 

enceinte et le protocole d’insémination artificielle réalisé en France n’avait rien donné. 

Le médecin qui l’a suivait lui avait alors conseillé de se faire à l’idée qu’elle n’aurait 

pas d’enfant. Elle a alors décidé avec son mari d’aller poursuivre la prise en charge en 

Espagne. 
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4.2. Logiques expertes, rebelles et sentinelles  

Si la majorité des femmes rencontrées recourait aux professionnels et services de santé 

de SSR selon les diverses logiques évoquées plus avant, d’autres semblaient plus 

réservées quant à ces usages. L’examen des situations d’automédication propres au 

domaine de la SSR montre que les femmes sont tantôt contraintes tantôt incitées par les 

professionnels de santé à des logiques expertes favorisant leur autonomie qui peuvent 

leur être destituées selon les situations.  

Une minorité de femmes, dont je qualifierai les logiques de « rebelles » revendiquaient 

cette autonomie comme une liberté et non comme un droit. Elles rejetaient les normes 

véhiculées par les campagnes de prévention et la médicalisation dans le domaine de la 

SSR (et de la santé en général). Elles renonçaient par conviction à certains soins 

préventifs, comme les dépistages, y voyant une tentaive de contrôle de leur personne. 

Moins radicales, nous allons voir que d’autres femmes développaient des logiques 

« sentinelles » au sens employé par Jean-Pierre Dozon [2001:40]. N’acceptant ni  

rejetant en bloc l’offre de soins en SSR, elles développaient des réflexions quant aux 

ciblages et lacunes du système de santé et recouraient aux soins après avoir mis 

consciemment en balance les conduites dites « à risque » et les effets iatrogènes des 

traitements proposés. 

 

4.2.1. L’automédication : une autonomie contrainte, incitée ou négociée  

4.2.1.1. L’automédication contrainte pour des maux banalisés par les 
professionnels 

La société française est souvent considérée comme l’une des plus consommatrices de 

médicaments au monde
69

. Or cette affirmation tend à être nuancée par les travaux 

d’anthropologie dédiés aux usages relatifs à ces remèdes fabriqués par les industries 

pharmaceutiques et prescrits par le médecin. Les logiques de recours observées 

montrent une certaine variabilité par rapport aux prescriptions médicales qui en 

conditionnent l’obtention et en indiquent les emplois précis [Fainzang, 2001 ; Haxaire, 

2002].  

                                                 

69
Voir par exemple la revue de presse de la mutualité française du 11/03/2011 intitulé « Consommation 

des médicaments : la France, championne d’Europe »  

 (http://www.mutualite.fr/actualites/Consommation-de-medicaments-la-France-championne-d-Europe/ ) 

ou cet article du journal Marianne du 27/12/2010 intitulé « La surconsommation des médicaments, un mal 

français » (http://www.marianne.net/La-sur-consommation-de-medicaments-un-mal-

francais_a201072.html) 

http://www.mutualite.fr/actualites/Consommation-de-medicaments-la-France-championne-d-Europe/
http://www.marianne.net/La-sur-consommation-de-medicaments-un-mal-francais_a201072.html
http://www.marianne.net/La-sur-consommation-de-medicaments-un-mal-francais_a201072.html


283 

 

Depuis quelques années, l’automédication est devenue une pratique de soins 

domestiques de plus en plus répandue : elle consiste à l’auto-prescription et l’auto-

administration de médicaments en vente libre, ou obtenus grâce à une ancienne 

ordonnance, ou encore donnés par un proche qui a reconnu chez le malade des 

symptômes qu’il a déjà lui-même éprouvés et soignés grâce à un traitement prescrit 

médicalement, pas toujours observé dans sa totalité et dont il a gardé l’excédent en 

prévision d’un usage ultérieur [Buclin, 2001 ; Fainzang, 2010 ].  

Les antalgiques figurent en France en tête de liste parmi les médicaments vendus sans 

ordonnance. Les douleurs physiques apparaissent comme l’un des symptômes les plus  

répandus dont le traitement  le plus courant vise la disparition rapide de la sensation 

désagréable [Fainzang, 2012]. Parmi les femmes rencontrées, les maux de ventres, 

douleurs de règles et migraines faisaient l’objet de ce type de recours permettant de 

mieux vivre la douleur que l’on sait récurrente et éphémère. Des plaquettes du célèbre 

« Doliprane », d’ « Efferalgan » ou des comprimés roses fuchsia de « Spasfon » étaient 

presque toujours disponibles dans les sacs à mains et dans les armoires à pharmacies en 

prévision de ce type de maux. Entre femmes qui se connaissent bien, demander « un 

Spasfon » à l’autre peut signifier tacitement que l’on a ses règles, les autres cachets 

étant plutôt associés aux maux de têtes voire aux courbatures. L’usage de ces 

antalgiques dans ces cas précis était très répandu chez mes interlocutrices, y compris 

chez celles qui avaient tendance d’ordinaire à refuser les traitements médicamenteux: 

 « Je ne prends jamais de médicaments, et je suis contre les vaccins. J’essaie de 

me débrouiller avec les plantes… Bon, j’utilise à la limite un Efferalgan quand 

j’ai vraiment mal à la tête, ça c’est léger, mais c’est tout !  » [ [Ilham, 36 ans, 

coach sportif, célibataire, 1 enfant] 

Ils étaient considérés comme des médicaments d’usage facile et courant sans pour 

autant être utilisés aveuglément quant à leurs effets secondaires: dans le cas des 

douleurs de menstruations, les femmes prenaient garde à ne pas utiliser d’ « Aspirine » 

qui « fluidifie le sang et pourrait déclencher une hémorragie ».  

Plusieurs auteurs se sont interrogés sur les raisons qui poussent les individus à 

l’automédication. Pour Antoine Rode, qui s’est intéressé aux non-recours aux soins chez 

les populations précaires, il peut s’agir d’un moyen pour ces individus de rationaliser la 

distance qu’ils entretiennent apriori volontairement au système de soin (« je peux me 

soigner tout seul ») [Rode, 2010]. Cette logique se rapproche des stratégies d’évitement 

identifiées par Sylvie Fainzang chez les patients impatients qui anticipent la prescription 

du médecin vu comme tardant trop à reconnaitre le problème, et chez les patients blasés 

qui savent à l’avance ce que prescrira le docteur compte tenu des symptômes[Fainzang, 

2012]. Claudie Haxaire montre quant à elle une logique pragmatique de l’usage en 

automédication des médicaments psychotropes. Elle a observé chez ces enquêtés de 

Basse-Normandie que ces recours s’inscrivaient dans les logiques locales de traitements 
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domestiques des « maladies des nerfs » qu’elle décrit comme une entité nosologique 

populaire [Haxaire, 2002]. 

Dans le cas des maux de femmes qui motivaient mes interlocutrices à utiliser des 

antalgiques, plusieurs aspects corroborent ces analyses : les femmes anticipent la 

prescription médicale ou se substituent au médecin quand il s’agit de soulager des 

douleurs de règles et des maux de têtes passagers, mais aussi dans les situations 

d’apparition d’herpes et de mycoses buccales ou génitales. Elles en connaissent les 

symptômes ou en discutent avec des personnes de confiance et savent ou apprennent 

comment s’en charger. Ce qui apparait comme plus spécifique aux maux de femmes, 

c’est que ces douleurs et affections sont fréquemment considérés comme bénignes, 

voire banals, par les médecins généralistes et spécialistes qui prescrivent le plus souvent 

des traitements vendus en vente libre. Les femmes concernées vont alors avoir tendance 

à ne pas faire appel à eux et à se soigner toutes seules.  

De plus, sans pour autant parler de catégorie nosologique populaire, il apparait que ces 

problèmes de santé sont particulièrement marqués par les normes de pudeur et de 

tabou relatifs à la sexualité féminine [Chapitre 2] : nous avons déjà évoqué le caractère 

impur des règles, le secret qui les entourent, les techniques servant à les dissimuler et la 

normalisation des douleurs qu’elles entraînent chaque mois. Concernant l’herpès ou les 

mycoses, il apparait que la médecine les a d’abord considérés sous une même catégorie 

nosologique, « le mal vénérien » qui regroupait l’ensemble des affections de la sphère 

génitale (vérole, syphilis, gonococcie, condylomes, herpes génital) [Régnier, 1999 : 87]. 

Les individus affectés se voyaient autrefois classifiés comme des personnes ayant une 

activité sexuelle peu conforme aux normes conjugales : libertinage, prostitution, activité 

trop régulière, avec trop de partenaires aux mœurs légères. La syphilis à l’âge classique 

a été emblématique de cette catégorie nosologique marquée par l’impureté et la 

souillure, pour laquelle les élites recouraient en toute discrétion à des cures thermales
70

 

entre autres procédés, tandis que le peuple s’en accommodait, usaient de remèdes 

populaires ou se trouvaient pris en charge selon des mesures sanitaires plus strictes 

procédant par la mise à l’écart des sujets atteints [Foucault, 1972]. L’indicibilité 

commune aux maux de femmes frappe également l’herpès génital qui est encore peu 

présent dans les discours, les femmes préférant se taire et acheter en vente libre des 

« ovules » antifongiques et des produits de toilette intime, quitte à devoir renouveler 

l’opération en cas d’échec du traitement. 

                                                 

70
 J’ai pu recueillir des récits de la part d’habitants des Pyrénées qui relataient la venue de l’aristocratie 

française du XIXème siècle dans les stations thermales érigées à cet effet autour des sources naturelles 

d’eaux sulfureuses. Les anecdotes recueillies racontent que les élites y venaient officiellement pour 

remédier à leurs problèmes respiratoires, cachant aussi parfois d’autres motifs de soins, à savoir les 

maladies dites « vénériennes ». Ces pratiques ne semblent pas tout à fait disparues : dans le Médoc, l’un 

des médecins généralistes interrogés nous expliqua avoir écrit une thèse et s’être spécialisé, quelques 40 

ans auparavant, dans le « thermalisme gynécologique » qu’il avait pu expérimenter dans les montagnes 

pyrénéennes proches de seulement quelques heures en voiture. 
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Les « retards de diagnostics » sont pointés par les médecins comme de dangereuses 

limites à l’automédication, pourtant encouragée par les pouvoirs publics et les 

laboratoires pharmaceutiques pour des raisons essentiellement économiques [Fainzang, 

2012]. Si les femmes rencontrées reconnaissaient chez elles les douleurs récurrentes 

relatives aux menstruations, elles risquaient néanmoins de confondre ces maux de 

ventres avec une potentielle endométriose, maladie sous-diagnostiquée et méconnue des 

femmes comme des médecins qui ne pensent pas toujours à effectuer les examens 

complémentaires. De même, l’herpès génital reste assez ignoré et sous-diagnostiqué 

[Judlin, 1999 : 159] malgré l’importante prévalence des individus porteurs du virus 

(347000 personnes en France en 2008 selon Malkin, [1999 :98]). 

 

4.2.1.2. La place de l’automédication dans la prévention en SSR 

Les campagnes préventives de santé publique consacrées à la SSR en France ont été 

majoritairement dédiées à la lutte contre l’épidémie du VIH-Sida et des MST ainsi qu’à 

la réduction du recours aux IVG. Une série de mesures relevant de l’auto-prévention 

existent comme la mise en vente libre des préservatifs et de la contraception d’urgence.  

Dans le Médoc, les quelques pharmacies observées proposaient des préservatifs 

masculins de marques, tailles et couleurs variées dans ses rayonnages accessibles aux 

clients, leur évitant l’impudeur de devoir en demander à haute voix. Certaines officines 

avaient même installé des distributeurs de préservatifs de première gamme et au coût 

modique sur les murs extérieurs de leur devanture. Ainsi les plus timides ou les moins 

ponctuels pouvaient se procurer des « capotes » sans entrer dans le magasin ou en 

dehors des horaires d’ouverture. Les préservatifs féminins étaient plus rares, ce à quoi 

les pharmaciens nous ont répondu que la demande l’était encore tout autant. 

La contraception d’urgence est souvent appelée « pilule du lendemain » malgré son 

efficacité jusqu’à 72 heures après un rapport non protégé par une autre contraception. 

La loi du 13 décembre 2000 permet sa vente sans ordonnance dans les pharmacies, y 

compris pour les mineures qui peuvent la recevoir à titre gratuit. Dans les pharmacies 

observées, les professionnels disaient connaitre ces dispositions. Or certaines jeunes 

filles rencontrées en CPEF et des professionnels participants au projet GNS [Chapitre 3] 

nous ont mentionnés des refus de gratuité aux mineures de la part des pharmaciens.  

Ces derniers, considérant la contraception d’urgence comme un « vrai médicament » 

avaient tous l’habitude (ou l’obligation ?) de les ranger derrière leur comptoir. Cette 

façon de faire contraignait les femmes à le leur demander expressément (et parfois à 

leur préciser le moment de leur rapport sexuel non protégé pour contrôler la pertinence 

du traitement). Selon les tempéraments des femmes, leur âge, leur origine sociale ou 

culturelle, leur statut marital, ce dévoilement au guichet pouvait constituer un frein à 
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leur demande et remettre en cause la volonté des pouvoirs publics de réduire le nombre 

des IVG par cette pratique d’automédication. Ces obstacles étaient volontairement pris 

en compte dans le cadre de la vente de préservatifs tandis que les représentations 

relatives à la sexualité féminine n’apparaissaient pas aussi délicates quand il s’agissait 

d’une sexualité à finalité reproductive. Les tests d’ovulation et de grossesse étaient en 

vente libre dans les rayonnages « côté client » et faisaient même l’objet de publicités 

télévisuelles, rappelant à l’esprit la dimension commerciale des officines. Le coût de ces 

tests demeurait relativement élevé pour les femmes en situation de précarité qui 

préféraient comme Malika, les demander gratuitement en CPEF.  

Depuis septembre 2015, il est à noter que la Ministre de la Santé Marisol Touraine a 

permis la commercialisation en pharmacie des « auto-tests » dépistant la séropositivité 

au VIH, malgré les réticences quant à la fiabilité de ces tests et le manque 

d’encadrement entourant la découverte d’un résultat positif à la maladie. Coûtant entre 

25 et 30 euros pièce, il est théoriquement délivré gratuitement dans les structures de 

soins spécifiquement consacrées à la lutte contre l’épidémie et le soutien aux malades. 

En regard des conditions de délivrance de la « pilule du lendemain » observées, on peut 

se demander si certaines des contraintes identifiées agissent également comme des 

freins dans la demande de ces produits au sein des pharmacies. 

 

4.2.1.3. Le « dépannage de pilule » : une faveur controversée et des usages 
détournés 

Lors d’une conférence donnée le 30 mars 2015 par l’anthropologue Sylvie Fainzang à 

l’Université de Bordeaux sur l’automédication
71

, celle-ci expliqua à ma demande 

qu’elle n’avait pas tenu compte des « pilules » contraceptives dans sa méthodologie 

d’enquête dans la mesure où les produits contraceptifs appartenaient à une catégorie de 

médicaments « spécifique » : ils ne servaient pas à guérir. Pourtant, j’ai plusieurs fois 

entendu sur le terrain de la part de pharmaciens peu favorables au « dépannage de 

pilule » malgré le fait qu’ils accédaient généralement à la demande des femmes. Ils 

expliquaient leur mécontentement en réaffirmant cette fois que « la pilule est un 

médicament comme les autres ! », autrement dit qu’elle ne devait pas être banalisée ni 

« prise comme on prendrait des bonbons ! », idée reprise par certains concernant la 

contraception d’urgence, d’ailleurs considérée comme potentiellement plus dangereuse 

en cas d’utilisation excessive car beaucoup plus concentrée que les contraceptions 

hormonales ordinaires.  

                                                 

71
 La conférence intitulée « L'automédication et la question de l'autonomie. De l'automédication à l'auto-

médicalisation » était organisée dans le cadre du séminaire « Anthropologies et santé » de la Faculté 

d’anthropologie sociale-ethnologie. 
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Lors de son enquête sur les pharmaciens d'officine face à la demande de « dépannage », 

la sociologue Pauline Barraud de Lagerie constatait que la majorité des pharmaciens 

accédaient aux demandes de dépannages des femmes pour leur contraception 

orale [2011]. Ceux-ci faisaient « l’avance » de plaquettes de comprimés en attendant 

que la patiente revienne avec son ordonnance, ou prenaient un risque médical et 

disciplinaire en les leur délivrant sans cette précaution. Dans le Médoc, les pharmaciens 

rencontrés procédaient de la sorte avec leurs clientes régulières et les touristes de 

passage. Si pour la plupart cet arrangement à peu de frais permettait aussi une 

fidélisation de leurs clientes, l’un d’entre eux m’expliqua la démarche « éducative » 

qu’il entretenait avec celles qui oubliaient leur ordonnance trop souvent : 

« Je leur dépanne une fois mais pas deux fois coup sur coup ! La deuxième 

fois, je dis non, pour qu’elles aillent consulter un gynécologue ou au moins 

voir un généraliste ! » [Pharmacien] 

Ce même pharmacien évitait de « dépanner » les femmes qu’il ne connaissait pas car il 

« ne pouvait pas savoir si elles avaient déjà eu une prescription ou si elles demandent la 

même pilule que leurs copines ».  

Pour les femmes interrogées, le « dépannage » n’était pas vécu sur le même registre car 

elles prenaient la contraception orale depuis des années. La nécessité de l’ordonnance 

pouvait déclencher la prise de rendez-vous chez le gynécologue dont les délais 

pouvaient durer plusieurs semaines. Nombre d’entre elles rechignaient à ce type de 

consultation « alors que tout allait bien » et qu’elles « savaient très bien quelle était leur 

pilule » habituelle puisqu’elles avaient « quand même l’habitude de la prendre tous les 

jours depuis des années et des années ». Certaines n’avaient jamais changé de marque 

de contraception orale depuis leur première prescription.   

Parfois agacées par cette contrainte qui pouvait être vécue comme une « infantilisation » 

alors qu’elles se sentaient plutôt expertes concernant leur propre contraception, elles 

usaient parfois de tactiques pour s’éviter un « décalage dans la plaquette » (un décompte 

mensuel des jours est généralement imprimé sur les plaquettes à côté du comprimé 

correspondant). Classiquement, elles utilisaient une ancienne ordonnance qu’elles 

conservaient chez elles ou dans leur sac à main. Les pharmaciens acceptaient 

généralement facilement cette commodité tout en remplissant leur rôle de conseiller de 

santé et en faisant constater qu’une visite préventive de contrôle serait nécessaire. Le 

nomadisme restait tout de même fréquent : Bertille travaillait 6 jours sur 7 pendant la 

saison estivale et voyageait beaucoup le reste de l’année. Une année, pendant ses six 

mois d’emploi en restauration sur la côte médocaine, elle a multiplié les dépannages de 

plaquettes de 1 mois en allant de pharmacies en pharmacies : 

« Ça a été la galère cette saison pour la pilule, je bossais tout le temps mais 

c’est comme ça ! J’avais plus d’ordonnance… Depuis mon dernier 
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déménagement, je ne sais pas où elle est passée ! J’ai fait toutes les pharmacies 

du Médoc du coup cet été! [Rires] Non, je plaisante, mais chaque mois je 

changeais de pharmacie pour qu’il me donne la pilule pour un mois. A la fin, 

ça en fait des kilomètres ! » [Bertille, 27 ans, saisonnière en vente] 

Dans certains cas, la « plaquette dépannée » servait à constituer une « plaquette de 

secours » dans le sac à main parallèlement à celle restée à la maison - sur la table de nuit 

ou dans la salle de bain le plus souvent – en cas d’oubli ou pour pallier à un imprévu 

empêchant le retour à la maison à l’heure de la prise.  

La « plaquette dépannée » pouvait aussi être utilisée comme « plaquette de confort » : si 

de nombreuses femmes étaient rassurées de voir apparaitre leurs règles chaque mois, 

garantissant que « tout fonctionne bien », d’autres sentaient parfois le besoin de 

supprimer momentanément leurs règles en détournant la prescription habituelle. 

Normalement, la prise contraceptive dure trois semaines et est suivie de sept jours de 

latence au cours desquels apparaissent des saignements semblables aux menstruations
72

. 

La plaquette de dépannage permettait de poursuivre la prise de comprimés pendant ces 

sept jours et annuler les saignements pour éviter d’être trop fatiguée pendant une 

période de travail intense pendant la saison estivale ou les vendanges par exemple, pour 

assurer une performance sportive comme la Marathon du Médoc ou une compétition de 

surf ou pour profiter des vacances et de la plage sans douleur et sans inquiétude quant 

aux fuites plus visibles en maillot de bain. 

Cette pratique d’automédication restait occasionnelle chez les femmes qui y recouraient 

sans y voir de graves complications possibles dans la mesure où « d’autres 

contraceptions, comme l’implant, diffusent des hormones en continu et arrêtent des fois 

les règles » [Ana Rosa, 29 ans, célibataire, sans enfant, employée saisonnière]. Hanaen, 

restauratrice, souhaitait justement arrêter l’utilisation du patch contraceptif (qui la 

grattait) pour l’implant espérant ne plus avoir de règles, source de fatigue et d’anémie 

pour elle. Elle s’était informée sur internet quant aux pertes anarchiques qui pouvaient 

survenir et être régulées par une pilule pendant les premiers mois après la pose pour 

réguler le phénomène.  

Comme l’observait aussi Emilia Sanabria à Bahia au Brésil [2011], la suppression des 

règles peut être perçue par ces femmes comme une marque d’appartenance à la 

modernité, les bienfaits des menstruations étant reléguées, comme la saignée, aux 

conceptions humorales jugées archaïques. L’utilisation de l’implant contraceptif sous 

cutané, qui tend à faire disparaître les règles, participe aussi des représentations de la 

modernité [Kotobi, Bretin, 2016]  Toutefois, la suppression volontaire des règles par 

                                                 

72
La philosophe Elsa Dorlin explicite la question des « fausses règles » : les saignements qui surviennent 

pendant les sept jours de latence ne peuvent être considérés comme des menstruations dans la mesure où 

l’ovulation n’a pas eu lieu, en raison de la présence d’hormones oestro-progestatives [Dorlin, 2005].  
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utilisation détournée de la contraception orale restait relativement occasionnelle, 

témoignant d’un décalage entre discours et pratiques. Pour la philosophe féministe Elsa 

Dorlin, cette ambivalence entre suppression des menstruations et désir rassurant d’avoir 

ses règles ne devrait pas être considérée en tant que telle. Elle peut être vue comme une 

forme de pouvoir donnant la possibilité aux femmes de « jouer » avec leur identité de 

genre grâce à une technologie habituellement au service de l’incorporation des normes 

sociales en la matière. La contraception orale hormonale est selon elle un dispositif de 

naturalisation de l’identité sexuée féminine socialement construite [2005]. S’appuyant 

notamment sur l’histoire médicale de l’hermaphrodisme et de La fabrique du sexe selon 

Thomas Laqueur [1990], elle explique que détourner l’usage de la contraception 

hormonale peut signifier de la part des femmes une prise de conscience de la relativité 

des normes de genre, ainsi que de la pertinence de penser l’intersexualité, gageure d’une 

déstabilisation des rapports de domination entre hommes et femmes [2005]. Pour 

l’heure, il semble que cette conscientisation politique n’effleurait pas mes 

interlocutrices qui supprimaient leurs règles moins par militantisme que par logique 

pragmatique voire consumériste pour un objectif de confort. 

Trois facettes de l’autonomie en santé ont pu être abordées au prisme de 

l’automédication : celle contrainte par l’invisibilité et l’indicibilité de certains maux de 

femmes, celle incitée par les pouvoirs publics dans le cadre de leurs missions de 

prévention en SSR et celle en tension entre expertise populaire des femmes [ Massé, 

1995 :338] et expertise professionnelle, ici celle des pharmaciens. Une dernière facette 

de l’autonomie a également pu être observée : certaines femmes, entre attitude rebelle et 

sentinelle vis-à-vis du système de santé, revendiquaient leur liberté dans l’exercice de 

leurs choix thérapeutiques.  

 

4.2.2. Des femmes rebelles ou sentinelles ? 

4.2.2.1. Des expériences de soins difficiles et marquantes  

Claudine Herzlich et Marc Augé ont montré que la maladie, lorsqu’elle est vécue 

comme grave et qu’elle modifie intensément le cours du quotidien, peut revêtir la 

dimension d’ « événement » marquant  la trajectoire biographique de la personne 

malade et influençant ses conduites de santé ultérieures [Herzlich, Augé, ]. Si de 

nombreux aspects de la SSR ne sont pas des maladies, la médicalisation dans ce 

domaine permet de s’appuyer sur cette notion d’ « événement » pour décrire le vécu 

parfois traumatique des prises en charge de l’IVG, de l’accouchement et de la 

périnatalité rapportées par mes interlocutrices.  
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L’IVG, un épisode souvent traumatique 

La majorité des femmes rencontrées qui avaient subi une IVG nous ont confié des récits 

empreints de détresse parfois accompagnées de larmes. J’ai expliqué plus haut que 

jusqu’à la récente loi de mars 2015, la détresse des femmes était une condition légale (et 

j’ajouterai morale) au recours à l’IVG, seule voie sécurisée et autorisée en France pour 

mettre fin à une grossesse non désirée. Mon enquête en centre d’orthogénie montrait les 

vives et sincères émotions qui traversaient les femmes juste avant et juste après leurs 

IVG m’amenant à questionner la dimension socialement construite de cette souffrance. 

Les femmes se sentaient-elles tristes car l’on attendaient ça d’elles et parce qu’elles 

reconnaissaient leur déviance à la norme ? Cette question non complétement résolue a 

laissé place à un autre constat sur le terrain médocain. Si la détresse au moment de 

l’IVG était rendue visible pour des raisons diverses, celle ressentie des semaines, des 

mois et des années plus tard était marquée par le sceau du secret. Les IVG ne font pas 

l’objet d’une prise en charge spécifique quant à leurs conséquences psychologiques qui 

pourrait signifier que ces actes sont nocifs et corroborer les propos des militants anti-

avortement. De plus, les IVG sont censées « soulager » les femmes de leur détresse. Or 

chez les femmes rencontrées leur recours demeure dramatisé et dramatisant et marqué 

par une forte incommunicabilité. 

Solène, pépiniériste médocaine, avait vécu un avortement difficile dans un moment de 

sa vie où elle vivait en marge : 

« CL : – Vous continuiez à prendre des drogues... ? 

Solène : – Mais je ne savais pas que j'étais enceinte. Je ne prenais plus la 
pilule... 

CL : – Tu vivais dans un autre monde... C'était une autre vie... 

Solène : – Voilà. Cramée par les deux bouts... J'ai donc appris le même jour 
que j'étais enceinte, que j'avais fait une fausse couche, que je n'avais pas 
évacué, que c'était pas très bon et qu'il fallait tout de même faire quelque 
chose. Je suis donc allée aux urgences, je suis arrivée pliée en deux. On me dit 
qu'il va falloir nettoyer, évacuer tout ce qui ne va pas... Là, l'anesthésiste 
écoute mes poumons et, forcément, avec la vie que je menais à l'époque, il me 
dit que j'avais un début de bronchite, donc je ne peux pas vous anesthésier. 
Et il me dit de revenir mercredi. Moi j'étais pliée en deux... (…) 

Donc l'hôpital m'a renvoyée chez moi, en fait, j'avais mal au ventre, c'était des 
contractions, en fait entre le lundi où j'y étais allé et le mercredi où on m'avait 
demandé de revenir, j'avais évacué dans mes toilettes, toute seule...  

A l'époque, je n’étais pas très très bien... Cette grossesse n'était de toute façon 
pas possible, donc quelque part, je me suis fait une raison. Pour moi, c'était 
mieux comme cela. Ce n'était pas terrible pour mon corps. En plus la 
personne concernée voulait que je l'appelle et il me dit, bon bin ça va t'as pas 
un cancer ! J’ai halluciné !» [Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, pépiniériste] 
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 L’histoire de Solène est singulière et particulièrement pénible. On comprend aisément 

qu’il ait été traumatique compte tenu des circonstances de son recours. Si elle ne 

représente pas un « vécu-type » d’IVG, elle reflète tout de même la difficulté d’en 

exprimer la souffrance vécue. Solène a eu des difficultés à se remettre de son expérience 

qu’elle n’avait raconté à personne pendant longtemps : 

 « J'avais un ami avec moi pendant deux jours qui ne savait pas du tout ce que 
j'avais, il savait que je devais retourner à l'hôpital, c'était quelqu'un de proche 
de moi et je  ne pouvais pas lui dire ce que j'avais. C'était compliqué, je ne sais 
pas comment on peut se mettre dans des situations pareilles. 

Personne ne savait, personne n'a su. Je l'ai dit à ma mère, elle l'a su bien après. 

J'ai gardé cela pour moi... La honte peut-être... » [Solène, 35 ans, en couple, 1 
enfant, pépiniériste] 

Solène raconta avoir fait une dépression suite à cet épisode traumatique dont elle n’a 

parlé à personne, honteuse de ce qui lui été arrivé. Que ce soit en raison de la mise en 

récit de la détresse ou parce que l’expérience de l’IVG était vécue comme douloureuse 

physiquement et surtout psychologiquement, les souffrances laissées par IVG étaient 

très rarement prises en compte par le personnel soignant ou par les médecins traitant des 

femmes rencontrées. Les choses se passaient comme si l’IVG avait été le remède à une 

détresse qui n’avait alors plus lieu d’être. Or, avec ses mots, l’une des femmes 

enquêtées nous fit comprendre que cette pratique laissait une empreinte morale difficile 

à surmonter : Zorah, la cousine de Malika rencontrée au CPEF, avait une petite fille de 3 

ans mais était séparée du père de celle-ci, resté à Bordeaux alors qu’elle était venue se 

rapprocher de sa famille en Médoc. Alors que nous la croisions dans le centre-ville de sa 

commune environ un an après notre première entrevue, elle nous  expliqua en passant 

avoir subi une IVG quelques mois auparavant. Elle dit l’avoir mal vécu tout en faisant 

tourner sa main près de sa tête pour signifier que cet évènement l’avait 

psychologiquement perturbée,  « que ça lui a fait tourner la tête », « que ça l’a fait 

cogiter ». Elle regretta : « Je n’ai pas eu de rendez-vous avec la psy, à 14h j’étais 

dehors, comme ça. Je saignais encore ! Heureusement, c’est ma mère qui m’a 

accompagnée ! ». Ce que Zorah tentaient de nous dire, c’est que l’IVG l’avait soulagée 

autant qu’elle l’avait troublée, mais que ce trouble, elle devait s’en accommoder seule. 

Si les espaces de parole avant l’IVG sont censés prendre en charge la « détresse », ils 

peuvent aussi être considérés comme des lieux de stigmatisation de son propre corps 

souffrant,  comme une forme d’épreuve sanctionnée par l’institution pour mettre en 

lumière sa propre déviance par rapport à la norme. Pour Didier Fassin, ces pratiques 

quasi-contraintes d’auto-exposition de la misère du corps répondent à une double 

logique foucaldienne de subjectivation et d’assujetissement à l’Etat. Cela semblaient 

être d’autant plus le cas quand les femmes présentaient des caractéristiques qui 

présumaient d’une non maitrise de soi et de sa fécondité [Fassin, 2004]. Pour autant, il 

semble que la normalisation des corps au moment du recours à l’IVG par le personnel 
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soignant ne soit pas si évident et efficace [Memmi, 2004 ; Lemonnier, 2011]. De plus, 

l’expérience d’IVG relatée par Ilham montre que cette tentative de normalisation 

n’échappe pas tout à fait aux patientes à l’esprit critique parfois aiguisé. Ilham, jeune 

trentenaire célibataire et maman d’un petit garçon, était très réfractaire au système 

médical depuis un épisode aigu de maladie resté mystérieux pour son médecin et qui a 

entrainé sa première dépression que ce même médecin a traité avec des médicaments 

lourds qui l’ont beaucoup isolée sans améliorer son problème. Contrainte d’aller à 

l’hôpital pour recourir à l’IVG, elle s’est sentie acculée et culpabilisée par l’équipe 

soignante qui s’inquiétait pour elle. Ses propos semblent parfois exagérés et issus de 

représentations sociales courantes plus que de son expérience propre car le langage 

utilisé pendant l’entretien était assez textuel par passage et moins décousus qu’à 

d’autres moments de récits plus personnels. Pour autant, ils demeurent assez 

emblématiques des raisons invoquées par les femmes qui recourent à l’IVG  ainsi que 

de leurs peurs et angoisses, encore vécues longtemps après sans pouvoir toujours les 

partager et les soigner : 

 « CL : - Tu disais que tu avais été mal accueillie pour ton IVG… 

Ilham : -Donc ouais, j’ai été mal accueillie… Dès le premier jour, en fait on te 
fait prendre deux médicaments, tu reviens deux jours après et tu prends le 
dernier qui est donc la pilule abortive. Donc en fait ils m’ont dit : « On va 
vous envoyer à l’hôpital de jour », donc à Bordeaux. Arrivée à l’hôpital de 
jour, on m’a dit : « Ah non non, on va pas vous mettre à l’hôpital de jour ». 
On m’a mise directement en maternité. Donc on m’a foutue dans une pièce 
dans la maternité, avec le couffin à côté, tout enfin, etc. Là j’ai demandé : 
« Qu’est-ce que je fais ? ». On m’a dit : « Vous attendez jusqu’à l’expulsion. » 
J’ai dit : « Quoi ? » Ils m’ont répondu : « Oui, jusqu’à l’expulsion. Vous allez 
expulser là, bientôt. » Super… Heureusement que je suis tombée sur une 
infirmière ! Elle m’a demandé : « Ça va, vous allez bien ? » Je lui dis : « A 
votre avis ? ». Après, elle revient, elle m’a reposé la même question, je lui ai 
dit : « Ecoutez, ça suffit, vous êtes dans un processus de culpabilisation de 
toutes ces femmes. Si vous croyez vraiment que c’est drôle de faire ce genre 
de démarche, et qu’on fait une démarche comme ça, comme si on allait 
chercher son pain, c’est une erreur ! » Et l’infirmière a eu un super discours 
avec moi, mais bon c’est l’horreur quoi. Déjà à la base, la gynéco c’est 
l’horreur… Les gynéco c’est … l’horreur ! 

CL : - Tu as un gynéco dans le Médoc ? 

Ilham : - Non non pas du tout. Moi, à la base, je suis bordelaise. Je vis ici 
depuis 10 ans. (…) j’ai pris contact là bas parce que la clinique c’était hors de 
question. (…) Et donc j’avais pris rendez-vous avec une gynéco sur 
Bordeaux, qui faisait partie d’un planning familial, en plus ! Et donc ce 
rendez-vous a été absolument horrible. Je lui ai expliqué ma situation etc… 
Mais bon voilà, ça s’est mal passé dans le sens où j’ai demandé cet 
avortement, c’était obligatoire, je n’avais pas le choix, je n’avais pas les 
moyens, j’étais en plein divorce, dans une situation compliquée, familiale, 
sentimentale etc… Ce qui fait que non, on ne donne pas une existence à un 
enfant quand on n’a pas ni les moyens financiers, ni les moyens 
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psychologiques, aucun moyen en fait ! Malgré tout elle a tenu absolument à 
faire une échographie. Cette échographie, elle a souhaité me la montrer, alors 
que je ne souhaitais pas. Et elle en a rajouté en mettant le son : elle a 
commencé à me faire écouter le cœur de la petite cellule qui avait à peine 1 
mois. Pour bien me faire comprendre que c’était pas… Bon voilà, c’est fait. 
Suite à cet avortement, j’ai eu de gros gros souci de santé, je suis revenue la 
voir 1 mois après, et de là, on a refait une échographie. Et elle m’a donc 
montré, parce qu’elle avait tourné le petit monitoring, en me disant 
qu’effectivement l’avortement n’avait pas été complètement fait parce qu’il 
restait encore quelques cellules vivantes, qu’elle m’a effectivement montrées. 
Elle m’a refilé derrière des médicaments qui sont normalement pour des 
personnes qui ont des ulcères à l’estomac et qui sert effectivement de pilule 
abortive. Donc j’ai repris ça, j’ai refait une hémorragie. Comme 
précédemment pour le premier avortement j’ai fait une grosse grosse 
hémorragie, donc j’ai pas…J’ai pas voulu appeler de l’aide parce que là dans le 
Médoc, y a rien. Bon y a les pompiers, mais bon le problème c’est que les 
pompiers tout le monde les connait, les gens parlent etc…bon, le secret 
professionnel est léger. 

CL - Donc tu as fait une hémorragie en rentrant chez toi ? 

Ilham : -Oui. Ce deuxième avortement, donc qui a suivi, hein 15 jours-3 
semaines après le premier, avec ces pilules… ces médicaments en fait pour les 
ulcères m’a remise pareil dans un état pas possible. J’ai perdu beaucoup 
beaucoup de sang en 1 mois en fait. Après, j’ai beaucoup déprimé. » [Ilham, 
36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

 

Préférer « faire sans » 

Le cas de l’IVG n’est pas le seul représentatif des vécus difficiles de prise en charge de 

SSR. Nous avons déjà évoqué la difficile grossesse de Jeanne qui a dû se battre pour 

poursuivre sa grossesse tout en étant prise en charge par une équipe soignante en 

capacité de l’accompagner. Celle de Marjorie a également été traumatique, cachée par 

son hernie abdominale, de même que son accouchement où elle avait perçu un 

problème. Le bébé était étranglé par son cordon ombilical, et elle n’arrivait pas à se 

faire entendre des professionnels de santé qui accusaient son obésité de les gêner dans 

leur travail. « Depuis ça, la clinique, le gynéco, pour [elle] ça a été fini ! » résuma-t-elle 

lors de notre premier entretien, juste avant le début de la distribution de colis 

alimentaire de l’association dont elle était bénéficiaire. 

Dans le rapport MédocIresp [2013], au cours de notre journée d’étude de novembre 

2013, ainsi que dans notre récent article [Kotobi, Lemonnier ; 2015], les actuelles 

notions de « non-recours » et de « renoncement aux soins » sont discutées en regard des 

situations observées en santé reproductive et génésique : nous montrons que ces notions, 

bien qu’utiles pour questionner et rendre compte des inégalités d’accès aux soins, ne 

reflètent pas toujours la réalité des itinéraires thérapeutiques dans ce domaine particulier 
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de la santé. Sans reprendre cette discussion ici, je précise que dans le cadre de 

l’Observatoire DEs NOn REcours aux droits et aux services (ODENORE), le politiste 

P. Warin définit le non recours à l’offre publique comme un phénomène qui renvoie 

« par définition à toute personne qui – en tout état de cause – ne bénéficie pas d’une 

offre publique, de droits et de services, à laquelle elle pourrait prétendre. »[Warin, 

2010 : 3] Il a élaboré une typologie explicative appréhendant trois formes typiques du 

non recours : « la ‘non connaissance’, lorsque l’offre n’est pas connue ; la ‘non 

demande’, quand elle est connue mais pas demandée ; la ‘non réception’, lorsqu’elle est 

connue, demandée mais pas obtenue » [Warin, 2010, p3] La « non-demande par choix » 

semble faire écho à ce que Caroline Després, Paul Dourgnon, Romain Fantin, Florence 

Jusot appellent le « renoncement-refus » qui relève d’une décision personnelle, 

contrairement au « renoncement barrière » dû à des contraintes sociales plus 

structurelles, [Desprès, et al., 2011]. 

Concernant précisément le « renoncement-refus », nous avons remarqué qu’il était 

souvent peu exploré dans ses significations, et ce d’autant plus concernant le domaine 

de la santé reproductive [Kotobi, Lemonnier, 2015]. Le renoncement-refus peut en effet 

faire suite à des expériences de soins négatives ou à une transmission domestique de 

savoir-faire et d’expériences par exemple. Il ne signifie pas l’absence totale de soins 

comme le montrent les pratiques de soins domestiques et les recours non conventionnels 

observés pendant l’enquête de terrain  [Chapitre 5 et 6]. « Faire sans » signifie ici 

davantage « faire sans les médecins » que « ne rien faire du tout ». L’exemple de Berta 

témoigne de cette volonté d’autonomie vis-à-vis de l’institution médicale : 

« Moi les médecins, moins je les vois mieux je me porte. J’ai eu un accident et 

de graves problèmes à ma jambe. J’ai subi plusieurs interventions, je ne vous 

dirais pas combien… J’ai toujours le problème. Ils veulent me déclarer 

handicapée. Mais je marche ! J’ai mes deux jambes, mes deux bras ! C’est 

n’importe quoi ! (…) Pour le dernier, j’ai préféré accoucher chez moi. C’était 

le troisième, je savais comment c’était… Les autres, j’avais été à la clinique 

mais bon, si je pouvais éviter. Alors j’ai accouché la nuit chez moi, c’est mon 

fils aîné qui a prévenu les pompiers une fois que c’était fait. Je les avais 

prévenus, ils voulaient que je les appelle au début de l’accouchement, mais 

bon. » [Berta, 38 ans, 3 enfants, séparée, maçon et couturière] 

La relation entre Jennifer et sa mère Marjorie est minutieusement décrite dans notre 

récent article [Kotobi, Lemonnier, 2015] et dans le Chapitre 5. J’en restitue ici un aspect 

illustrant bien le refus d’une aide sociale vue comme intrusive et jugeante par Jennifer 

qui préfère s’appuyer sur ces propres compétences de soins et sur le soutien apporté par 

sa mère. Etant  d’une famille de cinq enfants, elle a très tôt secondé sa mère dans les 

travaux de maternage des plus petits, surtout lorsque celle-ci a été hospitalisée. Quand je 

lui ai demandé, la sachant enceinte depuis peu, si elle allait faire appel à une sage-

femme en particulier, elle avait fermement répondu : 
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 « Je ne veux pas de sage-femme chez moi. Si c’est pour me dire fais-ci, fais-

ça, ça c’est pas bien, machin chose… Je sais comment on s’occupe d’un bébé.  

Je vais pas l’amener au rayon frais du supermarché en sortant de la maternité ! 

Et puis ma mère est là ! » [Jennifer, 20 ans, en couple, enceinte, sans emploi, 

bénéficiaire d’une aide alimentaire] 

Questionnant la mère sur ce positionnement si tranché, j’appris ce même jour que celle-

ci avait eu une mauvaise expérience avec une sage-femme à domicile, travaillant 

certainement pour une instance publique. Selon elle, la professionnelle avait eu une 

attitude moralisatrice et culpabilisante, voyant que le bébé dormait dans le salon la 

journée, alors que les trois chiens du ménage y séjournaient aussi. La mère de Jennifer 

ne souhaitait pas que sa fille subisse le même tort. 

 

Une « résistance » aux campagnes de prévention en SSR 

Chantal, 57 ans, travaillait comme sa fille Séverine en tant qu’agricultrice certifiée en 

biologique. Elle avait souffert étant jeune d’une infection grave du rein et avait dû être 

hospitalisée après un retard de diagnostic de son médecin généraliste habituel. Son 

grand père était guérisseur et « avait pris les choses en main quand [elle] est rentrée ». 

Quand ce grand père est mort, elle dit avoir été contrainte « de prendre sa santé en 

charge » car elle nourrissait une méfiance envers l’institution médicale prise dans son 

ensemble depuis sa mauvaise expérience. Elle s’est tournée vers le premier ostéopathe 

qui s’était installé dans le Médoc, lequel lui a appris les rudiments de l’homéopathie 

qu’elle utilisait toujours pour se soigner elle ou sa famille. Il lui semblait primordial de 

ne pas « être assisté » quant à sa santé, à sa vie sociale, à son travail mais d’avoir une 

démarche « active ». 

Mère de quatre enfants, elle a pris « la pilule » moins d’un an dans sa vie, considérant 

qu’elle n’en connaissait pas bien les effets secondaires et que la contraception était une 

question qui se gérait à deux avec son mari. Ce dernier fut l’un des rares de l’enquête à 

avoir participé à notre entretien qui s’était déroulé à la ferme, attablés au soleil sur la 

terrasse de la cuisine. il raconta que sa femme était toutefois retournée à l’hôpital pour 

accoucher des trois premiers enfants pour des raisons de sécurité d’abord, et parce que 

le gynécologue de son épouse y travaillait. Pour leur dernière fille, qui nous avait rejoint 

au soleil entre temps, il rapporta fièrement qu’ils n’avaient pas eu le temps de partir à 

l’hôpital et que c’est lui qui a mis au monde le bébé. Il plaisanta en disant qu’il « l’avait 

déjà fait avec des brebis et une vache » en soulignant que ça l’avait aidé à ne pas 

paniquer. Sa femme rappela « qu’au bout du quatrième enfant, on est plus aguerrie » et 

que « les choses se passent mieux ». Hormis pour ses accouchements à l’hôpital, elle 

avait fait le choix de ne pas effectuer de suivi gynécologique régulier. 
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Je la retrouvai lors de la restitution collective de la recherche MédocIresp que nous 

avions organisée sous la forme d’une causerie. A propos, la moitié des femmes qui ont 

répondu à notre invitation étaient celles qui étaient les plus réfractaires au système de 

santé et qui semblaient avoir trouvé là un rare lieu pour s’exprimer. Béatrice et Claire 

par exemple, acquiécèrent quand Chantal, qu’elles ne connaissaient pas, insista ce jour-

là sur le fait qu’elle refusait de participer aux campagnes de prévention qui invitent les 

femmes à un dépistage du cancer du sein à partir de 50 ans : 

 « Si je ne veux pas savoir si j’ai un cancer du sein ou non, c’est mon 

problème. Je ne préfère pas savoir. Pour moi, tout ça est un immense 

contrôle des gens, une atteinte à la liberté. Prendre la pilule, accoucher à 

l’l’hôpital, faire vacciner les filles, faire un frottis tous les ans… En nous 

faisant croire qu’on a pas vraiment le choix et que c’est bon pour nous ! Et 

qu’on est déraisonnable si on fait rien de tout ça ! Peut-être même coupable 

d’ailleurs... Mais pas que c’est pour faire de l’argent et contrôler tout le 

monde ! » [Chantal, 57ans, mariée, 3 enfants, agricultrice biologique] 

Depuis ses 50 ans, elle faisait visiblement partie des populations cibles de la lutte 

préventive contre le cancer du sein. En Gironde, une association envoyait au domicile 

des femmes des invitations à des dépistages organisés. Chantal voyait moins la 

bienveillance et l’utilité de ce type de dispositif qu’une intrusion dans sa vie privée et 

une tentative de contrôle de son individualité. Ce type de logique illustrait la 

caractéristique du  modèle actuel de la prévention identifié par Jean-Pierre Dozon (« le 

modèle contractuel »), à savoir la constante tension entre la civilisation des mœurs de 

Norbert Elias et la normalisation des conduites de Michel Foucauld [Dozon, 2001 :43].   

 

4.2.2.2 Des soins ajustés à un mode de vie alternatif 

« Elias versus Foucauld, deux perspectives par conséquent difficilement 

compatibles et synthétisables, mais qui, pour cette raison même, laissent à 

penser que le modèle contractuel oscille entre chacune d’elles, balance entre 

le procès de civilisation ou de pacification d’un côté et le procès de 

médicalisation et de normalisation de l’autre, comme s’il en exprimait lui-

même les tensions et l’impossible conciliation. (…) [dans ce modèle] un 

individu peut vouloir être un « patient sentinelle », désirer se conformer à un 

certain mode de rationalisation des comportements, notamment par une 

suppression des facteurs de risques, et en même temps vouloir échapper ou 

résister à ce mode de subjectivation » [Dozon, 2001 :43] 

Dans les cas précédents, des évènements de santé ou des prises en charge vécues 

comme traumatiques et contraintes avaient marqués les trajectoires biographiques des 
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femmes rencontrées, laissant dans l’ombre des souffrances en suspens et induisant une 

logique plutôt réfractaire, voire rebelle, vis-à-vis de l’offre de soins, notamment 

préventive, spécifique à la SSR. Toutefois, selon les situations et les personnes, ce rejet 

pouvait se muer en négociation. C’est le cas pour Ilham qui a choisi d’accoucher à 

domicile et de « composer » avec le système de santé pour remédier aux complications 

post-partum. Séverine refusait elle, de recourir à une contraception hormonale dont elle 

jugeait les risques trop importants et les effets trop éloignés de sa conception de la santé 

et de son mode de vie.  

 

Le désir d’un accouchement moins médicalisé 

A l’instar de quelques autres femmes comme Alice, masseuse bien-être, et d’Eléonore, 

diplômée d’un master de biologie, toutes deux dans la trentaine, Ilham avait choisi 

d’accoucher de son bébé à domicile. En Gironde, seule une sage-femme libérale 

pratiquait, de façon militante, ce type d’accouchement hors de l’hôpital. Cette rareté se 

traduit aussi au niveau national, les sages-femmes pratiquant les accouchements étant en 

très grande majorité employées sur des plateaux médicalisés dans des services 

hospitaliers. Les sages-femmes pratiquant l’accouchement à domicile viennent à cette 

pratique généralement après avoir travaillé dans ce type de services et après avoir elles-

mêmes donné naissances à leurs propres enfants pour certaines chez elles également. 

Ces professionnelles aspirent à un accompagnement moins protocolisé, répondant à 

leurs convictions personnelles et plus proche selon elles du « cœur de leur métier » entre 

écoute, accompagnement, empathie et compétences techniques [Hontebeyrie, 2015].  

Du côté de la demande, il semble que l’accouchement à domicile répond à une demande 

particulière des parents : 

« (…) cette demande ou ce choix semblent loin d’être spontanés. En effet, 

selon les dires mêmes de ces sages-femmes, ils reposent sur un processus 

d’intellectualisation de la part des parents, capables d’exprimer une demande 

« légitime », reposant sur leur « libre » choix, ou leur « philosophie », qu’il s’agisse 

de « donner le libre choix aux patientes du lieu accouchement » ; de proposer une « offre 

de soins pour tous en fonction de leur philosophie » ; d’accéder au « désir de répondre à 

une demande légitime des couples ». » [Hontebeyrie, 2015] 

Les familles et femmes rencontrées en Médoc qui avaient opté pour ce type 

d’accouchement cultivaient un certain mode de vie « alternatif » en regard des normes 

habituelles. Alice et son compagnon artiste habitaient en été une petite cabane dans les 

bois dont elle était propriétaire et louaient un appartement en hiver. Eléonore, 

passionnée de plantes sauvages comestibles et médicinales avait auto-construit avec son 

compagnon leur maison avec des matériaux écologiques. Ilham était une néo-rurale qui 
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avait quitté le centre de Bordeaux une quinzaine d’années auparavant : déjà attirée par 

des pratiques alternatives en termes de santé par les plantes ou d’alimentation 

biologique, elle était venue s’installer dans le Médoc où elle passait ses vacances depuis 

toujours pour aspirer à une vie plus saine, moins stressante et plus proche de la nature.  

Pour ces femmes, l’accouchement à domicile constituait un bon équilibre entre 

sécurisation grâce aux compétences de la sage-femme et démédicalisation voire « re-

naturalisation » de la naissance. Pour elles, l’hospitalisation (et la péridurale) dénaturait 

l’accouchement en plus de le conditionner aux exigences des praticiens. Elles voulaient 

pouvoir accoucher dans la position de leur choix, dans un environnement familier et 

rassurant en compagnie du père ou de femmes proches d’elles. Pour Alice, ce fut sa 

professeure de yoga et amie.  

Ilham : « C’est une sage-femme qui m’a accouchée, parce que j’ai eu mon 
bébé à la maison. Ca a été une volonté justement parce que j’avais trop la 
trouille d’être en maternité quoi, clairement ! Surtout ici, et puis Bordeaux, 
j’avais pas beaucoup plus confiance, j’avais surtout envie de quelque chose 
d’authentique, de pas avoir trop de choses trop aseptisées…Je voulais avoir 
mon environnement quoi, que mon enfant naisse dans cet environnement, de 
pouvoir prendre le temps et de le faire chez moi ! (…) 

CL : C’est la même sage-femme qui a assuré le suivi de la grossesse et 
l’accouchement ? 

Ilham : Oui, c’est la même. C’est quelqu’un qui bosse à son compte et qui 
travaille beaucoup. Elle fait un accouchement à domicile en moyenne tous les 
deux ou trois jours. Donc ça fait beaucoup. 

CL : C’est qui ? 

Ilham : C’est Mme Jacquet. C’est la seule à Bordeaux. Même en Gironde 
d’ailleurs. Bon d’autres femmes se forment, qui font des stages avec elle, mais 
en attendant c’est la seule qui permet aux femmes d’accoucher chez elle. Bon, 
elle est assez controversée par les gynécologues qui voudraient interdire les 
sages-femmes à bosser sur les plateformes d’accouchement à l’hôpital… » 
[Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

Le choix d’Ilham et des autres contrastait avec celui des femmes qui se rendaient 

spontanément accoucher en maternité par habitude, suivant la norme et convaincues 

d’assurer leur sécurité et  celle de leur bébé en cas de problème. Pour les autres, c’est 

l’environnement hospitalier qu’elles trouvaient au mieux pas forcément utile, au pire 

nuisible, au bon déroulement et à la prise en charge individualisée de leur 

accouchement. Je n’ai pas fait la rencontre de Mme Jacquet mais j’ai entendu plusieurs 

fois parler d’elle, soit par des femmes qui louaient ses services et ses convictions, soit 

par des sages-femmes hospitalières ou de PMI qui lui reprochaient de multiplier les 

actes d’accouchements, bien payés, et de ne pas assurer les soins du post-partum, moins 
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valorisés. Ce à quoi d’autres rétorquaient qu’étant seule à le faire, elle devait faire face 

seule à une demande croissante d’accouchements à domicile sur tout le département et 

n’avait « pas le temps de faire le reste » malgré l’importance de ces soins. Au sein de la 

culture professionnelle propre au métier de sage-femme et « des bonnes pratiques » qui 

y sont élaborées, l’accouchement à domicile, et qui plus est, les méthodes de Mme 

Jacquet, faisaient débat. Du côté des femmes rencontrées, Eléonore et Alice m’ont 

rapporté que leur accouchement et ses suites se sont bien déroulés. Je notai qu’elles qui 

ont aussi pu compter sur leur entourage (père de l’enfant, mère, amie…). Ilham était 

plus isolée et a rencontré quelques complications qui l’ont contrainte à faire appel au 

système médical plus conventionnel, ce qui s’est révélé compliqué du fait du manque de 

concertation préalable avec les professionnels qui allaient devoir prendre en charge les 

soins du post-partum localement mais aussi en raison de divergences quant aux 

représentations de « la bonne prise en charge » de la grossesse et de l’accouchement. 

Ilham semble ainsi avoir été catégorisée par les professionnels qui l’ont suivie après son 

accouchement. Elle s’est d’abord sentie jugée pour ses pratiques puis aidée par des 

professionnels de santé institutionnels. Elle n’a jamais considéré comme problématique 

l’absence de suivi rapproché en post-partum de la part de Mme Jacquet malgré son 

esprit critique habituel envers « le monde médical »:  

« Bon moi, j’avoue qu’après l’accouchement, j’étais un peu pommée en tant 

que jeune maman pour avoir une aide - pédiatre, sage-femme, etc…- près de 

chez moi. Dans les jours qui suivent, il faut faire le test de Gutri. La sage-

femme m’avait laissé le petit carton pour un prélèvement de sang pour qu’une 

autre sage-femme ou une pédiatre puisse le faire. J’ai donc appelé la clinique 

du Médoc pour prendre rendez-vous avec la pédiatre. Cela m’a été refusé par 

cette pédiatre parce que je n’ai pas accouché dans cette maternité. Or les 

autres pédiatres dans le Médoc sont ceux qui viennent en consultation libre à 

la clinique et qui sont présents une fois tous les trois mois. Donc cela 

signifiait qu’il fallait que j’aille sur Bordeaux, sauf que j’étais extrêmement 

fatiguée après mon accouchement et que mon petit avait une semaine. J’ai fait 

des pieds et des mains, et une kiné qui connait ma sage femme libérale de 

Bordeaux, a bien voulu se déplacer et venir me faire le test de Gutri. 

Par la suite, il a quand même fallu que j’aille voir la pédiatre de la clinique 

pour les premiers tests, pour voir la taille, le poids du bébé, voir si tout allait 

bien. J’avais du mal à allaiter et j’avais eu ma sage-femme au téléphone, on a 

essayé différentes positions, le tire-lait… Ca a été l’enfer jusqu’à ce que j’aille 

voir cette pédiatre avec qui ça a été encore plus l’enfer d’ailleurs.  

 

Elle a constaté que mon fils n’avait pas repris suffisamment de poids après la 

naissance. Après la naissance, les bébés perdent 10 % de leur poids en 
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éliminant le méconium de leur tube digestif. Noé en avait perdu un peu plus.  

De là Noé n’a pas repris de poids, la pédiatre m’a fait culpabilisé en disant 

que c’était pas bien, qu’il fallait absolument que je lui donne du lait en poudre 

en mêm temps que le lait maternel, que je pouvais faire les deux et que le lait 

en poudre allait permettre à Noé de grossir plus vite. Bon elle disait « Bon 

bébé, beau bébé » Elle avait quand même compris que je n’étais pas folle et 

que je me bougeais, que je n’étais pas maltraitante. En sortant je suis allée 

acheter du lait en poudre. Deux jours après, je devais y revenir parce que 

j’avais oublié le carnet de santé pour le faire remplir. Quand je suis arrivée, 

elle était absente mais j’ai appris qu’elle avait été mettre les services sociaux au 

courant qu’il y avait un problème avec mon fils. Les services sociaux m’ont 

contacté en disant qu’effectivement la pédiatre avait appelé, avait « signalé 

une problématique avec mon fils » et une puéricultrice a débarqué chez moi. 

Heureusement elle a été super. Elle venait de la PMI. Je savais pas vraiment 

ce que c’était. » [[Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

 

Le refus des effets non désirés de la pilule : une négociation des risques 

Dans son enquête sur les « savoirs ordinaires sur les fonctions physiologiques », la 

psychologue Christine Durif-Bruckert [2008] remarque que la plupart des femmes 

qu’elle a interrogé (notamment en centre de planification dans la région française du 

Rhône) « parlent de la pilule comme elles le feraient d’une thérapeutique lourde » 

laissant sur le corps « les marques de sa nocivité » : souvent présenté par les patientes 

comme un « poison », cet « objet merveilleux et maudit » ne serait pas évacué par le 

corps, l’affaiblirait, brouillerait les cycles naturels et ferait baisser la libido. Les travaux 

de la sociologue Hélène Bretin [1992] sur les choix contraceptifs en France de femmes 

kabyles, algériennes, françaises et tziganes en montraient la complexe intrication avec le 

vécu corporel, la situation familiale ou professionnelle, et surtout avec les projets de vie 

de ces femmes. 

Lors de mon premier entretien avec Sophie, une discussion assez informelle chez elle,  

celle-ci expliqua à ma demande qu’elle avait « déjà pris la pilule » sans pouvoir en 

poursuivre le traitement : 

« Le problème avec la pilule, c’est que je ne la supporte pas. Je ne peux pas le 

prendre. C’est pareil avec les autres moyens qui contiennent des hormones en 

fait ». [Sophie, 34 ans, commerçante saisonnière, célibataire, un enfant] 

L’absorption de la substance avait provoqué chez elle des problèmes de vue : une cécité 

partielle était en effet survenue sans qu’elle ne sache d’abord pourquoi. Ces troubles ont 

disparu alors qu’elle a arrêté ce mode de contraception médicamenteux, qu’elle avait 
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remplacé par des méthodes locales (préservatifs masculin et féminin). Des cas de 

violentes migraines m’ont aussi été rapportés par des femmes qui ont été soulagées, 

parfois plusieurs années plus tard, par l’arrêt de leur contraception. Combinée au 

tabagisme, la « pilule » avait la réputation de causer des accidents vasculaires 

cérébraux… 

Les effets indésirables voire nocifs de la contraception hormonale m’ont ainsi été 

pointés par plusieurs femmes, mais c’est Ilham qui a exprimé ce point de vue avec le 

plus de véhémence. D’un tempérament assez vif, Ilham s’insurgea quand je lui 

demandai si elle prenait la pilule:  

« Surtout pas de contraception ! Les hormones ça flingue l’organisme, les 

humeurs tout ça… ! Les médecins avec leurs médicaments et les gynécos 

avec leur pilule, ce sont les plus grands dealers de la planète ! » [Ilham, 36 ans, 

coach sportif, célibataire, 1 enfant] 

L’évocation des humeurs était intéressante en ce qu’elle soulignait la persistance de la 

théorie humorale dans la conception de la santé féminine. Celle des « dealers » faisaient 

apparaitre les dangers quant aux abus de la pharmacologie et de l’industrie industrielle 

qu’elle assimilait à un cartel. Les récents scandales médiatiques sur les pilules de 3ème 

et 4ème générations [ANSM, 2013], ainsi que sur le médicament Diane 35 et ses 

génériques utilisés comme contraceptifs [ANSM, 2013] viennent appuyer son 

argumentaire :  

« Rien qu’à voir ce qu’on veut bien nous dire sur les médicaments qu’on retire 

de le vente ! Je ne suis pas étonnée de ce qui se passe en ce moment avec la 

pilule ! ». En plus des risques connus liés à l’absorption d’hormones 

contraceptives, Ilham ajoute celui d’encourager le lobbying pharmaceutique et 

médical : « Une plaquette de pilule, c’est tous les mois ! Ils ne font pas ça que 

pour ton bien ! ». Elle tient ses informations d’autres amies ou de voisines 

médocaines ou encore d’internautes, ainsi que de livres et magazines dont le 

point commun est un refus d’adhérer au système médical en place : « Je suis 

marginale, je sais… Mais je ne suis pas la seule ! Et on trouve des 

solutions ! ». [[Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

Appartenant au même réseau de connaissance, Séverine s’était montrée plus réservée 

qu’Ilham et les autres quant à l’accouchement à domicile auquel elle avait tout de même 

songé. « Peut-être pour le deuxième, mais pour le premier, je me sentais plus en sécurité 

à l’hôpital » expliquait-elle. Elle était la fille aînée de Chantal qui lui avait appris à se 

soigner avec l’homéopathie mais qu’elle trouvait parfois un peu trop radicale vis-à-vis 

du système de santé. Elle préférait « peser le pour et le contre » comme dans le cas de la 

vaccination de son petit garçon âgé de trois ans. Avec son compagnon, titulaire comme 

elle d’un diplôme d’ingénieur et travaillant avec elle sur leur exploitation agricole, ils 
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avaient identifiés certains vaccins comme indispensables et d’autres comme trop nocifs 

pour lui être administré. Ils avaient conduit un raisonnement similaire concernant la 

prise ou non de contraception hormonale par Séverine, agissant en véritables « patients-

sentinelles » :  

« Sujets en permanence soucieux d'eux-mêmes, capables d'objectiver leur 

corps, c'est-à-dire  les risques internes (génétiques, immunologiques) ou 

externes (environnernentaux) auxquels celui-ci peut être exposé, comme s'ils 

étaient vis-à-vis de lui en  lieu et place de la biomédecine. [Dozon, 2001:41] 

Agée de 34 ans engagée dans la filière biologique refusait également la contraception 

hormonale en raison des dérèglements qu’elle causait à son cycle, de la méconnaissance 

des effets secondaires à long terme sur son corps et de l’important impact négatif de son 

rejet dans la nature via les eaux usées. Après la naissance du petit, elle n’a pas repris de 

contraceptif hormonal. Elle avait « pris la pilule »  après la puberté mais disait en 

ressentir excessivement les effets sur son corps. « Avec la pilule, les deux dernières 

années, je n’avais pas de règles. J’ai mis trois ans à récupérer un cycle ! ». Ainsi, c’est 

moins une contre-indication qu’une gêne qui la pousse à refuser une contraception 

hormonale.  

Toutefois, engagée dans la lutte écologiste, elle ne reconnaissait plus en « la pilule » un 

droit des femmes face à la domination masculine, mais un danger pour leur corps et 

pour l’environnement. Ce faisant elle ne remettait pas pour autant en cause la norme de 

procréation et de planification familiale qu’elle suivait en « surveillant ses cycles », en 

« faisant attention avec son conjoint, très impliqué » et en mettant « des préservatifs en 

attendant de trouver mieux… ou le moins pire ! ». 

 « C’est compliqué ces histoires de contraception. Je ne sais pas quelle est la 

meilleure solution. Ya rien de sûr dans les alternatives, et puis la pilule, non 

merci ! Pour l’instant, je fais comme ça… ». [Séverine, 34 ans, en couple, 1 

enfant, agricultrice biologique] 

Sensibles à la planification des naissances mais peu enclines à utiliser une contraception 

hormonale, Ilham et Séverine se disaient également assez réfractaires aux autres modes 

de contraception médicalisée. Si les dispositifs intra-utérins au cuivre ne contiennent 

pas d’hormones, son innocuité n’en reste pas moins critiquable à leurs yeux : Séverine 

confie que « l’idée d’avoir un morceau de cuivre à l’intérieur… C’est pas très naturel 

non plus ! ». Les autres méthodes sont également rejetées : l’implant et les anneaux 

contiennent des hormones et les spermicides des produits chimiques (donc « pas 

naturels »). 

Le sociologue Patrick Peretti-Watel affirme que le point de vue des scientifiques a 

parfois tendance « à réduire un risque au produit de deux mesures (sa probabilité 
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d’occurrence d’une part, la gravité de ces conséquences d’autre part) tandis que le 

profane aurait une approche du risque moins strictement quantitative, moins réductrice » 

[Peretti-Watel,2010 :29]. La diversité de leurs sources d’informations montre que ces 

femmes cultivent une véritable distance par rapport au seul savoir biomédical ainsi 

qu’une démarche d’appropriation et de revendication d’autres formes de savoirs et de 

pratiques. Dans ce contexte, elles manifestent une grande sensibilité aux effets 

secondaires annoncés et aux effets perçus liés à la contraception hormonale, cela 

d’autant plus qu’il s’agit d’une pilule qu’elles absorbent au quotidien sur plusieurs 

années le plus souvent. 

Aussi, Emilie et Séverine préféraient surveiller leurs cycles et en déterminer les 

périodes d’ovulation. Elles disaient « compter les jours » et « faire attention »  mais 

n’employaient pas le nom de cette méthode,  connue sous l’appellation « méthode 

Ogino ». Elles utilisaient le préservatif masculin (pas son homologue féminin) et/ou 

pratiquaient la « méthode du retrait » ou « coït interrompu » avec leurs partenaires qui 

semblaient d’accord et coopérants. Le refus de contraception médicalisée semblait se 

faire chez les femmes interrogées en vertu d’une certaine « écologie corporelle », c’est à 

dire d’une quête  d’un corps en harmonie avec lui-même et avec l’environnement qui 

l’entoure [Andrieu, 2009]. Cette recherche d’équilibre passait par l’acquisition de 

différentes formes de savoirs sur les pratiques de soins en santé reproductive qui 

donnaient lieu à une catégorisation en termes de pratiques « saines » et « malsaines » 

[Herzlich, 2007] mais aussi en termes de ex-propriation/réappropriation du corps [Illich, 

1975]. La contraception médicalisée, et notamment la contraception hormonale, est 

ainsi reléguée au rang des pratiques « malsaines », « à risque » et pernicieuses, d’autant 

plus qu’elles accordent plus de pouvoir à l’institution médicale qu’aux femmes elles-

mêmes concernant la gestion de leur fécondité. En ce sens, le risque encouru selon elle 

est relativement important. D’un autre côté, le « risque de grossesse non désirée » 

n’était pas écarté par les femmes enquêtées. Ainsi, il semble que le choix opéré par 

Séverine et Ilham résultait moins d’un choix parmi un ensemble de possibles que d’une 

négociation entre des risques. La prise d’une contraception médicalisée constituait pour 

elles un plus grand risque qu’une potentielle grossesse. Séverine dit en plaisantant : « La 

grossesse, c’est pas encore une maladie ! ». Il est à noter que les femmes interrogées, si 

elles tombaient enceintes, ne seraient pas forcément reconnues comme « déviantes » 

[Becker, 1963] du point de vue de leurs âges et de la taille de leurs familles. Elles 

n’auraient pas soutenu de projet parental préalable mais semblaient capables 

d’ajustements vis-à-vis de cet aspect de la norme procréative actuelle. Ainsi, le contrôle 

social qui pesait sur elles par rapport à la survenue d’une « grossesse non désirée » 

pouvait être surmonté.  

Une sorte de quête d’une nouvelle identité féminine semblait également se dégager  de 

leur démarche. Remettant en cause des pratiques féminines couramment vues comme 

« modernes » et émancipatrices (comme l’usage de la « pilule », de l’implant 

contraceptif, le recours à l’accouchement en milieu hospitalier) on pourrait penser que 
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ces femmes réifient les normes traditionnelles assignant aux femmes la tâche de 

reproduction en optant pour l’accouchement à la maison ou l’allaitement à la demande 

par exemple. Elles accordaient une grande importance à partager les questions de SSR 

avec leurs compagnons avec qui elles entretenaient apriori des relations paritaires  

(même si pour Ilham, mère célibataire, ce projet avait été dévié). Elles se disaient 

résolument féministes et écologistes, sans pour autant toujours se retrouver dans les 

revendications de leurs consœurs des années 1960. L’analyse de Camille Froidevaux-

Metterie peut éclairer le paradoxe qu’elles incarnaient par le biais de leurs pratiques de 

soins en SSR, rejetant leur médicalisation tout en revendiquant un féminisme qui s’est 

justement appuyé sur le médical pour éclore. Si Elsa Dorlin proposait de penser un 

après-genre intersexué [2005], Camille Froidevaux-Metterie explique que les 

générations actuelles vivent certes une véritable égalitarisation et une homogénéisation 

des genres du point de vue des droits et des activités professionnelles ou domestiques, 

mais ils sont en même temps en proie à l’injonction sociale de plus en plus marquée à se 

réaliser socialement en tant qu’individu (comme l’expliquent Anthony Giddens [1991] 

et Alain Erhenberg [1998]), ce qui implique notamment de se définir en discours et en 

pratique comme homme ou comme femme [2014]. Faire usage des anciens modèles et 

les détourner ou les réinventer, par le biais des pratiques de soins par exemple, pourrait 

donc participer des dynamiques identitaires féminines d’aujourd’hui. 
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Conclusion du Chapitre 4 

Nous avons vu dans ce quatrième chapitre que les recours aux soins de SSR disponibles 

sur la presqu’île médocaine répondaient à des logiques variées, dépendantes pour les 

femmes des besoins de santé qu’elles éprouvaient et formulaient, des représentations 

qu’elles avaient de ces services et de leurs possibilités d’y accéder, de même que de la 

capacité de ces derniers à satisfaire leurs demandes. Les soins médicalisés en SSR ont 

fréquemment été associés aux idées de sécurisation et de maîtrise des risques évitables 

chez de nombreuses femmes rencontrées, et plus rarement à des notions de perte de 

liberté et de dangerosité. Toutes les femmes rencontrées pendant l’enquête y avait toutes 

recouru sans exception à un moment ou à un autre de leur vie mais deux tendances se 

distinguaient pourtant dans leurs logiques de recours à ce type de soins, selon que les 

femmes entretenaient un rapport de proximité, de confiance et d’exigence envers le 

système de santé, ou qu’elles nourrissaient envers lui une certaine méfiance.et une 

distance plus ou moins importante.  

Au sein de la première tendance apparait d’abord le recours quasi-incontournable aux 

soins administrés aux différents âges de leur vie. Si la loi française prévoit une prise en 

charge médicalisée obligatoire dans le cadre de la grossesse  et de l’IVG, la plupart des 

femmes sollicitaient une prise en charge (pour elles ou pour leurs filles) aux autres 

moments forts de leurs trajectoires biographiques. Le moment de la puberté sonne celui 

de la première consultation médicale en vue de la prescription d’une contraception, 

généralement la contraception orale, plus ou moins suivie du premier examen 

gynécologique. Le premier rapport sexuel est abordé sous l’angle de la prévention 

contre les MST et les grossesses non voulues. Ainsi, la jeune fille devient femme sous 

les bons auspices de la SSR. L’accouchement qui « fait » des femmes de nouvelles 

mères est presque toujours assuré dans un service de maternité hospitalier. L’âge de 

devenir grand-mère est moins marqué aujourd’hui qu’il y une dizaine d’années encore 

par « la totale ». On appelait ainsi les hystérectomies effectuées à l’âge de la ménopause 

sur des dizaines de femmes sans toujours qu’il y ait eu nécessité médicale. Ces 

opérations chirurgicales étaient effectuées afin de prévenir les désagréments physiques 

et psychologiques liées à la cessation du cycle menstruel et l’apparition d’éventuels 

fibromes matriciels. L’analyse anthropologique montre qu’elles évitaient aussi 

d’éventuels « tardillons » (enfant nés « sur le tard ») et retiraient aux femmes ce qui 

avait constitué jusqu’à lors une grande part de leur identité en tant que femme 

[Moulinié, 1998]. Aujourd’hui, ce passage semble de plus en plus marqué par les 

campagnes préventives de santé publique qui organisent des dépistages organisés pour 

les femmes ménopausées, population cible qui répond donc à une catégorie pré-

existante dans l’imaginaire collectif. En véritables rites initiatiques, ces recours aux 

soins instituent le passage d’un statut à un autre en même temps qu’ils témoignent de 

l’incorporation, par leur médicalisation, des normes propres au domaine de la SSR.  
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Aux logiques symboliques et rituelles qui sous-tendaient les recours aux soins en SSR 

s’ajoutaient une logique plus pragmatique, souvent guidée par l’urgence et la gravité 

perçues ou réelles des maux.  Les médecins étaient alors considérés comme les 

professionnels les plus à mêmes d’établir un diagnostic sûr et de leur prescrire un 

traitement efficace. Quand ces soins n’étaient pas accessibles en raison de la sous-

médicalisation en Médoc mais aussi parfois  de la méconnaissance de l’offre locale par 

les femmes, ces dernières mettaient en place des logiques de débrouille pour parvenir à 

se faire soigner. L’attention portée au « système  D » révèle les des barrières 

habituellement moins visibles  de l’accès aux soins de SSR. Comme le pointe le rapport 

MédocIresp celui-ci ne se résume pas à l’ouverture de droits et à l’accès géographique 

aux services, eux-mêmes souvent dépendants des compétences et possibilités des 

réseaux informels d’entraide chez les femmes précaires rencontrées. La possibilité 

d’exprimer ses demandes de santé intimes, de raconter ses maux de femmes souvent 

indicibles apparait encore plus difficile quand soignants et soignées ne parlent pas la 

même langue. Pour pallier à ce problème, les femmes concernées tâchaient de trouver 

par elles-mêmes des personnes susceptibles de les traduire, ce qui n’était pas sans poser 

de problème dans les prises en charge. 

Dans d’autres cas, les femmes semblaient mettre en place de véritables tactiques pour 

contraindre les institutions de soins de SSR, organisées autour de populations cibles et 

de missions de santé particulières, à adapter les prises en charge à leurs besoins ou tout 

simplement à entendre leurs demandes. La mise en place des tactiques d’appropriation 

et de détournements des services, comme dans le cas de l’occupation de la salle 

d’attente du CPEF par des groupes de femmes, renseigne plusieurs aspects des 

représentations de la santé et des soins en SSR. Premièrement, il apparait que dans un 

contexte de pénurie médicale, les femmes passent outre les spécificités institutionnelles 

des services et témoignent d’une certaine insistance pour se faire soigner, soit par 

méconnaissance du système de soin soit par contrainte de santé. Ces institutions 

acceptent généralement de s’adapter à ces contingences pour garantir à ces femmes leur 

droit à des soins spécialisés. Elles définissent également les modalités et les temps de 

soins collectifs (séances de sensibilisation auprès des jeunes par exemple, éducation à la 

parentalité) comme ceux des consultations individualisées. Les incitant à se sentir libre 

de venir, les professionnels n’apprécient paradoxalement pas toujours que leurs 

patientes règlent elles-mêmes ces modalités d’usage des services, en occupant les lieux, 

en venant sans rendez-vous… Ces femmes en question venaient à ce moment-là car 

elles traversaient, parfois avec difficulté, les âges de la vie : se regrouper de façon 

informelle dans un lieu dédié aux soins des femmes dans ces moments forts de la vie 

permettaient de mieux appréhender, collectivement, le passage d’un statut à l’autre ou 

les troubles qui l’en empêchaient. Ce deuxième aspect réaffirme la dimension sociale 

que revêtent ces évènements pour ces femmes qui ne remettaient pas en cause leur 

médicalisation, mais qui complétaient le suivi individualisé et professionnel par une 

prise en charge plus collective et profane. Quand les soins  ne répondaient pas à leurs 

besoins, nous avons vu que certaines femmes engageaient également des tactiques de 
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captation et de mise en concurrence des services et des professionnels de santé ainsi que 

des formes de nomadisme médical afin de parvenir à la prise en charge souhaitée. Les 

femmes usent ainsi de résistances, d’exigences et de stratagèmes lorsque leurs 

demandes n’entrent pas en adéquation avec les problématiques de santé ou les publics 

ciblés par les professionnels ou par les institutions de soins. Toutefois, certaines femmes 

n’ont pas le tempérament, le temps ou les moyens pour emprunter ces logiques 

tacticiennes et certains maux de femmes demeurent non pris en charge ou que 

tardivement. 

Le cas de l’IVG reste particulier car il cristallise de nombreux enjeux de la SSR en 

termes de liberté et de normalisation des conduites des patientes. Ces dernières ont la 

possibilité, en même temps que l’absence d’un autre choix, d’une prise en charge 

médicale pour se faire avorter en sécurité et dans le respect de la loi, alors qu’elles 

connaissent des difficultés d’accès à l’IVG dans le Médoc. Nombre d’entre elles nous 

ont confié leur détresse suite à leur IVG et l’absence d’une prise en charge 

psychologique adaptée pour soulager cette souffrance souvent indicible et taboue 

qu’elles éprouvent en silence parfois durant des années. 

La deuxième tendance identifiée dans ce chapitre quant aux logiques de recours aux 

soins de SSR, répond à des rapports plus distanciés avec le système de santé, l’offre 

disponible ne correspondant pas toujours aux attentes des femmes. Logiques expertes, 

rebelles et sentinelles donnent en effet à voir un aperçu de différentes facettes de 

l’autonomie en santé. Les conduites d’automédication appliqué à la SSR n’ont été que 

très peu investiguées en sciences sociales alors qu’elles rendent compte d’au moins trois 

caractéristiques du hiatus existant entre l’offre de soin ciblée et des besoins très 

diversifiés. D’abord, l’automédication peut répondre à l’absence d’une réponse 

médicale précise et attentive dans le cas par exemple de l’usage d’antalgiques pour les 

douleurs de ventre. Souvent associés aux douleurs menstruelles, ces maux sont 

régulièrement perçus comme « normaux » et leur gestion revient aux femmes elles-

mêmes, contrainte de se débrouiller seule et courant le risque de diagnostics tardifs plus 

graves. L’automédication est également incitée par les politiques sanitaires de 

prévention contre les MST et les grossesses non souhaitées, mais la contraception 

d’urgence ne bénéficie pas encore d’un accès facilité : bien qu’en vente libre et sans 

ordonnance, l’observation montre que la demande doit être faite par les femmes auprès 

des pharmaciens, alors que d’autres dispositifs de SSR sont vendus de l’autre côté du 

guichet de façon plus anonyme. L’incitation à l’autonomie par les pouvoirs publics 

semble participer du processus de subjectivation dans ce domaine de la santé. 

L’autonomie apparait enfin négociée entre les femmes et les professionnels de la 

dispensation des médicaments dans le cas du « dépannage de pilule ». Les premières, 

devenues souvent expertes de leur traitement contraceptif au point de parfois en 

détourner les usages, font l’objet de contrôles plus ou moins rigoureux et de faveurs 

selon leurs relations avec leurs pharmaciens qui les incitent à un suivi gynécologique 
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régulier, bricolant leur mission de normalisation des conduites auprès de femmes déjà 

habituées pour la plupart à prendre leur contraception. 

Certaines situations de recours au système de santé ont été traumatiques pour  quelques-

unes des femmes rencontrées, ce qui a pu par la suite influencer leur rapport aux soins 

biomédicaux en général, et en SSR en particulier, allant jusqu’à préférer accoucher 

seule pour l’une des femmes rencontrées. D’autres vivent comme une atteinte à leur 

liberté individuelle et de femme les injonctions normatives présentes dans les 

campagnes de prévention auxquelles elles disent résister en refusant de recourir aux 

dépistages organisés ou d’effectuer un suivi gynécologique régulier. Ces mauvaises 

expériences de soins, le refus d’une certaine forme de normalisation des conduites ne 

sont pas les seuls facteurs influençant un rapport distancié aux soins de SSR.  

Quelques femmes, au mode de vie « alternatif », se montraient très vigilantes aux 

possibles effets iatrogènes de la biomédecine, et notamment dans le domaine de la SSR. 

Leurs recours aux soins dans ce domaine participaient d’une  négociation des risques 

entre les avantages de la médicalisation, en termes d’efficacité et de sécurité, et ses 

inconvénients en termes de normalisation des conduites et d’effets pervers nocifs. Les 

pratiques autour de l’accouchement à domicile témoignent ainsi d’une volonté de 

concilier la démédicalisation de la naissance et sa sécurisation par un professionnel 

compétent. Cette pratique, rare en France et en Gironde, est considérée comme 

marginale bien qu’elle soit courante  dans d’autres pays, comme la Hollande où elle 

bénéficie d’un encadrement spécifique. Le cas du refus de contraception orale montrent 

une méfiance croissante envers les effets pervers perçus par les femmes et reconnus 

scientifiquement. La situation de refus témoigne toutefois de  conduites normalisées en 

matière de santé et de planification familiale car l’on assiste plus à une prévention des 

risques, fer de lance du processus de médicalisation dans notre société, qu’à un rejet de 

la norme de procréation. Le recours aux soins semble « réfléchi » voire « sentinelle » 

dans le sens où ces femmes prenaient en compte une pluralité de facteurs, comme la 

santé perçue, les effets secondaires connus sur le corps, sur l’environnement, les 

conséquences de l’absence d’une prise en charge alternative… avant d’effectuer leurs 

choix de santé et de donner telle ou telle inflexion à leurs itinéraires thérapeutiques. 
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PARTIE III. Des recours aux soins peu visibles 

Chapitre 5. Des soins non conventionnels pour les maux de 

femmes 

Me racontant leurs itinéraires thérapeutiques, plusieurs de mes interlocutrices m’ont fait 

part de leur recours à des soins non conventionnels pour soigner certains de leurs maux. 

Dans les Landes où j’ai grandi, ainsi que dans le bocage normand où mon arrière-grand-

père « pansait le feu », je connaissais la réputation des personnes qui faisaient « faire 

partir les verrues », « enlevaient le feu » et « guérissaient » toutes sortes de maux. Si les 

légendes médocaines et gasconnes rapportaient les agissements des sorciers, sorcières et 

rebouteux [Viaut, 1981], Sophie, la commerçante saisonnière, et Jeanne, l’ouvrière 

viticole devenue auxiliaire de vie m’ont confirmé assez tôt la présence de tels individus 

dans le Médoc, lesquels pouvaient aussi intervenir dans le domaine des maux de 

femmes.  

Nous avons donc vu dans la partie précédente que les soins biomédicaux dédiés aux 

maux de femmes étaient le plus souvent ciblés en fonction des caractéristiques et des 

normes relatives au domaine de ma SSR, de fait : qu’en était-il au sein de cette offre de 

soins particulière et peu souvent prise en compte dans les études sur les recours aux 

soins ? Qui étaient ces praticiens et à quelles représentations du corps et des maladies se 

référaient-ils ? Quelles logiques les femmes empruntaient-elles lorsqu’elles décidaient 

de faire appel à leurs services ? Ce chapitre propose, en deux temps, des éléments de 

réponse à ces questions. 

Premièrement il montre, par l’exposé de la méthodologie d’enquête, comment se donne 

à voir et se dévoile cette offre de soins qui bénéficie actuellement d’un certain flou 

juridique en dépit de son interdiction par le droit français. Nous avons vu dans le 

Chapitre 3 que l’exercice de la médecine en France est légalement encadré et réservé 

aux médecins et aux professions paramédicales sous certaines conditions. Or, si certains 

praticiens non conventionnels font l’objet de poursuites initiées par le Conseil de 

l’Ordre National des Médecins, la majorité jouit d’une certaine tolérance tant que les 

thérapeutes ne commettent pas de délits majeurs et restent peu visibles. En France, le 

recours aux soins non conventionnels semble en croissance [Reynaudie, 2012] mais il 

demeure néanmoins difficile de réaliser des études quantitatives précises, tant le 

domaine des soins non conventionnels est mouvant et pluriel. L’approche qualitative 

que j’ai développée en Médoc a permis de restituer ici quelques portraits de différents 

praticiens rencontrés. Ce procédé illustre la difficulté d’en établir un profil type du fait 

de la diversité des parcours et des modalités d’exercice de leur activité de soin. Une 
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typologie des savoirs et pratiques thérapeutiques est proposée afin de mieux saisir la 

pluralité des sources de connaissances et de référentiels de soins.  

Dans un second temps, ce chapitre explore les modalités d’interprétations étiologiques 

des maux de femmes, entre rupture de l’équilibre des humeurs et des énergies vitales, et 

épreuves de vie dont il faut saisir le sens profond pour en sortir victorieuses. Les 

praticiens non conventionnels semblent prompts à inscrire les problèmes de santé de 

leurs patientes dans leurs trajectoires biographiques et à les rendre actrices de leur quête 

de guérison. La quête de  sens et de bien-être constitue l’une des logiques de recours 

aux soins non conventionnels identifiées ici. Nous verrons que les patientes se tournent 

également vers ces soins pour leurs maux spécifiques en suivant parallèlement d’autres 

logiques, notamment quand elles n’ont pas eu de réponses satisfaisantes du côté de la 

biomédecine et de la SSR, que l’issue des traitements est incertaine ou encore que les 

normes de pudeur et de tabou les ont dissuadées d’exprimer leurs demandes.  

5.1. Des praticiens aux vies marquées et aux multiples savoirs de santé  

Au début de l’analyse de mes données ethnographiques recueillies auprès des différents 

praticiens non conventionnels rencontrés, j’avais souhaité réaliser une cartographie et 

une typologie de cette offre de soins sur la presqu’île médocaine. Discutant de ce projet 

avec des géographes du laboratoire ADESS, mes directeurs et d’autres enseignants en 

anthropologie, notamment les Prs Ilario Rossi lors du comité de suivi de thèse et Marc-

Eric Gruénais à l'occasion d’un séminaire doctoral à l’université, j’ai renoncé à ce projet 

qui soulevait plusieurs points sensibles : d’une part, la trop grande diversité des 

parcours biographiques et des pratiques de soins utilisées par ces personnes soignantes 

ne permettait pas d’établir des catégories claires, et d’autre part, je risquais de les 

exposer au danger de poursuites en justice en situant trop précisément leurs activités sur 

une carte du Médoc. J’ai alors décidé de les décrire ici selon trois approches 

successives.  

En premier lieu, j’explique comment je suis parvenue à rencontrer quelques-uns de ces 

praticiens, mes cheminements ethnographiques illustrant la façon dont est rendue visible 

ou non localement cette offre de soin particulière, par eux-mêmes ou par leur patientèle. 

Ensuite, je me suis attachée à dresser les portraits de ces personnes en replaçant leur 

activité de soins dans leurs trajectoires biographiques. Enfin, je propose une typologie 

des savoirs de santé qu’ils mobilisent dans leurs activités thérapeutiques. 
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5.1.1. Enquêter auprès des praticiens non conventionnels : invisibilités et 
posture 

5.1.1.1. (In)visibilité de l’offre de soins non conventionnels 

Suspicion de charlatanisme et de sectarisme dans la presse locale 

Dans ces recherches sur les Landes de Gascogne portant sur la fin du XVIIIe siècle, 

l’anthropologue Bernard Traimond ravive la mémoire des procès de sorcellerie, par une 

affaire accusant précisément une sage-femme, et dont les faits marquants et surnaturels 

ont été consciensement consignés par écrit, puis archivés [Traimond, 1988] . 

Aujourd’hui, ce type de discours peut figurer dans les articles de la presse locale, les 

journalistes ayant, de plus, une forte tendance à ne « s’intéresser le plus souvent [qu’] 

aux aspects spectaculaires du croire » [Rocchi, 2000 :584]. Le Sud-Ouest, l’un des 

journaux régionaux les plus populaires en Aquitaine, ne semblait pas échapper à la 

règle.  

Un article, paru le 28 septembre 2010 dans Sud Ouest - Édition Médoc, traitait des 

bienfaits des soins de l’ostéopathe de l’équipe senior du club sportif « Pays Médoc 

Rugby » deux ans après le recrutement de la praticienne. L’ostéopathie est une pratique 

thérapeutique de manipulation corporelle s’appuyant sur une vision holistique du corps 

et sur l’interdépendance des organes, muscles, os et tissus cellulaires qui constituent 

l’anatomie humaine. Jusqu’en 2002, la pratique de l’ostéopathie n’était pas légale en 

France. Aujourd’hui autorisée, elle n’est pas remboursée par la Sécurité Sociale mais 

certaines mutuelles prennent en charge une partie du prix des consultations, ce qui 

témoigne de la progressive reconnaissance socio-économique de la pratique longtemps 

considérée comme du charlatanisme par le Conseil de l’Ordre National des 

Kinésithérapeutes. Aujourd’hui, l’ostéopathe possède une obligation de formation 

sanctionnée par un diplôme reconnu par l’État français. Ainsi, contrairement à de 

nombreuses pratiques thérapeutiques interdites en France, et parfois autorisées dans les 

pays voisins, l’ostéopathie n’apparaît plus comme une pratique à risque, ni même 

marginale, puisque même la populaire équipe de rugby du Médoc en fait usage. Ce 

recours, implicitement présenté comme atypique dans l’article de journal, donnerait 

presque au club sportif une image moderniste. 

Dans un autre cas de figure, l'ostéopathe d’une des stations balnéaires médocaines n’a 

pas bénéficié d’une aussi bonne presse à en croire l’article du Sud Ouest- Édition du 

Libournais paru le 7 février 2009 sous le titre : « Un ostéopathe poursuivi pour 

agressions sexuelles ».  L’article informe brièvement de son interpellation par les 

gendarmes et de son passage à venir au parquet de Bordeaux
73

. Ana Rosa, l’une de mes 

interlocutrices employée saisonnière en station balnéaire, avait « entendu parler de cette 

                                                 

73
L’article « Un ostéopathe poursuivi pour agressions sexuelles » est paru dans le Sud-Ouest du 

07/02/2009. http://archives.cedrom-sni.com/WebPages/SearchResult.aspx  

http://archives.cedrom-sni.com/WebPages/SearchResult.aspx
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histoire » : « il parait que c’est parce qu’il voulait soigner une patiente qui était stérile… 

Il lui aurait palpé avec les doigts l’intérieur de son vagin, ou de son anus je sais plus, 

pour débloquer le…le problème quoi… Je crois qu’il n’a pas été condamné. Ou alors 

pas beaucoup.» me dit-elle.  

Un autre article du Sud-Ouest-Édition du Libournais, paru le 7 mai 2015, informait 

enfin de la relaxe de l’ostéopathe mis en examen pour viol, demeurant tout de même 

poursuivi pour agression sexuelle par deux ex-patientes. Ces femmes étaient venues le 

consulter l'une pour un problème de dos, l’autre pour un problème au tendon d’Achille. 

Le praticien avait traité ces problèmes en introduisant effectivement ses doigts dans leur 

vagin pour effectuer une manipulation ostéopathique particulière.  

« Il assure avoir recueilli le consentement de ses patientes avant de réaliser ces 

manipulations à des fins purement thérapeutiques (…) des techniques plus 

classiques et extérieures ayant échoué dans le traitement du mal de dos ou de 

replacement de l'utérus (…). La loi du 4 mars 2002 et un décret du 25 mars 

2007, interdisent les gestes gynécologiques aux ostéopathes (…) auxquels le 

médocain avait été formé. Il ne nie d'ailleurs pas avoir ainsi traité et soigné 

une cinquantaine de patientes. Fournissant à chaque fois des explications qui 

n'étaient peut-être pas comprises de la même façon par toutes. »74  

Béatrice nous avait confié lors d’un entretien chez l’une de ces amies, avoir  fait appel à 

ses services pour son problème d’utérus rétroversé et en avoir été satisfaite, jugeant ses 

pratiques peut-être particulières mais ne sortant pas du cadre thérapeutique clairement 

établi selon elle. L’article explique qu’il a notamment été défendu par une consœur 

sage-femme et ostéopathe qui forme à ces techniques et qui milite pour leur 

reconnaissance juridique.   

Si les nouvelles pratiques de soins autorisées se voient sans doute toujours porter un 

regard plus suspicieux que celui porté sur la biomédecine, il apparaît, d’un autre côté, 

que la méconnaissance des techniques d’une thérapeutique encore récente sur le marché 

légal de la santé peut conduire à des abus, permis par la légitimité juridique qui lui est 

conférée. Le Centre intercantonal d’Information sur les Croyances en Suisse [Durish-

Gauthier, 2007], pays plus permissif en matière de pluralisme thérapeutique, semble 

remplir cette fonction. En France, nous ne disposons pas d’un tel dispositif et 

l’information officielle sur les soins non conventionnels est notamment issue, depuis 

2002, des rapports, guides d’action et campagnes préventives de la MIssion 

interministérielle de VIgilance et de LUtte contre les DÉrives sectaires (MIVILUDES) 

– coordonnant également les nombreuses associations locales qui entendent assurer une 

                                                 

74Extrait de l’article « Médoc : jugé pour attouchements, l’ostéopathe a été relaxé » publié dans le journal 

Sud-Ouest par Florence Moreau le 07/05/2013 : http://www.sudouest.fr/2015/05/07/juge-pour-

attouchements-l-osteopathe-a-ete-relaxe-1913768-2780.php  

http://www.sudouest.fr/2015/05/07/juge-pour-attouchements-l-osteopathe-a-ete-relaxe-1913768-2780.php
http://www.sudouest.fr/2015/05/07/juge-pour-attouchements-l-osteopathe-a-ete-relaxe-1913768-2780.php
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protection de la population contre les sectes. Cette orientation particulière s’en ressent 

directement sur les descriptions des divers soins non conventionnels, mettant l'accent 

sur les risques de manipulation mentale et d’escroquerie considérées comme 

caractéristique de ces  pratiques.  

Les cas traduits en justice sont souvent relayés  par les organes de presse locaux. Dans 

le journal Sud Ouest-Gironde du 18 décembre 2006, l’Aquitaine est considérée comme 

« une région très touchée » selon les propos de la présidente d’une association 

bordelaise anti-sectes. On peut lire que différents mouvements auxquels on attribue des 

« dérives sectaires » sont implantés localement  tels que « la Nouvelle Acropole, très 

présente, la Scientologie, les Témoins de Jéhovah et, plus récemment, le Sahaja Yoga. 

La Méthode Hamer est pratiquée à B.-du-Médoc, dans la banlieue bordelaise, par un 

institut de bio-psycho-généalogie,»
75

. Pendant mon enquête, j’ai pu également lire dans 

ce même journal la condamnation d’un magnétiseur médocain à quatre mois de prison 

ferme pour exercice illégal de la médecine. Également gérant d’un club échangiste au 

sein duquel il « recrutait » ses patients et recevait ces derniers dans « le donjon de la 

villa » libertine pour des thérapies énergétiques, des désenvoûtements et la prescription 

de pilules magnétisées qui étaient en fait des compléments alimentaires dont les 

tarifications s’ajoutaient aux honoraires du guérisseur
76

. 

Ces articles de presse dénoncent le plus souvent des situations dramatiques ou 

dangereuses concernant les soins non conventionnels, excepté lors de la valorisation de 

l’ostéopathie, légalisée depuis peu, afin de promouvoir le progressisme d’un club de 

rugby local.  

D’une certaine façon et de manière générale, il y est plutôt question d’apporter des 

éléments alimentant un climat de suspicion envers ces soins, tout en renforçant 

tacitement la légitimité de la santé publique et de la biomédecine. La crédulité face au 

charlatanisme demeure un argument fort en toile de fond, sans qu’il soit toujours 

explicitement avoué. Les théories foucaldiennes montrent que le couplage « savoir » de 

santé et « pouvoir » dans les médias n’interdit pas directement les attitudes des 

individus mais les oriente : il s’agit de créer la subjectivité selon laquelle un individu 

épanoui et réalisé est un individu qui ne se risque pas ni ne s’aliène aux comportements 

dangereux [Berlivet, 2004]. La presse “grand public” telle que le journal Sud-Ouest tend 

à répondre à ce type de dynamique normative. Pourtant, de plus en plus revues se 

spécialisent sur la promotion des soins non conventionnels auprès d’un lectorat 

croissant, demandeur de ce genre d'informations, prêt à acheter ces magazines plus 

                                                 

75 L’article « Associations et avocats ont du mal à endiguer les tendances venues des États-Unis » a été 

écrit par Hélène Rouquette-Valeins et est paru dans le Sud-Ouest du 18-12-2006. 

76 L’article « Listrac-Médoc (33) : le magnétiseur libertin condamné par la justice » a été publié par 

Yann Saint-Sernin dans le Sud-Ouest du 14/12/2012.
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coûteux (5 à 6 euros en moyenne) qui entendent donner des informations alternatives. 

On peut toutefois penser que ces magazines possèdent également une dimension 

normative dans la mesure où ils promeuvent des pratiques de santé préventives, par le 

biais par exemple d’une alimentation « saine » ou de massages de bien-être pour se 

prémunir de l’accumulation nocive de stress [Annexe n°8]. 

 

Différents supports publicitaires 

Si les médecins n’ont pas le droit en France de faire de la publicité concernant leur 

activité, il apparaît cependant que la plupart des praticiens en soins non conventionnels 

profitent du flou juridique autour de leur activité, en en faisant parfois la promotion via 

différents supports. Cet effort publicitaire montre en filigrane l’inscription de ces 

soignants dans un marché de soins où ils doivent faire leur place, obéissant aux règles 

de l’économie libérale et de la société de consommation [Cant, Sharma, 1999]. Les 

termes utilisés désignent alors ces activités thérapeutiques soit par le domaine ou la 

technique de soin (« néo-shamanisme amérindien », « psychologie transcendantale », 

« EMDR », « art-thérapie », « magnétisme et radiesthésie », « énergétique chinoise » 

par exemple- soit par l’activité du praticien –« magnétiseur », « énergéticien », 

« acupuncteur », « médium », « thérapeute en psycho-généalogie »), le mot « santé » 

n’apparaissant que rarement au profit de celui de « bien-être », de même qu’au terme 

de « médecine » semble être préféré celui de « thérapie ». Les praticiens rencontrés 

m’ont confirmé par la suite que cet affichage vise à éviter une accusation d’exercice 

illégal de la médecine. Des bambous, des galets, des fleurs de lotus illustrent 

généralement les cartes des thérapeutes d’inspiration ou de formation orientales, tandis 

que des symboles amérindiens, mayas ou incas, ornent ceux influencés par les pratiques 

rituelles anciennes des indigènes américains. 

Si une minorité publie dans la presse locale des petites annonces généralement situées 

non loin des horoscopes, la majorité éditent des cartes de visites et des petits dépliants 

qu’ils déposent en différents lieux stratégiques : la caisse des boulangeries a, par 

exemple, l’avantage du passage d’un grand nombre de personnes tandis que les salons 

de soins esthétiques et de coiffures ciblent davantage une clientèle spécifique. Celles 

des épiceries biologiques et magasins de produits équitables semblent également 

particulièrement visées au vu du grand nombre de supports publicitaires que j’ai pu y 

collecter. C’est dans l’une d’elles par exemple, que j'ai récupéré le dépliant d’Alfonsina, 

praticienne en « psychologie transcendantale », que j’ai par la suite rencontrée pour un 

entretien, et avec qui j'ai suivi une séance de méditation collective qu’elle dirigeait sous 

un tepee dans la forêt. Cette séance m'a d'ailleurs permise de rencontrer les autres 

participantes (le seul homme était un ami qui m'avait accompagnée).  
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Aujourd'hui, de plus en plus de praticiens utilisent internet pour faire connaître leurs 

activités, notamment lorsqu’ils exercent chez eux et n’ont pas la visibilité d’un 

commerce ou qu’ils sont assez isolés géographiquement. En outre, ce support permet de 

diffuser un large contenu d'informations via différents médias (textes, images, musique, 

vidéo) décrivant leurs parcours, leur offre de soins, le déroulé d’une séance-type, les 

bienfaits, etc., visant à rassurer les patients-clients potentiels et à les inciter à recourir à 

leurs services. Mr Valier, « magnétiseur-reboutothérapeute » et Sarah, psychologue et 

olfactothérapeute ont par exemple été rencontrés par  le biais de leur site internet qui 

m’avait paru suffisamment rassurant pour que je les contacte,  sans avoir été en amont 

conseillée par quelqu’un. Je reçois d’ailleurs toujours de leur part des invitations par 

mail aux différents salons « bien-être » auxquels ils participent dans le Sud-Ouest de la 

France et à Paris.  

Sur leurs lieux d’exercice, les praticiens font régulièrement de la publicité pour leurs 

« confrères » et « consœurs » non conventionnels qui ne pratiquent pas les mêmes 

techniques thérapeutiques. S’ils bénéficient d’une devanture, alors la publicité se trouve 

affichée en vitrine comme dans les commerces plus ordinaires. La boutique-salon «  Le 

cocon de bien-être », installée en face d’un camping de la côte, affiche un menu de 

« massages traditionnels de relaxation, réflexologie plantaire, zen californien et suédois, 

rose thérapie, FFMTR ». Profitant de l’image du bien-vivre en Médoc et du retour à une 

vie plus naturelle, les campings, les centres naturistes et même les offices de tourisme 

communaux relaient également certaines  annonces de ces praticiens pour amplifier leur 

attractivité, promouvant l’évasion, la détente et le bien-être.  

C’est par ce dernier biais que j’ai pu rencontrer David et Fiona Northway, 

respectivement énergéticien et art-thérapeute. Une ancienne collègue étudiante de 

faculté travaillait depuis peu dans un office du tourisme médocain et m’avait transmis 

leurs coordonnées. J’ai rapidement sympathisé avec eux et réalisé de nombreux 

entretiens. J’ai également participé à un stage de développement personnel qu’ils 

avaient organisé. Ce jour-là, les autres participantes ont accepté de répondre à mes 

questions et de me revoir plus tard, pour des entretiens plus formels, me permettant 

d’enrichir mes données d’enquête. 

De façon artisanale, certains soignants accrochaient des pancartes pour signaler leur 

présence en des lieux pas toujours facilement accessibles, notamment lorsqu’ils 

exerçaient à leur domicile. Ces panneaux semblaient être connus par la population 

locale qui m’en a signalé la présence en des endroits précis de la presqu’île: 

« Voyons… Oui ! Il y a un guérisseur en direction de H., quand vous arrivez 

de Bordeaux, juste après la commune de Saint-J., il y a un carrefour, le 

carrefour du Peish. Il y a un radar pour les excès de vitesse pas loin. Vous 

voyez ? Là, au carrefour, vous prenez à droite et vous verrez un peu plus loin 

un panneau avec écrit « guérisseur, magnétiseur ». » [Une commerçante en 
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produits de puériculture, Nord du Médoc] 

La « rumeur », un circuit d’information et de services privilégié 

Lors de sa recherche sur les guérisseurs en Combrailles auvergnates, l’anthropologue 

Clémentine Raineau explique avoir découvert les spécificités du bouche-à-oreille dans 

le domaine des soins, officiels ou non : 

 « J’ai découvert après plusieurs mois sur le terrain, l'importance de 

deux réseaux, incontournables pour comprendre, et la vie locale, et le 

système de soin. Il s'agit des réseaux de la rumeur et ceux des relations 

de services.(…) la rumeur, système de communications local et oral, 

où transitent informations, comptes rendus d'expériences 

personnalisées, où se forment jugements et réputations. Paroles sur les 

soins et thérapeutes, références circulant de façon dynamique au sein 

de ces réseaux. Ces informations et soins ont parfois la valeur de 

service, et alimentent les réseaux locaux d'échanges. » [Raineau, 

2002].  

Ayant rencontré cette chercheure plusieurs fois pendant mon enquête, j’ai suivi son 

conseil de suivre « la rumeur » en me munissant, avant chaque nouvelle rencontre,  d’un 

« passeport » lequel consiste « à dire le nom de la personne qui vous envoie ». Cette 

dernière a pu l’écrire sur un bout de papier, qui symboliquement, dans la mesure où il 

n’est pas jeté, fait entrer les deux agents dans une relation de dette. 

Sophie a été la première femme de mon enquête à mentionner l’existence de 

guérisseurs, « traditionnels» ou « modernes » en Médoc. Elle m’informa lors de notre 

premier entretien chez elle, dans son salon, des activités de Mme Pagnoux, 

« guérisseuse » à une dizaine de kilomètres de là. Elle m’épela le nom de la dame, qui 

était « dans l’annuaire » et que je pouvais donc facilement trouver. Par ailleurs, elle 

savait « qu’il y en avait un qui est fort » dans le village où elle venait d’emménager, 

mais elle ne connaissait pas encore son nom. Elle en avait « entendu parler, comme 

ça ». Elle m’invita à la renseigner au cas où j’en apprenais plus sur lui au hasard de mon 

enquête. Sophie possédait également une amie qui pratiquait le « shiatsu », en japonais 

« pression des doigts », « discipline énergétique de détente pratiquée depuis des 

millénaires en Extrême-Orient qui consiste en des étirements et des pressions appliquées 

sur l'ensemble du corps pour favoriser une meilleure circulation de l'énergie ».
77

  Sophie 

ajouta que son amie était « un peu médium » et qu’elle avait la capacité de voir ou 

d’entendre des choses concernant la vie privée et intime de ses clients pendant ses 

massages, pouvant favoriser une meilleure compréhension de leur situation.  

                                                 

77
Fédération Française de Shiatsu Traditionnel, site : http://www.ffst.fr/?id_page=4, consulté le 15/04/11 

http://www.ffst.fr/?id_page=4
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Suivant le conseil de Clémentine Raineau, j’obtins, non sans mal un rendez-vous, avec 

Mme Pagnoux. Contactée par téléphone, elle avait mal compris ma demande et avait 

d’abord cru que je voulais contrôler son activité, puis que je voulais lui vendre des 

produits pharmaceutiques ou des compléments alimentaires, quiproquos peu anodins. Je 

l’ai rassurée en mentionnant le don de mon arrière-grand-père guérisseur et mon étude à 

l’université. Nous avons convenu d’un rendez-vous chez elle. Ce jour-là, je lui 

demandais si elle connaissait d’autres guérisseurs dans la région. Question à laquelle 

elle me répondit dans un sourire : 

 « Vous savez, dans le Médoc, il y en a partout. Vous mettez un coup de pied 

dans un tas, il en sort ! » [Mme Pagnoux, magnétiseuse, 65 ans environ]  

Puis, elle me précisa ses connaissances sur les magnétiseurs du coin : je fus surprise 

d’apprendre que trois guérisseurs exerçaient dans le village de Sophie sans qu’elle ne le 

sache encore. Je lui indiquai que la jeune femme m’avait parlé de l’un d’entre eux. Elle 

me lança : « C’est Martin ? ». A ma mine interrogative elle répondit : « Ça doit être 

Martin. Sinon, c’est l’autre, Costa. Mais à tous les coups, elle a entendu parler de 

Martin ». Le troisième praticien non conventionnel de la commune où vivait Sophie 

était « un nouveau » qui « faisait avec les fleurs de Bach »
78

 mais Mme Pagnoux n’en 

savait pas plus.  

J’informai Sophie de la présence des trois praticiens dans sa commune pour ne pas  

rompre le circuit de la rumeur. Cela me fut profitable car quelques semaines plus tard, la 

jeune femme avait trouvé le  contact de Mr Martin et entamé une cure avec lui pour 

soigner une verrue plantaire que son dermatologue n’avait pas réussi à juguler. Je 

téléphonai alors au guérisseur pour prendre rendez-vous avec lui avec l’intention de 

mentionner le nom de Sophie et j’eus son épouse au bout du fil. Mme Martin, secrétaire 

de Mr Martin, me proposa l’air un peu agacée un rendez-vous pour un entretien dans le 

planning très chargé de son époux. Je suivis Sophie en voiture le jour prévu chez M. 

Martin pour être sûre de trouver mon chemin, la maison était située dans un quartier 

excentré du village, à l’orée des pins. Puis, à un moment donné, elle me fit signe de 

rentrer dans l’allée d’une habitation, aménagée en parking, avant de repartir chez elle. Je 

me suis garée dans le jardin où Mme Martin m’attendait.   

Lors d’un entretien avec Aude, la travailleuse sociale rencontrée grâce à mon amie 

bordelaise, celle-ci me confia avoir recouru aux services d’une voyante pour des 

                                                 

78
« Les "Fleurs de Bach" sont trente-huit préparations à base de fleurs, chacune conçue spécifiquement 

pour cibler un état émotionnel différent. Elles aident à gérer les exigences émotionnelles de la vie 

quotidienne. Elles ont été créées dans les années 30 par le Dr Edward Bach, médecin anglais, chirurgien, 

urgentiste et bactériologiste (…) à partir de fleurs sauvages, en les rapprochant de formes de 

comportements observés chez ses patients, comme étant les sources majeurs de notre mal-être » Bach 

Original Flowers Essences, site : http://www.fleursdebach.fr/produits/index.php?zn=20&rub=19, consulté 

le 15/04/11 

http://www.fleursdebach.fr/produits/index.php?zn=20&rub=19
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problèmes liées à sa sexualité (nous y reviendrons). Je lui demandai les coordonnées de 

cette femme et celles d’autres personnes qui pratiquaient des soins « peu ordinaires », 

tout du moins si elle en connaissait. Elle répondit préférer demander d’abord son 

autorisation à la voyante, ne préférant pas commettre d’impair puisqu'elle comptait 

garder de bonnes relations avec elle. E contrepartie, elle me nota le numéro d’Alice, une 

de ses amies qui pratiquait « des massages de bien-être », tout en m’enjoignant de 

« prendre soin d’elle » car elle lui était une amie précieuse. Elle me transmit aussi la 

carte de visite de Sofia, médium guérisseuse qu’elle avait consultée une fois pour une 

verrue, sans résultat. Elle me parla alors de Mme Pagnoux, qui était parvenue à la 

traiter, mais dont le soin s’était révélé inefficace la seconde fois où elle s’était rendue 

chez elle pour « un problème de peau ». Lors d’un entretien ultérieur, son compagnon 

Luc me confia être « allé voir Mr Martin une fois» pour un problème à l’œil mais son 

traitement par magnétisme et application de pommade ne l’avait ni convaincu ni guéri. 

Il précisa toutefois que « si ça n’a rien fait, ça n’a pas fait de mal ! ». Ces bribes de 

discussions informelles ne sont pas anodines : elles montrent de quoi se forme et 

comment circule la rumeur à propos des soins et des praticiens non conventionnels, 

signifiant leur réputation et leur efficacité. 

 Je décidai alors de prendre contact avec Alice, que Aude prévint au préalable, ainsi 

qu'avec Sofia. La première me reçut chez elle dans une toute petite maison de bois auto-

construite composée de deux pièces dont un salon-cuisine avec une mezzanine pour la 

chambre et une salle de bain équipée de toilettes sèches. Elle exerçait en tant que 

«praticienne en massage bien-être » au sein d’un local situé en centre-ville de la 

commune la plus proche et avait développé des cartes de visites, dépliants et site 

internet de façon très travaillée et professionnelle. Elle m’invita à contacter l’une de ses 

amies acupunctrice avec qui j’ai sympathisé et réalisé plusieurs entretiens, ainsi que 

Coline, sa professeur de yoga que je rencontrai près d’un an plus tard lors d’un stage de 

permaculture (mode d’agriculture écologique).  

Suivant les premières indications d’Aude, je contactai Sofia la médium guérisseuse par 

téléphone grâce à sa carte de visite. En allant chez elle où elle consacrait une pièce à ses 

consultations, je me rendis compte que le panneau signalant la présence d’un guérisseur 

au carrefour du Peish indiquait en fait la maison de cette dame. Elle précisa avoir édité 

ses cartes de visites davantage « par commodité, pour éviter aux gens de perdre son 

numéro » que par souci publicitaire car elle fonctionnait mieux par « le bouche-à-

oreille ». 

Cette modalité locale de circulation de l’information pour accéder aux soins non 

conventionnels fut aussi pour moi la plus efficace pour ma recherche de terrain. 

Certaines femmes qui y recouraient se sont ainsi révélées à moi comme des 

« personnalité-carrefour » [Lacoste, 1976 : 102] à l’instar de Sophie, Aude et Christine. 

Ayant vécu des expériences de vie fort diverses dans le Médoc et ailleurs, et possédant 
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un réseau social assez développé dans les environs, ces femmes m’ont en effet permis 

de rencontrer leurs amies et leurs praticiens de soins.  

Christine fut particulièrement active dans cette démarche. En discutant avec Laurence 

Kotobi sur un marché local, Christine manifesta son intérêt pour les soins non 

conventionnels depuis qu’elle était atteinte d’une grave maladie et s’était montrée 

volontaire pour me rencontrer afin que je réalise avec elle un entretien dans le cadre de 

ma recherche de thèse
79

. Pour ce premier rendez-vous, Christine nous avait proposé de 

venir déjeuner chez elle. A notre arrivée, elle nous invita chaleureusement à la suivre 

dans son jardin, s’arrêta au seuil de la maison, marmonna et toucha différents endroits 

du chambranle avant de nous laisser passer la porte. A l’entrée, trônaient trois grosses 

pierres, des obsidiennes, dont Christine nous expliqua leur particularité de pouvoir 

« empêcher les personnes néfastes d’entrer ». Étant ainsi autorisées, nous avions pris 

place dans le salon et engagé un entretien enregistré, un climat de confiance ayant été 

établi précédemment entre ma directrice et cette femme. Ce jour-là, notre hôte nous 

questionna sur notre recherche et décida de nous aider : elle constitua deux listes sur une 

feuille de papier, l’une concernant des « guérisseurs », l’autre indiquant le prénom 

d’amies et de connaissances. Quelques semaines plus tard, nous rencontrions plusieurs 

de ces personnes, dont Shriya, qui proposait des massages ayurvédiques à proximité et 

avec qui nous avons pu mener plusieurs entretiens et lié une solide relation. Peu après, 

nous avons fait la connaissance de Laura, « thérapeute – magnétiseuse » dont Christine 

nous avait précisé qu’elle était celle qu’il nous fallait « la crème ! Parce que elle, elle 

fait tout ! Pour la recherche, c’est elle qu’il vous faut ! ». 

Ce qu’il faut retenir ici de ces différents exemples de circuits de la « rumeur » en 

Médoc, c’est son importance dans la réalisation de cette partie de mon enquête dévolue 

aux soins non conventionnels. Il apparaît en filigrane qu’une enquête sur ce sujet ne 

peut se faire sur un temps court car il nécessite l’engagement du chercheur dans des 

relations de confiance, de proximité voire de quasi-quotidienneté avec ses interlocuteurs 

qui ne peuvent s’élaborer que dans la longue durée. Si je n’ai pas élu domicile dans le 

Médoc pendant ma thèse, je m’y suis rendue plusieurs jours par semaine pendant 

presque quatre ans. 

L’importance de la rumeur se mesure aussi dans les itinéraires thérapeutiques des 

femmes rencontrées. Comme le précisait Clémentine Raineau [2001], la « rumeur » 

permet la circulation de l’information, renseigne la réputation et l’efficacité d’un 

praticien. Elle influence les choix thérapeutiques de la personne en quête de soins et du 

                                                 

79
J’ai consacré un article à la relation ethnographique nouée avec Christine sur le terrain. Il explique la 

pertinence d’une analyse réflexive de l’engagement émotionnel du chercheur sur son terrain, d’autant plus 

dans le cadre d’enquêtes et de restitutions ethnographiques portant sur des domaines peu visibles, à 

l’instar de celui de la santé des femmes, souvent marqué par l’intime et le tabou, ou celui des pratiques 

sorcellaires tenues au secret [Lemonnier, 2016]. 
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groupe qui l’accompagne [Gruénais, 1990] en même temps qu’elle inscrit les uns et les 

autres dans des relations de services réciproques. Donner une indication sur un 

thérapeute revient à rendre service à l’autre et à signifier son empathie envers lui qui se 

trouve alors en dette et devra lui rendre service en retour ou plus simplement lui relater 

son expérience, laquelle alimentera la rumeur. 

Le bouche-à-oreille décrit dépend nécessairement de l’intégration des personnes dans 

des réseaux d’interconnaissance et de la confiance qui leur est accordée à l'intérieur de 

ces mêmes réseaux. Les soins non conventionnels font souvent l’objet de 

représentations négatives et sont fréquemment considérés comme des supercheries. 

Celui qui intègre quelqu’un (un voisin, un ethnologue) dans ce réseau doit être sûr de ne 

pas être décrédibilisé par ce nouvel entrant. 

Pour autant, ces réseaux d’interconnaissance ne sont pas toujours inter-reliés dans le 

Médoc, certains praticiens étaient en effet connus de femmes qui appartenaient à des 

réseaux de sociabilités différents établis selon leur lieu de résidence, de travail, leurs 

activités de loisir, leurs lieux de courses… Ainsi les femmes pratiquant le yoga 

pouvaient consulter les mêmes praticiens que celles mangeant bio car, sans pour autant 

se connaître, elles participaient à un même circuit de rumeur. De même, parmi la 

population marginalisée des gens du voyage, la renommée de certains prêtres 

évangélistes connus pour leurs messes de guérison incitait des personnes très éloignées 

à venir y assister. Parmi les personnes immigrées venues du Maroc qu’il m’a été permis 

de côtoyer, celles arrivées depuis longtemps en France et dans le Médoc participaient au 

circuit de la rumeur localisé dans la commune et ses environs: Malek, commerçant, me 

présenta ainsi la « guérisseuse qui faisait des miracles pour son dos » et qui était 

masseuse et réflexologue (cette dernière n’a jamais souhaité me rencontrer, n’y voyant 

« aucun bénéfice » pour elle). Fadila au contraire semblait moins intégrée à cette 

rumeur, peut-être du fait de sa difficile maîtrise de la langue française. Arrivée en 

France peu après son mariage quatre années plus tôt, elle avait subi sept fausses couches 

successives. Nous avons déjà vu qu’elle recourait à des soins de SSR au CPEF puis 

dans un hôpital à Bordeaux pour des problèmes hormonaux [Chapitre 4]. Parallèlement 

à cette prise en charge, Fadila a profité d’un voyage à Fès au Maroc, où elle était partie 

rejoindre sa famille à l’occasion du Ramadan, pour aller consulter un sorcier qui, 

pensait-elle, allait résoudre ce qui n’allait pas « dans son ventre » et qui « empêchait le 

bébé de rester accroché ». Lors d’une de nos entrevues où Mme Zerrifi traduisait notre 

conversation, elle précisa que cet homme était connu de sa famille et que ces sœurs 

l’avaient accompagnée ce jour-là. Si Fadila n’appartenait pas encore au circuit de la 

rumeur dédié aux soins dans le Médoc, elle faisait toujours partie de celui de son lieu de 

vie d’origine où des membres de sa famille étaient de plus présents pour l’accompagner, 

contrairement à ce qui se passait pour elle dans le Médoc. Elle raconta que le guérisseur 

avait prononcé des prières tout en faisant chauffer de l’huile d’olive sur un feu de bois. 

Il s’était enduit les mains de cette huile chaude avant de les apposer sur le ventre de la 

jeune femme, poursuivant ses demandes de guérison au divin.  
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5.1.2.2. L’ethnologue, agnostique et affectée 

Comme je l’ai précisé en introduction, une partie de mon histoire familiale paternelle 

repose sur l’activité de guérisseur et de « leveur de feu » de mon arrière-arrière-grand-

père dans son village normand. J’ai hérité avec mon père des quelques prières de 

guérison que sa fille (mon arrière-grand-mère que j’ai très bien connue) avait 

soigneusement consignées par écrit. Ces prières sont destinées à « couper le feu », 

« arrêter les hémorragies », « réduire les entorses » et « calmer l’épilepsie ».  Ni mon 

père ne moi ne nous sommes jamais servis de ces prières, peu sûrs de posséder « le 

don » de notre aïeul, décédé accidentellement dans un incendie sans avoir pu le 

transmettre. Néanmoins mon père a régulièrement fait appel à des voyantes dans les 

moments difficiles ce qui m’a très tôt sensibilisée à leurs « oracles » et aux pratiques 

magiques de protection de la maison (bougies, gros sel). Plus tard, je me tournais 

ponctuellement vers des praticiens de soins non conventionnels à Biscarrosse (Landes) 

et à Bordeaux pour tenter de soigner des affections que mon médecin habituel ne 

parvenait plus à prendre en charge. Curiosité, fascination et appréhension envers le 

monde invisible sont nées de mon histoire familiale et ont été récurrentes dans mes 

rencontres ethnographiques avec les praticiens en médecines non conventionnelles. J’ai 

rarement pu observer leurs consultations, car ils invoquaient des raisons de « secret 

professionnel », le respect et la pudeur des recourants. Jade, une amie, m’a permis une 

fois de l’accompagner lorsqu’elle est allée consulter Sofia, la medium guérisseuse. J’ai 

recouru moi-même à des séances avec certains praticiens, j’ai accompagné des femmes 

à leurs consultations pour recueillir leurs impressions juste avant et juste après et j’ai 

participé aux séances collectives de méditations diverses ainsi qu’à un stage de 

« découverte de l’intuition ».  

J’ai toujours tenu une posture personnelle et scientifique agnostique envers les 

praticiens et leurs bénéficiaires, c’est-à-dire
 
que je ne présumais jamais dans mes 

interactions de l’efficacité ou non de leurs pratiques thérapeutiques ni de l’existence 

réelle ou non des entités invisibles qu’ils faisaient parfois intervenir dans les processus 

de guérison. J’ai maintenu une posture d’ouverture et de quête de connaissance, 

convaincue que chacun possède toujours de bonnes raisons de penser ce qu’il pense et 

de faire ce qu’il fait. Cette posture est également celle adoptée par Clémentine Raineau 

[2001] dans son enquête sur les « guérisseurs » dans les Combrailles auvergnates avec 

qui je me suis plusieurs fois entretenue sur ce sujet sensible qui oppose classiquement la 

raison scientifique et les croyances. Une posture trop sceptique n’aurait pas donné lieu à 

la même enquête. D’un point de vue personnel, aurait signifié jeter sans ambages un fort 

discrédit sur les membres de ma famille et sur les anciens habitants de leur village qui 

ont (re)connu mon ancêtre guérisseur en tant que tel. D’un point de vue scientifique, elle 

aurait conduite à renier la démarche anthropologique compréhensive, le relativisme 

culturel et à porter des jugements de valeur sur ce qui n’obéit pas au régime de la 
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preuve. La posture que j’ai adoptée m’a permis de mener un travail d’enquête de 

proximité avec les personnes dispensant ou ayant recours aux soins non conventionnels, 

en leur montrant une sincère curiosité et en les convainquant de se départir de leur 

méfiance envers moi, sentiment dû au caractère illégal de ces pratiques de soins et des 

nombreuses représentations négatives qui les jugent comme archaïques et 

charlatanesques. A cette fin, j’ai souvent mentionné mon aïeul guérisseur qui s’est 

révélé être un solide passe-partout pour accéder à cet univers dont je connaissais 

quelques codes, mais dont les personnes qui en faisaient partie en Médoc m’étaient 

encore inconnues. 

Cette information personnelle ainsi que mon recours aux séances de soins m’ont 

régulièrement valus d’être « affectée » [Favret-Saada, 1977] à des places différentes de 

celle de l’ethnologue par mes interlocuteurs [Lemonnier, 2016]. Certains ont vu en moi 

la possibilité d’un faire-valoir et un moyen de faire reconnaître leur activité, localement 

mais aussi à l’université, lieu symboliquement représentatif du savoir scientifique. Cette 

attitude peut s’expliquer par leur quête de légitimité sociale et juridique vis-à-vis de la 

biomédecine et par la recherche d’appuis significatifs en ce sens. Ceux avec qui j’ai 

réalisé une consultation se sont présentés à moi, à ces moments-là, comme des soignants 

et me donnèrent alors la place de la soignée, à la fois patiente et cliente. Quelques-uns 

encore m’ont affirmé que  « le hasard n’existe pas » et que j’étudiais les guérisseurs en 

tout genre parce que j’avais les capacités d’en devenir une, m’encourageant à tester mes 

capacités de magnétisme sur les plantes et mes proches et m’affectant clairement de 

temps à autre à une place d’apprentie-sorcière. Je n’ai pas maintenu longtemps ce 

dernier statut avec les praticiens non conventionnels : a priori tentant pour 

l’ethnographie, j’ai toutefois manifesté des  réticences à devenir moi-même thérapeute 

suite à leur enseignement, de peur de perdre pied quant à mon travail de recherche et de 

ne plus maintenir la distance nécessaire à l’étude de mon objet. J’ai préféré observer 

leurs activités comme elles se donnaient à voir à l’ethnologue, à l’universitaire et à la 

soignée que j’ai représentée successivement. Ce ressenti m’a néanmoins conduite à 

penser qu’il existe un processus initiatique qui conduit au statut de thérapeute, une sorte 

de conversion à la fois « professionnelle » et spirituelle. Les récits de vie des praticiens 

confirmèrent cette intuition. 

 

5.1.2. Héros et héroïnes de l’ordinaire 

5.1.2.1. Les praticiens non conventionnels, une catégorisation difficile 

La notion de « praticiens de soins non conventionnels » est employée ici pour désigner 

l’ensemble des  personnes qui prodiguent des soins à autrui dans un cadre dépassant 

celui de la famille et celui des professions de santé réglementées. Cette expression 

procède d’un processus d’identification tel que l’entendent Martina Avanza et Gilles 
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Laferté à propos des  identités culturelles, c’est-à-dire comme l’attribution de 

caractéristiques particulières à un groupe social ou un territoire par une instance qui leur 

est extérieure [2005]. Il n’y a guère que dans les textes de lois et rapports officiels que la 

notion de « soins non conventionnels » est utilisée. Je l’emploie dans cette thèse car elle 

souligne la particularité attribuée aux praticiens de se situer en dehors de la norme et du 

système de soins en même temps. Elle reste néanmoins insatisfaisante car elle réunit 

une très grande hétérogénéité de profils et des pratiques de ces personnes ainsi 

regroupées artificiellement en dépit de leurs propres sentiments d’appartenance.  

Une autre raison dans l’usage de ce terme est qu’il n’existe pas de terme pour désigner 

ces personnes soignantes. La notion de « guérisseur » semble désormais appartenir à 

l’imaginaire rural et caricatural du paysan rebouteux du village [Raineau, 2001 ; 

Schmitz 2006] et  parait être employée en Médoc, par commodité de langage, pour 

désigner sous une même dénomination générique un ensemble de personnes exerçant 

des activités de soins non biomédicaux. Nous verrons plus loin que le terme de 

« thérapeute » émerge néanmoins sur le terrain et semble désigner plus précisément les 

individus qui font de leurs activités soignantes une profession plus qu’un simple 

échange de services. Le flou persiste néanmoins car dans les deux cas, l’organisation du 

travail de soin et les techniques employées se sont révélées parfois très similaires. 

Les praticiens eux-mêmes ne se désignent pas comme faisant partie d’un groupe à 

l’identité commune. En témoigne par exemple la faible portée des associations de 

regroupement de ces individus invités à échanger sur leurs pratiques, à adhérer à des 

chartes d’éthique et à diffuser leurs coordonnées sur un répertoire commun sur internet. 

Des fédérations de praticiens existent mais selon les secteurs d’activités et visent surtout 

la protection juridique des personnes professionnalisées. Ils ne servent pas spécialement 

une conscience de groupe mais plutôt la sauvegarde d’intérêts individuels. Ainsi que le 

montre la sociologue Valérie Rocchi [2000], ces soignants sont intégrés et 

interconnectés dans des logiques de réseaux d’individus. Dans ce contexte précis, 

chaque praticien se reconnaît, se singularise et se définit selon de multiples 

appartenances identitaires, en fonction des transmissions reçues, des  formations 

effectuées, des expériences réalisées ou encore des rencontres fondatrices. M. Valier 

s’identifie par exemple comme un « guérisseur moderne » tandis que Mme Pagnoux, 

identifiée par Sophie et Aude comme une « guérisseuse », préfère dire qu’elle est 

« magnétiseuse ». Olivier Schmitz a conclu sa thèse portant sur « les guérisseurs 

d’aujourd’hui » en Wallonie, soutenue en 2003 et publiée en 2006, en mettant en 

lumière cette perspective et en proposant la catégorie opératoire de« guérisseurs 

syncrétistes » : 

« La plupart de mes informateurs combinent en effet des pratiques 

thérapeutiques anciennes (le recours aux saints guérisseurs, la 

récitation de formules médico-magiques etc.) avec des outils et des 

techniques (tant matériels que notionnels) issus de la modernité 
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thérapeutique. C’est pourquoi il me semble plus adéquat de parler de 

guérisseurs « syncrétistes » pour désigner ces praticiens qui tentent 

souvent de légitimer auprès de leurs patients des pratiques magico-

symboliques en imitant le discours rationaliste de la science. » 

[Schmitz, 2006 : 227] 

L’utilisation de la notion de « syncrétisme » reste cependant à affiner dans la mesure où 

elle désigne généralement la production d’une entité nouvelle à partir de plusieurs 

anciennes dans le champ des croyances et religieux. Or nous verrons que dans le 

domaine des soins, il apparaît plutôt une juxtaposition des techniques jugées efficaces, 

quelles qu’elles soient. Dans le cas des nombreux praticiens influencés par le 

mouvement New Age des années 1970 [Champion, 1990 ; Ghasarian, 2002], on assiste 

à une interprétation universalisante des savoirs sacrés et thérapeutiques d’époques et de 

milieux culturels et géographiques très variés: chaque rite, prière, geste, secret, est 

considéré comme permettant, à leur manière, la guérison, l’épanouissement et l’éveil de 

l’être humain. Ainsi je préfère parler de « constellations » de savoirs et de pratiques de 

soins que de « syncrétisme », en écho au terme de « nébuleuse » utilisé par Françoise 

Champion [1990] pour désigner les contours mouvants et diffus du New Age dans la 

France des années 1990. Re-précisant les contours de cette nébuleuse au début des 

années 2000, Valérie Rocchi [2000] constate l’affaiblissement de la dimension 

communautaire initiale et un intérêt croissant, bien qu’édulcoré, pour les pratiques de 

soins « psycho-mystiques »de la part d’individus fonctionnant désormais en « réseaux ». 

Elle nomme cette tendance le « Post-Nouvel-Age ». Le terme de « constellation » 

renvoie de fait assez bien à l’idée d’un assemblage d’entités différentes et éparses, 

« nébuleuses », réunies artificiellement en des ensembles singuliers. Chaque praticien 

rencontré a semblé procéder de la sorte : il s’approprie un ensemble de techniques de 

soins et c’est cet assemblage qui le singularise vis-à-vis des autres soignants et lui 

confère une part de son identité propre. L’ensemble de ces éléments pointe la difficulté 

de catégoriser les praticiens rencontrés sous une dénomination et une identité qui ne 

soient ni connotées ni réductrices. La notion d’«identités enchevêtrées » développée par 

Abel Kouvouama à propos des identités territoriales [Kouvouama, 2015 : 181] semble 

pouvoir restituer la situation des  praticiens rencontrés : ils paraissent en effet participer 

de différents « cercles identitaires enchâssés », leur permettant de puiser des ressources 

symboliques et techniques variées en matière de soins.  

Un dénominateur commun s'est néanmoins dégagé de leurs profils hétérogènes. 

M’inspirant de l’approche développée par les anthropologues Laurent Pordié et 

Emmanuelle Simon [2013],  mon attention s’est focalisée sur les parcours 

biographiques pour situer comment leur activité thérapeutique y avait pris place et 

s’organisait au quotidien. Les récits de vie collectés étaient souvent très structurés et 

évoquaient ceux recueillis par l’ethnologue Christine Bergé dans son étude des 

itinéraires de personnes gravement malades, parfois devenues des soignants, au sein de 

groupes de soutien spirituel en Floride [2005]. Intitulant son ouvrage Héros de la 
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guérison elle a pris l’audacieux parti pris de ne pas considérer ces interlocuteurs comme 

des adeptes de Nouveaux Mouvements Religieux aux pratiques « bricolées », 

« émiettées », « flottantes », comme l’analyse classiquement la sociologie des religions, 

mais plutôt comme les acteurs de leurs propres reconstructions biographiques et 

sociales
80

.  

« (…) pourquoi des « héros » ? Le personnage héroïque peut être une 

victime sacrificielle à qui l’assomption confère un caractère sacré, à 

partir du moment où il transfigure son statut de victime en celui de 

sauveur. Ou encore c’est un homme devenu hors norme après avoir 

parcouru un chemin initiatique dont il est victorieusement « revenu ». 

Il revient plus qu’intact : fortifié, rehaussé, voire ressuscité. (…) On se 

rassemble autour de lui, il sert de modèle à suivre ou d’emblème 

d’appartenance » [Bergé, 2005 :17] 

Les praticiens rencontrés me sont tous apparus comme des personnes ayant traversé des 

expériences initiatiques, des moments de vie très douloureux ou des épisodes de 

maladies graves dont ils s’étaient sortis et après quoi ils s’étaient reconstruits autour 

d’une activité ayant du sens pour eux. Détenteurs d’un don ou initiés, survivants du mal 

de vivre et du mal-être ou encore rescapés de l’autre monde, les récits de vie de ces 

héros et ces héroïnes (sur les 20 praticiens, 4 étaient des hommes) témoignaient toujours 

d’un événement fondateur à partir duquel ils avaient reconstruit ou détourné leurs 

trajectoires biographiques. Il n’est bien sûr pas question de dire des autres soignants, 

professionnels de la santé officielle, qu’ils sont moins héroïques dans leur travail 

quotidien. Consciente du biais que constitue « l’illusion biographique » [Bourdieu, 

1986], il s’agit plutôt d’observer comment ces personnes ont réécrit et mis en actes a 

posteriori leurs histoires personnelles, à partir des épreuves personnelles fortes qu’ils 

sont parvenus à traverser et qui, selon eux, les ont conduits à exercer des activités de 

soins hors normes auprès d’autrui. 

 

5.1.2.2. Des initiés aux arts de guérir 

Mme Pagnoux semblait avoisiner les soixante-cinq ans, portait les cheveux courts et 

présentait une relative lenteur dans ses déplacements qui laissait supposer un corps 

douloureux. Elle m’a reçue dans le salon de son appartement, situé dans une résidence à 

caractère social. En me faisant signe de m’asseoir sur le premier canapé, elle déplia une 

chaise en bois qu’elle plaça près de moi avant de s’installer. C’est ainsi qu’elle avait 

l’habitude de recevoir ses patients, me précisa-t-elle par la suite. Mme Pagnoux 
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Elle cite à l’appui de sa démarche Wiktor Stoczkowski qui pointe dans un article intitulé « Rire 

d’ethnologues » le jugement extérieur et normatif de nombreux chercheurs ayant exploré ces domaines 

[Stoczkowski, 2001]. 
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m’expliqua détenir un don. Par la prière et l’apposition des mains près des plaies ou au 

niveau des muscles, organes ou articulations concernés, elle pouvait «enlever le mal ». 

La maladie peut ainsi être associée à une force occulte maléfique qu’il s’agit de faire 

partir en dehors du corps. Une purification de ses mains et avant-bras par ablution 

demeurait ensuite indispensable, « pour ne pas garder le mal sur soi ». D’ailleurs, elle 

expliquait ne pas pouvoir recevoir plus de cinq personnes par jour, et pas forcément tous 

les jours car cette activité la fatiguait beaucoup. Pour une plus grande efficacité du 

traitement, elle recommandait de venir la consulter trois fois, ce nombre étant assez 

récurrent dans les pratiques de guérison par conjuration (réciter trois Ave Maria, trois 

Pater noster par exemple).  

« CL : - Que soignez-vous ?  

Mme Pagnoux :- Oh ! Ça dépend… ça dépend des gens, de ce qu’ils ont… 

J’essaye toujours de faire quelque chose ! J’enlève les effets secondaires de la 

chimiothérapie par exemple. Je fais beaucoup les maladies nerveuses… 

j’enlève aussi les douleurs des rhumatismes. Je fais aussi la stérilité chez les 

femmes et j’ai même parfois réussi à influencer « le sexe de l’enfant ! Je fais 

aussi les zonas, l’eczéma (…) Le psoriasis, je fais pas ! J’ai essayé, j’y arrive 

pas !» [Extrait d’entretien avec Mme Pagnoux, magnétiseuse, 65 ans environ] 

Elle garda le mystère quand je lui demandai comment elle faisait pour guérir les gens 

qui  viennent la voir, prétextant en souriant qu’elle ne savait pas elle-même « comment 

ça marchait ». Elle restait intimement persuadée qu’elle possédait un don, véritable 

« cadeau de Dieu. » La petite dame était catholique et invoquait régulièrement Dieu et la 

Vierge Marie dont elle portait une petite effigie en pendentif. « Je suis croyante mais 

non pratiquante », confia-t-elle dans un fier sourire. Je crains ne pas comprendre, venant 

de l’entendre dire qu’elle priait chaque jour que Dieu faisait ! En fait, par « non 

pratiquante », la guérisseuse entendait son refus du dogmatisme imposé par l’Église, 

n’allant pas à la messe par exemple :  

« Vous savez ce que j’ai répondu au curé quand il est venu bénir la maison, 

quand je suis arrivée? Je lui ai dit que Dieu entend aussi bien mes confessions 

chez moi qu’à l’église ! Moi, je prie chez moi, et j’ai besoin de personne pour 

le faire ou pour me regarder faire ! » [Mme Pagnoux, magnétiseuse, 65 ans 

environ] 

 « Si Dieu m’a confié ça, c’est que je dois l’utiliser » affirmait-elle en parlant de son 

don. De toute façon, lorsqu’elle décidait de prendre du repos trop longtemps, les séances 

de guérissage
81

 lui « manquaient » et elle sentait qu’elle devait « faire sortir l’énergie » 
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Daniel Friedmann propose la notion de « guérissage » pour désigner l'ensemble des modalités 

constituant la pratique de soin du « guérisseur » ou praticien de soins non conventionnels. Voir 



327 

 

en elle. Cette sorte de fluide divin aux vertus thérapeutiques semblait s’accumuler et, ne 

pouvant être contenue trop longtemps, la rappelait à sa charitable « mission » 

existentielle. Je rappelle que Mme Pagnoux n’appréciait guère l’appellation de 

« guérisseuse » qu’elle trouvait un peu trop vieux-jeu et exagérée et trouvait plus juste 

de se dire « magnétiseuse ». 

Le don de Mme Pagnoux lui avait été transmis par « le papi de son beau-frère dans les 

Pyrénées» qui enlevait les verrues aux vaches. Elle l’avait sollicité à plusieurs reprises 

mais lui n’a d’abord pas voulu lui confier son secret de peur qu’il perde lui-même son 

pouvoir de guérison, utile à ses animaux et ses proches. Pourquoi une telle demande de 

sa part ? Elle me répondit « avoir toujours voulu faire ça, et encore plus quand je voyais 

faire le papi ! Je trouve ça merveilleux ! ». Je n’obtins pas plus d’explications à son 

désir d’initiation, si ce n’est qu’elle « sentait en elle » qu’elle en était capable. A la mort 

du vieil homme, elle a tenté de guérir une verrue sur le pied de son fils, en récitant les 

prières et suivant les indications qu’il lui avait finalement apprises peu de temps avant 

son décès, alors que son don ne lui était plus utile. Au bout de quelques jours, la verrue 

avait disparu. Dès lors, elle s’est mise à pratiquer sur ses proches ses étranges soins, 

qu’elle-même n’expliquait pas, et qui se sont révélés de plus en plus efficaces sur un 

nombre croissant de pathologies à mesure qu’elle expérimentait ce pouvoir. Elle ne me 

confia pas le contenu de ces prières qui devaient être tenues secrètes, sans quoi elles 

auraient perdu leur efficacité, et Mme Pagnoux son pouvoir. L’ethnologue Dominique 

Camus appelle « panseurs de secrets » ces praticiens dont l’efficacité thérapeutique des 

prières et des charmes est intimement liée au maintien du mystère [Camus, 1980 

(2010)].  

Le profil de Mme Pagnoux semblait faire écho à celui de ces « guérisseurs modernes » 

décrits dans les années 1960 en Anjou par l’ethnologue Marcelle Bouteiller [1966], 

comme les héritiers des emblématiques « rebouteux »
82

 et « conjureurs de maux » de la 

France rurale du XIXe siècle. Dans les années 1960, l’ethnologue observe que la 

capacité des praticiens à remettre en place les membres des hommes et des animaux 

s’accompagne de l’idée du « don » magico-religieux transmissible au sein de la lignée, 

ce qui n’était pas le cas du rebouteux « traditionnel » mais témoignait tout de même de 

la survivance de certains aspects des médecines traditionnelles. Pour ce qui concerne la 

« survivance de la conjuration de secret », j’observai comme Marcelle Bouteiller que les 

secrets se transmettaient toujours comme autrefois d’un guérisseur à un individu élu par 

lui, dès lors que l’ancien ne souhaitait plus, ou ne pouvait plus, exercer son activité, la 

transmission faisant perdre son pouvoir au donneur. Clémentine Raineau a elle aussi 

                                                                                                                                               

FRIEDMANN Daniel, 1981, Les guérisseurs. Splendeurs et misères du don, L'art et la manière, Paris, 

A.M. Métailié, p. 12. 
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Elle précise que dans ce contexte socio-historique « le reboutage se situe à l’opposé des techniques les 

plus empreintes de magie, c'est-à-dire de la conjuration et du lever des sorts » [Bouteiller, 1966 

(1987) :156].; «les rebouteurs ou rebouteux réduisent luxations, subluxations et fractures, [ils sont] 

instruits et formés par leurs aînés, et par leur propre expérience » [Bouteiller, 1966 (1987) :47]. 
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récemment confirmé ce mode de transmission du don de guérison dans les Combrailles 

auvergnates [2001 ; 2002].  

Une nouvelle catégorie de thérapeutes émergeait néanmoins de l’étude de Marcelle 

Bouteiller : les « guérisseurs modernes » représentés par les magnétiseurs et les 

radiesthésistes auxquels Olivier Schmitz a consacré sa thèse en Wallonie en 2003 

[2006]. Elle donnait une description de la radiesthésie :  

«La baguette des sourciers fut connue en France dès le XIIème 

siècle. La Radiesthésie moderne est basée sur le champ vibratoire ; le 

pendule capte les ondes magnétiques, le corps humain sert de support 

à la radiation. Un organe sain vibre en harmonie ; un organe malade 

en disharmonie, dans ce dernier cas, il faut rétablir l’équilibre en 

trouvant la syntonisation du médicament type. (…) Le radiesthésiste 

ne doit pas seulement posséder des aptitudes réelles mais encore, de 

l’avis même des théoriciens, des connaissances d’anatomie générale et 

une bonne santé. (…) Les thérapeutiques du radiesthésiste sont 

homéopathiques, métallothérapiques et phytothérapeutiques ». 

[Bouteiller, 1966 (1987) :206-207] 

Mme Pagnoux magnétisait régulièrement un jeune ostéopathe qui lui donnait des leçons 

et des planches d’anatomie en échange. Bien qu’elle n’ait jamais envisagé de manipuler 

les membres de ses patients, elle souhaitait avoir une bonne connaissance du corps 

humain pour pouvoir cibler son action magnétique. Le magnétisme animal remonte à 

Franz Mesmer (1734-1815) et sa conception du corps humain comme un réseau de 

champs électromagnétiques en constante interaction ; les perturbations de ces champs 

énergétiques, causés par les différentes forces environnementales et astrales qui 

traversent le corps, donnent lieu aux maladies que l’on peut soigner en les rééquilibrant 

à l’aide d’aimants ou d’objets magnétisés par le thérapeute. Le mesmérisme est devenu 

en vogue dans les pratiques médicales parisiennes à la fin du XVIIIe siècle depuis la 

guérison en 1774 par Franz Mesmer d’une femme considérée comme souffrante 

d’hystérie [Sandoz, 2005 : 254]. Les principes de cette médecine, dont la transe 

convulsive signe l’expulsion thérapeutique des forces en excès, semblent avoir été 

pensés en partie en inter-relation avec les représentations sociales très particulières de 

l’hystérie [Annexe n°6]. Elle valorise en effet l’idée de circulation des fluides vitaux 

dans le corps et une représentation de la santé semblant s’inspirer de la théorie humorale 

antique qui a longtemps orienté les interprétations du célèbre mal utérin. Hormis pour 

ce cas précis, la théorie humorale galénique a été délaissée au profit de l’anatomo-

clinique et de la biologie au fondement de la biomédecine actuelle. Parallèlement, le 

succès de la clinique parisienne de Mesmer (y compris dans les milieux médicaux) et de 

ses célèbres baquets et bains magnétiques a été rompu dès lors que des médecins ont 

prouvé l’inexistence du fameux fluide animal, et attribué les crises de guérison aux 

suggestions du magnétiseur. Les adeptes du mesmérisme ont néanmoins poursuivi cette 
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recherche thérapeutique, donnant lieu par exemple au somnambulisme thérapeutique et 

à l’hypnose naissante [Sandoz, 2005 : 254].    

Aujourd’hui, les magnétiseurs n’ont pas disparu mais exercent dans une relative 

invisibilité auprès de leurs « patients ». Soit comme Mme Pagnoux, Sofia et Mr Martin, 

ils sont détenteurs d’un don comme l’étaient les « conjureurs de maux » et combinent 

l’imposition magnétique des mains aux prières de guérisons ; ils considèrent, comme 

Mr Valier, David et de nombreux autres praticiens rencontrés, que ce fluide est 

universel, ce qui témoigne de l’influence de la philosophie New Age dans leurs 

conceptions du magnétisme. Dans les deux cas, il est pensé que ceux qui deviennent 

magnétiseurs font partie des individus à qui on a annoncé (souvent un initié) ou qui ont 

découvert qu’ils disposaient suffisamment de ce fluide vital pour être en mesure d’en 

donner aux personnes déficitaires ou de provoquer une harmonisation énergétique, par 

imposition des mains notamment, mais également à distance, par la concentration.  

L’initiation aux arts divinatoires et de guérison peut également passer par une 

expérience vécue comme extatique voire paranormale. C’est ce que m’a relaté David 

lorsqu’il m'a fait part de sa trajectoire personnelle. Nouvellement installé dans le 

Médoc, il propose avec sa femme des ateliers et stages de développement personnel
83

 

via un éventail de pratiques, considérant comme primordial que les personnes, malades 

ou non, prennent conscience de leur ressentis et émotions dans leurs façons 

d’appréhender au quotidien la maladie ou la vie en général : 

« L’homme occidental est complètement coincé dans son mental.  (…) On se 

pose la question : et si les sens allaient pouvoir permettre d’accéder à d’autres 

connaissances que l’on ne peut atteindre d’ordinaire du fait du contrôle 

constant du mental et de son activité constante de rationalisation 

cartésienne ? (…) Les humains sont les seuls animaux pourvus d’une réelle 

capacité de choix. Mais ces choix sont faits avec le mental plus qu’avec les 

ressentis, ce qui fausse les décisions. Avec le moi plus que le soi si on reprend 

Carl Jung.» [David, énergéticien, 47 ans environ] 

Le parcours de David a été très marqué par le sacré, vécu comme un sentiment profond, 

plus que par le religieux dont il possède une connaissance érudite: 

« Jusqu’à l’âge de 13 ans j’ai cru très fort au Petit Jésus ! (rires) Après, j’ai 

commencé à... non pas à renier cela, parce que je pense qu’un certain Jésus a 

dû exister et marquer son temps ! Mais j’ai alors beaucoup étudié la religion, 

mais dans les bases. Par exemple, Elohim est souvent traduit par Dieu dans la 

                                                 

83
 Le couple m’a invitée à l’un de leur stage sur l’exploration des sens et de l’intuition où j’appris 

notamment à utiliser une baguette de sourcier, outil historiquement attribué aux conjureurs de maux puis 

aux radiesthésistes. Ces derniers ont également diffusé l’usage du pendule. 
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Bible alors qu’il veut dire Les Dieux ! Je me suis intéressé à l’histoire des 

différents conciles qui ont fait la religion, notamment ceux qui ont décidé que 

Jésus était le fils de Dieu… Donc là, j’ai étudié, étudié… et j’ai épuré ! Et puis 

je suis allé étudier d’autres religions, car j’aime beaucoup le comparatif. Et là, 

j’ai commencé à me rendre compte que… En fait, j’ai vive en moi la notion 

du sacré ! C’est très très fort ! Et que chaque être est quelque chose de sacré. 

La religion en est le poison, l’opium qui endort le peuple au lieu de l’éveiller. 

Ce qui ne veut pas dire que chez les religieux il n’y ait pas des personnes 

merveilleuses. » [David, énergéticien, 47 ans environ] 

Cette façon de concevoir le sacré comme à la fois universel et propre à chacun, au-delà 

des clivages classiques entre religions d’une part et entre le sacré et le profane d’autre 

part [Durkheim,  1912 (1968) ; Turner, 1972 (1969)] me fit penser ce jour-là à mes 

lectures sur le mouvement New Age. Aussi, je demandai à David : 

« CL : - Vous avez déjà entendu parler du mouvement New Age ? Est-ce 

qu’on peut dire que vous vous y identifiez ? 

David : - Oui ! Mais peut-être pas vraiment de la façon dont vous le pensez… 

Moi, j’ai d’abord vécu dans pas mal d’endroits mais… Commençons par-là : 

quand j’étais au Mexique, j’ai vécu et j’ai travaillé avec une shamane, ce qui 

m’a ouvert des expériences qui ont remis totalement en cause mon point de 

vue sur le monde. » [Extrait d’entretien avec David, énergéticien, 47 ans 

environ] 

David me raconta une autre fois, hors dictaphone, avoir vécu une expérience de 

« décorporation », ayant eu la sensation durant plusieurs heures durant de pouvoir 

« voyager sans son corps » et d’avoir parcouru plusieurs centaines de kilomètres sans 

que son enveloppe charnelle ne sorte de l’appartement où il se trouvait. Ce « voyage » 

avait été impulsé par la shamane et David racontait en être revenu avec des capacités de 

clairvoyance qui se sont estompées des années plus tard, lui laissant toutefois une 

puissante intuition, utile dans les soins énergétiques de relaxation qu’il proposait. Son 

aventure initiatique n’était pas sans rappeler celle de l’anthropologue déchu de 

l’Université américaine Carlos Castaneda que ce dernier relate dans plusieurs ouvrages 

dont le plus connu reste L’herbe du diable et la petite fumée [1972]. David poursuivit : 

« Suite à cela, par un concours de circonstances que je vais quand même vous 

raconter parce qu’au niveau de la synchronicité c’est intéressant. J’avais fait 

7000 km en stop depuis le Canada,  aux États-Unis et je suis arrivé à Mexico 

très fatigué. Je n’avais pas lu depuis longtemps -j’aime beaucoup lire- et je ne 

parlais pas espagnol à l’époque. Je suis allé dans un magasin où ils vendaient 

des livres en anglais et j’en ai trouvé un dont la couverture m’avait beaucoup 

attiré. Il s’appelait The magic of Findhorn. Je le lis et je m’aperçois qu’il s’agit 

d’une communauté tout à fait au Nord de l’Écosse qui a été créée dans les 
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années 1960 où ils parlaient de choses, mais sidérantes quoi ! Qu’ils 

jardinaient avec l’aide des petits êtres de la nature, que des gens du monde 

entier se déplaçaient pour venir voir ce jardin qui était cultivé à un endroit où 

il n’y a pas de terres arables. Ils y apportaient du varech par exemple… Mais 

personne n’était pour autant capable de dire scientifiquement comment ils 

arrivaient à produire des choux de 20 kg ! Comment ils faisaient éclore des 

roses en plein hiver sous la neige ! Tout en disant que c’était l’aide des petits 

êtres de la nature ! Or avant de partir au Mexique, justement pour échapper 

au service militaire étant déjà anti-militariste, j’avais eu envie de partir en 

Écosse. Je me suis dit que c’était là que je devais aller. Et donc quand j’ai 

quitté le Mexique, ça a été pour me rendre dans cette communauté, qui en 

effet à l’époque était tout à fait dans la classification New Age. » [David, 

énergéticien, 47 ans environ] 

Pour le sociologue Massimo Introvigne [2005], la fondation de la communauté de 

Findhorn et celle d’Esalen en Californie en 1962 constituent concrètement les lieux de 

naissance du mouvement New Age. David a vécu plusieurs mois à la fin des années 

1970 dans la communauté écossaise où l’organisation de la vie quotidienne était 

totalement différente de ce qu’il avait connu auparavant, motivée constamment par 

l’idée de créativité. Il explique avoir été accueilli gratuitement et qu’ayant plus de 

connaissance en architecture qu’en jardinage, on lui a proposé de participer au travail 

collectif au potager afin qu’il étende ses compétences en la matière plutôt que de 

poursuivre dans la répétition de ce qu’il maîtrisait déjà. Il se souvient d’un lieu sans 

hiérarchie, sans contrainte de rendement, toujours tourné vers l’épanouissement à la fois 

de chacun et de tous. Pour lui, le New Age de l’époque signifiait l’expérimentation des 

possibles pour l’humain et le respect de soi et des autres, philosophie de vie qui ne l’a 

pas quitté. Pour lui toutefois, le New Age tel qu’il avait connu n’existe plus en tant que 

tel.  

En France, le New-Age n’est apparu que dans les années 1970 et sa dimension 

communautaire n’a pas survécu aux années 1990, selon la sociologue Françoise 

Champion [1990]. A l’origine ce mouvement millénariste annonçait l’arrivée de l’ère 

astrologique du Verseau, ère d’éveil spirituel pour l’humanité, à ses adeptes regroupés 

au sein de communautés et diffusant ces idées dans des journaux et des ouvrages. Celui 

de Marilyn Ferguson, Les enfants du Verseau [1980], demeure le plus célèbre et le plus 

important en ce qu’il explicite 

 le nouveau « paradigme », imminent selon l’astrologie, qui allait guider l’humanité vers 

la pleine réalisation des potentiels physiques,  psychiques et spirituels de chaque être 

humain. Ce que David avait pu percevoir à Findhorn. Cependant le mouvement n’allait 

pas se poursuivre exactement dans cette voie comme l’a montré Valérie Rocchi, qui a 

consacré sa thèse de sociologie des religions à l’étude des associations françaises se 



332 

 

réclamant du New Age (l’auteure préfère dire « Nouvel Age ») entre 1994 et 1998 

[1999] : 

 

 « Cette croyance millénariste, pourtant centrale dans le croire 

Nouvel-Age, n’a pas résisté aux difficultés de la vie communautaire et 

à la non réalisation des prévisions astrologiques en vogue depuis la fin 

du 19
e
 siècle. A la fin des années 1980, le mouvement du Nouvel-Age 

se fond dans ce vaste réservoir de croyances et de pratiques 

alternatives qui a émergé dès le début des années 1960-1970 et dans 
lequel tous les groupes intéressés par une forme de religiosité parallèle 

puisent à un moment ou à un autre pour construire leur propre système 

symbolique. Cet ensemble de croyances et de pratiques alternatives 

(religieuses, thérapeutiques, sociales) a été conceptualisé par 

Françoise Champion sous l’expression désormais bien connue de 

‘nébuleuse psycho-mystique’ [1990]. (…) 

 Très vite, mes premières recherches sur le terrain ont confirmé les 

analyses de Françoise Champion : le Nouvel-Age, en tant que 

mouvement spécifique avait disparu et semblait avoir laissé place à 

une multitude de petits réseaux constitués de courants divers oscillant 

entre le religieux et le  thérapeutique, entre le magique et le spirituel. 

(…) 

 Je les ai qualifiés de ‘ réseaux psycho-mystiques’ : le terme ‘psycho’ 

veut signifier la prédominance des activités thérapeutiques sur les 

activités religieuses tandis que celui de ‘mystique’ désigne d’une part 

les références faites par les adeptes aux aspects mystiques des 

religions traditionnelles et d’autres part renvoie aux conceptualisations 

weberiennes des voies de salut par auto-perfectionnement de type 

mystique. (…) j’utiliserai une seconde expression, que je considère 

pour l’instant comme équivalente à la première, celle de ‘post-Nouvel-

Age’. » [Rocchi, 2003 :176-177] 

Si la révolution sociale attendue n’a pas eu lieu, certains principes ont perduré, dans une 

logique plus individualiste, comme celle de la démarche d’épanouissement personnel et 

spirituel dont dépend la santé et le bien-être :  

« Les thérapeutes psycho-mystiques décrivent la maladie comme étant 

le résultat d’une rupture entre différents équilibres. (…) Ils 

considèrent que l’être humain est constitué de cinq niveaux 

interdépendants : physique, énergétique, émotionnel, mental et 

spirituel. L’homme serait également en étroite relation avec son 

environnement dont il est un élément parmi d’autres. Les causes de la 

maladie (…) sont imputées au déséquilibre des différents niveaux. » 

[Rocchi, 2000 :386].  
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Ces propos constituent une sorte de synthèse des théorisations que l’auteure a recueillies 

soit auprès d’adeptes, soit dans la littérature spécialisée. Dans la pratique, elle explique 

que « c’est la dimension psychosomatique des maladies qui est le plus souvent 

invoquée » [Rocchi, 2000 :386], et le traitement ou la prévention passent par la prise de 

conscience de l’émotion négative ayant causé le problème, la connaissance de soi, la 

maîtrise des émotions, la réharmonisation entre le corps et l’esprit et l’adoption d’un 

mode de vie plus sain (le stress et la pollution étant vus par exemple comme des 

facteurs environnementaux vecteurs de mal-être et donc de maladie). En Médoc, j’ai pu 

observer qu’une telle prise en charge faisait appel à des techniques d’une grande 

variabilité, allant de régimes alimentaires végétariens, aux diètes et jeûnes, jusqu’aux 

techniques de manipulation corporelle issue des traditions savantes orientales, en 

passant par certains principes de psychanalyse, des pratiques magiques, religieuses ou 

occultes. Elles ont le point commun de situer la cause du mal en soi et de donner une 

place d’acteur à la personne  souffrante, qui devient pour partie responsable de ce qui lui 

arrive et de sa guérison. Loin d’être une fatalité, la maladie est vue comme un message 

de l’inconscient porté par le corps et dont il faut prendre la mesure pour guérir et s’auto-

perfectionner. Le chemin parait là encore initiatique pour les patients comme pour les 

praticiens qui ont expérimentés ces pratiques pour le moins réflexives et tournées vers la 

quête de sens et de soi. 

L’une des praticiens rencontrés en Médoc s’était spécialisée dans les « thérapies psycho 

corporelles » particulièrement représentatives de la conception psycho-mystique des 

maux. Sarah, âgée d’une quarantaine d’années, vivait entre Paris et une petite commune 

du Médoc. Elle y résidait dans une grande maison, adaptée pour recevoir jusqu’à une 

dizaine de personnes pour des séminaires qu’elle organisait régulièrement. Je la 

rencontrai là-bas avec l’une de ses patientes, une toulousaine souffrant d’infertilité, 

venue pour une semaine de cure alliant jeûne partiel, séances de yoga, randonnées, 

psychologie transgénérationnelle, olfactothérapie et massages bien-être.  

Sarah était une très belle femme, séparée de son conjoint, qui avait grandi dans une 

famille musulmane non pratiquante et s’était convertie à l’hindouisme pendant son 

adolescence. Elle avait beaucoup voyagé en Inde où elle avait vécu plusieurs retraites 

spirituelles dans des ashrams. Elle a suivi en France des études universitaires de 

psychologie qui lui ont conféré, dit-elle, une « solide base » pour comprendre les 

souffrances humaines et avait suivi une longue psychothérapie. Cette double initiation, à 

la fois spirituelle et psychothérapeutique, l’avait amenée à penser que sa formation 

universitaire demeurait lacunaire car la dimension du sacré et le langage du corps lui 

paraissaient tout aussi intéressants à explorer pour soulager ses patients. Chaque été, 

elle faisait venir du Pérou un shaman pour réaliser des cures shamaniques collectives au 

cours desquelles les participants pouvaient venir expérimenter des états de transe, 

répondre à leurs questionnements intérieurs ou apaiser des angoisses. Comme la transe, 

les techniques corporelles à l’instar du jeûne, de la marche, du yoga et de 

l’olfactothérapie étaient vus comme des moyens de « mettre à distance le mental » pour 
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mieux faire apparaître à la conscience les ressentis bruts et les émotions refoulées. Les 

techniques dites de « thérapies psycho-corporelles », inspirées de la médecine 

psychosomatique, se caractérisent par une prise en charge conjuguée des maux de corps 

et de l’esprit, les premiers étant vus comme résultant du non traitement des seconds.   

Née d’une famille hindou vivant dans une île de l’océan indien, Shriya partageait depuis 

toujours cette vision holistique du corps et de l’esprit, faisant de cette conception de la 

santé un équilibre à maintenir. Quand Laurence Kotobi et moi même l’avons rencontrée, 

grâce à Christine, cela faisait plus d’une dizaine d’années qu’elle résidait dans le 

Médoc. Si elle adorait l’environnement offert par la côte atlantique qui lui rappelait un 

peu les plages de son île natale, elle regrettait aussi le coût de la vie et le manque de 

perspective professionnelle sur la péninsule alors qu’elle élevait seule sa fille de 12 ans. 

Elle avait emménagé ici, trouvant un travail saisonnier dans un restaurant de la côte, 

afin de fuir son mariage raté avec son ex-mari. Sa fille ayant grandi et moins dépendante 

de ses soins, Shriya avait ressenti l’envie de travailler, de faire quelque chose, ainsi 

qu’elle l’avait toujours fait. Elle a d’abord pensé à faire de la cuisine indienne sur les 

marchés. Ce faisant, cette femme aux formes généreuses, aussi calme que déterminée, 

massait régulièrement des gens de son entourage, cette pratique relevant pour elle d’une 

pratique quasi-quotidienne : 

«  J’ai toujours fait des massages. Quand j’étais jeune, on se massait à la maison très 
souvent, avec mes sœurs et ma mère. Nous massions aussi mon père. C’était assez 
normal. » [Shriya, 48 ans, masseuse ayurvédique] 

Shriya dit avoir « connu l’Ayurveda avant de naître » tant cette pratique médicale était 

ancrée dans sa famille et pratiquée notamment par la mère de cette petite femme aux 

yeux noirs qui se souvenait l’avoir souvent écoutée et observée. Son apprentissage s’est 

poursuivi intensivement durant deux années passées en Inde dans un ashram, où elle a 

été formée par un médecin ayurvédique dont le travail la passionnait, et initiée par guru, 

qui dit-elle lui a « changé la vie » en lui apprenant «  comment faire la paix à l’intérieur 

d’elle » grâce à une « technique pour se recentrer, de façon spirituelle, au-delà même de 

l’âme ». Elle est arrivée en France suite à la rencontre avec un couple de français avec 

qui elle s’était liée d’amitié lors de son séjour avant de rencontrer son ancien mari. Au 

moment de l’enquête, Shriya participait activement à l’organisation de conférences 

internationales de son maître et guru – ainsi qu’elle a pu l’appeler en ma présence au 

bout d’un certain temps, jusque-là consciente que ces termes possédaient en France des 

connotations sectaires et négatives- qui avait « soigné [son] âme » : 

« Quand j’étais petite, j’avais comme une soif profonde à l’intérieur de moi. J’étais 
triste jusqu’à ce que je fasse la rencontre de quelqu’un qui m’a appris à aller à 
l’intérieur de moi. J’étais si triste. La nuit, petite, mes parents croyait que je dormais 
et je regardais les étoiles et je sentais que j’avais beaucoup d’amour en moi, 
tellement que j’aurai pu exploser. Je me disais que j’allais aimer plus tard comme 
jamais une femme n’avait aimé un homme. Mais à l’adolescence, j’ai compris que 
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l’amour c’était pas ça. J’ai été encore plus triste. Puis j’ai eu envie de voyager, je suis 
partie en Inde. C’est là-bas, dans un ashram, que j’ai rencontré cette personne qui 
m’a appris à puiser en moi les ressources, à aller en moi. A méditer ! Les gens me 
disent aujourd’hui que je dégage beaucoup d’amour, que je suis calme. C’est parce 
j’y travaille à la racine. » [Shriya, 48 ans, masseuse ayurvédique] 

Soigner l’âme autant que le corps et l’esprit apparaissait comme primordial pour 

beaucoup des praticiens rencontrés, d’autant plus lorsqu’ils avaient eux-mêmes 

expérimentés ces pratiques et s’en disaient soulagés et fortifiés. La pratique des 

massages dits de « bien-être » rencontre un succès grandissant : ils sont valorisés 

comme bénéfiques pour les muscles, les articulations, mais aussi pour la circulation des 

flux corporels et énergétiques (Ki dans les massages traditionnels chinois par exemple) 

et pour permettre une « mise au repos du mental ». Alice, l’une des praticiennes 

rencontrées, disait partager cette philosophie. Formée au massage traditionnel 

thaïlandais dans une école réputée de Bangkok puis au massage suédois, cette ancienne 

danseuse de 28 ans avait une vision très poétique du corps : 

« Venant de la danse et du cirque, le corps, pour moi c’est un temple. Et j’en 

ai fait le tour ! (…) Je fais du yoga deux à trois fois par semaine, pour rester 

connectée à mon corps et…à quelque chose comme le divin » [Alice, 28 ans, 

masseuse bien-être] 

Elle proposait ses activités dans un petit commerce agencé en salon à la décoration 

épurée et japonisante. Elle expliquait demander à ses patients de « verbaliser leur 

demande » afin qu’ils aient « en conscience ce dont leur corps avait besoin » avant leur 

moment de détente et de « lâcher-prise ». Pendant ses massages Alice explique adopter 

une disponibilité mentale aux images qui lui viennent, comme des voyances, et les 

restitue ensuite à la personne massée. Pour Alice, l’important était d’« amener la 

personne à être en conscience de son propre corps, de sa présence », de s’expérimenter 

de façon nouvelle. 

 

5.1.2.3. Des survivants du mal de vivre 

Certains des thérapeutes rencontrés l’étaient devenus, non pas suite à une initiation de 

type mystique ou ésotérique, mais suite à des épisodes de vie douloureux comme des 

dépressions ou des deuils difficiles les conduisant à remettre en cause leurs façons de 

vivre, leurs regards sur la vie et le sens qu’ils souhaitaient y donner. Ayant réussi à 

dépasser ces moments de mal-être et de souffrances, ils se posaient en « experts » de la 

douleur physique mais surtout morale, expression inspirée de celles de « malades-

experts », de « patients-experts » et d’ « usagers-experts » soulignant la progressive 

reconnaissance des savoirs (souvent par le biais d’associations) des personnes atteintes 

de maladies chroniques quant au vécu de la maladie et celui de sa prise en charge dans 
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le système de santé [Jouet, Flora, 2010]. Pour les praticiens rencontrés, avoir réussi à 

transcender son mal-être motive à guider les personnes souffrantes dans cette voie qu’ils 

disent connaître par l’expérience plus que par l’apprentissage. Cette dimension vécue 

n’est pas révélée à leurs patients avec qui ils gardent une « distance professionnelle » 

mais leur confère selon eux une grande capacité d’empathie que ressentent les 

personnes qui viennent les voir notamment pour cette raison.  

Le soin aux autres apparaissait comme une vocation chez ces praticiens : les 

événements douloureux de leur vie avaient fait naître une quête de sens et de soi au 

cours de leurs propres itinéraires thérapeutiques combinant soins biomédicaux et non 

conventionnels. Fort de ces recours multiples, l’activité soignante leur est apparue 

comme une réorientation signifiante et cohérente pour eux et plus ou moins reconnue 

socialement. Le statut non conventionnel de l’activité leur permet de se démarquer d’un 

système de santé qui n’a pas toujours réussi à prendre en charge leurs anciens malheurs, 

et participe de la construction de leur singularité et de leur liberté individuelle, telles 

qu’initiées pendant leur propre cure. Ils organisent leur travail comme ils l’entendent 

(pas de règles disciplinaires ou institutionnelles obligatoires) et mettent en œuvre les 

pratiques de soins qu’ils souhaitent privilégier et qu’ils s’approprient chacun de façon 

particulière. 

Mr Valier, se présentait comme un « guérisseur moderne ». Voulant améliorer ses 

capacités « innées » de magnétiseur, il avait suivi une formation privée en « rebouto-

thérapie » et en réflexologie. Âgé d’une cinquantaine d’années lorsque nous nous 

sommes rencontrés chez lui la première fois pendant mon master 2, il évoqua ses 

galères de jeunesse et une vie familiale difficile. Bien que pacifiste, l’armée a très tôt 

constitué pour lui une voie de sortie, sans que beaucoup d’autres choix ne s’offrent à lui. 

Il raconte que l’emploi de fonctionnaire qu’il y a occupé pendant des décennies lui a 

certes donné un cadre de vie sécurisant, mais avoue en riant n’avoir jamais vraiment 

adhéré au modèle qui lui était proposé. Il ne s’y était jamais vraiment senti à sa place 

mais ne savait pas comment « changer les choses ». Depuis tout jeune intéressé par 

l’occultisme, il situe le début de ses expériences thérapeutiques le jour où il s’est auto-

guérit d’une brûlure importante au bras. Il s’est alors « entraîné » à magnétiser plantes, 

animaux et personnes, expérimentant « cette capacité humaine universelle ». Peu à peu, 

l’idée de se professionnaliser lui est venue. Contre l’avis de son entourage, il a 

démissionné de l’armée, suivi des formations et a aménagé son cabinet de consultation 

dans une petite cabane en bois au fond de son jardin. 

Laura nous avait été présentée par Christine comme « la crème» car  « elle faisait 

tout ! ». En effet, lorsque Laurence Kotobi et moi avons rencontré chez Christine, 

quarantenaire très dynamique et souriante, nous avons toutes deux réalisé une 

consultation avec elle avant d’effectuer un entretien enregistré [Lemonnier, 2016]. Nous 

avions convenu de croiser ensuite nos regards et nos expériences (ici corporelles 

notamment), afin d’opérer la distanciation et la triangulation nécessaire dans toute 
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immersion
84

.  La « sorcière », comme elle se définissait, combinait de multiples 

techniques de soins qu’elle avait perfectionnées quand je réalisai avec elle quelques 

trois années après une seconde consultation. Elle alliait cartomancie, numérologie, 

runes, principes philosophiques de guérison hawaïenne, magnétisme, radiesthésie, 

élixirs floraux… afin de répondre aux divers besoins identifiés par les patients en début 

de séance ou ressentis par elle pendant la consultation. Lorsque je l’interrogeai sur son 

parcours, elle m’expliqua que depuis toute petite déjà, sa mère avait pointé chez elle un 

fort magnétisme sur les plantes qu’elle entretenait au jardin. Après un furtif passage en 

pensionnat « chez les bonnes sœurs », elle poursuivit une scolarité classique avant de 

s’engager dans le théâtre. Devenue comédienne, elle aimait « jouer ou faire de la mise 

en scène dans des lieux où personne n’allait jamais » avec « l’idée de faire une sorte de 

théâtre-thérapie » en partenariat avec des psychologues et des travailleurs sociaux ce qui 

prédestinait, raconte-t-elle, une attirance pour le travail thérapeutique. Après douze ans 

à exercer ce travail sur une île des DOM TOM, elle rentre en métropole avec l’idée de 

continuer le théâtre et le travail social. Ne gagnant pas sa vie en tant qu’artiste, elle a 

voulu passer le diplôme d’Aide Médico-Psychologique (AMP) et relancer une activité 

de « théâtre-thérapie ». Néanmoins, elle a connu « un grand passage à vide », «  à 

entendre des voix », à « se faire arrêter dans la rue par des marginaux disant [qu’elle] 

allait bientôt rencontrer Dieu » : 

« J’ai commencé à me sentir mal, à sentir l’hiver approcher, sans un sou en 
poche, à être très très mal… Et à me dire que… que j’étais folle ! Que j’étais 
passée de l’autre côté. J’ai commencé à regarder comment je pouvais me faire 
interner en asile psychiatrique, et surtout comment en ressortir après. Ça me 
préoccupait beaucoup… Ma sœur m’a appelée un jour et j’ai compris : (…) 
elle m’apprit que mon père était hospitalisé et qu’il était en train de mourir. 
Moi j’ai compris intuitivement que je n’étais pas folle mais que mon côté 
médiumnique se mettait en place à quarante ans. Je suis allée m’occuper de 
mon père et j’ai commencé à me former. Et j’ai commencé à voir ce qu’avait 
été ma vie très différemment. Je me suis rendue compte que mes metteurs en 
scène étaient des sorcières, que les gens que je  côtoyais jusqu’à lors avaient 
tous des pratiques de soins assez différentes de la norme (…) et j’en conclus 
j’avais passé ma vie à me former à être une sorcière ! Si bien que les médiums 
et tous ceux que j’ai vu pour me former m’ont dit : « tu es déjà une sorcière, 
alors vas-y, fais-le ! ». Et je me suis installée. » [Laura, 42 ans, sorcière] 

Si Laura avait déjà des activités en lien avec l’expression de soi, l’épanouissement 

individuel au travers de l’approche artistique, elle en fait dans son discours le contexte 

initial à un double événement fondateur que fut son retour en métropole, avec ses 

                                                 

84
 Cette pratique a été renouvellée auprès de deux autres thérapeutes avec ma directrice de thèse, dans ce 

même objectif. Laurence Kotobi a en effet l’habitude d’expliquer en cours aux étudiants les conséquences 

de l’immersion ethnographique auxquelles il faut accorder une atention soutenue,  lorsqu’elle leur 

signifie : « quand on s’immerge, on se mouille ! dans tous les sens du terme.. ». Dans la pratique de cette 

co-enquête, ma directrice a visiblement appliqué ce point notamment sous l’angle de l’expérimentation 

d’un soin thérapeutique réel.  
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normes, ses réalités très différentes de celles vécues sur l’île au bout du monde où elle 

avait passé une décennie. Ses difficultés se sont mues en une sensation de profond mal-

être, lui-même interprété comme pathologique par cette femme. L’accompagnement de 

son père dans la maladie puis son décès semblent avoir marqué un tournant radical dans 

la trajectoire biographique de Laura qui a réinterprété le déroulé de sa vie et de ses 

difficultés comme les signes de ces capacités médiumniques et sorcellaires. Elle a 

intégré le malheur à son histoire comme une composante nécessaire et signifiante à la 

réalisation de soi. 

Comme Laura, Emilie et Fiona avaient d’abord exercé un travail de care et avaient vécu 

des deuils très douloureux avant d’opérer une sorte de résilience et de devenir des 

thérapeutes non conventionnels. Emilie, praticienne en énergétique chinoise, avait perdu 

sa mère très jeune d’une maladie grave. Elle a d’abord travaillé en tant qu’ambulancière 

avant de rencontrer un acupuncteur qui lui donna envie d’apprendre cette médecine 

ancienne et d’agir plus concrètement sur le processus de guérison des personnes 

malades, d’une façon « respectueuse » de leur individualité, de leur rythme, de leur 

tempérament… Enfant, ayant été initiée au Bouddhisme par sa mère, elle s’appuie sur 

sa spiritualité pour être « toujours centrée sur le moment présent » et aussi « relativiser 

les choses », attitude indispensable pour être mieux à l’écoute des problèmes et des 

besoins des personnes. Fiona, l’épouse de David, a quant à elle, travaillé durant une 

vingtaine d’années dans l’aide sociale et la protection à l’enfance en milieu 

institutionnalisé. « C’est un milieu pas beau à voir » confia-t-elle, l’œil triste. Elle 

m’expliqua s’être tournée vers l’art-thérapie sous un statut libéral. J’appris plus tard de 

façon informelle qu’elle avait perdu son enfant quelques années auparavant. Ses 

expériences personnelles et professionnelles semblaient avoir conditionné sa 

reconversion en praticienne de soins non conventionnelle, sa sensibilité et son vécu 

donnant une certaine épaisseur à son activité d’accompagnement des personnes dans 

l’expression de soi et la guérison psychologique au travers d’une démarche artistique. 

Le cas du Dr. Lunel fait également écho à ces profils de thérapeutes. J’ai rencontré ce 

médecin-acupunctrice dans son cabinet à deux reprises, sur des temps de consultations. 

Étant médecin généraliste, elle avait légalement le droit d’exercer l’acupuncture en tant 

qu’orientation médicale, ce qui ne fait pas d’elle une praticienne de soins non 

conventionnels. Toutefois, il m’est paru pertinent de la mentionner ici pour le « cas-

limite » qu’elle représente :  la pratique de l’acupuncture demeure illégale en France 

quand elle n’est pas pratiquée par un (bio)médecin, ce qui faisait d’elle une 

professionnelle de santé à la pratique marginalisée du point de vue du système de santé, 

mais valorisée dans le domaine des soins non conventionnels. Elle m’a parlé de son  

parcours en tant que première médecin généraliste femme à s’être installée sur la 

presqu’île, ayant d’abord eu du mal à faire sa place. J’appris par la rumeur que la mort 

d’un de ses proches d’une maladie grave lui avait fait prendre du recul vis-à-vis du 

système médical et l’avait incitée à se tourner vers la médecine chinoise, plus globale, 
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préventive et aux traitements moins lourds. Elle me confia d’ailleurs ne quasiment plus 

prescrire de médicaments. 

5.1.2.4. Des rescapés de l’autre monde 

D’autres praticiens expliquent, voire légitiment, leur parcours de thérapeute par 

l’expérience fondatrice de la maladie grave, du coma notamment, et de la guérison, du 

moins partielle. M. Alain, « medium guérisseur magnétiseur » d’environ 70 ans 

m’expliqua avoir un don particulier pour guérir les gens : utilisant un pendule pour 

identifier les zones du corps « où il y un problème », il pratiquait ensuite l’imposition 

des mains pour « enlever le mal » et appliquait une pommade à base de plantes de sa 

confection. Pendant la première partie de sa vie, il avait été jardinier jusqu’à ce qu’un 

grave accident de voiture le plonge dans le coma pendant plusieurs jours. Selon lui, 

c’est quelques temps après son réveil qu’il a commencé à « voir » et « sentir des choses 

sur la vie et les problèmes de santé des gens vivants ou morts ». Il pouvait d’ailleurs être 

parfois convoqué à domicile pour des affaires locales d’exorcisme, ce que le prête du 

village ne faisait pas d’après la conversation que j’avais eue avec l’homme d’église. Il 

n’a jamais pu reprendre son ancien travail mais cultivait des plantes médicinales pour 

confectionner ses pommades. Son expérience de coma et son retour ont été interprétés 

par lui comme une sorte de « résurrection », dont le but était d’accomplir une mission 

de charité envers les humains, à savoir les guérir de leurs maux. 

Sofia avait également vécu une maladie grave étant enfant, un épisode de coma qu’elle 

intègre à sa trajectoire biographique comme étant le début de son « destin  de médium et 

guérisseuse» : 

« Sofia : - Moi j’ai ce don qui m’est apparu par rapport à un coma étant petite, 
j’étais morte cliniquement. C’est un peu bizarre : j’ai récupéré ce don par 
rapport à un guérisseur qui me l’a transmis à l’âge de 3 ans. Je fais du 
magnétisme. 

CL : – Et c’est suite au coma que ça a commencé ?  

Sofia : – Oui. (…) J’ai vécu chez mes grands-parents à l’étranger, jusqu’à l’âge 
de trois ans. Je suis tombée gravement malade. On appelle cela « l’air de nuit » 
les enfants l’attrape quand ils sont devant la porte après minuit. (…) j’ai 
attrapé ce mal de nuit et je suis tombée dans le coma. Du coup, le guérisseur 
m’a redonné la vie car pour les hôpitaux à l’époque, dans le pays où j’étais, 
j’étais morte cliniquement. (…)Je suis revenue à moi une heure après et elle 
est décédée 7 jours après. Ce n’est peut-être pas ce que vous recherchez mais 
c’est une histoire réelle. J’ai très mal vécu cela puisque de l’âge de trois à vingt 
ans je n’étais pas au courant. Après j’ai compris. 

CL – La personne a-t-elle dit à vos grands-parents qu’elle vous avait laissé le 
don ?  

Sofia – Non. Et moi, j’étais souvent malade, je voyais des choses… Je croyais 
que j’étais folle. (…) On me traitait de sorcière. (…) je suis rentrée dans une 
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solitude, une dépression. Je vivais très mal ma vie. J’ai attenté à ma vie plus 
d’une fois, on se sent très mal, on souffre énormément à l’intérieur, (…) 
Donc j’ai cinquante ans, cela fait 47 ans que je souffre. J’ai une maladie 
aussi… 

CL – Vous avez une maladie ?  

Sofia – J’ai une maladie orpheline, (…) j’en souffre énormément. Tout cela 
m’aide à tenir. Je ne veux pas arrêter. (…) » [Sofia, 50 ans, médium] 

L’expérience de mort proche, la maladie et le sentiment d’exclusion ou de ne pas être 

comme les autres semblent être un dénominateur commun aux parcours de certains des 

thérapeutes. Coline rapporte de façon assez précise son vécu autodestructeur de la 

boulimie, maladie qui touche en général les jeunes filles et jeunes femmes [Chapitre 2]. 

Vivant dans les milieux alternatifs aux États Unis dans les années 1980, Coline a 

expérimenté le yoga, entre autres modalités d’expériences corporelles et mystiques alors 

en vogue, comme des stages de danse africaine ou avec des soufis. Le yoga a néanmoins 

initié l’itinéraire thérapeutique de Coline quant à son addiction alimentaire : lui a permis 

de s'en sortir avant de devenir elle-même enseignante de cette discipline à la fois 

physique et spirituelle : 

«  (…) ce qui était très particulier avec le yoga, c'est que c'est le corps qui 

parle, c'est vraiment fort physiquement, moralement et spirituellement (…). 

J'ai fait perdurer la pratique. On vient au yoga parce que l'on a un souci, un 

problème à régler. Un problème personnel. Pour moi, c'est vraiment un 

problème d'addiction à la bouffe, j'ai un rapport tout à fait perverti. J'ai fait un 

travail après en rentrant en France avec une psychologue qui m'a vraiment 

conseillée de surtout continuer à faire du yoga. C'est un outil thérapeutique, 

même s'il ne se définit pas en tant que tel. J’ai ensuite travaillé avec elle 

comme intervenante où je donnais des cours de yoga à des anorexiques et des 

boulimiques. » [Coline, 50 ans, professeur de yoga] 

Pour elle, c’est clairement la sensation de « retrouver son corps » et d’apaiser ses 

angoisses permise par le yoga qui a permis de poursuivre parallèlement une 

psychothérapie et de pouvoir intervenir auprès de malades en tant que soignante 

détentrice d’un savoir légitimé  par l’expérience :  

« J'ai donc vécu le problème de l'intérieur, je savais que je devais récupérer 

mon corps, car tu n'es pas dans ton corps lorsque tu es anorexique. C'est un 

rapport très violent avec son corps. Tu ne l'habites pas, tu ne le connais pas 

dans sa forme, son volume, tu n'en écoutes pas les ressentis, tu le violentes. 

C'est donc vraiment pour rétablir, rééquilibrer, refaire un lien beaucoup plus 

pacifié avec son corps, même s'il n'est pas aussi maigre ou gros que tu ne le 

voudrais. Tu peux garder des blessures narcissiques car tu ne seras pas 

comme tu aimerais être, mais en attendant, tu peux être en paix plutôt que de 

le martyriser. Cela a donc été pour moi un outil fondamental, fondateur et 
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physique, extrêmement physique. » [Coline, 50 ans, professeur de yoga] 

 

L’anorexie et la boulimie demeurent assez mal connues et semblent toujours associées 

en filigrane aux représentations plus anciennes de l’hystérie [Chapitre 2, Annexe n°6], 

c’est-à-dire comme un mal genré touchant uniquement les femmes, à la fois 

physiquement et psychiquement, échappant ainsi au dualisme cartésien qui anime 

encore la plupart des recherches médicales. Suite à cette expérience et à ses 

compétences acquises en yoga, Coline s’est vue demander par des amies de leur 

enseigner de façon informelle cette pratique indienne en Médoc où elle était venue 

s’installer. Après quelques temps, elle décida d’en faire son activité principale et 

retourna en Inde pour se former. 

L’ensemble des parcours des praticiens évoqués ici montrent bien que l’activité 

soignante est très rarement une première activité : elle est toujours consécutive d’autres 

expériences professionnelles, quelques fois issues de la santé ou du social, 

d’événements fondateurs marquants la vie personnelle comme des rencontres fortes, la 

maladie grave et la mort. De ce fait, il est rare de rencontrer dans ce milieu de jeunes 

personnes, lesquelles privilégient des voies plus officielles et diplômantes quand elles se 

dirigent vers des activités de soins (études médicales, paramédicales, formation du 

travail social…). Les praticiens rencontrés cultivent en effet tous une  certaine 

marginalité : ils sont identifiés comme tels et assument voire même revendiquent cette 

différence instituée au cours de leurs épopées personnelles, preuve de leur héroïsme 

ordinaire.  

 

5.1.3. Des savoirs variés  et une professionnalisation de l’activité thérapeutique 

5.1.3.1. Des constellations de savoirs et techniques de soins 

Le récit des parcours et la description des praticiens rencontrés témoignent de la 

pluralité des savoirs et de techniques de soins qu’ils mobilisent dans leur activité. En 

s’appuyant sur la typologie des sources du savoir populaire en santé de l’anthropologue 

Raymond Massé [1995 : 338], on peut dire d’après leurs discours que ces thérapeutes 

mêlent des  savoirs « non professionnels », « professionnels » et « idiosyncratiques ». 

Par savoirs « non professionnels » il entend ceux issus des croyances et représentations 

propres au savoir traditionnel, folklorique et aux habitudes quotidiennes. Les savoirs 

« professionnels » quant à eux, concernent les croyances et les modèles explicatifs 

relatifs aux médecines, officielles ou non. Enfin, l’anthropologue considère le vécu des 

personnes comme source de savoir et valorise ainsi la création d’une expertise originale 

par l’expérience individuelle : 
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« Une source [de savoir] idiosyncratique, qui a trait aux croyances 

que génère l’individu lui-même à travers ses propres expériences et 

ses propres observations. L’individu ne se contente pas de puiser dans 

son bagage de croyances populaires et savantes pour donner un sens à 

ses problèmes de santé. Il en crée lui-même de nouvelles, souvent par 

le moyen de réinterprétations personnelles de croyances véhiculées 

dans la communauté, au gré de son expérience de la maladie. La 

plupart de ces croyances restent toutefois inexprimées, bien qu’elles 

puissent être facilement explicitées dans les enquêtes. » [Massé, 

1995 : 338 ] 

 

Des savoirs non professionnels 

Les praticiens de soins non conventionnels mobilisent de précieux savoirs non 

professionnels. Ils font appel à leur bon sens et aux pratiques de soins domestiques 

localement répandues mais aussi et surtout ils font preuve de capacités d’adaptation et 

d’empathie, face au mal-être des gens qui les consultent, et semblent particulièrement 

compétent pour écouter et accorder de l’importance aux maux et souffrances des gens 

quel qu’ils soient, apportant réconfort et conseils : 

« En fait, il y a de l'affection qui s'installe, de l'amour. Et moi quand je leur 

dis: attention votre parole, pour moi elle a de l'importance. Si vous me la 

donnez et que vous ne vous y tenez pas, je ne vous ferai plus confiance. Alors 

les gens se disent, il faut que je refasse attention à moi, il faut que j’arrête de 

boire, que je fasse de l’activité sportive…. Il y a un déclic qui se fait 

psychologiquement. » [Sofia, 50 ans, médium] 

Selon les praticiens, la parole est plus ou moins donnée au consultant. Mme Pagnoux, 

tout comme Mr Valier, disent beaucoup écouter leurs clients, parfois même au 

téléphone, et leur prodiguer de nombreux conseils. Pour Mr Valier, bien que « tout le 

monde possède la capacité d’imposer les mains, c’est universel », c’est à dire que 

chacun a en lui du magnétisme, « tout le monde ne peut pas devenir magnétiseur. (…) 

Ça demande de savoir écouter et de comprendre vraiment la souffrance des autres ». 

Mme Pagnoux dit ne pas être psychologue, mais que « des fois c’est presque comme 

si ».  

Le récit de soi est parfois systématisé dans les consultations des praticiens, qui 

consacraient en moyenne une heure à chacun de leurs patients, laissant ainsi le temps à 

l’échange de paroles. Alice souhaitait que ses patients « verbalisent leur demande » et 

Emilie pratiquait de longues anamnèses (20 minutes environ) avant de poser ses 

aiguilles d’acupuncture. Pour Sofia et David, l’usage de la cartomancie constituait un 

support à cette discussion pas toujours évidente. Les jeux de tarots constituaient selon 

David un ensemble de symboles des états de l’univers et de l’esprit humain, comme 
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autant d’archétypes au sens de Carl Jung, sur lequel le thérapeute clairvoyant ou 

channel pouvait s’appuyer pour interpréter les signes qui lui étaient envoyés.  

 La capacité à faire parler  les gens de leurs maux et à les écouter semble être un savoir-

faire caractéristique de ces praticiens sans qu'eux-mêmes ne mettent en avant cette 

compétence. Ils semblaient parfois plus enclins à décrire leurs formations ne sont 

pourtant généralement reconnues que par l’école payante qui leur a attribué leurs 

diplômes. Il apparaît que la parole en tant que soin [Bordes, 2011 ; Rossi, 2011] ne 

bénéficie toujours pas de la reconnaissance que possèdent les actes de soins plus 

techniques. Pourtant, ils revendiquent parfois de s’en détacher et la part intuitive de leur 

travail : 

« CL : Tu penses que ça s’apprend cette écoute ?  

Lisa : Les techniques s’apprennent ! (…), mais on n’a pas forcément besoin 
de techniques pour être thérapeute. Mais je pense que quand même ça aide ! 
Surtout si comme moi on a un problème de confiance en soi ! 

CL : Tu veux dire qu’avec l’expérience, tu peux petit à petit te détacher de ces 
techniques ? 

Lisa : Tout à fait ! Quand on a beaucoup pratiqué, on est beaucoup au feeling, 
à l’instinct ! Il y a une grande partie d’instinct qui rentre en jeu. »  [Lisa, 33 ans 
environ, célibataire, 1 enfant, sans emploi, en formation d’hypnothérapie] 

Aux côtés des capacités d’écoute, ces praticiens avaient la liberté et la capacité de 

« dire », comme les sorciers et devins étudiés par Tobie Nathan et Isabelle Stengers 

[1995 (2012)], déjouant les règles de la consultation psychanalytique [Gabarron-Garcia, 

2011] et les normes de communication entre médecins et patients [Fainzang, 2006]. 

« Je pousse un petit peu les gens au niveau moral, force psychologique, mais 

je ne donne jamais d’ordres à quelqu’un, jamais. Eux font ce qu’ils veulent. Je 

les soigne, je les aide à passer le cap de leurs douleurs… Je suis le guérisseur 

du cœur et je vais décanter leur mal être. Je vais leur parler, je vais leur 

montrer comment ils peuvent se relaxer quand ils ont du mal à dormir, quand 

ils sont vraiment envahis d’idées noires. Ces gens-là, ils ont besoin vraiment 

qu’on les aide. » [Sofia, 50 ans, médium] 

Les messages médiumniques que recevaient certains praticiens de leurs « guides », d’« 

entités », d’ « anges » étaient révélés aux patients comme autant d’éléments de 

compréhension donnant sens à leurs maux. Le mystère et le secret entourant les 

capacités surnaturelles des praticiens renforcent l’action thérapeutique [Zempléni, 

1982 ; Petitat, 1998] Concrètement, ces temps d’échanges sont des moments de remise 

en ordre du désordre, de signification des problèmes et de leur intégration dans les 

trajectoires biographiques, comme nous le verrons plus loin à propos des maux de 
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femme. L’interaction entre thérapeutes et patients s’effectue dans une certaine proximité 

socio-culturelle et économique. Recevant le plus souvent chez eux dans une pièce 

réservée à leur activité, les praticiens sont des voisins, réels ou potentiels, dont on peut 

apercevoir un pan de la vie privée en y venant et en déduire qu’elle n’est pas si éloignée 

de la sienne. Le milieu est familier et le ton de l’échange l’est parfois aussi.   

 

Des savoirs professionnels 

Si on considère la part des « savoirs professionnels » dans les savoirs et techniques des 

praticiens de soins non conventionnels [Massé, 1995], nous avons vu que la plupart des 

praticiens rencontrés ont reçu des formations diverses. Certains sont diplômés, 

travaillent ou ont travaillé dans le système socio-sanitaire conventionnel en tant que 

médecin, aide-médico-psychologique, psychologue, intervenant socio-culturel... 

Certains aspects de cette expertise, jugés bénéfiques, sont réemployés dans la pratique 

de soin dite conventionnelle, lui conférant tantôt une légitimité, tantôt une sorte de 

« socle » de connaissances considérées comme fiables et rationnelles. Ces aspects 

concernent surtout la connaissance biomédicale des maladies physiques et mentales 

ainsi que de la physiologie du corps humain et celle des caractéristiques généralement 

attribuées aux publics ciblés par la santé publique. D’autres aspects sont évacués en 

revanche, comme la prescription de médicaments, même en vente libre. 

Qu’ils aient été soignants ou non avant leur reconversion professionnelle, les praticiens 

ont pour la majorité suivi des formations payantes et non reconnues par l’État français. 

Les plus longues et organisées concernent généralement les études visant la pratique de 

ce que Frederick Dunn appelait les « médecines traditionnelles savantes», c’est à dire 

les grands systèmes médicaux orientaux comme la médecine chinoise, unani et 

ayurvédique [Dunn, 1976]. Des écoles institutionnalisées apparaissent aujourd’hui en 

Europe et dans les pays dont ces médecines sont originaires [Cant, Sharma, 1999 

(2003)]. Leur succès témoigne de la circulation mondialisée des médecines dans un 

contexte de globalisation de l’économie de marché touchant également le domaine de la 

santé et des soins [Sakoyan, Mussot, Mulot, 2011]. Emilie a été formée pendant cinq 

ans à la médecine chinoise dans une école privée en France et a réalisé des stages dans 

des cliniques en Chine. Alice a suivi une formation au massage thaï dans un institut 

pour occidentaux de Bangkok. Shriya pratiquait le massage ayurvédique depuis jeune 

avant également de se former en Inde. Ces formations conféraient aux praticiens un 

cadre très structuré pour l’établissement des diagnostics et le choix de la thérapeutique 

adéquate : 

« Il existe trois doshas en chaque être humain : vatta, pitta, kapha. Mais 

souvent il y en a un qui prime sur les autres. C’est ce qui donne des maladies, 

les doshas sont déséquilibrés. (…) L’ayurveda prévient et va chercher le mal à 
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la racine. (…) Finalement, l’ayurveda soigne l’affectif et le physique : on 

utilise le toucher, les couleurs, les saveurs, les odeurs, les huiles, les produits 

de beauté parce que c’est un tout ! Il faut comprendre que la philosophie de 

l’ayurveda c’est déjà être heureux, c’est être bien en soi même. Être dans 

l’amour. Et si on vit de cette manière, on écarte déjà beaucoup de maladie 

dues au stress, aux choses difficiles qu’on a vécues.. On vit dans l’harmonie 

avec la nature et avec soi-même. » [Shriya, 48 ans, masseuse ayurvédique] 

Du côté des professionnels de santé se formant à ces médecines orientales, on peut dès 

lors comprendre la difficulté évoquée par le Dr Lunel et d’autres médecins acupuncteurs 

à combiner la pratique biomédicale et celle de l’énergétique chinoise qui ne reposent 

pas sur les mêmes principes (dualisme/monisme, soins localisés/soins holistiques, 

anatomo-clinique/énergétique). Ils expliquaient plutôt exercer l’un ou l’autre selon les 

situations, adoptant la première davantage en dernier recours.  

D’autres formations privées plus courtes permettaient aux praticiens rencontrés de 

s’assurer et de multiplier leurs « outils » thérapeutiques, lesquels devaient favoriser les 

rééquilibrages émotionnels et énergétiques des patients par le biais de manipulations 

corporelles (massages, réflexologie, radiesthésie, reiki), de techniques visant à faire 

parler les personnes de leur vie et de leurs émotions(cartomancie, olfactothérapie, 

psychogénéalogie) et à leur apprendre à les gérer (sophrologie, utilisation des élixirs 

floraux). Comme je l’ai précisé, l’interprétation des maux et leur réinscription au sein 

des trajectoires biographiques individuelles dépendent davantage de savoirs-faire non 

professionnels et de compétences difficilement assimilables par l’apprentissage formel. 

De plus, nous allons voir que les patients sont invités à chercher le sens de leurs troubles 

en eux-mêmes et par eux-mêmes, à prendre en charge leur guérison et à en être acteur.  

 

Des savoirs idiosyncratiques   

J’ai appréhendé les parcours de vie des praticiens de soins non conventionnels 

interrogés comme d’héroïques épopées car il m’a semblé que leurs récits avaient en 

commun une continuité de sens dans leur construction
85

 : ils relataient tous un 

événement fondateur – une initiation, un profond mal-être, une maladie grave – à 

l’origine d’un changement de regard sur le monde vecteur de mieux-être et de sens, les 

conduisant à une reconversion professionnelle vers les soins non conventionnels. Ce 

sont d’ailleurs souvent ces mêmes soins qui ont participé à faire d’eux des personnes se 

                                                 

85
Voir en ce sens, l’article de Pierre Bourdieu expliquant que la vie est généralement faite d’événements 

sans lien les uns entre les autres, mais que les individus reconstruisent a posteriori dans leurs récits une 

continuité biographique, dont l’enquêteur ne doit pas être dupe [Bourdieu, 1986]. 
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disant plus épanouies et en accord avec elles-mêmes, conformément aux principes de la 

philosophie Post-Nouvel-Age que j’ai aussi longuement décrite.  

Leur activité même de praticiens avait été motivée par les savoirs idiosyncratiques 

élaborés pendant leurs propres quêtes de soins et de sens. Je ne développerai pas 

davantage ici cet aspect qui constitue finalement le cœur des récits de vie des praticiens 

que j’ai restitués plus haut : ces héros et héroïnes ordinaires, forts des épreuves de la vie 

qu’ils sont parvenus à surmonter, se posent en experts de la douleur et de la souffrance 

humaine et se font dès lors témoins de la guérison par la réalisation de soi. La 

reconnaissance de l’idiosyncrasie apparaît donc comme un dénominateur commun pour 

la majorité des thérapies non conventionnelles. 

 

5.1.3.2. Le thérapeutique et le spirituel intimement liés 

Des thérapeutiques variées pour une conception endogène des maux 

Les thérapeutes rencontrés combinaient les savoirs et techniques ainsi accumulées. Peu 

importait pour eux si les outils qu’ils mobilisaient pour leurs soins provenaient de 

systèmes médicaux, de principes philosophiques ou de savoirs populaires aux origines 

diverses et variées tant qu’ils leur permettaient d’accéder à différentes facettes de la 

personne traitée, physique, mental, émotionnelle, spirituelle et énergétique. Alice, 

masseuse bien-être, me faisait remarquer : 

« Peu importe si les techniques de soin semblent venir de partout, car ce sont 

différentes « portes d’entrées » pour accéder à son soi. Parfois, une porte ne 

marche pas avec telle personne, alors tu en utilises une autre et tu vois qu’elle 

s’ouvre et que quelque chose s’est débloqué chez la personne » [Alice, 28 ans, 

masseuse bien-être] 

Si les savoirs et techniques de soins paraissent hétéroclites, ils ne sont pas exclusifs les 

uns des autres mais participent d’une même démarche, ce qui a également pu être 

observé dans d’autres recherches sur le pluralisme thérapeutique dans les pays 

occidentaux [Cant, Sharma, 1999 ; Ghasarian, 2002 ; Johannessen, Lazar, 2006 ; Iosif 

Ross, 2013]. Nicole Durish-Gauthier résume: 

« Outre l’idéal d’une nature “retrouvée”, la santé et le bien-être sont 

des domaines de prédilection du New-Age. Les techniques 

thérapeutiques qui s’inscrivent dans ce courant mettent l’accent sur 

une vision holiste de la personne – le corps, l’âme et l’esprit sont 

inter-reliés-, la faculté d’auto-guérison du corps, le pouvoir du 

psychisme sur les organes, la prévention des maladies par la quête de 

bien-être, la circulation des « énergies ». » [Durish-Gauthier, 2007 : 

41].  
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La notion d’ « énergie » demeure centrale pour la plupart des thérapeutiques non 

conventionnelles, mais il connaît des déclinaisons qui tendent d’une part, vers une 

vision influencée par les anciennes traditions, comme la médecine chinoise ou la 

médecine védique, et d’autre part, vers une représentation en lien avec les sciences 

physiques, par exemple la radiesthésie ou la bioénergétique. Olivier Schmitz souligne 

avec raison que la notion d’ « énergie » s’accompagne d’un lexique sur le corps et la 

maladie qui insiste sur la singularité du patient, son « profil » particulier, la « résistance 

naturelle de son corps », et qui se construit grâce à la relation soignant/soigné [Schmitz, 

2006b : 11]. Si la biomédecine considère le corps et l’esprit comme deux entités 

séparées, les médecines parallèles les pensent dans un rapport intime capable d’influer 

sur la santé. La santé d’ailleurs ne se définit pas seulement par l’absence de maladie, 

elle peut revêtir les atouts d’une quête existentielle dès lors que les thérapies envisagées 

servent au mieux-être et à l’épanouissement personnel. Pour certains auteurs, ces 

caractéristiques expliquent le succès des soins non conventionnels au sein de la pensée 

individualiste et néo-libérale occidentale [Cant, Sharma, 1999 (2003) ; Schmitz, 2006b]. 

 

Le modèle étiologique commun à ces soins repose sur une conception endogène des 

causes des maux et maladies : 

« l’idée que les affections développées ne nous sont nullement 

étrangères, mais nous appartiennent en propre, ont une signification et 

appellent non plus une riposte frontale mais une activité de régulation 

adaptée à chacun(idiosyncrasie). Cette primauté accordée au pôle 

endogène du pathologique s’exprime notamment dans les notions de 

tempérament, de prédisposition, de type biologique ou astral, de 

terrain, de patrimoine héréditaire, de potentiel d’autodéfense, de 

fragilité… » [Laplantine, Rabeyron, 1987 : 39]  

L’idée d’un retour à la nature dans le traitement des maux, ainsi que la redéfinition de la 

notion de temps, dans le sens de « prendre son temps », « agir en temps voulu », sont 

également très prégnantes dans les observations des anthropologues. Dans les 

représentations, le Médoc est parfois considéré comme un lieu sain loin de la toxicité 

urbaine, sauvage et naturel, comme un ailleurs insulaire où le temps est suspendu 

[Chapitre 1]. Certains praticiens de soins non conventionnels partagent ces images et 

envisagent cet environnement comme particulièrement propice au bien-être : ils 

l’utilisent parfois dans leurs activités thérapeutiques, en proposant des séances de 

« ressourcement avec les arbres » ou de yoga face à l’océan. La dimension spirituelle est 

également prégnante chez toutes ces personnes. 
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Une mise à distance des dogmes religieux, une sacralisation du vivant 

Lors de notre rencontre, je demandai naïvement à Mme Pagnoux, magnétiseuse et 

détentrice d’un don de guérison : «Est-ce qu’il faut croire en quelque chose pour que ça 

marche ? ». Et elle de me répondre énergiquement : « Ah oui ! Il faut être croyant, c’est 

sûr ! Moi je suis croyante ! ».  

Considérée comme une nécessité à l’efficacité de la pratique thérapeutique chez cette 

dame, la croyance religieuse, de même que chez Sofia et Mr Alain, est indispensables. 

Tous trois fervents catholiques ils se défendent cependant d’une pratique dogmatique, 

n'allant plus à la messe ni se confesser auprès de prêtres depuis des années. Cette 

modalité de protestation contre l’ordre religieux s’exprime encore davantage chez les 

praticiens plutôt influencés par la philosophie du Post-Nouvel-Age, dont les prémisses 

se situent clairement dans une volonté de contre-culture. Le registre de la croyance 

s’affirmait moins dans la notion de religion que dans celle de sacré, comme l’expliquait 

David (voir plus haut), énergéticien ayant bien connu le début du mouvement New Age. 

Pour la plupart de mes interlocuteurs, tout être vivant est considéré comme sacré et doit 

en théorie être traité comme tel. Ainsi chaque humain posséderait le sacré en lui – sa 

vie, son corps, ses émotions sont sacralisés-  et doit confier à sa propre personne le 

respect, la confiance et la foi qu’il entretenait jusqu’à lors avec des entités divines et 

extérieures à lui. Ce faisant, il tendrait à saisir sa place dans l’univers et le sacré en toute 

chose. 

« Je me rends compte lorsque les gens viennent me voir c'est pour des 

douleurs physique et psychiques, rarement pour un engagement spirituel. (…) 

Le yoga vient d'Inde, quand on fait du yoga on travaille sur une trinité. Tu 

travailles le corps, l'esprit et la relation entre les deux. Et c’est dans cette 

globalité qu’il a quelque chose de sacré (…) Il s'agit d'être à l'écoute de soi et 

repérer tous les impacts, tout ce qui va impacter de façon positive ou 

négative. En somme, ce lien avec soi en relation dans le monde, aide à se 

penser dans le monde. Ce n'est rien d'autre que la phrase de Gandhi: "Soyez 

le changement que vous voulez voir dans le monde". » [Coline, 50 ans, 

professeur de yoga] 

Leurs parcours de vie restitués plus haut montrent la place que mes interlocuteurs 

accordent à la spiritualité dans leur quotidien. Celle-ci fait appel aux philosophies et 

religions asiatiques telles que le taoïsme, le bouddhisme ou l’hindouisme auxquelles se 

combinent d’autres croyances issues de modèles culturels très différents, comme le 

shamanisme et l’occultisme, ou encore les versants ésotériques et mystiques des trois 

religions du livre.  

Thérapie et spiritualité sont intimement liées pour la majorité des praticiens non 

conventionnels rencontrés. Pour Olivier Schmitz, s’intéresser aux représentations 
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philosophico-religieuses des médecines parallèles donne accès à l’observation de la 

« recomposition profonde du paysage religieux » en contexte de modernité [Schmitz, 

2006b : 12]. Les sociologues des religions se sont en effet penchés sur cette question et 

voient une « décomposition du religieux » [Champion, Cohen, 1993] ou son 

« émiettement » [Hervieu, Léger, 2003], par rapport aux modalités du croire qui a eu 

cours jusque dans les années 1970 en Europe de l’Ouest. Dans un contexte de rationalité 

techno-scientifique avancée et de différenciation des rôles institutionnels (politique, 

économique, culturel), la sécularisation de la société s’est traduite selon eux par la 

désinstitutionnalisation du religieux désormais confinée à la sphère privée ; on assiste 

alors à une religiosité guidée par des logiques plus subjectives, en groupe de sociabilités 

ou non, et liées aux domaines des émotions et des expériences individuelles du sacré 

[Champion, Hervieu-Léger,1990].  

Mes observations rejoignent celle de la sociologue Valérie Rocchi qui privilégient, à la 

théorie de la décomposition du religieux vue par  « la sociologie des religions », celle 

d’un « religieux multiforme » à analyser par une « sociologie du croire » comme 

vecteur de sens et de ressources pour le croyant. Si les aspects « magiques » du croire  

Post-Nouvel-Age semblent avoir perdu de leur légitimité chez les adeptes actuels à 

mesure qu’ils se sont popularisés dans une partie grandissante de la société, c’est 

désormais la dimension « spiritualiste » du croire qui est valorisée : 

« Le croire « spiritualiste » se caractérise par un religieux 

métaphorique qui signifie soit des processus psychologiques, soit des 

valeurs humanistes. Les références aux traditions religieuses sont le 

plus souvent réinterprétées selon une logique psychothérapeutique 

(…) De ces considérations psychologiques, on glisse progressivement 

vers des valeurs humanistes. En effet, au-delà de chaque tradition 

spécifique, les adeptes considèrent que les religions délivrent un 

même message essentiel d’amour, de fraternité, de respect et de 

tolérance. C’est en définitive une conception très épurée du religieux 

(…) la figure du sage mystique fascine les adeptes car elle représente 

idéalement, un rapport individualisé à un divin conçu de manière 

impersonnelle, hors de l’encadrement strict des institutions et dont le 

pratique serait marqué par l’émotionnel, exaltation ou contemplation 

(…) une aspiration au renoncement des désirs de toutes puissances ou 

de satisfactions immédiates au profit de symbolisation sur le sens de la 

vie et de conceptions éthiques. » [Rocchi, 2003 :181] 

Pour Valérie Rocchi, ce croire « spiritualiste » s’inscrit également dans une logique 

protestataire, issue de la contre-culture et du mouvement New Age, contestant la société 

de consommation et l’économie libérale [2003]. D’autres chercheurs y voient justement 

une logique néolibérale au sein d’un marché de croyances et de guérison [Cant, Sharma, 

1999].  
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Du point de vue de la santé, la sociologue emprunte avec intérêt la notion wébérienne de 

« salut » pour montrer que le recours à la plupart des soins non conventionnels, dans le 

contexte de l’individualisme moderne, peut se lire comme la quête d’ « une voie de salut 

séculière répondant de façon systématique à la question de la souffrance et plus 

largement à celles que se pose « l’individu incertain » [Ehrenberg, 1995] » [Rocchi, 

2000 : 589]. Les trajectoires biographiques des praticiens rencontrés dans le Médoc ont 

toujours été marquées par des expériences initiatiques aux connotations magiques ou 

mystiques ainsi que par des épisodes de souffrances ou de maladies graves. Elles 

apparaissent ré-interprétées comme des expériences qui ont signifié pour eux l’existence 

du sacré et d’un au-delà. Cette conception peut s’expliquer par le lien ténu entre les 

religions, la spiritualité et la fragilité existentielle humaine : 

« (…) le dépassement des limites prosaïques de l’existence, les leviers de la foi 

ou de la spiritualité permettent de redonner un sens spécifique à la douleur et 

à la souffrance, de les comprendre et de les soulager. Car l’évolution 

biologique du corps, ses défaillances, le vieillissement de la matière, la 

dégénérescence de la chaleur, n’entretient que partiellement en ligne de 

compte dans leurs conceptions. Au contraire, la mort constitue explicitement 

l’accomplissement du processus de la vie et l’inéluctable loi biologique se voit 

remplacée, comme référence ultime, par la conception du sacré et de son 

corollaire, la voie ontologique. Les religions et les quêtes de spiritualité 

s’affirment dès lors comme des opérateurs, non seulement d’une pédagogie 

de la guérison mais aussi d’une pédagogie de la vie tout entière face à 

l’aléatoire et à l’incommensurabilité de la mort. » [Rossi, 2007 :25] 

La dimension spirituelle, indissociable de la majorité des soins non conventionnels 

observés, doit ainsi être comprise comme la possibilité de puiser dans un large réservoir 

interprétatif de la douleur et de la souffrance humaine qui ne soit pas uniquement 

scientifique et médicale. L’analyse des religions et quêtes spirituelles agissant comme 

des opérateurs dans la quête de sens face à la maladie, à la vie et à la mort [Rossi, 1997 ; 

2007]  se prête aux spécificités des pratiques non conventionnelles de soins observées 

en Médoc. Valérie Rocchi propose de considérer la pluralité des croyances du Post-

Nouvel-Age par le prisme d’une « théorie des références », pour mieux comprendre 

l’articulation entre les dimensions religieuse et thérapeutique, elles-mêmes aux prises de 

logiques de mobilisation conjointe de références psychothérapeutiques alternatives 

d’une part et de celles liées au magique et au mysticisme de l'autre [2003 : 185]. Cette 

perspective de recherche semblerait particulièrement adaptée à la poursuite de mes 

travaux de thèse dans la mesure où j’ai privilégié l’étude des soins à la dimension 

religieuse dans mon analyse du pluralisme thérapeutique en Médoc, contrairement à la 

sociologue qui elle, a moins exploré le domaine de la santé que celui du religieux dans 

ses travaux, tout en incitant au croisement des regards sur la question.  
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5.1.3.3. Vers une professionnalisation de l’activité thérapeutique  

Les activités des praticiens de soins non conventionnels sont, nous l’avons vu, difficiles 

à catégoriser compte tenu de la pluralité des techniques de soins, des formations, des 

expériences et des croyances constitutives de leurs identités singulières de soignants. 

Néanmoins, nous avons vu que le fait d’être des « héros et héroïnes » ordinaires 

constitue un dénominateur commun, de même que la conception sacrée du vivant et la 

représentation endogène de la cause des maux. Un regard sur les modalités de l’activité 

soignante permet également de compléter le portrait de ces acteurs du pluralisme 

thérapeutique médocain dont certains font preuve d’une tendance à la 

professionnalisation de leurs pratiques. Dans sa thèse de sociologie sur la naturopathie 

en région parisienne, Anahita Grisoni [2011] montre que les naturopathes 

professionnels le sont aussi généralement par reconversion : ils envisagent leur nouvelle 

activité comme une forme d’épanouissement personnel et une opportunité d’autonomie 

offerte par un statut libéral. Ceux maîtrisant le mieux les stratégies de marché et de la 

libre concurrence, grâce à leurs anciennes formations ou leurs expériences 

professionnelles passées, les mettent à profit pour développer leur nouveau travail, en 

dépit des idéaux contre-culturels New-Age qui alimentaient les origines de la discipline 

naturopathique mais en vertu de leur quête d’une activité lucrative qui leur ressemble. 

Comment les thérapeutes rencontrés en Médoc envisageaient-ils leur activité ? 

J’ai pu identifier dans les discours avec les praticiens et les personnes qui avaient 

recours à leurs services que les nominations de « guérisseurs » ou « thérapeutes », a 

priori équivalentes, pouvaient révéler une nuance concernant le statut professionnel ou 

non de ces soignants ainsi que leur réputation. L’appellation « guérisseur » apparaît 

comme plus ancien dans l’univers des soins populaires et semblait désigner pour les 

recourants, des personnes détentrices d’un don de guérison ne demandant pas de 

rétribution pour leurs services. Dans cette représentation emblématique, le guérisseur 

opère par vocation et exerce de façon désintéressée, en échange de services et de dons 

en nature, et parfois en parallèle d’une activité professionnelle. Celui qui se fait payer et 

qui fait de la publicité suscite la méfiance et le discrédit, il est la figure du charlatan 

venu de la ville [Bouteiller, 1966 (1987) : 217]. Plusieurs de mes interlocuteurs et 

interlocutrices m’ont précisé que les « vrais guérisseurs » ne demandaient rien et que 

« ceux qui font payer sont des charlatans ». Pour autant, lorsque je leur demandai de me 

faire rencontrer de telles personnes, il s’est avéré que les praticiens en question ne 

tarifaient pas leurs consultations mais celles-ci s’inscrivaient dans un réseau de services 

et de dons et contre-dons, comme observé par ailleurs en Auvergne [Raineau, 2001]. 

Ainsi, les patients de Sofia, Mme Pagnoux ou M. Alain, même s’ils « ne demandaient 

rien » pour exercer leur « don de Dieu » se voyaient toujours remettre un billet de 10 ou 

20 euros, un panier de cèpes, une bouteille de bon vin…  

Les autres praticiens rencontrés se qualifiaient ou étaient qualifiés plus fréquemment de 

« thérapeutes », moins dans l’acception ancienne et religieuse de ce terme que dans une 



352 

 

connotation plus moderne, faisant allusion aux professions médicales et paramédicales 

reconnues. « Aller voir le guérisseur » sonne différemment dans les discours que 

« consulter un thérapeute en shiatsu» ou « exercer en tant que thérapeute psycho-

corporel » par exemple. La nuance, pas toujours directement perceptible dans les 

discours, traduit néanmoins la volonté de reconnaissance professionnelle par les 

praticiens « thérapeutes ». Il s’agit notamment des personnes jeunes (entre 30 et 50 ans) 

qui envisagent l’activité soignante comme une activité professionnelle à part entière. Si 

les « guérisseurs » exercent sans statut juridique, les autres s’inscrivent au régime de 

l’auto-entrepreneuriat et paient des impôts sur le revenu en dépit du flou juridique qui 

encadre leurs activités. Le prix de leurs consultations, d’une durée d’une heure en 

moyenne, oscillent entre 40 et 125 euros, tarif que les praticiens m’ont dit nécessaire 

pour s’assurer un salaire minimal tout en couvrant les charges imposées par ce régime 

assez précaire d’auto-entrepreneuriat.  

La professionnalisation ne passe pas seulement par le statut d’entrepreneur, ni par les 

efforts de publicité locale restitués plus haut et grâce auxquels j’ai eu accès à ces 

praticiens, mais aussi par une gestion de l’activité proche d’une activité de soin libérale. 

Les thérapeutes organisent leurs plannings de rendez-vous, aménagent leur local ou 

pièce de consultations avec des tables d’auscultation médicale, ornant les murs 

d’affiches représentant des planches d’anatomie ou les trajets des méridiens en 

médecine chinoise. Ils conseillent parfois l’usage de plantes médicinales en vente libre 

sous la forme de tisanes ou de compléments alimentaires, donnant l’apparence de 

prescrire un traitement à l’instar des médecins qui établissent leurs ordonnances 

médicamenteuses lors de leurs consultations. Les emprunts concrets faits à la pratique 

biomédicale, de même que les savoirs professionnels qui en sont issus, participent de 

cette professionnalisation qui répond également à une demande des patients. 

L’anthropologue Marc-Eric Gruénais a étudié en Afrique centrale la 

professionnalisation des «néo tradi-thérapeutes » : il montre qu’elle ne répond pas 

seulement à une volonté de reconnaissance sociale et étatique de leurs pratiques de soins 

mais traduit aussi une dynamique entrepreneuriale obéissant aux règles de l’offre et de 

la demande [2002]. Cette dimension économique libérale, pointée au Nord [Cant, 

Sharma, 1999] est donc aussi visible en Médoc : 

« Ici je massais des gens et ils me disaient que ça faisaient du bien. Pour moi, 

c’était impensable de faire payer… Mais après, j’ai entendu que c’était à la 

mode… Alors j’ai fait un peu de publicité (…) Ça fait 5 ans. Mais chez nous 

les massages, c’est pas comme ici… Ici, les gens n’ont pas conscience de la 

valeur que ça a et des bienfaits que ça amène. L’ayurveda est un trésor 

énorme. » [Shriya, 48 ans, masseuse ayurvédique] 

La distinction entre « guérisseurs » et « thérapeutes » n’obéit pas à une règle stricte, les 

premiers usant parfois de la publicité, de l’organisation de travail et des emprunts à la 
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biomédecine caractéristiques des seconds. Ces derniers se font parfois appeler 

« guérisseurs modernes» [M. Valier]  pour profiter de la légitimité traditionnelle de la 

figure du guérisseur,  tout en valorisant des techniques vues comme progressistes et 

généralement issues du Post-Nouvel-Age. L’anthropologue africaniste Joseph Tonda 

appelle « syndrome du prophète » ces tentatives de légitimation identitaire observées 

chez des tradipraticiens d’Afrique sub-saharienne, au Congo notamment : ceux-ci 

valorisent l’idée d’ « innovation » comme caractéristique de leurs pratiques qui 

combinent l’usage des médecines traditionnelles dont ils ont l’exclusivité, à des 

pratiques biomédicales socialement dominantes qu’ils exercent de façon profane et 

souvent illégale [Tonda, 2001]. Si les praticiens rencontrés en Médoc ne se posent 

jamais en concurrents des médecins, ils défendent néanmoins leurs pratiques comme 

résolument avant-gardistes et rejoignent l’idée d’individus « sentinelles » en santé 

[Dozon, 2001]. 

La dynamique entrepreneuriale nécessite une attention particulière à la qualité du 

service prodigué ainsi qu’à la garantie d’une offre de soin « à spectre large », sans quoi 

le praticien verrait sa clientèle péricliter [Cant, Sharma, 1999 ; Gruénais, 2002 ; Pordié, 

Simon, 2010]. Certains de mes interlocuteurs, comme Shriya, déplorait le manque de 

sérieux de certains centres de formation qui décrédibilisaient les pratiques plus 

réfléchies.  Des écoles certifiaient par exemple des compétences en pratiques médicales 

ayurvédiques de praticiens formés en quelques jours seulement, alors même que cet 

apprentissage représentait celui d’une vie pour la jeune femme: 

« Maintenant, on peut trouver des formations aux massages ayurvédiques qui 

durent un week-end. Je ne comprends pas comment on peut apprendre à 

masser en deux jours ! » [Shriya, 48 ans, masseuse ayurvédique]  

« Beaucoup de gens se lancent dans des pratiques thérapeutiques sans avoir le 

background nécessaire. » [David, énergéticien, 47 ans environ] 

Le statut particulier des praticiens de soins non conventionnels les exposent, plus que 

les soignants officiels, aux effets de réputation et de rumeur, qui peuvent soit en faire le 

succès et le renom, soit en faire des charlatans. Les praticiens « thérapeutes », qui se 

font payer leurs consultations, semblent plus exposés à ce type d’accusations 

notamment lorsque leurs services n’ont pas apporté satisfaction. J’ai toutefois pu 

observer sur le terrain qu’un même praticien pouvait se voir conférer l’image de 

sauveur, par une personne qui lui prêtait la responsabilité de sa guérison, autant que 

celle du charlatan par quelqu’un qu’il n’aura pas réussi à soigner. Ce constat incite à 

penser le charlatanisme comme une relation thérapeutique ratée et non pas seulement 

comme une situation de fourberie, d’abus de confiance et d’escroquerie, ce qui peut 

parfois arriver mais qui ne reflète pas la majorité des recours des patients interrogés. 
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Si le débat sur l’efficacité des pratiques de soins non conventionnels est régulièrement 

au cœur des discussions scientifiques à ce sujet, je ne m’y attarderai pas davantage ici, 

privilégiant comme je l’ai déjà précisé une démarche agnostique et pensant que la 

recherche de preuve de l’efficacité de ces pratiques, si elle s’avère réellement nécessaire 

et pertinente, doit d’abord passer par une réflexion approfondie sur la méthodologie à 

employer à cette fin. Pour l’heure, les approches sont diverses. L’OMS, dans ses deux 

plans stratégiques mondiaux pour les Médecines Traditionnelles et Complémentaires 

(MTC) [OMS, 2002b; 2013b], s’appuie sur des indicateurs comme le degré d’efficacité 

et d’innocuité de ces médecines pour tel ou tel trouble de santé, à partir d’études 

épidémiologiques dont les méthodologies sont propres aux essais cliniques biomédicaux 

alors même que les pratiques testées ne répondent pas aux mêmes prémisses. Du côté 

des sciences humaines, la question de l’efficacité est soit évacuée, posant la question du 

pourquoi plus que du comment [Bouteiller, 1966 ; Loux, 1990 ; Raineau, 2001;Schmitz, 

2006a], soit envisagée sous l’angle du symbolique [Lévi-Strauss, 1949a] et de la 

psychanalyse [Lévi-Strauss, 1949b ; Zempléni, 1982 ; Favret Saada Jeanne, 1977 ; 

Favret Saada, Contreras, 1990]. Des regards croisés semblent rarement envisagés. 

 

5.2. Les soins non conventionnels aux maux de femmes : interprétations 
étiologiques et logiques de recours 

J’ai recueilli auprès des praticiens et des femmes des discours explicitant leurs 

interprétations étiologiques des maux féminins et les logiques de recours aux soins non 

conventionnels pour ces problèmes. J’ai ainsi demandé à ces soignants en marge si 

certaines de leurs pratiques étaient réservées aux femmes. Hormis la rumeur concernant 

l’ostéopathe accusé d’agressions sexuelles sur ses patientes, peu de discours de 

praticiens signifiaient a priori une spécificité féminine dans les modes de prise en 

charge, si ce n’est sur le registre de la contre-indication, les périodes menstruelles et de 

grossesses n’étant pas propices à la plupart des soins selon eux : 

« Il faut pas que la femme soit indisposée. Sinon ça peut faire des 

hémorragies. » [Sofia, 50 ans, médium] 

« Quand je reçois des femmes enceintes, je réalise des massages plus légers, 

souvent pour soulager le dos. J’utilise une huile végétale la plus neutre 

possible, comme de l’huile d’amande douce, et j’ajoute quelques gouttes de 

lavande pour l’odeur. Les huiles essentielles ça peut être très puissant. On 

connaît les effets sur le corps en temps normal, mais pas sur le fœtus ! Vaut 

mieux éviter et ne pas prendre le risque.» [Alice, 28 ans, masseuse bien-être] 

En dépit de ces discours restrictifs, les entretiens approfondis ont montré que la clientèle 

des praticiens était majoritairement féminine et que la cause de leurs maux spécifiques 

était, comme les autres, interprétée au prisme de la conception endogène des maux 
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propres aux soins non conventionnels. Concernant les maux des femmes, cette étiologie 

endogène semble néanmoins connaître trois registres interprétatifs non exclusifs les uns 

des autres : celui des humeurs hippocratiques, celui de l’ « énergie » et celui des mythes. 

Les réponses thérapeutiques consistent le plus souvent à : un « rééquilibrage » des flux 

corporels (humeurs ou énergies), une prise de conscience de l’origine endogène et 

psychosomatique des problèmes, une interprétation du message existentiel dont ils sont 

censés être porteurs, ainsi que leur inscription cohérente dans les trajectoires 

biographiques des patientes.  

De leur côté, les femmes qui ont eu recours à ces soins ont mobilisé différentes logiques 

pour guider leurs choix au cours de leurs itinéraires thérapeutiques. J’en ai identifié au 

moins trois que nous expliciterons à la fin de ce chapitre. Premièrement, l’incertitude 

quant à l’évolution d’un trouble ou d’une maladie incite à faire appel à des soins non 

conventionnels dans une logique de recours complémentaire à la biomédecine et aux 

soins de SSR, voire de dernier recours quand le reste n’a pas « fonctionné ». Ensuite, du 

fait des tabous liés aux maux de femmes, ces dernières ont semblé trouver des 

personnes soignantes plus à même de les faire parler de ces sujets et d’entendre leurs 

confidences. Enfin, les patientes ont  également mobilisé une logique préventive en 

favorisant une quête de bien-être guidée et accompagnée par les praticiens de soins non 

conventionnels. Pour finir, nous examinerons les logiques motivant le non-recours à ces 

soins. 

 

5.2.1. Interprétations humorales, énergétiques et mythiques des maux de 
femmes 

Dans les premiers temps de mon enquête, j’ai pensé que les maux de femmes n’avaient 

pas de résonance particulière au sein des représentations étiologico-thérapeutiques des 

différents soins non conventionnels. Il me semblait que chaque problème de santé, quel 

qu’il soit, était interprété et traité au prisme de l’état de santé physique et moral de la 

personne et de son histoire de vie, selon une conception endogène des maux et une 

approche « psycho-mystique » de la thérapie [Rocchi, 2000]. Or il m’est peu à peu 

apparu que les praticiens les interprétaient à la lumière de leurs savoirs professionnels 

propres mais aussi en fonction de leurs savoirs non professionnels et idiosyncratiques. 

Concernant les maux de femmes, ces sources de savoirs en santé en particulier puisaient 

dans divers registres comme la médecine humorale, qui a longtemps présidé aux 

représentations de l’hystérie, les médecines orientales, qui donnent un nouveau souffle 

en Occident aux conceptions holistiques du corps et de la santé, de la psychologie, dont 

les prémices sont également à chercher du côté de l’étude médicale de l’hystérie, et des 

figures mythiques féminines qui mettent en scène des déesses et héroïnes archétypales 

aux destins variés mais néanmoins emblématiques et inspirantes. Si je m’y attarderai 

moins ici, je précise que les « savoirs professionnels » issus du domaine biomédical 
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étaient également très présents chez ces praticiens, à un niveau d’expertise plus ou 

moins important. Ils concernaient notamment l’anatomie humaine, le rôle des organes 

dans la circulation du sang, la respiration et la digestion. Pour ce qui est du corps 

féminin, leurs savoirs se portaient surtout les menstruations et la grossesse.  

 

5.2.1.1. Une étiologie humorale  

Verrues, durillons, brûlures, eczémas, zonas sont des maux régulièrement associés à la 

figure du « guérisseur-conjureur de maux ». Certains praticiens qui soignent à l’aide de 

prières conjuratoires m’ont rapporté que la prière servant d’ordinaire « à enlever le 

feu », c’est-à-dire à soigner les brûlures, pouvait également être utilisée pour les 

maladies de peaux. J’imagine que cette adaptation tient de l’analogie entre l’apparence 

d’une peau brûlée et celle d’une peau couverte de plaques d’eczémas, chauffée par les 

démangeaisons. Cette prière pouvait également « servir pour enlever le feu des rayons » 

pour les personnes atteintes de cancers et traitées par la radiothérapie. Mme Pagnoux, 

M. Alain et Sofia ont tous trois été confrontés à ce type de demandes de la part de leurs 

patients. 

Il existe une étiologie relative aux brûlures, et plus largement aux excès de chaleur, 

laquelle semble être reliée aux représentations du sang. La femme est traditionnellement 

vue comme froide pendant ses règles car elle perd du sang. « Avoir le sang chaud » 

signifie généralement un excès de vigueur et de nervosité, la chaleur étant plutôt une 

caractéristique masculine. Les bouffées de chaleur rapportées par les femmes en cours 

de ménopause sont associées au dérèglement du cycle menstruel, dont la disparition 

signifie le réchauffement du corps et institue l’ancienne femme féconde à un statut 

d’individu asexué ou à tendance masculine [Moulinié, 1998]. Nous avons vu dans le 

Chapitre 2 que ces considérations sur la santé, d’origine populaire, puisent dans les 

principes de la médecine humorale d’Hippocrate et de Galien qui associent la santé à un 

état d’équilibre, tant du point de vue physique que moral, entre les différents flux 

circulant dans le corps auxquels était corrélé un système d’oppositions binaires 

(masculin/féminin, chaud/froid, sec/humide, Nord/Sud, Est/Ouest). Dans cette 

conception nous l’avons vu, les règles apparaissent comme un moyen naturel pour les 

femmes de se débarrasser d’un sang noir associé à un mauvais sang, vicié, chargé 

d’impureté. On pratiquait des saignées thérapeutiques à cette même fin. Ces 

représentations semblaient toujours avoir cours et être même revalorisées parmi certains 

des praticiens rencontrés en Médoc quand je les interrogeais expressément sur le sujet. 

Pour Sofia par exemple, la médium et magnétiseuse, le sang menstruel devait toujours 

être évacué, discours qui contrastait avec ceux de certains médecins et de femmes qui 

affirmaient « l’inutilité » des règles : 
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« Je n'ai jamais compris, moi, femme, je ne suis pas contre tout ce genre de 

choses, mais que l'on bloque les règles avec une contraception: le sang doit 

sortir. Le stérilet c’est le pire… Les règles est un sang sale qui doit sortir du 

corps de la femme et quand on le bloque quelque part, cela crée une anomalie 

ailleurs: que ce soit les seins, autre chose de gynécologique. (…) J'ai toujours 

dit que le corps de la femme il est fait ainsi, nous avons des règles car nous 

sommes faites pour mettre des enfants au monde, comme une machine en 

fait. C'est organisé ainsi: les règles doivent sortir pour nettoyer le corps. (…) » 

[Sofia, 50 ans, médium] 

Pour elle, le « blocage des règles » pouvait intervenir dans la survenue de problèmes 

hormonaux et de cancers féminins : 

« Cela me touche énormément de voir des femmes de 40 ans avec un cancer, 

ou de ces dérèglements hormonaux. J'ai toujours eu dans l'idée que de 

toucher au corps de la femme, de le priver de ce que la nature lui a donné 

n'était pas normal. On ne doit pas arrêter les règles. Elles sont nombreuses 

ainsi qui viennent ensuite: j'ai grossi, j'ai les poils qui ont poussé, j'ai mal au 

bas du ventre, j'ai une infection urinaire, j'ai des kystes aux ovaires.  

Sans qu'elles me le disent, je sens qu'il y a quelque chose qui ne va pas, qui ne 

peut pas aller normalement lorsque je mets mes mains, ça brûle, je sens 

qu'elles portent un corps étranger. Ce n'est pas la pilule et elles me répondent 

que c'est un stérilet. Le pire c'est celui en cuivre. C'est affreux: je ne peux pas 

mettre ma main au niveau de leur ventre. (…) La réception que j'ai est 

atroce. » [Sofia, 50 ans, médium]   

Sofia manifestait une profonde méfiance envers « le stérilet », plus qu’envers « la 

pilule » pourtant plus controversée aujourd’hui. Elle argumentait son opinion à partir de 

savoirs non professionnels sur la question, le « stérilet » ayant longtemps eu la 

réputation de « rendre stérile », représentation populaire renforcée par les médecins qui 

ont plus largement prescrit la contraception orale en France. Son ressenti et ses 

expériences confortaient également son refus des contraceptions invasives comme le 

D.I.U. au cuivre. Je ne pense pas qu’elle connaissait les autres modes de contraception 

disponibles sur le marché. Pour elle, l’important était de conserver une physiologie 

menstruelle la plus naturelle possible, faisant confiance aux facultés d’auto-purification 

du corps féminin. 

Laura, « sorcière moderne », se montrait moins alarmiste mais préconisait de suivre 

attentivement leur cycle menstruel des femmes dont les problématiques étaient 

interprétées comme ayant trait à un dérèglement menstruel et au vécu difficile de leur 

féminité. Ce suivi ne respectait pas tout à fait celui présenté dans les cours de sciences 

naturelles au collège ou dans les séances d’éducation à la vie familiale au CPEF. Chez 

Laura, le cycle commençait au premier jour de la fin des règles et se divisait en quatre 
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semaines environ selon les femmes. Des dessins et des consignes en expliquaient le 

déroulé. Chacune de ces semaines était associée à une phase de la lune, une saison et un 

élément. La première était symbolisée par les premiers quartiers de la lune montante, 

par l’énergie printanière et l’élément terre, représentant la renaissance perpétuelle. La 

seconde semaine vise « l’ancrage » dans l’instant présent et l’ « accueil des 

énergies venant de toute part»: la lune est pleine, la saison estivale, et la chaleur du feu 

symbolisent la créativité, vue comme particulièrement à ce moment du cycle menstruel. 

La troisième semaine est représentée par le « rééquilibrage des énergies » déployées, 

c’est un temps d’ajustement, de choix entre les possibilités ouvertes et celles que l’on 

peut raisonnablement suivre. C’est une semaine marquée par l’automne, les derniers 

quartiers du cycle lunaire et l’air qui fait métaphoriquement circuler les humeurs en vue 

de leur harmonisation. La dernière, celle des règles à proprement parler, est associée à la 

lune noire, au dépouillement hivernal avant le printemps, à l’écoulement des flux viciés 

vers l’extérieur du corps pour bientôt accueillir le changement et de nouvelles énergies. 

Concrètement, Laura propose une poétique menstruelle aux atours psycho-mystiques, 

invitant les femmes à une façon nouvelle et métaphorique d’expérimenter leurs 

menstruations. Cette poétique, inspirée des principes de médecine humorale, revalorise 

ce qui est d’ordinaire caché et marqué par la souillure et visa une réappropriation ainsi 

qu’une reconnaissance sociale de cette spécificité biologique par les femmes. Le film 

documentaire La lune en moi participe de ce même effort de revalorisation du cycle 

menstruel par les femmes elles-mêmes et donne aussi la parole à des praticiennes de 

soins non conventionnels promouvant également des interprétations des menstruations 

moins biomédicales et plus métaphoriques, ancrées dans un temps cyclique de création 

et de destruction. Laura comme ces femmes et d’autres thérapeutes rencontrées 

semblent convaincues de la nocivité du tabou des règles au niveau individuel, dans la 

construction de soi, mais aussi au niveau social, dans l’élaboration d’une forme de fierté 

féminine partagée. Or j’ai pu constater en Médoc, de même que la jeune sociologue 

Aurélia Mardon en région parisienne [2011], que lors de la survenue des premières 

règles, la valorisation de l’accès au statut de femme est rapidement assombrie 

l’apprentissage normatif du dégoût et de la dissimulation de ces écoulements. 

 

5.2.1.2. Des déséquilibres nerveux et énergétiques : le cas de l’infertilité 

Comme expliqué dans le Chapitre 2, les discours sur les maux de femmes rencontrées 

au fil de ma recherche a fait apparaître leurs affiliations aux représentations populaires 

des maladies nerveuses et celles tenant de l’hystérie. Les praticiens semblent parfois 

adopter ces mêmes registres interprétatifs, témoignant là encore de leurs diverses 

sources de savoir en matière de santé ainsi que de la mobilisation particulière de ceux 

qu’ils partagent socialement avec leurs patientes. L’hystérie a d’abord été considérée 

comme une maladie de l’utérus et a connu une explication humorale avant d’être 
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considérée comme une « maladie des nerfs », selon la vision de la neuro-psychologie 

naissante du XIXe siècle. Les « maladies nerveuses » sont aussi liées à des déséquilibres 

dans les représentations profanes, soit du côté de l’excès de tensions, d'états de stress – 

la « crise de nerfs » - soit inversement du côté du manque de tension – la « dépression ». 

Ces représentations, compatibles avec la conception endogène des maladies chez les 

praticiens non conventionnels, alimentent certaines interprétations des troubles et 

maladies de femmes. Selon Mme Pagnoux par exemple, « les nerfs » étaient la première 

cause de stérilité. Magnétiser les organes reproducteurs ne sert de fait qu’à assurer leur 

bon fonctionnement, en enlevant le mal qui serait susceptible d’y être logé : 

«  Mme Pagnoux : Ce qu’il faut surtout traiter, c’est les nerfs ! Souvent, c’est 
là-haut que ça se passe ! [Elle tapote sa tête avec son doigt].  

CL : Vous faites comment ? 

Mme Pagnoux : Je dis à la femme de s’allonger sur le canapé, je me mets 
derrière elle à sa tête et je magnétise avec mes mains au niveau des tempes, du 
front, du crâne…Comme ça me vient en fait ! » [Mme Pagnoux, 
magnétiseuse, 65 ans environ] 

Sofia explique apporter, en plus de son don, un soutien psychologique et moral aux 

femmes infertiles qui la consultent : 

« Un exemple, (…), les femmes qui sont stériles, qui ne peuvent pas avoir 

d’enfant. Quand elles veulent un enfant, elles ont déjà été dans un système 

médical (insémination, des actes qui vont être autres que les miens – je n’ai 

rien à voir avec le médical). Quand elles viennent ici, elles cherchent vraiment 

de l’aide : qu’il soit psychologique ou moral – je fais tout cela un peu en 

même temps. Par chance, elles tombent enceinte. Je ne sais pas par quel 

miracle, mais j’ai le don… (…) Il y a des femmes stériles, comme je vous l’ai 

dit, qui ne pouvaient pas avoir d’enfants et venaient me voir, trois mois après, 

elles étaient enceintes, comme toutes les filles. (…)  Cette année, il y a eu 7 

bébés : 7 femmes stériles qui sont tombées enceinte. » [Sofia, 50 ans, 

médium],  

L’infertilité est régulièrement évoquée comme l’exemple type des maux de femmes à 

l’étiologie psychosomatique pour lesquels les soins non conventionnels apportent des 

résultats a priori satisfaisants. Elle fait partie des maux de femmes pour lesquels la 

biomédecine se trouve parfois dépourvue d’explications étiologiques, axant plutôt ses 

efforts sur son  traitement par des méthodes souvent invasives que sur une recherche de 

ses causes [Bydlowski, 2003 : 251]. Dans le domaine des soins non conventionnels,  les 

troubles de l’enfantement, déclarés physiques ou psychologiques par la biomédecine, 

paraissent connaître une étiologie psychosomatique, fixée dans « les nerfs » ou dans 

« l’inconscient ». Jeanne, l’une des femmes rencontrées dans le cadre de l’enquête 
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IRESP, relata en entretien la situation de sa collègue de travail qui souffrait d’infertilité 

et fournit le point de vue qu’elle en avait:  

« Il y avait une jeune femme qui travaillait avec moi et qui faisait FIV sur 

FIV86et qui devenait folle à force de faire des FIV. Elle avait une 

endométriose87. Peut-être psychosomatique…C’est de la chimie mais y a pas 

que de la chimie, y a du mental. Cette fille, bon elle n’est pas bien dans sa tête, 

bon peut-être que son endométriose, elle se la fabrique, enfin, ça se fabrique 

mais euh…Mais peut-être que si elle allait voir un guérisseur en qui elle 

croit…Si elle y croit, ça peut peut-être soigner ce genre de choses. C’est pour 

ça que je dis que la médecine, faut pas qu’elle soit toujours négative quand 

une personne a un problème comme ça, et qu’on lui dit »Non, vous ne 

pourrez jamais avoir d’enfant.». » [Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole 

puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Pour Jeanne, le recours aux soins non conventionnels pour traiter l’infertilité quand la 

biomédecine fait échec apparaît comme une éventualité thérapeutique plus que 

pertinente, dans la mesure où celle-ci partage l’idée que sa collègue crée 

involontairement sa stérilité, à cause d’un mal-être plus profond. Par leurs techniques, 

les praticiens doivent réussir à identifier et interpréter les angoisses, peurs, traumatismes 

et blocages émotionnels ainsi que leurs causes pour agir sur le problème physique. 

Certains d’entre eux ne limitent pas leurs investigations sur les émotions refoulées de 

leurs patientes à leur vie actuelle mais intègrent également ce qu’ils appellent les 

« mémoires collectives ». Ils expliquent par exemple les problèmes de la personne par le 

poids mal vécu d’un secret de famille : Sara m’apprit par exemple, lors d’un second 

entretien plus d’un an après le premier, que la femme en cure que j’avais rencontrée 

chez elle avait finalement réussi à avoir un enfant, après qu’elle l’ait accompagnée dans 

son enquête familiale qui avait révélé que cette femme avait un jumeau qui été mort-né 

et dont on ne lui avait jamais révélé l’existence. Sara m’expliqua que sa patiente 

ressentait une culpabilité permanente sans savoir pourquoi jusqu’à cette découverte. La 

thérapeute interprétait ce sentiment comme une auto-punition d’être en vie, ce qui 

empêchait notamment que la vie se développe dans son ventre et qu’elle donne 

naissance à un enfant. Cet exemple montre bien la psychologisation de la cause des 

maux et leurs traitements. La recherche des causes de l’infertilité peut également 

dépasser la vie de la femme et de sa famille selon les thérapeutes, et s’étendre à sa vie in 

utero, à ses vies antérieures ou à ses vies actuelles sur d’autres dimensions quantiques : 

« C’est un blocage sur une chose vécue dans une existence passée. Des fois, 

c’est juste un psychodrame familial et on répercute un comportement. Des 

croyances familiales, des soi-disant fatalités familiales… (…) Ça crée des 

                                                 

86FIV est l’acronyme de Fécondation in vitro. 
87L’endométriose est une pathologie du tissu utérin et est une cause d’infertilité. 
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déséquilibres énergétiques. (…)Moi après ce que je fais, je demande là-haut. 

Je reçois des informations que je donne à la personne, on change un peu 

l’énergie. C’est un peu comme si on change le programme d’un disque dur 

pour y mettre des nouvelles informations. » [M. Valier, .50 ans environ, 

magnétiseur, reboutothérapeute.] 

Je ne saurai pas si les clientes infertiles des thérapeutes rencontrés s’étaient vues poser 

un diagnostic biomédical indiquant une stérilité de cause inconnue ou si elles suivaient 

un protocole médical en parallèle. Pour autant, la mise en lumière du terrain anxiogène 

et de son « déminage » [Contreras, Favret-Saada, 1990] étaient considérées comme 

efficaces dans la réhabilitation des capacités de fécondité. 

Pendant mon enquête, la Médecine Traditionnelle Chinoise était de plus en plus souvent 

évoquée autour de moi comme possédant des techniques particulièrement efficaces 

contre l’infertilité. J’interrogeai alors à ce sujet les praticiennes en acupuncture qui 

avaient accepté de participer à ma recherche. La première, Dr. Lunel confirma 

l’existence d’un « protocole de points » destinés à rééquilibrer les troubles de 

l’ovulation à l’origine de situations d’infertilité. Elle poursuivit à ma demande en me 

listant les « maux de femmes » sur lesquels elle pouvait agir : 

«Dr Lunel : L’acupuncture peut être efficacement utilisée pour lutter contre le 

syndrome pré-menstruel, l’hypertension mammaire, les troubles de l’humeur 

et de l’élimination… Je peux aussi proposer des accompagnements à la 

grossesse pour tout ce qui est nausées, problèmes de sommeil, humeur, 

sciatique. A la fin, il existe aussi un protocole pour la présentation du bébé. Si 

il est mal tourné, il existe des techniques pour le faire se tourner. Il y a aussi 

des moyens de provoquer l’accouchement, sans médicaments bien sûr, en 

déclenchant des contractions, quand la situation est normale évidemment ! 

Pour la ménopause, c’est une aide extraordinaire aussi ! Ça marche vraiment 

très bien. Pour accompagner les chimiothérapies et limiter les effets 

secondaires, je ne m’y connais pas assez… 

CL : Vous avez beaucoup de demandes pour le reste ? 

Dr Lunel : J’ai suivi quelques-unes de mes patientes dont je suis le médecin 

traitant. Les autres viennent souvent en dernier recours. Les sages-femmes du 

coin font de même, elles ne m’envoient leurs patientes que quand le reste n’a 

pas fonctionné… » [Extrait d’entretien avec Dr. Lunel, médecin 

acupunctrice] 

Emilie, praticienne en énergétique chinoise, s’excusa de ne pouvoir me fournir une telle 

liste de motifs de recours à l’acupuncture. Elle m’expliqua que procéder ainsi était assez 

étranger aux principes fondamentaux de la médecine chinoise, même si son 

occidentalisation incitait les nouvelles écoles en France et en Chine à proposer des 
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protocoles particuliers en énergétique chinoise pour une série de pathologies telles 

qu’identifiées par la biomédecine. Ce procédé visant la validation scientifique de la 

médecine chinoise via la méthode des essais cliniques n’avait pour elle d’intérêt que 

dans la reconnaissance que cela pourrait lui apporter en France. Ma catégorie opératoire 

de « maux de femmes » ne lui permettait donc pas de répondre à ma question. Voyant 

mon embarras, elle m’expliqua comment la médecine chinoise se pensait par le prisme 

du Qi, sorte d’énergie vitale, et de ses fluctuations dans le corps au gré des méridiens et 

des cycles d’interdépendances entre les organes. La plupart des maladies résultaient 

d’accumulations ou de manque de Qi en divers endroits du corps, créant des 

déséquilibres et des dysfonctionnements. A une même pathologie biomédicale pouvait 

correspondre tels déséquilibres de Qi chez une personne et tels autres chez une autre, ce 

qui nécessitait des prises en charge individualisées et ce qui empêchait Emilie d’établir 

une liste de maux de femmes pour laquelle l’acupuncture est efficace. 

 

5.2.1.3. Le recours aux symboles et mythes féminins  

J’ai pu relever dans les discours des praticiens trois modalités d’usage du sacré dans 

leurs soins aux maux de femmes et qui mettaient en scène des symboles et mythes 

féminins variés, représentant la création et la reproduction d’une part, et le rapport aux 

hommes d’autre part. 

La première modalité de recours au sacré tient à la prière ou à l’invocation de 

puissances bénéfiques divines pour « faire partir le mal ». Sainte-Rita, sainte 

guérisseuse de tous les maux incurables, était parfois invoquée par les praticiens 

pratiquant la conjuration pour les situations graves comme les cancers. Mais c’est la 

Vierge Marie, symbole biblique de la création et de l’amour maternel inconditionnel qui 

demeure la plus priée pour la plupart des maux de femmes ayant trait à la procréation. 

Le nouveau prêtre de l’une des paroisses du Nord du Médoc incite d’ailleurs les femmes 

infertiles a effectuer des pèlerinages vers Notre-Dame de Lourdes, affirmant que la mise 

en mouvement du corps physique vers ce lieu incite également la mise en mouvement 

du corps mental et spirituel, potentiellement vecteur de guérison si la personne est 

véritablement vouée à enfanter. A préciser que l’ancien curé qu’il remplaçait désormais 

pratiquait autrefois l’imposition des mains, la conjuration des maux par la prière et 

l’exorcisme. Mr. Alain, medium guérisseur, accompagne ses invocations à la Vierge 

Marie d’autres adressées à Bernadette Soubirou, sanctifiée à Lourdes après y avoir vu 

une apparition de la mère de Jésus dans une des grottes de cette ville du Sud-Ouest de la 

France. Dans cette configuration, la figure mythique invoquée est celle qui enfante le 

Christ sans sexualité dans le catholicisme. Eve, considérée comme la première femme à 

avoir procréé, n’est jamais mentionnée tandis que la Vierge est invoquée comme une 

source de puissance et d’inspiration. Les praticiens concernés étaient les plus âgés de 

ceux que j'ai rencontrés (entre 65 et 75 ans environ) et paraissait parfois réifier les 
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normes relatives à la sexualité et à la procréation par leurs choix opérés dans leurs 

recours au sacré et par les conseils prodigués à leurs patientes sur leur rôle à tenir au 

sein du foyer, parallèlement à leurs vies professionnelles. Toutefois, cette tendance n’est 

pas exclusive des autres. 

La seconde modalité de recours au sacré procède de la notion de « reconnexion des 

énergies », l’idée étant que la santé découle de l’harmonie des énergies internes au corps 

mais aussi de leur équilibre avec les énergies extérieures. L’environnement naturel est 

perçu à la fois comme bénéfique, contrairement au développement urbain et au travail 

moderne, et comme prolifique, la nature ne cessant jamais de se reproduire, sauf 

pollution et exploitation intensive. Sara, psychologue et thérapeute psycho-corporel, et 

Coline, professeur de yoga, incitent les femmes à « ancrer » leurs énergies dans la Terre, 

entendue comme la « Terre-Mère » et nourricière, la « Pacha Mama », à la fois 

réconfortante et source de compréhension et de guérison pour qui prend conscience 

qu’elle est la source de vie dont chacun représente une infime partie. Ces symboles de la 

fertilité sont mobilisés pour permettre une « écologie corporelle » [Andrieu, 2011], 

c’est-à-dire une sorte de conscientisation des sensations en soi et de leurs modifications 

par des éléments extérieurs naturels, pour un meilleur équilibre et un sentiment de bien-

être, indispensables au traitement du problème. Ils font appel à un répertoire 

mythologique et cosmogonique mêlant paganisme et chamanisme, dont certains 

chercheurs ont pointé la résurgence [Ghasarian, 2006 ; Rountree, 2011 ; Amselle, 

2014]. Cette conscientisation de soi comme partie prenante de l’environnement incite 

les femmes à recourir de façon privilégiée à une « alimentation plus naturelle », faisant 

davantage leurs courses en épiceries biologiques, et une « médication plus naturelle » 

utilisant tant que possibles des produits à base de plantes [Voir Chapitre 6].  

Enfin la dernière modalité de recours au sacré s’inscrit résolument dans la spiritualité 

Post-Nouvel Age. Le problème ou la maladie est perçue comme un passage obligé du 

karma, une épreuve dont il faut se sortir en « héroïne de l’ordinaire ». Nous avons 

précisé que dans cette philosophie, le sacré n’est figuré par des entités extérieures à soi 

mais que chaque être vivant est sacré ou possède le devin en lui. Dans ce cadre 

conceptuel, Laura, « sorcière moderne », interpréte les épreuves de vie de ses patientes à 

la lumière de figures mythiques féminines, en signifiant aux femmes qu’elles incarnent 

en ces moments de leurs vies ces figures elles-mêmes, qu’elles en traversent les mêmes 

obstacles et qu’elles s’en réchapperaient courageusement comme elles. A Jade, venue la 

consulter suite au départ de son compagnon pendant sa grossesse, elle expliqua qu’elle 

incarnait de façon métaphorique une amazone, de même que les autres femmes de sa 

famille dont la majorité avait effectivement élevé seules leur progéniture suite aux 

départs et aux décès de leurs maris. Cette figure héroïque et guerrière avait rassuré Jade, 

se sentant moins « anormale » vis-à-vis de la norme de procréation et armée d’un repère 

inspirant et d’un sentiment de force pour mener au mieux sa grossesse.  
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Selon les problématiques des femmes et « leurs chemins de vie », Laura sait 

intuitivement ou grâce à ses cartes et runes quelles figures mythiques incarnent ces 

patientes. L’interprétation de leurs épopées semble toujours assez féministe. La 

praticienne avait d’ailleurs autrefois été metteuse en scène et auteure de plusieurs pièces 

de théâtres tragi-comiques sur la condition féminine en outre-mer où elle avait 

longtemps résidé. Lors de ses consultations, cette lecture militante semblait influencer 

ses pratiques et son interprétation du « sacré féminin ». Eve par exemple, loin d’être 

considérée comme la première pécheresse, était vue comme ayant courageusement 

goûté au fruit de la connaissance et comme ayant engendré charnellement avec Adam le 

reste de l’humanité. Laura voyait ainsi cet engendrement moins comme un acte de 

reproduction, c’est-à-dire comme une répétition, que comme un acte de création 

valorisé et valorisant. Elle me parla aussi de Lilith, la première femme d’Adam 

fabriquée de la même boue que lui et donc son égale, qui se serait séparée du premier 

homme à cause de ses désirs sexuels incessants et de ses envies de domination physique 

pendant le coït. Eve aurait remplacé Lilith, façonnée à son souhait par Adam à partir 

d’une de ses cotes. Lors de notre première rencontre, Laura m’avait expliqué qu’elle 

révélait régulièrement aux femmes, quand elle en avait l’intuition, leur potentiel de 

« sorcière », comme elle l’avait fait pour Christine et pour moi-même [Lemonnier, 

2016]. Pour Laura, la sorcière ne représente pas un être maléfique, mais une femme 

ayant choisi d’échapper à la domination masculine, menant une existence marginale du 

fait de ses choix. La figure de la sorcière est connue pour ses compétences magiques et 

connaissances en matière de guérison, mais aussi pour son dévoiement à tous les rôles 

féminins socialement attendus [Michelet, 1862(1966), Verdier, 1979 ; Planté, 2002]. 

Pour la praticienne, mais aussi pour d’autres rencontrés comme M. Valier, Sara, Coline, 

Olivier et Fiona, la quête de soin s’accompagne nécessairement pour eux d’une quête de 

sens et de soi et passe par une phase d’identification par les femmes de leurs 

« croyances inconscientes limitantes » concernant leur propre rôle de femme. En 

d’autres termes, les femmes étaient invitées, par le biais de leur connexion ou de leur 

identification à prendre conscience des habitudes de vie vécues comme contraignantes 

ou douloureuses, et inhérentes aux normes de genre inégalitaires pour ensuite initier un 

changement d’attitude adapté. Cette approche privilégie l’expérience individuelle à 

l’observation extérieure - une femme peut en effet considérer comme aliénant de rester 

au foyer alors qu’une autre peut y percevoir un privilège - et participe à faire de 

l’itinéraire thérapeutique des patientes un temps marquant de leur trajectoire 

biographique.  

 

5.2.2. Logiques de recours aux soins non conventionnels 

Dans les récits singuliers que m'ont relaté les femmes, il apparaît qu'une multiplicité 

d’affections les ont poussé à consulter des praticiens de soins non conventionnels. Ma 
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première intention, au moment de l’analyse de mes données, fut donc la recherche 

d’associations systématiques entre tels troubles de santé et tels recours aux soins. Cette 

démarche s’est révélée vaine, ces typologies n’existant généralement ni chez les 

femmes, ni chez les praticiens non conventionnels rencontrés, la plupart d’entre eux 

proposant une approche globale et systémique des maux.  

Je me suis inspirée des travaux de Sarah Cant et Ursula Sharma qui ont identifié trois 

profils d’usagers de CAM  (Complementary and Alternative Medicine) en Grande-

Bretagne, qu’elles nomment care seekers (littéralement «chercheurs/investigateurs de 

soin ») : l’ « investigateur appliqué » (earnest seeker) essaie une variété de « médecines 

alternatives »  pour guérir, ne faisant plus appel à ces médecines une fois son problème 

résolu. L’ « usager stable » (stable user) développe une relation régulière avec son/ses 

praticiens non conventionnels et le/les consulte parfois sans recours préalable auprès de 

son médecin généraliste. L’ « usager éclectique » (eclectic user) semble enfin « faire 

son marché » au cas par cas, en fonction de ce qui lui arrive. Ilario Rossi m’avait fait 

remarquer à cet égard, lors d’un comité de suivi de thèse, que le contexte actuel de 

circulation mondialisée des flux de personnes, de savoirs et de pratiques contribue à 

multiplier le nombre et la variabilité des référentiels thérapeutiques disponibles, 

impliquant que les individus fassent davantage de choix parmi ce qui s’offre à eux en 

matière de santé. Les deux derniers types d’usagers possèdent un niveau élevé de 

connaissances et de contrôle de leur santé, se pensant tout à fait capables de distinguer 

ce qui nécessite l’intervention d’un médecin ou celle d’un praticien non conventionnel. 

Cela veut aussi dire que la biomédecine n’est pas décriée dans son essence, mais plutôt 

dans ses traitements et ses protocoles dont certains dénoncent des expériences négatives. 

Les sociologues proposent de comprendre l’usage des médecines alternatives comme un 

processus où les patients, riches de leurs expériences, sont ensuite capables de choisir le 

type de soins dont il a besoin parmi un large panel de soignants [Cant, Sharma, 

1999 :34-35]. 

Rapportant cette approche à mon ethnographie, j’ai tenté de comprendre les motivations 

poussant les femmes à ce type de recours. Il est alors apparu qu’au moins trois logiques 

de recours aux soins non conventionnels étaient développées par les femmes au cours de 

leurs itinéraires thérapeutiques : faire face à la cause ou à l’issue incertaine de la 

maladie, transgresser les tabous et dire les maux de femmes, prévenir le mal par la quête 

de bien-être. Ces trois logiques semblent pouvoir être mises en relation avec le caractère 

incertain d’une part, et indicible d’autre part, de certains maux de femmes [Chapitre 2] 

ainsi qu’à des demandes de prise en charge particulières – moins médicalisées, plus 

« naturelles » ou « traditionnelles »-, différentes de celles proposées par la SSR dans le 

domaine conventionnel [Chapitre 4]. 
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5.2.2.1. Face à l’incertain, le recours complémentaire et le dernier recours 

Certains maux de femmes demeurent méconnus et sous diagnostiqués car peu 

considérés par les médecins ou par les campagnes sanitaires de sensibilisation. Nous 

avons déjà vu qu’il en est souvent ainsi concernant les maux de ventre et les 

endométrioses diagnostiqués tardivement. On peut également penser que la 

banalisation, dont les douleurs de règles font l’objet, tient à la méconnaissance médicale 

de ce phénomène, alors reconnu comme normal. Solène, la pépiniériste, a longtemps eu 

de fortes douleurs au dos qui s’accentuaient pendant ses règles au point de parfois se 

mettre en arrêt de travail. Ces douleurs ont été calmées par un ostéopathe et par une 

médecin homéopathe qui ont considéré comme important de les prendre en charge, 

chacun à leur manière. Pendant longtemps également, Béatrice nous a confié avoir 

souffert de douleurs dans le bas ventre pendant ses rapports sexuels, les rendant 

difficiles et empêchant une sexualité épanouie avec son mari. Sa gynécologue lui 

certifiait pourtant que ses examens et l’échographie ne révélaient « rien d’anormal ». En 

dernier recours, Béatrice consulta le gynécologue du Nord Médoc, celui-là même qui 

avait été accusé d’agressions sexuelles par des patientes et qui se défendait en 

expliquant qu’il pratiquait des techniques ostéopathiques gynécologiques qu’il avait 

apprises. Il lui signifia qu’elle avait l’utérus rétroversé et résolu le problème des 

douleurs en quelques séances. 

Nous avons déjà abordé la question des causes médicalement connues et de celles plus 

incertaines qui entourent les situations d’infertilité féminine. Cette caractéristique 

incitait les femmes affectées, nous l’avons déjà dit, à recourir à des soins non 

conventionnels, soit en complémentarité des recours officiels – Mme Pagnoux 

magnétisait le bas-ventre d’une de ses patientes la veille des rendez-vous médicaux pour 

les inséminations artificielles par exemple – soit en dernier recours, quand les 

protocoles habituels avaient échoués.  

Enfin, l’usage des soins non conventionnels en complément des prises en charge 

médicales ou en dernier recours a pu être observé dans les cas de cancers. Estelle par 

exemple avait commencé le yoga, effectué des massages de bien-être, utilisé des fleurs 

de Bach, changé de régime alimentaire en même temps que son traitement par 

chimiothérapie et radiothérapie pour ses deux cancers du sein - à noter qu’elle a 

également fait appel à une psychologue pour lutter plus efficacement contre la 

dépression. La question des usages des soins non conventionnels en complémentarité 

avec les traitements du cancer a été particulièrement travaillée par les sciences humaines 

ces dernières années [Cohen, Rossi (dir), 2011], souvent grâce aux demandes et aux  

financements des associations de malades et des institutions de lutte contre la maladie. 

Ces dernières ont mis en place des dispositifs d’accès à certains soins non 

conventionnels appelés dans ce cadre « soins de support » [Zaryah, 2013]. Dans le 

Médoc, ce dispositif démarrait à peine quand j’ai arrêté mon ethnographie. Si le cancer 

est une maladie aujourd’hui connue et médiatisée permettant de telles initiatives, 
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d’autres maladies chroniques ne bénéficient pas de la même attention. Christine par 

exemple était atteinte d’une maladie grave et dégénérescente et avait sollicité de 

nombreux praticiens non conventionnels, tant pour soulager ses douleurs que pour 

trouver du sens à ce qui lui arrivait, sans qu’elle n’ait pu recevoir officiellement d’aide 

et de soutien en ce sens. De façon informelle, sa psychologue qui exerçait à l’hôpital, lui 

avait conseillé des fleurs de Bach et l’encourageait à bénéficier des soins qui lui 

convenaient le mieux.  

 

5.2.2.2. Face aux tabous, des demandes parfois mieux exprimées 

Les maux de femmes, en raison de leurs relations étroites avec la sexualité, étaient 

socialement considérés comme tabous, incitant les femmes à ne pas exprimer leurs 

demandes de soins [Chapitre 2], et les gynécologues à souvent évacuer ce sujet lors de 

leurs consultations [Guyard, 2002]. Il semble que pour certaines, c’est le sentiment de 

pouvoir  braver ce tabou qui les a conduites à consulter des praticiens non 

conventionnels. Leurs consultations seraient ainsi un lieu où l’on peut parler de ce que 

l’on a l’habitude de cacher. La plupart des praticiens rencontrés ont admis « jouer un 

rôle de psychologue » auprès de leurs patients dans le sens où ils les « faisaient parler » 

et les écoutaient parler de leur problème. La marginalité des praticiens permet peut-être 

une plus grande liberté de parole concernant les sujets que les normes confinent 

habituellement au silence. Le recours à des spécialistes de la psychologie est encore 

parfois synonyme de troubles mentaux pour les femmes qui n’envisagent pas leurs 

problèmes comme tels ou qui recherchent des interprétations de leurs maux moins 

médicalisées. Les exemples suivants témoignent de ces demandes particulières.  

Avant de tomber enceinte et de devenir maman, Aude, éducatrice spécialisée, s’était 

confiée à moi au cours d’une de mes visites chez elle, dans la petite maison qu’elle 

louait avec Luc, son compagnon, dans une commune du Nord du Médoc. Ce dernier 

était charpentier et consacrait son temps libre à retaper la maison qu’ils avaient achetée 

dans la ville voisine. Au moment de notre entrevue, les deux jeunes gens vivaient en 

couple depuis six années et projetaient depuis quelques mois de fonder une famille. 

Aude disait être très heureuse de sa vie avec Luc et de leurs projets bien qu’une certaine 

angoisse assombrissait le charmant tableau qu’ils composaient : depuis plus d’un an, 

elle n’éprouvait plus de désir sexuel pour Luc, sans que la situation devienne un objet 

de discorde ni un motif de rupture, mais sans non plus que cela fasse l’objet d’une 

discussion ouverte entre eux. Une sorte d’accord tacite entre eux s’était instauré au fil 

des mois mais leur absence de rapports sexuels était devenue problématique en regard 

de leur désir d’enfant. Si je n’ai pu en parler avec Luc, au tempérament plutôt discret et 

pudique, Aude m’a révélé qu’elle vivait très mal cette situation : elle avait peur que son 

compagnon pense à tort qu’elle ne l’aimait plus mais ne savait pas comment résoudre ce 

« blocage » ainsi qu’elle l’appelait. Elle avait voulu en parler à sa gynécologue un jour 
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mais n’avait pas su comment formuler sa question et avait quitté la consultation sans 

avoir pu aborder son problème.  

Sur les conseils de sa sœur, qui était l’une des rares personnes à qui elle avait parlé de 

son trouble en comptant quelques amies proches, Aude s’était alors tournée vers une 

voyante qui consultait sur Bordeaux et dans la commune où elle habitait. Sa sœur avait 

contacté cette femme aux compétences particulières « grâce au bouche à oreille » et 

avait sollicité un rendez-vous pour elle. Aude se souvint des prédictions faites à sa sœur 

qui s’étaient « réalisées » : « elle a prédit la naissance de ma nièce et l’achat de leur 

maison » précisa-t-elle. La jeune femme l’avait alors elle aussi consultée une première 

fois :  

« Elle m’a dit des trucs sur mon frère, qu’il allait avoir des problèmes mais 
qu’en octobre 2007, tout allait s’arrêter et revenir à la normale. En fait, mon 
frère a vraiment eu de gros problèmes de santé. Il a failli être amputé. Fin 
novembre 2007, les analyses ont dit que finalement, il pouvait éviter 
l’opération. Il va mieux. (…) J’étais célibataire à ce moment-là. Elle a aussi 
prédit ma rencontre avec Luc. Ce qui est fort avec elle, c’est les dates. » 
[Aude, 28 ans, travailleuse sociale, en couple, 1 enfant] 

Les expériences positives que Aude et sa sœur avaient connues plusieurs années 

auparavant avec cette voyante avaient convaincues la jeune femme de la solliciter de 

nouveau pour son problème. Sans lui préciser qu’elle ne faisait plus l’amour avec son 

compagnon, elle s’était contentée de lui demander si elle allait « avoir des enfants avec 

Luc » : 

« Elle m’avait dit de ramener des photos de nous. J’avais pris des photos où 

on était tous les deux. Elle a pris les photos entre ses mains. Elle a aussi tiré 

les cartes. C’est un jeu de tarot. Ce qui est fou c’est qu’elle a prédit le 

problème de voiture qu’on a bien eu, et le problème au genou de Luc. Elle a 

aussi dit que nous aurons bientôt des enfants, deux exactement. D’abord une 

petite fille et après un petit garçon ! » [[Aude, 28 ans, travailleuse sociale, en 

couple, 1 enfant] 

Aude semblait se rassurer tout en me racontant les prédictions de la voyante, dont je 

m’enquis de l’identité et des méthodes : 

« En fait, elle a des flashs ! Avec les photos, mais des fois aussi sans, elle peut 

voir la personne dans le futur, dans des situations banales. Elle m’a vu dans 

une maison avec deux enfants. Elle a assuré qu’il s’agissait de notre famille à 

Luc et moi… 

C’est une ancienne psychologue qui s’est rendue compte, à force de voir des 

gens, qu’elle savait des choses sur eux avant qu’ils ne parlent, ou avant que ça 

ne se produise ! Elle a un regard très troublant. (…) Elle vit à Bordeaux avec 
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son compagnon et son chien, elle fait ses rendez-vous chez elle, dans une des 

chambres. Ils ont une maison de vacances par ici, alors elle fait aussi des 

séances ici. C’est pour ça, j’ai profité qu’elle soit là ! » [[Aude, 28 ans, 

travailleuse sociale, en couple, 1 enfant] 

Aude est tombée enceinte d’un petit garçon un mois après notre entrevue. En tant que 

psychologue et voyante, j’imagine que cette praticienne qui avait refusé que nous nous 

rencontrions, maîtrisait et combinait les deux techniques de soins par la parole 

identifiées par Tobie Nathan et Isabelle Stengers [1995 (2012)] : ces ethno-psychiatres 

montrent en effet que si le psychanalyste cherche à faire parler son patient dans son 

processus thérapeutique, le « sorcier » lui, prend la parole, conjure, ordonne et 

interprète. 

Lors de mon premier entretien, Mme Pagnoux me conta quelques anecdotes relatives à 

ses activités : l’une d’entre elles concerne une femme persuadée que son mari la 

trompait avec une autre. Cette situation la faisait beaucoup souffrir. Elle était venue voir 

plusieurs fois Mme Pagnoux. Cette dernière « la travaillait à la tête pour calmer ses 

nerfs », puis parlait avec elle, en lui conseillant de faire un bilan sur sa vie conjugale, de 

faire la lumière sur cette histoire de cocufiage parce que elle « sentait qu’il y avait 

quelqu’un d’autre », et de voir si elle ne vivrait pas mieux sans son mari. Quand la 

femme se sépara de son époux, celui-ci est venu rendre visite à la guérisseuse… avec la 

maîtresse devenue compagne ! L’intervention de Mme Pagnoux, lui dit-il, a facilité les 

aveux puisque sa femme « savait » avant même qu’il ne lui ai dit… 

Les situations mettant en jeu la sexualité et la conjugalité est d’ordinaire difficile à 

aborder et le recours aux soins non conventionnels permettent de les exprimer dans un 

cadre confidentiel à une tierce personnes dont on attend qu’elle agisse sur la situation. 

Le cas de l’hermaphrodisme d’une des femmes rencontrées témoigne assez bien de 

l’indicibilité de certains maux et du type de soutien que peut apporter un recours à ces 

soins. Cette dame avait longtemps souffert de ce qu’elle a d’abord conçu comme une 

sorte d’anomalie.  Si elle était suivie par une psychologue avec qui elle avait partagé ce 

lourd secret, elle avait également fait appel à l’une des praticiennes rencontrées qui lui 

avait signifié « sa nature angélique », image enchanteresse que la patiente avait accueilli 

avec beaucoup d’enthousiasme : elle devait ainsi être « une sorte d’ange » m’expliqua-t-

elle, « puisque seuls les anges n’ont pas de sexe ou sont les deux à la fois ». A l’inverse 

de la monstruosité qu’elle s’attribuait, la thérapeute lui avait affirmé que la particularité 

de son corps était un signe divin qui faisait d’elle quelqu’un de spécial et de grande 

valeur, image que la dame gardait toujours en tête pour chasser la souffrance.  

Nous avons déjà traité de la détresse des femmes en post-IVG, peu considérée par les 

services de SSR qui demeurent plus ciblés sur l’accès à cette  prise en charge, et encore 

largement tabou dans notre société. [Chapitre 4]. Parmi mes interlocutrices ayant 

pratiquée une IVG, certaines se sont pourtant senties très déprimées, parfois longtemps 
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après, et ont eu recourt à des soins non conventionnels pour tenter de soigner leur peine. 

C’est ainsi le cas de Solène et Ilham. La première fois que Solène a consulté un 

praticien non conventionnel, ce fut suite à un premier avortement traumatique : elle 

s’était présentée aux urgences avec de fortes douleurs au ventre et il s’était avéré qu’elle 

était enceinte, avait fait une fausse couche quelques temps plus tôt et n’avait pas évacué 

le fœtus, d’où la mise en place d’un protocole d’IMG [Chapitre 4]. Plusieurs mois plus 

tard, elle rapporte s’être trouvée dans un « état dépressif » et avoir consulté un 

généraliste. Ce dernier lui aurait prescrit trois médicaments qui l’ont mise « carpette » 

sans prendre le temps de l’écouter, ni même d’inscrire son « nom sur l’ordonnance » 

d’antidépresseurs. C’est alors que son esthéticienne lui parla d’une réflexologue qu’elle 

décida de consulter :  

« Elle me massait les pieds, ça faisait un bien fou ! Et puis elle me posait des 
questions, pile sur ce qui allait mal ! Je lui ai dit tout ce qui n’allait pas, j’ai 
beaucoup pleuré. Elle a posé sa main sur mon ventre et m’a dit  de me sentir  
rassurée car que tout fonctionnait bien, et que j’aurai d’autres enfants. (…) Je 
trouve que ces gens qui pratiquent ces médecines ont un relationnel humain 
et une compréhension du corps et du mental plus poussée, et ils associent les 
deux. Je trouve que les médecins sont débordés. » [Solène, 35 ans, en couple, 
1 enfant, pépiniériste] 

Le cas d’Ilham révèle lui aussi la difficulté de trouver le bon soignant pour aborder des 

sujets tabous, générateurs d’angoisses et de détresse : 

« CL –Est-ce que tu as testé des pratiques plus alternatives, parallèles ? 

Ilham– Magnétiseur oui... (…) Le magnétisme, c'est la mère d'un ami qui m'a 
fait un soin, j'étais pas bien un peu comme le début d'un burn out, j'étais pas 
bien du tout et elle m'a fait du bien. C'était après mon avortement où j'étais 
en plein divorce et en plein drame familial relativement lourd car il y a eu un 
cas d'inceste dans la famille. C'était quelque chose que je savais mais que je 
n'arrivais pas à avouer, surtout à en parler, les gens n'ont pas envie d'entendre 
ce genre de choses, donc j'ai eu besoin d'aide. Je me suis entourée de'un 
sophrologue, on m'a donné une adresse à Mérignac. Je souhaiterais aussi 
avoir le temps d'aller remercier cette psychologue clinicienne pour le bien 
qu'elle m'a fait. » [Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

Les maux de femmes caractérisés par le tabou ont par ailleurs été observés comme des 

motifs relativement fréquents de recours aux soins non conventionnels. 

 

5.2.2.3. La quête de bien-être comme recours préventif 

Nous avons déjà précisé que dans la plupart des conceptions de la santé et de la maladie 

propres aux soins non conventionnels observés, la quête de bien-être, par des procédés 
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divers souvent d’ordre psycho-mystique, fait figure de thérapeutique. Cette quête peut 

aussi apparaître comme préventive, c’est-à-dire comme une façon de se prémunir 

ponctuellement d’un risque ou de se maintenir en santé, inscrivant alors les recours aux 

soins non conventionnels dans un mode de vie au quotidien.  

Dans le domaine des maux de femmes, il est apparu que les « petits maux de la 

grossesse », ainsi qu’ont tendance à les appeler les médecins obstétriciens, la 

préparation à l’accouchement est un motif fréquent de recours aux soins non 

conventionnels. Les femmes viennent se faire magnétiser leurs douleurs de dos, 

assistent à des cours de yoga prénatal ou encore réalisent des séances de respirations 

spécialisées en sophrologie. Ce phénomène est suffisamment fréquent pour que les 

praticiens rencontrés me fassent remarquer qu’elles viennent souvent consulter pour la 

première fois à l’occasion de leur grossesse et qu’une majorité d’entre elles ne 

reviennent plus une fois la naissance passée. Certaines femmes semblent ainsi mobiliser 

ponctuellement un ensemble de soins pour que le temps particulier de la grossesse et de 

l’accouchement se déroulent au mieux. Elles recourent à ces pratiques surtout pour des 

douleurs et pour des angoisses liées à l’accouchement ou au couple : 

«  Oui, il y a la peur de l'accouchement, donc, pour cela, elles veulent être 

rassurées. Mais en général, c'est simplement des maux qu'elles ont le plus 

souvent, la digestion aussi, elles ont mal à l'estomac. Donc elles viennent se 

faire magnétiser des fois pour être tranquilles, apprendre à se relaxer, alors je 

leur dis d'aller à la piscine, rien de tel quand on est enceinte: faire des 

mouvements doux, allez-vous promener, allez à la plage, il n'y a rien de tel 

pour faire muscler un peu vos jambes, les pieds, les os et les articulations qui 

sont engourdies. Prendre l'air déjà, voir du monde et sortir aide à porter une 

grossesse merveilleuse. Il y a beaucoup de femmes qui sont enceintes et qui 

se sentent délaissées par leur mari, (…) alors je les rassure, je leur dis que ce 

n'est rien qu'un passage. (…) Il faut qu'elles comprennent aussi que lui est 

dans une position également très difficile. Car si l'homme ne connaît pas la 

grossesse, il la porte quand même d'une certaine manière, que ce soit 

psychologiquement ou moralement, lui en souffre aussi. Je les aide à passer ce 

cap. » [Sofia, 50 ans, médium]  

Aude avait consulté une sophrologie spécialisée dans la grossesse et l’accouchement 

avec qui elle avait appris des exercices de respirations et de visualisations pour  « être 

active pendant l’accouchement ». Même si son accouchement a été long, elle l’a « assez 

bien vécu » et se souvient que « les sages-femmes ont apprécié que je sois assez 

autonome et à l’écoute de ce qui se passait » [Aude, 28 ans, travailleuse sociale, en 

couple, 1 enfant]. Coline, professeur de yoga, a remarqué dans ces cours la tendance de 

certaines à essayer cette pratique au moment de leur grossesse. Sa présence est si 

rassurante et ses conseils sur la respiration, les postures, la relaxation ou les 

visualisations si précieux que plusieurs femmes lui ont demandé de rester à leurs côtés 
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pendant leurs accouchements réalisés à domicile. Alice par exemple, la masseuse bien-

être, a ainsi accouché chez son compagnon car elle habite dans une jolie cabane dans les 

bois mais sans eau courante. Elle a été prise en charge par la seule sage-femme qui 

acceptait de pratiquer ce type d’accouchement hors hôpital, et a sollicité la compagnie 

de Coline. Celle-ci lui chantait des mantras, l’aidait à contrôler ses respirations et 

guidait des méditations visant la détente et le recentrement. En ce sens, Coline m’est 

apparue comme cette « femme-qui-aidait » autrefois « à faire les bébés et les morts » au 

village de Minot [Verdier, 1979], sauf que Coline employait des techniques de soins 

différentes, venues d’ici et d’ailleurs, d’hier et aujourd’hui, choisies parmi un large 

répertoire selon la connaissance qu’elle en avait et l’efficacité qu’elle leur prêtait. 

D’autres femmes inscrivent leurs recours aux soins non conventionnels dans une 

logique de prévention en santé, et consultent leur acupuncteur par exemple de façon 

régulière. Cette démarche de quête de bien-être s’apparente à une posture « sentinelle » 

[Dozon, 2001] dans la mesure où les recours aux soins s’effectuent en l’absence de 

maladie, selon une vision globale et réflexive de leur propre santé et avec un regard de 

plus en plus expert. Ces femmes ont tendance à être attentive à la qualité de leur 

alimentation, de leur lieu de vie et de travail, comme Séverine et sa mère, agricultrices 

certifiées « biologiques ». Sophie, commerçante saisonnière, consulte chaque année un 

certain Saksak, guérisseur balinais qu’elle allait voir en Indonésie lorsqu’elle allait 

acheter la marchandise pour son magasin pendant l’hiver. En passant la main au-dessus 

de son corps, le guérisseur a un jour repéré chez elle une anomalie dans le bas-ventre. 

En rentrant de voyage, Sophie, inquiète, a pris rendez-vous chez son gynécologue. Le 

médecin lui a diagnostiqué un Papillomavirus qu’elle a rapidement soigné grâce à sa 

prescription. Ana Rosa, employée saisonnière, consulte son étiopathe et ostéopathe, à 

chaque fois qu’elle retournait au Portugal : 

 « Il travaille sur les centres énergétiques, c’est un peu comme les chakras. Il 

prend ton pouls, travaille sur les chakras avec des filtres de couleurs. Il pose 

des questions quand il sent des blocages » [Ana Rosa, 29 ans, célibataire, sans 

enfant, employée saisonnière]  

Suite à son diagnostic, il ré-harmonisait les déséquilibres perçus en la manipulant, 

prévenait Ana Rosa de certaines fragilités corporelles et lui donnait quelques conseils de 

bon sens commun (alimentation, sommeil…).   

La quête de bien-être passe également par des thérapies uniquement portées sur la 

dimension psychologique des maux. Dans le domaine des soins non conventionnels, ces 

formes de psychothérapies sont généralement assez brèves (quelques séances), en 

comparaison avec la psychanalyse. Pour autant, les patientes sont davantage amenées à 

multiplier les expériences et les thérapeutes, pour toujours « en apprendre un peu plus », 

« essayer d’autres techniques », « trouver une meilleure solution à [son] problème ». 

Lisa par exemple, disait être en dépression depuis longtemps. Elle avait été suivie 
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plusieurs mois chez un psychanalyste, puis chez une psychologue depuis plusieurs 

années. Elle avait également consulté un grand nombre de praticiens non 

conventionnels, en hypnose, PNL, EMDR, Reiki, énergétique chinoise: 

 « Moi je suis très…. Conversationnelle. Les thérapies brèves ça permet de 
répondre à la question : Comment te sortir de ton problème qui te fait 
souffrir ? Et la psychanalyse, c’est plutôt : pourquoi je souffre ? C’est 
différent. Moi j’aime bien dire que quand tu te noies dans une piscine, tu 
cherches d’abord comment sortir, sans te poser la question de pourquoi tu te 
noies ? Tu ne peux te poser cette question qu’une fois que tu es revenu au 
bord ! » [Lisa, 33 ans environ, célibataire, 1 enfant, sans emploi, en formation 
d’hypnothérapie] 

Passionnée de psychologie, elle dit « adorer travailler sur [elle] », la quête de bien-être 

et la quête de soi étant devenues un mode de vie, voire un but en lui-même. Les 

approches psychologiques classiques et celles plus alternatives semblent se compléter 

de par leurs temporalités différentes et leurs objectifs différents, oscillant entre 

compréhension et adaptation au quotidien. Même en l’absence de problème de santé, le 

recours à ces soins pouvent être encouragés pour passer au mieux les petits tracas de la 

vie et pour une meilleure connaissance de soi, condition sine qua non à 

l’épanouissement et la réalisation individuelle. 

 

5.2.2.4. « Y croire » ou pas  

Pour Anthony Giddens [1990], l’époque contemporaine, qu’il nomme « modernité 

tardive » est, entre autres choses, caractérisée par le risque et par l’attention portée à 

l’individu. Cette réflexion incite Sarah Cant et Ursula Sharma [1999] à penser la 

fonctionnalité des soins non conventionnels : ils seraient des outils permettant la 

réflexivité nécessaire à la réalisation de soi tant valorisée dans nos sociétés. Dans ce 

contexte, les individus seront toujours dépendants d’experts capables de leur transmettre 

certains savoirs, et les praticiens non conventionnels paraissent particulièrement adaptés 

pour cette fonction. Pour autant, bien que les soins non conventionnels encouragent 

l’autonomie, elles demandent d’abord aux usagers d’avoir foi en eux et leurs praticiens. 

Ce dernier point a toute son importance car si la biomédecine s’érige en vérité absolue 

malgré ses potentiels effets iatrogènes, les recours aux soins non conventionnels sont 

souvent considérés comme des actes de croyances, par leurs adeptes comme par leurs 

détracteurs. Caricaturalement, les premiers défendent que la science ne peut pas 

(encore) tout expliquer - « la science n’a-t-elle pas affirmé un jour que la Terre était 

plate ? » plaisanta un jour David -, tandis que les seconds crient à la supercherie et à 

l’imposture. Des positions intermédiaires peuvent également être observées selon les 

trajectoires biographiques des personnes et leurs itinéraires thérapeutiques : il arrive 

fréquemment que des individus recourent à des soins non conventionnels « sans y 
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croire » mais pour « essayer », en dernier recours ou pour accéder à la demande de leur 

entourage, ce qu’Olivier Schmitz a également constaté dans la patientèle des 

« guérisseurs par conjuration » observés en Wallonie [Schmitz, 2006a]. 

Marjorie et ses filles, rencontrées à la distribution de colis alimentaires, « ne croyaient 

pas à ces trucs-là ! » et n’y recouraient jamais, privilégiant le médecin généraliste de la 

famille, consulté pour de nombreux motifs, y compris en gynécologie. Pour Marjorie, la 

croyance en l’efficacité des thérapies non biomédicales était signe d’une certaine 

crédulité et d’un refus du modernisme. J’appris une autre fois que sa propre mère s’était 

trouvée atteinte d’un cancer du sein : 

 « Ma sœur l’avait amenée chez une guérisseuse, ça n’avait rien fait du tout ! 

Elle est décédée quand même avant ses 60 ans ! Alors ces gens, là, je ne 

préfère pas vous dire ce que j’en pense ! » [Marjorie, 42 ans, mariée, 5 enfants, 

sans emploi fixe, bénéficiaire d’une aide alimentaire] 

Malika ne recourait pas non plus aux soins non conventionnels, non pas parce qu’elle 

n’y croyait pas, mais parce qu’elle situait ces pratiques dans le domaine de la 

sorcellerie. Or elle avait très peur des forces sorcellaires et de leurs mauvais tours, 

surtout lorsqu’elle retournait en vacances au Maroc. Elle entretenait des rapports 

difficiles avec sa famille restée dans ce pays et craignait que cette dernière ne lui jette 

des sorts:  

« Malika : Ils vivent pas comme nous. Nous on vit pas comme eux. Et pour 

eux, on n’est pas comme eux. Alors… c’est pas évident.(…) Quand je vais là-

bas, je fais attention à bien ramasser mes cheveux tombés et mes ongles 

coupés dans la salle de bain, pour ne pas qu’une femme s’amuse à passer 

derrière mois et amène ça chez un sorcier ! J’ai assez de problèmes comme 

ça ! 

CL : Qu’est-ce que tu risques ? 

Malika : Je ne sais pas de quoi elles sont capables [ses tantes et cousines] ! 

Tout ce que je sais c’est que ma cousine, celle que tu connais, elle s’est faite 

ensorceler là-bas ! C’est comme ça  qu’elle a épousé son mari contre sa 

volonté, mais sans rien dire non plus ! Elle a tout accepté comme ça… ! 

Heureusement, elle a réussi à se séparer et là, elle est avec son petit ici. » 

[Malika, 23 ans, mariée, sans enfant, handicapée par une maladie grave] 

Le discours de Malika concernant la sorcellerie fait écho à celui d’Asma. Musulmane 

pratiquante de 45 ans environ et mère de cinq enfants, elle m’avait expliqué 

l’importance de se méfier des sorciers car « ils travaillaient parfois avec des djinns », 

entités tentatrices et maléfiques. Ce type de conseils a également pu m’être donné par 

d’autres personnes rencontrées sur le terrain, soucieuses de savoir si j’effectuais bien 
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des prières et des rituels de protection avant d’aller rencontrer les praticiens, lesquels 

pouvaient se révéler être de mauvais sorciers. A deux reprises, certains praticiens ont 

exprimé le besoin de me « désenvoûter » avant de commencer nos entretiens, ce que j’ai 

toujours accepté. 

Enfin, la croyance en l’efficacité et l’innocuité des soins n’est pas le seul facteur, bien 

que majeur, expliquant le non recours. Comme je l’ai déjà précisé, la faible visibilité de 

l’offre non conventionnelle de soins et la circulation de l’information par le biais de la 

rumeur participent aussi à la décision de non-recours. De plus, ces soins demeurent 

relativement chers (entre 20 euros et 125 euros de l’heure) et non remboursés par la 

sécurité sociale, ce qui en freinent grandement le recours. Pour les usagers qui acceptent 

de payer ces sommes, quelque fut leurs revenus, ce coût apparaît comme celui de 

l’inestimable prix du miracle attendu face à l’incertain, celui de l’unique opportunité 

face au tabou ou celui du nécessaire souci de soi et de la quête de bien-être. 
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Conclusion du chapitre 5 

Ce cinquième chapitre est construit autour de deux aspects du pluralisme thérapeutique 

en Médoc. Le premier concerne l’offre de soins non conventionnels sur la presqu’île, 

décrite à partir de son accessibilité, de la pluralité des profils des praticiens, de la 

diversité des savoirs et techniques de soins qu’ils mobilisent et de la spécificité de leurs 

interprétations étiologico-thérapeutiques des maux. Le second traite des interprétations 

particulières des maux considérées comme spécifiquement féminins, ainsi que de trois 

logiques de recours développées par les femmes au cours de leurs itinéraires 

thérapeutiques (recours face à l’incertain, face à l’indicible et en faveur d’un bien-être). 

Pour conclure ce chapitre, je propose d’observer la porosité et la symétrie dans la 

relation entre soignants et soignées à partir des résultats développés dans ce chapitre. 

Nous avons pu en effet constater que l’activité thérapeutique des praticiens avait 

souvent débuté suite à des événements marquants de leurs trajectoires biographiques 

(initiations) et de leurs itinéraires thérapeutiques (traumatismes, souffrances, maladies 

graves). Faisant tous allusion à l’intervention du sacré ou de l’invisible dans leurs 

parcours de vie ou dans leurs quêtes de guérison, ces récits font figure d’épopées au 

cours desquelles ces personnes se sont transformées en héros et héroïnes de l’ordinaire, 

avant de devenir des praticiens. Ils partagent une conception endogène de la cause des 

problèmes de santé, vus comme les conséquences  de déséquilibres énergétiques 

souvent liées à des émotions, affects et à des perturbations de leur équilibre intérieur à 

cause de nuisances environnementales (stress au travail, pollution).  Ils mettent en 

œuvre lors des consultations différentes techniques de soins pour  ré-harmoniser ces 

énergies et pour accompagner leurs patients dans une quête de sens et de bien-être, 

considérée comme indispensable à la guérison et à la prévention des maladies. Certaines 

des femmes rencontrées qui recourent à ces soins acceptent elles aussi d’engager ces 

quêtes de sens et de bien-être, de façon ponctuelle et pragmatique selon leurs besoins, 

ou de façon plus régulière, inscrivant cette démarche comme une façon d’être au monde 

et au sein d’un mode de vie empreint de valeurs écologiques et de spiritualisme, voire 

de « santé-isme » pour reprendre l’expression de [Crawford, 1980]. La symétrie dans la 

relation de soin a déjà été observée en Grande Bretagne par Sarah Cant et Ursula 

Sharma qui y voient la possibilité pour le patient d’occuper une position enviable 

d’expert de sa santé [1999 :40], notamment du fait de la  prise en compte de son vécu du 

problème par le soignant pour établir un diagnostic et définir la thérapeutique adaptée, 

dont le patient est acteur et responsable. Ainsi certaines des patientes rencontrées ont 

elles aussi le sentiment d’être devenues des héroïnes de l’ordinaire, ayant désormais une 

prise sur leur vie et leur santé. 

Les savoirs et techniques de soins mobilisés par les praticiens pour prendre en charge 

leur patientèle ont été décrits selon la typologie proposée par Raymond Massé [1995]. 

Les « savoirs professionnels » puisent leurs sources dans les principes d’anatomie et de 

physiologie biomédicales dont certains sont diplômés ainsi que dans les formations 
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privées, plus ou moins longues et « sérieuses », proposant l’apprentissage des traditions 

médicales savantes orientales ou de techniques de soins psycho-mystiques comme la 

sophrologie, l’olfactothérapie ou le « soin chamanique » par exemple. Ils constituent 

généralement la partie concrète des consultations des soignants (anamnèses 

protocolisées, manipulations corporelles spécifiques, techniques d’hypnose, exercices 

de respiration, de visualisation ou de méditation…). Les praticiens favorisent également 

la reconnaissance de « savoirs non professionnels ». Ils donnent des conseils issus du 

bon sens populaire (bonne alimentation, hygiène de vie quotidienne, temps de sommeil) 

et des savoirs traditionnels (usages des plantes et tisanes médicinales) qui sont 

également connus et partagés par les patientes, ce qui renforce le sentiment de proximité 

dans la relation soignant/soignée. Les thérapeutes maîtrisent également les 

comportements et attitudes instaurant un climat d’empathie qui favorise les échanges. 

Les praticiens valorisent les « savoirs idiosyncratiques » tirés de leurs propres 

expériences de soins antérieures et incitent, comme je l’ai précisé, à ce que les patientes 

adoptent cette démarche et redéfinissent leurs quêtes de guérison en épopées dont elles 

sont les protagonistes. La parole tient une place importante dans les consultations, dont 

la durée avoisine souvent les 60 minutes. Soit elle est donnée à la patiente et favorisée 

par des techniques de « faire parler », soit elle est le privilège du soignant qui énonce 

quasi religieusement le diagnostic et les conseils à suivre. Le corps devient un lieu de 

re-définition de soi et un dernier espace de contrôle [Cant, Sharma, 1999 : 44]. Lors de 

la consultation, le praticien questionne son patient sur son état de santé moral, physique, 

sa famille, son mode de vie, ses relations sociales, sa spiritualité, au point que cela 

puisse parfois paraître incongru (en médecine chinoise par exemple, le thérapeute 

demande la couleur, la quantité et la texture du sang menstruel).   

Les soins non conventionnels offrent un large répertoire d’interprétations des maux, qui 

s’ancre le plus souvent à un contexte élargi (héritages familiaux, d’expériences passées 

ou de vies antérieures, cycles de la nature, croyances traditionnelles) [Cant, Sharma, 

1999 :43]. Ces ré-interprétations développées au sein de consultations personnalisées, 

permettent au patient de créer de l’ordre dans le chaos créé par la maladie en pluralisant 

les conceptions du corps, de la maladie, du soi et du social. La symétrie de relation 

instaurée, les techniques de « faire parler » et la reconnaissance des savoirs 

idiosyncratiques des patientes elles-mêmes par les soignants semblent dessiner un 

terrain particulièrement propice à l’expression des demandes de soins pour des maux de 

femmes considérés comme tabous et indicibles.  

Une place importante est accordée au sacré et à la spiritualité dans les étiologies et les 

thérapeutiques. L’invisible, le magique, le mystique semblent aussi motiver la quête de 

guérison, notamment quand l’issue du trouble ou de la maladie parait incertaine : dans 

le cas des maux de femmes, la sollicitation de forces supérieures pour tenter d’agir sur 

l’incertain constitue une logique forte de recours aux soins non conventionnels, en 

complémentarité de suivi biomédicaux ou en derniers recours.  
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Le sacré intervient en effet de deux manières dans les thérapeutiques non 

conventionnelles. Il est mobilisé par le biais de la prière conjuratoire, marmonnée par 

les soignants détenteurs de don et de secrets de guérisons. La Vierge Marie, symbole de 

la procréation et de la maternité, est la plus souvent invoquée par ces guérisseurs dans le 

cas de maux de femmes. D’autres thérapeutes, convaincus que le sacré n’est pas à 

chercher dans des entités extérieures à soi, pensent que le divin est logé dans chaque 

être vivant. Lorsqu’ils accompagnent leurs patientes dans leurs quêtes de sens, ils font 

parfois référence à des personnages mythologiques féminins, alors perçus comme 

incarnés dans le corps et l’esprit des patientes à des moments donnés de leur vie. Cette 

identification aux mythes constitue pour elles des éléments de compréhension de ce qui 

leur arrive, des repères pour l’action et pour le dépassement de soi. Ils sont d’autres 

références explicatives ou inspirantes pour la réécriture biographique. Ces procédés font 

appel à des figures mythiques comme les amazones, Eve ou Lilith selon des 

interprétations féministes qui remettent en question la domination masculine. Pour 

autant, les praticiens les plus expérimentés semblent adapter ces interprétations à leurs 

patientes pour favoriser chez elle la réalisation consciente de soi et leur émancipation 

individuelle (contrairement aux mouvements féministes, plus collectifs) : le bien-être  

peut ainsi aussi bien exister chez des mères au foyer, vues à la fois comme des vestales 

et des louves nourricières, que chez des professionnelles actives dans des métiers 

d’hommes, telles des avatars de la déesse Athéna. 

La question de la croyance et de l’efficacité biologique comme symbolique [Lévi-

Strauss, 1949a] reste centrale dans le domaine des soins non conventionnels et le 

scepticisme demeure l’une des principales raisons du non recours à ces soins non 

soumis au même régime de preuve que l’evidence-based-medicine. Dès la fin du XVIIIe 

siècle, la biomédecine s’est imposée, nationalement et localement, comme unique art de 

guérir légitime, limitant alors le pouvoir des autres acteurs du soin comme les 

guérisseurs et les curés [Traimond, 1988] . La relative invisibilité de cette offre de soin 

et son coût assez élevé et non pris en charge par la sécurité sociale constituent 

également des freins au recours. Pour autant, tous les usagers de soins non 

conventionnels recourent sans toujours « y croire », testant juste une prise en charge au 

mieux efficace, au pire assez inoffensive. D’autres, outre le fait de se soigner, y voient 

une opportunité de transgresser l’ordre médical et social. La question, trop peu explorée 

ici, des professionnels de santé qui sont aussi des praticiens non conventionnels, pointe 

le brouillage de plus en plus prégnant des frontières entre science médicale rationnelle 

et savoirs de santé non conventionnels qui dans les faits, coexistent officieusement. 
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Chapitre 6. « Les trucs de bonnes femmes » : des savoirs et des 

profils contrastés 

Ce dernier chapitre s’intéresse au domaine des soins domestiques rapportés par les 

femmes rencontrées en Médoc ou observés sur le terrain. Ils regroupent l’ensemble des 

soins réalisés dans l’espace privé du foyer, sans l’entremise d’un thérapeute ni la 

rétribution financière du membre de la famille qui les réalise [Saillant, 1999 : 16]. Nous 

allons comprendre comment les soins domestiques présentent un intérêt ethnologique 

clair dans cette thèse, passant à la fois : par leur place importante dans les itinéraires 

thérapeutiques, du constat que les soignants de l’espace privé sont presque toujours des 

femmes, et enfin par le fait que celles-ci partageaient à différents degrés, le sentiment 

d’indicibilité et d’invisibilisation sociale de leurs propres maux. Poursuivant donc mon 

travail d’enquête sur ce caractère indicible et invisible de ces derniers, j’ai d’abord 

cherché à connaître ces « trucs de bonnes femmes », ces remèdes quelque peu secrets, 

tenté de comprendre leurs usages pour en saisir les lieux de transmission et appréhender 

les représentations qu’ils véhiculent.  

L’ethnographie montre des usages dépendant, d'une part, du profil des femmes qui ont 

recours à ces pratiques de guérison et, d'autre part, de leurs connaissances contrastées en 

la matière. En s’appuyant sur le cas de l'utilisation des plantes médicinales, nous verrons 

d’abord que ces savoirs considérés comme traditionnels font rarement l’objet d'une 

transmission orale dont ils bénéficiaient autrefois et que la médicalisation des savoirs 

domestiques de santé a transformé les conduites de soins. Il s’agira ensuite de se 

pencher sur une minorité de femmes qui revalorisant ces savoirs populaires : pour les 

unes, la réappropriation des arts de guérir s’inscrivent dans un mode de vie alternatif et 

écologique et dans une volonté d’autonomie en santé, pour les autres, ils constituent des 

recours supplémentaires au sein du pluralisme thérapeutique pouvant potentiellement 

alimenter leur quête de soins de façon efficace. Dans les deux cas, nous verrons que 

l’évolution du panel de soins domestiques tend vers la revalorisation de la spiritualité et 

la psychologisation des maux et de leurs traitements. Dans le cadre des itinéraires 

thérapeutiques propres aux maux féminins, cette caractéristique semble inciter mes 

interlocutrices à un regard réflexif sur leur propre vie respective et à (re)définir leur 

identité en tant que femme. 

 

6.1. De la coutume à l’oubli ? 

Pour beaucoup, les savoirs populaires de santé appartiennent à un passé que la 

modernité médicale a révolu dans les sociétés occidentales. Nous allons voir que ces 

« trucs de bonnes femmes » répondent en France à certaines représentations du corps, 

de la santé et des maladies, étudiées par l’ethnomédecine comme des savoirs ruraux en 
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perdition au moment de la modernisation des campagnes, puis délaissées au profit de 

l’étude des savoirs biomédicaux profanes. Il faut préciser que cette expression possède 

une connotation assez péjorative, renvoyant au non-sérieux attribué à ce type de savoirs. 

Ainsi, le peu de travaux récents sur ce thème signifiait-il une disparition de ces 

connaissances et de ces pratiques sur les terrains ruraux français, ou plutôt un désintérêt 

scientifique pour ce sujet ? Ces soins coutumiers sont-ils tombés dans l’oubli des 

acteurs comme des chercheurs ou ont-ils font l’objet d’adaptations, participant à un 

pluralisme thérapeutique mouvant ? 

 

6.1.1. Savoirs traditionnels et pratiques populaires pour les soins aux maux de 
femmes 

6.1.1.1. Cosmogonie traditionnelle de la santé et des maux de femmes 

Les soins réalisés par les individus eux-mêmes dans le cadre ordinaire et quotidien du 

foyer constituent un objet d’étude en tant que tel pour l’ethnomédecine depuis le début 

des années 1980: en effet, même si depuis Rivers [1915 (2001)] l’anthropologie 

s’intéresse aux différents arts de guérir (médicaux, magiques et religieux), interrogeant 

les médecines populaires et savantes sur des terrains lointains [Leslie, 1979] et plus 

proches [Bouteiller, 1966], l’éclairage est le plus souvent porté sur les praticiens 

(médecins, guérisseurs, shamans…), leurs savoirs  ainsi que leurs pratiques et, plus 

rarement, sur les individus eux-mêmes. 

Dans la France d’après-guerre, les tenants de l’ethnomédecine participent à une 

ethnologie de la France réalisée dans les campagnes dont on craignait alors la 

disparition et où les ethnologues s’employaient à collecter les survivances. 

Classiquement, l’ethnomédecine s’est penchée sur les soins traditionnels et remèdes 

populaires (les plantes notamment), les rites et prières de guérison - les guérisseurs et 

toutes les autres personnes soignantes n’appartenant pas à la sphère biomédicale. Ce 

courant a privilégié la description des pratiques de soins diverses observées selon une 

démarche systématique parfois peu problématisée, rappelant ainsi le travail des 

naturalistes dont on enviait alors une certaine forme de scientificité : 

« Cette approche se penchait sur de grands systèmes médicaux (p.ex., les 

médecines indiennes ou chinoises), identifiant les corpus de connaissance, les 

logiques culturelles, les pratiques médicales et leurs effets. Hors des grandes 

traditions médicales écrites, elle abordait les pratiques culturelles locales liées 

au traitement de la maladie, à partir de nombreux matériaux ethnographiques 

produits par des générations de chercheurs et la description monographique 

de groupes circonscrits (tribus, ethnies...). Les ressources thérapeutiques 

locales étaient minutieusement notées, en particulier l’usage des substances 

naturelles. La notion de “ médecine traditionnelle ” était appliquée sans 
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distinction à tout ce qui n’était pas biomédical en termes occidentaux. 

L’ethnologie gérait “ la tradition ”. Le caractère un peu réducteur de ces 

dichotomies s’est estompé par la suite, dès lors que la diversité des conduites 

des malades a obligé d'admettre que les recours à un système médical ne sont 

pas exclusifs, qu’on observe des syncrétismes, et que les malades ne mettent 

pas en scène des conduites pré-déterminées par un bagage cognitif univoque 

et homogène. (…) L’approche de l’ethnomédecine se caractérise par des 

présupposés culturalistes propres à l’ethnographie des années 60. Ce sont les 

pratiques culturelles qui constituent les matériaux de base : rites 

thérapeutiques, usages du corps, pharmacopée. (…) Son goût pour les 

substances naturelles (plantes médicinales) souligne son caractère naturaliste 

affirmé. (…)L’inscription académique de cette approche est vivace, quand 

bien même sa portée théorique est limitée.» [Hours, 2015] 

L’anthropologie de la maladie, animée par la recherche du sens social des maux, puis 

l’anthropologie de la santé, proposant une analyse critique des relations de pouvoir entre 

les systèmes, les acteurs de santé et les populations soignées participeront à combler les 

lacunes analytiques de l’ethnomédecine. Cette dernière demeure néanmoins une 

approche pertinente au regard de son effort constant de précision dans le travail de 

collecte de données ethnographiques. Concernant l’espace de la maisonnée en France, 

les « médecines populaires » ou « traditionnelles » étudiées par Marcelle Bouteiller 

[1966] et Françoise Loux [1990] ont longtemps constitué la pharmacie familiale, 

composée le plus souvent de pratiques et de consignes préventives simples et de bon 

sens – « En Avril, ne te découvre pas d’un fil ! » - et de l’usage des aliments et plantes 

issus de la cuisine, du jardin ou de l’environnement naturel proche. Yvonne Verdier 

[1979], Françoise Loux [1990] et Véronique Moulinié [1998] ont éclairé l’existence 

marquée de soins domestiques aux différents âges de la vie: ils concernaient notamment 

les maux de la grossesse, ceux de l’enfance (les coliques, les croûtes de lait, les 

premières dents, la coqueluche ou le muguet…), les soucis et problèmes féminins 

(suites d’accouchement, allaitement, ménopause, règles douloureuses, mycoses, 

prurits…) et ceux réservés à la gente masculine (impuissance, excès de désir, « goutte ») 

[Bouteiller, 1966; Verdier, 1979; Loux, 1990].  

Les plantes traduisaient une certaine cosmogonie situant l’humain comme partie 

prenante de son univers écologique et symbolique proche. La médecine médiévale a 

beaucoup développé la pharmacopée des « simples », notamment dans les monastères. 

Hildegarde de Bingen, religieuse bénédictine et mystique du XIIe siècle demeure une 

figure importante de cette médecine dont de nombreux ouvrages sur la santé, les diètes, 

les remèdes pour le corps mais aussi pour la mélancolie sont toujours publiés. Une autre 

figure clé de la médecine médiévale fut Paracelse (1493-1541) pour qui l’humain et ses 

maladies constituaient un microcosme à la fois semblable et indissociable du 

macrocosme qui le contient et que représentaient la nature et les astres. Il développa 

ainsi la théorie des signatures, considérant que la forme, le goût ou la couleur des 



382 

 

plantes, minéraux et animaux informaient d’une correspondance avec un organe ou un 

flux particulier du corps humain ou encore l’une de ses affections courantes : de cette 

correspondance il déduisait les vertus thérapeutiques de la substance. Ainsi par 

exemple,  l'hépatique (Hepatica nobilis, Renonculacée), petite plante montagneuse dont 

les feuilles rappellent un lobe de foie soignerait les maladies de cet organe et de la 

vésicule. A cette médecine des semblables s’ajoutait celle des contraires, ou médecine 

antipathique : le remède employé possédait des caractéristiques contraires aux 

symptômes observés (donner une substance « froide » pour faire baisser la fièvre par 

exemple). Concernant les troubles mineurs de la santé, les soins par les plantes 

s’appuient toujours sur des principes de la théorie humorale, et visent dans la majorité 

des cas à renforcer le corps, par l’usage de substances tonifiantes et réchauffantes, ainsi 

qu’à le purger de ses humeurs excessives par le biais d’essences digestives, laxatives, 

diurétiques, sudorifiques, vomitives et emménagogues  [Crosnier, 1993 : 9].  

Concernant plus particulièrement les maux de femmes, les travaux folkloristes et 

d’ethnologie de la France ont favorisé le recueil de recettes thérapeutiques 

traditionnelles. Marcelle Bouteiller, à la fin de son ouvrage Médecine populaire d’hier 

et d’aujourd’hui [1966] décrivait de nombreuses recettes thérapeutiques issues des 

savoirs sanitaires recueillis dans des ouvrages folkloristes ou pendant son ethnographie 

en Anjou dans les années 1960. Quelques pages étaient consacrées à la « grossesse [et 

aux] maladies des femmes et des enfants »
88

, répertoriant les techniques en lien avec 

« la surveillance et l’hygiène de la grossesse », interdisant par exemple à la femme 

enceinte de préparer elle-même le berceau ou de se faire photographier, et qui 

préconisent la tisane de nénuphar pour mettre au monde un garçon[1966 :306]. 

L’introduction d’une queue de persil dans le vagin, ou l’absorption de tisane de gui de 

chêne, servent à provoquer un avortement. D’autres pratiques, relevant du « bon sens », 

de l’empirisme ou de la magie, participent au soin dans les situations d’accouchement, 

d’allaitement, de sevrage, de perturbations des menstruations et de la ménopause, de 

stérilité, et dans le traitement de maladies du nourrisson et de l’enfant [Loux, 1990]. 

Concernant plus particulièrement les plantes, certaines peuvent être considérées comme 

spécifiquement féminines, comme la sauge, la lavande, l’armoise ou artemisia, ainsi 

baptisée en honneur de la déesse grecque Artémis associée à la chasse et à la Lune. Ce 

sont des plantes considérées comme dépuratives dont les cures assurent non seulement 

un sang purifié mais aussi un corps sain grâce à une bonne circulation. Dans 

l’humorisme, les menstruations constituent une dépuration « naturelle » du sang. Elles 

peuvent être provoquées par ces plantes en cas de maux de ventres, de retard de règles, 

pour déclencher l’avortement [Rigouzzo, 1993]. D’autres plantes médicinales servent à 

réguler les règles, limiter les douleurs, favoriser la lactation ou encore accompagner la 

ménopause. 

                                                 

88
Voir par exemple l’ouvrage de Marcelle Bouteiller [1966] , pp.306-309: « Remèdes pour la grossesse, et 

les maladies des femmes et des enfants ». 
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Ainsi ces plantes ciblent surtout les maux propres aux différents âges de la vie des 

femmes, en renforçant la dimension collective et l’évacuation des autres troubles plus 

particuliers, plus méconnus ou plus tabous. Quelques-unes de mes interlocutrices m’ont 

fait part de telles « recettes » thérapeutiques, héritées de leurs mères, tantes et amies, 

qu’elles mettent en œuvre dans l’espace privé de la maison pour soigner leurs propres 

maux de femmes ou ceux de leurs paires. Comme certains soins non conventionnels, 

lesquels s’inspirent des savoirs populaires de santé non professionnels [Chapitre 5], les 

techniques de soins domestiques font souvent appel à une conception humorale de ces 

maux spécifiques. Elles visent généralement une meilleure circulation ou l’évacuation 

des humeurs, principalement symbolisées par le sang menstruel [Rigouzzo, 1993], mais 

également affilié à la théorie des contraires : il est communément admis que « mettre du 

chaud » permet de « faire passer » les douleurs de règles, de dos, la chaleur ayant pour 

fonction en quelque sorte de « dénouer », de « détendre » ces parties du corps crispées 

ou en tension. Au contraire, il faut « mettre du froid » sur certaines parties du corps 

d’une personne migraineuse ou fiévreuse pour faire baisser la température, ou se 

baigner dans une eau tiède.  

Christine, par ses talents de cuisinière, connaît bien les vertus des plantes et sait 

comment les faire pousser et les préparer car sa grand-mère médocaine le lui avait 

enseigné. Elle m'a fait part de nombreux conseils pour lutter contre la fatigue, la 

mauvaise digestion et les courbatures musculaires. Autant de compétences rares parmi 

l’ensemble des femmes rencontrées et qu’elle essaya de me transmettre. Jeanne cultive 

des aromatiques devant chez elle, qu'elle intégrait dans sa cuisine et pour en faire des 

tisanes afin de « calmer les nerfs » et favoriser la digestion. Annie, la vieille dame dont 

Jeanne s’occupe, utilise également les plantes depuis toujours pour calmer des maux 

bénins touchant toute la famille. Toutefois, elles ne m’ont pas fait part de leurs 

connaissances et de leurs usages spécifiques concernant spécifiquement les maux de 

femmes. Seule Jeanne m'a confié l’un de ses livres de diététique crétoise  mentionnant 

l’artemisia qu’elle n’avait jamais utilisée. Cela montre ainsi que ce type de savoirs n’a 

pas fait l’objet d’une transmission orale entre elles et ses proches. 

J’observai néanmoins une transmission orale des savoirs sur les plantes médicinales et 

leurs usages féminins selon une approche sensiblement humorale, auprès de femmes 

migrantes originaires du Maroc. Cette situation ethnographique rappelle que le 

pluralisme thérapeutique est mouvant, en partie façonné au gré des expériences 

migratoires. Marocaine résidant en France depuis une vingtaine d’années, Isma vit dans 

le Médoc avec son mari commerçant et ses cinq enfants. Elle me fit part, à ma demande, 

de ses usages des plantes un jour que nous étions toutes deux conviées chez sa belle-

sœur. J’avais rendu plusieurs services à cette dernière qui arrivait d’Espagne et qui ne 

parlait ni français ni espagnol. M’en tenant aux lettres et courriers qu’elle recevait et me 

présentait, je l’avais accompagnée à la MDSI, dans une ONG bordelaise délivrant des 

soins aux personnes sans couverture sociale et au tribunal. Depuis, je lui rendais visite 

régulièrement chez elle. Son appartement était soigné et mêlait du mobilier de 
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récupération dans la partie cuisine et un beau et grand canapé d’angle oriental 

agrémenté d’une table en bois sculptée sur laquelle elle jeta une nappe de plastique. Une 

télévision grand écran et de nombreuses photographies encadrées ornaient les murs. Ce 

jour-là, elle nous avait servi un délicieux tajine de poulet. Asma, traduisant les propos 

de Malika, précisa qu’elle l’avait fait pour me faire goûter « un plat de chez elle ». 

Après manger, elle nous servit un café dans lequel elle ajouta de la cannelle et du thym, 

avec le sourire mais en gardant le silence, gênée de ne pouvoir se faire comprendre en 

français. Étonnée de ce café parfumé, j’engageai une conversation avec Asma en 

français sur l’usage des plantes et des aromatiques dans cette famille :  

 « Je me soigne beaucoup avec la menthe sauvage et le thym. C’est bien pour 

le mal de ventre. Mon grand-père et mon père se soignaient avec les plantes. 

La menthe c’est très bon, il y a le fer, le magnésium, il y a tout dedans ! Moi 

j’utilise aussi la sauge, je la bois avec le thé. Ça réchauffe le sang et ça excite 

un peu. » [Asma, 40 ans environ, mariée, 5 enfants, commerçante] 

Chez Asma, ce sont les hommes de sa famille qui lui ont transmis ses savoirs sur les 

plantes qui  soignent les petits maux de famille, visant notamment à réchauffer le sang 

et stimuler la digestion. J’appelle ces usages « coutumiers » dans la mesure où ils sont 

transmis par la parole et par les gestes dans le cadre de la maisonnée et deviennent des 

formes de soins « évidentes » dans les pharmacopées familiales. Les logiques humorales 

qui les sous-tendaient permettaient notamment de les adapter plus discrètement à 

certains troubles spécifiquement féminins. Asma avait expliqué qu’elle utilisait la sauge 

pour « réchauffer le sang ». Or elle l’utilisait aussi « pour faire venir les règles » ou pour 

en soulager les douleurs, exprimant moins les propriétés emménagogues de cette plante 

que le réchauffement sanguin qu’elle procure aux femmes, vues comme « refroidies » 

pendant leurs règles du fait de la perte de sang, flux vital considéré comme chaud.  

Asma précisa que le sang circulait mieux une fois « réchauffé », d’où l’usage des 

plantes et épices ayant ces vertus comme la cannelle et le piment. Les épices sont 

connues en Orient pour leurs vertus médicinales aux côtés des plantes et des aliments 

[Zimmerman, 1989]. La médecine médiévale occidentale semble avoir surtout privilégié 

les plantes aromatiques, ainsi que les légumes et les fruits aisément cultivables au 

potager familial. 

Asma utilise aussi le thym contre le mal de ventre pour faciliter la digestion et ajoute à 

l’infusion un peu de lavande pour atténuer les douleurs menstruelles. Cette dernière 

plante est connue pour apaiser la nervosité et les spasmes musculaires et semblait ainsi 

être utilisée par cette femme pour calmer les douloureuses contractions utérines pendant 

les règles. Toutefois, son association avec une tisane digestive montre la persistance 

d’une vision de l’anatomie féminine confondant matrice et système digestif [Laqueur, 

1992].  
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6.1.1.2. Des pratiques genrées inscrites dans le social 

« En entrant dans son foyer, la jeune femme, généralement illettrée, n’était 

cependant pas une ignorante. De sa mère ou de ses tantes, elle avait reçu un 

apprentissage ménager de recettes, de tours de main, de prévoyances et de 

connaissances empiriques. Toute l’économie de la maisonnée était entre ses 

mains. Elle devait connaître un peu de médecine pratique pour soigner une 

plaie ou une entorse, un peu de botanique pour distinguer les bonnes herbes 

et leurs vertus. Dans une ferme, elle s’occuperait des animaux et du jardin. 

Dans une grande maison, elle donnerait des ordres aux domestiques. Elle 

apprendrait à faire le pain, saler les jambons. Elle aurait à filer, tisser, coudre, 

couper, tailler, assembler et réparer. 

Outre ces multiples savoirs domestiques, quelques techniques de beauté, de 

sommaires préceptes d’hygiène et des rudiments de gynécologie constituaient 

des secrets féminins dont, seuls parmi les hommes, les médecins étaient 

informés » [Bercé, 1978 :160] 

Cet extrait de l’ouvrage historique de Yves-Marie Bercé nous donne à lire quelques 

aspects généraux des savoirs féminins de l’Aquitaine du XVIIe siècle. En France, les 

actes de soins réalisés à la maison dans la sphère familiale sont parfois appelés 

« remèdes de grands-mères » ou « trucs de bonnes femmes » expressions qui révèlent le 

caractère genré de ces savoirs acquis au fil des générations ou au gré des échanges avec 

l’entourage proche. La formule « trucs de bonnes femmes » peut en effet faire l’objet 

d’une double lecture. La première répond à l’idée que les savoirs domestiques de santé 

sont plutôt détenus par les femmes : 

« Les femmes sont la plupart du temps « celles qui soignent » dans la 

maisonnée, tâche qui va de pair avec celle de s’occuper des enfants et des 

personnes dépendantes de tout âge. (…) elles prodiguent les soins de tous les 

membres de la maisonnée pour les malaises et les maladies : elles mettent en 

application les savoirs familiaux, jugent du problème qui se présente, soignent 

d’abord au sein du groupe domestique, préparent et donnent les remèdes et, 

dans le cas où les soins ne paraissent pas donner les résultats escomptés, elles 

tentent un remède de substitution, évaluent les soins les plus appropriés ; 

dans le cas où plus rien ne va, elles se tournent vers des ressources 

extérieures. Sans oublier les formes variées de prévention. Les soins 

s’effectuent avec l’aide des réseaux féminins intra-familiaux : la mère, la 

grand-mère, la belle-mère, mais aussi les tantes et parfois les sœurs et les 

belles-sœurs donnent des conseils, interviennent directement, et cela bien au-

delà des situations d’accouchement et de relevailles. » [Saillant, 1999 :16 ; 20] 

Pour Marie-Françoise Collière, cette prégnance des femmes comme soignantes de la 

maisonnée est connue depuis l’Égypte antique où elles étaient déjà les personnes 



386 

 

chargées d’assurer la reproduction de la vie et son prolongement face à la mort dans 

l’espace privé [Collière,1982]; cette attribution sociale a donné lieu aux caractéristiques 

des professions de sages-femmes, d’infirmières, d’aides-soignantes travailleuses 

sociales ancrées dans les domaines de la reproduction, de la fin de vie, et plus 

généralement dans le travail de care [Laugier, Paperman, 2011; Molinier, 2013]. 

L’usage du terme de « trucs » plutôt que de « savoirs » renvoie à leur dévalorisation 

sociale, liée aux normes de genre d’une part et au processus de médicalisation d’autre 

part. Nous y reviendrons. 

La deuxième lecture de l’expression « trucs de bonnes de femmes » renvoie à la 

dissimulation des savoirs et savoir-faire féminins dédiés aux âges de la vie des femmes 

et transmis dans des entre soi à l’abri des sentiments de honte et de pudeur. Ces 

caractéristiques ont été observées par Yvonne Verdier à Minot qui est parvenue à les 

interpréter par le prisme des rôles, fonctions et techniques liées aux activités féminines 

[1979] : 

« Trois femmes, couturière, cuisinière, femme-qui-aide ; trois fonctions, faire 

les jeunes filles et la mariée, faire les noces, faire les bébés et les morts ; trois 

techniques, coudre, cuisiner et laver ; trois positions généalogiques qui ont 

force de statut : la jeune fille, la mère, la grand-mère ; trois moments de la vie 

: l’âge nubile, l’âge de la fécondité, l’âge de la ménopause. Jeu d’écho qui 

répercute ce que l’on a coutume d’appeler propos de bonne femme, et qui, 

témoignant de leur cohérence, livre une façon de penser : il ne s’agit pas 

seulement de comprendre mais aussi d’avoir une prise sur les événements de 

la vie » [Verdier, 1979]. 

Ainsi pour Yvonne Verdier, l’univers féminin qu’elle a ethnographié ne se définit pas 

négativement par rapport à celui des hommes, mais de l’intérieur et par lui-même, 

comme un entre-soi régi par ses propres normes, « lieu de souveraineté et d’autonomie 

des femmes elles-mêmes » dont les pratiques spécifiques leur ont permis d’être ouvrière 

des étapes de leur destin [1979].  

Si les « grandes lessives » permettaient aux femmes de Minot de converser entre elles, 

si les heures consacrées à la confection du trousseau permettaient aux jeunes filles de 

poser leurs questions à la couturière tacitement chargée de les préparer à leur vie 

d’épouse, si la laveuse pouvait réconforter les jeunes mères ainsi que les veuves et la 

cuisinière recueillir les angoisses liées aux alliances familiales tout en dispensant 

quelques connaissances en matière de remèdes, ces figures n’apparaissent pas si 

clairement dans le Médoc d’aujourd’hui.  

Hormis Asma et Séverine, aucune de mes interlocutrices n'a fait allusion à une 

transmission familiale de savoirs sur les « plantes de femmes ». Dans ce domaine, la 

dimension collective apparaît surtout en contexte de migration : 



387 

 

« Pour les femmes qui font des fausses couches ou qui ont les règles 

douloureuses avec des caillots de sang, il faut faire bouillir de l’eau et mettre 

de la cannelle ! Ça réchauffe et ça refait circuler… Après l’accouchement, on 

fait des sortes de crêpes avec de l’épice Has el Hanout. Ça redonne de la 

force à celle qui vient d’accoucher et ça permet de faire descendre les caillots. 

Ici, on peut pas le faire à l’hôpital, alors on le fait en rentrant. Et après on 

passe à l’eau chaude avec la sauge et la cannelle.» [Asma, 40 ans environ, 

mariée, 5 enfants, commerçante] 

Cette dimension collective des soins domestiques en contexte de migration m’a souvent 

été rapportée comme empêchée par l’organisation du système de santé en France par les 

femmes d’origine marocaine ou celles issues de la communauté des gens du voyage et 

faisant l’objet d’adaptations, comme nous avons pu le constater avec l’ethnographie 

dans la salle d’attente du CPEF [Chapitre 4]. Ces dernières ne semblent pas être perçues 

comme des arrangements par les professionnels de la santé qui considèrent souvent cette 

dimension collective comme empêchant le bon fonctionnement de leur organisation du 

travail. En dehors du système de santé, d’autres entre soi: plus informels, ils ont pu être 

observés grâce à une méthodologie immersive sur le terrain, montrant moins des 

groupes sociaux identifiés, comme l’étaient les « catherinettes » ou les jeunes filles en 

âge de fabriquer leurs trousseaux, que des réseaux de femmes-qui-s’aident. 

 

6.1.1.3. Des réseaux informels de femmes-qui-s’aident  

Comment se transmettent aujourd’hui les savoir-faire féminins qui passaient alors par la 

couturière, la cuisinière et la femme-qui-aide ? Ces figures existaient-elles en Médoc au 

moment de mon enquête ? Quels savoirs étaient hérités de mères en filles ou se 

diffusaient entre amies ou voisines ? 

Pour répondre à ces interrogations, il m’a été nécessaire de passer du temps avec mes 

interlocutrices et de faire connaissance, et par effet boule de neige, avec leur entourage 

proche. Cette démarche m’a permis d’identifier et parfois de prendre part aux cercles 

féminins informels familiaux et amicaux qui se font et se défont localement au fil du 

temps, des événements et des rencontres. Laurence Kotobi et Lorena Anton avec qui 

nous partagions tour à tour certaines expériences de terrain, ont également pris part à 

ces cercles de sociabilités et réseaux d’entraide implicites, enrichissant les discussions 

que nous avions de leurs expériences iraniennes et roumaines. En quête des « remèdes 

de grands-mères » et autres « trucs de bonnes femmes », j’ai pratiqué une observation 

flottante des lieux susceptibles d’accueillir la transmission et le partage de ces savoirs 

tout en restant vigilante à ce sujet lors des entretiens formels et informels avec les 

femmes rencontrées. En effet, les questions du type « qu’utilisez-vous chez vous pour 

soigner tel ou tel problème ? » se sont rapidement avérées trop directes, orientant les 
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réponses et favorisant des discours stéréotypés ne reflétant pas la réalité des pratiques. 

On peut en effet dire que l’on connaît telle ou telle tisane pour soulager les douleurs de 

règles sans en boire jamais… J’ai donc préféré rester attentive aux discours faits sur les 

usages dans les récits des itinéraires thérapeutiques que ces femmes m’ont confiés 

plutôt que de systématiser ma demande. Nous avions également favorisé la démarche 

immersive et son acceptation dans le quotidien ordinaire des femmes rencontrées nous a 

mené à des entre soi informels ou au domicile des femmes, signe de la relation de 

confiance établie avec les enquêtées [Robin, Tillard, 2010]. Comme pour les temps 

d’entretiens et les observations de discours sur les maux de femmes [Chapitre 2], les 

données recueillies demeuraient ancrées dans le registre de la confidence, celui de 

l’apprentissage lorsque j’étais plus jeune que mes enquêtées, et dans celui des relations 

de conseils et de services entre femmes. Cela signifie que les « trucs de bonnes femmes 

» ne se transmettaient pas au hasard des personnes mais dans le cadre de relations 

établies. Christine me répétait souvent par exemple qu’elle était arrivée à un âge où il 

était important pour elle de transmettre et que c’était pour cette raison, et en vertu de la 

confiance qu’elle me témoignait, qu’elle me livrait ses « secrets de femmes » comme 

elle le disait. Autrefois, la femme-qui-aide « faisait les bébés et les morts » dans le 

village de Minot [Verdier, 1979]. Ces dernières années en Médoc, j’observais plutôt des 

réseaux de sociabilités informelles composés de femmes-qui-s’aidaient mutuellement, 

composant les systèmes d’orientation profane et les groupes accompagnateurs de la 

maladie  au sein des itinéraires thérapeutiques [Gruénais, 1990 ; Kotobi, Lemonnier, 

2015]. 

Le groupe de femmes rencontrées à l’association d’aide les jours de distribution de colis 

alimentaires constituait par exemple l’un de ces réseaux. Marjorie, ses filles, Denise une 

amie proche et deux autres femmes bénéficiaires Elisa et Juanita en composaient le 

noyau. Lors de nos deux premières entrevues, Marjorie, ses filles Jennifer, Samantha et 

Cassandra et Denise avaient accepté notre invitation dans des locaux attenants « pour 

discuter de la santé des femmes dans le Médoc » en attendant l’heure de la distribution 

(elles arrivaient toujours presque une heure en avance, comme d’autres personnes 

d’ailleurs). Elles déclinèrent nos invitations ultérieures, prétextant qu’elles n’avaient 

rien d’intéressant à dire et préféraient rester dans la voiture de Marjorie. Nous avons 

alors pris l’habitude d’aller les saluer sur le parking et d’engager avec elles la 

conversation. Marjorie venait le plus souvent accompagnée de ses filles qu’elle 

conduisait le matin à d’autres activités avant de passer chercher Denise chez elle, son 

amie n’ayant pas de voiture. Nous nous sommes accoutumées à nous entretenir par la 

fenêtre du véhicule, parfois malgré le froid avec ses femmes à la fois sympathiques et 

bourrues, chaleureuses et méfiantes, et surtout peu enclines à changer leurs habitudes en 

venant converser avec nous dans le local mis à notre disposition sur le site communal 

qui hébergeait leur association. J'ai toutefois pu entrer deux fois dans cette voiture, et 

ainsi dans une part de l’intimité de Marjorie, lorsqu’elle me proposa de me ramener à la 

gare, me reconnaissant en train de marcher sur le bord de la route. Laurence Kotobi et 

moi même avons enfin pu sentir notre acceptation dans le groupe lorsque Jennifer sa 
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fille aînée, devenue maman pendant l’enquête, nous a invitées à venir voir son bébé 

chez elle. 

De quoi parlait-on dans la voiture de Marjorie, dont l’accès était contrôlé et dont 

l’espace constitué semblait privé, comme une extension de son chez-soi ? Les femmes 

prenaient ce temps hebdomadaire pour prendre et se donner des nouvelles les unes des 

autres, rire ou s’étonner des derniers ragots du coin mais aussi échanger des conseils et  

partager le vécu d’une situation heureuse ou problématique. Laurence Kotobi et moi 

même, adossées à cette voiture, avions appris la grossesse de Jennifer, quelques mois 

après notre rencontre : un jour de distribution en hiver, vers onze heure trente (la 

répartition des denrées ne débutait jamais avant 13heure), nous sommes allées saluer 

Marjorie, reconnaissant de loin son véhicule sur le parking. Denise et Jessica étaient 

avec elle. Denise nous dit avec un sourire qu’elle se portait très bien car elle revenait 

d’une cure thermale à Combo-les bains avec son mari où elle allait chaque année, 

« remboursée par la sécurité sociale ». Elle se tourna alors vers Marjorie qui venait de 

dire qu’elle se sentait fatiguée : 

 « Denise : Tu devrais y aller aussi Marjorie, avec tes soucis de santé [voir 
Chapitre 2], tu peux te la faire prescrire ! On irait ensemble !  

Marjorie : Et qui s’occuperait des enfants ?  

CL : Jennifer et Samantha sont grandes et savent se débrouiller avec les petits 
non ?  

Marjorie :  Brenda pourrait le faire car elle a 18 ans, puis désignant Jennifer d’un 
coup de menton elle poursuivit, Elle, elle ne peut pas !  

LK : Comment ça ?  

Jennifer : J’attends un bébé ! »  

[Extrait d’entretien informel collectif avec Jennifer, sa mère Marjorie, leur amie 
Denise, bénéficiaires d’une aide alimentaire] 

Jennifer nous confia qu’elle était enceinte de 1mois et 8jours. Elle avait décidé d’arrêter 

la pilule et devait bientôt aller au centre d’échographie de la commune avec la 

prescription de son médecin généraliste avant d’aller à la consultation obligatoire de 

suivi avec un obstétricien. Sa mère semblait signifier qu’elle allait prendre en charge 

l’organisation des soins concernant la grossesse de sa fille [Kotobi, Lemonnier, 2015]:  

« Marjorie : Elle ira se faire suivre à Lesparre et elle accouchera là-bas.  

Denise, se tournant vers Jennifer : C’est qui qui va te suivre ?  

Jennifer : Dr P. ! 

Marjorie: De toute façon, ce sera l’un ou l’autre. Moi, c’est l’autre qui m’a suivie 
et  Dr P. qui m’a accouchée car le mien n’était pas là. (…) Moi les trois derniers 
c’était à la clinique du Médoc. »  

[Extrait d’entretien informel  collectif avec Jennifer, sa mère Marjorie, leur amie 
Denise, bénéficiaires d’une aide alimentaire] 
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Jennifer nous expliqua ce jour-là le déroulé de ses projets depuis la découverte de sa 

grossesse : elle allait emménager le lendemain dans un logement social, ce que sa mère 

contestait car cet appartement était situé au 4ème étage sans ascenseur alors qu’elle lui 

avait trouvé une petite maison que sa fille avait aussi visitée. Peut-être cette dernière 

souhaitait ainsi marquer son émancipation de la cellule familiale alors que Marjorie 

mettait un point d’honneur à préparer « le trousseau » de sa fille, avec des objets et 

meubles de seconde main récupérés à l’association. Ces femmes se préparaient en 

quelque sorte à passer à un nouvel âge de la vie, à devenir mère pour l’une et grand-

mère pour l’autre. L’ensemble des démarches entreprises par Marjorie sont à considérer 

comme des soins réalisés en faveur du bon déroulement de la grossesse et de 

l’accouchement de sa fille. Comme expliqué dans le Chapitre 4, les mauvaises 

expériences de Marjorie avec le système de santé ont influencé la décision de Jennifer 

de ne pas recourir ni une sage-femme à domicile ni à des cours de préparations à 

l’accouchement ni à une puéricultrice. Ce qui peut aujourd’hui être considéré comme du 

non-recours ou du renoncement aux soins biomédicaux en SSR  peut aussi être 

envisagée comme une préférence pour les soins domestiques [Kotobi, Lemonnier, 

2015]. La présence rapprochée de sa mère mettait Jennifer en confiance : elle lui avait 

expliqué comment respirer « comme un petit chien » par exemple. Qui plus est, la jeune 

fille avait « élevé ses frères et sœurs » pendant  l’année où Marjorie était convalescente. 

« Je sais y faire avec les bébés. Je n’ai pas besoin qu’on vienne m’apprendre ça ! Et si je 

ne sais pas quoi faire, j’appelle ma mère» affirmait-elle.  

Cette transmission intergénérationnelle entre une mère et sa fille pouvait s’observer 

dans quelques autres familles rencontrées. Solène, pépiniériste, m’avait précisé :  

« Je vais chez le médecin en cas de problème. Si je ne suis pas convaincue, 

j’appelle ma mère, elle est branchée homéopathie, médecines douces et tout 

ça. » [Solène, 35 ans, en couple, 1 enfant, pépiniériste] 

De même, Séverine, l’agricultrice en bio d’environ 34 ans, consultait fréquemment sa 

mère pour les petits maux du quotidien qu’elle ne parvenait à régler seule, et cela 

d’autant plus depuis qu’elle était devenue maman, l’expérience maternelle de la grand-

mère conservant un statut d’expertise au même titre que les discours des spécialistes. Le 

cas de Séverine était également intéressant concernant la transmission des savoirs de 

santé car elle prenait soin de confronter l’avis de son médecin homéopathe, de sa mère 

et de ses amies dont Ilham, Najia et Eléonore faisaient partie. Avec son mari, ils 

confrontaient ensuite ensemble ces diverses opinions avant de trancher pour la plus 

favorable : c’est ainsi qu’ils ont ensemble fait le choix de certains vaccins pour leur 

bébé ou qu’ils ont décidé de l’arrêt de la contraception hormonale pour Séverine. Ainsi, 

si les discussions en matière de soins domestiques pour les maux de femmes me sont 

souvent apparues comme le fait des femmes entre elles (mères, filles, amies) ou avec 

leurs médecins, il ne faut pas négliger la place croissante des compagnons et maris dans 

les prises de décisions thérapeutiques dans les nouvelles générations. De plus, la 
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transmission intergénérationnelle ici observée dans la famille de Marjorie et dans celle 

de Séverine ne peut être généralisée à toutes celles du Médoc tant la qualité de la 

relation mère-fille se révèle et se joue dans cette circulation des savoirs. Enfin pour une 

fille, accepter ou faire barrage aux savoirs de sa mère signifie choisir de prolonger un 

héritage ou marquer une rupture en faisant différemment. La qualité de la 

communication entre mère et fille est parfois mise à mal lors des événements forts de la 

vie des femmes, comme au moment de la puberté, de la grossesse ou d’une maladie, 

d’autant plus quand les normes de pudeur et de tabou sont très incorporées par les 

femmes. Une façon de se départir de cet obstacle à la transmission de savoirs en matière 

de santé et de recours aux soins est de faire appel à des tierces personnes de confiance et 

d'adopter le registre de l’humour. C’est le rôle que semblait avoir Denise pendant la 

grossesse de Jennifer. 

Quand Denise avait questionné Jennifer sur son suivi de grossesse et que la jeune 

femme lui avait précisé qu’elle serait suivie, comme sa mère, à la clinique par le Dr P. 

ou son collègue,  la femme plaisanta alors sur ces deux médecins pour la taquiner:  

« Denise : Tu vas voir…Dr G. il a une énorme barbe, des mains énormes et 
poilues, il te met les doigts sans gants…  

Jennifer : Arrête de dire des bêtises Denise ! (rires) » [Extrait d’entretien 
collectif avec Jennifer, et son amie Denise, bénéficiaires d’une aide 
alimentaire] 

Derrière cette raillerie, Denise lui signifiait qu’elle allait bientôt vivre une expérience 

similaire à la sienne et à celle de sa mère, toutes deux ayant été suivies et ayant 

accouché dans la maternité médocaine. Le recours à l’humour n’était pas sans rappeler 

le phénomène de « parenté à plaisanterie » décrit par Gregory Bateson [1935] : il 

qualifie de « parenté à plaisanterie » la relation de bienveillance qui unit chez les Iatmul 

de Mélanésie un oncle maternel et son neveu ou sa nièce utérin-e, et qui se manifeste 

lors des rites du Naven célébrés par des pitreries codifiées à l’occasion des premiers 

exploits des jeunes gens (premiers pas, première chasse). Observant que les blagues de 

Denise constituaient une parole certes loufoque mais capable de briser les tabous et la 

pudeur,  il me semble que l’on peut la considérer comme une parole soignante par la 

plaisanterie
89

 qui signifiait au-delà des mots, un accueil favorable, une source de 

réconfort possible et un esprit de solidarité sur laquelle Jennifer pouvait compter de la 

part de l’amie de sa mère. 

Dans la voiture, Jessica reprit le ton de la plaisanterie instauré par Denise lorsqu’elle 

avoua  souffrir de nausées à ce moment-là. Denise répliqua en riant: « T’avais qu’à pas 

le faire si tu voulais pas aller chez le gynéco ! T’avais qu’à pas écarter les cuisses ! 

                                                 

89
Les associations de clowns dans les hôpitaux pour enfant défendent d’ailleurs la thérapie par le rire.

  



392 

 

T’avais qu’à faire un nœud ! ». Là encore, la plaisanterie permettait de désamorcer par 

le rire et l’exagération les interdits et les normes de pudeur qui régissent d’ordinaire les 

discours sur la sexualité et la procréation et instaurer tacitement la possibilité d’un 

espace particulier de communication sur l’intime, hors du strict champ familial mais 

néanmoins dans un cercle proche et  de confiance. Un mois et demi plus tard, je 

retournai en avance à la distribution de colis alimentaire et vis la voiture habituelle sur 

le parking. Je m’approchai pour saluer les femmes qui patientaient dans le véhicule : en 

me voyant, Marjorie, Denise, Elisa et Jennifer sortirent de la voiture pour me saluer 

avant d’y retourner pour se protéger du froid de l’hiver, bien que laissant les vitres 

ouvertes pour laisser s’échapper la fumée des cigarettes de Denise. Emmitouflée, je 

restai à la fenêtre de l’auto : 

«CL : – Alors Jennifer, comment tu vas en ce moment ? 

Jennifer : - J’ai tout le temps des nausées, c’est horrible… 

Marjorie : C’est la période, ça passera ! 

Élisa : Oui ne t’inquiète pas. Ça ne dure pas tout le temps ! Dans un mois, ce 
sera fini ! 

Denise : - Moi, le premier ne me laissait pas manger, le deuxième et le 
troisième oui, pas de problème !  Mais le premier, rien qu’à voir mon assiette, 
c’était pas possible ! 

CL : Ils ont quel âge vos enfants ? 

Denise : Ils ont 10, 12 et 14 ans. 

CL : Ils sont nés à la maternité du Médoc ? 

Denise : Oui ! Tous les trois ! Et J’ai eu la même sage-femme pour les trois 
(se tournant vers Jessica).  Je l’avais trouvée grâce à la MDSI et elle venait une 
fois par mois à la maison. Elle faisait le monitoring et le contrôle du col 
comme si t’étais chez le médecin. 

Jennifer : - Ah oui… Moi je vais aller chez le Dr P. à la clinique et puis 
voilà. »  

[Extrait d’une conversation collective entre femmes un jour de distribution de 
colis alimentaires] 

Une fois de plus, Denise se positionnait comme une tierce personne pour Jennifer, lui 

confiant son expérience, comme pour lui signifier que la voie empruntée par Marjorie 

n’était pas la seule possible. Pour Jennifer, ce type d’intervention permettait d’asseoir 

ses choix tout en pouvant compter sur les conseils de cette aînée qui avait penché pour 

un suivi plus médicalisé qie ses grossesses précédentes.  

Ce réseau de « femmes-qui-s’aident » est pris en exemple parmi d’autres. Nous avons 

déjà décrit celui des lycéennes et celui des marocaines qui se retrouvaient dans la salle 

d’attente du CPEF [Chapitre 4]. Je reviendrai plus loin sur celui qui s’était formé autour 

des pratiques « alternatives » en m’attardant sur un groupe de femmes pratiquant le 

yoga que j’ai pu fréquenter. Il m’a semblé pertinent de faire figurer le réseau de 

Marjorie ici car, outre la circulation des savoirs de santé féminins, entre mère et fille ou 
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entre paires, il témoigne par la transmission des savoirs à Jennifer de la confrontation 

entre savoirs populaires de santé liés à la procréation, personnifiés par sa mère, et 

savoirs « profanes » issus de l’expérience de la prise en charge médicalisée de la 

grossesse en SSR, ici figurés par Denise. Nous allons maintenant voir que le processus 

de médicalisation de la sexualité et de la procréation a changé le statut des « façons de 

faire » populaires en décrédibilisant les connaissances traditionnelles et en encourageant 

l’acquisition de savoirs profanes en biomédecine par les femmes. 

 

6.1.2. Des savoirs de santé peu reconnus et des soins implicites 

6.1.2.1. Des savoirs de santé entre valorisation, invisibilité et discrédit 

Concernant les savoirs populaires de santé dédiés aux femmes dans notre société, les 

quelques travaux cités traitent de données parfois anciennes issues d’archives et de 

récits populaires qui ne reflètent plus les pratiques d’aujourd’hui [Bouteiller, 1966]. Les 

proverbes dont parlait Françoise Loux [1990] semblent avoir perdu de leur puissance 

performative [Austin, 1970]. Depuis, peu d’ethnographies ethno-médicales ont pris pour 

objet la transmission et l’usage des plantes médicinales dans les foyers [Desprès, 2011] 

privilégiant l’étude la diffusion croissante et des modalités d’utilisation de produits 

transformés à base de plantes comme l’homéopathie [Giglio-Jacquemot, 2011 ; 

Schmitz, 2016]. Les travaux récents privilégient plutôt l’étude, en anthropologie de la 

santé, de la place donnée aux médicaments dans la pharmacie domestique et dans les 

pratiques de soins de l’espace privé [Fainzang, 2001 ; 2012; Haxaire, 2002]. Avec le 

développement de la médicalisation, les traitements médicamenteux et les soins 

biomédicaux ont fait irruption dans l’espace domestique, complétant ou remplaçant les 

anciennes pratiques en fonction de leurs représentations et de leur efficacité empirique 

reconnue. On peut alors se questionner sur la disparition réelle (ou  l’invisibilisation) de 

la transmission familiale des savoirs sur les plantes médicinales concernant les maux de 

femmes, au profit de la relation avec le médecin et l’usage de médicaments issus de 

l’industrie pharmaceutique.  

Nous avons vu que les années 1970 ont accompagné les luttes féministes et l’obtention 

de droits pour les femmes à disposer de leur corps sous le contrôle de l’institution 

médicale [Chapitre 3]. Ces processus et mouvements sociaux ont participé à 

décrédibiliser les médecines populaires et à valoriser la biomédecine, y compris dans le 

domaine de la santé des femmes où les médecins, notamment ceux qui accouchaient ou 

avortaient les patientes, permettaient des prises en charge de plus en plus sécurisées. 

Durant ces mêmes années, les femmes de Minot interrogées par Yvonne Verdier 

disaient à l’ethnologue : «  Il n’y a plus de saison ! » [Verdier, 1979]. Forte d’une 

ethnographie minutieuse, elle connaissait les « façons de dire » les choses dans ce 

village qui voyait peu à peu disparaître les activités collectives que rythmaient les 
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saisons et les âges de la vie. En disant la disparition des saisons, les femmes disaient en 

fait la rationalisation des cultures agricoles mais aussi celle des corps, et précisément le 

leur. La médicalisation de la naissance, de la maîtrise de la fécondité, de la grossesse et 

de la fin des règles a en effet perturbé les rites socialement partagés autour de la 

« femme-qui-aide », de la « couturière » et de la « cuisinière » [Verdier, 1979, Moulinié, 

1998], modifiant profondément les conceptions de la physiologie féminine et de ses 

thérapeutiques domestiques. 

La réalisation de soins biomédicaux dans l’espace privé va conduire à les considérer 

comme des soins « profanes » ou « informels », par opposition aux soins dits 

« professionnels », « savants » ou « formels » dispensés au sein du système de santé. 

Ces « façons de dire » apparaissent avec les travaux sociologiques portant sur la relation 

entre le médecin et le malade, devenu patient [Pierron, 2007:53] : pour Talcott Parsons 

le rôle social attendu du patient est celui du profane face à l’autorité du savant [1955 : 

237]. Cette dichotomie est reprise par Everett Hughes pour son étude des relations entre 

profanes et professionnels de la santé [1996] et par Eliot Freidson qui a développé une 

sociologie des professions en s’appuyant sur la catégorie des médecins et leurs 

interactions avec le « monde profane » dont il constate les fréquents 

différends [Freidson, 1984 :318]. 

A la suite de ces travaux, on nommera soins « profanes » les soins réalisés à la maison 

intégrant les anciennes pratiques mais aussi et surtout les pratiques issues de 

l’interprétation des préconisations des professionnels de santé : l’anthropologue 

française Geneviève Cresson a ainsi qualifié elle aussi de « profanes » les pratiques 

soignantes non expertes basées sur l’expérience et le bon sens que les membres valides 

de la famille (le plus souvent les femmes) délivrent dans l’espace privé de façon 

informelle, ni rétribuée et ni valorisée, aux membres malades et à ceux considérés 

comme les plus vulnérables et les moins autonomes (bébés, enfants, vieux, malades, 

handicapés) [Cresson, 1991; 2001]. Young reprendra ces caractéristiques en définissant 

le « soin informel » en ces termes:  

« Le soin informel se réfère au travail non payé, à la fois affectif et 

instrumental, fourni dans la sphère domestique ou privée, souvent par 

des femmes et souvent par des membres de la famille » [Young, 2004 

: 196]. 

Revendiquant la notion de « soins domestiques » retenue dans cette thèse, Francine 

Saillant adopte une approche entre ethnomédecine et anthropologie de la maladie pour 

réaliser une anthropologie des pratiques soignantes propres aux milieux non 

institutionnels. Son approche critique rejette une vision trop biomédicale des soins dans 

les recherches qui tendent à exclure, sinon à déclasser les soins réalisés dans la 

maisonnée, que F. Saillant rappelle de façon omniprésente dans les itinéraires, bien que 

souvent banalisés au quotidien et dans les études. Cette situation de disqualification, que 
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je trouve trop répercutée dans le choix des mots « informels » et « profanes », peut 

s’expliquer selon elle par la concurrence que ces soins représentent par rapport à ceux 

qui ont fait l’objet d’une professionnalisation biomédicale.  

Elle ajoute que ces soins sont de plus surtout exercés par des femmes en raison d’une 

division sexuelle du travail qui leur attribue le rôle de soignante au sein de l’espace 

privé, tout en invisibilisant ce « travail de reproduction » (maternage, élevage, 

nourrissage, nettoyage, guérissage…) jugé subalterne ou naturel: 

« Dans la majorité des recherches, les pratiques profanes de soins sont 

abordées comme si le partage des responsabilités face à la mort et à la 

vie était équivalent pour tous les membres de la maisonnée. » 

[Saillant, 1991]  

L’anthropologue Soizick Crochet plaide ainsi pour une reconnaissance de « l’invisible 

travail de guérison des femmes » en milieu rural cambodgien [2000] tout comme 

l’économiste Cristina Carrasco dont la recherche en Catalogne, menée sur le travail de 

soin non rémunéré des familles de malades en sortie d’hôpital, montre l’écrasante part 

des femmes dans ce travail invisible et pourtant nécessaire au maintien du budget du 

système de santé en place [Carrasco, 2007]. Il s’agit désormais de leur reconnaître leur 

vraie place au sein des pratiques soignantes qui forment le pluralisme thérapeutique à 

l’œuvre dans les terrains étudiés.  

La plupart des travaux croisant le genre et la santé se sont cristallisés autour de la 

procréation et de ses pratiques [Delaisi de Parceval, Lallemand, 1980 ;  Sargent, 1989 ; 

Pourchez, 2002, Van Hollen, 2003] par la suite complétés par des recherches sur la 

sexualité apparues suite à l’épidémie du VIH-Sida [Cros, 1990; Bardem, Gobatto, 

1995 ; Bajos, 1998 ;  Vidal, 2000]  souvent dans des contextes extra-européens ou de 

migrations (Chapitre 4). Ces premiers travaux ont permis d’ouvrir un champ fécond 

pour l’anthropologie et de rapidement pointer la difficile et rare imposition des savoirs 

populaires, traditionnels ou profanes des femmes sur la grossesse, l’accouchement et les 

soins de la petite enfance face aux professionnels de santé qui tendent à les considérer 

comme des sous-savoirs [Loux, 1990 ; Sargent, Bascope, 1996 ;  Lazarus, 1997 ; 

Crochet, 2000]. On peut également se demander en quoi cette transmission au contraire 

se maintient et se renouvelle sous des formes différentes, par le biais des mouvements 

migratoires et des flux globalisés d’informations, ainsi qu’en vertu de nouvelles valeurs 

sociétales en France en faveur du « naturel » et de la diffusion de nouveaux produits à 

base de plantes. J’apporterai plus loin certains éléments recueillis sur le terrain 

médocain permettant d’éclairer ce dernier point. Toutefois, l’attention portée à ces 

domaines a parfois participé à mettre au second plan d’autres besoins et savoirs de santé 

que nous tenterons d’explorer dans ce chapitre, issus de discours de femmes le plus 

souvent évacués par les professionnels de santé ou tout simplement auto-censurés.  
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6.1.2.2. Des soins implicites pour les maux de femmes 

Le phénomène de médicalisation de la société française depuis le XIXe siècle et son 

accélération après-guerre selon une vision moderniste de la santé semblent avoir 

participé à discréditer les savoirs populaires de santé au profit des savoirs biomédicaux 

profanes. Dans le domaine des maux de femmes, et de la grossesse notamment, cela 

peut se traduire par une absence de recours à des remèdes par les plantes (par 

méconnaissance ou par méfiance) au profit de soins domestiques plus implicites, 

comme l’auto-surveillance du corps, l’observation d’interdits et la mise au repos. 

 

L’auto-surveillance  

La surveillance des fluctuations du corps est demeurée une pratique de soins préventifs 

très présente chez les femmes mais s’est rationalisée. Colette, à la retraite, avait connu 

l’époque où l’avortement était interdit en France et les connaissances sur le corps des 

femmes peu diffusées, impliquant une surveillance accrue de ses cycles et une certaine 

gestion de ses relations amoureuses qu’elle ne manquait pas d’expliquer à ses collègues 

dans l’entreprise parisienne où elle travaillait au début des années 1970:  

« J'avais un peu peur de me retrouver enceinte, en voyant toutes mes copines. 

Je voulais connaître mon corps, et il y a eu cette collègue de boulot, plus âgée 

qui nous a fait un cours en nous disant : les filles ne retenez qu'une chose, 

c'est que l'ovule vit 48h et les spermatozoïdes 72. Et disant, les filles, s'il y a 

un décalage, on n'est pas dans la merde... (rires) (…) J'ai toujours 

personnellement maîtrisé ma contraception. Je n'ai jamais fait confiance aux 

hommes car certains en connaissent rien, ne savent pas ce qu'est un utérus et 

un ovaire. C'est toute une génération plaisir, sans penser au reste. Je plains 

beaucoup de femmes de ma génération qui ont dû souffrir. J'ai pris 

conscience qu'il fallait connaître son corps et prendre sa vie en main lorsque 

j'ai perdu une collègue de travail qui s'est retrouvée enceinte d'un homme 

marié qui n'a pas voulu reconnaître l'enfant. Elle est partie se faire avorter 

chez ce que l'on appelle une « faiseuse d'ange », sans mesure d'hygiène, elle a 

fait une hémorragie au bureau, on l'a portée à l'infirmerie et on ne l'a jamais 

revue, elle est décédée un mois après. » [Colette, 60 ans environ, retraitée, 

mariée, 1 enfant] 

Aujourd’hui, au moment de la puberté, la transmission de ces savoirs et des droits des 

femmes en matière de contraception et d’IVG s’est beaucoup démocratisée. Toutefois, 

l’apprentissage de la vigilance envers ces parties intimes du corps se fait d’un point de 

vue assez technique, tourné vers des questions anatomo-physiologiques d’une part, et  la 

prévention des grossesses non désirées et des maladies sexuellement transmissibles de 

l'autre [Chapitres 3 et 4]. En raison d’une certaine individualisation des conduites de 
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santé et des normes de pudeur et de tabou qui régissent tout ce qui touche à la sexualité 

des femmes, cette surveillance apprise techniquement est éprouvée solitairement : à 

chacune de reconnaître en ces flux et douleurs le normal du pathologique, sans points de 

repères, tout en braver sa pudeur pour demander conseil. L’arrêt des règles constitue 

toujours un repère assez sûr pour suspecter la survenue d’une grossesse. Néanmoins, 

chez les femmes expérimentées, d’autres symptômes pouvent les alerter d’un simple 

retard ou d’une grossesse : Jeanne par exemple avait reconnu être enceinte du fait de 

son retard qui s’était doublé de douleurs aux gencives, caractéristiques chez elle. La 

surveillance pendant la grossesse, outre le suivi médicalisé obligatoire, passait chez 

Jennifer par une attention particulière vis-à-vis de la prise de poids, d’une part car ce 

contrôle est aujourd’hui valorisé comme une bonne pratique de santé, d’autre part parce 

que sa mère, souffrant d’obésité, avait vécu un accouchement particulièrement 

compliqué en partie pour cette raison. Au moment de la ménopause, c’est l’observation 

des « règles qui se dérèglent » [Moulinié, 1990] qui indique aux femmes la fin de leur 

vie féconde et qui explique la survenue d’autres troubles et de maux, comme les « 

bouffées de chaleur » et les migraines.  

 

Ne rien prendre 

Ainsi que nous l’avons précisé dans le Chapitre 2, certains maux de femmes, comme les 

douleurs de règles, sont banalisés au point de constituer des impensés sociaux et de 

déboucher sur des impensés thérapeutiques y compris chez les souffrantes. La plupart 

des femmes rencontrées disent « ne rien faire de particulier » quand elles sont 

indisposées pour soulager les douleurs, alors que certaines d’entre elles ressentent 

chaque mois des crampes dans le bas ventre ou dans le dos, des migraines et des 

vertiges et « attendent que ça passe ».  Quelques-unes raillent « les hommes qui croient 

mourir à chaque fois qu’ils ont une gastro » alors qu’elles sont comme habituées à la 

douleur, n’y portant pas vraiment de considération et ne sollicitant pas de remèdes 

précis pour les apaiser, hormis médicaments antalgiques en vente libre, que certaines 

gardent toujours sous la main [Chapitre 4].  

Chez Denise et ses deux amies, Marjorie, Jennifer, toutes deux sans emploi et vivant 

d’aides sociales, de ménages et de petits travaux à la vigne, de même que chez Jeanne et 

Claire, également issues de la classe médocaine ouvrière et agricole ou encore chez 

d’autres personnes, se lisent une attitude particulière face aux souffrances physiques 

liées aux règles en particulier, mais aussi plus généralement à un ensemble de maux du 

quotidien (migraine, mal de dos et tendinites pour celles qui travaillent à la vigne, 

petites affections respiratoires): il s’agit en fait d’une forme de fierté à « être dure au 

mal », « à ne pas être douillette », « à ne pas trop s’écouter » et à ne pas considérer plus 

que de mesure les douleurs ou les symptômes quand ils sont supportables. Elles croient 
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toujours à la dimension passagère du mal, se disant que ce n’est que quelques mauvais 

moments à passer avant un retour à la normale. 

Quand Jennifer, enceinte, nous expliqua souffrir de nausées et ne pas réussir à dormir 

(car elle ne dort habituellement que sur le ventre mais que l’avancée de la grossesse 

rend cette position impossible), je lui demandai ce qu’elle faisait pour ces problèmes : 

 « Jennifer : Rien. Il n’y a rien à faire. Je ne peux prendre aucun médicament, 
ce n’est pas bon pour les femmes enceintes. Faut que je prenne mon mal en 
patience comme on dit ! 

CL : Tu sais, il y a sûrement des choses en pharmacie à base de plantes pour 
limiter un peu les nausées. Il y a aussi des tisanes pour le sommeil… 

Jennifer : Ouais, je ne sais pas trop si ça marche tous ces trucs. Je ne connais 
pas en tout cas, et ça ne me dit rien ! Mais ça va, ce n’est pas si grave. Je ne 
suis pas malade non plus, c’est normal ma mère m’a dit.»  

[Jennifer, 20 ans, en couple, enceinte, sans emploi, bénéficiaire d’une aide 
alimentaire] 

La famille de Marjorie n’avait confiance qu’en le médecin de famille. Elle 

méconnaissait les « recettes thérapeutiques » à base de plantes, n’avait ni le désir ni les 

moyens d’en acheter en version manufacturée à leur pharmacien  et se méfiait  autant de 

l’hôpital que des guérisseurs.  

« Ne rien faire » ou « ne rien prendre » pendant la grossesse concernait notamment les 

contre-indications pour les médicaments mais aussi les interdits alimentaires. Dans la 

société traditionnelle française, ces interdits étaient nombreux, comme l’interdiction de 

manger des mûres par exemple au risque de mettre au monde un enfant avec une tâche 

« lie-de-vin » sur la peau. Lors de mon enquête, j’entendais peu d’expressions et 

d’adages de cette sorte, les interdits étant plutôt dictés par les médecins et les nombreux 

ouvrages de vulgarisation scientifique consacrés à la périnatalité. Ils concernaient 

notamment la viande crue, les fromages, les crudités et les fruits de mers : en manger 

pouvait perturber le « bon développement du bébé », « lui provoquer des malformations 

» me dirent certaines. D’autres, moins consciencieuses, avaient plutôt opté pour une 

diminution de la consommation de ces aliments, adaptant les interdits à leur 

convenance. 

Surveillance, résistance et patience constituent désormais autant d’attitudes de soins 

implicites et latents pour prévenir ou faire face aux troubles corporels mineurs comme 

aux évolutions d’une maladie chronique plus grave qui nécessiterait alors la décision 

d’un recours thérapeutique extérieur. Dans les deux cas, la mise au repos constitue 

toujours une forme de soin très suivie. 
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Le repos comme soin 

La mise au repos constitue un acte de soin depuis longtemps et pour beaucoup. S’arrêter 

de travailler constitue un acte socialement signifiant, rendant compte à soi et aux autres 

que l’état de santé dans lequel on se trouve ne permet pas la poursuite des activités 

individuelles et oblige de se retirer de la vie normale dans l’attente de recouvrer forces 

et ses capacités d’action [Herzlich, 2004 (1994)]. Dans l’espace privé, la mise au repos 

demeure une façon de se soigner et de signifier que l’on est mal et que l’on se soigne. « 

S’allonger avec une bouillotte sur le ventre », prendre le temps de « dormir pour 

récupérer », « rester au lit » constituent des actes de soins signifiants pour de nombreux 

maux en général et pour les maux de femmes en particulier. 

Dans le cadre de la grossesse et des maladies reconnues par les médecins, l’arrêt de 

travail est institutionnalisé, normalisé. On parle de « congés de maternité » (et 

récemment de « congés de paternité ») et d’ « arrêts maladie ». Hors de nombreux maux 

de femmes, du fait de la non reconnaissance dont ils font l’objet, ne suscitent pas une 

telle sollicitude : les maux de ventres inexpliqués, les douleurs de règles et les accès de 

déprimes ne sont pas toujours perçus comme suffisamment graves pour mériter un arrêt 

de travail. Notons cependant la remarque que d’anciennes fonctionnaires à la retraite 

m’ont faite, en riant, lors d’une conférence grand-public que j'ai donné à Bordeaux : 

elles me relatèrent l’application éphémère d’une loi ou d’une convention permettant aux 

femmes de la fonction publique de s’absenter au besoin quelques jours par mois pour 

mieux se reposer pendant leurs règles. Cette disposition n’a pas perduré « tant elle 

causait du bazar dans l’organisation du travail ! » se remémorèrent-elles, amusées par ce 

souvenir. Ce dernier leur semblait un peu absurde, montrant au contraire à mon sens un 

autre exemple de l’intériorisation sociale de la banalisation de ces maux, de même que 

les normes du travail salarié pas toujours adaptées aux spécificités de la santé féminine 

(la potentialité d’un départ en « congé maternité » demeure en France un facteur 

discriminant à l’embauche des femmes). 

En résumé, les « trucs de bonnes femmes » désignent des remèdes dont les recettes sont 

détenues et réalisées par les femmes pour des besoins de soins familiaux mais aussi 

pour d’autres plus intimes. Ils sont hérités de soins qui s’inscrivent traditionnellement 

dans une cosmogonie plaçant la santé dans un système d’interprétation mêlant 

humorisme, mode de vie agraire et croyances locales. Ceux-ci répondent surtout aux 

exigences des âges de la vie et semblent évacuer les maux plus singuliers au profit de 

ceux qui revêtent une dimension plus initiatique et collective. Si la femme-qui-aide de 

Minot ne m’est pas clairement apparue sur le terrain, j’ai pu cependant relever la 

présence de réseaux de femmes-qui-s’aident, agissant comme de véritables systèmes 

d’orientation profanes dans les itinéraires thérapeutiques à ces moments précis de la vie.  

La majorité de ces itinéraires montre a priori une absence de recours aux « trucs de 

bonnes femmes », notamment concernant l’usage des plantes médicinales que j’ai 
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surtout observé auprès de femmes migrantes. La plupart des femmes rencontrées 

privilégient en effet le développement de leurs savoirs biomédicaux profanes, 

méconnaissant ou discréditant les savoirs populaires de santé. Cela témoigne à mon sens 

de la normalisation des conduites de santé via son processus de médicalisation, lequel a 

contribué à limiter la possibilité d’un pluralisme thérapeutique et la légitimation du 

monopole de la pratique des soins par le médecin. Dans ce cadre, j’aurais pu analyser 

l’apparente absence de soins domestiques chez les femmes concernant les maux de 

femmes comme résultante de cette normalisation des conduites. Or, il m’est plutôt 

apparu que des pratiques de soins invisibles, comme la surveillance de soi, l’observation 

d’interdits ou la mise au repos, pouvaient être interprétées comme des pratiques de soins 

domestiques mêlant savoirs biomédicaux profanes et savoirs populaires. Je les ai donc 

qualifiées de « latentes » en raison de leur fonction de veille face aux évolutions des 

symptômes, mais aussi de leur invisibilité et de leur non reconnaissance en tant que 

telles. Nous allons ainsi voir qu’une minorité de femmes s’attachent néanmoins à faire 

évoluer cette situation en revalorisant les savoirs de santé « oubliés ». 

 

6.2. La revalorisation des savoirs populaires: les « femmes sentinelles » vs les 
« usagères occasionnelles » 

Parmi les femmes rencontrées pendant mon enquête, une minorité accordait une certaine 

importance à la revalorisation des savoirs domestiques de santé, qu’elles considéraient 

comme une composante de leur mode de vie, tournée vers l’écologie, le bien-être et 

motivée par l’expérimentation d’autres modalités du vivre-ensemble. J'ai appelé 

«femmes sentinelles » ces personnes développant une contre-culture sur de nombreux 

aspects de la vie dont celui de la santé, pour faire écho aux travaux de Jean-Pierre 

Dozon [2001] qui voit chez les patients sentinelles à la fois l’incorporation des normes 

préventives du système de santé mais aussi une capacité à les remettre en cause et à 

rechercher d’autres voies moins iatrogènes. Nous allons voir ici comment les pratiques 

domestiques de santé s’inscrivent dans le quotidien de ces femmes, à la fois pour des 

raisons de santé et de quête de bien-être, mais aussi comme une forme de revendication 

sociale et politique. Aux côtés de revendications écologistes, elles promeuvent 

l’appropriation des arts de guérir pour une plus grande autonomie en santé ainsi que la 

quête de soi pour une mise à distance individuelle des normes de genre et une 

réalisation de soi selon d’autres modalités. Ces approches alternatives de la 

revalorisation des savoirs populaires de santé font désormais l’objet d’une certaine 

médiatisation et d’une diffusion largement démocratisée, faisant apparaître sur le terrain 

un autre profil de femmes adoptant des pratiques de soins domestiques. J'ai qualifié ces 

dernières « usagères occasionnelles »dans la mesure où leurs pratiques ne répondent pas 

à une contre-culture mais à un mode de consommation propre au mainstream néolibéral, 

assimilant le pluralisme thérapeutique à un marché, et davantage guidé par une quête 

d’efficacité que celle d'une quête d’autonomie et de savoirs.   



401 

 

6.2.1. La santé, mode de vie ou produit de consommation ? 

6.2.1.1. La santé, partie prenante d’un mode de vie alternatif et écologique 

L’écologie environnementale et corporelle comme mode de vie  

Dans le Chapitre 4, plusieurs logiques de recours aux soins de SSR par les femmes ont 

été pointées. Parmi elles, j’appelle logiques rebelles et sentinelles les conduites de santé 

de certaines femmes qui entendent mener une résistance aux normes de SSR et ajuster 

leurs comportements à leur mode de vie que je considère comme « alternatif ». Celui-ci 

est incarné sur mon terrain d’enquête par un réseau informel de femmes plus ou moins 

interconnectées  qui fréquentent différents lieux caractéristiques de la contre-culture 

écologiste, comme les épiceries biologiques, une association de permaculture, de yoga, 

ou encore un stage de développement personnel. Les femmes rencontrées dans ce réseau 

ont des métiers tournés vers la production biologique en témoigne ces trois agricultrices 

rencontrées ou cette femme qui vend des produits locaux cuisinés au four solaire. 

D’autres travaillent dans le domaine du soin en tant que professionnelles de la santé et 

du social ou praticiennes de soins non conventionnels, exerçant dans l’éducation mais 

aussi dans d’autres filières a priori plus « conventionnelles » (ingénierie, commerce, 

administration). Ceci laisse à penser des différences de degré dans l’adhésion à ce mode 

de vie. La sociologue Geneviève Pruvost, ayant enquêté entre 2010 et 2012 dans les 

zones rurales françaises des Cévennes et de l’Aveyron, dresse le portrait d’habitants 

aspirant à une « alternative écologique » : 

« Si on déplace la focale à l’échelle de villages ou de hameaux en 

partant de foyers ou de maisonnées, on voit se dessiner toute une 

constellation de modes de vie alternatifs qui vont de la maison équipée 

de toilettes sèches à la maison en paille, de l’éco-hameau à la yourte, 

de la location avec jardin potager à la cabane en forêt. Tel est le point 

de départ de cette recherche sur la conversion au mode de vie 

écologique radical, qui se définit par une alimentation biologique, un 

habitat partiellement ou totalement éco-construit, une défense de 

l’ancrage local et des circuits courts de distribution (en opposition à 

l’« économie verte » pratiquée par les grands groupes), et des 

pratiques d’éducation et de médecine alternatives. » [Pruvost, 2013] 

J’ajouterai à ce portrait les personnes ayant vécu un événement marquant dans leur vie 

(un décès, une naissance, une rencontre, un livre) ou une maladie grave dont les causes 

ont été identifiées dans un environnement jugé nocif et toxique (vie urbaine, stress au 

travail), les ont conduites à rompre avec leurs anciens modes de vie pour adopter des 

conduites plus alternatives. L’expression de ce mode de vie, qui se pose aussi souvent 

comme un acte politique contre la société de consommation et l’économie de marché, se 

traduit dans de multiples aspects de la vie quotidienne comme le logement, 

l’alimentation, la santé, l’école… Les personnes adhérent plus ou moins, selon leurs 

besoins, envies et possibilités à ces différentes facettes, mais la grande majorité d'entre 
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elles aspire à toutes les conjuguer. Certaines femmes rencontrées habitaient dans des 

maisons en bois, à faible consommation d’énergie et équipées de toilettes sèches. 

D’autres cultivaient seules ou avec leur famille des potagers et plantes aromatiques pour 

leur consommation. La plupart se nourrissait quasi-exclusivement de produits issus de 

l’agriculture biologique auto-cultivés ou achetés dans des épiceries spécialisées ou via 

des associations favorisant les circuits-courts comme les Associations en faveur du 

Maintien de l’Agriculture Paysanne (AMAP).  

Du point de vue de la santé, leur point commun réside conjointement dans leur 

recherche collective d’une écologie environnementale et dans leur quête individuelle 

d’une « écologie corporelle ». Cette expression du philosophe Bernard Andrieu [2012] 

permet de traduire la volonté nouvelle de prendre soin de soi et de viser un équilibre 

personnel à la fois intérieur et extérieur via un mode de vie respectueux de soi-même et 

un environnement jugé sain. En résumé, un esprit sain dans un corps et un 

environnement sains. 

Alice, masseuse bien-être, se plait ainsi à dire que « le corps est un temple sacré dont il 

faut prendre soin », se montrant également très assidue à ses cours de yoga, tout comme 

Anne-Laure, infirmière à la clinique, qui voit là une hygiène de soi tout à fait nécessaire 

et cohérente avec son « mode de vie écolo » auxiliaire à son activité professionnelle 

« qui demande d’être bien ancrée ». Quelques-unes des surfeuses interrogées par 

ailleurs font du pilate en complément de leur activité de glisse par le biais de stages 

ainsi que de façon autonome, ces pratiques exerçant conjointement une certaine 

conscience du corps et de l’environnement proche, ainsi qu'une bonne maîtrise de la 

respiration, de l’équilibre et une forme de concentration sur le moment présent. Cet 

équilibre corporel visé est à comprendre comme une recherche d’un équilibre du corps 

et de l’esprit, en soi et avec l’environnement, c’est-à-dire  une forme « d’écologie 

corporelle » intérieure, en relation constante avec l’extérieur [Andrieu, 2011]. Ce point 

précis illustre un changement de pensée entre les pionniers des années 1970 et les 

actuels acteurs de « l’alternative écologique ». Ces derniers adoptent en effet un mode 

de vie moins communautaire que les hippies et néo-ruraux d’il y a quarante ans, et 

privilégient la réalisation individuelle par un travail qui fait sens pour eux et l'inscription 

de leurs familles nucléaires dans de denses réseaux d’interconnaissance soutenant 

localement à la fois l’écologie au quotidien, un mode de vie basé sur la convivialité 

ainsi que le vivre-ensemble [Bonini, 2004 ; Pruvost, 2013]. 

Cette vision se retrouve dans les pratiques de santé où on se méfie, renonçant aux soins 

qui  font l’objet d’une prise en charge individualisée. Le système de santé en général et 

en SSR particulièrement, est largement perçu comme normalisant et la biomédecine 

comme iatrogène conduisant à des renoncements à ce type de soins, principalement 

dans le domaine de la prévention [Chapitre 4] : 
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 « Mon fils n’est pas vacciné et je suis prête à falsifier un document s’il doit 

aller dans une école conventionnelle. Vous savez, en fait, mon sentiment et 

ma colère, c’est parti de la santé mais c’est ça qui m’a fait beaucoup remettre 

en question la société dans son ensemble. On est dans une société où le but 

du jeu est de consommer à fond... Donc faut peut-être se mettre à penser 

différemment ! Je suis marginale et  je le sais ! Mais je ne suis pas la seule ! Et 

on trouve des solutions !» [Ilham, 36 ans, coach sportif, célibataire, mère d’un 

enfant] 

Colette expliquait par exemple le sentiment vécu d’« un rapport de force entre ceux qui 

savent et les pauvres patients ignorants», c’est-à-dire entre les médecins et leurs 

malades, ces derniers devant combler leurs lacunes pour éviter les abus et dérives des 

premiers. Chantal, nous l’avons vu, refusait les dépistages organisés, Claire de son côté 

ne se soignait que par elle-même (y compris pour les soins dentaires), expliquant son 

manque de confiance envers l’institution officielle. Joignant le geste à la parole, elle me 

confia l’un de ses ouvrages de référence, intitulé La mafia médicale. Ce livre, écrit par 

une ancienne femme médecin québécoise, aborde le système médical sous un angle 

conspirationniste, dénonçant les conflits d’intérêts entre médecins, lobbys 

pharmaceutiques et gouvernements ainsi que la production lucrative de médicaments 

inefficaces, voire nocifs [1994]. Ces ouvrages contestataires  renforcent  la volonté des 

personnes à favoriser la transmission des savoirs et techniques de soins domestiques et 

non conventionnels, considérés comme plus sains et déconnectés de ces enjeux de 

pouvoirs. Les plus réfractaires constituent une petite minorité de personnes qui ont 

souvent vécu de mauvaises expériences au sein du système de santé officiel.  

La majorité des actrices de cette « alternative écologique » [Pruvost, 2013], de ces 

« femmes à l’émancipation verte » [Andrieu, 2012] ou plus simplement des femmes 

soucieuse de leur bien-être et de vivre dans un environnement perçu comme sain 

adoptent toutefois des attitudes plus nuancées vis-à-vis de la santé. Elles privilégiaient 

la négociation entre besoins, avantages et inconvénients de chaque pratique de soins. 

Leur éducation, leurs apprentissages réguliers et leurs expériences font qu’elles 

disposent de connaissances suffisamment fiables pour identifier leurs propres problèmes 

de santé et les recours adapté asu sein du pluralisme thérapeutique proche (Médoc, 

région) ou plus lointain (national et international). En ce sens, elles peuvent être 

considérées comme des femmes « sentinelles » au sens où l’emploie Jean-Pierre Dozon 

[2001]. Le retour à la tradition et aux sagesses de aînées s’accompagne d’un rejet des 

effets iatrogènes de la modernité en général, et de la biomédecine en particulier, d’une 

promotion de l’écologie de soi et de l’environnement, ainsi que d’une valorisation des 

savoirs populaires discrédités lors du processus de médicalisation de la société. Les 

récents scandales pharmaceutiques ont de plus alimenté une grande méfiance envers le 

médicament chimique et un plus fort engouement pour une médecine « naturelle ». 

Nous verrons plus loin qu’elles favorisent leur appropriation des arts de guérir via des 

formations et des lectures, visant une certaine autonomie en santé. Pour l’instant, nous 
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allons nous pencher sur l’une des pratiques courantes permettant, selon elle, le maintien 

préventif de l’équilibre corporel, à savoir l’alimentation. 

 

La santé au quotidien : le cas de l’alimentation  

Dans les épiceries biologiques médocaines, qui demeurent somme toute assez peu 

fréquentées en comparaison avec les supermarchés, les adeptes du mode de vie 

alternatif ont la possibilité de se fournir en fruits et légumes, féculents, viandes, 

crèmerie mais aussi en cosmétiques et produits d’hygiène ou d’entretien, issus d’une 

agriculture non conventionnelle plus respectueuse de l’environnement. Les aliments 

sont vantés pour leurs meilleures qualités gustatives et nutritives et leur consommation 

semble constituer à elle seule une démarche préventive de santé. Ces commerces 

possèdent presque toujours un rayon dédié à l’herboristerie où on peut se procurer les 

plantes légalement autorisées par le Code de la Santé Publique. Ce dernier fixe la 

définition du médicament – « toute substance ou composition présentée comme ayant 

des propriétés curatives ou préventives (…) » [Article L. 5111-1 du CSP]- et réserve sa 

prescription au médecin et sa dispensation au pharmacie. Le métier d’herboriste a été 

interdit en France aux personnes non titulaires d’un diplôme de Docteur en Pharmacie 

en 1941 sous le gouvernement du Maréchal Pétain. Un décret de 1979 a autorisé la 

vente libre d’une liste de 34 plantes médicinales, et un autre, datant du 26 août 2008, a 

allongé cette liste à 148 essences considérées comme relativement inoffensives. En 

2010, le sénateur Jean-Luc Fichait réclame en vain à la ministre de la santé et des sports 

la réhabilitation des formations au métier d’herboriste, constatant une demande 

croissante en phytothérapie dans la population et un désintérêt économique pour ces 

produits de la part des pharmaciens qui demeurent les seuls autorisés à conseiller des 

plantes médicinales [JO Sénat, 25/02/2010, p 409].  

Dans les épiceries biologiques, les plantes médicinales se vendent donc soit séchées et 

conditionnées en sachets de papier recyclé, soit transformées en élixirs alcooliques 

(Fleurs de Bach), en huiles essentielles, en gélules, en ampoules… Si certaines 

personnes possèdent de bonnes connaissances dans ce domaine, la plupart des gens 

semblent tout de même assez dépendants des conseils. Malgré l’interdiction légale, les 

commerçants souvent très investis dans leur travail en prodiguent quelquefois. 

Diplômée en phytothérapie Josiane est l’une d’entre elles. J’étais venue la rencontrer 

dans son magasin car plusieurs de mes interlocutrices m’en avaient parlé comme d’une 

personne ressource. Nous avions convenu de notre rendez-vous par téléphone. Ce jour-

là, elle avait d’abord refusé de me rencontrer et de répondre à mes questions, craignant 

de se voir par la suite inquiétée par le Conseil de l’Ordre des Médecins ou des 

Pharmaciens pour avoir donné des conseils en matière d’alimentation à ses clientes, elle 

qui possédait pourtant de solides savoirs professionnels et de l’expérience en la 

matière : 
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 « J’ai étudié la naturopathie il y a une quarantaine d’années au Québec. J’y ai 

ouvert un magasin là-bas. (…) Le magasin n’avait rien de bizarre là-bas ! 

Quand on est arrivé ici, on était un peu comme des pionniers. Par exemple, 

on est les premiers dans le coin à avoir proposé des sacs biodégradables.» 

[Josiane, 55 ans, épicière biologique] 

Son travail revêt beaucoup de sens pour elle, qui a eu du mal à faire partager et 

reconnaître ses convictions écologiques en Médoc. Cela l'étonne d'ailleurs compte tenu 

de l’image  habituelle du territoire vu comme un lieu préservé et aux modes de vie des 

habitants représentés comme adaptés et respectueux de la nature [Chapitre 1] :  

« Le magasin est ouvert depuis dix ans. Ce n’est pas une idée comme ça, c’est 

ma vie ! J’ai toujours été dans le Bio, dans l’écologie… Quand on s’est 

installé, les gens avaient peur de nous. Tous les adjectifs y sont passés… Ils 

disaient qu’on était une secte. Les médecins du coin disent que je joue les 

sorcières ! Moi je pense qu’ ici, il y a plein de gens qui disent aimer la nature, 

qui disent y habiter, mais ils ne sont pas proches de la nature pour autant ! Il y 

a des papis qui croient qu’ils mangent bio parce qu’ils cultivent des légumes 

dans leur potager, mais ils y mettent des graines OGM et des engrais 

chimiques qui polluent. Ils ne sont pas conscients d’accord mais ils ne 

cherchent pas toujours à s’informer… (…) Des fois j’ai l’impression que les 

seuls qui sont proches de la nature ici, ce sont les touristes et les anciens néo-

ruraux. (…) Le vin du Médoc, si réputé, est cultivé sur des terres polluées ! Je 

suis sûre qu’on verra bientôt des gens qui feront le lien entre leurs problèmes 

de thyroïde ou leurs problèmes respiratoires et ce qu’ils pulvérisent dans les 

vignes ! Toute la côte de l’Estuaire est polluée.» [Josiane, 55 ans, épicière 

biologique] 

Dans ce contexte, les enjeux alimentaires sur la santé apparaissent très clairement dans 

le discours de Josiane : 

 « En ce qui concerne les cancers, le mieux reste de prévenir ! Il faut 

supprimer tous les polluants, tous les allergènes qui fragilisent notre système 

immunitaire. Les cancers souvent, c’est en lien avec les métaux lourds. Il y en 

a partout ! Il y a de l’aluminium dans le pain par exemple ! Par contre, 

pendant une chimiothérapie, il faut absolument un régime végétarien. De 

nombreuses études le conseillent ! Il faut un régime végétarien bien garni, 

éviter les aliments acides qui sont difficiles à assimiler et aussi les excédents 

de sucre, qui ont tendance à nourrir le cancer. Le sucre est très acidifiant, on 

en consomme beaucoup trop, souvent à notre insu puisque aujourd’hui, la 

plupart des produits alimentaires ont du sucre ajouté. A la ménopause par 

exemple, c’est très mauvais parce que ça chauffe le corps, ça participe aux 

bouffées de chaleur. (…) 
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Par contre, je ne conseille pas le soja à tout va ! Moi je ne connais pas les 

antécédents des gens et trop de soja peut avoir des effets secondaires. Il s’agit 

pas de tout remplacer par le soja, ou autre chose c’est toujours pareil. Il faut 

varier son alimentation. Moi je conseille surtout des diètes, je dis déjà d’éviter 

les excitants comme le café, l’alcool, la viande rouge qui irrite les intestins. » 

[Josiane, 55 ans, épicière biologique] 

Nombre de ses conseils reposaient sur une alimentation appropriée aux besoins de 

l’organisme selon les saisons, les « terrains de chacun » (c’est-à-dire la physiologie 

propre à chacun), l’atteinte par une maladie ou  le moment du cycle par exemple: 

« Pendant le syndrome prémenstruel, les femmes sont souvent en manque de 

fer et de vitamine B. Donc il faudrait manger des aliments qui permettent de 

compenser. Pendant les règles, je conseille généralement une diète 

alimentaire. Une diète assez souple, avec plus de légumes et moins de viande. 

Comme ça, ça se passe mieux. J’ai de plus en plus de demandes vis-à-vis de ça 

d’ailleurs. » [Josiane, 55 ans, épicière biologique] 

Je lui demandai quelques conseils concernant les maux de femmes : 

 « Bon, il y a  les tisanes de sauge bien sûr pour les douleurs de règles, le 

fenouil pour la lactation… Tiens ! Pour les troubles hormonaux à la 

ménopause, il existe des phyto-oestrogènes, c’est-à-dire que ce sont des 

plantes avec des principes actifs, au niveau moléculaire, qui imitent les 

hormones naturellement présentes dans le corps. Beaucoup de femmes 

refusent les hormones de substitution. Mais les infusions ou les compléments 

alimentaires à base de plantes, elles préfèrent.» [Josiane, 55 ans, épicière 

biologique] 

Les livres et magazines constituent une très importante ressource [Annexe n°8] pour 

certaines femmes qui y puisent et y apprennent les régimes diététiques « détoxifiants », 

« purifiants ». Colette par exemple m’a confié de nombreux exemplaires de la revue 

Vivre en harmonie, auquel elle est abonnée depuis près d’une dizaine d’années. Pour 

cette femme assez méfiante envers le système de santé, les soins par l’alimentation sont 

une question de bon sens :  

« Il y en a qui se confortent dans cette médecine d'assistés. L'allopathie est 

pour moi une médecine d'assistés, ils ne font rien qu'aller chez le docteur. 

Regardez la période des gastros entre Noël et le jour de l'an. Ils sont d'une 

mauvaise foi les ¾ car on est en période de fête, on mange et boit plus, on 

fait des excès, il y a le chaud et le froid… Je leur dis de se mettre à la diète, de 

prendre une tisane de romarin, un peu de citron... Les gens ne se posent pas 

de questions ! (…) 
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Le mieux est  fait des cures régulières(…) J'alterne avec l'argile et l'aubier de 

tilleul, beaucoup de monde ne connaissent pas non plus. C'est une merveille, 

l'aubier de tilleul draine tout le corps ! » [Colette, 60 ans environ, retraitée, 

mariée, 1 enfant] 

 

Un mode de vie paradoxal ou novateur ?  

Un certain paradoxe émanait de ce discours alternatif dans le domaine de la santé, car la 

médecine par l’alimentation et par les plantes demeure une médecine majoritairement 

préventive. Or le phénomène de médicalisation à l’œuvre depuis la fin du XIXe siècle, 

que dénoncent en partie les acteurs de l’alternative écologique, s’accompagne d’un 

processus d’incorporation d’une attitude préventive face au risque [Beck, 2001(1992); 

Aïach, 1998]. Nous avons vu dans le Chapitre 4 et nous allons approfondir ici les 

logiques d’autonomie visées par ces acteurs comme autant de moyens d’émancipation 

vis-à-vis d’un système de santé considéré comme iatrogène. Mais on peut se demander 

si cette volonté d’autonomie individuelle, également souhaitée par le système de santé, 

ne résulte pas davantage de l’incorporation des biopolitiques que de revendications 

individuelles. Jean-Pierre Dozon qualifie de « sentinelles » [Dozon, 2001] les individus 

qui, ayant incorporé les normes de prévention propres à la conception biomédicale et 

épidémiologique de la santé, sont en mesure de naviguer au sein d’un pluralisme 

thérapeutique tout en identifiant les bienfaits et les dérives, ce qui semblaient être le 

profil de plusieurs des femmes rencontrées et s’inscrivant dans cette mouvance. 

Les travaux d’Ulrich Beck et ceux d’Anthony Giddens sur la mobilisation des notions 

de réflexivité, de risques et d’incertitude dans les études de la médicalisation incitent à 

se poser d’autres questions concernant ces femmes. Pour eux, la période de la 

« modernité avancée » dans laquelle nous nous trouvons se caractérise par un 

individualisme poussé qui contraint chacun à être maître de son destin. Dès lors, il s’agit 

de faire les bons choix de vie au quotidien qui permettront la réussite sociale et 

l’épanouissement personnel. Le mode de vie alternatif et ses logiques de santé semblent 

aujourd’hui concourir à cet idéal individualiste mais avec le souci de reconfigurer 

l’espace social dans lequel il prend place, c’est-à-dire en réintégrant des formes de 

solidarités locales, des savoirs traditionnels et en tentant de diminuer les risques et les 

contradictions que représentent l’économie de marché en général, et le système de santé 

en particulier. 

Pour Anthony Giddens, la société est la résultante des pratiques et des transformations 

réciproques des individus et des institutions : dans ce cadre, les individus sont sommés 

par les institutions à s’émanciper, s’autonomiser et se réaliser en même temps que ces 

mêmes institutions se transforment au gré des besoins des individus, afin que celles-ci 

leur mettent à disposition les moyens d’y parvenir [Giddens, 1991]. Pour le sociologue, 
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la réflexivité est l’un des principaux mécanismes employés par les individus, parfois par 

le biais d’experts en la matière, pour porter un regard distancié et produire des 

connaissances sur eux-mêmes qui, ajoutées aux savoirs scientifiques dont ils sont 

porteurs, leur permettent de faire les bons choix quant à leur réalisation personnelle. 

Selon cette perspective, la santé fait d’une part l’objet de discours de prévention portant 

sur de nombreux aspects de la vie enjoignant les individus à adopter des pratiques de vie 

saines et à éviter les conduites considérées comme risquées, et d’autre part elle est 

perçue comme une composante de la réalisation de soi : 

« On pourrait dire que la médicalisation de la vie se fait à travers la 

notion de déviance et sa transformation en notion de maladie, la 

normalité se traduisant alors en termes de santé.  

(…) le plus souvent échappant au contrôle direct des médecins, la 

médicalisation envahit les esprits et s’insinue dans tous les espaces où 

peut se manifester une préoccupation pour la santé. C’est au fond 

comme si une gigantesque machination avait été montée par des 

experts en publicité pour que la santé devienne la première 

préoccupation des gens et se traduisent par des conduites adaptées à 

un seul et même objectif : promouvoir la santé en se protégeant des 

maladies et des facteurs de risques. » [Aïach, 1998, 26] 

Se réaliser et être autonome, c’est avant tout savoir se maintenir en santé, ce qui est 

signe d’une maîtrise de soi et vecteur d’une définition identitaire valorisée. Pour Ulrich 

Beck,  l’adhésion à l’utopie sanitaire consiste à croire qu’il est bon de désirer et de 

maintenir un corps parfait, débarrassé de tous risques potentiels et en état de 

fonctionnement optimal sans intervention extérieure [Beck, 2003]. Or paradoxalement 

une défaillance, ou sa seule potentialité, pousse à recourir à des soins, dont l’offre et la 

consommation augmentent compte tenu de la propension des individus à redéfinir 

certaines manifestations physiques, psychologiques ou sociales en problème de santé 

[Aïach, 1998 :27]. Ainsi se pose la question de l’autonomie réelle ou illusoire de ces 

femmes « sentinelles » rencontrées en Médoc, soucieuses d’une vie saine dans un 

environnement considéré comme sain.  

Le « retour au naturel » constitue aujourd’hui une tendance sociétale forte, soutenue par 

une large médiatisation des scandales alimentaires et des effets de la « mal-bouffe », des 

esclandres pharmaceutiques et des dégradations environnementales. Nous allons voir 

que chez les femmes « ponctuelles », le recours aux savoirs populaires de santé ne 

répondent pas à une volonté d’autonomie mais à une logique vue comme 

« responsable » de consommation de soins perçus comme efficaces. 
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6.2.2.2. Le retour des « remèdes de grands-mères »  

L’expression « remèdes de grand-mères », moins péjorative que celle des « trucs de 

bonnes femmes » souligne le caractère ancien, populaire, familial et genré de ces 

recettes thérapeutiques transmises autrefois grâce à l’oralité et à l’observation des 

gestes. Ils consistent en la préparation et l’administration de substances thérapeutiques 

par les femmes soignantes de la maisonnée à partir d’aliments, de plantes aromatiques, 

de minéraux, d’alcools, de vinaigre que l’on trouve dans la cuisine ou dans le jardin. 

Dans la France traditionnelle rurale de Françoise Loux, les pratiques de santé se révèlent 

souvent préventives et inscrites dans le fil des saisons et des âges de la vie, en tant que 

pratiques du quotidien socialement et collectivement partagées [Loux, 1988 ; 1990]. Si 

la transmission orale de ces savoirs s’est faite plus rare, on assiste actuellement en 

France à un fort regain d’intérêt pour les « remèdes de grands-mères ». Toutefois, ces 

derniers ne sont plus intégrés dans une cosmogonie alliant l’humain, la nature et les 

saisons mais se vendent sous la forme de produits bruts ou transformés, comme une 

alternative aux médicaments qui suscitent la méfiance suite à plusieurs scandales 

médiatiques. Ces remèdes jouissent d’une notoriété grandissante car ils s’inscrivent 

dans le mouvement « de retour au naturel » et la valorisation d’un mode de 

consommation « plus sain », relayés dans les médias et inspirant de nouvelles niches 

économiques. 

 

La revalorisation des pratiques populaires de santé  

En Médoc, l’association des Tradinaires a publié pendant mon enquête un ouvrage, en 

gascon et en français, sur les plantes comestibles et médicinales que l’on peut trouver 

sur la presqu’île [Tradinaires, 2010]. Ce beau livre illustré et poétique se présente 

davantage comme un objet de valorisation de la mémoire et du patrimoine à destination 

des sympathisants régionalistes occitans et des touristes amateurs de folklore local que 

comme un guide naturaliste  précis de la flore locale. Il se vend en Médoc dans les 

presses et les librairies dans les rayons régionalistes ou dans les rayons de plus en plus 

fournis « santé-bien-être », aux côtés de guides en naturopathie, aromathérapie, 

phytothérapie, homéothérapie et dictionnaires de plantes médicinales. Ces types de 

recueils de conseils et de techniques de soins empiriques renouvellent les modes de 

transmission des « remèdes de grand-mères » et tendent à les légitimer par le processus 

d’écriture dont ils font l’objet [Goody, 1979]. Cependant, j’ai pu constater que la 

possession de tels ouvrages chez soi ne signifie pas toujours son utilisation par les 

femmes. Si les femmes « sentinelles » les considèrent comme des supports 

d’apprentissage favorisant l’autonomie, les « usagères occasionnelles »y voient, pour 

leur part, un réservoir potentiel d’astuces et de techniques de soins qu’elles consultent 

occasionnellement au besoin. 
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Les livres et manuels, mais aussi la presse féminine
90

, ne sont pas la seule source de 

diffusion de ces savoirs « retrouvés ». La presqu’île possède une radio locale appelée 

AquiFM, « la radio d’ici » en gascon. Depuis quelques années à peine, les 

programmateurs ont institué une émission un matin par semaine sur « Les légendes du 

Médoc », répondant à la demande d’identité culturelle tant institutionnelle que populaire 

du territoire. L’une de mes interlocutrices m’a fait part de l’existence de cette émission 

en me précisant qu’elle est régulièrement animée par les membres de l’association 

occitane des Tradinaires. Ces derniers y parlent, entre autres choses, des remèdes et 

plantes médicinales utilisées autrefois par les paysans médocains. J'ai par ailleurs 

remarqué que la radio programmait hebdomadairement une émission appelée « santé-

société » abordant divers sujets souvent relayés par les médias nationaux comme le 

vieillissement ou le cancer. 

Pendant le temps de mon enquête, j’ai pu remarquer que les médias nationaux forment 

de plus en plus une source de diffusion de connaissances en matière de soins 

domestiques. Les « remèdes de grands-mères » constituent régulièrement le thème des 

trois principales émissions grand-public sur la santé de la télévision française (Le 

journal de la santé, Allo docteurs, Enquête de santé). Certains programmes 

radiophoniques ou télévisés, d’ordinaire consacrés à d’autres domaines, s’emparent 

également de ce sujet en vogue. Les « remèdes de grands-mères » deviennent un slogan 

presque « branché » et le signe d’un programme dans l’air du temps. On y parle 

successivement des remèdes « contre les troubles du sommeil », « pour avoir de beaux 

pieds », « contre la cystite », « pour soulager les jambes lourdes », « pour retrouver la 

forme », « pour digérer » comme autant d’astuces que l’on peut aisément s’approprier et 

dont la dimension traditionnelle garantit les bienfaits. Les chroniqueurs incitent leur 

public à se saisir de ces thérapeutiques « oubliées » et à les réactualiser pour soi et pour 

la famille, de façon autonome et pertinente, pour tout ce qui concerne les petits maux du 

quotidien.  

Josiane, la propriétaire d’une épicerie « biologique », m’expliquait qu’elle dispensait 

toujours autant oralement de nombreux conseils à ses client-e-s de plus en plus 

nombreux mais qu’elle avait noté un changement dans l’achat de livres :  

« Anciennement je vendais des livres d’aromathérapie, sur les carences 

alimentaires, sur les régimes phytothérapeutiques…. Mais ça ne marche plus 

aussi bien, maintenant il y a tout en librairie conventionnelle… ou sur 

internet !» [Josiane, 55 ans, épicière biologique] 

 

                                                 

90
 Concernant la place des remèdes de grand-mères et des techniques d’auto-soins dans la presse 

féminine, voir plus précisément l’Annexe 8. 
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A l’instar des autres médias en effet, la valorisation des médecines naturelles, le retour à 

la nature, le rejet des médicaments et l’engouement pour les remèdes d’antan n’ont pas 

échappé aux entrepreneurs du net [Annexe n°8]. Il est désormais possible d’effectuer 

une recherche instantanée de « remèdes de grands-mères », expression populaire 

empruntée par ces sociétés pour créer un effet de communication, mobilisant la tradition 

sur un support technologique moderne et sophistiqué. Le site intitulé « Grands-

mamans.com » par exemple, use d’un graphisme travaillé par des infographistes 

aguerris aux techniques de communication. D’autres sites sont spécialisés dans la vente 

de produits naturels à base de plantes et de minéraux. Ils sont proposés sous la forme 

d’ingrédients à mélanger soi-même chez soi selon des recettes expliquées sur le site afin 

de confectionner à la maison différents remèdes et soins de beauté. Pour (re)découvrir 

les savoirs et techniques des médecines et cosmétiques par les plantes, plus besoin d’un 

jardin aromatique chez soi quand on peut commander et être livré à domicile. Plusieurs 

femmes rencontrées faisaient des achats réguliers sur ces sites qui leur permettaient 

d’accéder à des produits spécifiques peu disponibles en Médoc, tandis que mes 

observations de terrain montrent néanmoins plusieurs lieux de vente. De plus en plus de 

pharmacies affichent sur leurs vitrines et devantures leurs offres de produits en 

herboristerie. Ils proposent à la vente de l’homéopathie, des pommades ou des 

compléments alimentaires fabriqués à partir de substances naturelles et de plantes par 

des laboratoires pharmaceutiques et cosmétiques désormais spécialisés dans ce type de 

production. Une gamme de produits de beauté à base de pépins de raisin, fabriquée en 

Gironde par un laboratoire de cosmétique, conscient des enjeux économiques autour de 

cette consommation « verte », connaît un succès national. Les pharmacies revendent ces 

préparations industrielles et revalorisent ce faisant des compétences qu’ils ont parfois 

mis de côté au profit de la dispensation médicamenteuse. 

En filigrane de cette revalorisation commerciale des « remèdes de grands-mères » et de 

la médecine par les plantes apparaît l’idée que le recours au médecin n’est pas toujours 

nécessaire et qu’il est facile, pertinent, voire avant-gardiste de s’en référer aux remèdes 

traditionnels populaires. Les médias se font promoteurs d’une certaine autonomie en 

santé et de logiques préventives faciles à mettre en œuvre avec peu de moyens, une 

autonomie par ailleurs recherchée par les principes biopolitiques de santé publique. La 

dimension contre-culturelle animant le mode de vie alternatif sert ici d’argument 

commercial. L’interdépendance entre la santé, la consommation alimentaire, l’habitat, 

les conditions de travail, propre à la pensée alternative n’est pas relayée comme telle et 

comme ayant une portée politique. Ces domaines de la vie sont abordés de façon 

cloisonnée, au sein desquels une consommation plus respectueuse de l’environnement 

est valorisée. Ce qui peut expliquer un recours ponctuel aux « remèdes de grands-

mères », davantage orienté par la quête d’efficacité dans les itinéraires thérapeutiques de 

la majorité des femmes rencontrées et sensibilisées médiatiquement à la question du 

« naturel ». 
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Un recours motivé par la quête d’efficacité 

Pendant son deuxième cancer du sein et quelques mois après sa rémission, Estelle avait 

adopté un régime végétarien, composé de produits essentiellement issus de l’agriculture 

« biologique », considérant comme trop « toxiques » et pas assez « fortifiantes » les 

denrées alimentaires issus des cultures conventionnelles, usant de pesticides et engrais 

chimiques jugés nocifs ainsi que de semences génétiquement modifiées perçues comme 

« contre-nature » et potentiellement dangereuses. Pour autant, au moment de l’entretien, 

elle me confia « ne plus faire attention à ce qu’elle mangeait », se faisant « plaisir avec 

du bon magret de canard ». Ses propos lui firent ajouter, comme pour elle-même qu’elle 

devrait se « remettre à la diète et aux produits sains pour se refaire une santé ». Josiane 

m’expliqua que sa clientèle à l’épicerie biologique était majoritairement constituée 

d’habitués, « des gens avec des modes de vie assez sains, respectueux de la nature ». 

Les clients plus ponctuels arrivent souvent en raison d’une prise de conscience 

écologique, d’un épisode de maladie grave ou de l’arrivée d’un enfant : 

« Aujourd’hui, j’ai beaucoup de nouvelles clientes qui sont de jeunes mamans. 

C’est le fait d’avoir à nourrir leur bébé qui leur fait prendre conscience de 

l’importance de la qualité des aliments. Elles veulent savoir ce qu’elles 

donnent à leur petit. Ce qui est curieux, c’est que certaines arrêtent de venir 

quand leur bébé a un peu grandi !»  [Josiane, 55 ans, épicière biologique] 

Aude, travailleuse sociale, ne mangeait pas « bio » avant d’avoir son bébé. A sa 

naissance, elle avait d’abord essayé de l’allaiter, pour éviter le lait en poudre. 

Rencontrant des difficultés, elle acheta du lait en poudre « bio » avant d'« intégrer des 

purées faites maison avec des légumes bio ». Lorsqu’elle a repris le travail après 

son congé maternité, elle n’eut plus eu le temps de multiplier les lieux où elle faisait ses 

courses, et avait peu à peu donné à son petit les mêmes produits qu’elle achetait pour 

elle et son conjoint. La question du coût de l’alimentation biologique, plus chère, freine 

cette consommation pour certaines femmes: 

 « Le bio, ça fait trois ans que j’en achète. Mais c’est vraiment plus cher, alors 

je sélectionne vraiment » [Bertille, 27 ans, saisonnière en vente] 

Le recours aux produits à base de plantes médicinales et des conduites diététiques 

particulières s’inscrivent le plus souvent à des moments précis des itinéraires 

thérapeutiques, comme pour Estelle et son cancer, et des trajectoires biographiques, 

comme pour Aude avec l’arrivée de son premier bébé. En ce sens, ils sont considérés 

comme des soins particulièrement adaptés et efficaces pour répondre à des besoins 

particuliers à des temporalités particulières, par exemple pour maintenir une certaine 

vigueur corporelle dans le cadre de la maladie chronique, pour assurer le bon 

développement de l’organisme du bébé, pour stimuler la production de lait pendant 

l’allaitement ou pour une cure diététique momentanée pour « détoxifier » le corps ou le 
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rééquilibrer. Selon cette même logique pragmatique d’auto-soin, les « usagères 

occasionnelles »s’emploient à des pratiques d’entretien corporel et de détente que les 

« sentinelles » interprètent davantage comme des pratiques de soins psycho-mystiques. 

 

Des pratiques d’entretien corporel et de détente 

Dans l’école de yoga que j'ai pu intégrer, j’ai observé que les femmes pratiquent cette 

discipline pour « s’entretenir » ou se « détendre ». Seule une minorité y développe une 

dimension spirituelle. Lisa par exemple, secrétaire en arrêt maladie de longue durée, ne 

pouvait plus faire de sports trop violents des suites de son cancer colorectal, pratiquant 

cette discipline indienne deux fois par semaine « pour ne pas rouiller ». Certaines 

femmes qui participent au cours de Coline souhaitent elles « remettre en marche » leur 

organisme après une longue inactivité ou lui permettre de « bien s’activer », pendant ou 

après des traitements et chirurgies relatives à des maladies chroniques : ce fut le cas de 

Christelle qui débuta le yoga grâce à une collègue, au moment de l’annonce de son 

cancer du sein. Coline a également remarqué que la survenue d’une grossesse motive 

souvent les futures mamans néophytes à s’inscrire à son cours qu’elle adapte à leur 

situation. Devenues mères, elles ne poursuivent pas toujours la pratique. 

Christelle, lors de sa « seconde dépression » et de son « premier cancer du sein », a 

trouvé une source d’apaisement dans le yoga et de la méditation dont elle reprend les 

techniques pour se calmer la nuit quand elle n’arrive plus à dormir. Ainsi ces pratiques 

de soins peuvent être exercées de façon autonome, pour un bien-être psychique et 

physique [Raineau, 2011]. Que ce soit en pratiquant le yoga et la méditation, ou en 

allant marcher sur la plage et se promener en forêt, en allant nager, faire du vélo, du 

footing ou consulter des « praticiens bien-être » comme les masseurs ou les 

sophrologues, la plupart de mes interlocutrices cherchent à « s’aérer », à « faire une 

pause » et à « respirer » au sens propre comme au sens figuré. Se « ressourcer » signifie 

pour elles « aller puiser à la source » « l’énergie » qui leur fait parfois  défaut, circulant 

en excès ou stagnante, et faisant « monter la pression » ou « péter les plombs ». J’ai déjà 

évoqué les travaux de Christine Durif-Bruckert sur le vécu profane des troubles nerveux 

des personnes qu’elle a interrogées lors de son enquête sur les façons non savantes de 

penser la physiologie intérieure et ses dérèglements [1994]. Ceux-ci confirment le 

besoin ressenti des personnes à tantôt « calmer les nerfs » tantôt « faire le plein 

d’énergie ». 

Jeanne nous expliqua ainsi que dans le cas de périodes moralement difficiles, elle se 

rendait parfois à une vingtaine de kilomètres de chez elle pour « se ressourcer » à la 

« Fontaine des Druides » qu’elle nous présenta comme « une fontaine celtique, 

construite par rapport au soleil » [voir photo ci-dessous, prise par mes soins]. « L’eau de 

la source y est très ferrugineuse » nous-précisa-t-elle pour en expliquer la couleur de 
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rouille. Les légendes locales rapportent parfois l’histoire d’une jeune femme rousse 

venue se baigner dans cette fontaine et qui s’y serait noyée, laissant à l’eau la couleur de 

ses cheveux. Jeanne en prenait parfois dans une bouteille pour en avoir un peu chez elle, 

comme un objet sacré : 

 « Les fontaines, l’eau… L’eau c’est la vie ! La vie de mon fils a été menacée 

par une perte des eaux trop précoce, mais c’est aussi le peu d’eau dans mon 

ventre qui lui a permis de vivre, tout est lié ! » [Jeanne, 50 ans environ, 

ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

 

 
Encadré n°- : Fontaine de Bernos 
Source : Conseil Régional d’Aquitaine, http://visites.aquitaine.fr/fontaine-de-bernos  
 
 

Comme expliqué dans le premier chapitre, le Médoc se présente comme un lieu propice 

pour « s’aérer », voire « se ressourcer », au contact de la nature environnante. C’est 

d’ailleurs cette propension au « ressourcement » et à la quiétude que vient chercher les 

« néo-ruraux » et les « touristes », avides d’odeurs, d’images, de bruits et de sensations 

que peut procurer un environnement naturel. Les uns y expérimentent un autre mode de 

vie, les autres en consomment, le temps des vacances, les bienfaits reconnus. De même, 

le retour « au naturel » s’exprime différemment chez les femmes « sentinelles » et chez 

les femmes « ponctuelles », les premières considérant l’écologie corporelle et 

environnementale comme étant à la base d’un nouveau modèle social, les autres y 

voyant plus simplement une composante du pluralisme thérapeutique, des recours 

potentiellement efficaces et des pratiques de consommation innovantes.  

 

http://visites.aquitaine.fr/fontaine-de-bernos
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6.2.2. De la quête de savoirs aux identités de femmes 

Comme tenu de la faible transmission orale des savoirs populaires en santé, les femmes 

que j’appelle « sentinelles » alimentent leur quête de connaissances des remèdes 

médicinaux dans les livres ou par des formations et expérimentent la pratique de la 

magie. Nous allons voir que cet apprentissage peut être perçu comme un gage 

d’autonomie vis-à-vis du système de santé mais aussi comme une expression de soi en 

tant que femme.  

Certaines se forment également aux soins psycho-mystiques par le biais de stages 

organisés par des praticiens non conventionnels, pour alimenter leur quête spirituelle 

ainsi que pouvoir appliquer les techniques de soins en autonomie et développer une 

meilleure connaissance d’elles-mêmes. Cet engouement à la connaissance de soi semble 

se diffuser dans les milieux plus conventionnels, supporté par une tendance sociale à la 

psychologisation des maux et à l’injonction de réalisation personnelle dans la société 

actuelle : le succès actuel des ouvrages de développement personnel incitent de plus en 

plus de lectrices à des quêtes de bien-être. Nous verrons alors que la réflexivité 

qu’engagent ses nouvelles formes de soins domestiques initie des reconfigurations 

biographiques chez les femmes, notamment concernant leur identité de genre. 

 

6.2.2.1. L’appropriation des arts de guérir  

La cuisine des sorcières  

 Le succès des ouvrages sur « la médecine par les plantes » à compter des années 1960 

rend compte à la fois de la crainte de voir disparaître ces savoirs au point de les 

consigner dans des livres et des prémices d’une contre-culture se méfiant de la 

médicalisation. Les livres de Maurice Mességué profitèrent de ce climat. Lot-et-

garonnais et fils de paysan gersois, ce passionné d’herboristerie publia, entre autres, 

C’est la nature qui a raison en 1963 ou encore Les hommes et les plantes en 1970, 

ouvrages devenus des références de la médecine par les plantes. Une autre figure 

apparue dans les mêmes années en France me fut remémorée par Colette qui y était très 

attachée. J’avais rencontré cette femme  âgée de la soixantaine et d’un tempérament 

fort, grâce à son mari, voisin d’une résidence où Laurence Kotobi et moi même avons 

pu loger quelques fois lors de l’enquête de terrain. Nous avions expliqué l’objet de notre 

présence à cet homme qui nous avait conseillé de prendre contact avec son épouse (qui  

tenait à être appelée par son nom de jeune fille) car « elle soignait tout le quartier avec 

des plantes et de l’argile». Ce que je fis et cette « néo-rurale » m’invita à déjeuner, 

m’expliquant comment elle avait convaincu sa famille de quitter Paris pour le Nord du 

Médoc afin de jouir d’un cadre de vie sain et naturel [Chapitre 1]. Elle avait une grande 

admiration pour Rika Zaraï : 
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« Pour en revenir à la médecine douce, j'ai eu plus de belles rencontres que de 

gens mal intentionnés. On a connu l'argile : L'argile qui guérit  en 1969 qui a été 

écrit par Raymond Dextreit, pionnier de la naturopathie. C'est lui qui a sauvé 

Rika Zaraï qui était une chanteuse d'origine israélienne. On l'a ridiculisée alors 

qu’elle avait été condamnée par la médecine à un fauteuil roulant suite à un 

accident de voiture. Elle a eu un grand choc à la colonne vertébrale d'où une 

immobilisation dans un hôpital avec un corset. Elle s’en est sortie grâce à son 

ami Raymond Dextreit (…). Quand il lui a demandé de sortir de l'hôpital, il 

l'a prise en charge. Il y a aussi une part de mental je pense dans sa guérison. 

(…).Après, elle a écrit des livres sur son histoire, tout ça. Mais les médecins et 

les journalistes ne la prenaient pas au sérieux. » [Colette, 60 ans environ, 

retraitée, mariée, 1 enfant]  

Convaincue de l’efficacité des soins par les plantes et les minéraux, Rika Zaraï a publié 

en 1986 Ma médecine naturelle devenu un best-seller en même temps que la cible de 

nombreuses critiques de la part du monde médical et médiatiques. Dans cet ouvrage, 

elle préconise une médecine basée sur des produits «naturels» et le végétarisme, 

affirmant les bienfaits des fruits et des légumes crus. Elle propose ainsi de nombre 

recettes de tisanes variées, en infusions ou en décoctions, et vante, comme son 

thérapeute Raymond Dextreit, les bienfaits de l'argile (en ingestion ou en cataplasmes) 

ainsi que la pratique des bains de siège, fortifiants pour l’organisme selon ses écrits. 

Colette suit avec intérêt leurs préconisations, se fiant aussi à son expérience : 

« L’argile va puiser le mauvais, allant vers l'organe ou ce qui ne va pas. En 

cataplasme, mais vous pouvez aussi le boire, cela dépend... En cataplasme, 

vous pouvez le mettre où vous voulez. Cela reminéralise. Mais attention, il 

faut savoir l'utiliser. Moi, j’en ai toujours un peu de prête dans une boîte 

hermétique, je m’en sers souvent, pour plein de choses ! » [Colette, 60 ans 

environ, retraitée, mariée, 1 enfant] 

Son intérêt pour les soins par les plantes n’a pas toujours été si clair, trouvant 

généralement « bizarres » les personnes qui y recourent : 

« Le plus grand déclic avec l'argile est quand ma mère a eu son accident de 

voiture.  La voisine se soignait avec l'argile sauf qu’à l'époque, on ne 

connaissait pas trop… Personne ne leur parlait dans l’immeuble car c'était des 

personnes dites bizarres : ils faisaient du naturisme, ils se soignaient par 

l'homéopathie, ils ne buvaient pas d'alcool. La dame avait 5 enfants, était 

ingénieure, son mari aussi (…). On l'a rencontrée un soir alors qu'elle venait 

demander des préservatifs ! Elle ne prenait aucun contraceptif parce que 

c'était mauvais qu’elle disait ! Cela a choqué... En tout cas, elle a soigné ma 

mère avec son argile ! Elle est venue souvent soulager ses douleurs et ses 

contusions. Après, j’ai continué.» [Colette, 60 ans environ, retraitée, mariée, 1 

enfant] 
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Colette me confia à la fin de notre entretien de nombreux exemplaires du mensuel Vivre 

en Harmonie, dont les premiers datait de 1992, ce qui signifie que ces magazines ont été 

conservés plus de 20 ans afin d’être consultés en cas de besoin. La revue traite des 

écosystèmes naturels, des bienfaits de la nature sur les individus, par le biais des plantes 

notamment (aromatiques, sauvages), mais aussi de la quête d’harmonie entre les 

personnes  et en soi. Des remèdes y sont régulièrement proposés pour des problèmes de 

santé plus ou moins bénins. Aujourd’hui, ce type de revues et d’ouvrages est largement 

répandu et propose autant de ressources concernant les anciens « remèdes de grands-

mères » que les thérapeutiques plus récentes comme l’homéopathie, la naturopathie ou 

l’aromathérapie. Jeanne ou Christine m’en prêtent régulièrement, les tirant de leur 

bibliothèque où un pan leur est entièrement dédié. Séverine par exemple, agricultrice en 

culture biologique, nous expliqua tenir de sa mère un ouvrage très complet sur 

l’homéopathie : 

« J’utilise le guide familial de l’homéopathie. C’est un peu comme une bible à 

la maison quand il y a un problème ! » [Séverine, 34 ans, en couple, 1 enfant, 

agricultrice biologique] 

Pour certaines femmes rencontrées, ces ouvrages constituent un complément sûr des 

conseils perçus çà et là auprès des pairs, concernant des savoirs faciles à mettre en 

pratique et que l’on dit « oubliés », « perdus » au fil des générations qui ont vu 

s’accélérer la médicalisation de la société : 

« Comme par exemple, se réhabituer aux plantes avec un exemple tout bête : 

l'ortie. Elle pousse au printemps, moment où on a des rhumes et des allergies. 

Or l'ortie permet de reminéraliser, donc tout ce que l'on a fait pendant l'hiver, 

manger un peu trop sucré, un peu trop lourd, et bien l'ortie va permettre 

justement de nettoyer, de reminéraliser. Il y a le miel et le pollen aussi qui 

sont bons dans ces phases-là. Cela on le fait à chaque changement de saison, 

climatique, de températures, lorsque le corps subit un écart de température, 

qui est un choc thermique. (…) C'est une médecine harmonieuse. (…) Autre 

exemple : l'eau. Je travaille dans l'eau mais j'ai découvert un recueil avec plein 

de remèdes avec l'eau. Par exemple quand tu as des migraines, tu vas te passer 

de l'eau froide au niveau de la vulve, ou au niveau de l'appareil génital pour un 

homme pendant 10 minutes. Pareil pour les montées de fièvres, une petite 

serviette en coton, que l'on mouille et que l'on pose sur les cuisses, où il y a le 

plus de peau, et de contact avec l'extérieur qui permet de réguler la 

température régulièrement, en 1h, la température baisse. » [Ilham, 36 ans, 

coach sportif, célibataire, mère d’un enfant] 

Chez Yvonne Verdier [1979], la figure de la cuisinière est ambivalente. Préparant les 

repas de noces des jeunes mariés, elle symbolise par les mets qu’elle cuisine leur 

passage à l’âge adulte, à la sexualité et à l’enfantement. Elle marque la continuité de la 
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vie. Toutefois, elle peut aussi être celle qui la perturbe et la rompt par l’usage de 

procédés magiques et le détournement de ses savoirs et outils domestiques à des fins de 

sorcellerie. La sorcière se dote d’un double visage, « d’une part de la trop jolie femme 

aux cheveux rouges dont les amours sentent le roussi, d’autre part de la matrone de 

village ; d’un côté la jeune au sang trop vif, de l’autre la vieille au sang renfermé » 

[Verdier, 1979 : 342]. Les deux sont accusées d’un dévoiement des rôles féminins 

amoureux et maternels, autant que celui des ustensiles de cuisine servant habituellement 

à assurer la vie. Le chaudron se voue à une « cuisine immonde vouée à une œuvre de 

mort » et le balai à une monture démoniaque. L’anthropologue Claudine Fabre-Vassas 

s’est penchée plus précisément sur cette « cuisine des sorcières », montrant que si les 

femmes usent de procédés magiques dans leur cuisine, notamment dans la cuisine du 

cochon et de son sang, c’est bien à des fins d’exorcismes et de protections de la vie des 

membres de leurs familles [Fabre-Vassas, 1991]  

A mon sens, la revendication par les femmes « sentinelles » d’un apprentissage et d’une 

réappropriation de la cuisine médicinale peut se comprendre par le prisme de ces deux 

interprétations. Cette cuisine était en effet développée à des fins de guérison et non à 

« une œuvre de mort » rejoignant l’idée d’une cuisine exorciste explicitée par Claudine 

Fabre-Vassas. Toutefois, l’image de la sorcière comme celle d’une femme qui se défait 

volontairement des rôles sociaux attendus fait écho avec la volonté de démédicalisation 

de la santé sexuelle et reproductive chez les femmes « sentinelles ». La contre-culture 

revendiquée dans leur mode de vie alternatif et l’importance donnée au bien-être se 

traduise ou non par une conformité des conduites avec les normes de genre. A ces fins, 

ces femmes « sentinelles » et cuisinières se font donc magiciennes. 

 

Une pratique domestique de la magie  

Certaines femmes se montrent particulièrement sensibles à la quête de sens dans leurs 

itinéraires thérapeutiques. Si leurs différents recours aux soins leur donnent accès à des 

répertoires de significations variées pour leurs maux, quelques-unes développent leurs 

compétences dans le domaine de la magie, notamment en matière de divination. Les 

procédés utilisés permettent de rechercher la signification d’un trouble, d’une douleur, 

de l’apparition d’un nouveau symptôme et de demander à des entités extérieures (Dieu, 

anges, « guides », « êtres de lumière »), ou intérieures à soi (inconscient, « être 

intérieur », « divin en soi ») de favoriser la guérison, le maintien en santé ou la 

protection contre les puissances invisibles néfastes. Le sens donné aux troubles de 

l’esprit et du corps permet ensuite, comme dans la conception Post-Nouvel-Age des 

maux, d’identifier l’émotion refoulée responsable des déséquilibres. Les techniques 

employées relèvent surtout de l’ésotérisme (invocations des anges de la Kabbale par 

exemple), de pratiques de méditation à mystique et de l’occultisme, domaine qui 

désigne l'ensemble des arts et sciences occultes (alchimie, astrologie, voyance, 
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médecine occulte), touchant aux secrets invisibles de la nature, aux forces mystérieuses 

et surnaturelles et aux connaissances cachées. La grande majorité de ces femmes 

n’exclut jamais le recours au système de santé officiel pour les maux jugés du ressort de 

la biomédecine. Elles considèrent comme complémentaires les autres recours aux soins 

non conventionnels ou domestiques, la science moderne étant vue comme parfois 

incapable d’appréhender, à cause de ses outils limités au tangible, les phénomènes 

invisibles soupçonnés d’influencer la santé.  

La présence d’un occultisme édulcoré demeure très fréquente dans les journaux et 

radios grand-public qui consacrent une rubrique dédiée aux horoscopes : Nicole 

Edelman rappelle que les écrits relatifs à l’astrologie ont d’abord été la chasse gardée 

d’hommes érudits, puis cette discipline s’est popularisée en même temps qu’elle s’est 

ouverte aux femmes [Edelman, 2010]. D’abord diffusés dans la presse féminine, les 

horoscopes ont profité des années 1970 pour se faire présents dans les autres médias, 

offrant aux sceptiques amusés comme aux convaincus la possibilité quotidienne de se 

projeter individuellement dans un avenir proche et mythifié. Dans sa vie de tous les 

jours, Ana Rosa, la trentaine, d’origine portugaise et travailleuse saisonnière dans le 

Médoc depuis des années, m’expliquait la place importante que prenait l’astrologie dans 

sa vie et son usage diagnostique :  

« Pour moi, l’astrologie ce n’est pas une science occulte mais une science 

exacte parce que ça a rapport avec l’astronomie et les planètes. (…) ça me 

permet de mieux me connaître et de mieux connaître les autres.  

(…) j’achète chaque mois le magasine Astrologie, pour voir comment les 

planètes sont aspectées. Tu vois, par exemple si Saturne est mal aspecté, 

qu’elle est en Maison 10, c’est un exemple hein… Bon ça fait des mauvaises 

influences, sur la santé, ou les finances… Mais aussi, ça peut être positif, si les 

planètes sont bien aspectées, tes projets vont aboutir, ou ton problème va 

passer. » [Ana Rosa, 29 ans, célibataire, sans enfant, employée saisonnière] 

Ana Rosa exploite aussi les ressources du site internet Astrodienst, qui fournit, dès lors 

qu’on s’y inscrit, des horoscopes quotidiens en fonction du thème astral personnel du 

consultant. Ana Rosa ajouta :  

« Ce site, ça m’aide à comprendre mes émotions ou mes blocages. Même si je 

sais pas toujours quelles sont les liaisons, je suis persuadée que les maux 

physiques sont liés à des perturbations émotionnelles. » [Ana Rosa, 29 ans, 

célibataire, sans enfant, employée saisonnière] 

Jeanne, dont la grossesse à risque l’avait poussée à mobiliser de nombreux recours 

thérapeutiques, avait porté un intérêt particulier aux signes qui prédisaient selon elle les 

étapes et l’issue finale : ses saignements apparaissaient surtout la nuit après des rêves 



420 

 

agités expliquait-elle, durant lesquels elle revoyait le grave accident de voiture dont elle 

avait réchappé quelques années plus tôt et au cours duquel elle perdit beaucoup de sang. 

Elle accordait une importance à ces rêves annonciateurs d’hémorragie, de risque mortel 

et de survie, importance renforcée par ses lectures dont elle nous fit part:  

« Toutes les perceptions humaines, faisant appel à une transcription mentale 

des contacts sensoriels, sont imprégnées de symbolisme. Un son, une couleur, 

une forme géométrique ou une texture font appel à une mémoire mise en 

correspondance avec de probables conséquences (…) le langage universel, 

compréhensible par toute personne attentive est, par excellence, celui des 

symboles » (p16). ( L’arbre de la Terre au Ciel (par Henry Normand) » 

[Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 

enfants] 

L’eau, la nuit, le sang sont des éléments ou des temporalités chargées symboliquement 

que Jeanne mobilisait souvent dans le récit de sa grossesse. Des dictionnaires et sites 

internet d’interprétations des rêves et des symboles en général permettent de compléter 

les interprétations oniriques de ces femmes souffrantes et apprenties sorcières. 

L’interprétation des rêves nécessite en effet une certaine compétence puisqu’il s’agit de 

traduire une expérience intérieure parfois confuse en un énoncé clair (dépendant du 

langage) et d’y déceler ce qui peut être porteur de message, c’est-à-dire les « signes » 

annonciateurs [Charuty, 2007]. 

Liée à l’astrologie et au symbolisme, la cartomancie était également une technique de 

divination empruntée par quelques-unes de mes interlocutrices qui ont en commun 

d’avoir déjà eu recours à des voyantes et des médiums s’étant intéressées à ces 

pratiques, au point de s’y essayer elles-mêmes. Je me suis rendue compte en effet que la 

plupart des librairies visitées en Médoc proposent à la vente des jeux de tarots et des 

runes alors même qu’elles ne sont pas des commerces spécialisés dans l’ésotérisme. 

Fournis avec modes d’emploi et guides d’interprétation pour un prix d’environ 40 à 70 

euros, ces jeux permettent aux novices de « se tirer les cartes » à la maison autant de 

fois que nécessaire sans avoir besoin de recourir à une cartomancienne aux services 

parfois coûteux (de 20 à 80 euros environ la séance). Le mode de pensée post-Nouvel-

Age souligne par ailleurs les immenses potentialités surnaturelles (mediumnité, don de 

guérison…) demeurées latentes en chaque individu et qu’il convient de développer dans 

le processus de guérison et d’éveil. Ce point permet de comprendre pourquoi le recours 

à un spécialiste de la voyance n’est plus systématique dans les procédés de divination. 

Ainsi Christine, Lisa ou Sophie, lors de mes visites chez elles, m’ont montré leurs jeux 

que je ne devais pas toucher au risque d’y « mettre [ma propre] énergie dessus » alors 

qu’elles « s’entraînaient » avec pour que les cartes « incorporent l’énergie » de leurs 

propriétaires. Selon les préférences, ces cartes figuratives étaient illustrées selon les 

règles du tarot de Marseille ou de façon plus fantaisiste, avec des fées, des anges, des 

personnages mythologiques. 
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De la même façon que ces trois femmes me présentèrent leurs cartes et m’en firent 

parfois des tirages, elles me montrèrent leurs pendules, petits dispositifs manufacturés 

ou fabriqués main constitués d’un fil et d’une masse (pierre semi-précieuse ou pendentif 

en métal, en bois) auxquels on prête, en radiesthésie, différentes significations aux 

oscillations lorsqu’il est tenu d’une main par celui qui le manipule et pose des questions 

de nature occulte ou ésotérique. Je me confectionnai un pendule et procédais alors à un 

apprentissage auprès de Christine [Lemonnier, 2016]. Sophie avait acheté un livre pour 

apprendre la pratique mais ne parvenait pas à faire bouger l’objet, tandis que Lisa 

suspectait provoquer les incessants mouvements du sien et préférait s’en tenir à la 

cartomancie. Christine me donna tout de même des consignes claires et concrètes, 

comme « être assise le dos au Nord », « avoir l’épaule et le coude détendus, le poignet 

et la main fixes », « se présenter au pendule », « établir avec lui le mouvement qui veut 

dire oui et celui qui veut dire non », « poser des questions directes et précises ». 

Contrairement à l’idée répandu d’un usage exclusivement destiné à la recherche occulte, 

Christine se servait de son pendule pour des questions parfois très pratiques liées à la 

vie domestique quotidienne en général et à la santé en particulier, ce qu’elle m’invitait 

d’ailleurs à faire avec le mien : « dois-je manger cela ? », « dois-je acheter ce livre ? », 

« dois-je repiquer cette plante ? », « dois-je effectuer tel traitement ? » sont des 

exemples de questions concrètes et pragmatiques. Lors de moments d’introspection plus 

profonds, le pendule permettait également d’aiguiller cette femme sur la cause de sa 

maladie et les messages qu’elle devait en tirer. Dans tous les cas, ces « sorcières », 

quelle que soit la place qu’occupait la magie dans leurs pratiques soignantes, m’ont 

toujours affirmé n’avoir recours qu’à la « magie blanche » pourvoyeuse de vie, la magie 

noire étant connue pour être maléfique et susceptible de se retourner contre celui ou 

celle qui l’utilise. 

La divination connaît une tradition féminine en Aquitaine. L’anthropologue Marie-

Claire Latry a réalisé une thèse à Bordeaux sur trois « rêveuses », toutes couturières 

professionnelles patentées, dont le rôle de transmission des savoir-faire féminins aux 

jeunes filles pubères, décrits par Yvonne Verdier pour les femmes de cette profession, 

était ici remplacé par leur aptitude à entrer en communication avec les morts pendant 

leurs songes [Latry, 2007]. Elle explique que ces « rêveuses » étaient les maillons 

contemporains d’une chaîne de femmes, souvent couturières, connues à Bordeaux dès 

les années 1870-1880 pour être des « dormeuses » c’est-à-dire des femmes aux 

capacités médiumniques et magnétiques leur permettant d’interpréter les rêves de leurs 

clients et parfois de soigner leurs maux, notamment les « folies », ainsi que les maladies 

des morts eux-mêmes qui pour cette raison venaient hanter les vivants. A partir de 1885, 

Marie Claire Latry note une rupture dans le dispositif car les somnambules jusqu’à lors 

endormies et réveillées par des médecins magnétiseurs (le mesmérisme fait alors partie 

des sciences médicales) décident peu à peu d’exercer de façon indépendante [Latry, 

2007]. Peut-être cette volonté d’indépendance s’est mue aujourd’hui en une large 

appropriation individualisée de la pratique interprétative des rêves, comme des arts 

divinatoires. Cette évolution est sans doute à mettre en relation avec la diffusion de la 
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psychanalyse et de la psychologie dans notre société, avec les processus de 

décompositions-recompositions du sacré et des formes de croyances [Champion, 

Hervieu-Léger, 1990; Champion, Cohen, 1993], mais aussi du fait des nécessités de 

techniques concrètes de connaissance de soi pour parvenir à la  réalisation de soi dans 

un contexte sociétal aux repères  incertains [Giddens, 1991; Erhenberg, 1998]. 

Procéder à cette sorcellerie domestique,  m’est alors apparu comme un moyen pour elles 

de prendre prise sur les événements de la vie, les souffrances et les maladies qui 

échappent au contrôle dans le flux ordinaire des choses. En se dotant de pouvoirs 

invisibles et en se faisant gentilles sorcières ou fées bienfaisantes
91

, elles actualisaient 

leur positionnement face à des réalités qu’elles souhaitaient voir changer (comme la 

maladie, la souffrance) et dont les actes efficaces engageaient à poursuivre leur chemin 

vers la quête de soi et la quête spirituelle, vue comme libératoire.  

Christine et Lisa avaient ainsi disposé des pierres semi-précieuses « gardiennes du 

foyer » dans leur maison pour les protéger des entités nuisibles. Cela me rappela les 

usages de mon père qui disposait parfois chez nous en haut d’une armoire, une assiette 

de gros sel pour nous attirer des protections invisibles et une assiette avec des morceaux 

de charbon pour y emprisonner les esprits malfaisants, notamment lorsque la famille 

connaissait des difficultés. Christine et Lisa, familiarisées avec la lithothérapie grâce à 

des ouvrages et à leurs expériences avec des praticiens non conventionnels, 

développaient de plus un usage intime et individualisé. Elles achetaient des pierres en 

fonction de leurs vertus thérapeutiques et les portaient sur elles - en collier, dans la 

poche, dans la chaussette - en permanence ou le temps d’une cure énergétique qu’elles 

s’auto-prescrivaient dans le but de favoriser la guérison ou de se prémunir des maux. 

Chez quelques femmes j’ai aussi pu observer la présence de petits autels constitués 

d’objets divers et variés auxquels elles attribuaient des significations ou des fonctions 

symboliques. Ces autels peuvent prendre place sur une commode ou une étagère, dans 

le salon, la cuisine ou la chambre, passant relativement inaperçus pour le regard non 

averti, et ainsi être considérés comme des éléments de décoration : que ce soit des 

pierres choisies pour leurs pouvoirs ou tout simplement pour rappeler à la mémoire le 

moment ou le lieu où elle avait été achetées ou ramassées ou des photos, des dessins et 

des images, figuratives ou non, des bijoux ou des petites figurines (de bouddha 

notamment), des crucifix et des chapelets… tous ces objets jouent donc cette même 

fonction d’évocation métaphorique. Des bougies et de l’encens complètent 

généralement ces petits espaces sacrés, et servent notamment à préciser, en y portant 

une flamme, le début des temps de prières, d’incantations, de demandes de guérison ou 

                                                 

91
 Conformément aux travaux de Jeanne Favret-Saada[1997], il apparait évident qu’aucune de mes 

interlocutrices s’adonnant à la sorcellerie ne se soient présentées à moi comme une sorcière malfaisante, 

une ogresse ou une fée maléfique, quand bien même elles pouvaient peut-être pratiquer « la magie noire » 

en cachette, au risque de se discréditer ou de s’attirer des ennuis de voisinage. 
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de protection et de remerciements adressés à Dieu, aux astres, aux anges, à « l’univers » 

ou à « l’énergie universelle » selon les croyances de chacune. Pour certaines, ces prières 

sont effectuées « au besoin » quand pour d’autres elles doivent faire l’objet d’une 

respectueuse discipline. 

Les soins magiques exercés dans l’espace domestique peuvent par ailleurs passer par le 

toucher : Christine par exemple a reçu le « don de panser le feu » par sa grand-mère et 

peut donc s’en servir au besoin en cas de brûlures, mais aussi pour les maux associés au 

feu par analogie, comme l’eczéma, le psoriasis et le zona, qui laissent sur la peau des 

marques pareilles à des brûlures. Pour autant, elle ne l’utilise qu’en de rares occasions, 

non intéressée pour en faire une activité comme les guérisseurs « conjureurs de maux », 

mais ne souhaitant pas pour autant rompre avec cet héritage comme d’autres le feraient. 

La pensée Post-Nouvel-Age affirme que ce type de pouvoir de guérison existe en 

chacun, des formations proposent de faire prendre conscience aux participants de leurs 

pouvoirs de guérison et d’acquérir  en quelques jours des techniques pour les utiliser 

(moyennant environ 60 à 300 euros la journée de formation). C’est ainsi que Claire nous 

a raconté avoir été initiée à la guérison par les mains auprès d’un maître japonais :  

« Je soigne avec les mains selon une méthode japonaise. Il faut s’initier avec 

un maître. Lui il parlait pas français au début ! Mais il n’avait pas besoin de 

parler ni de comprendre ce que les malades lui disaient. Il les regardait et 

approcher ses mains de leurs têtes, de leur ventre, de leur dos, là il sentait 

qu’il y avait un problème. Des fois, il faut savoir se passer des mots. » 

Chez Claire comme chez son amie Béatrice, l’adhésion de cette technique est renforcée 

par l’attrait pour une forme de sagesse exotique, incarnée par un initié indigène. 

L’Orient est souvent associé à un riche imaginaire philosophique et spirituel valorisant 

le ressenti et l’intuition [Saïd, 1980 ; Zimmerman, 1995]. Béatrice regrette de voir le 

florilège d’écoles qui existent maintenant pour former des gens au Reiki, formation 

qu’elle a elle-même suivie quand cette pratique était encore marginale en France : 

 « Moi je fais du Reiki. J’ai suivi plusieurs formations, je suis au troisième 

niveau. Mais maintenant, le truc est un peu pollué, c’est devenu un truc à 

fric. » [Béatrice, 52 ans, employée de collectivités territoriales] 

La démocratisation des pratiques de bien-être semble souvent passer par sa 

marchandisation, les dévoyant alors de leur dimension spirituelle et contre-culturelle, 

comme l’observe aussi la jeune sociologue Anahita Grisoni concernant le 

développement de la naturopathie en région parisienne [Grisoni, 2012]. 
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6.2.2.2 Des quêtes de soins aux quêtes de soi 

Des lectures thérapeutiques inspirant des quêtes spirituelles  

Les femmes « sentinelles » rencontrées m’ont rapporté s’être adonnées à des pratiques 

assez ascétiques ou mystiques dont elles ressentaient encore les effets sur leur façon de 

voir le monde, que la guérison convoitée ait eu lieu ou non. Après une séance de 

méditation de deux heures guidée par Coline sous sa yourte, installée en Médoc,  

l’enseignante et deux pratiquantes relatèrent leur récente expérience de retraite 

méditative et silencieuse d’une semaine, guidée par un guru indien mondialement connu 

invité dans un centre près de Paris.  

« CL : Quelque chose a-t-il changé en vous ? 

L’une des pratiquantes : Ça m’a beaucoup apaisée. J’ai aussi l’impression de 
faire plus attention aux petites choses de la vie et aussi de m’en réjouir 
davantage, je crois… 

Coline : Moi je dirais qu’en fait, rien ne change vraiment, mais que tout 
devient quand même différent ! » [Extrait d’une conversation collective après 
une séance de méditation] 

D’autres m’ont relaté des expériences chamaniques lors de voyages thérapeutiques en 

Amérique du Sud, de retraites spirituelles dans des centres bouddhistes en France ou en 

Asie, ou de pèlerinages vers Saint Jacques de Compostelle. Ces moments sont tous 

vécus comme de véritables voyages initiatiques. Cependant, il n’est pas forcément 

nécessaire d’effectuer un tel déplacement. Certaines lectures considérées comme 

guidant la pratique d’introspection personnelle peuvent permettre des « voyages 

intérieurs ». Plusieurs personnes m’ont en effet fait part d’ouvrages particulièrement 

marquants pour elles, qui les ont conduites à adopter une façon de voir la vie dans 

laquelle elles se sentent à la fois partie prenante d’un tout (l’environnement, l’univers), 

tout en étant maîtresses de leur destin, convaincues qu’il suffit d’incarner le changement 

si on veut le voir apparaître. Les livres rapportent en effet des récits de types 

initiatiques, réels ou fictifs, valorisant le changement intérieur et la prise de conscience 

de soi. Certains sont célèbres et ayant contribué aux débuts du mouvement New Age. 

D’autres, plus actualisés, peuvent facilement être catégorisés dans la sphère psycho-

mystique qui lui a succédé. 

Sophie m’a ainsi fait découvrir « les mystères et les remèdes d’Edgar Cayce » via 

plusieurs ouvrages et qu’elle me décrivit comme un « célèbre médium américain des 

années 1900 » qui avait la particularité d’énoncer des « lectures » pendant des transes 

hypnotiques. Ces « lectures » consistaient en diverses révélations qui ont d’abord porté 

sur la santé physique des personnes venues le consulter. Elles se sont par la suite peu à 

peu élargies à d’autres domaines, comme les rêves, les maladies mentales, la méditation, 

le développement spirituel, les réincarnations et l’Atlantide. Edgard Cayce s’est 

d'ailleurs fait le porte-parole de ces entités qui auraient vécu sur ce légendaire continent 
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englouti. Le médium doit sa réputation à ses diagnostics et conseils thérapeutiques 

énoncés pendant ce sommeil particulier à des malades. La rumeur rapporte leur 

efficacité alors même qu’il était illettré et n’avait jamais étudié la médecine. Edgar 

Cayce a vécu son étrange vie de 1877 à 1945. Ses « lectures » ont été retranscrites par 

des personnes proches et ont ensuite été largement diffusées par le biais d’une collection 

de livres, influençant en partie l’émergence du mouvement New Age quelques années 

après sa mort. Elles sont aujourd’hui conservées dans le premier des quelques vingt-

cinq Centres Edgar Cayce créés un peu partout dans le monde, centres qui continuent 

aujourd’hui à accueillir des adeptes en recherche de développement spirituel. 

Deepak Chopra, un médecin américain d’origine indienne s’est également révélé être un 

auteur à succès du mouvement New Age particulièrement apprécié de mes lectrices 

âgées de plus de 50 ans. Mêlant médecine quantique, principes ayurvédiques et 

pratiques mystiques orientales, il a publié des dizaines d’ouvrages retraçant sa pensée et 

donnant des conseils pratiques pour atteindre une réussite à la fois sociale et spirituelle. 

L’un de ses ouvrages est d’ailleurs consacré à la grossesse. Un autre auteur de cette 

mouvance, cette fois un peu malgré lui, est l’anthropologue Carlos Castaneda, né au 

Pérou en 1925. Dans le cadre de sa thèse menée à l’université de Californie à Los 

Angeles, il a enquêté sur le chamanisme mexicain auprès d’un sorcier Yaqui nommé 

Don Juan. Cet homme, motivé par une « quête de la liberté de l’esprit » aurait initié 

l’ethnologue à des pratiques extatiques de voyages dans l’inconscient et dans l’au-delà, 

permis par l’usage de puissantes plantes psychotropes. L’anthropologue a été accusé 

d’imposture pour son travail par une grande partie de la communauté scientifique et 

l’existence même de Don Juan demeure encore sujette à controverse. Il a néanmoins 

connu un grand succès auprès des communautés adeptes du New Age. Parmi les 

personnes que j’ai interrogées, quelques-unes d’entre elles connaissaient la « polémique 

Castaneda » : il semble que la vive critique universitaire dont il a fait l’objet, au lieu de 

susciter la méfiance, a renforcé la validité des écrits de cet auteur qui «  a osé être à 

contre-courant », « qui n’est pas dans le moule », qui « parle de choses difficiles à 

décrire, encore moins par des scientifiques ». Encore aujourd’hui se réédite et s’achète 

L’herbe du diable et la petite fumée [1985 (1968)], complétant les bibliothèques de 

quelques-unes des femmes rencontrées en Médoc qui considère l'ouvrage comme un 

« classique » du genre, à l’instar de La prophétie des Andes de James Redfield, publié la 

première fois en 1993. Ce dernier livre se présente comme le récit initiatique d’un 

homme parti à l’aventure au Pérou suites à une série de « synchronicités », sortes de 

coïncidences organisées à dessein par le destin. Il découvrira les « mystères de l’énergie 

universelle » vue comme un lien impalpable, un souffle vital, une âme commune à tous 

les êtres vivants qui assure une place et un rôle à  chacun. Le protagoniste en fera 

l’expérience étape par étape et parviendra à se réaliser en tant qu’être humain à l’issue 

de son aventure. L’identification des lecteurs à ce personnage est assez aisée et permet 

une appropriation des principes de base de l’éveil spirituel, vue comme nécessaire à une 

progression vers le bien-être. 
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Sophie avait également été « très touchée » par l’ouvrage mondialement connu de 

l’écrivain Eckhart Tollé intitulé Le pouvoir du moment présent : Guide d’éveil spirituel 

[2000(1997)]. Cet ouvrage a pour ambition de réunir le message spirituel véritable et 

commun contenu dans les grandes religions, lequel inviterait chacun à la 

« transformation de sa conscience » jusqu’au point de « transcendance de l’ego », c’est-

à-dire à un éveil initié par l’expérience d’une prise de conscience montrant que les 

pensées agissent comme des filtres sur la réalité et que la réalité n’est pas telle qu’on la 

voit mais telle qu’on la perçoit. Ainsi le malheur, les souffrances et les maladies sont 

davantage à envisager comme des messages existentiels à comprendre, voire des 

épreuves nécessaires pour se réaliser pleinement, que comme une fatale défaillance du 

corps ou du mental. Toute cette démarche, thérapeutique, mais plus largement 

existentielle et spirituelle, participait chez Sophie d’une volonté « de bien se connaître 

pour pas faire d’erreur dans l’avenir. Les résurgences du passé sont là pour construire le 

présent ». Peu avant de conclure l’entretien, la jeune femme récite une phrase qu’elle 

annonce être du Dalaï Lama : « Remercie ton ennemi, il n’y a que lui qui peut 

t’apprendre le pardon ». Ainsi Sophie puise également des enseignements de vie dans le 

Bouddhisme, bien qu’à ma connaissance elle n’y soit pas convertie. Comme Valérie 

Rocchi l’explique, c’est une vision épurée des dogmes religieux développée par ses 

femmes, le plus souvent par le biais de lectures et d’échanges à leurs propos dans les 

réseaux de pairs. Christine par exemple avait « lu la Bible deux fois et le Coran trois 

fois ». Laurence Kotobi et moi même lui avions offert une Torah à l’occasion de son 

anniversaire, après qu’elle nous ait demandé de lui en ramener une de Bordeaux, ne 

trouvant pas une belle édition dans le Médoc. Elle reste personnellement plongée, 

comme d’autres femmes rencontrées, dans une quête spirituelle assidue et une pratique 

ésotérique régulière mêlant différentes traditions et cultures, choisies au gré de ses 

affinités et intuitions, auxquelles elle accorde une réelle légitimité depuis que sa maladie 

et ses recours aux médecines non conventionnelles lui ont fait changer de regard sur sa 

vie. Ces interfaces entre médecines, spiritualités et religions sont constituantes du 

pluralisme thérapeutique : 

« (…) dans l’hémisphère nord, la religiosité se mélange désormais 

volontiers aux soins : les mouvances du New Age, le pluralisme médical 

et ses renvois eux représentations plurielles du corps, ou encore 

l’introduction des médecines traditionnelles extra-occidentales et de leur 

vision philosophique et religieuse de l’acte thérapeutique en sont les 

expressions les plus visibles. Nous touchons ici à un ensemble de 

croyances et de pratiques qui sont aussi bien thérapeutiques que 

religieuses, esthétiques qu’éthiques, politiques qu’écologiques. Si 

l’espoir de mieux-être et de guérison constitue la source de toute 

démarche thérapeutique, le travail sur la souffrance et la maladie se 

déplace au cours du cheminement pour devenir alors connaissance de soi, 

croissance spirituelle, projet de vie. » [Rossi, 2007 : 28] 
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Le pluralisme thérapeutique invite donc à penser la santé comme une réalité plurielle – 

ce que l’OMS avait déjà proposé en 1945 dans une perspective plus laïque- mais aussi à 

observer la pluralité des modalités du croire, l’individualisation des quêtes spirituelles et 

la distance prise avec les dogmes religieux pour n’en conserver qu’une synthèse épurée. 

Jeanne, pendant sa grossesse très risquée, avait recouru à ce type de livres 

« spiritualistes », et considérait que ces modes de pensée avaient joué un rôle important 

dans le maintien de sa santé et de celle de son bébé. Ainsi que je l’ai relaté dans le 

Chapitre 2, Jeanne s’était battue pour garder sa grossesse alors que la « poche des eaux 

s’était fissurée » prématurément au bout de quelques mois seulement et que les 

médecins de la clinique médocaine l’avait enjointe à accepter l’idée d’une fausse couche 

qu’il fallait « terminer ». Elle nous expliqua lors d’un entretien chez elle avoir refusé 

cette éventualité, nous confiant que la lecture de certains ouvrages et magazines l’avait 

aidée dans cette épreuve. Pour appuyer ses dires, elle alla chercher quelques-uns d’entre 

eux dans sa petite bibliothèque afin que nous puissions les feuilleter ensemble. Elle se 

remémora alors : 

« Quand je partais au bloc opératoire - parce que j’ai eu des alertes la nuit, 2-3 

alertes à l’hôpital et j’avais des contractions…- je prenais mes livres… Ça 

c’est Le moine et le philosophe de François Revel et Matthieu Ricard par exemple. 

Je prenais ce livre avec moi, je descendais au bloc avec ça et je lisais. Je lisais, 

je me plongeais dans le livre et je ne pensais plus du tout à ce que j’avais et au 

bout d’un moment les contractions… tout s’arrêtait ! J’étais plongée dans ce 

que j’aimais, ça me convenait….voilà, je soulignais avec mon crayon à papier 

les passages qui me plaisaient, par exemple là sur cette page : une pensée ainsi 

libérée ne déclarera pas une réaction en chaîne, elle s’évanouira sans laisser de traces comme 

un oiseau qui traverse le ciel. » [Jeanne, 50 ans environ, ouvrière viticole puis 

auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Ainsi pour Jeanne, catholique pratiquante, le bouddhisme et certaines pratiques 

ésotériques, loin d’être incompatibles entre elles, permettent une cohésion bénéfique 

entre le corps, l’âme et le mental, les livres constituant pour elle un support privilégié 

pour toujours actualiser cette cohésion et cette façon de (se) penser et l’adapter aux 

situations vécues: 

Jeanne : « - Selon les situations… Tu vois après ma séparation avec mon 

mari, bon il a insisté pour garder les enfants. Il est issu de la communauté des 

gens du voyage, et chez eux, les enfants, c’est sacré ! Bon, j’ai fait une grosse 

dépression… Dans ces cas-là, il faut trouver la bonne personne et les bons 

mots, et là par exemple, je lisais ça : c’était le Pèlerin de Compostelle [1996 

(1987)] de Paulo Coelho qui disait, en fait, voir les choses telles qu’elles sont ! 

Et puis, ce livre là, c’est un truc sur le bouddhisme que j’ai récupéré, voilà… 

J’ai souligné : ‘En toutes choses l’élément primordial est le mental, le mental est 

prédominant, tout provient du mental, si un homme parle ou agit avec un mauvais mental, 
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la souffrance le suit aussi près que la roue suit le sabot du bœuf tirant le char, si un homme 

parle ou agit avec un mental purifié, le bonheur l’accompagne d’aussi près que son ombre 

inséparable’. Ça c’est du bouddhisme, hein… Ce livre, c’est une copine qui me 

l’avait amené et ça marche ! ça marche ! tout ça c’est un message pour dire 

que des fois les médecins ne peuvent pas répondre à certaines souffrances. 

Dans ce livre, on compare l’esprit du pratiquant à « une montagne que les vents ne 

peuvent ébranler », ça c’est l’esprit bouddhique, mais c’est vrai !» [Jeanne, 50 ans 

environ, ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Pour Jeanne, les croyances, que ce soit le Bouddhisme ou les religions plus connues en 

Occident, donnent à leurs adeptes une certaine force d’esprit. Elle regrette qu’« à 

l’hôpital, il n’y [ait] que l’hôpital ». Finalement, il semble que Jeanne propose une 

religion universaliste et universalisante :  

« Donc toutes les religions confondues, si vous englobez tout, c’est toujours 

pareil, c’est l’amour, c’est l’amour, tout ce qui nous fait marcher, tout ce qui 

nous élève, et tout ce qui…qui nous construit, c’est l’amour, je pense que 

voilà c’est ça. Et puis après y croire, croire en quelque chose…». [Jeanne, 50 

ans environ, ouvrière viticole puis auxiliaire de vie, remariée, 2 enfants] 

Pour Jeanne, l’amour de soi et de l’Autre constitue le point commun à toutes les 

religions. Ainsi, toutes les pratiques sacrées convergeant en ce sens sont mobilisables 

dans un même système de sens, et notamment dans les cas de problèmes de santé où les 

individus se trouvent confrontés à la mort. Ces cheminements spirituels singuliers sont 

alimenté par des savoirs, des croyances, des pratiques magiques, religieuses ou encore 

« psycho-mystiques » font l’objet d’appropriations et d’adaptations aux réalités de 

chacune. Ils contribuent à façonner les itinéraires thérapeutiques ainsi qu’à les inscrire 

dans les trajectoires biographiques, elles-mêmes réécrites de manière à rendre 

intelligible l’infortune et à donner le sentiment de pouvoir agir sur elle de façon 

efficace.  

 

Une pratique autonome des soins psycho-mystiques  

J’ai abordé plus avant dans ce chapitre les travaux d’Anthony Giddens pour qui la 

réflexivité est l’un des principaux mécanismes employés par les individus pour parvenir 

à se réaliser. Cette nécessité de réflexivité se traduit par le développement et la mise à 

disposition de dispositifs institutionnels permettant de porter un regard distancié et de 

produire des connaissances sur soi. Dans le domaine de la santé, certains soins 

« psycho-mystiques » tels que nous les avons décrits dans le chapitre précédent ont pour 

vocation de pouvoir être reproduit chez soi en autonomie et de se constituer en 

véritables dispositifs de réflexivité. Dans son livre L’auto-santé, le philosophe du corps 

Bernard Andrieu propose de nommer ce type méthodes thérapeutiques « techniques 
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réflexives de santé » [2012]. Apprises via des thérapeutes, des ouvrages, des magazines 

ou internet, des formations, elles étaient directement transposables chez soi pour une 

pratique régulière, comme dans les logiques préventives de quête de bien-être [Chapitre 

5] ou seulement en cas de besoin, s’adaptant à la pratique autonome et individualisée. 

L’anthropologue Clémentine Raineau a étudié l’auto-hypnose pour la gestion de la 

douleur dans le contexte de la maladie du cancer [2011]: son interlocutrice, à qui elle 

consacre une étude de cas, explique toute la démarche d’imagerie mentale qu’elle 

mobilise pour parvenir à se détendre puis à apprivoiser la douleur. Elle avait appris cette 

méthode non médicamenteuse auprès d’un hypnothérapeute et en précisait l’avantage de 

pouvoir y recourir en autonomie dès que la douleur se faisait sentir, peu importe 

l’endroit et le moment.  

Si ces techniques sont souvent mobilisées dans le cadre de maladies chroniques ou aux 

âges de la vie, la plupart concerne les problèmes de  mal-être voire de dépression. Lisa, 

une amie de Christine, m’expliqua ainsi ne pas avoir trouvé sa place dans la société 

depuis son passage à l’adolescence où elle s’est toujours sentie différente des autres. 

Après deux dépressions dont elle s’était sortie grâce à différents praticiens (une 

psychologue, un hypnothérapeute, un praticien en Programmation Neuro-Linguistique 

et une voyante), elle m’expliqua que certains livres et sites internet l’avaient beaucoup 

aidée, soit qu’ils avaient été conseillés par les thérapeutes qui la suivaient ou par des 

amies proches, soit qu’ils avaient éveillé son attention alors qu’elle déambulait dans le 

rayon « bien-être » et « développement personnel » de la librairie proche de chez elle. 

Pour certaines femmes comme Lisa, le « travail sur soi » fait désormais partie de leur 

quotidien, surtout quand ils accompagnent la quête de sens face à un mal-être profond 

ou une maladie chronique. J’ai réalisé un entretien avec la jeune femme chez Christine 

alors qu’elle s’apprêtait à suivre une formation en hypnose pour elle d’abord, et 

éventuellement pour devenir thérapeute : 

« CL : Pourquoi cette formation en hypnose alors ? 

Lisa : - Parce que j’ai découvert ça tout récemment, au  cours d’une énième 
thérapie !(rire)   

CL : Des thérapies pour toi ? 

Lisa : Oui oui. Pour moi. Oui, moi j’aime bien travailler sur moi ! (rires) Je 
crois même que j’adore ça ! » [Lisa, 33 ans environ, célibataire, 1 enfant, sans 
emploi, en formation d’hypnothérapie] 

Lisa semblait éprouver un plaisir narcissique à « travailler sur elle-même ». Alors que je 

renouvelai une visite auprès d’elle, je confirmai l’idée que cette femme employait cette 

recherche de sens des émotions positives ou négatives au quotidien, à la manière d’un 

passe-temps ou d’un loisir, ce qui lui permettait de se tenir à distance d’éventuelles 

rechutes dépressives. L’extrait suivant montre l’espace de partage de savoirs en matière 

de soins domestiques orientés vers la quête de bien-être et de soi, qui s’était créé entre 

Christine et son amie, lesquelles partageant une affinité particulière pour ce domaine : 
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 « Christine : n’oublie pas de dire à Clara que tu as fait Hoponopono et 
TAT !  

Lisa : «- Alors oui, en parlant de synchronicité…. Je suis tombée sur Christine 
dans le parking du Leclerc, on s’est croisées. Bon moi, j’étais en rupture 
sentimentale, donc pas bon, 3 kg de moins en 4 jours. Alors je me suis dit on 
va tenter une nouvelle thérapie. Bon moi j’adore ça alors… J’ai contacté un 
mec qui faisait l’EMDR. J’en avais entendu parler par des copines etc… je 
l’appelle et il me dit : « je ne pratique plus l’EMDR. Je pratique la TAT. J’ai 
cherché ce que c’était que la TAT sur internet. J’ai fait une petite séance à la 
maison voilà. Ouah, ça m’a permis de bien souffler ! Ça calme super bien les 
angoisses. Truc de fou ! 

CL : - C’est quoi Le TAT? 

Lisa : Tapas Acupressing Technique, c’est une technique de psychologie 
énergétique… (…) ça a enclenché mon envie de voir les diverses méthodes 
qui peuvent exister à l’heure actuelle. Et voilà, je suis partie de là. » [Lisa, 33 
ans environ, célibataire, 1 enfant, sans emploi, en formation d’hypnothérapie] 

Le Ho’oponopono m’a d’abord été présenté par Christine qui possédait un ouvrage 

expliquant cette philosophie et qui l’avait visiblement aussi présenté à Lisa. Il serait une 

tradition de réconciliation sociale hawaïenne énoncée par un initié, prêtre ou guérisseur. 

Dans les années 1990, un certain Hew Len a réinterprété ce rite pour l’adapter au 

contexte occidental contemporain : il en a fait un moyen de développement personnel 

basé sur la prise de conscience de soi, de la responsabilité individuelle de ce qui nous 

arrive et de l’attitude de bienveillance envers soi et les autres à adopter, seules conduites 

qui selon lui, permettront d’accéder au bien-être et d’échapper au sentiment de fatalité. 

Depuis, de nombreux ouvrages diffusant cette méthode ont vu le jour dans plusieurs 

langues. Pour Lisa, cette « méthode » se rapproche de nombreuses autres qu’elle connaît 

et qu’elle qualifie de « méthodes d’auto-guérison », ce terme précisant les notions plus 

habituelles de « médecines douces », « alternatives » ou encore « parallèles » : 

« Lisa : Tout ça, c’est de l’auto-guérison quoi ! L’hypnose aussi ! Tu es guidée, 
mais c’est toi qui travaille sur toi ! Tout ça c’est des méthodes d’auto-
guérison. C’est ça le point commun de toutes ces nouvelles thérapies en fait.  

CL : Qu’est-ce que tu entends par auto-guérison ? 

Lisa : Tu sens bien que c’est toi qui fait le travail sur toi. Ce n’est pas comme 
quand tu parles, et tu cherches à comprendre… Je ne sais pas comment le 
décrire, c’est pas évident. C’est comme si tu te parlais à toi-même, sauf que 
souvent quand tu te parles, ça marche pas ! Mais avec ces techniques-là, et 
bien bizarrement, ça apaise. Parce que souvent, t’as beau te dire « allez ça va 
aller, on se reprend… ». T’as beau avoir conscience des choses, ça ne te 
soulage pas. Et là tu as des méthodes qui aident à apaiser. » [Lisa, 33 ans 
environ, célibataire, 1 enfant, sans emploi, en formation d’hypnothérapie] 

Ce que cette femme souligne, à l’instar de Christine et de Lisa, c’est la dimension 

bénéfique de « reconnexion » entre le corps et l’esprit que proposent ces techniques 
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« d’auto-guérison » alors perçues comme efficaces pour résoudre certains problèmes. 

Chez ces femmes « sentinelles », ces « méthodes d’auto-guérison » sont sélectionnées, 

puis ré-imbriquées avec leurs pratiques de soins magiques et leurs croyances 

spirituelles. Elles ritualisent au quotidien ces moments de soin domestique en se 

plongeant dans des états liminaires d’introspection individuelle, de voyage intérieur, 

d’identification des émotions négatives et de leurs causes, avant le retour post-liminaire 

à un état normal et apaisé.  

L’appropriation des soins psycho-mystiques permet à chacune à la fois d’alimenter leur 

quête spirituelle, mais aussi d’appliquer en autonomie des techniques de soins 

développant une meilleure connaissance d’elles-mêmes. Cet engouement à la 

connaissance de soi semble se diffuser dans les milieux plus conventionnels, supporté 

par une tendance sociale à la psychologisation des maux et à l’injonction de réalisation 

personnelle dans la société actuelle : le succès actuel des ouvrages de développement 

personnel incitant de plus en plus de lectrices à des quêtes de bien-être par la pratique 

réflexive. 

 

Le succès du développement personnel 

Lors de mon enquête, certaines « usagères occasionnelles »m’ont conseillé des ouvrages 

que je qualifierais de Post-Nouvel-Age et des livres de développement personnel, après 

les avoir achetés en librairies généralistes, en grandes surfaces ou sur les sites de vente 

internet. J’interrogeai alors la responsable du rayon librairie d’un supermarché 

médocain qui me renseigna sur ces livres devenus des succès commerciaux : 

« CL : - Dans ce rayon là… Qu’est-ce que vous vendez le mieux ? 

La libraire : - Dans le rayon ‘bien-être’ vous voulez dire ? Et bien beaucoup 
de choses sur les plantes, les médecines douces, les régimes, les recettes de 
cuisine végétariennes… Là, on a tout ce qui est développement personnel et 
qui marche bien ! Là en tête de gondole, j’ai mis les cahiers de coloriages pour 
adultes… Parce que j’en vends beaucoup. Là, c’est les ouvrages sur la 
méditation, la spiritualité, le bouddhisme, l’ésotérisme... Là par exemple, ce 
sont les ouvrages sur les anges, ça marche très bien ça aussi en ce moment. Et 
dans cette vitrine j’ai mis à la vente quelques pendules et jeux de tarots, parce 
que j’ai beaucoup de demandes. On m’en commande parfois… » 

Les ouvrages « bien-être » rencontrent un grand succès et les rayons des librairies ne 

font plus cas des préjugés quant à y ranger des livres aux contenus divers, tantôt 

pratiques (recettes de cuisines, remèdes de grands-mères) tantôt versés dans le domaine 

de la santé physique et mentale ou dans celui des croyances. En effet, ces livres sont 

tous destinés à une clientèle plutôt féminine et de plus en plus large. Leur apparition 

dans les grandes surfaces et sur internet ont participé à une forme de démocratisation de 
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l’achat (et dans un second temps la lecture), ce qui n’était pas le cas lorsque ces 

ouvrages étaient uniquement disponibles dans les librairies ésotériques. 

Il semble ainsi moins étonnant que certaines de mes interlocutrices m’aient conseillé la 

lecture d’ouvrages pour que je comprenne leurs façons de voir ce qui leur arrivaient et 

comment elles se soignaient. Elles expliquent combiner des principes de psychologie, 

de psychanalyse, de médecine psychosomatique et les rouages propres au genre du 

développement personnel.  Privilégier des interprétations psychologiques ou 

psychosomatiques des problèmes et envisager la quête du bien-être paraît en être une 

voie thérapeutique. Les aspects magiques, mystiques et spirituels apparaissent beaucoup 

plus nuancés dans ces ouvrages que dans ceux plus typiquement New-Age. La 

laïcisation des pratiques de bien-être se veut souvent comme une condition nécessaire à 

leur marchandisation [Grisoni, 2012] et les « techniques de soins réflexives » 

[Andrieu.2012] diffusées auprès du grand-public valorisent le « travail sur soi » pour 

dépasser tel ou tel problème, en insistant toutefois rarement sur leur dimension 

spirituelle. Des ouvrages se spécialisent par exemple dans l’épreuve du deuil, dans celle 

de la parentalité, de la maladie, des relations de couple… 

Le sociologue Nicolas Marquis a consacré sa thèse de sociologie (soutenue en 2012 et 

publiée en 2014) à l’étude du contenu et de la réception des ouvrages par les lecteurs de 

ce genre littéraire en Belgique. Ces ouvrages se caractérisent par la possibilité qu’ils 

entendent offrir aux lecteurs (qui sont a priori plus souvent des lectrices) de « travailler 

sur eux-mêmes », empruntant ce terme aux champs de la psychanalyse et de la 

psychologie, afin d’être de maîtriser certaines dimensions concrètes de l’existence 

(émotions, comportements, santé) lorsqu’elles sont vécues comme empêchantes.  

Je remarquai par ailleurs assez vite auprès de mes interlocutrices que certaines lectures 

remportent une plus grande adhésion que d’autres, préférences que l'on constate 

également dans les rayons de librairie. Ainsi les ouvrages de Boris Cyrulnik, du 

médecin Thierry Janzen, de Thomas d’Ansembourg
92

, de Jacques Salomé, du 

sociologue Frédéric Lenoir sont particulièrement prisés, de même que l'ensemble  des 

livres publiés par les éditions Marabout qui se sont faits spécialistes de la publication de 

ce genre littéraire de plus en plus couru.  

Pour Nicolas Marquis [2014], ces ouvrages sont écrits avec une réelle intention utilitaire 

plus qu’esthétique et doivent être considérés comme des « dispositifs » destinés à des 

acteurs « disposés » à s’en approprier les préceptes. Dans l’ensemble, ces derniers 

peuvent être compris selon deux versants : un premier, idéologique, entend faire se 

rapprocher les individus de leur intériorité profonde, vue comme plus authentique et 

                                                 

92
Notons que Boris Cyrulnik, Thierry Janzen et Thomas d’Ansembourg sont les trois auteurs qui ont été 

retenus par Nicolas Marquis dans sa thèse  pour l’étude du contenu des ouvrages de développement 

personnel. 
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toujours positive, et à se détacher (ou « lâcher-prise ») symboliquement au moins aux 

éléments extérieurs à soi qui suscitent des émotions négatives (stress au travail, 

traumatismes, relations toxiques, peurs…).  

Le second versant est pratique : de façon implicite, les lecteurs sont invités à penser le 

contenu même du livre comme une sagesse pouvant effectivement répondre à leur 

besoin de changer la situation vécue comme négative dans laquelle ils se trouvent et 

dont ils veulent se débarrasser (maladie, mal-être) ou atténuer les effets, sans qu’ils 

n’aient toujours trouvé de solutions efficaces à leurs yeux par ailleurs. En même temps, 

les lecteurs sont enjoints à adapter le contenu général du livre à leurs problèmes 

spécifiques en modifiant certaines de leurs habitudes de vie (notamment dans les 

relations aux autres et à soi) et à reconnaître qu’ils sont partiellement responsables de ce 

qui leur arrive. En ce sens, ils sont également partiellement responsables de l’évolution 

positive ou non de leur situation.  

Ces ouvrages regorgent de récits d’expériences individuelles beaucoup plus que de 

propos « scientifiques », ce qui permettrait selon le jeune sociologue une meilleure 

identification des lecteurs aux situations décrites et donc une appropriation facilitée du 

message général. De plus, cette approche expérientielle permet de plus facilement 

suivre les conseils prodigués, ce, dès lors que l’on se considère comme un individu 

responsable et autonome. La presse féminine est également un puissant vecteur de la 

sphère du développement personnel : quelques aspects caractéristques sont pointés dans 

l’Annexe n°8. 

Les lectrices de ces ouvrages semblent autant appartenir aux catégories des 

« sentinelles » que des « ponctuelles » : elles y recourent en période de maladie, pour 

préparer une grossesse, pour lutter contre la dépression, dans une logique préventive de 

bien-être… Le dénominateur commun à ces recours réside dans la multiplication des 

interprétations psychologisantes de situations, vécues comme difficiles ou non, mais qui 

appartiennent jusqu’à lors aux sphères du social, ce que le sociologue Dominique Mehl 

a appelé « l’extension du domaine psy » [2003]. 

Il s’est intéressé à la croissante médiatisation de la parole des psychologues, voyant un 

glissement entre une parole d’abord confinée à l’espace du cabinet, à destination de 

personnes en souffrance psychique, vers la diffusion d’avis et de conseils en matière de 

pratiques familiales, éducatives, conjugales qu’il envisage comme autant d’énoncés 

normatifs. Il situe les débuts de cette parole psy dans les années 1970 avec les célèbres 

émissions radiophoniques de la psychanalyste Françoise Dolto qui s’employait à édicter 

les fondements de la bonne parentalité, selon un modèle hétérosexuel et une distribution 

des fonctions paternelles et maternelles. Depuis les années 1980, des opinions 

divergentes se font entendre dans les médias qui continuent de donner la parole aux 

psychologues sur des sujets divers touchant à la famille, comme la procréation 

médicalement assistée, l’homoparentalité ou à l’individu lui-même comme dans les 
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débats sur l’acharnement thérapeutique [Mehl,2003] . Le milieu scolaire, du travail et de 

l’intervention sociale sont également très touchés par cette vague psychologisante, qui 

ne sert plus seulement à y limiter les souffrances mais aussi à y repérer les capacités et 

les difficultés d’adaptation des personnes [Loriol, 2005; Bresson, 2012]. 

Béatrice et  Jeanne m’avaient toutes deux conseillé la lecture de Psychologies magazine 

que je connaissais déjà et qui publiait des témoignages et des conseils pratiques pour 

bien vivre son quotidien. La revue s’inscrit actuellement comme une référence dans la 

presse en ce qui concerne la vulgarisation de cette discipline, dont les messages se 

teintent souvent de normativité selon Dominique Mehl, pour qui, ce type de médias 

banalise la parole psy pour la rendre utile et évidente au-delà du champ de la santé 

mentale, au sein même des maisons et de l’espace privé, promouvant une introspection 

individuelle plus qu’une thérapie. Cette presse rencontre un franc succès auprès des 

personnes en quête de « développement personnel » ou simplement de conseils 

« sérieux » en matière de gestion des angoisses, des souffrances passées ou présentes, 

des difficultés relationnelles au travail ou en famille, comme peuvent en témoigner les 

deux couvertures dans l’encadré suivant, qui incitent les lecteurs à se « prendre en 

main » et à « faire face aux difficultés de la vie » dans un contexte de perte de repères et 

d’incertitudes. Pour les femmes, en quête de compréhension de leurs maux et souvent 

amenées à des rôles de « psychologue familiale », cette revue semble représenter une 

mine d’informations qu’elles peuvent s’approprier facilement au besoin, compte tenu de 

l’attention portée par sa ligne éditoriale soucieuse d’aborder des sujets du quotidien, 

impliquant de plus en plus une interprétation des comportements de soi ou des membres 

de la famille au prisme d’une psychologie profane, là où ces conduites ne sont pas 

forcément considérées comme des problèmes de santé mentale jusqu’alors. Pour Robert 

Castel et Eugène Enriquez, une véritable « culture psy » est aujourd’hui destinée non 

seulement aux malades mais aussi aux « normaux », renforçant la considération de la 

subjectivité des individus : 

«  [Castel] En 1973-1974, j’ai passé un an aux États-Unis (…) Je 

m’intéressais en particulier à la postérité de la psychanalyse, c’est-à-

dire au développement de tous ces groupes et thérapies de type 

Gestalt, cri primal, encounter group, etc. Je me suis inscrit dans 

certains de ces stages pour essayer de comprendre. Et j’ai proposé le 

terme peut-être un peu dur de « bâtards de la psychanalyse » pour les 

désigner. C’était une filiation-vulgarisation qui avait une certaine 

audience à l’époque aux États-Unis, et sans doute encore aujourd’hui, 

et qui constituait une sorte de « thérapie pour les normaux », c’est-à-

dire qui s’adressait à des gens qui ne sont pas des malades. C’était tout 

le courant du « potentiel humain », de la maximisation de ses 

potentialités, etc. À travers ces pratiques, se diffusait une sorte de 

« culture psychologique », impliquant que tout est relationnel, que non 

seulement il y a le développement de soi-même, le travail sur soi, etc., 

mais aussi, par extension, que la vie sociale tout entière est conçue 

comme un ensemble de réseaux d’interaction entre des individus. Mon 
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interprétation a été que c’était un déplacement non seulement de la 

médecine mentale mais même de la psychanalyse, à travers des 

formes popularisées, beaucoup plus rapides et moins chères, touchant 

un public plus large, la petite « middle class », les étudiants. Il m’avait 

donc semblé que cela constituait un noyau de diffusion d’une « culture 

psy » généralisée où la vie sociale tout entière était considérée comme 

du psychologique. En France et en Europe, ce phénomène 

commençait à apparaître» [Castel Enriquez, 2008]  

Dans ce même entretien publié, Eugène Enriquez complète le propos de Robert Castel à 

propos de l’acculturation à la psychologie dont les individus non malades  font l’objet: 

«  [Enriquez] Le tournant Freud est un moment important. La 

reconnaissance de subjectivité apparaît alors de façon très importante, 

même si au début, c’est vrai, il s’agit de la subjectivité de gens 

malades, de patients, de personnes qui n’arrivent pas à s’en sortir. Ce 

n’est que progressivement que Freud lui-même dira : ma théorie ne 

vaut pas seulement pour les malades, elle rend compte aussi de la vie 

psychique de l’individu dit « normal ». Il met ainsi en cause la 

distinction normal/pathologique. » [Castel Enriquez, 2008]  

La médicalisation et la psychologisation du social, les sentiments d’incertitude et de 

fatalité et l’injonction à « devenir soi » et les normes peuvent expliquer le recours 

croissant aux « techniques réflexives de santé ». Toutefois, les itinéraires thérapeutiques 

et les trajectoires biographiques des femmes rencontrées, notamment chez les femmes 

« sentinelles », incitent à penser que ces techniques permettent également l’élaboration 

et l’expérimentation de modes de vie ne répondant pas à des normes sociales vectrices 

de malaise tant pour l’individu que pour l’environnement social et naturel. Ainsi pour 

ces femmes, ces techniques de soins ont parfois permis de repenser et de redéfinir leur 

identité en tant que femmes, à la fois pour elles-mêmes mais également en direction de 

leur espace social et culturel. 

 

6.2.1.3. Tisser la trame de sa vie de femme : le genre au prisme du souci de soi  

La couturière d’Yvonne Verdier prenait soin d’initier les jeunes femmes à leur futur rôle 

d’épouse. Celle de Marie Claire Latry, à la fois tailleuse, fileuse et dormeuse, soignait 

les maux et les folies grâce aux messages venus de l’au-delà. Je dirais que certaines des 

femmes que j’ai rencontrées se faisaient couturières à leur tour, tissant la trame de leur 

vie et dessinant leurs identités en tant que femmes, à la lumière de leur quête 

introspective de bien-être. Croisant les discours liés aux maux de femmes et les récits de 

vie reconstruits au prisme de ce pluralisme thérapeutique alliant soins biomédicaux, non 

conventionnels et domestiques, il m’est apparu en filigrane, que les femmes 

interprétaient leurs troubles comme résultants de tensions entre leur individualité et les 

normes de genre.  
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Coline, professeur de yoga, avait régulièrement mal au genou depuis des années. Peu de 

temps avant de se faire opérer, cette femme souffrant autrefois d’une boulimie 

pathologique qu’elle a soigné par la pratique du yoga, me confiait le sens de ce 

problème qu’elle interprétait non pas seulement comme une défaillance mécanique de 

son articulation mais aussi comme la conséquence d’une relation dégradée avec son 

père:  

« La symbolique du genou gauche est le refus de l'autorité masculine. J'avais 

dit un « Non ! » fracassant et catégorique à mon père. C’était quelqu'un 

d'autoritaire dont j'avais très peur et j'avais peur de ne jamais parvenir à lui 

dire non. Et puis, il y a eu un non, il m'a viré de la maison et 6mois plus tard,  

je me suis éclaté le genou. Je réfléchis toujours au genou G-E-N-O-U et J-E 

et  N-O-U-S... Dans les deux sens... Sur ce qui fait le Je, c’est-à-dire et moi, et 

ce qui fait le Nous, c’est-à-dire notre relation père-fille. Ça s’est ressenti après 

dans mes relations avec les hommes… L’opération, j’espère, va permettre de 

nettoyer cette blessure.» [Coline, 50 ans, professeur de yoga] 

Séverine, agricultrice en biologique, partageait également ce type d’interprétation 

psycho-corporelle des maux, en affichant une sorte de bon sens populaire : 

 « Les problèmes de dos, c’est souvent liés à des problèmes dans la famille. 

Quand le poids de la famille devient trop lourd à supporter ! (…) les femmes, 

nous devons y porter attention d’ailleurs, ne pas vouloir tout prendre en 

charge. » [Séverine, 34 ans, en couple, 1 enfant, agricultrice biologique] 

Pour Sophie, ces rapports familiaux étaient aussi responsables de sa façon son profond 

mal-être.  Elle l’interprétait en partie à la lumière du livre de Lise Bourbon, le best-

seller intitulé Les cinq blessures qui empêchent d’être soi-même [2000]. Ces blessures 

comptent les sentiments d’abandon, de rejet, d’injustice, d’humiliation et de trahison 

vécus dans l’enfance avec les parents ou les personnes qui nous ont élevés. Sophie me 

confia se reconnaître dans les blessures du rejet et de l’abandon et me parla de sa 

relation difficile avec sa mère, qui ne s’était pas arrangée quand elle est devenue mère et 

qu’elle s’est séparée du papa du petit. D’une façon générale, Sophie souffrait de ses 

échanges soit électriques soit absents avec sa mère et cela depuis des années : 

 « C’est comme ça sans doute même depuis l’adolescence, ou avant même… 

J’ai toujours l’impression que ce que je fais ne va jamais… [ma] sœur elle, 

c’était  toujours la fille parfaite qui fait tout bien. Peut-être que ça vient de là 

aussi. Il faudrait que j’arrive à me réconcilier avec ma mère mais en restant 

qui je suis. » [Sophie, 34 ans, commerçante saisonnière, célibataire, un enfant] 

Sophie tentait d’être une femme indépendante et aspirait à une grande liberté dans ses 

mouvements, ce que lui permettait son travail saisonnier (six mois par an) à son compte 

et ses nombreux voyages autour du monde où elle emmenait parfois son fils. Elle 
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déplorait ne pas avoir encore rencontré un partenaire qui s’accommoderait de son mode 

de vie peu conventionnel mais ne souhaitait pas pour autant y renoncer, sous peine 

d’avoir le sentiment « de faire marche arrière » dans son cheminement personnel. 

L’aspiration à « être elle-même » en dépit des normes pouvait être difficile. 

Les femmes rencontrées m’ont souvent fait part de souffrances morales et d’épisodes 

dépressifs dès lors que je les questionnais sur leur « santé en tant que femme », ce qui 

m’a poussé à les intégrer à la catégorie opératoire des maux de femmes. Pour certaines 

comme Claire ou Colette, issues de la génération de Mai 1968, beaucoup de souffrances 

de femmes venaient des rôles sociaux qui leur étaient attribués ou qu’elles endossaient 

par habitude, conviction ou obligation, sans qu’elles aient toujours la capacité de 

pouvoir les soutenir conjointement : 

« C'est difficile d'être une bonne mère, il faut être une bonne épouse, une 

amante, être un peu copine, mais certaines peuvent être dangereuses. (…) 

Moi, entre la belle famille et mon mari, j'ai fait le tampon, la psychologue de 

la famille, j'ai tendance à tout prendre. (…) 

Il ne faut pas devenir non plus la mère de son mari. Cela met en état de 

souffrance. Chacun son rôle. Il faut savoir trouver la bonne place. Pour une 

femme c'est ce qui est le plus épuisant. On ne peut pas tout réussir, jouer sur 

tous les tableaux et gagner. Le boulot, le mari, le fils, la mère, l'argent etc. » 

[Colette, 60 ans environ, retraitée, mariée, 1 enfant] 

C’est également cette multiplication des rôles impossibles à tous jouer de concert que 

Colette désigne comme responsable de ses trois dépressions et de ses deux cancers du 

sein successifs. Cette question de la superposition des rôles féminins trop lourde à 

porter s’est révélée récurrente, comme un « sens du mal » collectivement partagé. 

Rompre avec l’isolement et « en parler » à la famille, au mari, aux amies, au médecin, 

au psychologue ou à un thérapeute non conventionnel semble être pour elles les 

solutions toutes indiquées pour « lâcher-prise » face au mal de vivre qui les ronge : 

 « Il faut lâcher-prise ! Les femmes, il faut arrêter de porter, d’ordonner, 

d’exiger, de contrôler… Il faut arrêter de se faire du mal avec des choses qui 

ne vous appartiennent pas. Les blessures d’enfance à cause des blessures de 

vos parents, les problèmes des gens dans la famille, tout ça, ça ne vous 

appartient pas ! Si on porte trop des choses pour lesquelles on ne peut rien, 

on s’épuise et on se crée des maladies. » [Claire, 63 ans, en couple, 1 enfant 

décédé, retraitée]   

Pour d’autres femmes, c’est l’impossibilité de pouvoir s’identifier aux normes de genre 

qui est difficile à vivre : être stérile, ne pas avoir d’enfant, ne pas être mariée, être 

hermaphrodite, être homosexuelle, élever seule un enfant, avoir avorté plusieurs fois 
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constituent des situations de vie qu’elles s’emploient à redéfinir selon des perspectives 

biographiques où leur différence peut être dignement assumée. Elles peuvent ainsi 

incarner des sortes de « sorcières», femmes de pouvoir qui échappent volontairement 

aux rôles féminins socialement attendus [Michelet, 1862(1966), Verdier, 1979 ; Planté, 

2002]. 

J’ai expliqué que concernant leur santé, ces femmes adoptent un mode de vie 

sentinelle : elles ont incorporé le paradigme préventionniste instauré par la 

médicalisation [Aïach, 1998] au point de remettre parfois en cause le système de santé 

et les principes de biomédecine [Dozon, 2001]. Elles effectuent leurs choix 

thérapeutiques après avoir identifié leurs besoins (physiques, psychiques, spirituels) et 

décident des recours aux soins les plus adaptés, les plus efficaces et aux effets 

secondaires les moins nocifs. Elles participent ainsi aux reconfigurations constantes du 

pluralisme thérapeutique. Au sein de ce dernier se développent une offre et une 

demande de « techniques réflexives de santé » [Andrieu]. Ces techniques permettent de 

donner du sens aux maux et reconfigurent le rapport des femmes à leurs problèmes de 

santé en inscrivant ces derniers dans les trajectoires biographiques et en donnant aux 

personnes le sentiment d’être actrices de leur guérison et de leur vie. Pour Anthony 

Giddens [1991] et Alain Ehrenberg [1998], la réalisation de soi est désormais une 

norme sociale, et on peut penser comme Sarah Cant et Ursula Sharma [1999] que les 

médecines alternatives servent cette norme. En France cependant, les « soins non 

conventionnels » demeurent socialement controversés et inscrivent leurs adeptes dans 

une relative marginalité. Ainsi, il semble que les femmes rencontrées témoignent d’une 

forme de « courage d’être soi » dans un espace social qu’elles s’emploient à créer avec 

d’autres, en opposition avec les normes de la société néolibérale mais aussi avec les 

normes de genre. Si le braconnage constitue en Médoc une pratique masculine secrète 

de transgression des règles et des lois [Traimond, 2004], on peut penser que recourir à 

des soins non conventionnels ou pratiquer la magie chez soi permet aux femmes cette 

transgression émancipatrice par rapport au « bien-penser » et aux normes sanitaires tout 

en leur confèrant un certain pouvoir quant aux inégalités sociales de genre. La 

connaissance des arts de guérir, la pratique divinatoire ou simplement la quête de soins 

et de soi agissent parfois comme des leviers pour réajuster des situations vécues comme 

opprimantes, des plus graves et visibles, comme les violences physiques, au plus 

insidieuses, comme les différences d’accès et de traitement au travail.  

« La réalisation de soi », valeur socialement valorisée actuellement, signifie alors pour 

ces femmes de remettre en cause, individuellement plus que collectivement, ce qui dans 

leur quotidien relève dans l’expérience concrète de ce que les chercheurs féministes ont 

appelé le « sexage » [Guillaumin, 1978], les « rapports sociaux de sexe » [Devreux, 

2001], la « domination masculine » [Bourdieu, 1998] ou la « valence différentielle des 

sexes » [Héritier, 1996]. Cette remise en cause des inégalités structurelles de genre 

s’inscrit dans les interactions ordinaires plus que dans les manifestations publiques, 
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situation observée par Nicky Le Feuvre comme un « processus dynamique de 

dépassement du genre » [2001]. Elle passe pour elles par une forme de « souci de soi ».  

Le philosophe Michel Foucault a défini le « souci de soi » comme un mode de 

comportement permettant d’échapper aux processus de normalisation par le 

biopolitique. Il s’agit d’opérer en soi un processus constant de « désubjectivation » afin 

de toujours se positionner en conscience dans la norme (« le dispositif ») ou en dehors 

d’elle [Foucault, 1984].  Michel Foucault s’est peu intéressé à la question des normes de 

genre qui régissent la vie sociale des femmes. Pourtant son analyse du « souci de soi » 

semble pertinente pour décrire les trajectoires biographiques de certaines de mes 

interlocutrices, pour qui leurs itinéraires thérapeutiques les ont conduites à repenser 

leurs façons d’être femmes. La quête de sens et les différentes « techniques réflexives 

de santé » [Andrieu, 2012] leur ont donné « le courage d’être soi » en dehors des 

attentes normatives et de régulièrement « inventer leur quotidien » [De Certeau, 1990]. 

Cette démarche n’amène pas toutes ces femmes à incarner la vision féministe de la 

« sorcière ». Les pratiques de certaines, comme l’accouchement à domicile, 

l’allaitement à la demande le refus de contraception, la vie de femme au foyer, font 

même l’objet d’accusations de la part des mouvements féministes issus de Mai 1968, 

qui y voient une forme retour à l’assujettissement des femmes aux fonctions 

reproductives et leur confinement dans le sphère domestique. Pour les femmes 

rencontrées, il s’agissait au contraire d’incarner leur corps de femme, de se le 

réapproprier et d’en valoriser les spécificités. Séverine et Chantal, Ilham, Coline, Alice 

disent faire l’expérience de leurs corps de femmes – que ce soit par les événements aux 

âges de la vie ou par le vécu des maux spécifiques aux corps féminins- en même temps 

qu’elles défendent fondamentalement l’égalité des sexes. Pour elles, il semble que cette 

égalité des sexes n’est pas à chercher dans l’effacement des différences entre hommes et 

femmes mais plutôt dans leur reconnaissance et dans la nécessité de leur co-existence : 

« On fait partie de la Nature, et dans la Nature tout est interdépendant ! 

Chaque être vivant à ses particularités et ses fonctions… Ce n’est pas une tare 

d’avoir envie d’allaiter ses enfants, surtout quand on voit comment sont 

fabriqués les laits en poudre… Et pour le travail, je m’arrange. Le papa 

m’amène le petit aux heures de tétées, ou alors j’en tire un peu d’avance. » 

[Alice, masseuse bien-être,] 

La politiste Camille Froidevaux-Metterie exprime clairement cette contradiction 

apparente entre féminisme et retour des rôles féminins, lesquels sont par ailleurs 

soutenus chez mes interlocutrices par des discours propres à la philosophie alternative 

écologiste et par la tendance sociale actuelle plus générale du « retour à la nature » : 

« Si les jeunes filles du XXIe siècle ont du mal à se définir comme 

féministes, c’est qu’elles ne se reconnaissent pas dans le miroir qui 
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leur est tendu, un miroir qui leur demande précisément de ne pas se 

mirer. En réduisant le corps féminin au statut d’instrument favori de la 

domination masculine, on a contraint les femmes à dénier leur propre 

corporéité. Ce faisant, on les a privées d’un rapport simple et positif à 

ce qui constitue pour elles le principal médiateur de leur relation au 

monde et aux autres. (…) Quel sens revêt pour les femmes 

l’obligation dans laquelle elles se trouvent désormais de devoir vivre 

dans le monde des hommes, tout en continuant de s’éprouver comme 

des femmes ? [p15] 

(…)La logique de l’émancipation a été une logique de rejet de tout ce 

qui réduisait les femmes à une quelconque nature ; elle a de ce fait 

porté un mouvement de dévalorisation du corps féminin. Celui-ci est 

en effet le dénominateur commun aux anciennes assignations liées au 

statut domestique : le corps des épouses qui se mettent au service du 

bien-être quotidien de leurs maris, le corps des mères qui portent et 

nourrissent leur progéniture, le corps des amantes qui se font objet du 

désir des hommes. Dans ces trois domaines, il s’est agi, il s’agit 

toujours, de briser les entraves : encourager l’indépendance matérielle 

des femmes et les alléger du poids des tâches ménagères, permettre le 

contrôle du processus procréateur et partager les charges liées à 

l’éducation des enfants, autoriser l’expression d’une sexualité libre et 

faire respecter tous les choix conjugaux. 

Sur le versant abstrait de l’avènement de l’égalité entre les sexes, cette 

dynamique libératrice a été cruciale et nécessaire (…) Sur le versant 

concret de l’existence féminine, et c’est un aspect à déplorer, elle s’est 

révélée synonyme de stigmatisation du corps, comme si la prison dont 

il fallait extirper les femmes, au-delà du foyer, c’était celle de leur 

enveloppe corporelle. [p. 255]» [Froidevaux-Metterie, 2015] 

L’auteure appelle alors à une perspective phénoménologique de l’expérience du féminin 

(comme du masculin) dans la mesure où les espaces privés-publics sont aujourd’hui 

mixtes, les droits de plus en paritaires, et la question de l’identité individuelle de plus en 

plus prégnante alors que les identités sexuées ne vont plus de soi. Pour elle en effet, 

l’expérience du féminin a souffert de sa stigmatisation au point d’être déniée et celle du 

masculin masquée par une image de l’homme comme étant une sorte d’humain 

générique et universel.  

Il semble que l’usage de « techniques réflexives de santé » au cours d’itinéraires 

thérapeutiques visant à soigner les maux de femmes, permet à mes  interlocutrices de 

véritables entreprises de définition de soi en tant que femmes et en tant qu’individus de 

droits. Ces définitions de soi n’étant jamais figées mais objet de réinventions 

quotidiennes au fil des expériences de soins et des événements ponctuant leur vie, 

confèrent à ces femmes en même temps le sentiment d’une grande liberté de penser et 

d’agir. 
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Conclusion du Chapitre 6 

 

Les résultats de ce dernier chapitre peuvent être restitués selon deux axes : le premier 

exprimant la participation des soins domestiques au pluralisme thérapeutique, le second 

exposant les modalités d’usages de ces soins par différents profils de femmes. 

Du point de vue de la compréhension du pluralisme thérapeutique actuel, ce chapitre y 

réaffirme le rôle des femmes en tant que soignantes de la famille. Que ce soit par le 

biais de savoirs populaires de santé anciens et récents ou de savoirs biomédicaux 

profanes, elles constituent des actrices du pluralisme thérapeutique à part entière, 

d’autant plus lorsque cela concerne les maux féminins. Dans ce domaine, les savoirs de 

santé se transmettent s’échangent dans des entre-soi exclusivement féminins, de mères à 

filles ou au sein de réseaux informels de femmes-qui-s’aident. Au-delà des 

enchevêtrements entre savoirs traditionnels, savoirs populaires revalorisés et réinventés 

et savoirs biomédicaux profanes qui caractérisent les soins domestiques, ce chapitre 

montre les enchevêtrements entres médecines, religions, spiritualités, éthique, 

convictions politiques et écologiques qui fondent un pluralisme thérapeutique sans cesse 

mouvant. L’une des perspectives dégagées et qui mériterait une étude complémentaire 

concerne le mouvement impulsé localement par les phénomènes migratoires 

individuels : comment les femmes immigrées, comme Isma, alimentent-elles localement 

ce pluralisme ? comment le tourisme de bien-être en Médoc, mais aussi le départ de 

médocaines comme Sophie pour des cures à en Asie ou en Amérique latine influencent 

la redéfinition constante des contours du pluralisme? 

Du point de vue des femmes, plusieurs profils se dégagent de l’étude des soins 

domestiques dédiés aux maux de femmes. Le premier est un profil a priori par défaut, 

certaines femmes m’ayant affirmé « ne rien faire de particulier », s’en remettant 

volontiers à leur médecin en cas de problème. Pour elles, le recours aux soins s’explique 

par la maladie ou l’obligation sanitaire (comme pour la prise en charge de la grossesse) 

et auprès du système de santé, considérant la biomédecine comme la plus efficace et 

aussi la moins coûteuse. Pour elles, les « remèdes de grands-mères » ne sont que 

croyances et superstitions, affirmant ne pas adopter de conduites de soins domestiques 

particulières. L’observation montre néanmoins qu’elles utilisent des soins implicites et 

latents, surveillant les fluctuations de leur corps, l’évolution des symptômes et se 

mettant au repos dans l’attente que « le mal passe ». Par ailleurs, adoptant à tour de rôle 

les statuts de femme-qui-aide, elles s’échangent des savoirs autour des âges de la vie 

qu’elles ne considèrent pas nécessairement comme des savoirs de santé dans la mesure 

où les douleurs de règles, les maux de la grossesse, les troubles de la ménopause ne 

constituant pas des problèmes de santé mais des affections normales. « La grossesse, 

c’est pas une maladie ! » nous avait bien dit Jennifer lors d’une distribution de colis 

alimentaire.  
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La sanitarisation du social demeure toutefois un phénomène majoritaire. Les deux autres 

profils de femmes concernent des personnes, pour qui la santé revêt davantage une 

dimension de valeur sociale, et adhérant à cette norme selon des degrés différents et des 

modalités différentes. Pour les femmes « sentinelles », la santé fait partie intégrante 

d’un mode de vie contre-culturel basé sur l’écologie environnementale et corporelle. 

Entre adhésion à la norme de santé préventive et critique de la santé publique et de la 

biomédecine, jugées trop peu centrées sur l’individu et iatrogène, ces femmes 

revendiquent un « retour au naturel » dans le domaine de la santé, comme dans les 

autres domaines de la vie (l’alimentation ou l’habitat par exemple). Elles apprennent les 

arts de guérir, s’adonnent parfois à la magie, cultivent leur spiritualité et pratiquent en 

autonomie les soins psycho-mystiques auxquels elles se forment. La réappropriation des 

techniques de soins domestiques traditionnelles et l’usage des « techniques réflexives de 

santé » issu des thérapies Post-Nouvel-Age traduisent leur volonté d’expérimenter un 

mode de vie alternatif mais aussi de se rendre actrice de leur santé et de leur guérison. 

Les « usagères occasionnelles »adoptent aussi des pratiques de soins domestiques, en 

privilégiant les plus médiatisées. Elles ne visent pas l’acquisition d’une autonomie en 

santé ou la remise en cause du système sanitaire et de la biomédecine, mais font le choix 

de consommer une offre « nouvelle » de soins, légitimés par leur efficacité 

« ancestrale », leur innocuité et leur respect pour l’environnement. La quête d’efficacité 

et la réalisation de soi motivent les « usagères occasionnelles »à adopter au besoin des 

« techniques de soins réflexives » issues du « développement personnel », confortant la 

thèse d’Anthony Giddens sur le besoin qu’ont aujourd’hui les individus de bénéficier de 

dispositifs permettant la réflexivité nécessaire à l’épanouissement individuel au sein de 

la société néolibérale. Chez les femmes « sentinelles », le recours à de telles techniques 

s’inscrit dans leur façon de vivre au quotidien et alimentent la réalisation de soi au sein 

d’un mode de vie qui se construit notamment en opposition avec les injonctions 

normatives de la société de marché, du travail salarié, de la division sexuée du travail ou 

de la fragmentation du lien social. Il apparaît alors que la réalisation de soi ne constitue 

pas la réponse à une injonction sociale ou à une nécessité de survie individuelle dans la 

société, mais à une redéfinition constante de soi par rapport aux normes établies. Ces 

« techniques réflexives de soins » amènent au « souci de soi » tel que développé par 

Michel Foucault, c’est-à-dire à un regard distancié sur soi et sur les règles sociales 

permettant de choisir de s’y conformer ou non.  

Dans le cadre particulier des itinéraires thérapeutiques consacrés aux maux de femmes, 

l’adoption de telles pratiques ne remet pas toujours en cause les normes institutionnelles 

et sociales, selon que l’on soit « sentinelle » ou « usagère occasionnelle », mais tend 

presque toujours à favoriser une redéfinition de soi en tant que femme par rapport aux 

normes de genre. La démarche favorise une prise de conscience des inégalités 

structurelles entre les sexes dénoncées par les féministes de la vague des années 1970, 

mais donne aussi toute son importance au vécu phénoménologique du féminin et aux 

éléments qui favorisent leur bien-être en tant que femmes. De là peuvent émerger des 

espaces de (re)définition de soi faisant émerger des identités féminines en constant 
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changement, oscillant entre adhésion à la norme et inventions contre-culturelles, au gré 

des itinéraires thérapeutiques et des parcours biographiques sur lesquels elles ont 

désormais le sentiment de pouvoir agir. 
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CONCLUSION GENERALE 

La présente recherche de thèse en anthropologie de la maladie et de la santé proposait 

initialement de questionner le pluralisme thérapeutique à l’œuvre sur la presqu’île rurale 

française du Médoc, concernant le domaine des affections et des maladies touchant 

spécifiquement les femmes. J’ai cherché à retracer les itinéraires thérapeutiques de 

celles que j’ai rencontrées, pour en observer localement les cheminements en fonction 

des caractéristiques du territoire et des possibilités de soins disponibles mais aussi pour 

mieux saisir la manière dont ces maux et leurs traitements s’inscrivaient dans les 

trajectoires biographiques, les transformant au gré des interprétations des maux, des 

vécus des problèmes et des expériences thérapeutiques. Cette démarche a été permise 

par une ethnographie immersive en différents lieux d’enquête – centres de planification 

familiale, associations d’aide aux populations, instance politique locale d’action 

sanitaire, stages de développement personnel, manifestations et activités collectives, 

domiciles - , auprès de femmes aux profils variés ainsi qu’auprès de diverses personnes 

régulièrement amenées à soigner leurs maux spécifiques (professionnels de la santé et 

du social, bénévoles associatifs, praticiens non conventionnels). Ma recherche de terrain 

a été facilitée par mon implication dans le programme de recherche MédocIresp dirigé 

par Laurence Kotobi ma directrice de thèse, m'ouvrant dès lors, grâce à l’obtention 

d'autorisations hiérarchiques nécessaires, les portes de certains terrains institutionnels 

spécifiques, facilitant tout autant l'incursion de réseaux professionnels que les échanges 

avec les patientes. Cette expérience de recherche collective, accompagnée de 

discussions scientifiques très fréquentes dans notre équipe, ont, de fait, 

considérablement enrichi mon travail. Mes pérégrinations et avancées en terrain 

médocain en dehors du programme, m’ont également permis de nombreuses rencontres 

dans le(s) monde(s) « ordinaire(s) » de cette contrée et dans celui souvent peu visible 

des soins non conventionnels.  

Si je me suis toujours présentée à mes interlocuteurs comme une jeune chercheure en 

anthropologie, je leur ai également dévoilé d’autres facettes de mon identité dans le 

contexte des échanges inhérents à toute relation humaine. Dire que j’étais universitaire 

donnait du sérieux à ma démarche, tandis que revendiquer des appartenances landaises 

m’a parfois rapprochée de certaines personnes qui reconnaissaient de nombreux points 

communs entre ce territoire rural proche et celui du Médoc. Le fait d’avoir enquêté dans 

un service d’orthogénie m’avait en outre familiarisée avec le jargon de la santé sexuelle 

et reproductive, facilitant mes échanges avec les professionnels. Confier que mon 

grand-père avait été guérisseur m’a maintes fois secourue face à des thérapeutes peu 

enclins à se dévoiler par crainte de poursuites judiciaires. Je regrette encore de n’avoir 

trouvé que trop peu de praticiens, conventionnels ou non, ayant accepté que j’observe 

leurs consultations, situations d’enquête que j’espère pouvoir expérimenter par la suite, 
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ce afin de mieux rendre compte de l’instant crucial de cette interaction entre les femmes 

et leurs soignants - observations que j’ai déjà pu le faire lors de mon enquête en service 

hospitalier.  

D’un point de vue personnel, la réalisation de cette recherche m’a permis de me 

rapprocher de mon histoire familiale et d’en comprendre certains rouages. Quelques 

détails concernant cet aïeul guérisseur se sont éclaircis, alors que d’autres demeureront 

sans explication. Ces zones d’ombre constituent peut-être la part du secret qui ne peut 

être dévoilé au risque de rompre le charme, à moins qu’elles ne correspondent à une 

acceptation collective de l’inexpliqué. Elles semblent néanmoins nourrir le récit d’un 

mythe domestique capable de traverser les générations et d’apporter un soutien invisible 

mais bien réel. Par ailleurs, le fait que je sois une femme a aussi probablement beaucoup 

influencé ce travail, notamment lors de mes interactions avec les femmes interrogées, 

avec qui j’ai parfois nourri des formes d’empathie. Les confidences recueillies ont 

souvent éclos dans une atmosphère de connivence, laquelle ne laisse plus de doute 

quant à mon engagement personnel et professionnel sur les questions de santé et de 

genre qui ont émergées sur le terrain et que j’ai souhaité restituer dans cette thèse. Ma 

subjectivité en tant que chercheure, confrontée à une étude réflexive de mes interactions 

in situ, a constitué un fil conducteur de mon exploration de la presqu’île médocaine et 

de ses acteurs du soin, mais également d'une plongée en profondeur dans l’univers 

confidentiel des mots et des maux de femmes. 

D’une manière générale, cette thèse examine les façons dont se disent, se taisent et se 

soignent les « maux de femmes », au sein d’un territoire à la conjecture particulière, 

dont la ruralité et la quasi-insularité suscitent à la fois fantasmes et stigmatisations, et 

dont la désertification médicale à l’œuvre contraste avec l’image répandue d’un lieu de 

quiétude et de bien-vivre. La catégorie opératoire des « maux de femmes » m’a permis 

d’interroger le point de vue des actrices elles-mêmes sur le vécu et les représentations 

sociales des troubles, maladies et infortunes les affectant. Quelles étaient-elles? Quel 

sens les femmes donnaient-elles à ce qui leur arrivait dans leur intimité et comment y 

faisaient-elles face ? Comment cela  affectait-il leur rapport à soi? Une posture de 

confidente m’a fréquemment été assignée par mes interlocutrices qui m’ont alors relaté 

des expériences parfois douloureuses et extrêmement sensibles. Le cadre du secret 

partagé a dévoilé une certaine incommunicabilité sociale de ces maux particuliers. 

Explicitement ou symboliquement associés aux domaines des menstruations, de la 

sexualité et de l’hystérie, ils demeurent le plus souvent indicibles car négligés, 

impensés, jugés normaux ou « naturels », illégitimes ou marqués par le tabou. Les 

ressorts de cette même incommunicabilité pourraient être approfondis en se demandant 

si cette marginalisation des souffrances de femmes n’a pas pour fonction de préserver 

l’ordre établi, concernant particulièrement les inégalités de genre en santé ainsi que la 

conception biomédicale du corps sain. Cette dernière, ancrée dans le dualisme cartésien, 

parait en effet mise à mal par les dimensions à la fois psychiques et physiques de la 

douleur en général, et des douleurs féminines en particulier. 
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L’étude des itinéraires thérapeutiques et des récits de vie montre toutefois une 

variabilité des interprétations de ces maux selon les femmes et le moment de leur vie, 

influençant les recours aux soins, eux-mêmes producteurs de sens nouveaux. Selon 

différentes logiques, les soins sont pris en charge par les femmes elles-mêmes, par leur 

entourage ainsi que par les praticiens officiels et non conventionnels, révélant l'éventail 

d'un riche pluralisme thérapeutique. J’ai souhaité interroger ces conceptions et pratiques 

dans leur multiplicité et au fil de trajectoires biographiques des femmes, approche 

souvent évacuée au profit des éclairages portés sur telle maladie, telle profession 

soignante ou telle institution sanitaire. Si ce parti pris peut parfois souffrir d’un manque 

de précision quant aux subtilités anthropologiques que chaque situation de maladie ou 

de soin présente inéluctablement, il a mérite de présenter un large aperçu du domaine 

particulier et pluriel de la santé et des soins aux maux de femmes.  

La présente conclusion restitue trois aspects principaux qui caractérisent ce pluralisme 

thérapeutique spécifique. Le premier porte sur la coexistence, sur le terrain, d’acteurs de 

soins aux profils variés, plus ou moins reconnus, aux savoirs et pratiques très 

diversifiés. Le second aspect s'oriente sur la diversité et la non-exclusivité des logiques 

de recours aux soins élaborés par les femmes, de façon relativement autonome, au cours 

des itinéraires thérapeutiques. Enfin, le troisième et dernier aspect traite de l’influence 

des normes de genre dans les représentations des maux de femmes et la capacité du 

pluralisme à les renforcer ou à les dépasser. 

A. La coexistence d’une pluralité d’acteurs, de savoirs et de 

techniques de soins 

Sans identité administrative claire, le Médoc constitue une entité territoriale aux 

contours changeants, étant à la fois un arrondissement, plusieurs cantons, un pays et 

bientôt un parc naturel régional. Ces catégories, mues par différents enjeux, en 

brouillent la visibilité et les contours, renvoyant soit à une négation du Médoc comme 

espace particulier soit, au contraire, à son affirmation au gré des politiques 

d’aménagements nationales et locales. Dans le domaine de la santé, les données 

disponibles étaient plus ou moins précises et localisées, corollairement à cette situation 

administrative particulière. Elles contribuent à représenter le Médoc comme un territoire 

en proie à la désertification médicale, notamment pour les services spécifiquement 

féminins, et où la population est identifiée comme relativement pauvre et en moins 

bonne santé qu’ailleurs dans la région. L’existence du syndicat du Pays Médoc semble 

avoir été une façon d’affirmer localement une identité administrative et politique, 

développant dès lors un engagement fort dans le champ de la santé et du social via les 

actions de sa Plate-forme Santé Social. Cette dernière ne constitue cependant pas un 

espace légitime pour la production d’informations et l’élaboration de politiques 

sanitaires locales du point de vue du système de santé français, lequel connait une 

organisation territorialisée et décentralisée au sein de laquelle les échelons inférieurs 
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participent, comme la Plateforme, par le biais d’appels à projets ou par la mise en 

application des plans nationaux qu’ils doivent adapter aux contingences sociales et 

géographiques locales. L’étude de cas de la construction d’un réseau de santé 

thématique, organisé au sein de la Plateforme, autour de la question des grossesses non 

prévues et de la planification familiale chez les jeunes, témoigne d’une application 

originale des politiques de coordination territoriale entre les acteurs du soin pour lutter 

contre la désertification médicale. Toutefois, elle montre aussi un manque de soutien 

durable de la part des échelons supérieurs qui ne soutiennent pas toujours la pérennité 

de telles initiatives locales ni ne s’appuient sur elles pour élaborer les politiques de 

santé. 

La démarche suivie par ce réseau émergent s’inscrivait dans une conception particulière 

de la santé des femmes appelée « santé sexuelle et reproductive ». La SSR est un 

domaine défini au prisme de différents champs du droit – droit à la santé, droits de 

l’Homme, droit des femmes –par des instances internationales qui formulent des 

recommandations concernant entre autres la planification familiale, la sécurisation de la 

procréation et la prévention des maladies sexuellement transmissibles. Au niveau 

national, ces préconisations connaissent des déclinaisons spécifiques selon les Etats, en 

fonction notamment de l’influence des normes socio-culturelles et de genre, des 

représentations de la santé et des idéologies religieuses ou politiques qui organisent les 

sociétés dans ces domaines. En France, les différents dispositifs de SSR se déclinent au 

sein du système de santé officiel, secondé par des associations reconnues, selon une 

logique essentiellement préventive et une conception biomédicale et épidémiologique 

de la santé. Ils sont assez spécifiquement tournés vers la contraception, les IVG, le suivi 

des grossesses, la prise en charge de l’accouchement, l’aide à la procréation, la lutte 

préventive contre les MST et le VIH-Sida ainsi que les cancers de l’appareil 

reproducteur.  

La diversité des acteurs de soins jouant un rôle dans la SSR témoigne de l’existence 

d’un pluralisme médical dans ce domaine. Certaines professions et certains métiers sont 

exclusivement consacrés à ces dispositifs de SSR (gynécologues, obstétriciens, sages-

femmes, conseillères conjugales…), et proposent des prises en charge spécialisées 

oscillant entre la technicité médicale et la demande d’information et de conseils, ce qui 

contribue souvent à une hiérarchisation des pratiques professionnelles. Les activités de 

ces acteurs obéissent soit aux orientations institutionnelles des dispositifs qui les 

employoient, soit aux modalités d’exercice propres au statut libéral. D’autres acteurs 

moins spécialisés sont moins visibles, soit qu’ils jouent un rôle ponctuel de prévention 

ou d’accompagnement auprès des populations ciblées (animateurs, éducateurs, 

bénévoles…), soit qu’ils planifient les actions ou qu’ils les financent. Ce pluralisme 

médical s’observait d’autant plus clairement que le nombre d’acteurs de la SSR sur le 

terrain était relativement réduit, amenant ces personnes à faire preuve de polyvalence et 

à favoriser le maillage territorial de leurs activités en vue d’améliorer l’accès aux soins 

malgré la rareté des services de santé spécialisés sur la presqu’île.  
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Si je ne pense pas que la désertification médicale explique la présence en Médoc de 

nombreux praticiens de soins non conventionnels, lesquels combleraient les lacunes du 

système de santé local, il apparait néanmoins que le phénomène a permis de mieux 

discerner ces oasis thérapeutiques dans le paysage sanitaire. Enquêter auprès de ces 

praticiens, dont la grande majorité exerçait sous couvert d’un flou juridique au risque 

d’être accusé d’exercice illégal de la médecine, a nécessité une immersion particulière 

dans le circuit de la rumeur locale pour aller au-devant de la relative invisibilité de cette 

offre de soin. Si quelques-uns exerçaient seulement au titre d’échanges de services ou 

d’une mission divine, la plupart se professionnalisait et tendait peu à peu à tarifer leurs 

prestations et à adopter des pratiques publicitaires ciblées. Quatre des praticiens 

rencontrés étaient des professionnels de santé (médecin, psychologue, aide-soignante, 

conseillère conjugale) qui avaient fait le choix de se former à des techniques de soins 

non biomédicales comme ici l’acupuncture (qui demeure une orientation de la formation 

médicale en France), l’aromathérapie, la technique des constellations familiales, 

l’olfactothérapie et le shamanisme. Ces personnes traduisent un brouillage des frontières 

entre des domaines du soin généralement présentés comme antagonistes, la biomédecine 

s’exerçant généralement de façon hégémonique et délégitimant les autres approches 

médicales et thérapeutiques. Elles incarnent une dimension nouvelle de la 

complémentarité des soins et leurs situations mériteraient d’être davantage éclairées 

dans des études ultérieures. 

Ces acteurs du pluralisme thérapeutique enchevêtraient différents types de savoirs de 

santé dans leurs pratiques, ce qui rendait difficile l’élaboration de catégories de 

soignants aussi claires que dans le milieu de la SSR et celui du système de santé officiel. 

J’ai alors choisi de décrire les savoirs et techniques de soins mobilisés par les praticiens 

à partir de la typologie proposée par Raymond Massé [1995]. J’ai assumé ce faisant une 

posture agnostique concernant les modes de pensée, les représentations et les pratiques 

de ces thérapeutes qu’il ne s’agissait pas pour moi ici de défendre ou d’accuser au vu de 

la législation répressive les concernant. J’ai préféré une posture proche de celle 

défendue par le Centre d’Information sur les Croyances de Genève, alliant recherche et 

information aux populations. La Santé publique française travaille à la construction 

d’un « patient éclairé ». De la même façon, il ne parait pas invraisemblable de 

promouvoir la figure de « l’usager informé du pluralisme thérapeutique», lequel aurait 

alors la possibilité de trouver un recours qui lui correspond et d’en éviter certains 

dangers, comme le charlatanisme et les dérives sectaires. 

La typologie choisie a tout d’abord éclairé un ensemble de « savoirs professionnels », 

puisant leurs sources dans les principes d’anatomie et de physiologie biomédicales dont 

certains étaient diplômés, et dans des formations privées, plus ou moins solides, 

proposant l’apprentissage des traditions médicales savantes orientales ou des techniques 

de soins psycho-mystiques. Partageant une conception endogène de la cause des 

problèmes de santé, vus comme les conséquences  de déséquilibres énergétiques 

souvent liées à l’influence des émotions négatives et aux nuisances environnementales 
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(stress au travail, pollution), ils s’employaient à ré-harmoniser ces énergies et à 

accompagner leurs patients dans une quête de sens et de bien-être, considérée comme 

indispensable à la guérison et à la prévention des maladies. On comprend qu’une place 

importante était attribuée aux « savoirs non professionnels », constitués de bon sens 

populaire, de savoirs traditionnels sur les plantes mais aussi de paroles et d’attitudes 

favorisant l’empathie, la symétrie dans la relation soignant/soignée et l’expression du 

vécu individuel des maux. La  prise en compte de ce vécu par le soignant pour établir un 

diagnostic et définir la thérapeutique adaptée faisait écho à un ensemble de « savoirs 

idiosyncratiques », tirés de leurs propres expériences antérieures de la souffrance, de la 

maladie et de la guérison. L’activité thérapeutique des praticiens avait souvent débuté 

suite à des évènements marquants de leurs trajectoires biographiques (initiations) et de 

leurs itinéraires thérapeutiques (traumatismes, souffrances, maladies graves). Leurs 

récits de vie, construits comme des épopées, relataient leurs quêtes de guérison, de sens 

et de spiritualité au cours desquelles ces personnes étaient parvenues à faire face à 

l’insurmontable, se révélant à eux-mêmes comme des « héros et héroïnes de 

l’ordinaire ». Ils incitaient les patientes à occuper une position d’expertes de leur santé 

et à adopter cette démarche de redéfinition de soi, accompagnant leurs quêtes de sens et 

de spiritualité face à l’incertain, afin qu’elles aussi, aient le sentiment de devenir des 

héroïnes ayant prise sur leur vie. 

Au sein de ce pluralisme thérapeutique, les femmes n’étaient donc pas toujours 

seulement des usagères mais aussi des actrices du soin, faisant preuve de « capabilité » 

au sens de Sen [1987] mais aussi d’agency. Soignantes de la famille, elles se 

transmettaient et s’échangeaient des « trucs de bonnes femmes » au sein de différents 

réseaux familiaux et amicaux de « femmes-qui-s’aident » dans les limites de la pudeur 

et des tabous. Pour beaucoup, ces soins pouvaient être qualifiés de « profanes », dans le 

sens où ils correspondaient à l’application des conseils et prescriptions des 

professionnels de santé ou à des connaissances issues des sensibilisations en SSR. Cette 

dernière valorisait l’incorporation de pratiques préventives et le recours aux 

professionnels spécialisés, ce qui peut expliquer la relative rareté des pratiques de soins 

effectives aux maux de femmes et la place accordée à des soins dits « implicites » qui 

consistaient moins à avoir une attitude soignante proactive que de pratiquer la 

surveillance de soi, d’observer l’évolution des symptômes et des fluctuations 

corporelles ou de se mettre au repos. Une minorité s’était vue transmettre oralement des 

connaissances en matière de « plantes de femmes », révélant une conception humorale 

des maux et des traitements aux âges de la vie. D’autres, privées de cette transmission, 

faisaient l’usage voire l’apprentissage des « remèdes de grand-mères », revendiquant ou 

privilégiant des traitements plus « naturels ». La pratique de la magie offrait à certaines 

des possibilités de prédire, prévenir ou faire partir le mal. Enfin, la diffusion des 

méthodes de soins « psycho-mystiques » et l’engouement pour le domaine du 

« développement personnel », porté par une tendance sociétale à la psychologisation des 

maux, se manifestaient par l’appropriation de « techniques réflexives de santé ». Les 
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femmes pouvaient recourir de façon autonome à ces outils de relaxation, d’apaisement 

des douleurs et des angoisses, qui guidaient aussi l’introspection et les quêtes de sens. 

Les possibilités de soins aux maux de femmes dans le Médoc se sont révélées très 

diversifiées, mêlant les savoirs biomédicaux et médico-sociaux de la SSR, les savoirs 

profanes que les femmes en tiraient, les adaptations locales de savoirs traditionnels 

savants extra-européens, la réinvention des savoirs populaires « naturels » et 

l’engouement pour les soins alliant la psychosomatique et le mysticisme. Ils sont 

incarnés par une pluralité d’acteurs de soins aux profils, professions, métiers, statuts 

différents dont les femmes font également partie en tant que dispensatrices de soins 

domestiques. Ces constats réaffirment la pluralité des conceptions du corps sain et de la 

santé dans nos sociétés, non réductibles au seul référentiel biomédical. Je rejoins Sarah 

Cant et Ursula Sharma qui proposent de ne plus définir la santé à partir de définitions 

uniquement biomédicales et physiques mais à partir des pratiques des individus eux-

mêmes : 

 « La « bonne santé » devrait plutôt être vue comme le produit d’un 

bien-être spirituel, émotionnel et physique, et par inertie, ceci devrait 

brouiller les frontières entre ce qui était jusque-là compris comme des 

techniques médicales, esthétiques ou de loisirs » [Cant, Sharma, 

2004 : 49] 

Ces propos ne sont pas sans rappeler la définition de la santé selon l’OMS, comme 

« état complet de bien-être physique, mental et social ne consistant pas seulement en 

une absence de maladie ou d'infirmité. »
93

. Cette définition est souvent interprétée en 

France au prisme du système de santé biomédical, en occultant les autres modalités 

thérapeutiques. Dans le domaine particulier des maux de femmes, on considère ainsi 

appliquer les définitions onusiennes en SSR, malgré l’organisation de celui-ci par 

ciblage des pathologies et le cloisonnement de ces spécialités thérapeutiques. Malgré la 

vision globale qu’il fournit sur la santé des femmes, de même que la complémentarité et 

la non exclusivité des recours aux soins qui le caractérisent, le pluralisme thérapeutique 

reste généralement évacué des réflexions sur les politiques de santé en la matière.  

La SSR cible majoritairement ses actions aux âges de la vie selon une approche 

préventive, en promouvant la contraception et l’usage des préservatifs dès la puberté, en 

sécurisant la grossesse et l’IVG ou en organisant des dépistages organisés du cancer à 

partir de 50 ans par exemple. En ciblant et surexposant les aspects de la santé qu’elle 

prend en charge, la SSR tend à occulter dans ses définitions et planifications certains 

troubles, maux, souffrances et pathologies moins connus, normalisés ou tabous. Les 

                                                 

93
 Définition de la santé du Préambule à la Constitution de l'Organisation mondiale de la Santé, tel 

qu'adopté par la Conférence internationale sur la Santé, New York, 19-22 juin 1946; signé le 22 juillet 

1946 par les représentants de 61 Etats. 1946; (Actes officiels de l'Organisation mondiale de la Santé, n°. 

2, p. 100) et entré en vigueur le 7 avril 1948. 
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douleurs de règles ou les mycoses régulières étaient souvent banalisées dans les 

consultations par exemple, tandis que les difficultés psychologiques liées à une 

malformation gynécologique, aux suites d’une IVG ou les symptômes de 

l’endométriose restaient méconnus et peu pris en charge. Le vécu de la sexualité des 

femmes était souvent évacué au profit d’un discours sur la sexualité en général et les 

pratiques de prévention qui l’entourent. Cela pouvait avoir pour conséquence une 

absence de considération de la part des femmes (et parfois des médecins) de certaines 

douleurs ordinaires, d’autant plus difficiles à décrire, qu’elles sont localisées dans des 

parties invisibles du corps, qu’elles constituent des sortes d’impensés sociaux ou 

qu’elles demeurent confinés dans la pudeur et le tabou. 

Ce ciblage des soins aux âges de la vie des femmes apparaissait aussi dans le répertoire 

des « trucs de bonnes femmes ». Les soins « implicites » consistant en une surveillance 

rapprochée du cycle menstruel, des pertes et fluctuations du corps s’appuyaient pour la 

plupart sur des représentations biomédicales profanes de la physiologie féminine. Les 

recettes de plantes médicinales et les « remèdes de grand-mères » faisaient pour la 

plupart appel à une conception humorale du corps : pour les maux de femmes, les 

savoirs recueillis visaient pour la plupart à des dépurations via la circulation du sang 

menstruel (soulageant les maux de ventre, favorisant accouchements et avortements) et 

la fortification du corps par le réchauffement du sang après une maladie ou un 

accouchement. 

Les pratiques de soins plus orientées vers le « faire-parler » et la valorisation du vécu 

individuel des maux, comme les développent la plupart des praticiens non 

conventionnels et certains professionnels de santé et du social, selon leurs formations et 

les sensibilités, apparaissaient comme une issue favorable à l’expression des maux de 

femmes socialement indicibles ou inaudibles. Les longues anamnèses propres aux 

consultations en médecine chinoise et en médecine ayurvédique, de même que les 

capacités d’empathie des praticiens incitent les femmes à révéler des problèmes 

autrement gardés secrets. Ces situations initient parfois des recours biomédicaux par la 

suite, alors qu’on pense généralement que les soins non conventionnels sont convoqués 

en dernier recours. Elles sont aussi à l’origine de traitements physiques individualisés, 

comme en acupuncture ou dans certains massages, dont des répercussions sur le mental 

sont aussi attendues, témoignant d’une perspective holistique du corps et de la santé. 

Les « soins psycho-mystiques » et le « développement personnel » suscitent des quêtes 

de sens et de bien-être qui favorisent un regard distancié et réflexif sur la santé et les 

maux, et les inscrivent aux agendas thérapeutiques individuels. Selon leurs 

interprétations des problèmes, les femmes orientaient leurs recours aux soins et 

façonnaient leurs itinéraires thérapeutiques, qui les façonnaient en retour. Ces itinéraires 

faisaient coexister différentes médecines, religions, spiritualités, principes éthiques, 

convictions politiques et écologiques, fondant un pluralisme thérapeutique riche aux 

contours sans cesse mouvants. Pour la suite de mon parcours de chercheure, j’aimerai 

en explorer d’autres facettes, notamment en enquêtant sur de nouveaux terrains ruraux 
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ou urbains français, à propos de problématiques de santé différentes. Je souhaiterai à ce 

titre travailler auprès des populations migrantes qui font le feu de l’actualité ou de celles 

qui vivent en France dans une plus grande discrétion, afin d’observer la plasticité du 

pluralisme thérapeutique dans ces conditions particulières et la riche diversification des 

soins qui le compose et le recompose perpétuellement, au gré des besoins et des 

représentations de chacun.  

 

B. Des logiques de recours entre conduites normées et pratiques 

de l’autonomie en santé 

Les recours aux soins au sein du pluralisme thérapeutique sur la presqu’île médocaine 

répondaient à des logiques variées, dépendantes pour les femmes des besoins de santé 

qu’elles éprouvaient et formulaient, des connaissances et des représentations qu’elles 

avaient des soins et des praticiens disponibles, de leurs possibilités d’y accéder, de 

même que de la capacité de ces derniers à satisfaire leurs demandes. 

B.1. Logiques pragmatiques vs. logiques occasionnelles 

Dans le domaine des soins officiels de la SSR et dans celui des soins non 

conventionnels, deux types de logiques de recours aux soins développées par les 

femmes paraissaient répondre à une quête similaire : la quête de soins efficaces. J’ai 

appelé « logiques pragmatiques » celles qui étaient motivées par l’urgence et la gravité 

perçues ou réelles des maux, la biomédecine et les médecins étant alors considérés 

comme les enclins à établir un diagnostic sûr et à prodiguer un traitement efficace et 

rapide. Les soins médicalisés en SSR ont fréquemment été associés aux idées de 

sécurisation et de maîtrise des risques évitables chez de nombreuses femmes 

rencontrées. Celles-ci y avaient toutes déjà recouru sans exception à un moment ou à un 

autre de leur vie. Les conséquences des politiques successives sur l’accès aux soins et la 

gratuité de nombreux actes remboursés par l’assurance maladie et parfois les mutuelles 

favorisaient aussi les recours aux soins au sein du système de santé. Le cas de l’IVG 

reste particulier car il cristallise de nombreux enjeux de la SSR en termes de liberté et 

de normalisation des conduites des patientes. Pour recourir à un avortement, l’IVG est 

le seul recours possible et passe obligatoirement par une prise en charge médicale 

sécurisée et dans le respect de la loi. En Médoc, ces prises en charge connaissaient des 

difficultés d’accès et les femmes déploraient l’absence d’un accompagnement 

psychologique après le recours.  

Toutefois, certaines demandes n’étaient pas considérées par les femmes comme relevant 

du pluralisme médical en SSR. Elles se tournaient ponctuellement, selon les besoins, 

vers des pratiques de soins domestiques ou non conventionnels. Privilégiant souvent les 
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plus médiatisées, elles témoignent de l’attrait grandissant que ces soins suscitent, 

notamment lorsqu’ils sont représentés en adéquation avec les valeurs du « retour au 

naturel » et  du « bien-être » physique et mental. Sans vraiment viser l’acquisition d’une 

autonomie en santé ou la remise en cause du système sanitaire et de la biomédecine, 

elles faisaient le choix de consommer une offre de soins vue comme coutumière ou 

innovante, légitimée par leur efficacité « ancestrale », leur apparente innocuité et leur 

respect pour l’environnement. La quête d’efficacité et la réalisation de soi motivaient les 

« usagères occasionnelles »à adopter au besoin des « techniques de soins réflexives » 

issu du « développement personnel », confortant la thèse d’Anthony Giddens [1991] sur 

le besoin qu’ont aujourd’hui les individus de bénéficier de dispositifs permettant la 

réflexivité nécessaire à l’épanouissement individuel au sein de la société néolibérale. 

J’ajouterai que ces techniques de soins réflexives contribuaient à l’expression et à la 

reconnaissance du vécu de certains maux de femmes d’ordinaire indicibles, dès lors 

reconsidérés à la lumière d’autres grilles interprétatives (humorisme, énergétique, 

psychosomatique, mysticisme…). Ces dernières avaient pour point commun une 

conception endogène de l’étiologie des maux et une capacité à inscrire le problème et sa 

guérison dans les trajectoires biographiques. 

B.2. Logiques rituelles vs. logiques rebelles 

Les « logiques rituelles » et les « logiques rebelles » constituent deux autres modalités 

de recours aux soins identifiées au sein des itinéraires thérapeutiques des femmes 

rencontrées. L’une et l’autre sont mises en regard dans cette conclusion dans la mesure 

où elles expriment des positionnements antagonistes vis-à-vis de la santé publique en 

général, et de leur prise en charge par les services de SSR en particulier. Constatant un 

recours quasi-incontournable aux soins de SSR aux différents âges de leur vie, j’ai 

qualifié ces demandes de soins « rituelles » car elles contribuent à en marquer les 

passages initiatiques. Si la loi française prévoit une prise en charge médicalisée 

obligatoire dans le cadre de la grossesse et de l’IVG, la plupart des femmes sollicitaient 

une prise en charge à chaque évènement fort de leur vie de femmes. Les premières 

consultations médicales en vue de la prescription d’une contraception et d’un examen 

gynécologique, de même que la prévention des MST et des grossesses non voulues, 

interviennent à la puberté et préparent les jeunes filles à devenir femmes. 

L’accouchement qui « fait » des femmes de nouvelles mères est presque toujours assuré 

dans un service de maternité hospitalier. L’âge de devenir grand-mère est moins marqué 

aujourd’hui qu’il y une dizaine d’années encore par les hystérectomies ou « totales » 

effectuées massivement [Moulinié, 1998]. Ce sont désormais les campagnes préventives 

de santé publique et les dépistages organisés du cancer ciblant les femmes de plus de 50 

ans qui rendent socialement visible celles dont les règles se dérèglent et tendent à 

disparaitre. En véritables rites initiatiques, ces recours aux soins instituent le passage 

d’un statut à un autre en même temps qu’ils témoignent de la sanitarisation du social, de 
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la médicalisation des conduites par l’adoption de pratiques de prévention des risques et 

de l’incorporation des normes sexuelles et procréatives véhiculées par la SSR.  

La médicalisation des soins de SSR, qui a permis en France l’adoption de lois en faveur 

de l’émancipation des femmes dans les années 1960 et1970, ne doit pas aujourd’hui être 

uniquement considérée comme une entreprise biopolitique de normalisation des corps 

sexués et reproducteurs [Foucault, 1979 (2004) ; Fassin, Memmi, 2004]. Elle répond en 

effet aussi à une demande de santé croissante de la part de la population elle-même, la 

santé étant devenue une valeur motrice de nos sociétés. Quand les soins n’étaient pas 

accessibles en raison de la sous-médicalisation en Médoc ou de la méconnaissance de 

l’offre locale par les femmes, ces dernières mettaient en place des logiques de débrouille 

pour parvenir à se faire soigner. Comme le pointe le rapport MédocIresp [Kotobi, 

Jacques, et al., 2013] l’accès aux soins de SSR ne se résume pas à l’ouverture de droits 

et à l’accès géographique aux services, mais aussi à la possibilité de pouvoir exprimer 

ses demandes de santé intimes, souvent indicibles par pudeur ou parce que les soignants 

et soignées ne parlaent pas la même langue. Les femmes concernées tâchaient de 

trouver par elles-mêmes des personnes susceptibles de les traduire, ce qui n’était pas 

sans poser de problème dans les prises en charge. J’ai pu constater en dans le contexte 

de pénurie médicale du Médoc que certaines femmes pouvaient parfois mettre en place 

de véritables tactiques d’appropriation et de détournements des services pour 

contraindre les institutions de soins de SSR, organisées autour de populations cibles et 

de missions de santé particulières, à adapter les prises en charge à leurs besoins ou tout 

simplement à entendre leurs demandes.  Quand les soins  ne répondaient pas à leurs 

besoins, d’autres engageaient également des tactiques de captation et de mise en 

concurrence des services et des professionnels de santé ainsi que des formes de 

nomadisme médical afin de parvenir à la prise en charge souhaitée. Toutefois, toutes les 

femmes rencontrées n’avaient pas le tempérament, le temps ou les moyens pour 

emprunter ces logiques tacticiennes et certains maux de femmes demeuraient non pris 

en charge ou seulement tardivement.  

Par « logiques rebelles » j’entends celles revendiquées par les femmes pour expliquer 

leurs fréquents non-recours à  l’offre de soins du système de santé en général et à celle 

de la SSR en particulier. Certaines d’entre elles avaient vécu des prises en charges 

traumatisantes, ce qui a pu par la suite influencer ce rapport méfiant aux institutions de 

soins et aux médecins, préférant « faire sans » et allant même, pour l’une de mes 

interlocutrices, jusqu’à préférer accoucher seule chez elle de son troisième enfant sans 

aucune aide. D’autres, conscientes des enjeux normatifs dans la médicalisation des soins 

de SSR appréhendaient les prises en charges « ritualisées », qu’elles soient obligatoires 

ou recommandées, comme des atteintes à leur liberté individuelle. La SSR a été 

institutionnellement et juridiquement pensée au prisme d’une médicalisation de la vie 

sexuelle et procréative de la population, et notamment de celle des femmes. Certaines 

situations ethnographiques observées en Médoc corroborent les travaux qui montrent 

une tendance à l’exercice d’une biopolitique de la part des pouvoirs publics et une 
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volonté de normalisation des pratiques de la part des acteurs de terrain. Leur travail 

reste majoritairement ancré dans une logique préventive, caractéristique de la 

médicalisation d’une société où la santé devient la norme que doivent incorporer et 

suivre les individus, d’autant plus que la SSR s’appuie sur le ciblage de populations 

dites « à risques ». Les campagnes de prévention et les dispositifs de soins visent des 

publics pré-déterminés en fonction de leur propension à tenir des conduites « à risques » 

(selon l’âge, les pratiques sexuelles, les statuts socio-économiques) ou à développer des 

pathologies chroniques (en fonction de l’âge pour les cancers par exemple). Leur 

objectif est d’informer et de responsabiliser spécifiquement ces individus afin qu’ils 

adoptent des conduites considérées comme plus enclines à garantir leur santé, mais 

aussi plus conformes aux normes sociales attendues. Le rapport MédocIresp [op.cit] a 

montré que ces catégorisations macro-sociales se doublent d’autres représentations 

locales souvent stéréotypées au niveau des acteurs de santé et du social : les « pauvres », 

« les précaires », les « marocaines », les « gitanes » sont parfois vues comme des 

publics à la fécondité précoce et trop abondante, et les « jeunes » comme ayant une 

sexualité plus « débridée » qu’autrefois. Ces a priori peuvent biaiser les interactions 

soignants/soignées et influencer les modalités de prise en charge des femmes, soit en 

surestimant ces caractéristiques socio-culturelles, soit en négligeant certaines 

problématiques chez des patientes jugées « normales », ce qui est d’autant plus 

problématique que les maux de femmes faisaient souvent l’objet de tabous et de normes 

de pudeur, quelle que soit l’âge ou l’origine socio-culturelle des personnes rencontrées 

sur le terrain. L’attitude « rebelle » et le refus d’une certaine forme de normalisation des 

conduites par des prises en charge ainsi organisées se traduisait par exemple par des 

stratégies d’évitement de la vaccination des bébés, par la contestation des dépistages 

organisés ou par le renoncement à un suivi gynécologique régulier. La dimension 

iatrogène de l’institution médicale était aussi un argument fort dans les discours de ces 

femmes, appuyé par les scandales médiatiques liés aux médicaments et à la 

contraception hormonale orale. Outre le danger représenté par les produits 

pharmaceutiques, elles dénonçaient des pratiques trop standardisées et des relations de 

soins hiérarchiques entre soignants et soignées, donnant le sentiment d’être dépossédée 

de son corps et de sa santé. Ces femmes avaient tendance à considérer cette offre de 

soins comme un bloc homogène en dépit du pluralisme médical à l’œuvre en SSR, 

pointant du doigt ses défaillances sans toujours en reconnaitre les bénéfices. Parmi ces 

femmes, aucune d’entre elles ne renonçait à se soigner ; elles demeuraient souvent très 

fidèles aux professionnels de santé qui avaient gagné leur confiance et recouraient pour 

la plupart à des soins domestiques et à des soins non conventionnels.  

 

B.3. Logiques préventives, entre norme de santé  et attitude sentinelle 

Certaines femmes, aux modes de vie alternatif et écologique, se montraient elles aussi 

très vigilantes aux possibles effets iatrogènes de la biomédecine, et notamment dans le 
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domaine de la SSR. Leurs recours aux soins dans ce domaine résultaient d’une 

négociation des risques entre ses avantages en termes d’efficacité et de sécurité, et ses 

inconvénients en termes de normalisation des conduites et d’effets pervers nocifs. Les 

pratiques autour de l’accouchement à domicile témoignaient ainsi d’une volonté de 

concilier la démédicalisation de la naissance et sa sécurisation par un professionnel 

compétent. Les cas du refus de contraception hormonale montraient une méfiance 

croissante envers les effets pervers perçus par les femmes et reconnus scientifiquement. 

Elles inscrivaient en outre les soins non conventionnels et les soins domestiques dans 

leur mode de vie, comme une façon d’être au monde, et non pas seulement comme des 

moyens thérapeutiques pour remédier ponctuellement à un problème de santé. Selon les 

besoins, elles savaient quels types de soins pouvaient répondre de façon efficiente à 

leurs attentes de guérison ou aux normes véhiculées par la SSR auxquelles elles 

choisissaient d’adhérer. Elles valorisaient des conduites préventives visant un certain 

« bien-vivre » (alimentation saine « biologique », bonnes conditions de travail, 

environnement le moins pollué possible) et un sentiment de « bien-être », vu comme un 

état d’équilibre entre les émotions, le corps et l’environnement. En ce sens, la quête de 

bien-être est une logique préventive de santé puisqu’un déséquilibre entre ces éléments 

(humeurs, énergies, émotions) est pensé comme l’une des causes possibles de la 

maladie.  

Pour ces femmes, le « retour au naturel » signifiait l’adoption d’un mode de vie contre-

culturel basé sur l’écologie environnementale et corporelle, dont la santé fait partie 

intégrante au quotidien comme d’autres domaines de la vie (l’alimentation ou l’habitat 

par exemple). Elles recouraient autant aux services de praticiens non conventionnels 

qu’à ceux de professionnels de santé en qui elles avaient confiance, généralement des 

ostéopathes ou des médecins acupuncteurs et homéopathes familiarisés avec leurs 

convictions idéologiques et politiques. Elles apprenaient les savoirs populaires de santé 

et les recettes thérapeutiques à base de plantes et tentaient de se « reconnecter » au 

rythme de la Nature, réinventant parfois les conceptions traditionnelles cosmogonies 

traditionnelles des campagnes françaises [Loux, 1990] ou extra-européennes. Comme 

leurs thérapeutes non conventionnels, elles s’adonnaient parfois à la magie pour faire 

intervenir le monde invisible dans les processus de soins,  cultivaient leur quête 

spirituelle. Elles reproduisaient et pratiquaient en autonomie les soins psycho-mystiques 

auxquels elles étaient sensibilisées. La réappropriation des techniques de soins 

domestiques traditionnelles, ainsi que l’usage des « techniques réflexives de santé » 

issues des thérapies Post-Nouvel-Age, traduisaient leur volonté de se rendre actrice de 

leur guérison, de leur santé.et de leur «bien-être » mais d’expérimenter un mode de vie 

alternatif et écologique. Elles développaient finalement plus qu’une logique de recours 

aux soins, un mode de vie « sentinelle ». Pour Jean-Pierre Dozon [2001], les « patients 

sentinelles » sont des personnes qui ont incorporé l’idéologie préventive [Aïach, 1998] 

propre au phénomène de la médicalisation de la santé et de la « société du risque » 

[Beck, 1992 (2001)] et qui ne recourent aux soins biomédicaux qu’en connaissance des 

risques encourus, développant alors des recours alternatifs aux soins. Les itinéraires 
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thérapeutiques des femmes « sentinelles » rencontrées donnaient ainsi à voir des recours 

à des soins diversifiés, utilisés en complémentarité et intégrés à leur façon de vivre au 

quotidien. Leur mode de vie visait l’écologie à la fois environnementale (extérieure) et 

corporelle (intérieure), ce qui se manifestait par l’adhésion aux valeurs écologiques  par 

des pratiques de vie plus sobres,  respectueuses de la nature et des spécificités de 

chacun; par une opposition avec les injonctions normatives de la société de marché, du 

travail salarié, de la division sexuée du travail, et de la fragmentation du lien social ;  

par un regard réflexif et distancié porté sur soi en vue de favoriser la réalisation 

personnelle et la constante réinvention du vivre-ensemble. Cet idéal de vie expérimenté 

par ces femmes et leurs familles encore marginales pourrait inspirer des initiatives en 

Médoc, où il est parfois difficile de faire se concilier les populations se pensant comme 

médocaines et autochtones et celles issues des migrations, où de grandes inégalités 

socio-économiques persistent et où les pollutions environnementales suspectées dans les 

vignes et au niveau la centrale nucléaire du Blayais voisine alarment les habitants.  

Bien que non reconnu officiellement, le pluralisme thérapeutique consacré aux maux de 

femmes dans le Médoc faisait coexister des représentations de la santé des femmes et de 

leurs maux au prisme de conceptions anatomo-cliniques, physiologiques, humorales ou 

encore énergétiques et répondants à des techniques de soins diversifiées, ciblant souvent 

les âges de la vie. Ces soins sont dispensés par des acteurs aux profils et compétences 

variées qui interviennent auprès des femmes selon les logiques de recours aux soins 

qu’elles développent, entre adhésion, contrainte, pragmatisme, rejet et négociation des 

normes de SSR. Ces logiques non exclusives montrent que les quêtes de soins 

répondent à des besoins variés, comme la recherche d’un traitement efficace mais aussi 

d’un besoin d’écoute, de sollicitude, d’accompagnement, d’orientation, de prévention, 

pour lesquels il est possible de trouver des réponses adaptées au sein du pluralisme 

thérapeutique. 

En outre, l’analyse croisée de ces logiques de recours avec celle de ce  pluralisme à 

l’œuvre, ouvre une perspective de recherche autour de la question sensible et 

controversée de l’autonomie en santé. Souhaitée par les pouvoirs publics et décriée par 

certains médecins, l’autonomie du patient a surtout été étudiée au sein du système de 

santé officiel [Aubin, Baszanger, Carrier, 2010] prenant rarement en compte le 

pluralisme thérapeutique dans son ensemble et occultant la place des soins domestiques 

ou non conventionnels. Elle est aussi souvent traitée au prisme de l’automédication 

[Fainzang, 2010 ; 2012] sans considérer les produits contraceptifs en vente libre, ni tout 

à fait perçus comme des médicaments ni comme des produits ordinaires. Les itinéraires 

thérapeutiques observés montrent pourtant différentes dimensions de l’autonomie au 

sein du pluralisme thérapeutique dédié aux maux de femmes. Selon les situations, elle 

semblait contrainte par l’absence d’une réponse médicale adaptée pour certains maux, 

méconnus ou banalisés, en même temps qu’elle était incitée par les politiques sanitaires 

de prévention pour les maux ciblés par la SSR. D’autres négociaient cette autonomie 

avec leurs professionnels de santé, dont l’exercice du biopouvoir dans ce domaine 
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semblait parfois bricolé et difficile face à des femmes accumulant et revalorisant leurs 

savoirs et expériences de santé. Certaines enfin revendiquaient ouvertement leur 

autonomie en vertu de la réappropriation de leur corps et de la gestion de leur santé, 

apprenant à se soigner auprès de paires auxquelles elles accordaient un statut d’expertes, 

auprès de praticiens non conventionnels ou par le biais des médias. Si leurs attitudes se 

veulent subversives vis-à-vis de la normalisation des conduites propre au modèle actuel 

de la SSR, on peut se demander si leur distance au système officiel de soins ne fait pas 

le jeu de sa rationalisation et n’engage pas, à terme, un risque de déresponsabilisation de 

certaines de ses prérogatives. L’autonomisation en santé devrait sans doute être pensée 

en interrelation avec l’évolution des principes de la démocratie sanitaire. 

C. De la réification à la réinvention des normes de genre ? 

La question de l’autonomie contrainte par la pudeur et le tabou m’est apparue lors de 

mes entretiens avec les femmes. Leurs récits prenaient la forme de confidences, 

concernant le plus souvent des maux et douleurs dont le sens était rattaché, 

explicitement ou symboliquement, aux domaines des menstruations, de la sexualité et 

de l’hystérie qui font l’objet de représentations sociales négatives voire stigmatisantes. 

Ils tendaient déjà historiquement et tendent toujours à assigner aux femmes des 

caractéristiques de faiblesse, d’impureté et de difficulté à gérer leur corps, vu comme 

débordant de flux et d’énergies, dont l’absence de contrôle pouvait conduire à la folie. 

Le registre de la confidence employé par mes interlocutrices s’explique par 

l’apprentissage des normes de pudeur, des tabous et des choses indicibles. Dès lors, 

elles tendent à taire les douleurs menstruelles socialement perçues comme normales et 

naturelles et apprennent rapidement à leur état quand elles sont indisposées. Les MST 

ou les troubles de l’humeur demeurent relativement indicibles car ces maux agissent 

comme des stigmates latents, pouvant potentiellement attribuer aux femmes des 

conduites sexuelles déviantes ou les caractéristiques déclassantes propres aux maladies 

mentales. A remarquer que la catégorie des « problèmes hormonaux », fréquents depuis 

la diffusion des savoirs endocrinologiques, semblaient opérer de façon innovante 

comme une sorte d’entité nosologique populaire recouvrant là encore pour partie les 

troubles autrefois attribués à l’hystérie.  

L’incommunicabilité normative qui caractérise les maux de femmes peut se comprendre 

comme une survivance des schémas sociaux anciens qui présidaient à la division sociale 

et hiérarchique des sexes. Les résurgences des troubles hystériques, du tabou des règles, 

des normes de sexualité et la persistance du silence sur nombre d’autres aspects de la 

santé des femmes suggèrent que la révolution féminine engagée reste inachevée. Cette 

situation peut étonner dans une société qui a pourtant connu plusieurs vagues 

d’émancipation féminine.  La première a débuté à la fin du XIXe siècle avec des 

revendications portant sur le droit de vote, au divorce, à l’éducation, à la maîtrise des 

biens. La seconde intervient dans les années 1960-1970 et reste emblématique de la 

libération sexuelle des femmes qui ont obtenu le droit à la contraception et à 
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l’avortement. La dernière, initiée dans les années 1990, procède à une déconstruction 

des savoirs sur les femmes sous l’angle d’une dénaturalisation des discours, mais dresse 

aussi le bilan effectif des acquis sociaux et juridiques obtenus lors des précédentes 

vagues. Elle interroge par exemple les effets réels de la contraception sur la domination 

masculine que les féministes tentaient de juguler mais que la pilule aurait juste déplacé 

(éloignées du risque de grossesse non désirée, les femmes peuvent opposent plus 

diffilement de résistance quand il s’agit de refuser des rapports sexuels) [Bajos, Ferrand, 

1999]. Les célèbres travaux de Françoise Héritier se sont inscrits dans les recherches du 

mouvement féministe des années 1980 et 1990 dénonçant la domination structurelle des 

hommes sur les femmes. Depuis d’autres auteur(e)s sur le genre ont contribué à penser 

les rapports de pouvoir selon leur dynamique et du point de vue des acteurs, comme 

Nicky Le Feuvre qui propose d’envisager un « au-delà du genre», fait de 

recompositions plus ou moins masculines ou féminines des rôles au gré des interactions 

[Le Feuvre, 2003]. Le pluralisme thérapeutique à l’œuvre dans le domaine des maux de 

femmes m’a paru participer à cette réinterprétation des normes de genre. 

Certes la santé des femmes demeure traversée de forts enjeux politiques, idéologiques et 

sociaux. En France, elle a été marquée par l’Eglise, les politiques malthusiennes ou 

natalistes, et les luttes féministes et la médicalisation de la société. Les orientations 

prises par la SSR favorisent une dissociation et une sécurisation médicalisée de la 

sexualité et de la procréation en même temps qu’elles se prêtent au jeu de la 

normalisation des conduites individuelles par le biais de discours et pratiques soignantes 

qui incitent à l’incorporation de pratiques socialement attendues dans ces domaines. A 

savoir, une sexualité hétérosexuelle, protégée des MST et des grossesses non 

souhaitées, ni trop fréquente ni trop rare et avec un partenaire stable ainsi que la 

nécessité d’un projet parental au sein d’un couple solide, ni trop jeune ni trop vieux, 

avec une situation socio-économique jugée suffisamment confortable pour envisager 

d’avoir un nombre restreint d’enfants (en France, les familles d’au moins trois enfants 

sont dites « familles nombreuses »). La médicalisation des âges de la vie instituent des 

rites de passages pour les femmes dont le statut identitaire change au fil de ces prises en 

charge. Mais le pluralisme médical au sein de la SSR, ainsi que les soins domestiques et 

les soins non conventionnels offrent un large répertoire d’interprétations des maux. 

Dans le champ des soins non conventionnels, elles s’appuient sur différents aspects de 

la vie des femmes, réels ou supposés, et sur des conceptions psychologiques, mystiques 

ou encore mythologiques des maux. Ces ré-interprétations développées au sein de 

consultations personnalisées, permettent au patient de créer de l’ordre dans le chaos créé 

par la maladie en pluralisant les conceptions du corps, de la maladie, du soi et du social. 

La symétrie de relation instaurée, les techniques de « faire parler » et la reconnaissance 

des savoirs idiosyncratiques des patientes elles-mêmes par les soignants semblent 

dessiner un terrain particulièrement propice à l’expression des demandes de soins pour 

des maux de femmes considérés comme tabous et indicibles. La particularité des prises 

en charge non conventionnelles réside aussi dans l’accompagnement des quêtes de sens 

des patientes et dans leurs capacités à inscrire les itinéraires thérapeutiques comme des 
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composantes de leurs parcours biographiques, voire comme des opportunités pour les 

repenser et les réécrire à la lumière d’autres références. En ce sens, les quêtes de soins 

se muaient en quêtes de soi. Dans le contexte précis des maux de femmes, ces quêtes de 

soi venaient souvent interroger les façons de chacune de vivre et de se penser en tant 

que femmes, ce qui révélait souvent des tensions entre conduites quotidiennes et 

rapports individuels aux normes de genre. Si pour Anthony Giddens [1991], la quête et 

la réalisation de soi constituent une réponse à une injonction sociale propre aux sociétés 

actuelles, je pense que dans le cas précis de certaines femmes rencontrées, on assistait 

plutôt à une redéfinition constante de soi par rapport aux normes établies. Les 

« techniques réflexives de soins » les amenaient à un « souci de soi » tel que développé 

par Michel Foucault, c’est-à-dire à un regard distancié sur soi et sur les règles sociales 

permettant de choisir de s’y conformer ou non. La démarche favorise une prise de 

conscience des inégalités structurelles entre les sexes dénoncées par les féministes de la 

vague des années 1970, mais elle donne aussi toute son importance au vécu 

phénoménologique du féminin et aux éléments qui favorisent leur bien-être en tant que 

femmes. De là peuvent émerger des espaces de (re)définition de soi faisant naitre des 

identités féminines en constant changement, oscillant entre adhésion à la norme et 

inventions contre-culturelles, au gré des itinéraires thérapeutiques et des parcours 

biographiques sur lesquels elles ont désormais le sentiment de pouvoir agir. 

Le pluralisme thérapeutique dédié aux maux de femmes met en œuvre des quêtes de 

soins efficaces mais aussi des quêtes identitaires selon que ces techniques normalisent 

les conduites, impliquent ou non les femmes, qu’elles les rendent ou non actrices de leur 

guérison et de leur santé et qu’elles réifient ou réinventent les normes de genre. Les 

façons de dire et de taire les maux intimes peuvent être appréhendées comme des 

survivances de catégorisations anciennes ou comme le résultat de l’incorporation de 

normes sanitaires au service de dispositifs biopolitiques de contrôle de la population. Il 

pour autant important de ne pas s’enfermer dans une vision manichéenne du pouvoir des 

hommes et de l’État sur les femmes au risque de ne pas se saisir d’autres réalités à 

l’œuvre, notamment liées aux processus d’agency et de capabilité. Le vécu des maux 

peut en effet être analysé en termes d’expériences à la fois individuelles et collectives 

(comme c’est le cas pour les douleurs « normales » aux âges de la vie). Ces expériences 

participent aux élaborations identitaires des femmes dans un contexte marqué par la 

déconstruction des repères anciens et le défaut de nouveaux.  

Camille Froidevaux-Metterie[2014] explique que les générations actuelles vivent une 

véritable égalitarisation et une homogénéisation des genres du point de vue des droits et 

des activités professionnelles ou domestiques, paradoxalement à l’injonction sociale de 

plus en plus marquée à se réaliser socialement en tant qu’individu, ce qui implique 

notamment de se définir en discours et en pratique comme homme ou comme femme. 

Faire usage des anciens modèles ou au contraire les détourner et les réinventer 

participeraient donc des dynamiques identitaires d’aujourd’hui. Ainsi mobiliser le 

champ symbolique de l’hystérie ou des menstruations peut s’avérer utile pour donner 
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sens à son problème et l’inscrire dans une trajectoire biographique satisfaisante, d’autant 

plus que du point de vue de la majorité des femmes rencontrées en Médoc, le sens 

accordé aux maux pouvait varier selon les moments et les situations (temps de la vie, 

intensité des douleurs, chronicité des maux, rencontres). Inscrire ce dont on souffre dans 

le vécu d’une forme de domination est une interprétation possible mais pas unique du 

trouble concerné. Les approches laissant plus de place à l’ « agentivité », au libre-arbitre 

des individus en matière de santé, comme ici avec l’attention portées aux conduites 

« rebelles », « occasionnelles » ou « sentinelles », conduisent à penser que les itinéraires 

thérapeutiques ne sont pas uniquement des quêtes de soins mais aussi des quêtes de 

sens, de soi ou de spiritualité. Les maux créent l’occasion de moments propices pour 

expérimenter un pluralisme thérapeutique offrant divers moyens pour guérir, pour 

rencontrer de nouveaux groupes d’appartenance et pour se penser soi-même dans un 

contexte social marqué par l’incertitude et la perte de repères. En ce sens, le pluralisme 

donne les moyens pour ces femmes de concrétiser un « souci de soi » émancipateur et 

créateur de « pouvoir d’agir » (empowerment) et d’agency. Si chaque itinéraire 

biographique et thérapeutique des femmes rencontrées s’est révélé singulier, ces quêtes 

de soins et de soi semblaient toujours productrices d’identités, réaffirmant et assumant 

les normes de genre ou tentant de les dépasser. 
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Annexe n° 1- Récit de vie d’une femme médocaine  

 

« - C’est arrivé quand dans votre vie? 

- Ma vie… Ma vie c’est déjà un mariage assez tôt, à 19 ans. Puis ma fille et ma 

maison à 20 ans. Disons qu’à cette époque-là, quand on s’est mariés, on était 

encore en vélo, tu vois ! Alors pendant cette année-là,  on a passé le permis, 

on voulait le bébé, bon… On habitait dans un petit truc, presque un petit 

taudis que personne n’aurait voulu déjà à l’époque! Mais moi amoureuse… Il 

y avait un mur vert, un mur rose, un mur jaune, y avait toutes les couleurs ! Et 

avec une crasse pas possible, on a passé des dimanches entiers à décrasser à la 

paille de fer pour essayer de faire quelque chose de propre à peu près. »  

Estelle et moi nous étions données rendez-vous dans le jardin public de la commune 

située près de Bordeaux, à l’orée du Médoc, où elle avait vécu trente-trois ans 

auparavant. Toutes deux étions assises sur un banc moulé dans du béton, face au soleil, 

à regarder passer les joggers et les jeunes gens qui jouaient au ballon un peu plus loin. 

Comme d’autres, Estelle compte aujourd’hui parmi les femmes qui ont accepté de me 

dévoiler leur histoire de vie, plus particulièrement celles dont elles ne parlaient que 

rarement, touchant à leur intimité, éveillant parfois de douloureux souvenirs. Ainsi leurs 

infortunes, maux et maladies, soignés on non, selon des voies thérapeutiques variées, 

ont tissé la trame de mon enquête dans le Médoc, contrée rurale française au Nord de 

Bordeaux enchâssée entre l’estuaire de la Gironde et la côte atlantique. Coline, 

professeure de yoga sur la presqu’île, avait arrangé ma rencontre avec Estelle qui venait 

régulièrement à ses cours depuis son premier cancer du sein 13 ans plus tôt. Je la laissai 

dérouler le fil de son histoire : peu de temps après son mariage et la naissance de sa 

fille, évènements qu’elle évoqua comme étant le commencement de sa vie de femme, 

Estelle raconta son emploi de caissière puis de secrétaire assistante pour le compte 

d’une agence de voyage. Après le rachat de son entreprise par un groupe plus important 

dont le siège était à Paris, sa qualité de vie au travail s’est dégradée en même temps 

qu’un plan de licenciement faisait craindre à chacun la perte de son emploi. Estelle 

expliqua vivre à ce moment-là une double pression, celle du travail et celle qu’elle 

s’imposait le soir en rentrant pour faire figure de bonne épouse et de bonne mère. A 

posteriori, elle pensait que ce poids sur ses « nerfs » était en partie responsable des 

évènements qui ont suivi :  

« Une vie pleine d’imbécilités, je le dis ! On a un enfant, on le laisse pour aller 
travailler… Je n’avais vraiment pas eu ce modèle chez moi ! Et donc je me 
rends compte aujourd’hui ! Moi mon modèle c’était maman au foyer. Donc 
j’essayais de faire la même chose en rentrant chez moi… Etre disponible 
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pour ma fille, lui faire faire ses devoirs, jouer avec elle, faire à manger, être 
une épouse parfaite… ! On ne peut jamais faire tout et bien ! Et j’ai dérapé… 
En beauté. » 

 Après une première dépression qu’elle ne détailla pas, vint le récit d’une seconde 

période sombre:  

« Et ma deuxième dépression et bien… J’étais encore suivie au niveau psy 
plus ou moins… On s’est rendu compte que j’avais des calculs à la vésicule 
biliaire. Le chirurgien n’avait jamais vu ça ! Il m’a dit d’arrêter absolument 
mon traitement pour les nerfs parce que ça venait de là ! Votre souffrance, 
disait-il, une personne normale ne pourrait pas souffrir autant. J’étais 
contente parce que je comprenais pourquoi j’étais en dépression. Parce je ne 
me comprenais pas, je me disais : j’ai des parents qui sont là, un mari que 
j’aime, une fille adorable, une maison, qu’est ce qui m’arrive ? 

CL :- Les calculs étaient dus au traitement que vous preniez ? 

- Je sais pas trop. Je suis restée 3 semaines à la clinique. A mon retour au 
travail, ma chef m’a proposé un licenciement. Je me suis retrouvée au 
chômage, j’ai eu trois décès dans ma famille, j’ai pété les plombs. Pour 
trouver du travail, ils demandaient plus que le Bac, le BTS ! Alors que moi, au 
départ, j’étais arrivée avec un BEP. Après une période de chômage et des 
formations, j’ai fait un truc pour faire un DUT dans la comptabilité. Et puis 
j’avais presque fini de payer ma maison qui était située dans le Médoc, du côté 
de l’estuaire. Ca a son importance car on peut répondre au patron quand on 
est plus à l’aise matériellement. Une nouvelle entreprise donc avec une 
collègue qui est devenue une amie. Puis l’entreprise a été rachetée par un 
grand groupe. Et je suis tombée malade. Ce n’était pas à cause du travail, 
parce que ça se passait bien. Ma maladie, je l’ai appris la veille de partir en 
vacances. Je devais avoir un contrôle, une mammographie. A l’époque j’en 
faisais déjà un peu tous les deux ans. Parce que j’avais un terrain… C’était en 
2001, j’avais 40 ans. J’avais un sein qui avait coulé. C’était étrange, c’était un 
liquide visqueux on aurait dit du café. 

Le matin on avait eu une réunion avec les pontes de l’entreprise de Paris et 
ma collègue et amie, en riant, me dit : « ils t’on fait tant d’effet que ça au point 
que tu n’arrivais plus à tenir ta tasse de café ? ». Je regarde mon vêtement et 
j’ai dit que je n’avais pas dû faire attention. Mais arrivée chez moi, j’ai vu que 
ce n’était pas du café ! Que ça venait du sein. Heureusement que j’ai eu cette 
tâche, parce que quand je suis allée à l’échographie, on m’a dit que ce sein 
n’avait rien. On n’expliquait pas l’écoulement, mais enfin il n’y avait rien. 
Mais j’avais été consulté sur Bordeaux un très bon radiologue qui étudiait les 
cancers du sein qui m’a dit qu’il faisait un contrôle de l’autre sein, par 
précaution. A la mammographie, on ne voyait rien alors il a quand même fait 
une échographie et m’a dit qu’on ne pouvait plus attendre. Même à la 
palpation, il ne la voyait pas… Elle faisait déjà 2.5 cm. C’était le sein gauche. 
(…) Mon mari m’en a presque voulu. C’est marrant comme les hommes 
peuvent être idiots parfois ! » 
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Estelle a alors suivi un traitement par chimiothérapie et radiothérapie. Elle a tenu à 

garder son emploi en « mi-temps thérapeutique », forme de contrat adapté aux 

personnes malades ne pouvant assurer une charge de travail trop importante. Souvent, la 

maladie fait socialement sens dès lors qu’elle empêche la personne qui en est atteinte 

d’effectuer son travail ordinaire et le coupe d’un des liens sociaux qui constituent 

normalement son quotidien [Herzlich, Pierret : 1984]. Les formes d’emploi adaptées 

permettent d’atténuer le sentiment de rupture et d’exclusion qui s’installe dans le cas 

des maladies chroniques. Dans le cas d’Estelle, c’est par ce lien social qu’elle est venue 

à pratiquer le yoga qu’elle considérant rapidement comme une pratique thérapeutique : 

 « Financièrement, ça ne valait pas le coup, mais pour le moral, ça me 
permettait d’aller déconner avec mes collègues et ne pas me morfondre à la 
maison. Mon amie m’a dit, dès que j’ai repris le travail : « Tu sais ce qu’on va 
faire ? On va faire du yoga ! » (…)Dès le premier quart d’heure, c’était 
incroyable. Sentir son corps, un peu comme dans une ouate, se sentir bien ! 
Le soir, dans mon lit je suis enfin parvenue à me détendre. Se sentir bien  
même si on ne dort pas! Car pendant 8 ans, je n’ai dormi que 3 h par nuit. 
Parce qu’avant d’être malade, j’ai toujours dormi sur le ventre. Et là il fallait 
que je dorme sur le dos. La position du yoga, ça me décontractait, j’essayais 
de faire le vide. Après j’ai fait de la méditation tout ça, et ça m’a beaucoup 
aidée. » 

Le temps passant, Estelle et son mari ses sont installés un peu plus au nord dans le 

Médoc où elle a occupé un travail de secrétarait dans un château avant de 

démissionner : 

« dans le Médoc, des fois c’est un peu particulier, c’est un milieu fermé. Les 
gens ne vous acceptent pas. Moi j’essayais d’être un peu coquette au travail ou 
quoi. Bon j’avais pas envie de dire ‘j’ai un cancer’. J’étais mal vue. Une de mes 
collègues croyait que je voulais prendre sa place, elle a été odieuse. J’ai essayé 
mais j’ai finalement démissionné. Heureusement j’avais trouvé un autre cours 
de yoga où je me suis faite des amies. » 

Cette nouvelle situation allait encore basculer « Et puis mon sein, « côté café », s’est 

remis à couler de plus belle. » me congia-t-elle pour me signifier la survenue d’un 

cancer à l’autre sein. Le début du récit d’Estelle suivait une sorte de chronologie, faite 

de morceaux choisis par elle à mon égard, rapportée au contexte de sa vie familiale et 

professionnelles en Médoc, participant certes d’une forme d’illusion biographique 

[Bourdieu, 1986] mais permettant surtout une mise à distance de la souffrance endurée à 

cette époque-là. La suite de notre conversation s’est révélée plus décousue en même 

temps que la douleur se faisait sentir plus présente : par bribes, elle relata la survenue de 

son deuxième cancer du sein et de la dépression dans laquelle celui-ci la plongée. Dans 

ce travail, je porte un intérêt particulier pour les « itinéraires thérapeutiques » en 

anthropologie de la maladie et de la santé, c’est-à-dire pour le cheminement des 

personnes concernant le vécu de leur maladie et des recours visant à y remédier (je 

définirai plus amplement cette notion un peu plus loin dans cette introduction). J’ai 

donc choisi ici de restituer la chronologie des faits plus que l’ordre dans lequel les 

éléments de vie sont apparus dans le discours d’Estelle ce jour-là, ce qui  suppose un 



496 

 

exercice de recomposition du parcours de vie à partir de morceaux collectés durant les 

échanges dont il faut respecter les codes et le rythme : 

«CL :  - C’était l’autre sein ? Mais les médecins ne s’étaient pas alertés 
auparavant ? 

- C’est-à-dire que sur le premier sein, il fallait le faire de suite, parce que ça 
aurait évolué et puis ça se voyait… Tandis que l’autre, ils avaient beau faire 
des examens, ils ne voyaient rien ! C’était beaucoup trop… Enfin, je ne sais 
pas en fait ! 

- C’était trop petit peut-être ? 

- Oui, ou indétectable dans l’immédiat, je ne sais pas. J’étais retournée chez le 
radiologue et il m’avait dit : « Bon madame, là…. ». [silence] ». 

Ce silence disait l’indicible, il criait l’angoisse de la rechute dans la maladie chronique 

probablement fatale. Le silence, nous le verrons, s’est révélé comme l’un des registres 

privilégiés par les enquêtées, avec le secret et la confidence, pour parler des maux 

qu’elles vivaient ou qu’elles avaient traversés en tant que femmes. Je demandai plus 

tard à Estelle comment avait été pris en charge ce nouvel épisode de cancer :  

« Ils m’ont conseillé d’enlever le sein. Alors j’ai pété un plomb parce que ça 
faisait juste deux ans… Je suis allée voir un psy parce que j’ai eu peur, le yoga 
ne me suffisait plus pour faire face. (…) Oh là-dessus, j’ai eu un mari assez 
odieux parce que quand je venais à Bordeaux pour faire des examens, c’était 
dur. Il me disait : pour quoi tu veux encore faire des examens ? Tu cherches 
la petite bête ! » C’est dur à entendre, encore aujourd’hui. Mais on y pense 
moins souvent…  

J’avais été voir mon psy à Bordeaux pour lui dire : « Ça ne va vraiment pas, 
j’aimerai mieux être internée, j’ai peur de péter les plombs ». Elle m’avait fait 
un papier. Mon mari m’avait dit : « Tu vas pas encore retourner à l’hôpital 
psy ! Vas voir ton médecin ».  

Que ce soit dans l’expérience quotidienne du cancer ou d’autres maux plus 

« ordinaires » ou moins graves, les femmes dans le Médoc rapportaient très souvent leur 

sentiment de solitude et d’isolement quant à leur possibilité de se confier à un 

professionnel de santé en qui elles avaient confiance et qui pouvait se rendre disponible 

dans cette zone rurale, tantôt délaissée, tantôt assaillie par les estivants : 

« J’y vais, c’était un nouveau venu de Paris, mon ancien médecin était parti 
travailler ailleurs. Il me dit : « On est en plein mois d’août, je ne connais 
personne, je ne sais pas où vous envoyer ». Bon moi j’avais besoin d’un peu 
plus d’un quart d’heure, vous voyez ce que je veux dire…. Alors je lui dis : 
« ben prenez-moi la tension au moins ! ». Bon déjà, il se trompe de bras, parce 
que tous les médecins de Bordeaux vous dirons qu’on ne peut pas exercer 
une pression sur un bras où la lymphe ne s’écoule plus. A la clinique du 
Médoc, c’est pareil, ils me soutenaient qu’ils pouvaient me faire les prises de 
sang sur ce bras. A Bordeaux, ils m’ont répété que c’était de la folie. 
Heureusement que les gens se portent bien dans le Médoc, parce qu’il faut y 
éviter d’être malade. [Silence]  
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- Ce médecin vous a donc pris la tension et puis… ? 

- Ce médecin m’a pris la tension et le lendemain, j’ai pété mon plomb. Je suis 
partie pour l’hôpital psychiatrique du CHU de Bordeaux. J’ai été prise en 
charge là-bas avant mon opération. Et puis je me suis faite opérée. Donc j’ai 
perdu mon sein. » 

L’ablation de son sein gauche a marqué sa vie de malade en constituant un évènement 

fort de son itinéraire thérapeutique, mais elle a aussi et surtout impacté sa façon de se 

penser et de se vivre en tant que femme, perdant tout d’un coup l’un des puissants 

attributs corporels associés à la féminité. Ce type de situation m’ont poussée à me 

questionner sur les façons dont les troubles, malaises, mal-être et maladies 

spécifiquement éprouvés par les femmes étaient vécus et construits. Comment cela 

affectait-il leur rapport à soi? Quel sens donnaient-elles à ce qui leur arrivait souvent 

dans leur intimité et comment y faisaient-elles face ? Au cours de cette recherche de 

thèse je cherchai en effet à comprendre la manière dont les maux s’inscrivaient dans les 

trajectoires biographiques, les bouleversaient, les transformaient selon les expériences 

qui en étaient faites, le sens qui leur était conféré individuellement et collectivement 

ainsi que les recours aux soins mis en œuvre pour y remédier. 

« - Vous disiez toute à l’heure que la lymphe ne circulait plus... ? 

- Après j’en ai pas trop demandé aux médecins... Mais je crois qu’en fait, 
comme j’ai des cicatrices au niveau de l’aisselle, ils retirent les ganglions ! Les 
ganglions mammaires ! Parce qu’automatiquement, quand vous avez un 
cancer, c’est que les ganglions sont touchés. Je n’ai plus de force dans les 
bras, voilà. Un kiné est venu me voir à la clinique le lendemain de l’opération. 
Il vous fait lever le bras. Et après on a des exercices à faire chez soi, 
rapidement. Faut que les cicatrices soient souples et qu’on puisse se servir des 
bras. Bon malgré ça, je manque toujours de force, mais bon, je ne m’en plains 
pas. Moi, ce que je raconte là, je peux le raconter. D’autres ne sont plus là 
pour le faire. » 

Aux traitements biomédicaux du cancer et à la kinésithérapie s’ajoutaient dans 

l’itinéraire thérapeutique d’Estelle comme dans ceux d’autres femmes rencontrées, 

d’autres modalités thérapeutique pour conjurer le mal, soulager le douleur quand elle 

était trop présente ou encore pour compléter les prise en charge, voire en limiter les 

effets secondaires : 

« En parlant du yoga, je pense que, avec toutes ces opérations, je pense que 
j’ai beaucoup moins appréhendé toutes sortes de petites misères qu’on peut 
vous faire quand vous êtes en clinique, ne serait-ce que des prises de sang… 
J’arrivais à être assez décontractée. Ya des examens qui sont sensibles quand 
même, qui font mal. J’étais allée faire, pour mon sein qui coulait, comme une 
échographie en 3D, à l’époque. Je tremblais presque plus pour l’infirmière 
que pour moi, pourtant c’était douloureux ! Il fallait me rentrer une aiguille 
dans le canal mammo…mammi…lacti… 

- Par là où le lait sort ? 

- Oui voilà ! Par là où le liquide marron s’écoulait. Il fallait que cette aiguille 
aille le plus loin possible, et ils me pressaient le sein par la même occasion, 
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pour faire toutes les radios, les échographies, tout en ayant l’aiguille. Mais 
avant qu’elle trouve le canal, ouh lala…. [Gémissements de douleurs] » 

Je lui demandai si, hormis le yoga, elle avait sollicité d’autres formes thérapeutiques, 

d’autres types de médecine, sachant par ailleurs la place, parfois importante, accordée 

aux soins non conventionnels dans le traitement du cancer [Cohen, Rossi, 2011 ; Cohen, 

Legrand, 2011], que ce soit pour « lever le feu de la chimio » ou pour soulager les 

douleurs corporelles. Elle se souvint :  

« - Oui ! Oui… J’avais été voir euh… un acupuncteur. 

- Dans le Médoc ? 

- Oui. (…) Je pense qu’il doit être aujourd’hui dans l’un des deux centres 
naturistes de la côte. Je ne sais pas trop. Il y a un moment que je n’y suis pas 
allée pour tout vous dire. Et puis, après, c’est vrai que je m’étais fait plaisir, je 
m’étais fait faire des massages du corps, deux fois. Pas plus parce que c’est 
assez cher. J’avais, je ne sais pas… comme retrouvé une certaine tendresse, 
un peu comme en enfance. J’avais besoin d’être un peu dorlotée… J’étais 
vraiment fatiguée, physiquement et moralement. Ça me faisait du bien. » 

Difficile de savoir dans quelle mesure l’acupuncture a constitué une thérapeutique 

suivie chez Estelle, elle qui sembla se justifier d’avoir recouru à des séances de 

massages, souvent dits « de bien-être » sur les cartes de visite des praticiens, pour y 

trouver un certain réconfort affectif et accompagner son corps dans la guérison.  

La question du coût de ces médecines, non remboursées par la sécurité sociale, était ici 

évoquée par Estelle comme un frein à ces recours. Notons que jusqu’en 2014, l’antenne 

girondine de l’association de la Ligue contre le Cancer n’avait pas mis en place le 

dispositif Dom’Apeseo  de soins de supports dans le Médoc, alors qu’il était présent 

depuis plusieurs années dans le reste du département [Zaryah, 2013 : 26]. A la fin de 

mon enquête de terrain, je rencontrai sur la presqu’île médocaine une praticienne en 

aromathérapie et en soins énergétiques, par ailleurs aide-soignante diplômée d’Etat, qui 

exerçait au sein de ce dispositif offrant aux malades des séances à domicile de « soins 

de support »
94

 à moindre coût.  

Dans cet extrait, Estelle notait également la présence des deux centres naturistes du 

Médoc, connus internationalement par les initiés, qui accueillait chaque été des milliers 

de vacanciers désireux d’entretenir un rapport privilégié avec la Nature. Le Médoc était 

en effet considéré par beaucoup d’habitants et de touristes, nous le verrons plus en détail 

dans cette thèse, comme un lieu permettant une grande « qualité de vie ». De façon 

                                                 

94
 L’Institut National du Cancer (Inca) appelle « soins de support » les soins qui prennent en charge les 

conséquences de la maladie et des traitements. Ils regroupent notamment : la prise en charge et le 

traitement de la douleur, conséquence des traitements ou de la maladie elle-même ; de la fatigue physique 

ou psychologique ; des effets secondaires des traitements ; des problèmes diététiques ; le soutien 

psychologique ; l'aide à l'amélioration de l'image de soi ; le suivi social. Les soins de support sont assurés 

par des médecins, psychologues, sophrologues, réflexologues, socio-esthéticiennes, professeur de yoga…  

Voir sur le site de l’Inca : http://www.e-cancer.fr/Patients-et-proches/Qualite-de-vie/Soins-de-

support/Types-de-soins  

 

http://www.e-cancer.fr/Patients-et-proches/Qualite-de-vie/Soins-de-support/Types-de-soins
http://www.e-cancer.fr/Patients-et-proches/Qualite-de-vie/Soins-de-support/Types-de-soins
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ambivalente, la presqu’île était souvent appréhendée comme un lieu propice au bien-être 

du fait de la nature omniprésente, autant que comme un lieu déserté et sauvage, où 

manquait certains services de base.  Le discours d’Estelle traduisait cette perception 

ambiguë du territoire: 

« Voilà, voilà un petit peu mon histoire. Et le Médoc, bon… Moi je suis née 
au bord de l’eau. 

- Où ? 

- En Algérie. Alors bon, quand je parle de ça… Maman vivait aux Baléares, 
Papa éparpillé sur la côte méditerranéenne. Alors ça fait que j’ai toujours cette 
mer à distance, mais ici j’ai l’océan. Donc malgré tout ce que j’ai pu dire sur le 
Médoc, on a une vraie qualité de vie. Alors c’est vrai que je donne quelque 
pique par rapport aux médecins. Bon j’avais un regard très critique parce que 
j’étais à vif. Autrement, on a aussi de bons médecins… (…)J’en avais parlé à 
une kiné, qui massait mon bras justement. Je lui avais dit : « Le Médoc, moi ce 
qui me fait peur c’est pour, si il m’arrive quelque chose. On est ravitaillé par 
les corbeaux là-haut ! » Elle me dit : « Moi j’ai été sauvée ici ! J’ai eu un 
accident de moto, la rate a été touchée. J’ai été sauvée grâce à eux. Il y a aussi 
des mains formidables par ici » Donc il faut pas croire que… Il ne faut pas 
généraliser en fait. Mais même par ici, plus près de Bordeaux, j’avais remarqué 
qu’il ne fallait pas tomber malade un jour férié ou en Août. C’est partout 
pareil ! » 

Qualité de vie d’une part, sentiment de vivre dans un lieu éloigné et en manque de tout 

d’autre part, comment ces représentations impactaient sur le vécu des maladies, les 

itinéraires thérapeutiques mais aussi sur les motivations et les façons de faire des 

personnes dont le travail était de les soigner ? Quelle part occupait les perceptions du 

lieu dans la construction de leurs identités professionnelles, déjà marquées par les 

techniques de soins exercées ou encore les conditions de travail (libéral, 

institutionnel…) ? 

Les façons dont les itinéraires thérapeutiques des femmes rencontrées contribuaient à 

façonner leur construction identitaire me semblaient passionnantes à observer. Chez 

Estelle par exemple, la décision de recourir à une reconstitution mammaire après la 

perte de son sein entrait dans une logique conjugale au sein de laquelle son rôle 

d’épouse, attendu par son mari et auquel elle consentait, l’amenait à devoir en retroiuver 

l’apparence corporelle. La chirurgie esthétique constituait ainsi le dernier temps fort de 

son itinéraire au moment où nous nous parlions :  

 « - J’ai fait la reconstitution grâce à mon mari. Parce que moi, je n’étais 
vraiment pas partante pour le faire. Parce qu’entre temps, d’une chose à une 
autre si vous voulez, j’ai eu à peu près 16 opérations. 

- Oh. Je suis désolée… [Silence] 

- Oui, ça commence à faire lourd quoi. [Silence] 

- Comment votre mari vous a convaincue de le faire alors ?  

- Hum, oui, plusieurs fois…[Silence] Faut aussi dire qu’à l’époque j’avais une 
petite prothèse que je posais dans un soutien-gorge. Ça coûtait cher ces 
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soutiens-gorge, il fallait aller dans des magasins spécialisés, et je me disais que 
bientôt j’allais plus pouvoir me les payer. 

- Ca n’était pas pris en charge ? 

- Non, ni la prothèse, ni les soutiens-gorge, ni les maillots de bain, je ne 
voulais pas faire peur ! (…) Mais moi je trouvais que l’opération était quand 
même belle. Déjà, je n’ai pas souffert de cette opération-là. C’était vraiment 
un trait, mais d’une beauté, on aurait dit un petit dessin ! Puis j’ai pensé : bon 
c’est vrai on est hiver, cet été je serai contente de me mettre des jolis 
vêtements. » 

Depuis, Estelle poursuivait un suivi médical spécifique pour accompagner sa rémission 

et prévenir toute rechute. Elle poursuivait le yoga et veillait à avoir un rythme de vie 

« doux et tranquille ». Je connaissais l’existence de pratiques alimentaires particulières 

(jeûne, diètes diverses, régimes dissociés), parfois associées au traitement du cancer 

mais plus largement proposées comme des pratiques de santé et de désintoxication du 

corps dans des reportages, livres grand-public sur la santé ou magazines féminins. Nous 

verrons au cours de cette thèse que de nombreuses pratiques de soins, notamment 

d’auto-soin, étaient médiées par la presse féminine et les échanges entre paires. Je 

demandai donc à Estelle : 

« - Au niveau de votre alimentation, vous avez changé quelque chose ? 

- Tout à fait ! Comment vous avez deviné ? Ah ha ha ! [Rires] Ben là… 
Pendant à peu près 8 ans, j’ai pratiquement supprimé le lait. Mais ça, 
personne ne me l’avait dit. Mais il y a une copine du yoga qui m’avait donné 
un vieux bouquin sur la médecine : une femme qui avait guéri des cancers en 
voyant ce qu’il fallait supprimer etc… Evidemment, elle a viré les produits 
industriels, le lait, les farines, les viandes. 

- C’est le bouquin d’un médecin ou d’une malade ? 

- D’un médecin, mais je ne me rappelle plus le nom. Mais c’était un médecin 
qui faisait ça sur ses patients. Bon, j’ai essayé de supprimer un maximum de 
toxines. Et après avec mon mari on a repris le fourgon, et on a commencé à 
remanger n’importe quoi, et là dernièrement, je me disais que j’avais mal à la 
tête, que j’avais regrossi, je me sentais patraque… Je suis retombée sur un 
bouquin, enfin une revue plutôt, je me suis dit que ça ressemblait 
énormément à ce fameux régime qu’elle préconisait ! Parce que cette dame 
dont je vous parlais, c’était dans les débuts des années 1940 ou 50. Donc je 
trouvais que certaines choses étaient un peu obsolètes. Tandis que lui, j’ai 
commencé ce régime, non ce n’est même pas un régime, c’est une 
désintoxication, une purification, qui s’associe très bien, c’est dit dedans, au 
yoga, à la méditation [en insistant]… 

- C’est de qui ce régime ? 

- C’est un médecin ! C’est le docteur Junger, la méthode Clean. Alors il vous 
donne des exemples… Par contre lui, au lieu de dire qu’il ne faut pas de 
viandes, il vous fait faire un repas à midi, votre viande, votre poisson, 
beaucoup de crudités et votre féculent. Par contre, il dit que le soir et le 
matin, pour que l’intestin se repose, il faut du jus. Il appelle ça des smoothies, 
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aux fruits ou aux légumes. Je me suis régalée ! Parce que j’avais un gros 
problème de constipation lorsque j’ai eu ma chimio, des fécalomes et là 
dernièrement ça revenait. Alors ce livre m’a beaucoup plu. Je l’ai prêté à 
Françoise d’ailleurs mais il faudrait que je le reprenne pour que je le relise. 
Parce que justement il associe la nourriture et la plante. Une plante pour la 
nourrir, on lui donne de l’eau. On va pas lui mettre de l’engrais, de l’engrais, 
de l’engrais et encore de l’engrais ! Il dit que le liquide aide à faire 
l’élimination. Et moi j’ai poursuivi, il n’y a pas si longtemps que ça que j’ai 
arrêté mais je me demande si je ne vais pas reprendre. »  

Compte tenu de la place qu’avait occupé le travail dans son récit d’avant la maladie, je 

demandai à Estelle ce qu’il en était pour elle après cette lutte pour la survie : 

« - Aujourd’hui, vous travaillez ? 

- Pas du tout ! J’ai quand même eu la chance, même le bonheur, mais je 
devrais pas le dire ! Ahahah ! Tant pis je le dis ! J’ai eu le bonheur de 
rencontrer un médecin, qui ne me connaissait pas vraiment et qui a vu mon 
état de détresse certainement. Il s’est occupé de moi et m’a déclaré en 
« incapacité de travail ». La maladie ça apprend que bien souvent, on veut 
aller trop vite ! Il faut prendre le temps ! De toute façon, je ne veux plus et je 
ne sais plus me dépêcher.  

- Vous voyez un sens à tout ça ? 

- Eh bien je pense que votre corps il vous parle. Et je pense que tant que 
vous n’avez pas compris, il vous met des petites claques. Mais là on est soleil 
à discuter, on profite du moment et c’est super ! J’ai envie de peindre, je 
peins ! J’ai été mamie, j’ai fait (…) des gâteaux, des promenades. (…) C’est 
vrai que quelque part, je savoure la paresse maintenant ! » 

Devenue grand-mère, Estelle a découvert et investi une autre facette de son identité de 

femme. thérapeutique.  J’ai choisi ici comme exemple le cas d’Estelle pour plonger le 

lecteur dans le type de discours de femmes qui a constitué mon travail d’enquête, car 

notre entretien de plusieurs heures m’a semblé particulièrement représentatif des 

échanges avec l’ensemble de mes interlocutrices. Toutefois, je précise que chacune 

d’entre elles présentait des problèmes de santé différents. Aussi le cas du cancer du sein 

chez Estelle apparait comme spécifique, cette maladie impliquant de multiples 

représentations et impacts sur le vécu individuel et social des malades, déjà été éclairés 

par l’anthropologie [Giacomoni, Hoarau, 2011]. Ce qui me semblait important de 

montrer ici, c’est de réaffirmer l’importance du sens des maux dans le choix de recourir 

à des soins ainsi que dans la façon de se penser en tant que femme dès lors que ces 

maux en affectent ou en transforment le corps, les pratiques et les rôles. 
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Annexe n°2 -  Eléments socio-démographiques médocains 

Le dernier recensement en France permet de voir que la population de l’arrondissement de 

Lesparre-Médoc a considérablement augmenté entre 2006 (45601 hab.) et 2011 (83 741 hab) 

[Insee, 2012], comptant une importante génération des 30–59 ans (41.6 %) en 2011, tandis que 

les plus de 60 ans atteignaient 26.5% et incitaient le Pays-Médoc à parler de vieillissement de sa 

population [Figure n°4].  

  

Figure 4: Population par grandes tranches d'âges dans l’arrondissement de Lesparre-Médoc en 2006 et 2011, 

Source: Insee 

Cette même année, les habitants de l’arrondissement de Lesparre-Médoc étaient en majorité des 

couples sans enfants (46,1%), ce qui correspondrait avec l’attractivité que représente le territoire 

pour les jeunes ménages et les personnes retraitées. Les couples ayant des enfants représentent 

41,9 % des familles en 2011, tandis que les femmes élevant seules leurs enfants restaient 

majoritaires parmi les familles monoparentales [Figure n°5]. 

  

Figure 5: Composition des familles dans l’arrondissement de Lesparre-Médoc en 2011 

Source : Insee 
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L’économie des territoires représentant une part importante des prérogatives des instances 

politiques au sein des différents niveaux administratifs, les données produites et utilisées 

renseignent la distribution des habitants selon leur statut face à l’emploi : concernant les 15-64 

ans, personnes en âge de travailler, les actifs représentaient 73.% en Médoc en 2012. La part des 

personnes occupant un emploi est restée stable entre 2007 (64%) et 2012 (64.3%) [Tableau 

n°2], tandis que la part des chômeurs a augmenté, passant de 8.7% en 2007 à 9.5% en 2012. Elle 

se situe ainsi au-dessus des moyennes régionales (7.7% en 2007 et 8.9% en 2012) et concerne 

principalement les femmes :leur part parmi les chômeurs s’élevait à 56.2% en 2007 et tendant à 

s’équilibrer avec celle des hommes en 2012 (53.1%). 

Tableau 2:Population de 15 à 64 ans par type d'activité dans l’arrondissement de Lesparre-Médoc en 2011  

Source : Insee 

Population de 15 à 64 ans en 2012:  52558 hab. dont : 

Actifs: 73,7 % 
actifs ayant un emploi en % 64,3 
chômeurs en % 9,5 

Inactifs: 26,3 % 

élèves, étudiants et stagiaires non rémunérés en % 6,2 

retraités ou préretraités en % 11,4 

autres inactifs en % 8,6 

La carte suivante illustre le « couloir de pauvreté » nord-aquitain, identifié par l’Insee : on 

remarque que la pointe du Médoc est marquée par une forte proportion de personnes précaires 

bénéficiant d’un maximum de prestations sociales, tout comme les autres territoires en bordures 

nord, est et sud-ouest de la métropole bordelaise qui semble agir comme un repoussoir socio-

économique [Carte n°5].  

 
Carte 5: On parle d'une "couloir de pauvreté" en 

Aquitaine 

Source : INSEE Aquitaine, (2011) 
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Le tableau suivant montre que le nombre de logements a augmenté entre 2006 et 2011 dans 

l’arrondissement de Lesparre-Médoc, notamment au profit des personnes qui les occupent en 

tant que résidences principales (56.7% des logements en 2011) [Tableau n°3]. Cela montre que 

le Médoc n’est pas seulement attractif pour les vacanciers venus profiter des plages et de la 

gastronomie, mais aussi pour des individus désireux de s’y établir à l’année, pour des loyers 

plus modestes qu’en ville. 

Tableau 3: Catégories et types de logements dans l’arrondissement de Lesparre-Médoc en 2006 et 2011 

Source : Insee, 2012 

 En 2011, 62 934 logements, 

soit en % : 

En 2006, 38 419 logements, 

soit en% : 
Ensemble 100,0 100,0 
Résidences principales 56,7 51,6 
Résidences secondaires  37,0 42,6 
Logements vacants 6,3 5,8 
Maisons 84,9 75,2 
Appartements 13,5 14,6 

Les données suivantes font reconnaître une problématique sociale forte en Médoc en même 

temps qu’elles lui assignent une identité territoriale caractérisée par une population « dans le 

besoin », pauvre en comparaison avec les standards de vie, lesquels peuvent être matérialisés 

par l’éligibilité au Revenu de Solidarité Active (RSA) [Carte 6 ] et à la non-imposition sur les 

revenus jugés trop faibles [Carte 7] : 

 

 

Carte 6: Population couverte par le RSA en 2009 

Source, Insee CNAF, 2011 

  

Carte 7: Les foyers fiscaux non imposables en 

Médoc Source: Insee, FNAP, 2011 
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Concernant la mesure de la précarité en Médoc, les associations militantes nationales 

(pas toujours implantées sur le territoire) et le site de l’Observatoire Girondin de la 

pauvreté et de la précarité (OGPP) sont également des instances productrices de 

données qui participent à définir spécifiquement l’identité du territoire. les antennes des 

associations nationales d’aide alimentaire produisaient des données statistiques 

territorialisées à partir des effectifs de leurs bénéficiaires : pour les Restos du Cœur, la 

partie médiane du Médoc accueillait le plus de personnes démunies [Carte n° 8]. 

 

 

Carte 8: Proportions estimées d’usagers des Restos du Cœur dans la population totale des cantons girondins 

au 1er janvier 2009 

Source : Rapport OGPP, 2011 
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Carte 9 : L’offre publique des transports 
Source : Pays Médoc, 2013 
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Annexe n°3 - Quelques chiffres sur l’état de santé de la population 

médocaine 

 

Tableau 4 : Indices comparatifs et taux de mortalité générale en Médoc, Gironde, Aquitaine et France 

métropolitaine 

Sources : ORSa, 2014 ; Inserm (CépiDc), Insee 

Indice comparatif de mortalité 
(France métropolitaine = 100) 

Pays Médoc Gironde Aquitaine France métro. 

- indice comparatif de mortalité 107,8 95.5 96.7 100 
- significativité de l’écart à la 
moyenne nationale 

s s s  

Taux standardisés 
de mortalité 
(nombre de décès 
pour 100 000 

habitants)
95

 

 

- taux standardisé 1996-2000 1077,9 964,3 964,5 989,9 
- taux standardisé 2006-2010 893,2 790,2 799,8 827,9 

 

Tableau 5 : Répartition des femmes de quinze à quarante-cinq ans par tranches d’âge, du nombre de 

grossesses et de consultations sages-femmes en 2011, dans le Médoc  

Source : Données CAF 2011 

Classes d'âge Proportion de 

femmes/1000 

Nb de déclarations de 

grossesse/1000 

Nombre de consultations  

de sages-femmes 

15-19 115,0 12,1 0 

20-29 286,0 102,6 1 

30-39 376,0 77,8 1 

40-45 223,0 7,1 2 

Effectif total 1 000,0 61,6 4 

 

 

 

                                                 

95
Le taux standardisé de mortalité est le taux de mortalité que l’on observerait dans le territoire s’il avait 

la même structure par âge que la population de référence. Un taux standardisé permet de comparer la 

situation de deux territoires ou de deux périodes en éliminant les effets liés aux différences de structures 

par âge. La population de référence utilisée pour le calcul des taux est la population de la France au 

recensement de la population 2006. 
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Tableau 6 : Nombre d’accouchements entre 2009 et 2011, clinique du Médoc 

Source : Statistiques des établissements 2009, 2010,2011, DREES 

 

 Nombre d’accouchements 2009 2010 2011 

Total 413 398 392 

 

 

 
Tableau 7: IVG en Aquitaine, suivant le département ou a été pratiqué l’intervention et le groupe d’âge de la 

femme  en 2008 

Source : INED 2008 *ND : non déterminé 

 

  

Population 

2008 

12-17  
18-

19  

20-

24  
25-29  

30-

34  

35-

39  

40-

44  
45-49  

>5

0  
ND* Total 

Dordogne 421941 59 74 206 167 115 107 53 6 0 5 792 

Gironde  1 450 039 233 341 945 700 495 412 151 11 1 19 3 308 

Landes 386160 53 68 156 142 119 94 44 6 0 4 686 
Lot et 

Garonne 
337883 48 51 165 129 92 82 48 4 0 46 665 

Pyrénées 

Atlantiques 
668467 128 157 443 373 302 267 115 8 1 7 1 801 

Total   3 264 490 521 691 1 915 1 511 1 123 962 411 35 2 81 7 252 

 



 

509 

 

 

 

Annexe n°4 -  La territorialisation du système de santé en France 

Figure 6 Acteurs, missions et échelles au sein du système de santé français  

Source : Observatoire transalpin de promotion de la santé, 2011 
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La mise en place des ARS par la loi HPST en 2009 avait pour but de pouvoir mieux 

piloter les politiques nationales de santé en les adaptant aux territoires régionaux, au 

plus près des besoins des populations locales. Dans ce contexte, il a été confié aux ARS 

le soin d’identifier des « bassins de vie » au niveau infra-départemental, définis comme 

les plus petits territoires au sein desquels les populations ont accès à la fois à l'emploi et 

aux équipements de la vie courante. Un découpage infra supplémentaire distingue les 

territoires de proximité [Carte 10]. Le Médoc est ainsi considéré comme un territoire de 

proximité au sein de celui de la santé de la Gironde. Ce territoire de proximité 

« Médoc » suit les délimitations réalisées par l’Insee pour l’arrondissement de Lesparre-

Médoc et reprises pour circonscrire le pays Médoc.  
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  Carte 10 : Six territoires de santé en Aquitaine constitués de territoires de proximité. 

Source, ARS, 2009 

 

 

Les Conseils Régionaux possèdent eux aussi un rôle important dans l’organisation du 

système de santé français. Dans le cas du Médoc, le Conseil Général de la Gironde et le 

syndicat mixte Pays Médoc participent à la mise en œuvre de certains aspects des 

politiques de santé définies au niveau de l’État. Notons que celles-ci visent 

principalement à assurer le droit à la santé pour tous, notamment par la lutte contre les 

inégalités de santé et par un engagement soutenu pour garantir de l’information 

préventive et un accès minimum aux soins sans discrimination d’âge, de sexe, de 

catégorie socio-économique, de lieu de résidence. 

Lors de notre enquête, le Conseil Général de la Gironde procédait par exemple à ses 

actions spécifiques en Médoc en suivant ses propres délimitations territoriales [Carte ], 

brouillant encore la compréhension de l’organisation du système de soin sur la 
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presqu’île pour les usagers, souvent peu familiers avec l’empilement de découpages 

institutionnels ainsi produit et en constante évolution [Kotobi, 2013]. 

 

Carte 11: Les trois secteurs d’intervention du CG33  

Source : Agenda 2011 du CG 33 



 

515 

 

 

 

Annexe n°5 - La désertification médicale en France et en Médoc : 

éléments cartographiques et statistiques 

 

Carte 12: Répartition et densité des médecins généralistes en France en 2015  

Source : CNOM, 2015, outil en ligne : http://www.demographie.medecin.fr/demographie 

 

Carte 13: Densité et répartition des gynécologues médicaux en France en 2015 

Source : CNOM, 2015 

http://www.demographie.medecin.fr/demographie
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Carte 14: Densité et répartition des gynécologues obstétriciens en France en 2015 

Source : CNOM, 2015 

 

Carte 15: Accessibilité à 15 minutes au médecin généraliste: territoires couverts par les soins 

Source : Irdes, Sniiram, 2011 
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Carte 16: Les territoires couverts par les maternités au 1er janvier 2007 

Sources : Irdes, Drees, SAE 

 

 

Tableau 8: Distribution des médecins généralistes, gynécologues et pédiatres en Aquitaine, Gironde et Médoc 

en 2013 

Source : Cnom, 2013 
 Aquitaine Gironde Médoc 
Médecins généralistes pour 10 000 hab. 10.9 11.9 9.9 
Gynécologues pour 10 000 femmes 1.2 1.7 0.4 
Pédiatres pour 10 000 enfants de moins de 15 ans 2.2 2.7 0.4 
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Carte 17: Densité et répartition des médecins généralistes, gynécologues et pédiatres en 2013 en Médoc et en 

Gironde 

Source : Cnom, 2013 

 

 

 

 

 

 

 

Carte 18: Localisation des infirmiers libéraux au 1er Janvier 2009 dans le Pays Médoc 

Source: Drass/Drees/ORSa 
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Annexe n°6 - L’hystérie : quelques repères en histoire de la 

médecine 

 

La matrice utérine, mère de tous les maux 

L’idée d’une association entre troubles psychologiques, cycles menstruels et sexualité 

chez les femmes prend racine dès la médecine hippocratique : dans le De morbis 

mulierum, la plus importante des œuvres gynécologiques du Corpus, l'utérus était perçu 

comme « la cause de toutes les maladies des femmes ». La médecine d’Hippocrate de 

Cos reposait sur la théorie humorale, selon laquelle la santé dépend de l’équilibre entre 

les quatre humeurs dont se compose le corps humain - le sang, la bile, la lymphe et le 

phlegme – qui doivent circuler en bonnes proportions selon les influences du 

tempérament de la personne, de son âge et de la saison, c’est-à-dire du climat et des 

températures. L’explication des maladies était alors recherchée dans les déséquilibres 

des flux : l’équilibre menstruel était atteint lorsque la femme saignait chaque mois, en 

quantité et durée considérées comme raisonnables Cette représentation était encore 

vivace dans la France rurale observée par Françoise Loux [1990] et par Véronique 

Moulinié [1998] et celle que j’ai ethnographiée une douzaine d’années après elles en 

Médoc..  

Dans le Corpus, les maladies de femmes étaient pensées comme consécutives à un 

dérèglement qui se traduisait par un engorgement de sang en excès à l’intérieur de 

l’utérus. Le coït et l’accouchement, en des fréquences jugées ni excessives ni trop 

faibles, étaient préconisés pour provoquer la dilatation de l’utérus et la libération de 

l’afflux sanguin contenu par l’organe. En l’absence prolongée de règles et quand aucune 

grossesse n’apparaissait, les plantes et remèdes emménagogues, voire abortives, 

favorisaient le retour des saignements. L’utérus était en effet considéré comme un 

organe capable d’attirer les humeurs en excès dans le corps, pour les expulser ensuite ; 

quand il n’accomplissait pas sa tâche, le sang menstruel retenu empruntait d’autres 

voies du corps non prévues à cet effet en causant des maladies de toutes sortes 

[Knibiehler, Fouquet, 1983 : 18-22]. 

« Si la régularité des évacuations menstruelles est une condition 

essentielle à l’équilibre des humeurs chez la femme, des rapports 

sexuels fréquents, mais pas trop, assurent à son utérus la tranquillité. 

A lire le traité cnidien en effet, les femmes sont fréquemment 
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tourmentées par des malaises nés de la matrice ; ainsi chez les femmes 

qui n’ont pas de rapports sexuels, chez les vieilles plus que chez les 

jeunes : leur matrice fatiguée, donc desséchée, vide et légère, se 

déplace dans un ventre vide. Asséchée, elle est attirée par le foie, plein 

de fluide, y adhère et se porte (…) au diaphragme. D’où les 

suffocations subites qui se produisent parfois (…) Mais la 

compression peut tout aussi bien s’exercer sur le col de la vessie, les 

hanches, les lombes » [Knibiehler, Fouquet, 1983 : 22].  

L’image d’un utérus migrateur causant de nombreux troubles corporels, notamment 

suffocations et convulsions, chez la femme est pour sa part héritée de l’Égypte 

ancienne : les papyrus Kahun (1900 avant J.C.) et Ebers (1600 avant J.C.) décrivaient 

les troubles de comportements physiques et mentaux des femmes comme trouvant leur 

origine dans le déplacement de l’utérus par rapport à sa position initiale située dans le 

bas ventre, près des organes génitaux. Les traitements étaient souvent surnaturels ou par 

fumigations. On incitait l’utérus à revenir à sa place en exposant des odeurs agréables à 

l’entrée du vagin des femmes, ou on le repoussait vers le bas en faisant sentir par le nez 

des odeurs nauséabondes susceptibles d’initier un mouvement de recul matriciel 

[Knibiehler, Fouquet, 1983 : 17]. Le développement de l’endocrinologie quelque 3500 

ans plus tard montre aujourd’hui le déplacement des hormones dans le corps et leurs 

diverses zones d’influences, ce qui donne finalement un attrait moins fantaisiste aux 

représentations anciennes d’un utérus mobile, cause de divers maux [Moulinié, 1998 : 

64]. 

A l’époque médiévale, la médecine de Galien, toujours interdite aux dissections, s’est 

largement appuyée sur la médecine hippocratique pour ce qui concerna les maladies de 

femmes, incorporant les apports de Soranus d’Ephèse sans pour autant récuser comme 

ce dernier la possibilité d’un utérus migrateur. Galien reprit également les travaux de 

Platon et d’Aristote affirmant la subordination de la femme à l’homme en raison de la 

nature spongieuse de son utérus gorgé de sang la rendait humide et froide et plus sujette 

aux déséquilibres selon les termes de la théorie humorale, contrairement à l’homme 

dont la consistance saine alliait chaleur et sécheresse en bonnes proportions. En outre, 

dans la vision platonicienne, l’âme constituait le principe même de la vie et logeait dans 

le corps de l’homme, corps conçu comme un microcosme composé des éléments 

constitutifs de l’univers entier. L’âme y connaissait une division et une localisation 

tripartite dans différentes parties du corps : l’âme rationnelle occupait la tête et 

possédait la particularité d’être immortelle (elle pourra faire l’objet de réincarnation) 

contrairement à l’âme irascible située dans la poitrine et à celle du désir charnel logée 

dans le ventre, séparée des autres par le diaphragme. Aristote les nomma respectivement 
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âme intellectuelle, sensitive et végétative. Une hiérarchisation verticale du corps fut 

ainsi élaborée du haut vers le bas par Platon, dans laquelle les femmes, considérées 

comme des « mâles punis » dans le Timée, apparaissaient comme dominées par leur 

utérus, organe des envies insatiables d’enfantement situé bien loin du siège des pensées 

nobles et rationnelles [Knibiehler, Fouquet, 1983 : 30].  

Empreints de ces savoirs, Galien s’intéressa aux femmes que l’on disait « hystériques » 

en son temps : cette catégorie nosologique regroupait les affections utérines, les 

douleurs du bas ventre, les menstruations déréglées, les évanouissements, les aphasies, 

les mouvements spasmodiques, les syncopes, les crises s’apparentant à l’épilepsie, les 

crispations des membres ou encore les angoisses, les visions et les tendances au suicide. 

Ces maux d’une grande variété avaient pour étiologie commune un excès d’humeur, ou 

« maladie de pléthore », toujours localisé au même endroit, dans l’utérus [Knibiehler, 

Fouquet, 1983 : 42]. 

Le Moyen-Âge sera celui de la christianisation et du regain du mysticisme, les savoirs 

médicaux galéniques perdurant surtout grâce à une transmission souterraine. L’Église 

investit le corps, dont les maux et maladies devaient alors être compris comme des 

châtiments divins, ainsi que la médecine en contrôlant l’accès aux savoirs antiques et à 

la formation dans les universités qu’elle a créée [Duby]. Dans ce cadre, discours 

médicaux et religieux se rejoignaient pour affirmer la débilité de l’âme féminine et le 

danger que représentait le corps des femmes. La pensée de Saint Thomas d’Aquin a 

largement contribué à l’anti-fémininisme clérical et médical, renforcé par le culte de la 

Vierge Marie, devenue mère de Jésus sans avoir commis le péché de chair :  

« à l’instar de saint Augustin, il [Thomas d’Aquin] déprécie l’acte de 

chair, par la hiérarchie qu’il établit entre les activités humaines, la 

seule vraiment digne étant l’activité intellectuelle, que l’activité 

sexuelle étouffe momentanément. On ne saurait mieux dire que le 

corps de la femme est menace de perdition : il peut coûter à l’homme 

son salut. Si la sexualité existe, c’est pour le bien de l’espèce ; celui de 

l’individu passe par la chasteté. (…) Chez Thomas, la femme n’est 

vraiment plus que l’instrument donné à l’homme pour procréer. Elle 

ne peut échapper à la subordination qu’en refusant la maternité ; l’état 

de vierge cloîtrée représente donc le meilleur que puisse choisir une 

femme. Mais elle perd alors toute puissance physique, elle oublie son 

corps, refuse son sexe » [Knibiehler, Fouquet, 1983 : 48]. 
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Même si l’Eglise a gardé le monopole d’un savoir largement andro-centré pendant 

plusieurs siècles, des voix de médecins et de chirurgiens se sont néanmoins élevées pour 

défendre les femmes des accusations de sorcellerie dont elles pouvaient parfois faire 

l’objet, notamment au XVIIème, quand la chasse aux sorcières eu atteint son 

paroxysme. Toujours dans une conception humorale, on considère alors que les orifices 

du corps humain laissent passer l’air et les humeurs, le vagin chez les femmes 

constituant une porte supplémentaire par rapport aux hommes, laquelle laissait s’écouler 

le sang menstruel considéré comme vicié mais aussi accusée d’être une voie d’entrée 

pour des airs maléfiques. Parmi d’autres signes, le diagnostic d’hystérie a servi de 

prétextes à l’arrestation et à l’exécution de centaines de femmes accusées de sorcellerie, 

qui étaient autant de « malades [que de] sorcières campagnardes aux pratiques 

ancestrales, matrones et peut-être aussi de véritables empoisonneuses » [Knibiehler, 

Fouquet, 1983 : 62]. La Renaissance amorça un changement pour ces femmes accusées 

de sorcellerie : le corps médical se détachant peu à peu de l’Eglise, affirma parfois que 

ces dernières étaient davantage malades que possédées par des démons. Aux signes de 

possession satanique les médecins opposèrent les symptômes hystériques décrits par 

Galien.  

Le siècle des Lumières et des encyclopédistes engageant la production d’un savoir qui 

se voulait scientifique et dégagé de tout mysticisme, l’être humain a cessé d’être une 

création divine mais une conséquence de l’évolution des espèces. Dans ce contexte s’est 

opéré un processus de naturalisation de la femme, peu disposée à la culture mais si 

proche de la nature du fait de sa fonction spécifique dans l’engendrement, laquelle 

explique aussi sa sensibilité, sa beauté et sa capacité de séduction, qualités innées visant 

à favoriser la réalisation de rapports sexuels à des fins de procréation. La naissance de 

l’anatomoclinique au XVIII
e
 siècle réconcilia au sein de l’hôpital, les chirurgiens et les 

médecins qui n’exerçaient pas de concert jusqu’alors, tandis que les vitalistes et les 

finalistes développaient une médecine plus empreinte de philosophie [Herzlich, Adam, 

2004 (1994)]. Malgré leurs différents, ils s’accordaient toujours à considérer l’utérus 

comme l’organe féminin par excellence qui, bien que sédentarisé dans le bas-ventre, 

demeurait à la fois maître du destin de toute femme (la maternité) et source de sa 

faiblesse – les douleurs et maux de femmes qu’il causait en faisaient une éternelle 

malade. Il aurait aussi commandé le cerveau, l’estomac, les lèvres, les mamelles mais 

aussi les nerfs, lesquels suscitaient de plus en plus d’intérêt. [Knibiehler, Fouquet, 1983 

: 81-111].  
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Une maladie des nerfs 

Charles Lepois (1563-1633) et Thomas Willis (1621-1675) sont généralement 

considérés comme les précurseurs d’une localisation cérébrale de l’hystérie, cette 

dernière étant principalement considérée au prisme de symptômes convulsifs. Pour ces 

médecins, les convulsions hystériques résultaient de la circulation « d’esprits animaux » 

[Harrus-Revidi, 1997 :40], de petites entités vivantes capables de se multiplier et de se 

mouvoir via les « tubes » nerveux et le cerveau jusqu’aux muscles pour en créer le 

mouvement (ils sont comme l’eau qui met en mouvement la mécanique de la fontaine) 

[Goffart, 1900 : 164-167]. En 1689, Lange défend la théorie des vapeurs, proche de la 

théorie humorale galénique, en affirmant que les semences féminines produisaient des 

substances vaporeuses qui remontaient au cerveau via les nerfs et créaient des 

convulsions [Lange, 1689]. Dans les deux cas, esprits animaux et vapeurs agissent par 

sympathie, c’est-à-dire qu’ils influencent à distance des choses géographiquement 

séparées, à la manière d’un agent de contagion. Tout comme dans la théorie humorale, 

on reconnaît le mouvement du bas vers le haut, qui expliquent les interprétations encore 

actuelles des femmes ménopausées qui souffrent de « vapeurs chaudes », de « montées 

de chaleur ». Enfin, ces esprits animaux offre à l’imagination la possible analogie avec 

les « hormones », entités mobiles et invisibles, causes de nombreux maux de femmes, 

dont les « crises de nerfs ». 

Avec le développement de la « médecine mentale », dont l’aliéniste Philippe Pinel reste 

considéré comme le père fondateur, les « maladies nerveuses » sont devenues un objet 

de recherches à part entière : ces dernières se sont largement appuyées sur l’étude des 

troubles hystériques, fascinants et énigmatiques, pour comprendre la fonction nerveuse 

[Pinel, 1806]. L’idée d’une localisation cérébrale de l’hystérie apparut en 1820, rompant 

avec la thèse utérine. Elle conduisit ainsi à distinguer la nymphomanie de l’hystérie, 

appelée « fureur utérine » dont on considérait l’origine dans des pulsions sexuelles 

importantes et non maîtrisées (ou maîtrisables) générées par les organes génitaux 

[Georget]. 

 « La thèse neuro-cérébrale, proposée par Etienne Georget, confère à 

l’hystérie une gravité nouvelle en ce qu’elle devient une « vraie » 

maladie, une maladie tout à fait honorable qui a pour siège le 

cerveau » [Edelman, 2013] 

Il est intéressant de noter qu’Etienne Georget théorisa l’hypocondrie, pendant masculin 

à l’hystérie féminine touchant les hommes trop absorbés par les activités intellectuelles, 

théorie qui renforça la dichotomie entre la culture comme apanage des hommes et la 
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nature, fondatrice de l’identité féminine et chef d’orchestre de la condition des femmes. 

L’aliéniste s’intéressa également aux thérapeutiques du somnambulisme magnétique 

dont souffrait certaines hystériques qu’il rencontra à l’hôpital de la salpêtrière : le 

magnétisme animal, aussi appelé mesmérisme, et l’hypnose constituaient alors des 

domaines explorés par la médecine. L’approche micro-historique développée par Nicole 

Edelman, Luis Montiel et Jean-Pierre Peter [2009] met en lumière le diagnostic 

hystérique posé sur la maladie de Lady Lincoln, une jeune mère frappée de catalepsie 

après une grave maladie de son enfant, ainsi que le traitement initié par deux médecins 

qui la plongeait, par des techniques d’hypnose, dans un somnambulisme magnétique 

duquel elle révélait ses problèmes, souvent d’ordre relationnels. Ce qui conduisit 

d’ailleurs son mari, une personne engagé dans des relations publiques importantes, à 

congédier les deux médecins. Cette thérapeutique « partait du postulat que l’hystérie 

expérimentale calquait l’hystérie naturelle », postulat qui fut infirmé à la fin du XIX
e
 

siècle mais qui a néanmoins permis le développement de l’hypnose ericksonnienne 

toujours enseignée et utilisée aujourd’hui en psychologie [Harrus-Revidi, 1997 : 53]. 

L’électricité s’est aussi invitée comme une thérapeutique efficace pour les maladies de 

femmes dans la mesure où ce traitement s’est inscrit dans une vision humorale de ces 

maux, alors même la notion de progrès médical s’appuyait sur l’anatomoclinique et la 

biologie : 

 « En croisant l’attention portée à la construction d’un nouveau moyen 

thérapeutique et l’étude des représentations relatives aux maladies des 

femmes, nous voudrions souligner les interactions qui peuvent 

s’opérer dans les définitions des maux et de leurs remèdes. (…). Il est 

en effet frappant de voir avec quelle force se maintient une lecture 

humorale des maladies des femmes et de leur traitement, même quand 

celui-ci est électrique. (…) Ainsi l’innovation thérapeutique électrique 

est-elle intégrée dans un ensemble ancien de représentations, liées à la 

circulation des fluides dans le corps humain, qui lui permettent 

également de trouver une légitimité dans l’offre thérapeutique. 

L’introduction de l’électricité dans la pharmacopée des maladies des 

femmes apparaît comme la superposition d’une grille d’interprétation 

des phénomènes corporels qui ne supprime pas les modèles 

précédents, mais plutôt les utilise et les réinterprète. (…) 

L’électricité, associée à la force du tempérament et aux chaleurs de la 

matrice, possède une influence sur l’ensemble de la personne et a des 

implications morales. Cette dimension morale de la maladie se 

retrouve dans les caractéristiques attendues de la relation au médecin 

qui doit être fondée sur le respect et la confiance. En exposant son 
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interprétation de sa maladie et des effets des soins, la malade donne au 

médecin accès à son intimité et inscrit les événements médicaux dans 

le développement de ses sentiments. La lecture qu’elle présente de sa 

santé s’appuie sur la notion de tempérament qui est ici binaire (force-

faiblesse) et montre que la question des règles possède, aussi hors du 

discours médical, un rôle éminent dans les représentations de la santé 

féminine. » [Zanetti, 2011]  

L’une des femmes âgées avec qui il m’a été donné d’échanger pendant mon enquête 

avait souffert d’infertilité près de cinquante ans auparavant et avait suivi un traitement 

par impulsion électrique à Bordeaux. Ce traitement, dispensé « à la ville » lui avait paru 

moderne à l’époque. Elle expliqua confusément qu’il visait à « soigner les trompes, les 

ovaires et les nerfs » responsables de sa « stérilité ». L’association faite entre organes 

reproducteurs et nerfs montre bien l’inbrication entre corps et esprit, entre parties de 

l’anatomie et les différents flux qui les traversent et les influencent. J’entendis aussi de 

la bouche de la guérisseuse Mme Pagnoux que l’infertilité est souvent une « maladie 

des nerfs ».  

Dans une conception populaire actuelle du corps, le système nerveux est souvent décrit 

par le biais d’une analogie avec un réseau électrique, notamment du fait désormais 

connu qu’il fonctionne par pulsations électriques [Duriff-Bruckert, 1994 :112-116]. Les 

« maladies de nerfs » sont alors autant de pannes liées à des excès de tension, des 

« surchauffes » du cerveau qui font « péter des câbles » et « griller des fusibles » qu’à 

des défaut d’énergie qui font que l’on a « les batteries à plat » ou « les nerfs qui 

lâchent ». Encore aujourd’hui subsiste une pensée des maux de femmes comme liés à 

des déséquilibres nerveux, penchant soit vers l’abondance soit la carence. 

Ce détour par la physiologie profane actuelle permet d’illustrer l’héritage légué par la 

neurologie à la catégorie des troubles féminins. C’est en effet au médecin neurologue et 

clinicien Jean-Martin Charcot (1825- 1893) que l’on attribue souvent la paternité de 

l’hystérie « moderne » malgré l’apparent hasard qui l’amena à s’intéresser à cette 

maladie : 

« La rencontre entre Charcot et l’hystérie eut lieu par le plus grand 

hasard et sous les auspices d’un déménagement : à la suite de 

l’évacuation d’un bâtiment (…) l’administration hospitalière décida de 

commencer un début de ménage en séparant les aliénés des 

épileptiques et des hystériques ; elle réunit ces derniers du fait de leurs 

ressemblances symptomatologiques (…) sous le nom de « quartiers 

des épileptiques simples », une épilepsie simple étant une épilepsie 
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idiopathique, sans véritable lésion. » [Harrus-Revidi, 1997 : 48]. 

Cette anecdote est intéressante en ce qu’elle renseigne sur l’amalgame qui s’est opéré 

entre ces deux maladies notamment par Charcot, initiant le diagnostic « d’hystéro-

épilepsie », différent de celui « d’hystérie convulsive » : en qualité de neurologue 

influencé par le courant anatomoclinique, Charcot affirmait l’origine organique des 

violentes crises hystériques de ses patientes, persuadé que ces accès ne pouvaient être de 

simples « simulations » sans pouvoir pour autant observer de lésions organiques lors des 

autopsies pour confirmer ses hypothèses. Il conclut par l’existence de lésions 

« invisibles » mais bien « réelles » [Charcot, 1886-1890 : 320-321].  

Pierre Janet, à la fois philosophe, médecin et psychologue expérimentaliste publie en 

1893-1894 L’état mental des hystériques, les accidents mentaux, initiant ses travaux sur 

cette maladie qu’il dégagea du carcan médical dans lequel elle était désormais contenue 

pour la replacer dans une représentation populaire de l’anatomie. 

 « Janet révolutionna l’approche de l’hystérie en la réinscrivant dans l’ordre 

du langage commun, considérant que les manifestations physiologiques 

« incarnent » la vie psychique des malades. Il initia ce faisant le principe de 

l’intrication psycho-somatique par le lien du discours et « détruira à titre 

définitif le fantasme selon lequel la médecine peut-être entièrement pensé 

dans un esprit cartésien » [Harrus-Revidi, 1997 : 59]. 

Élève de Charcot, le physiologiste Sigmund Freud (1885-1939) s’attacha d’abord à faire 

une synthèse des travaux de son maître et de ses disciples, et notamment de Janet avec 

qui il partage l’idée que concernant l’hystérie, il est nécessaire de s’attacher à une 

anatomie populaire et non médicale [Freud, 1984 (1893)]. Il théorisa enfin le rôle de la 

sexualité dans cette affection en développant une épistémologie de la « conversion 

hystérique » : 

« Dans l’hystérie la représentation inconciliable est rendue inoffensive par le 

fait que sa somme d’excitation est reportée dans le corporel, processus pour 

lequel je proposerai le nom de conversion. » [Freud, 1973 (1894) :4]. 

Consécutivement à ce postulat qui initiera les théories psychosomatiques des maux, 

Freud collabora aux Etudes sur l’hystérie [Freud, Breuer, 1956 (1895)] et entérina par 

ses nombreux travaux le courant psychanalytique, qui doit à la « fureur utérine » son 

développement, son cadre théorique et sa distinction en tant que spécialité de la psyché 

par rapport à la neurologie, plus ancrée dans l’anatomoclinique dans le champ de plus 

en plus important de la santé mentale. 
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Annexe n°7 - Sorcellerie contemporaine et « maux de femmes » : 

une étude de cas dans la littérature anthropologique 

Compte rendu du chapitre d’ouvrage de 

Mortier Brigitte, 2010, « Economie Sanitaire de l’ensorcellement contemporain », », 

in : Mebtoul M., Olive J.-L. (dir), 2010, Le soin, sociomorphose, Presses Universitaires de 

Perpignan 
 

La doctorante en sociologie-anthropologie Brigitte Mortier a travaillé, dans le cadre de sa thèse 

sur les liens entre l’économie libérale et la sorcellerie, auprès d’un prêtre exorciste pendant 

l’année 2009. Elle revient sur son enquête dans son article « Economie Sanitaire de 

l’ensorcellement contemporain »[2003] ; elle a établit des données chiffrées sur une partie de la 

clientèle du Père Jean Marie (76 situations sur  environ 800 usagers ayant chacun un dossier 

chez le prêtre-désorceleur qui consignait tout par écrit depuis quatre années et demie), et elle a 

réalisé conjointement une analyse qualitative. 

Les statistiques de Brigitte Mortier lui permettent de construire « le profil socio-psychologique 

type de la personne qui consulte le prêtre exorciste d’une ville de moyenne importance. Il s’agit 

dans le cadre de cette étude d’une femme de 51 ans, divorcée, employée. Elle vit seule et réside 

en ville, est catholique et non pratiquante. Cette femme éprouve de la fatigue et a des liens avec 

l’ésotérique » [2003 : 134].  

Le Père Jean-Marie reçoit les personnes qui se pensent victimes d’un envoûtement pour un 

entretien de plus d’une heure afin de décider, selon les situations, du rituel de délivrance à 

opérer. Je me concentrerai ici sur un exemple donné par la sociologue-anthropologue 

s’intéressant tout particulièrement aux maux de femme :   

« lorsque les femmes concernées évoquent de façon récurrente au cours de l’entretien une 

sensation de vide, si elles n’en n’ont pas parlé spontanément, le prêtre en viendra à poser, de 

façon habile, des questions sur les grossesses passées et très souvent, elles lui diront qu’elles 

ont avorté, et parfois dans des larmes retenues depuis 30 ans (…) Le prêtre proposera à la 

femme de nommer, dans une prière, l’enfant non venu, une façon de lui permettre d’élaborer 

et/ou d’achever un processus de deuil. (…) Le dépôt d’un cierge symbolise le fait de confier 

l’enfant à Dieu et la célébration d’une Eucharistie exprime le rassemblement dans la 

communauté de fidèles »[2003 :141]. 

Pour l’auteure, la plupart des consultants viennent, éprouvés par les malheurs répétés, signaler 

une force maléfique ; l’entretien avec le prêtre offre un espace d’écoute qui permet l’accès à la 

source des évènements douloureux et traumatiques, à l’issue duquel le consultant a déjà pris un 

peu de distance sur son problème. Enfin, le prêtre soigne grâce à la prière et instaure la notion 

catholique de pardon, que l’on accorde à l’autre, mais aussi d’abord à soi.La sorcellerie 

n’apparait  pas comme un recours pour les plus démunis face à la souffrance, mais un recours 

pour des personnes « en capacité de se penser dans leur rapport au social», quand d’autres 

choisiraient les services psychiatriques ou sociaux. La sorcellerie est alors envisagée comme 

« un médiateur interprétatif du monde » [2003 :137].  
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Annexe n°8 -  La santé au féminin dans les médias 

 

Une attention portée aux médias 

Lors de mon enquête, certaines des femmes rencontrées ont jugé important de joindre à 

leur parole sur les savoirs et savoir-faire dans le domaine des soins domestiques en 

général et pour les maux de femmes en particulier, les écrits ou dires lus et entendus via 

différents supports médiatiques. Si cela pouvait déjà signifier que les médias 

constituaient pour elles une tierce source d’informations en la matière, distincte de la 

seule transmission orale entre pairs, je suppose que cette intrusion des médias dans nos 

conversations servaient aussi à légitimer leurs discours sur les maux de femmes et les 

soins domestiques, sujets que nous avons identifiés comme souvent tabous et 

discrédités. L’occurrence de certains thèmes traités dans les médias concernant la santé 

et le bien-être au féminin leurs conféraient un caractère d’actualité et de pertinence, 

susceptibles de rendre « plus vrais » mais aussi « plus dicibles » les savoirs qui 

m’étaient communiqués lors des entretiens. J’ai donc également été attentive à la 

littérature papier (livres, magazines) et numérique (sites internet, blogs, forums) portant 

sur les sciences médicales et les médecines dites douces qui abonde actuellement et qui 

m’a parfois été conseillée par mes interlocutrices, m’interrogeant alors sur le rôle des 

médias concernant la libéralisation de la parole pour ces sujets tabous et leur 

participation à la réinvention des médecines populaires. 

Ces dernières années en France, il n’est pas rare de trouver dans les librairies et dans les 

grandes surfaces commerciales des magazines et des livres traitant de la santé, du bien-

être, des remèdes de grand-mères, des médecines « douces », du « développement 

personnel » ou encore de l’alimentation saine, dont les diètes proposées visent d’ailleurs 

la « détoxification » du corps plus que son amaigrissement. Les émissions 

radiophoniques et télévisuelles, ainsi que les sites, blogs et forums s’emparent 

également de ces nouveaux sujets qui rencontrent un fort engouement en raison de leur 

écho avec les valeurs sociétales associées à la médicalisation de la vie et la santé comme 

idéal, au refus des effets pervers de la modernité sur le bien-être des individus 

(isolement, stress, effets nuisibles de la pollution environnementale, effets iatrogènes de 

la médecine et des médicaments) et à la volonté d’un « retour à la nature », « aux choses 

simples » et aux savoirs « traditionnels » d’ici ou d’ailleurs. Il s’agit désormais 

d’exorciser la vitesse et s’en remettre à des sagesses anciennes dont on ne prélève que 

les aspects qui alimentent cette idée de continuité et de « vérité vraie ». Semblent se 

mêler, convergeant parfois et divergeant à d’autres moments, une utopie de la santé 

parfaite, produit de la médicalisation mais aussi de l’idéal néo-rural et des cultures 

alternatives de la santé et du bien-être. 
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Fleurissent également des ouvrages, revues et sites internet sur le vécu de la grossesse et 

celui de la sexualité féminine. Bien que j’ai pu observer leur présence dans les librairies, 

les domiciles et sur la toile, je ne les ai que très peu exploité dans le présent travail car 

les femmes rencontrées dans mon enquête m’ont peu fait cas de leur utilisation, 

contrairement à la littérature centrée sur le bien-être précédemment évoquée. Certaines 

jeunes mères se rassurait de posséder un manuel de périnatalité sans pour autant 

vraiment en faire usage. 

Les sciences humaines et sociales ont peu travaillé sur la production des médias et la 

réception par les individus de leurs messages concernant les savoirs de santé, et moins 

encore lorsqu’il s’agit de « médecines populaires » et de soins profanes ou domestiques, 

dont on peut soupçonner qu’ils sont prioritairement destinés à un public féminin. Les 

trois libraires que j’ai interrogés en Médoc à propos de leurs ventes dans les rayons 

qu’ils avaient eux-mêmes (ou sur conseil des éditeurs) consacrés au « bien-être », à la 

« santé », aux « médecines douces », « au développement personnel » et à 

l’ « ésotérisme » rencontrent un réel succès auprès d’une clientèle féminine, 

généralement âgée d’au moins 30 à 35 ans. Le caractère genré de ces médias transparait 

également dans les magazines qui affichent expressément leur appartenance à la presse 

féminine, soit par leurs titres et sujets (mode, beauté, déco), soit par leurs images et 

publicités mettant en scène des photographies de femmes, mannequins ou dames 

célèbres, des produits de beauté et des vêtements à la mode. Les émissions 

radiophoniques et télévisées semblent davantage uniformisées du point de vue du genre 

lorsqu’il s’agit de débattre de l’efficacité ou non des médecines douces, mais 

s’adressent bien aux femmes lorsqu’il s’agit de mettre en scène « les remèdes de grands-

mères », lesquels sont généralement présentés par des présentatrices et des invitées de 

sexe féminin, sur des plateaux télévisés où peuvent parfois être reconstitués des 

intérieurs domestiques pour l’occasion. Enfin, les sites internet diffusent des techniques 

de soins et astuces réalisables chez soi sans formation particulière et avec les produits 

déjà présents à la maison ou tombés en désuétude et donc à réintroduire dans les espaces 

ménagers (légumes, aromatiques, vinaigre blanc, bicarbonate de soude, savon noir…). 

Ces techniques de soins concernent la vie familiale en général. Les soins aux maux de 

femmes concernent le plus souvent ceux des âges de la vie, notamment autour de la 

grossesse. Toutefois, des sites de vulgarisation médicale, de prévention sanitaire mais 

aussi des blogs et forums, s’apparentant au courrier du cœur de la presse féminine des 

années 1950 [Sullerot, 1963], permettent de demander et d’écrire l’indicible et d’obtenir 

des conseils personnalisés susceptibles de satisfaire les besoins d’information du plus 

grand nombre. 

Le rôle soignant des femmes dans l’espace domestique a été, nous l’avons vu, assez 

bien étudié en sciences humaines et sociales. En revanche, peu de travaux croisant le 

genre et les médias se sont penchés sur les effets sur les femmes de la réception des 

médias portant sur les soins domestiques qui leurs sont destinés. Les recherches dans ce 

champ se sont surtout focalisés sur l’apparition ou non des minorités sexuelles et ethno-

raciales à la télévision [Macé, 2007] et sur les questions de réification des normes de 
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genre dans le contenu des médias en se focalisant surtout sur les représentations du 

corps féminin valorisant des canons de beauté jeunes et filiformes [Chabrol, Oprescu, 

2010 ; Marillonnet, 2012] et sur celles exacerbant les qualités de la femme à la fois 

épouse, mère, salariée et gérante du foyer [Cosnier, 2009], ce que par ailleurs la presse 

féministe s’emploie à dénoncer de façon parfois radicale. L’ouvrage collectif dirigé par 

Hélène Eck et Claire Blandin [2010] nuance les reproches fait à la presse féminine par 

les progressistes qui y voient un moyen de maintien de la division sociale et 

hiérarchique des sexes et ceux énoncés par les conservateurs qui regrettent la futilité des 

propos tenus et la décrédibilisation des rôles féminins. Les auteurs montrent plutôt la 

complexité actuelle de cette presse qui a dû renouveler ses approches et qui s’adresse 

aujourd’hui aux femmes en tant que sujets en quête d’une certaine autonomie et 

d’égalité avec les hommes. 

Je ne ferai pas ici une étude détaillée de la production des médias sur les soins 

domestiques et de leur réception par leur public féminin, analyse qui aurait nécessité un 

travail d’enquête et de recueil de données plus approfondis sur le sujet. J’insisterai donc 

sur les thèmes abordés dans les supports médiatiques qui m’ont été donnés de voir ou 

conseillés sur le terrain au gré de mon observation flottante ou de mes entretiens avec 

les femmes et les thérapeutes, mais également ceux qui bénéficient d’une diffusion 

publique locale et nationale, comme autant de sources d’informations et de savoirs 

disponibles dans le cadre privé du foyer. 

 

Magazines féminins  

La presse féminine se donne facilement à voir du fait de la publicité dont elle fait 

l’objet, de son faible coût et du caractère éphémère de chaque numéro qui invite 

facilement à le faire circuler de main en main. Elle (doit) procure(r) à ses lectrices la 

sensation d’appartenir à une actualité « en train de se faire » ainsi qu’un moment de 

divertissement. Ce dernier point est d’ailleurs caractéristique de la presse féminine 

depuis ses débuts au XIX
e 
siècle dont le photoroman (abandonné dans les années 1970) 

et l’horoscope restent emblématiques. L’absence fréquente de sujets de politique et 

d’économie, plus « sérieux », au profit de pages réservées à la publicité pour la mode, 

les soins de beauté et la décoration permettent des évasions imaginaires dans l’univers 

du luxe et de la beauté éternelle, tandis que les astuces sur les arts ménagers et le 

courrier du cœur ramènent les lectrices au réalisme [Sullerot, 1963]. L’absence de 

« sujets sérieux » a été palliée par la naissance d’autres journaux ou l’apparition 

d’articles plus ou moins féministes, ce qui n’a pas été sans créer du débat dans l’analyse 

sociologique de leurs contenus: concernant les magazines Femina ou Marie-Claire, 

journaux nationalement connus depuis plus de 70 ans, Colette Cosnier dénonce le parti-

pris de s’adresser à une tranche aisée et protégée de femmes à qui l’on rappelle leur rôle 

social en évoquant trop trivialement et sans le défendre le « féminisme des autres » (les 

pauvres, les femmes étrangères, dans d’autres pays)alors vu comme un exotisme, et en 
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traitant des femmes célèbres parvenues à des postes importants historiquement réservés 

aux hommes (politiciennes, médecins, journalistes…) au prisme des qualités 

traditionnellement associées aux femmes (leur douceur et leur sensibilité plutôt que leur 

poigne, leur intuition plutôt que leurs capacités intellectuelles, etc.). Pour Lenard 

Berlanstein au contraire, Femina est résolument un magazine féministe: 

“No article in Femina dared to challenge directly the traditional 

“truth” that women’s place was in the home. Instead, the columnists 

simply ignored the conservative ideal. Addressing women” rather than 

“housewives” or “mothers,” the magazine almost never portrayed 

women serving as guardians of the household. Instead, women 

received publicity playing tennis, hunting, climbing mountains, 

pursuing foreign adventures, driving automobiles or flying airplanes, 

acting on stage, attending lectures at the Sorbonne, or working in 

traditionally male careers. Charitable activities, an accepted diversion 

for women outside the home, received a modicum of coverage, but the 

emphasis was far and away on the stereotype-breaking pursuits. The 

only photographs and essays that placed women at home put them in 

their studies, where they were preoccupied with writing or composing. 

The implicit message in Femina’s columns was that women’s 

achievements outside the home were not just a theoretical possibility; 

they were already a daily reality. The magazine asked its readers to 

admire the accomplishments of their sisters, whether on the race track 

or in the university examination room, and even to take them as 

models of modern womanhood. [Berlanstein, 2007:631] 

Pour Lenard Berlanstein, la presse féminine est émancipatrice en ce qu’elle 

constitue un guide plus ou moins suivi des pratiques féminines, élaboré en 

fonction de la demande sociale dans la mesure où cette presse est soumise aux 

lois du marché et de la consommation de masse. Ainsi, il serait contre-

productif de publier des articles allant à l’encontre des valeurs actuelles 

prônant la réalisation individuelle et l’égalité entre les sexes.  

Aujourd’hui, la santé s’immisce régulièrement dans la presse féminine tantôt dans le 

cadre des “sujets sérieux”, notamment lorsqu’il s’agit de biomédecine, ou dans des 

rubriques consacrés aux arts ménagers et au bien-être, auxquelles on a l’habitude de 

conférer une moins grande crédibilité et un penchant pour le divertissement. 

Contrairement aux autres sujets récurrents dans les magazines pour femmes, cette place 

occupée par la santé se trouve peu questionnée, que ce soit pour en dénoncer les effets 

sur la  réification du rôle de la femme soignante à la maison ou pour en affirmer les 

vertus émancipatrices, via une meilleure appropriation de leur santé par les femmes 

elles-mêmes. 
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J’ai recueilli ou directement acheté des magazines de ce type que je livre ici selon une 

classification thématique des sujets abordés afin de nous familiariser avec cette source 

de savoirs en santé et de techniques de soins domestiques. 

La quasi-totalité des magazines présentés possèdent également des sites internet 

proposant des compléments d’informations et tentant de pallier ainsi à la chute 

présumée des ventes des revues imprimées face à l’explosion du numérique et des 

NTIC. La presse devient plus interactive, y compris dans le champ de la santé. 

Le bien-vivre au naturel dans la presse féminine 

Cette tendance est visible dans une presse féminine relativement coûteuse destinée à une 

certaine catégorie de femmes soucieuses d’elles-mêmes, plutôt urbaines et s’intéressant 

aux domaines du bien-vivre, du « bien-être », du « développement personnel » et à 

l’écologie.  Usant de codes marketing élaborés et modernes, coûtant près de 5 euros 

l’unité, les magazines Clés-Retrouver du sens et plus récemment Simple things 

entendent aller au-delà de la proposition de conseils et de remèdes en revisitant le 

concept de bien vivre présent dans Vivre en Harmonie, présenté plus haut. C’est tout 

une réflexion sur le bien-être et un « way of life » qui est proposé avec une profusion 

d’images très travaillées. Simple things réinvente un mode de vie au fil de ses pages, 

celui du « retour à la nature » de la jeune femme bourgeoise bohème, travaillant à son 

bien-être par le biais de petites escapades à la campagne, d’une décoration intérieure 

épurée avec des matériaux naturels, d’une consommation raisonnée des produits de 

saisons et du recours à la psychologie ainsi qu’aux médecines douces et alternatives 

[Encadré 22]. Dans ces magazines,  la diffusion de savoirs thérapeutiques n’est pas 

directe mais transparait par la recherche proposée du sens de la vie présent en chaque 

individu et atteignable grâce à des pratiques jugées plus « cohérentes » et « plus saines 

», car tournées vers la nature qui nous entoure et que les individus incarnent en chacun 

d’eux. 

Encadré 22 : Couvertures des magazines Clés et Simple things 

 



 

533 

 

 

 

Entre magazine féminin et revendications écologiques, Biomood se définit comme une 

« revue éco-pratique » pour les jeunes femmes, proposant des recettes de beauté et de 

cuisine à fabriquer chez soi, des remèdes aux huiles essentielles et des articles militants 

en faveur de l’écologie, notamment autour de l’alimentation (cuisine végétarienne, 

choix des produits responsables…), les cosmétiques (promotion des produits plus 

naturels et biologiques, ne recourant pas aux produits ni aux tests sur les animaux…). 

[Encadré 23]. Dans le deuxième numéro présenté dans l’encadré ci-dessous, un article 

examine originalement l’impact écologique de protections hygiéniques utilisées 

ordinairement par les françaises : tampons et serviettes hygiéniques sont les plus 

utilisées, devant les coupes menstruelles peu connues, et utilisent pour la plupart du 

coton OGM et des agents chimiques dans leur fabrication et génèrent des déchets 

importants. 

 

Encadré 23 : Couvertures de la revue Biomood 

 

Proposant également des échappées hors du temps ordinaire, l’art thérapie s’invite avec 

succès et de façon innovante dans les librairies françaises par le biais de cahiers de 

coloriages pour adultes, supposés permettre des temps créatifs apaisants, comme des 

retours rassurants vers l’enfance. Les motifs varient du jardin féérique aux mandalas 

sophistiqués, en passant par les animaux fabuleux ou ordinaires et les mosaïques des 

palais d’orient, stimulant l’imagination en même temps que permettant un moment 

méditatif bienfaiteur. 
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Le succès de la presse féminine sur les soins non conventionnels a amené, 

semble-t-il, une reconsidération de ces sujets qui font de l’audimat au sein des 

journaux et magazines dits « de société » destinés à un public mixte de classe 

moyenne et traitant de façon vulgarisée les évènements politiques, 

économiques et sociaux majeurs. Ainsi l’encadré suivant témoigne encore de la 

diffusion grandissante d’informations sur ce sujet, en réponse à un engouement 

croissant de la population française pour ses méthodes. 

 

Encadré 24 : Couvertures choisies du magazine gratuit Biocontact, parues entre 2005 et 2015 

 

Encadré 25 : Couvertures du Nouvel observateur, consacrant des dossiers aux 

soins domestiques et non conventionnels, numéros de janvier 2013 et ? 
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A l’instar des autres médias en effet, la valorisation des médecines naturelles, le retour à 

la nature, le rejet des médicaments et l’engouement pour les remèdes d’antan n’ont pas 

échappés aux entrepreneurs du net. L’encadré suivant propose quelques extraits de sites 

où il est possible d’effectuer une recherche instantanée de « remèdes de grands-mères », 

expression choisie par ces sociétés pour son ancrage traditionnel dans le langage 

populaire et qui crée un effet «de décalage tendance » en étant utilisée sur un support 

technologique moderne et sophistiqué. L’un des sites illustrés ici va jusqu’à s’appeler 

« Grands-mamans.com » et use d’un graphisme travaillé par des infographistes aguerris 

aux techniques de communication. Le site AromaZone s’est lui spécialisé dans la vente 

de produits naturels à base de plantes et de minéraux proposés sous la forme 

d’ingrédients à mélanger soi-même chez soi selon des recettes expliquées sur le site afin 

de confectionner à la maison différenets remèdes et soins de beauté. Plus besoin d’un 

jardin aromatique chez soi quand on peut commander et être livrée à la maison pour 

(re)découvrant les savoirs et techniques (anciens et nouveaux) des médecines et 

cosmétiques par les plantes. 

Versée sur l’ésotérisme, Inexploré est une revue de publication nationale qui mise sur 

les savoirs non prouvés et le champ des croyances et de la spiritualité, proposant des 

interviews de scientifiques comme de guérisseurs populaires, de psychologues comme 

de moines bouddhistes. Moins souvent cité par mes interlocutrices, ce magazine m’a 

notamment été conseillé par deux thérapeutes non conventionnels avant de voir des 

affiches publicitaires dans les kiosques à journaux bordelais [Encadré 26]. Les 

couvertures présentées dans l’encadré suivant interpellent le lecteur sur les possibilités 

de se soigner autrement, par les guérisseurs notamment ou par la pratique de la 

méditation, susceptible de « changer la réalité » de chacun.  

 

Encadré 26: Couvertures de Inexploré 

Source : numéros de juil-août-sept.2012 et avril-mai-juin 2013 
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Émissions Radio-TV  

La démocratisation dont font l’objet par le biais de la presse et des livres 

les « médecines douces » et les diverses théories du « bien-être » se concrétise 

également via des émissions de radio et de télévision destinées à un large public. En 

France, les télévisions sont présentes dans presque tous les foyers, et si les postes radios 

y ont parfois disparu, ils font aujourd’hui partie de l’équipement basique des voitures ou 

se font entendre via internet ou les smartphones. Le sociologue Jean Cazeneuve constate 

que la radio et la télévision sont devenus en à peine un demi-siècle, d’incontournables 

moyens de communications à destination des populations dans leur ensemble, et été 

appelées à cet égard par les sociologues américains massmedias (médias des masses) : 

« De ce point de vue, l’événement le plus remarquable dans nos 

civilisations est incontestablement l’expansion des techniques 

audiovisuelles, et plus particulièrement de la radio et de la télévision. 

(…) D’abord, le message oral transmis par les ondes place son auteur 

dans des conditions très différentes de celles où se trouvent le 

conférencier et le professeur (…) Dans le cas de la télécommunication 

sans fil, le rapport entre l’émetteur et le récepteur est à sens unique, et 

le premier ne connaît pas le second, à moins qu’il n’ait sur lui, au 

moyen des sondages d’opinion ou du courrier, quelques 

renseignements indirects, fragmentés et différés. Il y a, de plus, une 

différence qui s’applique également à la comparaison avec le cinéma : 

c’est que le public de la radio et de la télévision est dispersé. (…)  En 

fait, la réception du message radiodiffusé ou télévisé est presque 

totalement ou tend à être radicalement individuelle ou familiale. Le 

poste récepteur est surtout un appareil que l’on a chez soi, que l’on fait 

fonctionner quand on le désire, sans se déranger, en choisissant même, 

quand cela est possible, le programme que l’on préfère. Enfin, 

contrairement à la plupart des modes de diffusion, celui qui procède 

par les ondes supprime les obstacles du temps et de l’espace ; il est 

instantané et omniprésent. »  [Cazeneuve, 2003 (1962) : 61] 

Si Jean Cazeneuve fait remarquer la relation étrange entre émetteurs et récepteurs des 

contenus audiovisuels, les premiers ne connaissant pas les seconds, Pierre Bourdieu 

[1996] insiste lui sur les « conditions strictes » qui encadrent et censurent la production 

médiatique, notamment en termes du choix des sujets traités (qui doivent attirer le plus 

grand nombre sans porter préjudice aux grands industriels  propriétaires de ces mêmes 

médias), des personnes qui les traitent (Jean Cazeneuve parlait de « vedettisation » de 

certains animateurs et journalistes, meilleurs à produire de l’audimat que des 

spécialistes moins habitués à la pratique médiatique), de leurs mises en scène et du 

temps d’antenne qui leurs sont accordés. Pour Bourdieu, le travail journalistique 
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s’accommode de cette censure et reproduit continuellement cette violence symbolique 

qui s’exerce pourtant d’abord sur les journalistes eux-mêmes. Ces derniers se doivent de 

sélectionner le sensationnel, d’y apporter une dimension dramatique et de créer un effet 

de réel. En ce sens, le sociologue affirme que la télévision est « un instrument de 

création de la réalité » puisqu’elle s’emploie à « créer une image » de la réalité selon ses 

propres codes mais qui puisse être interprétée par les téléspectateurs comme la réalité 

« vraie ». L’effet est renforcé par le fait que les journalistes s’inspirent les uns des autres 

quant aux choix de leurs sujets qui doivent en même temps répondre à la question 

économique de l’audimat : du côté du public, le fait qu’une même information se trouve 

soudain traitée simultanément par des chaînes différentes le pousse à surinterpréter son 

importance et à en négliger d’autres qui paraissent alors secondaires. 

Ces quelques précisions semblent utiles pour comprendre l’apparition régulière depuis 

quelques années d’émissions culturelles sur la santé, sur les soins profanes et les 

« médecines douces », soit pour en vanter les mérites ou en raviver la mémoire, soit 

pour en dénoncer l’inefficacité.  

Les médias constituant aujourd’hui une large source de diffusion de connaissances en 

matière de soins domestiques,  les « remèdes de grands-mères » apparaissent 

régulièrement dans trois émissions grand-public sur la santé (Le journal de la santé, 

Allo docteurs, Enquête de santé), de même que dans des programmes radiophoniques 

ou télévisés qui ne sont pas d’ordinaire consacrés à ce domaine, comme les chroniques 

radio « Conso et bien-être » sur Europe 1 ou l’émission de divertissement journalière 

C’est au programme ! consacrée au bien-vivre et à la vie quotidienne, particulièrement 

destinée à un public féminin [Encadré 27].. Les « remèdes de grands-mères » 

deviennent alors un slogan presque « branché » et le signe d’un programme dans l’air 

du temps. On y parle successivement des remèdes « contre les troubles du sommeil », 

« pour avoir de beaux pieds », « contre la cystite », « pour soulager les jambes 

lourdes », « pour retrouver la forme », « pour digérer » comme autant d’astuces que l’on 

peut aisément s’approprier et dont la dimension traditionnelle garantit les bienfaits. 

L’attitude valorisée par les chroniqueurs consiste en l’acquisition d’aptitude à se saisir 

de ces thérapeutiques oubliées et de les réactualiser pour soi et pour sa famille, de façon 

autonome et pertinente, pour tout ce qui concerne les petits maux du quotidien, comme 

le rhume, les faibles fièvres, les difficultés à digérer, le manque de tonus…En filigrane 

apparaît l’idée que le recours au médecin n’est pas toujours nécessaire et qu’il est facile, 

pertinent, voire avant-gardiste de s’en référer aux remèdes traditionnels populaires. 
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La place du livre 

Les conseils reçus de mes interlocutrices sur les magazines sont allés de pair avec leurs 

recommandations pour les livres qu’elles avaient lus et qui avaient compté pour elles. 

D’un point de vue réflexif, il s’agit de comprendre qu’elles tentaient ainsi de m’octroyer 

leur aide pour mon travail de recherche mais qu’elles m’incluaient également dans un 

cercle d’échanges entre femmes partageant des intérêts communs pour la santé, le bien-

être et  la spiritualité, et pour certaines pour un mode de vie tourné vers l’autonomie 

Encadré 27 : Extraits d’émissions audiovisuelles consacrées aux remèdes de grands-mères sur 

des médias nationaux entre 2012 et 2015. 

Extrait de l’émission Allo Docteurs présentée sur la chaîne télé 
France 5 par les médecins Michel Cymes et Marina Carrère 

d’Encausse, diffusée en décembre 2012. 

Extrait de l’émission présentée par Isabelle 

Quenin, chroniqueuse Santé/Conso/Bien-Etre 

sur la radio Europe 1, le 3 nov.2015. 

Extrait de l’émission présentée sur la chaîne France 2 

par  Sophie Davant le 3 nov.2014, et du blog associé à 

l’émission permettant une interactivité avec les 

téléspectateurs. 
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dans la gestion des maux de la famille. Le livre, en plus d’être une source de savoirs 

précis, stables dans le temps et mobilisables à tout moment, possède la caractéristique 

de rappeler aux personnes les souvenirs d’évènements en ayant nécessité l’usage. Moins 

éphémère que le magazine, le livre procure davantage un sentiment de continuité et 

possède par ailleurs la faculté de rendre  plus « vrais » ou plus « sérieux » le discours 

qu’il contient. 

L’Internet pratique 

Les sites ci-dessous sont plus ou moins spécialisés dans les domaines des « médecines 

douces » et des soins domestiques, partticulièrement « les remèdes de grands-mères » et 

autres recettes populaires visant à soigner ou guérir. Le site AromaZone vend des 

produits à bese de plantes et explique comment les transformer soi-mêmes en remèdes 

et en soins de beauté. 

 

 

 

Encadré 28: Extraits choisis des sites Mediste, Grands-mamans.com et AromaZone, le 

02/12/2015.  
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Annexe n°9 : « Otra vez, mais avec quelqu’un hablar frances » 

OBSERVATION ETHNOGRAPHIQUE TIREE DU RAPPORT MEDOCIRESP 

[KOTOBI, JACQUES ET AL, 2013 : 101] 

Maria-Fernanda, 46 ans, séparée, 2 enfants, espagnole, apparemment issue de la 

communauté des gens du voyage, carte d’assurée sociale espagnole. 

Lors d’une observation en salle d’attente du CPEF de la MDSI Alpha, deux des anthropologues 

font la rencontre de Maria Fernanda, venue sans rendez-vous sur les conseils de sa sœur résidant 

dans la commune. Au moment d’être reçue par la conseillère conjugale pour l’entretien 

préalable à la consultation gynécologique, les professionnelles de santé sont mises en difficulté 

par le fait que Maria-Fernanda ne parle qu’espagnol et ne comprend pas le français. Or  ni l’une 

ni l’autre n’est hispanophone. L’une des anthropologues se propose de faire la traduction, ce qui 

est aisément accepté sans que cela ne pose de problème de « secret médical ». Maria-Fernanda 

parait soulagée de voir que quelqu’un peut la traduire.. Elle s’empresse d’expliquer, dans un 

large sourire, qu’elle pense être enceinte et qu’elle voudrait voir le médecin. La conseillère 

conjugale lui propose de remplir un dossier alors qu’elle inscrit le rendez-vous sur l’agenda de 

la matinée (signifiant que  Maria Fernanda allait pouvoir être reçue par la gynécologue sans 

rendez-vous). 

La conseillère conjugale parait sensible au fait de s’adresser directement à cette femme malgré 

la barrière de la langue que l’enquêtrice tente d’atténuer. Maria explique ne plus avoir ses règles 

depuis 2 à 4 mois (elle ne sait plus vraiment), elle a des montées de lait et a pris du poids. Elle 

pense être enceinte et souhaite garder le bébé. Elle a déjà fait une analyse de sang : le résultat 

était négatif mais elle pense que l’analyse n’a pas fonctionné et qu’elle est assurément enceinte. 

Elle ne prend aucun traitement médical, ni contraception et a déjà deux enfants. Elle fait en sorte 

de ne pas donner sa nouvelle adresse ni son numéro de téléphone à la conseillère conjugale en 

feignant de les avoir oubliés, puis les confiera plus tard à l’anthropologue, devant l’entrée de la 

MDSI. 

Le Dr Dauphinet, gynécologue, frappe à la porte et l’ouvre immédiatement après, coupant la 

conversation. La conseillère conjugale lui propose les services de traduction de la chercheure en 

disant « la jeune fille est d’accord pour traduire si vous ne parlez pas l’espagnol ». Le médecin 

acquiesce, ne laissant pas à l’enquêtrice le soin de se présenter alors qu’elles se voient pour la 

première fois.  

Dr Dauphinet s’assoit derrière le bureau, Dr Panaux, généraliste ayant acquis une spécialité en 

gynécologie est assise à côté d’elle pour son premier jour dans ce service. Elles invitent Maria-

Fernanda à s’asseoir sur l’unique chaise. Dr Panaux propose à l’anthropologue un tabouret mais 

est coupée dans son élan par sa collègue qui déclare : « Elle peut rester debout, ça va pas durer 

longtemps ». La chercheure décide de s’accroupir pour se mettre à la même hauteur que ses 

interlocutrices. Maria-Fernanda lui lance un regard qui l’incite à prendre la parole à sa place et à 

expliquer aux deux médecins l’objet de la visite de cette femme en reprenant les éléments 
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d’informations exposés quelques minutes plus tôt. Dr Dauphinet lance sans regarder la patiente : 

« Ben c’est la ménopause qui arrive ». L’anthropologue- interprète improvisée  ne sachant pas 

traduire ce mot en castillan tente alors une explication : « Su cuerpo de mujer esta cambiando. 

Las hormonas functionan diferamente. Por eso, no pierde sangre cada mes. » (Votre corps de 

femme change. Les hormones fonctionnent différemment. C’est pour ça que vous ne perdez pas 

de sang chaque mois). Dr Dauphinet lui coupe la parole : « Je crois qu’elle va pas comprendre ».  

Maria répond : « No son las hormonas. Tengo leche. Engordo de la barriga » (C’est pas les 

hormones. J’ai du lait. Je grossis du ventre.). 

Dr Dauphinet fait sortir l’anthropologue alors qu’elle va examiner la patiente, puis la rappelle 

quelques minutes après car elle veut que Maria effectue dès maintenant un test de grossesse 

(urinaire) mais ne sait pas comment lui expliquer. Les deux femmes accompagnent Maria-

Fernanda aux toilettes ; Dr Dauphinet répète désormais chaque mot prononcé par 

l’anthropologue: « Hace pipí aquí » (Faites pipi ici) continue-t-elle en montrant l’extrémité du 

bâtonnet en plastique. 

 Quand la patiente revient lui donner le test, celui-ci apparaît négatif. L’anthropologue lui 

annonce le résultat qui semble vraiment l’agacer. Dr Dauphinet tente des explications 

hasardeuses en espagnol qui ne vont pas sans accentuer l’agacement de Maria-Fernanda. « No 

bebe » (pas bébé) répète le médecin cherchant dans les yeux de Maria un signe de 

compréhension. Puis elle se tourne vers la chercheure, lui donne un petit bocal et les deux 

feuilles, la jaune et la blanche, et lui dit : « elle doit aller faire une prise de sang dans un 

laboratoire d’analyse (elle me montre la feuille blanche). Ca (la feuille jaune et le bocal), c’est 

parce que je lui ai fait un frottis, comme elle n’est pas suivie on dirait, c’est pour faire du 

dépistage, chlamydia, cancer du col… Elle n’aura rien à payer.». L’ethnologue traduit et Dr 

Dauphinet continue à répéter comme en écho les mots qui lui semblent importants : « Analisis 

laboratorio » « Sin pagar » (analyses laboratoire) (sans payer). Elle ne laisse pas pour autant le 

temps à l’interprète de finir la traduction alors que celle-ci s’aperçoit que Maria n’a pas compris 

pourquoi on lui a effectué un frottis si ce n’est pas parce qu’elle est enceinte. Dr Dauphinet 

reprend les rênes de la conversation en disant « qu’elle revienne à une autre permanence. Mais 

avec quelqu’un qui parle français ».  Elle ouvre la porte du cabinet et invite les deux femmes à 

retourner en salle d’attente où se finit la traduction de ces dernières phrases. Dr Dauphinet 

poursuit l’habitude prise à répéter les mots espagnols mais cette fois-ci au beau milieu de la 

salle d’attente « Otra vez (Autre fois), mais avec quelqu’un hablar frances (parler français)».  

Le bureau de la conseillère conjugale est libre. Celle-ci explique que les résultats du laboratoire 

d’analyses sont directement transmis au centre de planification. Maria-Fernanda ne reprend pas 

de rendez-vous et dit qu’elle reviendra un vendredi dès qu’elle aura les résultats. Elle demande à 

l’ethnologue si elle est présente sur les lieux à toutes les permanences du CPEF et lui prends son 

numéro de téléphone en cas de besoin. Elle lui a aussi indiqué où elle habite, en précisant 

qu’elle n’est là que pendant les vendanges. 
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