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L’appel du Nord dans le romantisme britannique : étude d’une dynamique 

géoculturelle en littérature 
 
Résumé : L’idée du Nord se manifeste sous diverses formes révélatrices d’un réel magnétisme géoculturel 
ayant donné naissance à plusieurs mythes et idéologies. On assiste dès la seconde moitié du XVIIIèmesiècle en 
Grande-Bretagne à un affrontement pour la primauté culturelle entre gothicisme et celtisme, qui finirent par 
coexister en vertu d’une certaine affinité septentrionale. « L’appel du Nord » se fit largement entendre grâce 
aux Poèmes d’Ossian (1760-5), barde mythique du IIIèmesiècle commun à la mythologie gaélique, c’est-à-dire 
hiberno-écossaise. James Macpherson prétendit en être le traducteur et affronta une opposition sceptique 
féroce menée par le célèbre lexicographe anglais Samuel Johnson. Ce renouveau celtique écossais entraîna 
naturellement une réaction anglaise, avec les traductions de Thomas Percy encouragé par Johnson : Five 
Pieces of Runic Poetry translated from the Islandic Language (1763), ainsi que les fameuses Reliques of Ancient 
English Poetry (1765). Le but était de révéler les trésors du génie primitif gothique de la nation anglaise que 
défendit Samuel Taylor Coleridge dans ses conférences sur Shakespeare et sur l’histoire littéraire européenne 
(1810-20). 
 Au-delà de la simple formule romanesque, l’appel du Nord fut une dynamique centrale dans la 
naissance du mouvement romantique britannique. Celle-ci se manifesta notamment à travers les œuvres de 
William Wordsworth et de Sir Water Scott. En effet, les poèmes « philosophiques » de Wordsworth, 
l’Excursion (1814) et Le Prélude (1850), témoignent d’un attachement profond au Lake District de sa jeunesse, 
faisant de lui un pur produit de son environnement. Les montagnes, les vaux, les lacs et autres éléments de la 
géographie locale, outre leur valeur esthétique, se virent alors attribuer une essence spirituelle : l’esprit du 
Nord anglais. Dans son Guide through the District of the Lakes (1810-35), Wordsworth donne à sa fierté 
régionale une résonnance patriotique, en exprimant le désir de faire du District un site naturel d’intérêt 
national. Sur le plan humain, ses habitants étaient perçus comme les derniers représentants d’un âge d’or 
anglais, dans la mesure où ces derniers incarnaient un exceptionnalisme nordiste partiellement fondé. 
 L’Écosse constituait l’autre Nord britannique, le Nord exotique de l’île, en particulier les Hautes-
Terres visitées par les trois chefs de file lakistes. Leur tour de 1803 rapporté par Dorothy Wordsworth renvoie 
l’image d’un espace nord collectif, voire fraternel évocateur du Vieux Nord des anciens temps, en référence au 
royaume de Strathclyde (500-800). La découverte du paysage écossais fit provisoirement oublier à Coleridge 
son aversion culturelle pour l’Écosse, tandis que Southey prit la voix condescendante de l’anglais civilisateur, 
alors qu’il accompagnait en 1819 l’ingénieur civil écossais Thomas Telford sur ses différents chantiers dans 
les Highlands. D’autre part, les essais variés du lakiste écossais John Wilson, alias Christopher North, tendent 
à vérifier la complémentarité du Nord anglais et écossais dans l’imaginaire britannique. 
 La perspective britannique du sujet exige par ailleurs que l’on s’interroge sur l’exploitation du Nord 
écossais par Sir Walter Scott, à commencer par sa récupération de l’héritage ossianique dans The Lay of the 
Last Minstrel (1805) et The Lady of the Lake (1810). Ceux-ci apparaissent alors comme préliminaires à ses 
romans transfrontaliers : Waverley (1814), Rob Roy (1817), et A Legend of the Wars of Montrose (1819), 
prenant tous pour décor les Highlands, sans oublier The Pirate (1821), qui poussa l’exploration jusqu’aux 
confins septentrionaux du Royaume-Uni, les Shetland. 
 En outre, cet intérêt marqué pour l’espace nord, symptomatique pour beaucoup d’un rejet du Sud 
incarné par l’empereur Napoléon, aurait tendance à renforcer notre certitude quant à la réalité de l’appel du 
Nord dans la littérature romantique britannique, qui, au demeurant, ne se confina pas aux frontières 
nationales, mais porta aussi son attention vers les régions nordiques et arctiques. On pense dès lors aux 
Lettres de Scandinavie (1796) par Mary Wollstonecraft et à l’aventure arctique de Frankenstein (1818) 
imaginé par sa fille Mary Shelley.  
 Rappelons finalement que la visée de cette étude latitudinale ne fut jamais d’offrir une définition 
étriquée du romantisme, mais plutôt une lecture géoculturelle du mouvement considérant l’idée du Nord, 
telle que celle-ci intervint dans la construction identitaire de la Grande-Bretagne. 

 

Mots-clés : Nord, Littérature  romantique, Grande-Bretagne, Identité  anglo-écossaise, Primitivisme, 
Sublime,   William Wordsworth,   Poètes lakistes,   Sir Walter Scott,   Mary Wollstonecraft,   Mary Shelley. 
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The Call of the North in British Romanticism: study of a geo-cultural dynamic 

in literature 
 
Abstract: The idea of the North appears in diverse forms expressive of a real geo-cultural magnetism that 
gave birth to many myths and ideologies. The second half of the 18th century in Great Britain was the theatre 
of a battle for cultural primacy between Celticism and Gothicism, which ended up coexisting in virtue of a 
certain northern congeniality. “The call of the North” became widely heard in 1760 with the publication of 
The Poems of Ossian (1760-5), a mythical third-century bard common to Gaelic mythology, that is Hiberno-
Scottish. James Macpherson claimed to be the translator of an ancient epic and confronted a sceptical 
opposition particularly ferocious lead by the notorious English lexicographer, Samuel Johnson. To this 
Scottish Celtic revival naturally ensued an English reaction with the translations of Bishop Thomas Percy, 
fostered by Johnson himself: Five Pieces of Runic Poetry Translated from the Islandic Language (1763), as well 
as the famous Reliques of Ancient English Poetry (1765). The point was to reveal the hidden treasures of the 
“native” and primitive gothic genius of the English nation, later defended by Samuel Taylor Coleridge in his 
lectures on Shakespeare and European literary history (1810-20). 
 Beyond the conventional romantic formula, the call of the North was a crucial dynamic in the 
emergence of a British Romantic literature. The former was notably manifest through the works of William 
Wordsworth and Sir Walter Scott. Indeed, Wordsworth’s “philosophical” poems, The Excursion (1814) and 
The Prelude (1850), attested the author’s tight bond to his native Lake District that made him who he was, 
that is, a pure product of his environment. The mountains, the vales, the lakes and other elements of the local 
geography, besides their aesthetic qualities, became endowed with a spiritual essence: the spirit of the 
(English) North. In his Guide through the District of the Lakes (1810-35), Wordsworth gave to his regional 
pride a patriotic tint by expressing his wish to make of the District a natural site of national interest. As to its 
inhabitants, they were regarded as the last representatives of an English golden age because they embodied a 
partly founded northern exceptionalism. 
 Scotland stood for the other British North, the exotic one, especially the Highlands visited by the 
three main Lake poets. The Recollections of a Tour of Scotland, A.D. 1803 by Dorothy Wordsworth reflected 
the image of a collective northern space, if not brotherly, evocative of the Old North of ancient times, in 
reference to the kingdom of Strathclyde (500-800). The discovery of the Caledonian landscape made 
Coleridge for a time oblivious of his cultural aversion to Scotland, while Southey took up the role of the 
condescending English civilizer, as he accompanied Scottish civil engineer Thomas Telford in 1819 for an 
inspection tour of his many constructions in the Highlands. Moreover, the varied essays of a lesser known 
Scottish Lake poet John Wilson, aka Christopher North, will often verify the complementarity of the English 
and Scottish North in the British imagination. 
 It is the same British perspective that led us to investigate the exploitation of the Scottish North in 
the works of Sir Walter Scott. The takeover of the Ossianic heritage in The Lay of the last Minstrel (1805) and 
The Lady of the Lake (1810) seems therefore to represent a poetical prelude to his trans-boundary Highlands-
set novels: Waverley (1814), Rob Roy (1817) and A Legend of the Wars of Montrose (1819). Ultimately, The 
Pirate (1821) pushed the exploration to the far northern ends of the United-Kingdom, The Shetlands. 
 What’s more, this marked interest for the northern space, symptomatic for many of a rejection of the 
South epitomized by the emperor Napoleon, tends to reinforce our conviction as to the reality of the call of 
the North in British Romanticism. However, the scope of such a phenomenon was hardly restricted within 
the British isles and extended to the Nordic and Arctic regions, respectively depicted in Mary 
Wollstonecraft’s Letters written in Sweden, Norway, and Denmark (1796) and her daughter’s novel, Mary 
Shelley’s Frankenstein (1818).  
 Let us finally remind that the aim of this latitudinal study has never been to provide a narrow 
definition of Romanticism, but more of a geo-cultural reading of the movement, directed by the idea of the 
North as featured in the national identity-making process of Great Britain. 

 
Keywords:  North, Romantic literature, Great Britain, Anglo-Scottish identity, Primitivism, Sublime, 
William Wordsworth,   Lake Poets,   Sir Walter Scott,   Mary Wollstonecraft,   Mary Shelley.  
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* * * * 

This Ship was nought to me, nor I to her, 

Yet I pursued her with a Lover’s look; 

This Ship to all the rest did I prefer: 

When will she turn, and whither? She will brook 

No tarrying; where She comes the winds must stir: 

On went She, and due north her journey took. 

—❦— 

« With Ships the Sea was Sprinkled Far and Nigh » (vv. 9-14) ; 

 William Wordsworth, 1807. 
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[Introduction] 
  

« L’appel du Nord », outre sa consonance romanesque, s’est imposé d’emblée à 

l’auteur comme une réflexion historique sur ce présent regain d’intérêt universitaire pour 

l’espace nord, qui conduisit notamment en 2009 à la fondation d’un laboratoire de 

recherche arctique interdisciplinaire baptisé CEARC (Cultures, Environnements, Arctique, 

Représentations, Climat) au sein de l’Observatoire de Versailles-Saint-Quentin-en-

Yvelines. Pour la première fois formulé dans la pièce américaine de George Broadhurst 

adaptée en 1908 du roman de Stewart E. White, Conjuror’s House1(1903), l’appel du Nord 

a plus récemment inspiré plusieurs ouvrages sur le Grand Nord dont L’Appel du Nord2 de 

Jean Malaurie, L’Appel de l’Arctique, en référence aux publications respectives de Jean 

Marc Huguet3 et du reporter polaire anglo-belge Patrick Reader.4 On mentionnera 

également ce documentaire sur l’Arctique scandinave de Laurent Joffrion et Vincent 

Munier, « Scandinavie, l’appel du Nord », produit en 2013.5 L’attraction littéralement 

magnétique du Nord n’a cependant rien d’un phénomène nouveau, comme l’atteste la 

contribution anthroposophique de Margaret Jonas, The Northern Enchantment,6 nous 

permettant la redécouverte d’une spiritualité septentrionale peu à peu oubliée, mais 

                                                   

1 Broadhurst, George, The Call of the North. New York (24 août 1908). White, Edward Stewart, Conjurer’s 
House, A Romance of the Free Forest. New York : McClure, Phillips & Co., 1903. 
2 Malaurie, Jean, L’appel du Nord. Paris : Éditions de la Martinière, 2001. 
3 Huguet, Jean Marc, Malaurie, Jean, L’Appel de l’Arctique. Paris : l’Harmattan, 2010. 
4 Reader, Patrick, L’Appel de l’Arctique – Alaska – Grand Nord canadien – Nunavut – Passage du Nord-Ouest. 
Bruxelles : éditions Arctic05 (International Polar Organisation), 2010. 
5 « Scandinavie, l’appel du Nord » ; Réal. Joffrion, Laurent, Act. Munier, Vincent. Paris : Bonne Pioche 
Productions, 2013 (France 2, Grandeurs nature, octobre 2014). 
6 Jonas, Margaret, The Northern Enchantment: Norse Mythology, Earth Mysteries and Celtic Christianity. 
Forest Row : Temple Lodge Publishing, 2013. 
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pourtant aux origines de la culture européenne dans toute sa variété. Similairement, le 

magistral Dream of the North7de l’angliciste norvégien Peter Fjågesund retrace d’un point 

de vue occidental l’histoire culturelle de l’espace nord depuis l’Antiquité à la fin de la 

première guerre mondiale. Il y est aussi dit que l’idée du Nord permet l’étude d’un «“objet 

multinational dans une perspective supranationale”» (Fjågesund, pp. 25-6), ce qui, dans le 

cas de la Grande-Bretagne, pourrait s’avérer très pertinent. D’ambition plus modeste, notre 

travail de recherche est consacré à l’appel du Nord dans son contexte romantique et 

britannique. Contrairement à la récente étude polymathique d’Angela Byrne sur le Nord 

romantique, axée davantage sur les sciences et l’archéologie culturelle,8 « l’appel du Nord 

dans la romantisme britannique » s’interroge plus largement sur le rôle constitutif de 

l’espace nord dans l’émergence d’une littérature romantique proprement britannique. 

 En termes purement géographiques, l’hémisphère nord s’étend de l’équateur 

terrestre (0°) au pôle Nord (90°N), alors que le Nord géopolitique dont il est véritablement 

question ici comprend l’Europe du Nord— conformément à la partition onusienne : le 

Danemark, l’Estonie, la Finlande, l’Irlande, l’Islande, la Lettonie, la Lituanie, la Norvège, le 

Royaume-Uni et la Suède— la Russie, l’Amérique du Nord ainsi que l’ensemble de la 

circonférence arctique. Cependant, le Nord demeure une construction historique sans 

réelle fixité territoriale qui n’a cessé d’évoluer depuis l’Antiquité, ce pourquoi il est 

intéressant d’investiguer comment des facteurs géologiques et climatiques aient put 

                                                   

7 Fjågesund, Peter, The Dream of the North: A Cultural History to 1920. Amsterdam : Rodopi, 2014. Le nom 
de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
8 Où il est d’ailleurs question d’« appel du Nord » en introduction, cf. « Formative Influences and the Call of 
the North », in Byrne, Angela, Geographies of the Romantic North : Science, Antiquarianism, and Travel, 
1790-1830. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013, pp. 17-37.  
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engendrer les frontières idéologiques, politiques, culturelles et sociales que l’on connaît 

aujourd’hui. Peter Davidson va d’ailleurs plus loin en suggérant que l’idée du Nord existe 

même en dehors de ses propres latitudes et peut aussi bien s’appliquer à l’Antarctique 

qu’aux chaînes de montagnes méridionales : on parle alors de « Nord honoraire ».9 Il est 

finalement utile de rappeler que pour maintes raisons, à commencer par sa démographie 

faible, le Nord a toujours été perçu dans l’inconscient collectif comme une périphérie 

sauvage située en marge des grands centres de civilisation méridionaux (Fjågesund, pp. 22-

3), d’où l’apparition d’un schisme cardinal crucial dans l’histoire européenne, à l’image de 

la Réforme protestante (Fjågesund, pp. 50-5). C’est en l’occurrence pour cette raison que 

toute étude sur le Nord ne pourrait faire l’impasse sur la dialectique Nord/Sud que l’on 

résumera dans un premier temps à cette opposition élémentaire entre nature et culture, 

auparavant explorée par Philipe Descola.10 Dans ce contexte, on comprend mieux la place 

dominante du Nord dans la tradition primitiviste antique11redécouverte dès la Renaissance 

puis considérablement remaniée, à tel point que l’on tient ordinairement l’idéalisation des 

peuples septentrionaux « pour un produit du romantisme, et [que] l’on juge par suite que 

la Germanie de Tacite a quelque chose de sentimentalité moderne. »12 

                                                   

9  Davidson, Peter, The Idea of North. Londres : Reaktion Books, 2005, p. 19. 
10 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture. Paris : Gallimard « Bibliothèque des sciences humaines », 
2005. 
11 À l’exception des Arcadiens, des Éthiopiens et des Esseniens, la résidence du bon sauvage antique se trouve 
systématiquement au nord du monde méditerranéen, à l’exemple des fameux Hyperboréens et de leurs 
voisins scythes. Cf. Lovejoy, Arthur Oncken, Boas, Georges, Albright, W. F., Dumont, P.-E., Primitivism and 
Related Ideas in Antiquity. Baltimore : The John Hopkins University Press, 1997, pp. 287-367. Les noms des 
auteurs « Lovejoy-Boas » feront dorénavant référence à cet ouvrage. 
12 Riese, Alexander, L’idéal de justice et de bonheur dans la vie des peuples du Nord dans la littérature grecque 
et latine ; trad. F. Gache et J. Sully Piquet. Paris : Librairie C. Klincksieck, 1885, p. 9. 
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 La seconde moitié du XVIIIème siècle fut en effet marquée par un engouement 

primitiviste et « antiquariste » à l’égard des anciens peuples nord-européens celtes et 

germains, à peine différenciés à l’époque13en ce sens que tous deux correspondaient au 

mythe du bon sauvage septentrional préexistant. En Grande-Bretagne, la confluence du 

renouveau celtique14et nordique15révéla l’iconique Thomas Gray, auteur de la célèbre ode 

pindarique d’inspiration galloise, « The Bard » (1757),16 ainsi que de deux adaptations 

mythologiques scandinaves, « The Descent of Odin » (1768) et « The Fatal Sisters » (1768). 

Celui-ci prétendait notamment que les neuf muses filles de Zeus avaient déserté le 

Parnasse puis le Latium afin de rejoindre l’heureuse île britannique d’Albion.17 

Néanmoins, le véritable événement déclencheur d’un culte septentrional préromantique 

fut sans conteste l’édition des Poèmes d’Ossian (1760-1763), compilés successivement en 

1765 puis en 1773 par l’Écossais James Macpherson, qui se prétendit le « traducteur » du 

mythique barde gaélique et de son œuvre remontant, selon lui, au troisième siècle.18 Le 

génie de ces compositions réside surtout dans l’exploitation à la fois sublime et épique du 

Nord britannique, tandis que la complainte sentimentale d’Ossian déplore la dissolution 

                                                   

13 Cf. Mallet, Paul-Henri, Monumens de la mythologie et de la poésie des Celtes et particulièrement des anciens 
Scandinaves : pour servir de supplément et de preuves à l'Introduction à l'histoire de Dannemarc. Copenhague : 
Claude Philibert, 1756. Kidd, Colin, British Identities Before Nationalism: Ethnicity and Nationhood in the 
Atlantic World 1600-1800. Cambridge : Cambridge University Press, 1999, pp. 188-204. 
14 Snyder, Edward D., The Celtic Revival in English Literature 1760-1800. Cambridge : Harvard University 
Press, 1923. 
15 Clunies Ross, Margaret, Collins, Amanda J., The Norse Muse in Britain: 1750-1820. Trieste : Edizioni 
Parnaso, 1998. O’Donoghue, Heather, English Poetry and Old Norse Myth: A History. Oxford : Oxford 
University Press, 2014. 
16 Sur l’iconographie romantique et préromantique du barde, cf. « The Bards of Britain » (chap. 4), in Smiles, 
Sam, The Image of Antiquity: Ancient Britain and the Romantic Imagination. New Haven : Yale University 
Press, 1994, pp. 46-74. 
17 Gray, Thomas, « The Progress of Poesy » II, 3. The Poems of Mr. Gray: to which are Prefixed Memoirs of his 
Life and Writings ; éd. T. Mason. York : J. Dodsley, 1775, pp. 22-3. 
18 Macpherson, James, The Poems of Ossian; éd. H. Gaskill et F. Stafford. Édimbourg : Edinburgh University 
Press, 2006.  
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du système clanique en représailles des successifs soulèvements jacobites contre le régime 

hanovrien (1689, 1715, 1719, 1745). En ravivant la mémoire d’un barde présenté comme 

« le dernier de sa race »,19 Macpherson fit des Highlanders gaéliques les martyrs d’un 

implacable progrès historique qu’impliquait la théorie des quatre stades promue par les 

Lumières écossaises.20 De cette manière, il renoua avec une tradition primitiviste rattachée 

depuis l’Antiquité à l’espace nord. Véritable phénomène littéraire, ces adaptations libres du 

folklore celtique furent à l’origine de la fièvre ossianique qui conquit toute l’Europe21et 

suscita immanquablement une controverse tout aussi virulente menée par le lexicographe 

Samuel Johnson.22 Il s’avéra en effet que l’authenticité invérifiable de poèmes 

« transcrits » d’une tradition orale erratique posait de sérieux problèmes à l’intelligentsia 

anglo-écossaise, qui, pour beaucoup, ne pouvait admettre l’existence d’un « Homère du 

Nord »,23 gaélique de surcroît .  

 Peu de temps s’écoula avant qu’une apologie de la poésie scaldique et de la 

ménestrandie anglaise ne vînt disputer à la bardit ossianique le monopole des antiquités 

britanniques.24 En tant que champion du renouveau nordique en Grande-Bretagne, 

Thomas Percy défendait une théorie beaucoup moins contestée, soit celle de l’origine 

                                                   

19 Cf. « A Dissertation Concerning the Antiquity, &c. of the Poems of Ossian the Son of Fingal » (1765), in 
Macpherson, James, The Poems of Ossian, p. 47.  
20 Les quatre stades de développement humain comprennent l’ère du chasseur cueilleur, du nomade pasteur, 
de l’agriculteur sédentaire, pour finalement aboutir à l’âge du commerce. Cf. Smith, Adam, « Juris Prudence ; 
or, Notes from the Lectures on justice, Police, Revenue, and Arms Delivered in the University of Glasgow », 
in The Essential Adam Smith, éd. R. L. Heilbroner et L. J. Malone. New York : W. W. Norton & Co., 1987, pp. 
37-56. 
21 Gaskill, Howard (dir.), The Reception of Ossian in Europe. Londres : Thoemmes Continuum, 2004. 
22 Curley, Thomas M., Samuel Johnson, the Ossian Fraud, and the Celtic Revival in Great Britain and Ireland. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2009. 
23 Gaskill, Howard, « The Homer of the North », in Interfaces ; n°27 (août 2007), pp. 13-24. 
24 Cf. Rix, Robert, « Thomas Percy’s Antiquarian Alternative to Ossian », in Journal of Folklore Research ; vol. 
46, n°2 (mai-août 2009), pp. 197-229. 
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« gothique » de la chevalerie et du roman médiéval déjà avancée par Richard Hurd dans ses 

Letters on Chivalry and Romance (1762). Par la suite, Percy veilla à rectifier l’amalgame 

commis par le Suisse Paul-Henri Mallet entre Celtes, Germains et Scandinaves dans son 

Introduction a l'histoire de Dannemarc, ou l'on traite de la religion, des loix, des moeurs & 

des usages des anciens Danois [sic] (1755) qu’il traduisit en 1770.25 En insistant sur l’origine 

nordique des ancêtres saxons d’Angleterre et de leur légat culturel, Percy souhaitait 

clairement réaffirmer l’identité germano-scandinave britannique éclipsée par Fingal et ses 

guerriers, éternels vainqueurs des envahisseurs norois du roi Swaran de Lochlin. Ses 

travaux d’archéologie culturelle s’inscrivaient alors véritablement dans une tradition 

gothique qui resurgit dans toute sa complexité au milieu du XVIIIème siècle. 

 On doit la postérité du terme à l’historien latin d’extraction ostrogothique Jordanès, 

qui résuma les douze livres de l’Historia Gothorum de Cassiodore en un précis connu sous 

le nom de Getica ou De origine actibusque Getarum (551). Dans son sens premier, bien que 

considérablement vulgarisé depuis la Renaissance, l’adjectif « gothique » renvoie à ce 

peuple originaire « de la côte méridionale de la Baltique, entre la Poméranie et le Passarge, 

fleuve de Prusse Orientale. »26 Au VIèmesiècle, la dénomination prenait déjà une toute autre 

ampleur dans l’ethnographie classique, victime d’une géographie spéculative : « Le terme 

‘Goths’ qui remplaça ‘Scythes’, embrassait les peuples germaniques et même non 

germaniques les plus divers : les Goths d’Italie, les Vandales, les Goths d’Espagne, les 

                                                   

25 Mallet, Paul-Henri, Göransson, Johan, Northern Antiquities: Or, A Description of the Manners, Customs, 
Religion and Laws of the Ancient Danes, and Other Northern Nations: Including Those of Our Own Saxon 
Ancestors. With a Translation of the Edda, Or System of Runic Mythology, and Other Pieces, from the Ancient 
Islandic Tongue ; trad. et éd. T. Percy. Londres : T. Carnan & Co., 1770, 2 vols. 
26 Wolfram, Herwig, Histoire des Goths ; trad. J. Mely et F. Straschitz. Paris : Albin Michel, 1990, p. 24. 
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Gépides, Ruges, Scires, Burgondes, et même les Alains. »27 L’intrusion des Goths dans la 

mytho-histoire anglaise résulterait de la traduction de l’Historia ecclesiastica gentis 

Anglorum (731) de Bède le vénérable par un scribe de la « Chronique [anglo-saxonne] de 

Winchester » (c. 1013), qui transforma à un endroit la morphologie latine de Iutis, 

Iutarum, c’est-à-dire « Jutes », en Geatum et Geata. Cette « erreur » de traduction pour le 

moins isolée aurait donc traversé les siècles et engendré le surprenant amalgame « Jutae, 

Getae, Gothes »,28 possible creuset de l’idéologie parlementaire dite « gothique » fondée sur 

les libertés saxonnes que vantaient Richard Verstegen dans sa Restitution of Decayed 

Intelligence in Antiquity dès 1605.29 L’idée d’un exceptionnalisme gothique était 

originellement le fruit du primitivisme antique, qui, dans une logique déterministe 

environnementale, présumait les peuples septentrionaux fondamentalement bons et épris 

de liberté.30 La croyance en un tel parangon alimenta notamment le mythe démocratique 

germanique, qui reposait sur le principe d’élection par les pairs d’un chef de guerre 

temporaire (dux bellorum) en période de conflit (Kliger, pp. 115-9), avant d’être 

sanctionné par l’existence d’assemblées tribales, la Myclegemot (Grande Assemblée) et la 

Witenagemot (Assemblée des sages) (Kliger, p. 126). C’est alors que pour contrer les 

pressions absolutistes des monarques Stuart, nombreux historiens et politiciens 

                                                   

27 Wolfram, Herwig, Histoire des Goths, p. 31.  
28 Disons aussi que l’historiographie classique n’est pas étrangère à cette confusion philologique. Il pourrait 
autrement s’agir d’une corruption du texte latin original ou d’une dérogation consciente. Les spécialistes de 
Beowulf se sont d’ailleurs penchés sur la question. Cf. Chambers, Raymond Wilson, Beowulf: An Introduction 
to the Study of the Poem With a Discussion of the Stories of Offa and Finn. Cambridge : Cambridge University 
Press, 1921, pp. 2-13, 333-45, ainsi que Leake, Jane Acomb, The Geats of Beowulf: A Study in the 
Geographical Mythology of the Middle Ages. Madison : University of Wisconsin Press, 1967. 
29 Kliger, Samuel, The Goths in England: a study in seventeenth and eighteenth century thought. New York : 
Octagon Books, 1972. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage.  
30 Cf. Kliger, pp. 7-33, et notamment son appendice intitulé « Climate and Liberty », pp. 241-52. 
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s’évertuèrent à établir que la constitution anglaise prédatait en essence la conquête 

normande et la Magna Carta (1215).31  

 Voici pour ainsi dire en quoi pouvait se résumer l’idéologie gothique jusqu’au 

renouveau architectural et culturel du même nom qui, au milieu du XVIIIèmesiècle, marqua 

une rupture singulière avec la tradition politique précédente. En effet, il n’était plus 

question de culte parlementaire gothique, mais plutôt d’une fascination ambivalente pour 

le Moyen-Âge, vilipendé d’une part pour son obscurantisme, et révéré d’autre part pour 

l’institution chevaleresque qu’il engendra. De plus, l’appréciation de l’art médiéval, 

toujours qualifié injustement aujourd’hui de « gothique », était conditionnée par 

l’allégeance politique, se révélant généralement positive chez les Whigs et négative chez les 

Tories (Kliger, pp. 26-9), du moins jusqu’à la Révolution française lorsque la distinction 

s’inversa, avec d’un côté, les dissidents progressistes, et de l’autre, les défenseurs de la 

monarchie parlementaire. C’est dans ce contexte que The Reflections on the Revolution in 

France (1790) d’Edmund Burke et notamment sa défense de la chevalerie furent qualifiées 

par ses adversaires32de « gothiques » dans sa connotation moyenâgeuse et barbare,33 à la 

manière des premiers humanistes italiens (Kliger, pp. 66-71). Quoi qu’il en fût, 

l’acceptation du terme « gothique » en cette fin de siècle était loin d’être définitive. Hérité 

d’un complexe amalgame historique, l’épithète « gothique » devint à l’époque romantique 

un modewort potentiellement fourre-tout et souvent utilisé à tort, comme nous allons le 

                                                   

31 Cf. « Whose ancient constitution? Ethnicity and the English past, 1600-1800 » (chap. 4), in Kidd, Colin, 
British Identities, pp. 75-98. 
32 Thomas Paine, Mary Wollstonecraft, Thomas Christie et John Thelwall entre autres. 
33 Cf. Miles, Robert, « The 1790s: the effulgence of Gothic », in A Cambridge Companion to Gothic Fiction ; 
dir. J. E. Hogle. Cambridge : Cambridge University Press, 2004, pp. 46-8. Le nom du directeur fera désormais 
référence à cet ouvrage. Smith, R. J., The Gothic Bequest: Medieval Institutions in British thought, 1688-1863. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1987, pp. 113-126. 
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voir, en lieu et place de « germanique », pour renvoyer au groupe ethnolinguistique dans 

son ensemble. 

 Cette parenthèse sur l’évolution sémantique de « gothique » n’est pour le moins pas 

anodine, d’autant plus que plusieurs études ont également exploré l’enchevêtrement 

indéniable du roman gothique et du mouvement romantique.34 En partant du simple 

constat que la littérature gothique soit en très peu de chose  gothique et que celle-ci fût 

initialement classifiée sous des dénominatifs plus judicieux, tels qu’« école terroriste » ou 

« école allemande » notoirement associées à la maison d’édition Minerva Press,35   la 

tendance universitaire actuelle est plutôt de reconsidérer cette labélisation pour le moins 

accidentelle et qui, pourtant, désigne de nos jours une branche d’étude artistique à part 

entière. Primé pour sa thèse sur le « romantisme gothique » en tant que corrective de la 

mode littéraire gothique, Thomas J. E. Duggett démontre en quoi l’œuvre lakiste visait à 

réinstituer l’idéologie saxoniste à l’intérieur d’un projet patriotique purement gothique.36 

Duggett se tourne notamment vers cette critique de James Mackintosh pour l’Endinburg 

Review en 1813 dans laquelle ce dernier présente une intéressante histoire évolutive de la 

littérature anglaise : « We have succesively cultivated a Gothic poetry from nature, a 

                                                   

34 Cf. Hume, Robert D., « Gothic Versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel », in Publications of 
the Modern Language Association ; vol. 84, n°2 (mars 1969), pp. 282-90. Gamer, Michael, Romanticism and 
the Gothic: Genre, Reception, and Canon Formation. Cambridge : Cambridge University Press, 2000. Gamer, 
Michael, « Gothic fictions and Romantic writing in Britain », in A Cambridge Companion to Gothic Fiction, 
pp. 85-104. McEvoy, Emma, « Gothic and the Romantics », in The Routledge Companion to Gothic; dir. C. 
Spooner et E. McEvoy. Londres : Routledge, 2007, pp. 19-28. Pour éviter toute confusion sémantique ainsi 
qu’une surenchère de guillemets, l’emploi de gothique au sens critique moderne, c’est-à-dire sans relation 
explicite avec les anciens Goths, sera dorénavant italicisé. 
35 « Gothic fiction is hardly “Gothic” at all », ouvre l’introduction de Jerold E. Hogle au Cambridge 
Companion to Gothic Fiction, p. 1. Cf. également Gamer, Michael, « Gothic fictions and Romantic writing in 
Britain », p. 87. 
36 Duggett, Tom, Gothic Romanticism: Architecture, Politics, and Literary Form. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2010, pp. 6-7, 52-6. 
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classical poetry from imitation, and a second Gothic from the study of our own ancient 

poets ».37 La période élisabéthaine aurait donc produit une littérature chevaleresque, la 

restauration un renouveau classique, tandis que le « second gothique » renvoie à la 

première génération romantique de Wordsworth, Coleridge, Southey et Scott, parmi 

d’autres. Notons que l’œuvre commentée par Mackintosh n’est autre que De 

l’Allemagne38(1813) par Germaine de Staël, pilonné avant sa parution en 1810 sous la 

censure napoléonienne avant d’être publié à Londres trois ans plus tard.  

 Une décennie auparavant, Madame de Staël énonça un postulat qui allait 

révolutionner la critique littéraire, à savoir la division polaire de la littérature 

européenne en une tradition méridionale homérique et une tradition septentrionale 

ossianique39dans laquelle se rangeait bien entendu la littérature anglaise. On y retrouve 

logiquement la prémisse du commentaire de Mackintosh : « les Anglais et les Allemands 

ont, sans doute, souvent imité les anciens. Ils ont retiré d'utiles leçons de cette étude 

féconde ; mais leurs beautés originales portant l'empreinte de la mythologie du Nord, ont 

une sorte de ressemblance, une certaine grandeur poétique dont Ossian est le premier 

type. »40 Ce constat s’inspire en grande partie de la théorie des climats41remontant au traité 

                                                   

37 Mackintosh, James, « Review of De l’Allemagne. Par Madame la Baronne de Staël-Holstein », in The 
Edinburgh Review, or Critical Journal ; vol. 22, n°43 (octobre 1813). Édimbourg : Constable, 1814, p. 207. 
38 Staël-Holstein, Anne-Louise Germaine, baronne de, De l’Allemagne ; Londres : John Murray, 1813, 3 
tomes. 
39 « Il existe, ce me semble, deux littératures tout à fait distinctes, celle qui vient du Midi et celle qui descend 
du Nord; celle dont Homère est la première source, celle dont Ossian est l'origine. Les Grecs, les Latins, les 
Italiens, les Espagnols et les Français du siècle de Louis XIV, appartiennent au genre de littérature que 
j'appellerai la littérature du Midi. Les ouvrages anglais, les ouvrages allemands, et quelques écrits des Danois 
et des Suédois, doivent être classés dans la littérature du Nord, dans celle qui a commencé par les bardes 
écossais, les fables islandaises et les poésies Scandinaves. » Cf. Staël-Holstein, Anne-Louise Germaine, 
baronne de, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Paris : Maradan, 1800, 
tome 1, pp. 296-7. 
40 Ibid., pp. 297- 8. 
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médicinal Des Airs, des Eaux et des Lieux42 rédigé par Hippocrate au Vèmesiècle av. J.-C. En 

dépit des problèmes inhérents à tout système de pensée binaire, nous reconnaîtrons la 

dialectique staëlienne comme fondatrice de cette thèse sur le romantisme qui, à l’instar de 

la littérature gothique, fut victime d’un label antérieurement apposé et considérablement 

vulgarisé depuis deux siècles. En effet, ce serait aux critiques victoriens que l’on doit la 

distinction quasi manichéenne entre le populaire roman de terreur gothique et la poésie 

dite « romantique » jugée de valeur supérieure. 

 Il est pour le moins difficile de fournir une définition concise de ce qu’on entend 

aujourd’hui par « romantisme ». L’étymologie la plus évidente du terme est bien entendu 

celle de son préfixe « roman », qui renvoie au récit médiéval de langue romane, c’est-à-dire 

issue du latin populaire autrefois parlé dans l’ancien Empire romain d’Occident. Les 

Anglais qualifièrent ainsi le genre de romance  par opposition au roman moderne qu’ils 

rebaptisèrent novel. D’acceptation plus large en anglais,43 la terminologie littéraire 

française de « romance » ne lui admet qu’une signification strictement poético-musicale, 

désignant un air composé sur « un poème du même nom divisé par couplets, duquel le 

sujet est pour l’ordinaire quelque histoire amoureuse et souvent tragique », voire un poème 

                                                                                                                                                              

41 Cf. Staël-Holstein, Anne-Louise Germaine, baronne de, De la littérature ; tome 1, p. 300 : « Le climat est 
certainement l’une des raisons principales des différences qui existent entre les images qui plaisent dans le 
nord, et celles qu’on aime à se rappeler dans le midi. » Ainsi que Pinna, M., « Un aperçu historique de “la 
théorie des climats”», in Annales de Géographie ; vol. 98, n°547, 1989, pp. 322-5. Elle est remise au goût du 
jour par Montesquieu, entre autres. Cf. Mercier, Roger, « La théorie des climats des Réflexions critiques à 
L’Esprit des Lois », in Revue d’Histoire littéraire de la France ; vol. 58 (janvier-mars et avril-juin 1953), pp. 17-
37, 159-74, et Courtois, Jean-Patrice, « Le physique et le moral dans la théorie du climat chez Montesquieu ». 
Lectures de l’Esprit des Lois ; dir. C. Spector et T. Hoquet. Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 
2004, pp. 101-20. 
42 Cf. Hippocrate, Airs, eaux, lieux XII-XXIV—Hippocrate ; trad. et éd. J. Jouanna. Paris : Les Belles Lettres, 
1996, tome 2, part. 2, pp. 219-50. 
43 Cf. « romance », in Gleig, George (dir.), Encyclopædia Britannica; Or, a Dictionary of Arts, Sciences, and 
Miscellaneous Literature […]. Édimbourg : A. Bell et C. Macfarquhar, 1797, vol. 16, pp. 323-5, ainsi que 
« romance, n. and adj.1. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 06/02/15 à 13:16). 
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octosyllabique d’origine espagnole « à forte tendance épique et moins porté vers le chant 

que la ballade », son pendant nordique.44 Par conséquent, on prendra garde à ne pas 

traduire automatiquement l’anglais romance par son homonyme français mais plutôt par 

« roman ». Le problème ne se pose pas sous sa forme adjectivale préhistorique au concept 

de romantisme, qui, dès la seconde moitié du XVIIIèmesiècle, évoquait de manière plus ou 

moins directe le genre du roman médiéval et l’esprit chevaleresque, en appréciation d’une 

époque, d’une œuvre, d’un personnage, voire d’une personne, d’un idéal, d’un sentiment, 

d’une atmosphère, d’un paysage, etc.45 Dans le vocabulaire courant, l’adjectif pouvait aussi 

prendre le sens d’« improbable » ou de « fantaisite », tout particulièrement au milieu de 

« paysages sauvages ».46 On attribue la première évolution du terme « romantique » au 

cercle d’Iéna composé entre autres des frères Schlegel, fondateurs du magazine Das 

Athenäum (1798-1800). La naissance du romantisme allemand donna alors suite à une 

série de conférences (1801-4) en défense d’une lecture dichotomique de la littérature 

européenne partagée entre l’avènement du génie romantique et l’ancienne tradition 

classique, qu’il est d’ailleurs facile de recouper avec la théorie staëlienne. Similairement, le 

romantisme britannique ne se voulait pas un mouvement fondamentalement novateur, 

mais plutôt rénovateur d’une culture dite « romantique » plongeant ses racines dans le 

                                                   

44 Cf. « Romance » et « Romanze » dans Vaillant, Alain (dir.), Le romantisme (dictionnaire). Paris : CNRS 
Éditions, 2012, pp. 638-9, 649-50. 
45 « romantic adj. and n. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 06/02/15 à 13:20). Pour 
une étude plus approfondie de son évolution sémantique et philosophique dans la langue anglaise, cf. 
Whalley, George, « England / Romantic — Romanticism », in “Romantic” and Its Cognates: The European 
History of a Word ; dir. H. Eichner. Manchester : Manchester University Press, 1972, pp. 157-262.  
46 Cf. « romantick. adj. [from romance] », in Johnson, Samuel, A Dictionary of the English Language: In which 
the Words are Deduced from Their Originals, and Illustrated in Their Different Significations by Examples 
from the Best Writers, to which are Prefixed a History of the Language and an English Grammar. Londres : J. & 
P. Knapton, T. & T. Longman, A. Millar et al., 1755, vol. 2. 
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Moyen-Âge européen, et plus spécifiquement dans le Nord, si l’on en croit l’essayiste 

anglais Nathan Drake : « Chivalry, gallantry, and romantic fiction are more peculiarly the 

children of the North […] ».47 

 Fortement influencées par l’idéalisme allemand, les conférences de Coleridge firent 

état de ce postulat dès 1808, sans pour autant conclure à l’existence d’une « école 

romantique » anglaise toutefois pressentie par l’invention narquoise d’une « école des 

lacs » en laquelle ne pouvaient se reconnaître les premiers concernés, pour la simple raison 

que le qualificatif de « romantique » ou de « lakiste » était alors davantage empreint de 

sarcasme que de louange. Il était donc assez logique pour William Maginn de caricaturer 

Coleridge en tant que « fondateur de l’école romantique de poésie » en juillet 1833 dans le 

Fraser’s Magazine.48 Cependant, un laps de temps considérable s’écoula entre cette 

intuition et sa théorisation par le français Hyppolite de Taine dans son Histoire de la 

littérature anglaise (1864-9), transmise aux Victoriens par Henri Van Laun,49 jusqu’à son 

assimilation dans le débat universitaire à l’aube du nouveau siècle.50 Nous conviendrons 

finalement que la notion « d’école romantique » se révèle difficilement réconciliable avec 

l’idée de romantisme caractérisé par l’émergence de génies individuels plutôt 

dissemblables, comme le suggère la composition du « Big Six »,51 ce discutable canon 

anglo-britannique formé au cours des années cinquante. Sans surprise, il est toujours aussi 

                                                   

47 Drake, Nathan, Literary Hours; or, Sketches Critical, Narrative, and Poetical. Londres : T. Cadell & W. 
Davies, 1804, vol. 3, p. 274. 
48 Maginn, William, « Gallery of Literary Characters N° xxxviii. Samuel Taylor Coleridge, Esq. », in Fraser’s 
Magazine for Town and Country ; vol. 8 (juillet). Londres : James Fraser, 1833, p. 64. 
49 Taine, Hippolyte, Adolphe, History of English Literature ; trad. H. van Laun. Édimbourg : Edmonston & 
Douglas, 1871, 2 vols. 
50 Cf. Whalley, George, « England / Romantic — Romanticism », pp. 251-5. 
51 Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, Keats. 



 

 24 

délicat de départager les deux chronologies romantiques proposées aujourd’hui, à savoir la 

période séparant le début de la Révolution française en 1789 et le passage du premier 

« Reform Act » en 1832, ou l’idée d’un siècle romantique (1750-1850) à cheval entre 

sentimentalisme et victorianisme.52 Nous préciserons simplement que l’étude qui suit 

s’insère dans la première d’entre elles mais n’invalide aucunement la seconde, loin de là. 

 En effet, il est indiscutable que la défense rousseauiste de l’oralité par le Dr. Hugh 

Blair53initia un changement radical des mentalités vis-à-vis du folklore ossianique, qui 

devint bientôt l’expression d’un Nord britannique classique comprenant non seulement les 

Highlands, mais aussi le Nord anglais et le Sud écossais. Ce fut alors que cet espace 

géolinguistique relativement malléable devint le véritable berceau domestique de la ballade 

« romantique » pour des antiquaires tels que Thomas Percy ou John Pinkerton.54 Dès lors, 

toute excursion vers le nord finit par être assimilée à un voyage dans le passé motivé par la 

recherche d’une antiquité et d’une identité proprement britanniques55et surtout non 

continentales. En outre, le développement d’un circuit nord-européen se fit également en 

réaction au Grand Tour de l’élite avant de s’imposer comme une nécessité lorsque la 

                                                   

52 Ferber, Michael, The Cambridge Introduction to British Romantic Poetry. Cambridge : University Press, 
2012, pp. 1-6. 
53 Cf. « A Critical Dissertation of the Poems of Ossian » (1763), in Macpherson, James, The Poems of Ossian, 
pp. 345-6, ainsi que Blair, Hugh, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres. Londres : W. Strahan et T. Cadell, 
1783, vol. 1, p. 136 : « […] yet we must not forget to observe, that spoken Language has a great superiority 
over written Language, in point of energy or force. » 
54 Cf. Percy, Thomas, Reliques of Ancient English Poetry. Londres : J. Dodsley, 1765, vol. 1, p. xxi : « There is 
hardly an ancient Ballad or Romance, wherein a Minstrel or Harper appears, but he is characterized by way 
of eminence to have been “OF THE NORTH COUNTRIE […]”», ainsi que Pinkerton, John (éd.), Ancient 
Scotish [sic] Poetry. Londres : Charles Dilly, 1786, vol. 1, p. xviii : « […] the old english bards being all of the 
north countrie, and their metrical romances being almost Scottish, because the language spoken in the North 
of England and the South of Scotland was anciently almost the same; as it is at this day. »  
55 Sam Smiles insiste cependant sur la nature subjective d’un tel processus de reconstitution historique, 
projetant dans le passé des préoccupations bien contemporaines. Cf. « The Domain of Antiquity » (chap. 1) 
et « The Past and its Meanings » (chap. 2), in Smiles, Sam, The Image of Antiquity, pp. 1-25. 
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Révolution française dégénéra en guerre civile puis en conflit international (Byrne, pp. 23-

7). En effet, il semblerait que Le Grand Tour56passât progressivement de mode vers la fin 

du XVIIIèmesiècle. Victime de sa dimension touristique, celui-ci répondait de moins en 

moins aux exigences d’instruction et d’épanouissement individuel de cette fin de siècle 

soumise à d’importants changements socio-culturels et politiques. On assistait alors à la 

transition de l’idéal horatien du miscere utile dulci57vers un creuset préromantique alliant 

primitivisme des Lumières, sentimentalisme et nouvelles théories esthétiques qui à leur 

tour enfantèrent une nouvelle attitude face à la nature.58 Rappelons que la théorie du 

sublime59énoncée en 1757 par l’irlandais Edmund Burke entraîna une véritable révolution 

dans les arts, tandis que les guides esthétiques du paysagiste William Gilpin encouragèrent 

grandement la redécouverte du territoire britannique dans l’optique pittoresque60qu’il 

proposait par exemple dans Observations on the River Wye, and several parts of South 

Wales, etc. relative chiefly to picturesque beauty; made in the summer of the year 1770 

                                                   

56 Cf. Buzard, James, Michael, The Beaten Track: European Tourism, Literature, and the Ways to ‘Culture’, 
1800–1918. Oxford : Oxford University Press, 1993. Black, Jeremy, The British and the Grand Tour. New 
York : Routledge, 2010. Sweet, Rosemary, Cities and the Grand Tour: The British in Italy, c.1690–1820. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2012.  
57 C’est-à-dire de « joindre l’utile à l’agréable ». 
58 Cf. Parks, George B., « The Turn to the Romantic in the Travel Literature of the Eighteenth Century », in 
Modern Language Quarterly ; vol. 25 (1964), pp. 22-33. Thomas, Keith, Man and the Natural World: 
Changing Attitudes in England 1500-1800. New York : Pantheon Books, 1983. Fjågesund, pp. 135-9. 
59 Cf. Burke, Edmund, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas the Sublime and Beautiful; éd. A. 
Phillips. Oxford : Oxford University Press, 2008. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
Le premier traité sur le sublime, Peri hupsous du Pseudo-Longin, remonterait au Ier-IIIèmesiècle, bien que le 
concept ne soit ostensiblement raisonné qu’à partir du XVIIe. Cf. van Eck, Caroline, Bussels, Stijn, Delbeke, 
Maarten et al. (dir.), The Translations of the Sublime: The Early Modern Reception and Dissemination of 
Longinus’ Peri Hupsous in Rhetoric, the Visual Arts, Architecture and the Theatre. Leyde : Brill, 2012. 
Ashfield, Andrew, de Bolla, Peter, The Sublime: A Reader in British Eighteenth-Century Aesthetic Theory. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1996. Le Scanff, Yvon, Le paysage romantique et l’expérience du 
sublime. Seyssel : Éditions Champ Vallon, 2007. Brady, Emily, The Sublime in Modern Philosophy: Aesthetics, 
Ethics, and Nature. Cambridge : Cambridge University Press, 2013. 
60 Cf. Andrews, Malcolm, The Search for the Picturesque: Landscape Aesthetics and Tourism in Britain, 1760-
1800. Stanford : Stanford University Press, 1989. Copley, Stephen, Garside, Peter, The Politics of the 
Picturesque: Literature, Landscape, and Aesthetics Since 1770. Cambridge : Cambridge University Press, 1994. 
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(1782), Observations, relative chiefly to picturesque beauty, made in the year 1772, on 

several parts of England; particularly the mountains, and lakes of Cumberland, and 

Westmoreland (1786), Observations, relative chiefly to picturesque beauty, made in the year 

1776, on several parts of Great Britain; particularly the High-lands of Scotland (1789). Dès 

lors, il n’est point surprenant de voir émerger au tournant du siècle une vision 

« romantique » de l’espace nord que nous étudierons ici dans une perspective 

majoritairement britannique :  

Ask where’s the north? at York, ’tis on the Tweed; 
In Scotland, at the Orcades; and there, At Greenland, 

Zembla, or the Lord knows where. 
No creature owns it in the first degree, 

But thinks his neighbour farther gone than he […].61 

 
 Alexander Pope posait alors une question à laquelle ses successeurs romantiques se 

chargèrent de répondre à travers leurs œuvres respectives. La physionomie tout en 

longueur de l’île principale de Grand-Bretagne suggère d’emblée une forte polarité 

Nord/Sud que l’on retrouve dans la distinction historique entre « North Britain » et 

« South Britain » remontant officiellement à l’Union des Couronnes. C’est ainsi qu’en 

1603, l’Écosse devint officiellement le nord du royaume célébré par Tobias Smollet dans 

Humphry Clinker (1771). En réalité, le partage Nord/Sud du Royaume-Uni ne se limita 

jamais à la frontière anglo-écossaise mais s’opéra plutôt selon un découpage latitudinale 

comparable aux trois degrés de « nordicité zonale » définis par le canadien Louis-Edmond 

Hamelin : Le Moyen Nord, Le Grand Nord et l’Extrême Nord.62  

                                                   

61 Pope, Alexander, An Essay on Man II—Pope’s Essay on man and Essay on criticism ; éd. J. B. Seabury. New 
York : Silver et Burdett & Co., 1900, p. 34, vv. 222-6. 
62 Hamelin, Louis-Edmond, Écho des pays froids. Québec : Presses de l’Université Laval, 1996. 
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 Il est effectivement avéré que cette démarcation nationale Nord/Sud se retrouve 

d’abord à l’échelle régionale en Angleterre et en Écosse, suivant un schéma géologique 

identique (basses-terres/hautes-terres) responsable d’une découpe nord-est et sud-ouest 

des territoires. En Angleterre, cette frontière interne se matérialise généralement par un 

tracé reliant l’embouchure du Humber à celle du Mersey via la rivière Trent,63 tandis qu’un 

découpage strictement géologique partirait de l’estuaire de la Tyne à celle de l’Exe dans le 

Devon via le versant est des Pennines et le cours de la Severn.64 Pour le reste, cette 

distinction repose historiquement sur des facteurs socio-économiques et culturels ainsi 

que sur le clivage entre métropole et périphérie. Quoi qu’il en soit, nous retiendrons que 

« l’extrême Nord » anglais se compose des comtés de Durham, de Northumberland et de 

Cumbrie.65 En Écosse, la démarcation Nord/Sud correspond plus nettement à celle des 

fameuses et montagneuses hautes-terres d’Écosse délimitées par la « Highland Boundary 

Fault », cette faille qui s’étend de l’estuaire de la Clyde à la ville côtière de Stonehaven dans 

l’Aberdeenshire.66 D’un point de vue géoculturel, l’OED propose une courbe reliant les 

villes de Crief et de Blairgowrie jusqu’à la ville de Nairn au sud de la baie de Moray, 

toujours d’après la lisière des monts Grampians.67 Ceci étant, les Highlands restent avant 

tout une frontière historique mobile particulièrement influencée par les supposées 

différences ethniques, linguistiques, politiques et donc culturelles entre Celtes et Anglo-

                                                   

63 Russell, Dave, Looking North: Northern England and the National Imagination. Manchester : Manchester 
University Press, 2004, p. 16. 
64 Baker, Alan R. H., Billinge, Mark, « Cultural constructions of England’s geography and history », in 
Geographies of England: The North South Divide, Material and Imagined ; dir. A. R. H. Baker, M. Billinge. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2010, pp. 176-7. 
65 Russell, Dave, Looking North, p. 17. 
66 Cf. Trewin, Nigel H., The Geology of Scotland. Bath : Geological Society Publishing House, 2002. 
67 « highland, n. and adj. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 11/02/15 à 22:13). 
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Saxons, considérablement exacerbées par la dissidence jacobite qui suivit la destitution de 

Jacques II durant la Glorieuse Révolution de 1688.68 De ce fait, les Highlands sont 

aujourd’hui communément reconnues comme la terre ancestrale des anciens clans 

gaéliques. Il émerge alors de ces segmentations une constitution tripartite du Nord 

britannique comprenant le Nord anglais, l’Écosse et les Highlands, placés au centre de 

notre étude. Toutefois, d’autres zones septentrionales entrent en considération dans la 

littérature romantique britannique, dont les archipels supérieurs des Orcades et des 

Shetland,69 la péninsule scandinave,70 en particulier la Norvège71 et la Suède,72 ainsi que 

l’insondable cercle arctique.73 L’omission volontaire de l’Islande, des Îles Féroé, du Canada 

et du Groënland, bien qu’il soit question des deux derniers dans la recherche du tant 

convoité Passage du Nord-Ouest,74 tient d’une décision pragmatique, notamment celle de 

tracer un itinéraire direct depuis la métropole britannique vers le pôle Nord. Il s’agissait 

obligatoirement de limiter l’aire géoculturelle de notre étude en se laissant guider par la 

seule inclination septentrionale des auteurs retenus, c’est-à-dire William Wordsworth, Sir 

Walter Scott, Mary Wollstonecraft et Mary Shelley. 

                                                   

68 Pittock, Murray G. H., The Myth of the Jacobite Clans. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2009. 
Lenman, Bruce, The Jacobite Risings in Britain, 1689-1746. Dalkeith : Scottish Cultural Press, 1995.  
69 Linklater, Eric, Nicolson, James R., Orkney and Shetland: An Historical, Geographical, Social, and Scenic 
Survey. Londres : Robert Hale, 1990. 
70 Barton, Hildor Arnold, Northern Arcadia: Foreign Travelers in Scandinavia, 1765-1815. Carbondale : 
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71 Fjågesund, Peter, Symes, Ruth, A., The Northern Utopia: British Perceptions of Norway in the Nineteenth 
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Imaginary Place: A Human History of the Arctic World. Chicago : University of Chicago Press, 2007. 
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 L’appel du Nord dans la littérature romantique britannique s’inscrit clairement 

dans une démarche néo-historiciste,75 pour notamment s’intéresser à la construction d’un 

imaginaire collectif britannique à travers la représentation « romantique » de l’espace 

nord— ses paysages, ses habitants, son histoire— et plus particulièrement, en quoi ce 

dernier présentait un attrait pour de grandes figures littéraires telles que Wordsworth et 

Scott en tant qu’artistes romantiques et britanniques. Le Nord avait-il alors pour vocation 

de parfaire l’union politique de 1707 dans la conscience collective ? Par ailleurs, qu’en 

était-il de la place des périphéries scandinaves et arctiques dans le débat culturel de 

l’époque ? Se pourrait-il alors que le Nord ne soit pas simplement subjectif, mais aussi 

source de subjectivité à l’intérieur d’un processus identitaire littéraire et national ? Sans 

entrer nécessairement dans l’abstraction excessive, il se pourrait que le Nord soit l’une des 

clés pour comprendre la dynamique réciproque entre idéologie gothique et de ce qui fut 

qualifié de romantisme britannique.  

 William Wordsworth (1770-1850) et Sir Walter Scott (1771-1832) sont sans 

conteste les auteurs rêvés pour une étude latitudinale du romantisme britannique, dans la 

mesure où tous deux s’illustrèrent par leur valorisation de l’espace nord de l’île. Voilà 

pourquoi l’exposé qui suit sera divisé en deux parties centrales retraçant une progression 

septentrionale reliant la région des lacs anglais ou Lake District, dans le comté de Cumbrie 

au nord-ouest de l’Angleterre, à l’extrême Nord écossais, des Highlands jusqu’aux 

                                                   

75 Cf. Brook, Thomas, The New Historicism: And Other Old-fashioned Topics. Princeton : Princeton 
University Press, 1991. Gallagher, Catherine, Greenblatt, Stephen, Practising New Historicism. Chicago : 
University of Chicago Press, 2001. Hogle, Jerrold E., « Romanticism and the “schools” of criticism and 
theory », in The Cambridge Companion to British Romanticism ; dir. S. Curran. Cambridge : Cambridge 
University Press, 2010, pp. 18-27. 
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Shetland. Précisons tout de même qu’il sera fait appel à l’ensemble du corpus « lakiste » 

auquel contribuèrent également Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Robert Southey 

(1774-1843), Thomas De Quincey (1785-1859), John Wilson (1785-1854) et Dorothy 

Wordsworth (1771-1855), bien que celle-ci ne fut jamais publiée de son vivant.  

 Les poèmes « philosophiques » de Wordsworth, soit L’Excursion76(1814) et Le 

Prélude77(1850), constituent les deux premières parties d’un magistral projet inachevé 

intitulé The Recluse. En outre, ces derniers attestent l’attachement profond de l’auteur pour 

sa région natale, qui le façonna autant sur le plan individuel que poétique. Plus encore, 

Wordsworth donne à sa fierté régionale une résonnance résolument nationale lorsqu’il 

suggère dans son Guide to the Lakes78(1810) l’idée embryonnaire d’un parc national qui vit 

le jour un siècle après sa mort, en 1951. 

 L’Écosse était en quelque sorte la porte du « Grand Nord britannique » symbolisé 

par les Highlands que visitèrent William, Dorothy et Coleridge en 1803. Rédigées par 

Dorothy, les Recollections of a Tour Made in Scotland A.D. 180379(1874) retracent 

l’expérience d’un espace nord collectif, voire fraternel : le Vieux Nord des anciens temps, 

en souvenir du royaume de Strahclyde (500-800). Toutefois, l’aversion culturelle de 

Coleridge pour l’Écosse ainsi que sa décision de fausser compagnie aux Wordsworth ne lui 

permirent pas une communion similaire, à l’instar de Southey, qui accompagna l’ingénieur 

                                                   

76 Wordsworth, William, The Excursion—The Poems ; éd. J. O. Hayden. Londres : Penguin Books, 1989, vol. 
2, pp. 35-289. 
77 Wordsworth, William, Le Prélude/The Prelude ; trad. et éd. L. Cazamian. Paris : Aubier Montaigne, 1949. 
78 Wordsworth, William, Guide through the Districts of the Lakes in the North of England, with a Description 
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civil écossais Thomas Telford sur ses différents chantiers dans les Highlands en 1819. Par 

contraste, son carnet de voyage80reflète plutôt la condescendance de l’Anglais civilisateur. 

En dépit de cela, les écrits variés de l’écossais John Wilson, alias « Christopher North », 

tendent à vérifier la complémentarité du Nord anglais et écossais dans l’imaginaire 

national, offrant à l’exposé une transition toute choisie.  

 Inévitablement, la perspective britannique du sujet nous amène à interroger 

l’exploitation littéraire du Nord écossais par Sir Walter Scott. Ainsi, sa récupération de 

l’héritage ossianique dans The Lay of the Last Minstrel81(1805) et The Lady of the Lake82 

(1810) servira de prélude à l’étude de quatre romans transfrontaliers, Waverley83(1814), 

Rob Roy84(1817) et A Legend of the Wars of Montrose85(1819), prenant tous pour décor les 

Highlands, sans oublier The Pirate86(1821), qui pousse l’exploration jusqu’aux confins 

septentrionaux de la nation, les Shetland. L’occasion nous sera aussi donnée d’analyser 

conjointement l’argumentaire gothique de ses essais encyclopédiques sur la chevalerie 

(1818), le théâtre (1819) et le roman (1824)87avec celui développé par Coleridge dans ses 

conférences littéraires de début d’année 1818.88 

                                                   

80 Southey, Robert, Journal of a Tour in Scotland in 1819 ; éd. C. H. Herford. Londres : John Murray, 1929. 
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 Pour finir, il fut décidé d’alléger l’introduction à l’aide d’un prologue dédié à la 

représentation du Nord dans l’historiographie antique, tandis qu’un épilogue aura pour 

but d’étendre l’appel du Nord aux régions nordiques et arctiques, jusqu’au royaume des 

glaces éternelles tant convoitées par l’imaginaire britannique.89 Ce dernier prendra la 

forme d’un double commentaire portant sur les Lettres de Scandinavie90(1796) de Mary 

Wollstonecraft, ainsi que sur le cadre épistolaire arctique choisi par sa fille Mary Shelley 

dans Frankenstein ou le Prométhée moderne91(1818). Mais il nous faut, avant d’en arriver 

là, remonter aux prémices de cet engouement pour le Nord tel qu’il se manifesta chez les 

Anciens. 

 

                                                   

89 Cf. Spufford, Francis, I May Be Some Time: Ice and the English Imagination. Londres : Faber & Faber, 2003. 
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Prologue sur le Nord antique : entre gloire et 

sauvagerie 
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 « À chaque époque son propre Nord » : c’est ce que l’on constate à travers notre 

histoire et celles d’autres civilisations. Il suffit simplement pour s’en rendre compte de 

revenir sur les origines gréco-latines de notre culture européenne dans laquelle le Nord 

commençait où s’arrêtait le monde méditerranéen dans son établissement commercial, 

politique et linguistique. La Thrace était donc pour ainsi dire la porte du Nord chez les 

anciens grecs, et ses montagnes, la lisière d’un mystère géographique qui ne cessa jamais de 

fasciner l’imaginaire des civilisations grecque et romaine. Cet imaginaire peuplé de dieux et 

de héros issus d’une mythologie fertile côtoyait alors le domaine naissant des sciences 

géographiques afin de définir la carte du Nord et ses territoires inexplorés. L’espace nord se 

définit dans un premier temps comme l’antithèse du territoire grec, à savoir par un climat 

continental extrêmement froid, comparé aux températures du pourtour méditerranéen, qui 

ne facilitait en rien l’agriculture, fierté du peuple hellénique. La rudesse du climat allait de 

pair avec une terre inhospitalière que les Grecs s’imaginaient stérile dans sa totalité. Ce 

découpage géographique net nous renvoie évidemment à la partition climatique grecque de 

la terre en cinq zones, soit une zone torride enserrée par deux zones tempérées cernées 

chacune par une zone froide correspondant aux extrémités polaires de notre globe. Les 

Grecs, qui habitaient donc la zone tempérée supérieure, estimaient les bordures de leur 

œkoumène moins habitables et conséquemment moins propices à l’émergence d’une 

« civilisation » en tant que telle.92  

                                                   

92 Cf. Besse, Jean-Marc, Les grandeurs de la terre : aspects du savoir géographique à la Renaissance. Paris : ENS 
Éditions, 2003, pp. 46-63.  
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Directement inspiré de la théorie des climats d’Hippocrate, au sujet notamment des 

peuples scythes, asiatiques et européens,93 Aristote peut être aujourd’hui cité comme l’un 

des pères de l’ethnocentrisme européen : 

Les peuplades des régions froides, c’est-à-dire de l’Europe sont pleines de cœur mais sont plutôt dépourvues 
d’intelligence et d’habileté, c’est pourquoi elles vivent plutôt libres, mais ne s’organisent pas en cités et ne sont 
pas capables de commander à leurs voisins […] La race des Hellènes, comme elle occupe une région 
intermédiaire [Europe/Asie], partage certains <caractères> avec les deux <groupes précédents>. Elle est à la 
fois pleine de cœur et intelligente. C’est pourquoi elle mène une vie libre sous les meilleures institutions 
politiques et est capable de commander à tous <les peuples>, <pour peu> qu’elle arrive à une organisation 
politique unique […]. 94 

 

 L’élite savante grecque avait donc reconnu l’influence indiscutable du climat sur les 

sociétés humaines et leur mode de développement, sans toutefois partager la méthode 

objective développée par l’ethnographie moderne. Le discours de Strabon sur les régions 

extrêmes réputées inhabitables se fonde d’ailleurs sur le même principe ethnocentrique : 

« On sait que toute contrée reléguée aux extrémités de la terre habitée, par cela seul qu'elle 

touche à cette zone inclémente que l'excès de la chaleur ou du froid rend inhabitable, se 

trouve vis-à-vis de la zone tempérée dans un état de désavantage et d'infériorité 

marquée. »95 C’était en effet le cas de « l’Éthiopie » au sud (Géo. XVII, ii, 1 ; tome 3, p. 460) 

et de « l’île d’Ierné » (Irlande) au nord, alors qu’il y avait matière à douter de l’habitabilité 

de l’encore plus lointaine « île de Thulé » (Géo. IV, v, 4-5 ; 1867, tome 1, pp. 33-4). De tout 

évidence, l’idée du Nord était chez les grecs profondément ancrée dans un déterminisme 

environnemental conjuguant géographie et ethnographie.  

                                                   

93 Hippocrate, Airs, eaux, lieux XII-XXIV, pp. 219-50. 
94 Aristote, Les Politiques VII, vii ; trad. et éd. P. Pellegrin. Paris : GF Flammarion, 1993, p. 470-1. 
95 Strabon, Géographie XVII, ii, 1 ; trad. et éd. A. Tardieu. Paris : Librairie Hachette et Cie, 1880, tome 3, p. 
460. L’abréviation « Géo. » suivie d’une tomaison fera dorénavant référence à cette œuvre. 
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I. L’émergence d’une trinité nordique 

  

 Les peuples du Nord avaient bel et bien une place prédominante dans l’histoire des 

idées antiques et tout particulièrement dans l’émergence du primitivisme que nous 

aborderons dans un premier temps à travers les descriptions variées de trois grands peuples 

du septentrion : les Scythes, les Celtes et les Germains. Il sera alors question de dégager 

l’essence « nordique » qui unissait ces peuples aux yeux des observateurs gréco-romains à la 

fois fascinés et intimidés par ces hommes du froid. 

 

1. Un phénotype commun 

 

 L’un des premiers signes particuliers des peuples du Nord était bien entendu leur 

apparence physique qui les opposait quelque peu au type méditerranéen. Dans l’ensemble, 

il ressort des écrits antiques un portrait relativement uniforme. Les Germains de Tacite 

sont d’ailleurs parfaitement à l’image de cet archétype nordique : « […] l’apparence, elle 

aussi, pour autant que la chose est possible en un si grand nombre d’hommes, est la même 

chez tous : yeux farouches et bleus,96 cheveux d’un blond ardent, grands corps […] ».97 On 

retrouve une description semblable chez Diodore de Sicile, qui s’attarde ici sur l’apparence 

                                                   

96 Aristote généralise la couleur azur des yeux à l’ensemble des peuple du Nord en invoquant différentes 
raisons, dont une liée au climat : « Est-ce que les yeux sont bleus par l’excès de la chaleur interne […] ? Donc, 
de même que les yeux des habitants du nord sont bleus du fait que la chaleur intérieure est empêchée de sortir 
par le froid extérieur […] », cf. Aristote, Problèmes XIV, 14 ; trad. et éd. P. Louis. Paris : Les Belles Lettres, 
1993, tome 2, p. 53.  
97 Tacite, La Germanie IV ; trad. et éd. J. Perret. Paris : Les Belles Lettres, 1997, p. 72. L’abréviation « Ger. » 
fera dorénavant référence à cette œuvre. 
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des Gaulois : « Les Gaulois sont grands de taille ; ils ont la chair molle et la peau blanche : 

leurs cheveux sont naturellement blonds, et ils cherchent par des moyens artificiels à 

rehausser cette couleur : ils les lavent fréquemment avec une lessive de chaux. » 98 Ammien 

Marcellin ajoutera plus tard qu’ils inspiraient aussi « la crainte par leur regard sauvage 

[…] ».99 De plus, on sait que leur blondeur fut à l’origine d’une mode capillaire à Rome que 

des auteurs comme Tertullien, la jugeant peu patriotique, contestèrent vivement : « J'en 

vois quelques-unes donner à leur chevelure la teinte blonde du safran. Honteuses de leur 

patrie, elles regrettent de n'être pas des filles de la Germanie ou des Gaules. »100 En ce qui 

concerne les Scythes, il existe relativement peu d’éléments dans les récits antiques pouvant 

les apparenter physiquement au type nordique, mise à part la description d’un peuple 

voisin à la Scythie d’Hérodote appelé les Budins : tous avaient « les yeux remarquablement 

bleus et le poil [les cheveux ?] roux. »101 Quoi qu’il en fût, il est évident que l’apparence de 

ces peuples s’accordait parfaitement avec leur réputée férocité. 

 

                                                   

98 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique de Diodore de Sicile V, 28 ; trad. et éd. F. Hoefer. Paris : Librairie 
Hachette et Cie, 1865, tome 2, p. 28. L’abréviation « Bibli. » suivie d’une tomaison fera dorénavant référence à 
cette œuvre. 
99 Marcellin, Ammien, Histoire, XIV, xii, 1 ; trad. et éd. J. Fontaine. Paris : Les Belles Lettres, 1977, tome 4, 
part. 1, p. 143. 
100 Tertullien, De l’ornement des femmes II, 6—Œuvres de Tertullien ; trad. et éd. E.-A. de Genoude. Paris : 
1852, tome 3, p. 321. 
101 Hérodote, Histoires d’Hérodote IV, 108 ; trad. P. H. Larcher, éd. E. Pessoneaux. Paris : Charpentier, 1889, 
p. 319. L’abréviation « Hist. » fera dorénavant référence à cette œuvre. Ni Hérodote, ni Hippocrate, ni Ovide 
ne purent dire quelle était la couleur des yeux et des cheveux des Scythes, sachant qu’une seule et même 
description physique ne pouvait certainement pas s’appliquer à l’ensemble des tribus comprises par cette 
appellation générique et confuse d’un point de vue ethnographique. 



 

 38 

2. De grandes nations guerrières 

a. Une témérité hors du commun 

 D’après Lucain, le climat du Nord engendra des races de guerriers 

redoutables : « tout peuple né sous les frimas du nord est indomptable à la guerre, il aime la 

mort ; partout où l’on ira du côté de l’Orient et des climats chauds, on ne trouvera que 

peuples amollis par la douceur du ciel. »102 Cette réputation guerrière des septentrionaux se 

trouvait en l’occurrence attestée par de nombreux témoignages tout au long de l’Antiquité. 

Ainsi Strabon raconte-t-il que les nomades scythes avaient « plutôt les mœurs guerrières 

qu'ils n'[avaient] le goût du brigandage » (Géo. VII, iv, 6 ; 1873, tome 2, p. 40), tandis que 

Diodore de Sicile fait remarquer comment « grâce à leur force et à leur courage, ils 

entrèrent en possession d'une contrée étendue, et la nation s'éleva au rang d'un État 

puissant et glorieux » (Bibli. II, 43 ; tome 1, p. 63). Horace vante également la bravoure des 

Gaulois103et des Sygambres en toute fin de son ode à Auguste, empereur de « la Gaule, qui 

ne craint pas la tombe » et de ses voisins germains « qui font du carnage leur joie. »104 Les 

deux peuples qui partageaient ce mépris de la mort puisaient, semble-t-il, leur témérité 

dans leur croyance en l’immortalité de l’âme. Pomponius Mela pensait ainsi que le dogme 

de l’immortalité enseigné aux Gaulois par leurs druides avait sans doute comme fonction 

                                                   

102 Lucain, La Guerre civile (La Pharsale) VIII ; trad. et éd. A. Bourgery. Paris : Les Belles Lettres, 1929, tome 2, 
pp. 103-4, vv. 363-7. 
103 La férocité des guerriers celtes s’accroit d’ailleurs en fonction de leur nordicité : « On remarque aussi qu’ils 
sont plus belliqueux à proportion qu’ils sont plus avancés vers le Nord et plus voisins de l'Océan » (Géo. IV, 
iv, 2 ; tome 1, p. 324). 
104 Horace, Odes IV, 14 ; trad. et éd. F. Villeneuve. Paris : Les Belles Lettres, 1997, p. 185, vv. 49-52.  
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première de « les rendre plus braves au combat. »105 L’historien Appien d’Alexandrie en 

arrive à la même conclusion lorsqu’il parle du chef Suève Arioviste et de ses Germains 

faisant preuve au combat « d'une audace sans bornes, pleins de mépris pour la mort parce 

qu'ils espéraient revivre […] ».106 La doctrine de la métempsychose justifierait donc en 

grande partie la bravoure légendaire des septentrionaux sur les champs de batailles. 

b. La participation des femmes aux combats 

 Un usage marquant de la part des peuples du Nord aurait été celui d’amener les 

femmes à la guerre comme l’atteste Pomponius Mela dans sa description des Sarmates, 

« peuple guerrier, libre, indomptable et à ce point barbare et cruel que même les femmes 

prennent part aux guerres, avec les hommes, et, pour les y rendre aptes, on leur brûle dès la 

naissance le sein droit. »107 Hérodote produit d’ailleurs le récit des origines de ce peuple 

résultant de l’union d’une tribu scythe avec les célèbres Amazones à la suite d’une 

confrontation armée (Hist. IV, 110-117, pp. 320-3). Chez Strabon, les femmes cimbres de 

Germanie septentrionale prenaient part à toutes les expéditions en se livrant soit à des 

sacrifices de prisonniers en qualité de prêtresses, soit à des manœuvres d’intimidation sur 

l’ennemi qui consistaient à « frapper les claies d’osier qui recouvraient leurs chariots, 

faisant ainsi à dessein un bruit épouvantable » (Géo. VII, ii, 3 ; tome 2, p. 10-1). Cependant, 

l’exemple le plus héroïque et terrifiant reste celui des femmes celtes de la tribu des 

Ambrons, mis en déroute par les troupes du général romain Marius :  

                                                   

105 Pomponius, Chorographie III, ii, 19 ; trad. et éd. A. Silberman. Paris : Les Belles Lettres, 1988, p. 73.  
106 Appien d’Alexandrie, Histoire romaine IV, i, 3 (Les Celtiques)—Extraits des auteurs grecs concernant la 
géographie et l'histoire des Gaules ; trad. et éd. E. Cougny. Paris : Librairie Renouard, 1883, tome 4, p. 15. 
107 Pomponius, Chorographie III, iv, 34, p. 76. 
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Là, les femmes, se portèrent à leur rencontre, armées d’épées et de haches, avec d’horribles hurlements de 
rage ; elles repoussaient à la fois les fuyards et les poursuivants, les premiers comme traîtres, les seconds 
comme ennemis. Mêlées aux combattants, de leurs mains nues, elles arrachaient les boucliers des Romains et 
saisissaient leurs épées, supportant blessures et mutilations et gardant jusqu’à la mort un courage 
inébranlable.108  

 

 On peut alors très bien imaginer l’effroi que devaient éprouver les lecteurs de Tacite 

et de Mela à l’idée de se retrouver face à ces hordes barbares venues du froid.  

c. Décollations rituelles 

 Cependant, la terreur d’une telle confrontation se focalisait tout particulièrement 

sur un rituel guerrier, sujet d’effervescence pour l’observateur « civilisé » grec ou romain, 

celui de la décapitation. D’après Hérodote, tout guerrier scythe désireux d’avoir sa part du 

butin « coupe la tête à tous ceux qu'il tue dans les combats, et la porte au roi […] sans cela, 

il en sera privé » (Hist. IV, 64 ; p. 302). Outre sa valeur de gage de bravoure, un crâne, 

souvent celui d’un grand ennemi, faisait office de trophée une fois qu’il avait été converti en 

coupe à boire par son propriétaire : « Ils scient le crâne au-dessous des sourcils, et le 

nettoient […] les riches non seulement le couvrent d'un morceau de peau de bœuf, mais ils 

le dorent aussi en dedans […] » (Hist. IV, 65 ; p.303). De son côté, Diodore de Sicile 

raconte que les Gaulois se livraient également à une moisson de têtes en cas de victoire : 

« Aux ennemis tombés, ils coupent la tête et l'attachent au cou de leurs chevaux […] Ils 

clouent ces trophées aux maisons, ainsi que d'autres le font à l'égard des animaux pris à la 

chasse » (Bibli. V, xxix ; tome 2, pp. 29-30). Encore une fois, le crâne d’un ennemi 

renommé pouvait se voir transformer en récipient à boisson comme ce fut le cas pour le 

                                                   

108 Plutarque, « Vie de Marius » XIX, 9—Vies parallèles ; trad. A.-M. Ozanam, dir. F. Hartog, éd. C. Mossé, J. 
M. Pailler et R. Sablayrolles. Paris : Gallimard, 2001, p. 780. 
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malheureux consul romain Postumius, après que son armée et lui furent massacrés par des 

Celtes postés en embuscade dans la forêt de Litana : « Les Boïens, triomphants, portèrent 

dans le temple qui est le plus vénéré chez eux les dépouilles enlevées au cadavre et la tête 

coupée du général. Puis, après avoir nettoyé la tête, comme c’est la coutume chez eux, ils 

incrustèrent le crâne d’or ; c’était pour eux un vase sacré qui servait à faire des libations les 

jours de fêtes, en même temps qu’une coupe pour le prêtre et le desservant du temple. »109 

Ce rite boïen, relique d’une religion guerrière, relève à peu de chose du sacrifice humain 

traditionnellement répudié par les sociétés grecque et romaine.  

 

3. De la sauvagerie des peuples du Nord 

a. Des adeptes du sacrifice humain 

 Bien que ces dernières ne fussent pas réellement étrangères à cette pratique,110 le 

sacrifice d’humains constituait paradoxalement à leurs yeux l’acte ultime de barbarie. 

Hérodote raconte par exemple comment les Scythes procédaient à l’immolation d’un 

centième de leurs prisonniers de guerre : « Ils font d'abord des libations avec du vin sur la 

tête de ces victimes humaines, les égorgent ensuite sur un vase, […] coupent le bras droit 

avec l'épaule à tous ceux qu'ils ont immolés, et les jettent en l'air […] » (Hist. IV, 62 ; p. 

302). Jules César fut, quant à lui, le premier à nous informer d’un rite sacrificiel singulier 

                                                   

109 Tite-Live, Histoire romaine XXIII, xxiv ; tome 13, trad. et éd. P. Jal. Paris : Les Belles Lettres, 2001, p. 42.  
110 Cf. Bonnechère, Pierre, Le sacrifice humain en Grèce ancienne. Liège : Presses universitaires de Liège, 1994. 
Web. http://books.openedition.org/pulg/1031 (le 25/03/15 à 20:25). van Haeperen, Françoise, « Sacrifices 
humains et mises à mort rituelles à Rome : quelques observations », in Violence, conciliation et répression : 
Recherches sur l’histoire du crime, de l’Antiquité au XXIe siècle ; dir. A. Musin, X. Rousseaux, F. Vesentini. 
Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2008, pp. 243-262. 
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autrefois pratiqué par les Gaulois : « Certaines peuplades ont des mannequins de 

proportions colossales, faits d’osier tressé, qu’on remplit d’hommes vivants : on y met le 

feu, et les hommes sont la proie des flammes. »111 Strabon assure le lecteur que les Romains 

avaient fait renoncer les Gaulois à cette cérémonie, ainsi qu’à d’autres sacrifices humains 

tout aussi cruels les uns que les autres.112 Tacite parle, pour sa part, de sacrifices humains 

occasionnels effectués par les Germains au dieu Mercure (Ger. IX, p. 75). Le peuple des 

Semnons, nous dit-on, se rassemblait à « époques fixées » dans une forêt sacrée où ces 

derniers engageaient leur culte en immolant un homme à la divinité (Ger. XXXIX, p. 94).  

b. Le vice d’ivrognerie 

 Sur le même plan moral, bien que de gravité moindre, on réalise que les écrits gréco-

romains condamnaient souvent l’ivrognerie à laquelle se seraient jadis adonnés grands 

nombres de barbares. Ce type de débauche était d’ailleurs considéré, non sans hypocrisie de 

la part des accusateurs, comme inhérent aux mœurs des peuples du Nord. Ce fut Hérodote 

qui rendit l’intempérance des Scythes proverbiale,113 avant que Platon ne s’en servît pour 

mieux exalter le modération athénienne : « […] tandis que les Scythes et les Thraces, qui 

boivent le vin pur, les femmes autant que les hommes, et qui le répandent sur leurs 

                                                   

111 César, Jules, Guerre des Gaules VI, 16 ; trad. et éd. L.-A. Constans. Paris : les Belles Lettres, 1989, tome 2, 
p. 188. 
112 « [I]l était d'usage, par exemple, que le malheureux désigné comme victime reçût un coup de sabre <à 
l'endroit des fausses côtes,> puis l'on prédisait l'avenir d'après la nature de ses convulsions <et cela en 
présence des Druides>, […] tantôt […] la victime était tuée <lentement> à coups de flèches, tantôt ils la 
crucifiaient dans leurs temples […] » (Géo. IV, iv, 5 ; tome 1, p. 328). 
113 Une négociation entre Cléomène et des Scythes nomades tourna à l’orgie et fit par la suite perdre au roi de 
Sparte sa raison et sa vie : « Ils [Spartiates] ajoutent que depuis ce temps, quand ils veulent boire du vin pur, 
ils se disent l'un à l'autre : Imitons les Scythes » (Hist. VI, 84 ; pp. 448-9). 
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vêtements, se sont faits à l’idée qu’ils observent une coutume belle et béatifiante ».114 

Diodore de Sicile nous propose d’ailleurs un parallèle évident avec les Gaulois : « Aimant 

jusqu'à l'excès le vin que les marchands leur apportent sans mélange, ils en boivent si 

avidement que, devenus ivres, ils tombent dans un profond sommeil ou dans des transports 

furieux » (Bibli. V, 26 ; tome 2, p. 27). Quant aux Germains de Tacite, leur ivresse 

prolongée passait pour contraire à la bienséance romaine : « Passer à boire le jour et la nuit 

n’est une honte pour personne » (Ger. XXII, p. 84). Tout en reconnaissant une certaine 

utilité politique aux beuveries germaniques, il ne manque pas cependant de faire remarquer 

que les querelles qui en résultent « s’achèvent rarement sur des injures, [mais] plus souvent 

sur un meurtre et des blessures » (Ibid.). 

 Par conséquent, si on en croit les témoignages et chroniques des Anciens sur le 

sujet, il existait bel et bien dans l’imaginaire gréco-romain un archétype « nordique » 

affichant un portrait physique et moral plus ou moins uniforme résultant manifestement 

d’un déterminisme environnemental.115 A en croire le système de « motifs ethnographiques 

errants » élucidé par Eduard Norden,116 il y a fort à parier que l’ignorance inavouée de 

nombreux auteurs antiques, pour cause de sources inégalement fiables ou lacunaires, les ait 

poussés par dépit à généraliser dans leurs travaux la description d’un peuple à l’autre. C’est 

d’ailleurs ainsi que les Bastarnes se virent alternativement identifiés par différents auteurs 

                                                   

114 Platon, Les Lois I, 637 e [Œuvres] ; trad. et éd. E. Des Places. Paris : Les Belles Lettres, 1951, tome 11, part. 
1, p. 19. 
115 Strabon ne déclara-t-il pas au sujet des Gaulois que « certaines coutumes qui dénotent quelque chose de 
féroce et de sauvage dans leur caractère […] se retrouvent, il faut le dire, chez la plupart des nations du 
Nord ? » (Géo. IV, iv, 5 ; tome 1, p. 327). 
116 Ou « ethnographische Wandermotive », cf. Norden, Eduard, Die germanische Urgeschichte in Tacitus 
Germania. Leipzig: Teubner, 1920, pp. 124-27. 
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romains comme scythes, chez Dion,117 germains, chez Pline l’Ancien,118 et finalement 

comme celtes, chez Tite-Live.119 Mais quel intérêt auraient donc les études romantiques 

britanniques à se replonger dans les pages de l’ethnographie classique concernant les 

anciens peuples du septentrion ? Il faut tout d’abord prendre conscience de l’importance 

du culte des ancêtres dans les différents mouvements nationaux d’affirmation identitaire, 

notamment à l’époque des premiers nationalismes européens.120 De ces connaissances 

dépendaient surtout la compréhension de l’archéologie culturelle britannique au sein de 

laquelle se dessina à l’aube du romantisme une rivalité entre celtisme et gothicisme. 

Sachons aussi que la Déclaration d’Arbroath reconnaissait quatre siècles plus tôt les Scythes 

comme ancêtres historiques du peuple écossais,121 la preuve avancée étant que l’apôtre 

André, saint Patron d’Écosse, prêcha auparavant la parole du Christ en Scythie.122 A 

présent, il sera question du traitement primitiviste, soit de l’idéalisation dont firent l’objet 

les anciens peuples du Nord dans la littérature antique. 

                                                   

117 Dion, Cassius, Histoire romaine LI, xxiii, 3 ; trad. Freyburger-Galland et M.-L., éd. J.-M. Rodaz. Paris : Les 
Belles Lettres, 1991, p. 114.  
118 Pline l’Ancien, Histoire naturelle IV, 25 ; trad. et éd. E. Littré. Paris : Firmin-Didot & Co., 1877, tome 1, p. 
198. 
119 Tite-Live, Histoire romaine, XL, lvii ; trad. et éd. C. Gouillart. Paris : Les Belles Lettres, 1986, tome 30, p. 87. 
120 Poliakov, Léon, Le mythe aryen : essai sur les sources du racisme et des nationalismes. Paris : Calmann-Lévy, 
1971. 
121 Écrit en latin, ce premier manifeste pour l’indépendance de l’Écosse face à l’Angleterre fut promulgué le 6 
avril 1320 à l’abbaye d’Arbroath. On suspecte l’auteur de n’être autre que son abbé Bernard de Linton, 
également chancelier d’Écosse. Il s’agissait d’obtenir du Pape Jean XXII sa reconnaissance du royaume 
d’Écosse, malgré l’opposition de la monarchie anglaise des Plantagenêt : « They journeyed from Greater 
Scythia by way of the Tyrrhenian Sea and the Pillars of Hercules, and […] they took possession of that home 
with many victories and untold efforts; and, as the historians of old time bear witness, they have held it free of 
all bondage ever since. » Cf. The Declaration of Arbroath ; trad. J. Fergusson, éd. A. Borthwick. Édimbourg : 
National  Archives  of  Scotland  (avril  2009),  p. 2,  §2 (fichier PDF). Web. www.nas.gov.uk/downloads/decla
rationarbroath.pdf (le 04/01/12 à 15:51). 
122 « Nor would He have them confirmed in that faith by merely anyone but by the first of His Apostles—by 
calling, though second or third in rank—the most gentle Saint Andrew, the Blessed Peter’s brother, and 
desired him to keep them under his protection as their patron forever » (Ibid., §3). 
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II. Naissance du primitivisme septentrional 

  

 Le primitivisme européen de l’époque moderne émane effectivement d’une 

ancienne dialectique opposant la civilisation à l’état de nature. Alors qu’elles étaient 

officiellement taxées de sauvages, les sociétés primitives du Nord incarnaient aussi la 

simplicité des origines que les Grecs estimaient avoir perdue au cours de leur odyssée vers 

la civilisation, une croyance fondamentalement humaine en somme. Strabon fut sans doute 

le premier à identifier ce phénomène d’idéalisation en expliquant qu’il découlait 

naturellement de l’éloignement géographique, condition de l’exotisme, et ne constituait 

aucunement une invention homérique.123 On fera d’ailleurs remarquer que cette analyse 

convient tout autant à l’histoire des idées européennes modernes. En revanche, les 

historiens du siècle dernier s’accordaient à penser que les galactophages septentrionaux 

mentionnés dans l’Iliade124étaient bel et bien à l’origine de l’idéal scythique dans la culture 

grecque.125 Voici donc comment le nomade scythe éleveur de chevaux devint le parangon 

du Nord primitif d’abord défini par les vertus de frugalité et de justice. 

                                                   

123 « [S]eulement, j'ai voulu constater qu’il y avait eu chez les anciens, aussi bien que chez les modernes, une 
sorte de tradition commune représentant ces Nomades, ceux surtout qui vivent isolés aux extrémités de la 
terre, comme des peuples qui se nourrissent uniquement de laitage, qui savent se passer de richesses, et qui 
ont plus que les autres hommes le sentiment de la justice, mais que ce n'était là en aucune façon une invention 
d'Homère » (Géo. VII, iii, 9 ; tome 2, p.26). 
124 « […] la terre des Thraces cavaliers, celle des Mysiens experts au corps à corps, celle des nobles 
Hippémolgues, qui ne vivent que de laitage, et celle des Abies, les plus justes des hommes. » Cf. Homère, 
Iliade XIII ; trad. et éd. P. Mazon, collab. P. Chantraine et alli. Paris : Les Belles Lettres, 1992, tome 3, p. 3, 
vv. 3-6. 
125 Cf. Riese, Alexander, L’idéal de justice et de bonheur dans la vie des peuples du Nord, p. 13. Lovejoy-Boas, 
pp. 288-90. 
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1. La projection d’un idéal moral 

a. Des modèles de résilience et de frugalité 

 Cette existence rudimentaire fit aussi la renommée de la nation germanique sous 

l’empire romain, en particulier dans les écrits de Sénèque. On retient de son discours 

stoïcien que les Germains « endurci à tout supporter »,126 et tout particulièrement la nature 

inhospitalière du Nord, n’en étaient pas moins un peuple heureux : « Un éternel hiver, un 

ciel sinistre les accablent, un sol stérile leur donne une maigre subsistance ; ils n’ont contre 

la pluie que des huttes de chaume ou de feuillage, se démènent sur des marais durcis par les 

glaces, et font pour assurer leur vie la chasse aux bêtes féroces. Les trouves-tu 

malheureux ? »127 Virgile nous conte pareillement que les rigueurs de l’hiver scythique ne 

perturbaient en rien les simples réjouissances auxquelles s’adonnaient les natifs de la 

région : « […] ils mènent une vie d’insouciante inaction […] , ils la passent à jouer et 

boivent joyeusement une liqueur d’orge fermentée128et de sorbes acides, contrefaçon du jus 

de la vigne. Telle est, sous la constellation de l’Ourse hyperboréenne, la vie d’une race 

d'hommes sauvages, que bat l'Eurus venu du Riphée, et qui se couvre le corps de fauves 

pelletries. »129 On est donc aucunement surpris, au vu d’un tel exemple de rusticité, de lire 

chez Justin que ces derniers « dédaignent l'or et l'argent, autant que le reste des hommes les 

                                                   

126 Sénèque, De la colère I, xi, 3—Dialogues ; trad. et éd. A. Bourgery. Paris : Les Belles Lettres, 1971, tome 1, 
pp. 13-4. 
127 Sénèque, De la providence IV, 14-15—Dialogues ; trad. et éd. R. Waltz. Paris : Les Belles Lettres, 1970, 
tome 4, p. 22. 
128 Boisson identique chez les Germains de Tacite (Ger. XXIII, p. 84).  
129 Virgile, Géorgiques III ; trad. E. de Saint-Denis, éd. R. Lesueur. Paris : Les Belles Lettres, 1995, p. 51, vv. 
376-83. 
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convoitent »,130 alors que son aîné Tacite nous confirme l’intérêt moindre des Germains à 

l’égard de ces minerais : « La possession et l’usage de ces métaux ne les occupent pas 

comme nous » (Ger. V, p. 73). Pour ce qui est des Celtes, il suffit de consulter Diodore de 

Sicile pour se rendre compte que les Bretons insulaires, ayant conservé « leurs mœurs 

primitives », partagaient en tout point ce mode de vie béni par le dénuement 

caractéristique des nations septentrionales : « Ils mènent une vie sobre, et ils ignorent le 

luxe que produit la richesse. L'île Britannique est fort peuplée ; l'atmosphère y est 

entièrement froide, cette île étant située sous l'Ourse. Elle est gouvernée par plusieurs rois 

et chefs qui la plupart du temps vivent en paix entre eux » (Bibli. V, xxi ; tome 2, p. 22). Les 

primitivistes gréco-romains pensaient également qu’une existence aussi paisible ne pouvait 

perdurer sans une justice idyllique.  

b. Le Nord : terre de justice ? 

 Les Scythes glorifiés par Trogue de Pompée restent donc fidèles à la maxime 

homérique les célébrant comme les « plus justes des hommes ». En effet, ces derniers 

entretenaient pragmatiquement la plus grande aversion au larcin : « La justice est gravée 

dans les cœurs, plutôt qu'imposée par les lois ; le vol est à leurs yeux le plus grand des 

crimes : habitués à laisser leurs nombreux troupeaux errer en liberté dans les bois, sur quel 

bien pourraient-ils compter, si le vol restait impuni ? »131 La formulation de Justin évoque 

immédiatement celle de Tacite sur la justice naturelle de Germanie, où « là-bas les bonnes 

mœurs ont plus d’empire qu’ailleurs les bonnes lois » (Ger. XIX, p. 82). On sait également 

                                                   

130 Justin, Histoire universelle de Justin extraite de Trogue de Pompée II, 2 ; trad. J. Pierrot et E. Boitard. Paris : 
C. L. F. Panckoucke, 1833, tome 1, p. 41. 
131 Ibid., pp. 41-3. 
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grâce à lui de quelle façon les Germains rendaient justice (Ger. XI-XII, pp. 77-8) et 

pourquoi le nom des Chauques y fut particulièrement associé : « […] ils ne suscitent eux-

mêmes aucune guerre, ils ne se font jamais voleurs ou brigands pour piller […] ils ne 

recourent pas à l’injustice » (Ger. XXXV, p. 91). Pour garantir la justice, les Gaulois s’en 

remettaient à la sagesse de leurs druides : « […] enfin les Druides, […] sont réputés les plus 

justes des hommes, et, à ce titre, c'est à eux que l'on confie l'arbitrage des contestations soit 

privées soit publiques : anciennement, les causes des guerres elles-mêmes étaient soumises 

à leur examen […] » (Géo. IV, iv, 4 ; tome 1, p. 327). La justice des peuples du Nord 

s’imposait aux yeux des idéalisateurs antiques comme une disposition naturelle qui 

s’expliquait facilement par la prévalence de la vertu et des bonnes mœurs au sein de ces 

sociétés primitives.  

c. Les vertus du bon sauvage 

 On pourrait ainsi voir en la personne du prince scythe Anarchis, l’un des sept sages 

de la Grèce présocratique, le père historique du bon sauvage dont la franchise légendaire 

donna lieu au proverbe : « Parler comme un Scythe »,132 que nous restitue Diogène Laërte. 

Dans sa verve poétique, Tacite fait d’ailleurs des Germains les héritiers de ce « parler 

scythe » ou franc-parler : « Cette nation, qui n’a ni ruse, ni finesses, dévoile encore mieux 

[dans l’ivresse] les secrets de son cœur dans la liberté de propos sans retenue ; la pensée de 

chacun s’y dévoile donc à nu » (Ger. XXII, p. 84). Cette noble disposition d’esprit se 

retrouvait également chez leurs voisins Gaulois : « […] la cause en est dans leur caractère 

                                                   

132 Diogène Laërte, Vies et doctrines des philosophes de l’Antiquité I, viii, 101 [suivies de la vie de Plotin par 
Porphyre] ; trad. et éd. C. Zevort. Paris : Charpentier, 1847, tome 1, p. 49. 
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franc et généreux qui fait qu'ils sentent l'injure de leurs voisins comme la leur propre et s'en 

indignent avec eux » (Géo. IV, iv, 2 ; tome 1, p. 323). D’autre part, la vertu des femmes 

scythes était, selon Horace, le seul garant d’une union réussie : « […] on n’y voit point 

l’épouse mener, bien dotée, son mari et prêter l’oreille à un bel amant. La plus riche dot, 

chez eux, c’est la vertu des parents, c’est une chasteté qui, dans un lien sans retour, redoute 

un second mari ; on y tient la faute pour sacrilège, ou bien la mort en est le prix. »133 Tacite 

prétend ce crime extrêmement rare dans la société germanique, en indiquant que la loi 

réservait aux maris le droit de punir leur femme adultère selon un rituel préétabli (Ger. 

XIX, p. 82), un mode de dissuasion assurément efficace. Sans oublier que pour la femme 

germaine, « la vertu qui n’a[vait] su se garder ne rencontr[ait] en effet aucune indulgence » 

car « ni beauté, ni jeunesse, ni argent ne lui [auraient fait] alors trouver un mari » (Ibid.). 

Au sujet de l’adultère, il en allait de l’honneur personnel des femmes gauloises, comme 

semble l’attester la captivité et le viol de la reine celte Chiomara rapportés par Polybe. Sa 

libération et la décapitation du centurion auteur de son déshonneur donna lieu à cette 

légendaire réplique, alors qu’elle retrouva son mari, le roi Ortiagon, jetant la tête de 

l’officier romain à ses pieds : « Femme, la fidélité est une belle chose.— Oui, répondit-elle ; 

mais il est encore plus beau qu'il n'y ait qu’un seul homme ayant joui de moi qui voie la 

lumière. »134 Lorsqu’il la rencontra à Sardes, Polybe put lui-même admirer « sa sagesse et sa 

grandeur d’âme. »135 Bien qu’il s’agît spécifiquement d’une reine gauloise, les Anciens ne 

manquèrent sûrement pas d’y voir une parabole sur la vertu des femmes celtes en général.  

                                                   

133 Horace, Odes III, xxiv, p. 136, vv. 18-25. 
134 Polybe, Histoire générale XXII, 21 ; trad. et éd. F. Bouchot. Paris : Charpentier, 1847, tome 3, p. 49.  
135 Ibid.  
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d. La corruption du Nord sauvage par le Sud civilisé 

 On réalise finalement que l’idéalisation des peuples du Nord eut souvent pour but 

de créer des jeux de miroirs antithétiques selon la dichotomie opéré par l’Antiquité gréco-

romaine entre nature et civilisation. Successivement, les auteurs usèrent de ce procédé pour 

dénoncer aussi bien les doctrines philosophiques helléniques que la législation romaine, 

défaillantes dans leur promesse de garantir bonheur et vertu au sein de la société. Ainsi, au 

même titre que les modernes, les auteurs primitivistes de l’Antiquité avaient pris l’habitude 

de déployer leur sentimentalisme avant la lettre sur un mode tout aussi satirique 

qu’élégiaque. Strabon alla même jusqu’à stigmatiser l’influence néfaste de la civilisation 

hellénique sur la candeur originelle de ses voisins scythes, notamment par le commerce 

maritime, selon lui, vecteur du luxe et de l’hybris grec : « Il a suffi, par exemple, que ces 

peuples aient voulu essayer de [sic] la mer pour que leurs mœurs se soient aussitôt gâtées 

[…] en substituant la duplicité à cette précieuse simplicité dont nous parlions tout à 

l'heure » (Géo. VII, iii, 7 ; tome 2, p. 23). Justin observa plus tard non sans finesse que ces 

mêmes nomades scythes avaient « donc plus gagné à ignorer le vice, que les grecs à 

connaître la vertu ! »136 Tel était d’ailleurs le fond commun de la doctrine primitiviste 

antique, condensé ici en un trait d’esprit remarquable. On assistait effectivement à une 

inversion ironique de point de vue assez caractéristique du primitivisme, soit un 

inversement dans le rapport de force opposant barbarie et civilisation : qui avait alors le 

plus à perdre dans se rapprochement des nations ? Les arguments fournis précédemment 

penchent vraisemblablement en la « défaveur » des habitants du Nord. Même l’île de 

                                                   

136 Justin, Histoire universelle II, 2 ; tome 1, p. 43. 
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Grande-Bretagne ne fut pas épargnée par les vices romains transmis aux autochtones dans 

le sillon d’Agricola : « peu à peu, on se laissa séduire par nos vices, par le goût des 

portiques, des bains et des festins raffinés ; dans leur inexpérience, ils appelaient civilisation 

ce qui contribuait à leur asservissement. »137 Tacite précise auparavant que l’initiation du 

vaincu aux arts libéraux et à la langue du vainqueur amorça ce processus d’asservissement 

par le vice. La découverte des Shetland138venait d’ailleurs, selon Juvénal, compléter 

l’hégémonie de la culture gréco-romaine jusqu’aux confins connus du septentrion : 

« Maintenant le monde entier bénéficie de la culture attique, à la fois grecque et romaine. 

La Gaule éloquente a formé des avocats jusque chez les Bretons ; déjà Thulé parle 

d'appointer un rhéteur. »139 Ainsi donc les mœurs primitives et pures des gens du Nord 

étaient sur le point de disparaître. Abritée derrière les vents boréaux, une terre légendaire 

demeurait cependant hors d’atteinte de la dégénérescence gréco-romaine : le pays des 

Hyperboréens.  

 

                                                   

137 Tacite, Vie d’Agricola XXI ; trad. et éd. E. de Saint-Denis. Paris : Les Belles Lettres, 1985, p. 18. 
L’abréviation « Agr. » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
138 Stan Wolfson justifie l’analogie entre l’île des Shetland et la Thulé dans son étude dédiée à l’île mythique et 
à la campagne d’Agricola, cf. « Thule in Contemporary Latin Literature » (part. 5) in Wolfson, Stan, Tacitus, 
Thule & Caledonia : A Critical Reinterpretation of the Textual Problems, 2002, §2. Web. 
http://myweb.tiscali.co.uk/fartherlands/ (le 08/01/12 à 22:00). 
139 Juvénal, Satires XV ; trad. et éd. P. Labriolle et F. de Villeneuve. Paris : Les Belles Lettres, 1994, p. 193, vv. 
111-4. 
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2. Le mythe hyperboréen 

a. Origines mythologiques 

 C’est aux récits d’Aristée de Proconnèse restitués par Hérodote que l’on doit la 

naissance du mythe hyperboréen en termes concrets. Le nom des Hyperboréens se retrouve 

mêlé à celui de peuples tout aussi imaginaires, tels que les Issédons et les Arimaspes, leurs 

voisins (Hist. IV, 13 ; p. 284). Comme son étymologie l’indique, on localise ce peuple « au-

delà du souffle de Borée », personnification chez les Anciens de l’impétueux vent du Nord 

soufflant de Thrace.140 Fils d’Astrée et d’Aurore, le roi Borée141appartient à la famille des 

titans de la mythologie grecque. Callimaque situe sa retraite dans « l’antre aux sept replis » 

perchée au sommet de l’Emus thrace.142 Le plus célèbre épisode le concernant est celui de 

l’enlèvement d’Orythie dont il eut deux fils, les Boréades Calaïs et Zétès.143 Hérodote parle 

néanmoins d’un mariage et fait également mention d’une légende athénienne selon laquelle 

Borée serait intervenu durant la tempête de l’Artémision (septembre 480 av. J.-C.) qui 

détruisit le tiers de la flotte perse (Hist. VII, 189 ; p. 553). Callimaque lui attribue, quant à 

lui, la paternité des vierges hyperboréennes Ekaergé, Oupis et Loxô qui jadis, porteuses 

d’offrandes, s’éteignirent à Délos, où elles furent enterrées et honorées d’offrandes à leur 

tour.144 La légende homérique veut que Borée se fût aussi changé en « cheval à crinière 

                                                   

140 Homère, Iliade IX ; tome 2, p. 51, v. 5. 
141 Pindare, Pythiques IV, viii ; trad. et éd. A. Puech. Paris : Les Belles Lettres, Paris, 1992, p. 78, v. 181. 
L’abréviation « Pyth. » fera dorénavant référence à cette œuvre.  
142 Callimaque, Hymnes IV—Les origines - Réponse aux Telchines - Elégies – Epigrammes - Iambes et pièces 
lyriques - Hécalé - Hymnes ; trad. et éd. E. Cahen. Paris : Les Belles Lettres, 1972, p. 264, v. 65.  
143 Apollonios de Rhodes, Argonautiques I ; trad. et éd. F. Vian et E. Delage. Paris : Les Belles Lettres, 1974, p. 
60, v. 212.  
144 Callimaque, Hymnes IV ; p. 280, vv. 291-2. 
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bleue » afin de s’accoupler avec les juments du roi Erichtonios. De ces multiples ébats, 

douze poulines virent le jour : « Quand elles voulaient s’ébattre sur la glèbe nourricière, 

elles couraient sans les rompre, sur la pointe des épis ; quand elles voulaient s’ébattre sur le 

large dos de la mer, elles couraient sur la pointe des brisants du flot blanchissant. »145 On 

retrouve ici la symbolique éolienne propre au personnage de Borée avec une métaphore 

chevaline des douze vents de la rose des vents aristotélicienne, nombre qui déclinera plus 

tard à huit, soit le nombre de jambes que possédaient le cheval d’Odin, Sleipnir, « glissant » 

sur terres et mers. Ce dernier était le fruit de l’union entre l’étalon Svadilfari et Loki, alors 

changé en jument afin de ruser le géant bâtisseur Gylfaginning.146 

b. Une géographie tout aussi mythique 

 D’un point de vue mytho-géographique, le Nord connu s’arrêtait pour les Anciens 

aux pieds des monts Rhipées ou Rhipéens, déplacés d’est en ouest tout au long de 

l’Antiquité jusqu’au massif alpin. Le Professeur d’Arbois de Jubainville suggère l’idée que le 

nom « Rhipée » désignait communément les grandes chaînes montagneuses du Nord 

ancien, soit les Alpes ainsi que les autres massifs d’Europe centrale, comme les Carpates et 

la Forêt-Noire.147 Sophocle fait allusion aux monts Rhipées en tant que « séjour de la 

nuit »,148 renvoyant sans doute à ces « montagnes élevées et inaccessibles » interdisant 

                                                   

145 Homère, Iliade XX ; tome 4, p. 32, vv. 226-30. 
146 Cf. Sturluson, Snorri, Bergmann, Frédéric Guillaume, La fascination de Gulfi (Gylfa Ginning) : traité de 
mythologie scandinave composé par Snorri fils de Sturla ; trad. F. G. Bergmann. Strasbourg : Treuttel & Würtz, 
1861, pp. 314-5. 
147 D’Arbois de Jubainville, Henri, Principaux auteurs de l’Antiquité à consulter sur l’histoire des Celtes depuis 
les temps les plus anciens jusqu’au règne de Théodose Ier: essai chronologique. Paris : Fontemoing, 1902, p. 22 
(leçon I, §9). 
148 Sophocle, Oedipe à Colone—Les Trachiniennes - Philoctète - Oedipe Colone - Les Limiers ; trad. et éd. P. 
Masqueray. Paris : Les Belles Lettres, 1924, p. 204, vv. 1247-8. 
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l’accès au régions plus au nord de la Scythie (Hist. IV, 7 ; p. 288) que les frontaliers disaient 

« ni visibles, ni abordables, à cause des plumes149qui y tomb[ai]ent de tous côtés » (Hist. IV, 

7; p. 281-282). Timothy Bridgman a récemment démontré que le nom « Rhipée » pourrait 

simplement venir du mot grec pour « souffle du vent du Nord »,150 en l’occurrence Borée, 

que l’on associe logiquement aux montagnes Rhipéennes d’où l’Ister, pendant nordique du 

Nil méridional, c’est-à-dire l’actuel Danube, prenait sa source.151 L’épopée des Argonautes 

mentionne un autre fleuve du septentrion mythique, l’Éridan, via lequel ces derniers 

traversèrent le pays des Celtes.152 D’après Apollonios, on racontait chez les Celtes que la 

fameuse ambre jaune était issue des larmes d’Apollon qu’il versa lors de son exil en arrivant 

au pays des Hyperboréens, suite au meurtre de son fils Esculape par Zeus.153 Si le courant 

du fleuve emporta bien ses larmes d’ambres, on en déduit donc que l’Éridan prenait, 

comme l’Ister, sa source dans les monts Rhipées à l’entrée des terres hyperboréennes. 

Hérodote reconnaissait déjà la provenance septentrionale de l’ambre mais restait sceptique 

quant à l’existence de ce fleuve et de la mer dans laquelle il était censé se jeter (Hist. III, 

115 ; p. 258-59). Se pourrait-il d’ailleurs que l’Éridan mythique représentât une allégorie 

géographique de l’antique route de l’ambre reliant jadis la mer du Nord, la Baltique, et le 

                                                   

149 Hérodote en déduisit qu’il s’agissait là d’une métaphore scythique en allusion aux fortes neiges de 
l’extrême Nord (Hist. IV, 7 ; p. 290). 
150 Bridgman, Timothy P., Hyperboreans: myth and history in Celtic-Hellenic contacts. New York : Routledge, 
2005, p. 44.  
151 Cf. Apollonios de Rhodes, Argonautiques IV, 1974 p. 82, vv. 287-8 : « […] car ses sources, par-delà les 
souffles du Borée, mugissent au loin dans les monts Rhipées […] », ainsi que Dan, Anca Cristina, « L’Istros 
d’Hérodote », in Dacia ; vol. 55 (2011), pp. 25-56. 
152 Apollonios de Rhodes, Argonautiques IV ; pp. 96-7, vv. 596-629.  
153 Ibid., vv. 612-8. 
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bassin méditerranéen ?154 On attribue à Pline l’Ancien la révélation de cette voie 

commerciale allant de « Carnonte [Carnuntum] en Pannonie jusqu’à la côte de Germanie 

d'où l'on apporte le succin »155 que cherchait déjà Pythéas six siècles plus tôt.156 Dans « Sur 

l’ambre et sur les cygnes », Lucien de Samosate ne fait qu’embellir le mythe de l’Éridan en 

peuplant ses rives de cygnes mélodieux qu’il prétend « compagnons d’Apollon, des 

hommes doués pour le chant, qui se sont transformés par ici en oiseaux […] » ;157 l’ambre et 

le cygne étant deux attributs de l’Apollon septentrional sacré « dieu de la chasse, dieu du 

loup, dieu archer »158 par Jean Malaurie dans son Ultima Thulé et dont le dominion 

arctique était connu des Grecs davantage en tant qu’espace poétique que géographique. 

c. Le dominion arctique d’Apollon 

 Il existe une longue tradition mythologique qui rattache le fils de Zeus au peuple des 

Hyperboréens. Selon la légende, sa mère Leto partit de leur contrée pour lui donner 

naissance à Délos après un périple de douze jours sous la forme d’une louve afin 

d’échapper à la jalousie de la déesse Héra. Aristote établit d’ailleurs un lien entre cette fable 

                                                   

154 Cf. Vons, Jacqueline, « À propos de l'Éridan et de l'ambre. Géographie mythique et réflexion critique chez 
les auteurs anciens », in La Loire et les fleuves de la Gaule romaine et des régions voisines (Caesarodunum 
XXXIII-XXXIV) ; dir. R. Bedon et A. Malissard. Limoges : Presses universitaires de Limoges, 2001, pp. 577-
97.  
155 Pline l’Ancien, Histoire naturelle XXXVII, xi ; tome 2, p. 544. Les anciens avaient découvert que l’ambre 
provenait d’un suc végétal de conifère, d’où le mot « succin ». Les grecs l’appelaient également « électron » 
pour ses propriétés électrostatiques.  
156 Cf. Herbaux, François, Puisque la Terre est ronde : Enquête sur l’incroyable aventure de Pythéas le 
Marseillais. Paris : Vuibert, 2008. 
157 Lucien de Samosate, « Sur l’ambre ou sur les cygnes », in Voyages extraordinaires II, 4 ; trad. et éd. J. 
Bompaire et A.-M. Ozanam. Paris : Les Belles Lettres, 2009, pp. 25-7. 
158 Cf. section « Apollon, dieu du Nord » chez Malaurie, Jean, Ultima Thulé : de la découverte à l’invasion. 
Paris : du Chêne et Hachette-Livre, 2000, pp. 8-9, ainsi que l’entrée « Apollon », in Daremberg, Charles, 
Saglio, Edmond, Pottier, Edmond, Lafaye, Georges (dir.), Dictionnaire des antiquités grecques et romaines ; 
Paris : Hachette et Cie, 1877, tome 1, part. 1, pp. 311-3. Les noms des auteurs « Daremberg-Saglio » feront 
désormais référence à cet ouvrage. 
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et la superstition selon laquelle les louves, autrefois escortes de Leto, « mett[ai]ent bas 

toutes ensemble durant douze jours chaque année […] ».159 D’autre part, Alcée raconte 

dans son « Péan en l’honneur d’Apollon » comment le dieu reçut de son père en cadeau de 

naissance un chariot tiré par un attelage de cygnes qui devinrent dès lors les animaux 

totémiques de la divinité. En effet, leur migration reliait son sanctuaire de Delphes, dans le 

monde des hommes au sud, et sa retraite hyperboréenne au nord. Ayant pour mission 

originale de délivrer « la justice et le droit sacré » aux Delphiens, Apollon désobéit à son 

père et s’enfuit chez les Hyperboréens, où il dispensa la justice un an durant, avant de se 

rendre à Delphes l’été venu pour finalement s’acquitter de sa tâche.160 Ceci expliquerait « les 

magnifiques hécatombes d’ânes » dont parle Pindare, offertes dans les palais hyperboréens 

en l’honneur d’Apollon (Pyth. X, ii ; p. 147, vv. 32-3). Hécatée d’Abdère remplace ces 

sacrifices par une cérémonie marquée par le balai aérien des cygnes migrateurs dont le 

chant harmonieux venait se joindre au chœur des fidèles.161 Abaris, un serviteur d’Apollon, 

était sans doute le plus célèbre des Hyperboréens, qui, d’après un Hérodote sceptique, 

survola la terre sans manger en chevauchant une flèche enchantée (Hist. IV, 36 ; p. 292). 

Dans un style beaucoup moins fantaisiste, l’orateur Lycurgue rapporte « qu’Abaris, lors 

d'une famine chez les Hyperboréens, partit et devint le mercenaire d'Apollon. Après qu'il 

eut appris de lui les réponses oraculaires, il parcourut la Grèce, tenant la flèche, symbole 

                                                   

159 Aristote, Histoire des Animaux VI, 35 ; trad. et éd. P. Louis. Paris : Les Belles Lettres, 1968, tome 2, pp. 128-
9. 
160 Alcée, « en l’honneur d’Apollon », in Fragments ; trad. et éd. T. Reinach, collab. A. Puech. Paris : Les Belles 
Lettres, 1937, p. 29. 
161 Élien le sophiste, La personnalité des animaux XI, 1 ; trad. et éd. A. Zucker, collab. J.-C. Bailly. Paris : Les 
Belles Lettres, 2002, tome 2, pp. 37-8. 
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d'Apollon, et rendit des oracles. »162 Ce voyageur semi-légendaire, également surnommé 

Abaris le Scythe, serait apparu en Grèce du temps de Crésus au VIèmesiècle durant la 

cinquante-troisième olympiade (568-565 av. J.-C.) et peut être aujourd’hui contemplé, au 

même titre qu’Aristée de Proconnèse, dans une optique shamanique.163 

 Outre la visite périodique d’Apollon tous les dix-neuf ans du cycle métonique (Bibli. 

II, 47 ; tome 1, p. 168), les Hyperboréens furent également honorés par la visite de plusieurs 

héros et autres demi-dieux. Pindare évoque par exemple la poursuite en terre d’Istrie de la 

biche aux cornes d’or d’Artémis par Héraclès, qui en la poursuivant atteignit le pays des 

Hyperboréens, d’où il aurait rapporté l’olivier des jeux olympiques.164 Dès lors, on 

couronna les vainqueurs de ses rameaux. Les Pythiques attestent aussi que le héros Persée 

prit part à l’un de leurs célèbres et innombrables festins (Pyth. X, ii ; p. 147, v. 

31), rattachant de plus en plus le mythe hyperboréen à celui de l’âge d’or. 

d. Les Hyperboréens et la théorie septentrionale de l’âge d’or. 

 En effet, la longue existence165des Hyperboréens s’apparentait à celle d’un peuple 

divin auquel les fléaux connus des hommes, tels que la maladie, la vieillesse, le travail et la 

guerre étaient étrangers et laissaient place à la liesse continuelle (Pyth. X, iii ; p.147-8, vv. 

37-42). La description qui suggère le plus l’âge benoît de Saturne-Cronos figure d’ailleurs 

dans la Chorographie de Pomponius Mela. D’après le géographe romain, la vie des 

Hyperboréens était rythmée par des jours et des nuits de six mois, ce qui viendrait 

                                                   

162 Colli, Giorgio, La sagesse grecque ; trad. et éd. M.-J. Tramuta. Combas : Éditions de l’Éclat, 1990, vol. 1, p. 
331, 321-39. 
163 Ibid., p. 335. 
164 Pindare, Olympiques II ; trad. et éd. A. Puech. Paris : les Belles Lettres, 1970, p. 55. 
165 Strabon estimait de mille ans leur longévité (Géo. XV, i, 57 ; tome 3, p. 247). 
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confirmer la connaissance des Anciens au sujet des équinoxes dans les régions polaires. 

Que faire alors du mythe climatique qui faisait état de températures douces et de terres 

fertiles si près du pôle Nord ? Quoi qu’il en fût, ces conditions naturelles improbables ainsi 

que leur légendaire observance de la justice faisaient des Hyperboréens les plus heureux des 

hommes. Même la sénescence semblait les épargner de ses souffrances, car ce n’est qu’une 

fois « comblés plutôt que dégoûtés » de cette vie idyllique qu’ils se donnaient eux-mêmes la 

mort, en se jetant « joyeux » et « ceints de couronnes » dans l’océan du haut d’un rocher.166 

Mais comme le confirme Aristée de Proconnèse et son aventure inachevée,167 il était vain 

pour quiconque d’espérer un jour rencontrer le peule béni d’Apollon : « Nul ne saurait, ni 

par mer, ni sur terre, trouver la voie merveilleuse qui mène aux fêtes des Hyperboréens » 

(Pyth. X, ii ; p. 147, vv. 28-30). Et quand bien même quelque autre aventurier pousserait 

plus loin l’expédition d’Aristée, les griffons gardiens de l’or ne le laisseraient jamais 

franchir la barrière rhipéenne (Hist. IV, 13 ; p. 284). Auteur d’une étude fort éclairante sur 

l’histoire du mythe hyperboréen dans les contacts celto-helléniques, Timothy Bridgman 

appuie en partie sa thèse sur la symbolique de l’or dans la mythologie gréco-romaine pour 

justifier le rapprochement entre Celtes et Hyperboréens.168 Au vu de cela, certains auteurs 

comme Protarque et Posidonius d’Apamée situèrent ces derniers au-delà des Alpes 

italiennes, pour la simple raison que le territoire celtique était alors réputé prodigieusement 

                                                   

166 Cf. Pomponius, Chorographie III, v, 37, p. 77. 
167 Aristée, initialement parti pour le pays des Hyperboréens, n’atteignit que celui des Issédons (Hist. IV, 13 ; 
p. 284). Il inventa le peuple des Arimaspes, en guerre contre les griffons, dans son poème épique Les 
Arimaspies ou L’Arismapée. 
168 Cf. Bridgman, Timothy P., Hyperboreans, pp. 153-5, ainsi que Verger, Stéphane, « Des Hyperboréens aux 
Celtes. L’extrême-nord occidental des Grecs à l’épreuve des contacts avec les cultures de l’Europe tempérée », 
in La préhistoire des Celtes—Celtes et Gaulois, l’archéologie face à l’histoire ; vol. 2 ; dir. D. Vitali. Glux-en-
Glenne : Bibracte, 2006, pp. 45-61. 



 

 59 

riche en or,169 si bien qu’il suffisait d’y « creuser à une profondeur de deux pieds pour 

rencontrer ce métal ».170 On peut aussi constater l’influence du précieux minerai sur la 

poésie de Virgile quand il décrit l’envahisseur gaulois, victorieux à Allia, lors de l’assaut de 

la citadelle de Rome en 390 av. J.-C. : « d’or est leur chevelure et d’or leurs vêtements, leurs 

sayons rayés luisent, leurs cous de lait sont entourés de cercles d’or […] ».171 De son côté, 

Plutarque ne cache pas son agacement envers Héraclide du Pont, qui relaie dans son traité 

Sur l’âme « une nouvelle venue d’Occident » selon laquelle « une armée arrivée de chez les 

les Hyperboréens s’était emparée d’une cité grecque appelée Rome […] »,172 détournant 

ainsi le mythe original des Hyperboréens justes et pacifiques pour les assimiler à l’armée 

responsable du sac de Rome. Une autre version alternative du mythe attribuée à Hécatée 

d’Abdère voudrait que les Hyperboréens habitent une île océanique « pas moins grande 

que la Sicile », située au nord par-delà la Celtique (Bibli. II, 47 ; tome 1, p. 167). De toute 

évidence, cette île baptisée « Elixoea » ne constituait qu’une addition extravagante au mythe 

hyperboréen, complètement isolée de la tradition originale.173 Mais s’il était difficile pour 

les Anciens de concevoir une version insulaire du mythe hyperboréen, celui de Thulé, en 

revanche, s’est toujours imposé aux géographes antiques comme la frontière ultime du 

septentrion connu. 

                                                   

169 Consulter l’appendice chez Bridgman, Timothy P., Hyperboreans, pp. 163, 173. 
170 Polybe, Histoire générale XXXIV, 10 ; tome 3, p. 259. 
171 Virgile, Enéide VIII ; trad. et éd. J. Perret. Paris : Les Belles Lettres, 1993, tome 2, p. 144, vv. 658-60. 
172 Plutarque, « Vie de Camille » XXII, 3—Vies parallèles, p. 302. 
173 Bridgman voit en cette invention une possible parodie de la « Pretania » de Pythéas, traduisant la moquerie 
et en même temps l’incrédulité d’Hécatée d’Abdère vis-à-vis des récits du Massaliote. Cf. Bridgman, Timothy 
P., Hyperboreans, p. 133. 
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III. À la recherche d’Ultima Thule 

  

 Pythéas fut le premier voyageur à évoquer le nom de Thulé (vers 330 av. J.-C.), une 

île qu’il prétendait se situer « à 6 journées de navigation au Nord de la [Grande-]Bretagne 

et dans le voisinage même de la mer Glaciale […] » (Géo. I, iv, 2 ; tome 1, p. 107). En bon 

géographe de cabinet, Strabon ne pouvait s’empêcher d’accueillir la nouvelle d’une terre 

habitée à proximité du cercle polaire avec scepticisme. Cela allait tout d’abord à l’encontre 

de la cartographie ptoléméenne qui ne représentait que l’œkoumène habitable du monde et 

ne débordait pas en l’occurrence le 63èmeparallèle nord. Cette pseudo-découverte l’ébranlait 

également dans sa conviction qu’aucune terre habitable ne pouvait exister au-delà d’Ierné, 

c’est-à-dire l’Irlande actuelle, « dont les habitants complétement sauvages [menaient] déjà 

la vie la plus misérable à cause du froid […] » (Géo. II, v, 8 ; tome 1, p. 187).  

 

1. La découverte de Thulé par Agricola, ou le couronnement de 

l’impérialisme romain 

 

 Pour sa part, Tacite proclame que la flotte d’Agricola fut la première à accomplir la 

circumnavigation de l’île britannique principale, durant laquelle l’île de Thulé put être 

entrevue : « [E]n doublant pour la première fois le rivage de cette mer ultime, une flotte 

romaine a démontré que la Bretagne est une île, et, en même temps, des îles jusqu’alors 

inconnues, nommées Orcades, ont été découvertes et subjuguées. On entrevit aussi Thulé ; 
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défense d’aller plus loin, et l’hiver approchait » (Agr. X, p. 8). Les observations de Marinus 

de Tyre, membre de l’opération de reconnaissance navale menée par Agricola en 83, firent 

sûrement conclure au général romain que Thulé s’étendait à l’emplacement actuel des 

Shetland (Agr. X, p. 8). Stan Wolfson, auteur d’une étude sur la découverte de Thulé par 

Agricola, défend avec ferveur la conception d’une île bien réelle et utilise la description de 

Pomponius Mela174pour justifier l’identification des Shetland à la Thulé des Anciens. Il 

reprend ainsi l’opinion de plusieurs auteurs, tout en suggérant que certaines fautes de copie 

se seraient glissées dans le Vaticanus latinus, manuscrit auquel on doit la survie de la 

Chorographie de Mela. Le terme Belcæ désignerait en fait les Bergæ, autochtones du littoral 

norvégien de Bergen (60°N). Une émendation postérieure indiquerait également que l’île 

ne se situait non pas près du littoral, mais opposée à celui-ci sur la même longitude.175  

 Du peu d’informations sur l’existence hypothétique d’habitants sur Thulé, on 

retiendra en fin de compte deux descriptions majeures. Pour commencer, celle que Strabon 

attribue à Pythéas sans pour autant la discréditer correspondrait effectivement, selon 

Monique Mund-Dopchie, à une population nordique qui, à défaut de plantes vivrières, 

d’agriculture et de bêtes domestiques, subsistait « de miel et de légumes, de fruits et de 

racines sauvages », en ajoutant « que ceux qui [avaient] du blé [sauvage en toute logique] et 

du miel en tir[ai]ent leur boisson habituelle. »176 Il parle également de vastes bâtiments 

                                                   

174 Celui-ci plaçait Thulé « près du littoral des Belcæ », c’est-à-dire l’ensemble des populations scythiques 
installées au-delà de la Vistule, à la frontière de l’Europe et de l’Asie, pour ensuite parler des variations 
saisonnières d’ensoleillement en ces hautes latitudes. Cf. Pomponius, Chorographie III, vi, 57, p. 83 et notes 6 
et 7, pp. 288-9. 
175 Cf. « Shetland: The Classical Geographical Context » (part. 1), in Wolfson, Stan, op. cit., § 7. Web. 
http://myweb.tiscali.co.uk/fartherlands/ (le 08/01/12 à 23:20). 
176 Mund-Dopchie, Monique, Ultima Thulé : histoire d’un lieu et genèse d’un mythe. Genève : Librairie Droz, 
2009, pp. 55-6.  
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couverts où l’on battait le blé à l’abri des cieux peu cléments de la région (Géo. IV, v, 5 ; 

tome 1, p. 334). Quoique bien plus tardive, l’Histoire des Guerres de Justinien (550-5) par 

Procope de Césarée corrobore la thèse d’une Thulé scandinave et divise sa population en 

treize nations regroupées sur une seule partie de « l’île »,177 où se pratiquait une religion 

impliquant sacrifices et rites saisonniers. La plus sauvage d’entre elles, les Skrithiphini ou 

Lapons chasseurs, dont l’ensemble des membres, hommes et femmes confondus, prenaient 

part à la traque du gibier. Le Professeur Mund-Dopchie suggère que « la bestialité de leur 

mode de vie », soit l’ignorance de l’agriculture en faveur d’un régime exclusivement 

carnivore, ainsi que le port de fourrures comme seul habit, plaçait résolument ce peuple 

aux antipodes de la civilisation gréco-latine.178 Notons finalement que la Thulé de Procope 

rappelle vivement la Scanzia de Jordanès désignée comme cette « fabrique de nations » ou 

« matrice de peuples »,179 sachant que les Goths sortirent « tel un essaim d’abeilles, du cœur 

de cette île pour se répandre en Europe. »180 

 

 

 

                                                   

177 Procopius, History of the Wars VI, 15 ; trad. et éd. H. B. Dewing. Cambridge : Harvard University Press, 
1953, vol. 3, pp. 415-21. Procope perpétuait ici la croyance d’une Scandinavie insulaire, bien qu’il puisse 
pareillement s’agir ici d’une Thulé finnoise, l’angle formé par les golfes de Botnie et de Finlande contribuant à 
l’illusion d’une île.  
178 Mund-Dopchie, Monique, Ultima Thulé, pp. 56-7. 
179 Cf. Jordanès, Histoire des Goths IV, 25 ; trad. et éd. O. Devillers. Paris : Les Belles Lettres, 1995, p. 12 : 
« C’est donc de cette île de Scandie, pour ainsi dire une fabrique de nations ou en tout cas une sorte de 
matrice de peuples, que, selon la tradition, les Goths sont jadis sortis sous la conduite de leur roi nommé 
Berig. » Ainsi que Kolendo, Jerzy, « Origines antiques des débats modernes sur l’autochtonie », in Histoire, 
Espaces et Marges de l’Antiquité : Hommages à Monique Clavel-Lévêque ; dir. M. Clavel-Lévêque, M. Garrido-
Hory et A. Gonzalès. Besançon : Presses universitaires de Franche-Comté, 2006, vol. 4, pp. 48-50.  
180 Jordanès, Histoire des Goths II, p. 7. 
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2. Du Nord britannique à la banquise arctique 

 

 Tacite aimait présenter la conquête du Nord comme le préambule héroïque à la 

recherche de Thulé. On pense notamment à l’harangue prononcée par Agricola avant sa 

dernière bataille sur le sol britannique, dans laquelle furent saluées « l’endurance » et 

« l’énergie » de ses hommes « contre la nature elle-même, » celle du Nord adverse dont les 

innombrables « marais », « montagnes », « fleuves », « forêts » et autres « estuaires » 

faisaient inlassablement obstacle à leur marche. En définitive, son discours promettait 

gloire au soldat prêt à « tomber à la frontière même du monde et de la nature »181 (Agr. 

XXXIII, p. 27). D’autre part, Tacite insiste sur les conditions nautiques défavorables 

rencontrées par la flotte d’Agricola à l’extrême nord de l’archipel britannique : « D’ailleurs 

cette mer morte182lourde pour les rameurs n’est même pas, dit-on, soulevée par les vents 

comme une autre […] » (Agr. X, pp. 8-9). On ne peut cependant déterminer aujourd’hui si 

Tacite désigne une mer gelée, chargée de frasil,183 ce qui serait plutôt improbable sur le 

pourtour des Orcades, ou bien à des hauts-fonds marins.184 Le récit de Pythéas sur Thulé et 

les régions supérieures du globe propose d’ailleurs un syncrétisme fantasmagorique de 

toutes ces théories : 

                                                   

181 Cf. La Germanie : « Jusque-là, et— l’opinion est sûre— seulement jusque là, s’étend la nature. » (Ger. XLV, 
p. 98) Cette idée de « frontière de l’empire naturel » nous confirme la nature partisane des travaux de Tacite. 
On comprend implicitement que le monde réel s’arrêtait là où la domination de Rome prenait fin. 
182 Il évoque le même phénomène au-delà du pays des Suiones, établis sur la pointe de la péninsule scandinave 
(Ger. XLV, p. 98). L’épithète « pigrum » serait donc chez Tacite propre à l’océan septentrional, qu’on peut 
même ici restreindre à la Mer du Nord. 
183 McGhee, Robert, The Last Imaginary Place, p. 136. 
184 Cf. Mund-Dopchie, Monique, Ultima Thulé, pp. 39-50. 
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[…] [O]n ne rencontre plus la terre proprement dite, ni la mer, ni l'air, mais à leur place un composé de ces 
divers éléments, semblable au poumon marin185 [méduse ?], et dans lequel, soi-disant, la terre, la mer, bref 
tous les éléments sont tenus en suspension et comme réunis à l'aide d'un lien commun, sans qu'il soit possible 
à l'homme d'y poser le pied, ni d'y naviguer. (Géo, II, iv, 1 ; tome 1, p. 171) 

 

 Pline l’Ancien fut finalement le premier à revendiquer clairement l’existence d’une 

mer glacée186« appelée par quelques-uns Cronienne », située à un jour de navigation de 

Thulé (l’Islande ?), désormais une destination reconnue selon ses dires.187 Néanmoins, il est 

tout aussi difficile d’établir si Pline rapporte de véritables témoignages ou bien s’il tire 

simplement là une déduction de naturaliste. L’épithète féminine « cronienne » rattache 

immanquablement cette mer au royaume de Cronos-Saturne, sanctuaire de l’éternel âge 

d’or, même si l’hypothèse d’une étymologie étrangère n’est pas à écarter. Monique Mund-

Dopchie nous invite par exemple à considérer la séduisante proximité phonétique entre 

l’adjectif Cronios/Cronius et le mot celte croinn, désignant une « mer gelée », ou le 

substantif irlandais cron, signifiant « l’abîme », voire « l’enfer ».188 En effet, l’idée du Nord 

comme royaume des morts relève d’une mythologie sempiternelle attestée au moins depuis 

l’Odyssée d’Homère,189 où le pays des Cimmériens délimite au nord-ouest le monde des 

vivants et celui des âmes,190 de quoi expliquer la populaire toponymie latinisante rattachant 

les Orcades aux enfers des dieux Orcus et Hadès,191 au détriment d’une étymologie celtique 

                                                   

185 Cf. Mund-Dopchie, Monique, Ultima Thulé, pp. 50-5. 
186 Il y a fort à parier que cette information donna lieu à des amplifications majeures dans les Histoire vraies de 
Lucien de Samosate. En effet, celui-ci se serait fait surprendre avec ses compagnons par un gel des eaux 
soudain « sur une profondeur de trois cents brasses environ [≈549 m]. » Cf. Lucien de Samosate, « Histoire 
vraie B »—Voyages extraordinaires III, 2, p. 89. 
187 Pline l’Ancien, Histoire naturelle IV, 30 ; tome 1, p. 203. 
188 Cf. Mund-Dopchie, Monique, Ultima Thulé, pp. 42-3. 
189 Davidson, Peter, The Idea of North, pp. 26-38.  
190 Homère, L’Odyssée XI ; trad. et éd. V. Bérard. Paris : Les Belles Lettres, 1933, tome 2, p. 81-2, vv. 12-8. 
191 Cf. « Inferi » et « Pluto », in Daremberg-Saglio ; 1900, tome 3, part. 1, pp. 493-514 ; 1908, tome 4, vol. 1, 
pp. 516-7.  
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ou noroise.192 Au vu d’une telle tradition mytho-géographique, Thulé correspondrait à la 

porte d’un au-delà spatio-temporel, symbole de fascination pour le lointain et 

l’inaccessible. Dans l’ensemble, on constate effectivement chez les auteurs classiques un 

recours inévitable au mystère et à l’ambiguïté afin de dissimuler les limites de leurs 

connaissances géographiques, palliées de ce fait par l’imaginaire collectif. C’est donc à la 

mention des premières glaces de l’Arctique que s’achève notre exploration du Nord ancien. 

 

 Que faut-il finalement retenir de ce tour d’horizon historique ? Tout d’abord que les 

récits protoethnographiques de l’Antiquité donnèrent naissance à la théorie primitiviste, 

aussi bien connue des Modernes que des Anciens. En second lieu, ce prologue a permis 

d’illustrer au sein de cette théorie deux tendances préalablement dissociées par Lovejoy et 

Boas, à savoir celle d’un primitivisme brut (« hard ») et d’un primitivisme poli (« soft »), 

librement traduits par l’auteur.193 Les peuples scythes, germains, celtes, véritable « trinité du 

septentrion » dans l’ancienne ethnographie, devinrent ainsi les modèles d’un primitivisme 

brut. En insistant sur leur sauvagerie, les observateurs gréco-romains firent de ces barbares 

de parfaits repoussoirs pour la civilisation méditerranéenne, tandis que les écoles cyniques 

et stoïques virent en eux des parangons de simplicité et de vertu, dénonçant par contraste 

les vices et l’hypocrisie d’une société imbue d’elle-même : le bon sauvage était né. Les 

Hyperboréens incarnaient en revanche le primitivisme poli spécifique aux confins nord du 

                                                   

192 Cf. Lockwood, William Burley, « On the Early History and Origin of the Names Orkney and Shetland », in 
Namn och bygd: Tidskrift för nordisk ortnamnsforskning ; vol. 68 (1980), pp. 19-35, et id., « Further 
remarks on the early history and origin of the names Orkney and Shetland », in Namn och bygd: Tidskrift för 
nordisk ortnamnsforskning ; vol. 84 (1996), pp. 134-5. 
193 Cf. Lovejoy-Boas, pp. 10-1. 
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globe, où l’âge d’or semblait perdurer loin du monde des hommes, ce qui explique 

notamment l’attraction qu’exerçait sur les esprits la mythique Thulé, ce graal géographique 

précédant le pôle Nord et le passage du Nord-Ouest. En effet, la simple mention de cette île 

était une invitation au voyage, en particulier dans les vers de Sénèque qui prophétisent le 

jour où Thulé ne sera plus la dernière des terres,194 en attendant la colonisation de l’Islande 

(c. 870) et du Groenland (c. 985) par les Scandinaves.195 Même si certains lui prêteront des 

coordonnées géographiques précises, d’autres continueront à voir en elle le symbole 

classique de l’appel du Nord. Par ailleurs, on se souviendra comment, pour des raisons 

géostratégiques, l’Angleterre des Tudor fut amenée à chercher dans l’Arctique de nouvelles 

routes maritimes vers les richesses d’Asie et d’Amérique (Fjågesund, pp. 55-70). C’est dans 

cette optique que des cosmographes tels que Sébastien Cabot et John Dee défendirent la 

théorie d’une mer polaire libre et que Martin Frobisher entreprit en 1560 de découvrir le 

passage du Nord-Ouest,196 tandis que la Gestae Arthuri conforta la couronne dans ses 

prétentions territoriales arctiques et nord-atlantiques en réclamant la légendaire juridiction 

septentrionale du roi Arthur, jusqu’alors ignorée.197 Or, ce préambule s’avérait bel et bien 

nécessaire à une étude du Nord dans la littérature romantique britannique, qui réactualisa 

d’ailleurs le mythe ancien du bon sauvage, donnant un nouveau souffle au courant 

                                                   

194 « Plus tard, dans le cours des années, viendront des temps où l’Océan relâchera son emprise sur le monde, 
où la terre s’ouvrira dans son immensité, où Téthys nous révélera de nouveaux mondes et où Thulé ne sera 
plus la limite de l’univers. » Cf. Sénèque, Médée II ; trad. et éd. C. Guittard. Paris : GF Flammarion, 1997, p. 
56, vv. 375-9. 
195 Cf. Jones, Gwyn, The Norse Atlantic saga: being the Norse voyages of discovery and settlement to Iceland, 
Greenland, and North America. Oxford : Oxford University Press, 1986. Boyer, Régis, Ísland Grœnland 
Vínland : Essai sur le mouvement des Scandinaves vers l’ouest au Moyen Âge. Paris : Les éditions arkhê, 2011.  
« Vikings and Arctic Farmers: The Norse Atlantic Saga », in McGhee, Robert, The Last Imaginary Place, pp. 
74-101. 
196 Cf. McGhee, Robert, The Last Imaginary Place, pp. 133-5. 
197 Cf. ibid., p. 28, et Davidson, Peter, The Idea of North, p. 28. 
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artistique et patriotique à l’approche du XIXèmesiècle. Peter Davidson confirme notamment 

la dimension hyperboréenne des multiples Nords que comporte la Grande-Bretagne, dont 

le Nord anglais, l’Écosse, et les Highlands : 

That landscape, for all its Englishness, feels like the end of England as the ambiguous territory of Cumberland 
approaches […] But these hills across the bay [of Morecambe] are the first hints of a Hyperborean elsewhere, 
a new territory after the industrial north which (in most southern perceptions) stretches as far as the border 
[…] From the south, Scotland is inevitably hyperborean, lying beyond the imaginative (industrial English) 
north, beyond the debatable lands of the Lakes […] But in turn the Lowland Scots have thought of the 
Highlands as the place of dearth, and the Highlanders as treacherous savages, herders not farmers, dangerous 
anachronisms.198 

 

 Présente ici sous ses deux formes brute et polie, la pensée primitiviste influença 

indéniablement les perceptions intra-britanniques de sorte à superposer une carte 

géoculturelle aux frontières historiques des anciens royaumes d’Angleterre et d’Écosse. Par 

là même, il nous incombera de démontrer à quel point l’essor du tourisme septentrional et 

des expéditions arctiques en début de XIXèmesiècle était étroitement lié à l’émergence d’une 

nouvelle littérature sujette à se laisser guider par l’étoile du Nord. 

                                                   

198 Davidson, Peter, The Idea of North, pp. 224, 233. 
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A. L’appel du Nord chez les « poètes lakistes » 
 

I. L’apologie gothique coleridgienne 

II. La région des lacs, ou la « terre promise » du romantisme anglais 

III. Les Cumbriens, ou les derniers survivants de l’âge d’or anglais 

IV. Le déclin du Vieux Nord 

V.  Les excursions écossaises : entre recherche de l’exotisme et construction d’un 

espace nord unifié 

VI. Les excursions écossaises (suite) : Le tour écossais de Robert Southey en 

1819 

VII. Transition : Christopher North ou l’appel du Nord personnifié 
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 Bristol, septembre 1795, l’aube d’une mémorable collaboration, qui ne fut autre que 

celle de Samuel Taylor Coleridge et William Wordsworth, reconnus aujourd’hui comme 

parents du romantisme britannique et figures de proue du collectif « lakiste », un cercle de 

poètes ayant résidé et composé dans la région des lacs au nord-ouest de l’Angleterre. Il 

s’avère tout d’abord que le Nord et ses montagnes ne furent jamais autant honorés que sous 

la plume de Wordsworth. Toutefois, on ne peut ignorer que les deux auteurs devinrent aux 

yeux de la critique les fondateurs d’une nouvelle école de poésie, aussitôt dévoilée la 

paternité des Ballades lyriques en 1800.199 Quant à la connexion géographique initiale de ces 

derniers avec le Lake District, elle ne se fit que sept ans plus tard dans The Edinburgh 

Review (octobre 1807) : « This author [Wordsworth] is known to belong to a certain 

brotherhood of poets, who have haunted for some years about the Lakes of 

Cumberland. »200 La mutation d’une « nouvelle école » en une « école lakiste » nécessite dès 

lors quelques explications. L’appel du Nord chez les lakistes fut tout d’abord une intuition, 

fondée en grande partie sur l’œuvre et la vie des Wordsworth, William et Dorothy, les seuls 

natifs du District. Nés à seulement une année d’intervalle à Cockermouth dans l’ancien 

comté de Cumberland, ces derniers, malgré douze années passées à l’écart (1783-95), 

restèrent inséparables tout au long de leur vie. Aussi, promit-il à sa région natale la chose 

suivante dans l’anticipation de son départ à Cambridge pour St John’s College en 1787 :  

 

 

                                                   

199 Cook, Peter A., « Chronology of the ‘Lake School’ Argument: Some Revisions », in The Review of English 
Studies ; vol. 28, n°110 (mai 1977), pp. 177-8.  
200 Ibid., p. 178. Cf. également Bradshaw, Penny, « Romantic Poetic Identity and the English Lake District », 
in Transactions of the Cumberland and Westmorland Antiquarian and Archaeological Society ; vol. 11 (2011), 
pp. 65-9. 
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Dear native regions, I foretell, 
From what I feel at this farewell 

That, whereso’er my steps may tend, 
And whenso’er my course shall end, 

If in that hour a single tie 
Survive of local sympathy, 

My soul will cast the backward view, 
The longing look alone on you.201 

 

 Hunter Davies résume les traits essentiels qui faisaient de Willliam Wordsworth le 

poète nordiste qu’il était : « he was solid, slow, unpolished, careful, dour, but with hidden 

depths. »202 Nordiste de naissance pour ainsi dire, il finit très vite par revendiquer son 

identité, et c’est après un séjour décevant en Allemagne que lui et sa sœur décidèrent de 

regagner le Nord de l’Angleterre, la réalisation, selon Carl Woodring, d’un « amour 

profond et viscéral » pour leur pays.203 Ils partirent de Goslar le 23 février 1799 et 

embarquèrent à Cuxhaven pour Yarmouth le 26 avril. Arrivé en Angleterre, ils s’établirent 

temporairement chez leurs amis de longue date, les Hutchinson, à Sockburn on Tees dans 

le comté de Durham, où ils demeurèrent sept mois et demi. Rejoint par Coleridge, 

Wordsworth en profita pour lui faire découvrir sa région natale lors d’une excursion de 3 

semaines, du 27 octobre au 21 Novembre. Il enménaga avec sa sœur le 20 décembre dans le 

hameau de Town End à Grasmere, dans un ancien pub (« Dove and Olive Branch ») connu 

aujourd’hui sous le nom de « Dove Cottage », où ils restèrent cinq ans et demi avant de 

déménager à Allan Bank (1808-13).204 La dernière résidence des Wordsworth fut Rydal 

Mount, où le poète écoula paisiblement les dernières 37 années de sa vie. Ce serait donc le 

                                                   

201 Wordsworth, William, The Poems ; éd. J. O. Hayden. Londres : Penguin Books, 1990, vol. 1, p. 66, vv. 1-
8. Le nom de l’auteur suivi du numéro de volume fera désormais référence à cette anthologie. 
202 Davies, Hunter, William Wordsworth. Feltham : Hamlyn Paperbacks, 1981, p. 88.  
203 La phase poétique de 1802-16 correspondrait ensuite à une progression de « l’amour du sol à l’amour de la 
nation, puis de l’État », cf. Woodring, Carl, Politics in English Romantic Poetry. Cambridge : Harvard 
University Press, 1970, p. 115. 
204 Davies, Hunter, William Wordsworth, pp. 108-9. 
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mal du pays qui aurait conduit les Wordsworth à retrouver le Nord de leur enfance bien 

qu’il s’agît au départ, selon Hunter Davies, d’un concours de circonstances.205  

 Considérant l’habitat poétique de Wordsworth, l’écocritique viendrait plutôt valider 

la première hypothèse. James C. McKusick confirme cette thèse du retour aux sources 

fondée sur une véritable conscience géographique,206 le Nord sauvage invitant même les 

nouveaux arrivants à s’autoproclamer « Wild Wanderers » (Wordsworth 1 ; p. 701, v. 169) 

dans « Home at Grasmere »207(1888), ce même poème qui suggéra à Jonathan Bate un lien 

organique immédiat avec la communauté rurale de Grasmere, imaginée comme « le semis » 

des premiers idéaux républicains et révolutionnaires du poète.208 Karl Kroeber fut 

cependant le premier à traduire ce « chez soi » par un sens « pré-agricole » d’appartenance, 

soit celui d’un retour à l’union sacrée avec la nature qui néanmoins excluait toute 

régression vers la vie primitive.209 Scott Hess a plus récemment avancé qu’il s’agissait d’un 

choix de carrière stratégique motivé principalement par le pittoresque et non par un 

quelconque lien communautaire. Il explique aussi cette décison par « l’absence relative » de 

riches propriétaires dans les environs en 1799, jugés, d’après lui, contendants à l’hégémonie 

culturelle de Wordsworth.210 L’appel du Nord, comme nous le verrons, prend tout cela en 

                                                   

205 Davies, Hunter, William Wordsworth, p. 106. 
206 Cf. « Wordsworth’s Home at Grasmere » (chap. 2), in McKusick, James C., Green Writing: Romanticism 
and Ecology. Basingstoke : Macmillan, 2000, pp. 53, 71. 
207 Le livre premier de The Recluse, « Home at Grasmere », fut révisé à maintes reprises puis abandonné, pour 
finalement être publié à titre posthume en 1888. 
208 Cf. Bate, Jonathan, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition. Oxon : Routledge, 
2013. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
209 Cf. Kroeber, Karl, «“Home at Grasmere”: Ecological Holiness », in PMLA: Publications of the Modern 
Language Association of America ; vol. 89, n°1 (janvier 1974), p. 134. 
210 Cf. Hess, Scott, William Wordsworth and the Ecology of Authorship: The Roots of Environmentalism in 
Nineteenth-Century Culture. Charlottesville : University of Virginia Press, 2012, pp. 84-5, 93-5. Le nom de 
l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
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compte sans pour autant donner la préférence à une seule des hypothèses formulées ci-

dessus.  

 Dans la préface de L’Excursion (1814), Wordsworth semble finalement admettre 

que ce retour aux sources s’imposa de lui-même : « Several years ago, when the Author 

retired to his native mountains, with the hope of being enabled to construct a literary Work 

that might live, it was a reasonable thing that he should take a review of his own mind, and 

examine how far Nature and Education had qualified him for such employment » 

(Wordsworth 2, p. 36). Les notes additionelles de 1843 prises par Isabella Fenwick sous la 

dictée de l’auteur nous renseignent amplement sur les lieux et les personnages du poème, 

confirmant par là même l’utilisation du Lake District comme toile de fond.211 On apprend 

effectivement que seul le livre premier dépeint une situation plus méridionale propre au 

Somersetshire ou au Dorsetshire,212 deux anciennes résidences des Wordsworth, 

respectivement Racedown, de septembre 1795 à juin 1797, et Alfoxden, jusqu’au mois de 

juin suivant, date de leur départ pour l’Allemagne. Cet imbroglio spatial illustre cependant 

une réalité poétique tangible qui correspondrait à celle d’une transition symbolique du sud 

vers le nord : « Southward the landscape indistinctly glared/Through a pale steam; but all 

the northern downs,/In clearest air ascending, showed far off/A surface dappled o'er with 

shadows flung/From brooding clouds;/Shadows that lay in spots/Determined and 

unmoved, with steady beams/Of bright and pleasant sunshine interposed […] ».213 Telle 

                                                   

211 Wordsworth, William, Fenwick, Isabella, The Fenwick Notes of William Wordsworth ; éd. J. R. Curtis. 
Penrith : Humanities-Ebooks, 2011, p. 199. Le nom de la copiste « Fenwick » fera désormais référence à cet 
ouvrage. 
212 Davies, Hunter, William Wordsworth, p. 38. 
213 Wordsworth, William, The Excursion I—The Poems ; éd. J. O. Hayden. Londres : Penguin Books, 1989, vol. 
2, p. 40, vv. 2-6. L’abréviation « Excursion » fera dorénavant référence à cette œuvre.  
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une révélation, il parut alors à Wordsworth que le Nord était désormais l’horizon poétique 

à poursuivre, ce pourquoi on pourrait attribuer au livre permier une valeur prophétique 

quant aux résolutions artistiques de ce dernier. Avec le temps, on réalise même que 

l’effervescente capitale anglaise n’avait plus rien qui pouvait le retenir ne serait-ce qu’une 

journée, comme il le fit remarquer à Allan Cunningham en l’informant de son prochain 

voyage au Pays-Bas et en Belgique en mai 1823 : « If I return through London it will not be 

to stop twenty-four hours there. »214 Il s’expliqua là-dessus dans une lettre à John Kenyon, 

dans laquelle il anticipait avant même d’avoir embarqué à Douvres son empressement de 

retrouver les bonheurs domestiques de Rydal : « We shall hurry through London 

homewards, where we are naturally anxious already to be, having left Rydal Mount so far 

back as February » (LWF 2, p. 205).  

 L’Écosse en revanche invitait plutôt à l’aventure et parvenait à dépayser 

Wordsworth, sans pour autant le rendre nostalgique du Cumberland. Sa première 

excursion écossaise dura dix jours et se fit en septembre 1801 à l’occasion du mariage de 

son ami Basil Montagu à Glasgow. Il vit pour la première fois les chutes de la Clyde dont 

Cora Linn. Vint ensuite le célèbre tour de 1803 qui débuta le 14 août et pris fin le 25 

septembre. Dès 1805, il fit part à son ami Walter Scott du désir qu’il avait de reprendre la 

route du Nord, affichant une passion grandie et grandissante pour son pays : « I long much 

to see more of Scotland, both north and south. It is (not excepting the Alps) the most 

poetical country I ever travelled through » (LWF 1, pp. 207-8). Une nouvelle fois, il 

                                                   

214 Wordsworth, William, Dorothy et al., Letters of the Wordsworth Family from 1787 to 1855 ; éd. W. Knight. 
Boston : Ginn & Co., 1907, vol. 2, p. 204. L’abréviation « LWF » suivie du numéro de volume fera dorénavant 
référence à ce recueil. 
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communiqua à Samuel Rogers le 5 mai 1814 ses intentions d’évasions vers le nord : « I 

mean to recompense myself by an excursion with Mrs. Wordsworth to Scotland, where I 

hope to fall in occasionally with a ptarmigan, a roe, or an eagle […] » (LWF 1, p. 32). Il est 

question du tour de 1814, où il emmènera sa femme Mary, encore dévastée par la perte de 

ses enfants Catherine et Thomas deux ans auparavant, accompagnée de sa sœur Sara 

Hutchinson. Force est d’ailleurs de constater qu’il avait transmis son amour de l’Écosse à sa 

fille Dora qui l’accompagna lors de son tour d’octobre 1831 : « Father has called Scotland 

the “Land of Rainbows.”215 I, who had never been in Scotland, was more delighted than 

words can tell ; but it may be I am not an unprejudiced judge » (LWF 2, p. 464). Ils se 

rendirent à Abbotsford pour une dernière visite à Sir Walter Scott avant son départ pour 

Naples et son décès en 1832. Nous insisterons encore sur cette idée d’évasion qui 

permettait à l’auteur de se ressourcer et laisser derrière lui les soucis liés à la patrie, la santé 

et la viabilité financière de sa carrière : 

During this time we almost forgot, my daughter and I, the deplorable state of the country. My spirits rallied, 
and, with exercise for I often walked scarcely less than twenty miles a day and the employment of composing 
verses amid the most beautiful scenery, and at a season when the foliage was most rich and varied, the time 
fled away delightfully; and when we came back into the world again, it seemed as if I had waked from a dream 
that was never to return. (LWF 1, p. 208) 

 

 La réalité du Lake District, aussi idyllique qu’elle pût être, ne pouvait, semble-t-il, 

apporter à notre auteur le dépaysement positif qu’offrait le « pays des arcs-en-ciel », 

véritable pays des rêves. Il n’est donc en rien surprenant de trouver en la personne de sa 

sœur Dorothy, une autre amoureuse de l’Écosse, à qui l’on doit l’un des plus précieux 

                                                   

215 Cf. LWF 2, p. 468. 
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ouvrages de la littérature de voyage romantique, Recollections of a Tour in Scotland A.D. 

1803,216 qu’elle rédigea à son retour sur une période de 20 mois.217  

 Il s’agissait en effet d’un exercice de mémoire, étant donné qu’aucune note ne fut 

prise durant le tour,218 révisé successivement en cinq versions manuscrites.219 Elle ne se 

résout pourtant jamais à publier ses mémoires220de son vivant. Il fallut donc attendre 1874 

pour leur publication, soit 19 ans après sa mort en 1855. Son éditeur écossais John 

Campbell Shairp nous éclaira d’ailleurs sur l’importance historique, bien qu’il n’eût pas été 

le premier à paraître, du document en question : « Another thing to note is the historic 

value that now attaches to this Journal. It marks the state of Scotland, and the feeling with 

which the most finely gifted Englishmen came to it seventy years since, at a time before the 

flood of English interest and ‘tourism’ had set in across the Border » (Shairp, p. xxxii). Sa 

préface est en effet des plus efficaces dans la mesure où elle restitue le contexte historique, 

notamment la curiosité engendrée par la dernière révolte jacobite, « the Forty-five » (Ibid.) 

et renvoie au voyage de Samuel Johnson, cité ici comme le précurseur du mouvement vers 

                                                   

216 Wordsworth, Dorothy, Recollections of a Tour in Scotland A.D. 1803 ; éd. J. C. Shairp. Édimbourg : James 
Thin, 1981. Le nom de l’éditeur fera désormais référence à cette œuvre.  
217 Cervelli, Kenneth R., Dorothy’s Wordsworth Ecology. Londres : Routledge, 2007, p. 30.  
218 Levin, Susan M., Dorothy Wordsworth and Romanticism. New Brunswick : Rutgers University Press, 1987, 
p. 75. 
219 Ibid., p. 79. 
220 Je tiendrais néanmoins à signaler que même s’il est techniquement inexact de parler de « journal », cette 
désignation semble pourtant tolérée dans les études wordsworthiennes, à commencer par la préface de 
Shairp. Comme le précise Dorothy à son amie Catherine Clarkson : « By the bye I am not writing a journal, 
for we took no notes, but recollections of our tour in the form of a journal. » Cf. Wordsworth, William, 
Wordsworth, Dorothy, The Letters of William and Dorothy Wordsworth—« The Early Years 1787-1805 » ; éd. 
E. de Sélincourt, C. L. Shaver. Oxford : Clarendon Press, 1967, vol. 1, p. 421. Elle fera la même remarque à 
Lady Beaumont (LWF 1, p. 270). 
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le nord avec son illustre Journey to the Western Islands of Scotland221(1773) qui s’imposa à 

l’époque comme véritablement inédit : « Such a tour seemed at that day as adventurous as 

would now be a journey to the heart of Africa, and the stories which Johnson told of the 

Hebrideans and their lives let in on his Cockney readers the impression of a world as 

strange as any which Livingstone could now report of » (Shairp, xxxiii). On apprend 

également que le concept de l’Écosse enchanteresse existait alors déjà dans l’esprit de nos 

trois voyageurs, avant même l’avènement de Walter Scott et de son roman métrique The 

Lady of the Lake (1810).222 Outre la valeur documentaire du mémoire vis-à-vis de la poésie 

écossaise de Wordsworth, ce qui revient à énoncer une évidence, Mr. Shairp justifie assez 

perspicacement le caractère exceptionnel de cette expédition par l’extraction nordiste des 

Wordsworth :  

The Wordsworths were of course not average English people. They came with an eye awake and trained for 
nature, and a heart in sympathy with nature and with man in a degree not common either in that or in any 
other age. They were north-country English too, and between these and the Lowland Scots there was less 
difference of fibre and of feeling than there generally is between Cumbrians and Londoners […] They pass, as 
friends, beneath the humble cottage roofs, look with sympathy on the countenances of the inmates, partake, 
when bidden, of their homely fare, enter feelingly into their pathetic human histories. They came there not to 
criticise, but to know and feel. Again, their intense love for their Westmoreland dales and meres did not send 
them to look on those of Scotland with a sense of rivalry, but of brotherhood (Shairp, pp. xxxii, xxxvi). 
 

 C’est donc cette « fraternité nordiste » mélangeant régionalisme, recherche 

pittoresque et sentimentalité, qui nous servira de cadre d’analyse pour le récit de Dorothy 

chez qui l’appel du Nord était d’ailleurs vérifiable par ses propres dires. Ainsi constate-on 

très tôt le magnétisme excercé sur l’auteur par la lande écossaise :  

 

                                                   

221 Johnson, Samuel, Boswell, James, A Journey to the Western Islands of Scotland and the Journal of a Tour to 
the Hebrides ; éd. P. Levi. Londres : Penguin Books, 1984. L’abréviation « Journey » fera dorénavant référence 
à cette œuvre.  
222 Cf. Shairp, pp. xxxiii-xxxiv. 
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I can always walk over a moor with a light foot; I seem to be drawn more closely to nature in such places than 
anywhere else; or rather I feel more strongly the power of nature over me, and am better satisfied with myself 
for being able to find enjoyment in what unfortunately to many persons is either dismal or insipid (Shairp, p. 
25).  
 
 Ces dernières lignes qui pourraient sembler anodines, établissaient au contraire le 

crédo majeur du romantisme. Comme souvent, c’est l’imagination qui invitait au voyage, 

sachant que le littoral ouest des Highlands, sauvage et accidenté, avait décidément de quoi 

intriguer un esprit pérégrinal tel que celui de Dorothy : « Often have I, in looking over a 

map of Scotland, followed the intricate windings of one of these sea-lochs, till, pleasing 

myself with my own imaginations, I have felt a longing, almost painful, to travel among 

them by land or by water » (Shairp, p. 120). À en juger par ce témoignage, si les tracés 

d’une simple carte pouvaient alors envoûter un individu de la sorte, on peut facilement 

imaginer le pouvoir suggestif contenu dans les lignes d’un carnet de voyage de l’époque. 

Cela dit, l’appel du Nord chez les romantiques britanniques allait bien au-delà des mots et 

reposait en partie sur la personnalité énigmatique de Wordsworth qui amena un autre 

grand esprit de son temps, Samuel Taylor Coleridge, à s’établir brièvement dans le Lake 

District. 

 C’est en effet le retour de William et de Dorothy dans leurs montagnes natales qui 

conduisit Coleridge à emménager le 24 juillet 1800 avec sa famille à Greta Hall, Keswick, 

où son deuxième fils Derwent, baptisé du nom de la rivière voisine, vit le jour le 14 

septembre de la même année. Coleridge fut sans doute, hormis Dorothy, le premier 

admirateur de Wordsworth en qui il percevait un génie poétique nouveau, dévotion sur 

laquelle s’était fondée leur amitié passionnée mais qui devint au fil du temps destructrice 

pour Coleridge. L’expérience du Nord dont fit Coleridge nous est aujourd’hui transmise 
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par ses carnets et ses correspondances,223 à travers lesquelles il dévelopa une acuité 

descriptive déconcertante, associée à une technique d’associations poétiques des plus 

imagées. Il tomba très rapidement amoureux du District au sein duquel il aimait désormais 

déambuler pendant plusieurs jours, seul et en toute liberté, ou tout simplement contempler 

jour et nuit depuis la fenêtre de sa chambre. Fils du Devon, Coleridge se sentait pourtant 

l’âme d’un chasseur de chamois224lorsqu’il arpentait les montagnes de Cumbrie : « I think, 

that my soul must have pre-existed in the body of a chamois-chaser; the simple image of 

the old object has been obliterated—but the feelings, and impulsive habits, and incipient 

actions, are in me, and the old scenery awakens them » (Hudson, p. 173). Il laissa même sa 

marque au pied du Buck Crag, baptisant une pierre d’apparence singulière estampée de 

quatres traces de pas : « The Four-foot Stone » (Hudson, pp. 149-50). Même si le tour 

écossais de 1803 dénotait pour Coleridge une toute autre dynamique, son carnet de voyage 

s’avère un précieux compagnon, parfois complémentaire, au récit de Dorothy. On sait par 

exemple que les Wordsworth planifièrent en partie ce voyage comme une sorte 

d’échappatoire visant à sevrer Coleridge de son addiction à l’opium. Avant le départ, ce 

dernier était d’ailleurs persuadé qu’il souffrait de la goutte et hésita même à partir pour 

Malte dans le but de restaurer sa santé. Il opta toutefois pour la cure d’exercices physiques, 

médicalement préconisée à l’époque, que proposait le périple écossais et prit la route du 

Nord avec les Wordsworth le 15 août 1803 depuis Keswick, remettant ainsi son séjour 

                                                   

223 Coleridge, Samuel Taylor, Coleridge among the Lakes & Mountains, from his Notebooks, Letters, and Poems 
1794-1804 ; éd. R. Hudson. Londres : The Folio Society, 1991. Le nom de l’éditeur fera désormais référence à 
cet ouvrage. Cf. également, Hankinson, Alan, Coleridge Walks the Fells: A Lakeland Journey Retraced. 
Londres : Fontana, 1993. 
224 Sans doute un clin d’œil au poème de Wordsworth, « Descriptive Sketches » (1793—Wordsworth 1 ; pp. 
906-8, vv. 367-407). 
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maltais au mois de mai de l’année suivante.225 La compagnie se sépara à Arrochar le 29 août 

en raison de l’état physique de Coleridge, qui en se détériorant, sans parler de sa relation 

avec Wordsworth, commençait sûrement à peser défavorablement sur l’expédition.226 Le 

reste de son périple en solitaire fut une sorte de libération,227 comme s’il avait voulu cette 

évasion et que le Nord l’apaisait dans sa détresse qui avait également pour cause l’amour 

dévorant qu’il vouait à Sara Hutchinson. Cela ne l’empêcha pas cependant d’écrire à sa 

femme, Sarah Coleridge, née Fricker : « I am enjoying myself, having Nature with solitude 

and liberty—the liberty natural and solitary, the solitude natural and free ! » (Hudson, p. 

204). Parvenu à Édimbourg, il résuma dans une lettre à Robert Southey quatre bonnes 

raisons de visiter l’Écosse pour un initié du Cumberland et du Westmorland : la vue du 

Loch Lomond depuis l’île culminante d’Inch Devanna [Inchtavannach], les Trossachs 

(Loch Katrine), les chutes de Foyers (Loch Ness) et finalement la ville d’Édimbourg 

(Hudson, p. 224), sans oublier les champs de bruyères tout au long du voyage (Hudson, p. 

195). Ce verdict touristique plutôt réducteur contrastait fortement avec l’emballement des 

Wordsworth pour le territoire écossais, ce qui n’avait rien de surprenant, connaissant son 

attitude très chauviniste vis-à-vis des Lumières écossaises ainsi que son dénigrement du 

concept de « Scottishness », duquel la « Northernness » de William se rapprochait 

dangereusement.228 Le tour de 1803 s’ensuivit pour Coleridge d’un repli vers le sud qui eut 

                                                   

225 Cf. Perry, Seamus, « Coleridge’s Scotland », in Coleridge Bulletin, New Series ; vol. 17 (été 2001), p. 61. 
Web. http://www.friendsofcoleridge.com/membersonly/PerryColsScotland.html (le 30/07/12 à 13:25). 
226  Cf. ibid., pp. 66-7. 
227 Cf. Kyros, Walker, Carol, Coleridge, Samuel Taylor, Breaking Away: Coleridge in Scotland. New Haven : 
Yale University Press, 2002. 
228  Cf. Perry, Seamus, « Coleridge’s Scotland », pp. 72-4. 
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pour conséquence de l’éloigner davantage des Wordsworth.229 De plus, on sait que le climat 

septentrional affectait d’ores et déjà sa santé mentale et physique, comme le dénote cette 

complainte au vent du Nord dans « Dejection : An Ode » (1802) : « […] What a scream/Of 

agony by torture lengthened out/That lute sent forth!/Thou Wind, that ravest 

without,/Bare craig, or mountain-tairn, or blasted tree,/Or pine-grove wither woodman 

never clomb,/Or lonely house, long held the witches’ home/Methinks were fitter 

instruments for thee,/Mad Lutanist! […] ».230 Néanmoins, cette expérience écossaise fut 

loin d’être infructueuse puisqu’elle produisit le premier germe de sa magistrale Biographia 

Literaria.231 Il ne faudrait pas en outre oublier son séjour en Allemagne à l’Université de 

Göttingen, de février à juin 1799, où il se plongea dans une étude approfondie de la période 

gothique jusqu’au développement du moyen haut-allemand.232 Ce fut notamment ce 

voyage intellectuel vers le Nord ancien qui mena l’érudit romantique à développer sa 

théorie du génie gothique.  

 Wordsworth s’attira après Coleridge la dévotion d’un autre germaniste, lui 

aussi figure éminente du cercle lakiste, Thomas de Quincey (1785-1869). Natif de 

Manchester, ce fut adolescent qu’il découvrit émerveillé la seconde édition des Ballades 

lyriques qui éleva dans son estime William Wordsworth comme le plus grand poète de son 

                                                   

229 Burwick, Frederick, The Oxford Handbook of Samuel Taylor Coleridge. Oxford : Oxford University Press, 
2009, p. 102. 
230 Coleridge, Samuel, Taylor, « Dejection : An Ode » vii—Samuel Taylor Coleridge: The Major Works ; éd. H. 
J. Jackson. Oxford : Oxford University Press, 2000, pp. 116-7, vv. 97-104. Le nom de l’auteur fera désormais 
référence à cette anthologie. 
231 Cf. Perry, Seamus, « Coleridge’s Scotland », p. 75. 
232 Cf. van Woudenberg, Maximilian, « Coleridge’s Literary Studies at Göttingen in 1799: Reconsidering the 
Library Borrowings from the University of Göttingen », in Coleridge Bulletin, New Series ; vol. 21 (printemps 
2003), p. 69. Web. http://www.friendsofcoleridge.com/membersonly/CB21vanWoudenberg.html (le 30/07/12 
à 14:15). 
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époque. À 17 ans, il décida d’écrire à son père spirituel pour lui faire part de son 

admiration, ce qui lui valut en retour une invitation à Dove Cottage. Il traversait à l’époque 

une période difficile faite de vagabondage au pays de Galles et de mendicité à Londres, 

jusqu’à ce qu’un soir de désespoir, l’appel du Nord se fit sentir : 

And herein I notice an instance of the short-sightedness of human desires, that oftentimes on moonlight 
nights, during my first mournful abode in London, my consolation was (if such it could be thought) to gaze 
from Oxford-Street up every avenue in succession which pierces through the heart of Marylebone to the 
fields and the woods; for that, said I, travelling with my eyes up the long vistas which lay part in light and part 
in shade, “that is the road to the North, and therefore to [Wordsworth who lived at Grasmere], and if I had 
the wings of a dove [Psalm 55: 6] , that way I would fly for comfort.”233 

  

 Leur première rencontre ne se fit toutefois qu’en novembre 1807, suivie d’une 

seconde visite en novembre de l’année suivante, où il demeura avec la famille Wordsworth 

jusqu’en février 1809. Il s’absenta ensuite pour Londres et ne revint pas avant le mois 

d’octobre. Il s’installa alors à Dove Cottage, libéré l’année précédente par les Wordsworth, 

dont il restera locataire pendant les vingt-six années suivantes, partageant son temps entre 

Londres et Édimbourg, avec Grasmere comme port d’attache.234 Une fois l’intégralité de sa 

large bibliothèque rapatriée d’Oxford, De Quincey put alors goûter aux douceurs de la vie 

domestique du cottager lakiste :  

Let there be a cottage, standing in a valley, 18 miles from any town […] Surely everybody is aware of the 
divine pleasures which attend a winter fireside--candles at four o'clock, warm hearth-rugs, tea, a fair tea-
maker, shutters closed, curtains flowing in ample draperies on the floor, whilst the wind and rain are raging 
audibly without […] I have endeavoured to place before you, in the above sketch of the interior of a scholar’s 
library, in a cottage among the mountains, on a stormy winter evening.235 

 

                                                   

233 De Quincey, Thomas, Confessions of an English Opium-Eater ; éd. G. Lindop. Oxford : Oxford University 
Press, 1998, p. 35.  
234 Cf. Jordan, John Emory, De Quincey, Thomas, De Quincey to Wordsworth: A Biography of a Relationship. 
Berkeley : University of California Press, 1963, pp. 203-205, 302. Il occupa aussi Fox Ghyll à Rydal de 1820 à 
1825 (pp. 292-3), et, nonobstant ses dettes, fut le propriétaire temporaire de Nab Cottage, toujours à Rydal, 
de 1829 à 1833 (pp. 298-9). Cf. également Morrison, Robert, The English Opium-Eater: A Biography of 
Thomas De Quincey. Londres : Weidenfeld & Nicolson, 2009, pp. 134-282. 
235 De Quincey, Thomas, Confessions of an English Opium-Eater, pp. 58-61. 
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 Mais au-delà de l’indolence hivernale, ce qu’il appréciait par dessus tout désormais 

était de compter parmi le cercle poétique lakiste. Il devint également très ami avec 

Coleridge, qu’il rencontra juste avant de rendre sa première visite à Willliam et avec qui il 

partageait, en outre sa germanophilie, les démons de l’opium et de l’alcool. À l’instar de 

Coleridge, il ne put échapper à « l’œil moral » de Wordsworth qui finit par prendre ses 

distances. De Quincey souffrait déjà de la réserve qu’il maintenait à son égard, ce qui ne 

l’empêcha pas d’entretenir une révèrence indéfectible pour le poète de Rydal Mount. Il fut 

brièvement responsable éditorial de la Westmorland Gazette entre juillet 1818 et novembre 

1819, dans laquelle apparut notamment sa contribution d’intérêt régional : « The Danish 

Origin of the Lake District ».236 Hormis son immense renommée de mangeur d’opium, il 

devint l’un des plus éminents mémorialistes des poètes lakistes, si ce n’est le plus éminent 

d’entre eux. Ainsi est venu le temps d’expliciter comme il se doit « l’appel du Nord » à 

travers l’œuvre de ces auteurs. 

                                                   

236 De Quincey, Thomas, De Quincey’s Editorship of the Westmorland Gazette 1818-1819. Kendal : Atkinson & 
Pollitt, 1890, pp. 49-65. L’abréviation « Gazette » fera dorénavant référence à cet ouvrage. 



 

 83 

I. L’apologie gothique coleridgienne. 

 

Au risque d’étayer la dichotomie qui voudrait attribuer à Coleridge la théorie ou 

l’intellect, et à Wordsworth la poésie ou le génie,237 cette investigation débutera par le légat 

culturel gothique tel que celui-ci apparaît dans la pensée historique de Coleridge. L’auteur 

s’exprima sur les anciens Germains pour la première fois en mars 1796, dans le troisème 

numéro de son périodique The Watchman. « A Historical Sketch of the Manners and 

Religion of the ancient Germans […] » s’inspire directement du chapitre dédié aux anciens 

Germains238par Edward Gibbon dans le premier volume de sa monumentale History of the 

Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1789). Coleridge y décrit une société guerrière, 

vertueuse et respectueuse de la gente féminine. Pour ce qui est de la religion du Nord 

ancien, il emprunte aux Northern Antiquities de Percy le concept de « dieu suprême » 

attaché à Odin ainsi que sa mythique retraite vers le Nord depuis la ville d’Asgard dans 

l’isthme ponto-caspien, à la tête des « Ases », qui fuyaient alors devant l’armée de Pompée 

le Grand.239 Ces lectures serviront notamment à introduire les cours magistraux dispensés 

par Coleridge du 27 Janvier au 13 Mars 1818 à la Société Philosophique de Londres (Fleur-

de-Luce [Lis] Court, Fleet Street). Prenant pour sujet l’avènement des lettres modernes en 

                                                   

237 À l’image de la démarche intellectuelle d’Albert O. Wlecke : « I mediate between the theory of Coleridge 
and the practice of Wordsworth in much the same way I have already mediated between theory and poet: by 
considering Coleridge’s speculations, not so much in their phenomenological implications. » Cf. Wlecke, 
Albert O., Wordsworth and the Sublime. Berkeley : University of California Press, 1973, p. 72. Le nom de 
l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage.  
238 Cf. Gibbon, Edward, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire IX ; éd. H. H. Milman. Paris : 
Baudry’s European Library, 1840, vol. 1, pp. 195-216. 
239 Cf. Mallet, Paul-Henri, Northern Antiquities IV-VI ; vol. 1, pp. 58-123. 
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Europe,240 l’auteur dédie ses trois premières séances à la révolution culturelle « gothique » 

esquissée par Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel durant ses conférences de Vienne en 

1812, du 27 février au 30 avril. 241  

 Il commence ainsi par retracer le lignage biblique des anciens peuples 

septentrionaux descendants de Japhet et partage la carte d’Europe entre Celtes et Germains 

: « The Keltic and Teutonic nations occupied that part of Europe, which is now France, 

Britain, Germany, Sweden, Denmark, &c. They were in general a hardy race, possessing 

great fortitude, and capable of great endurance » (Lectures, p. 218). L’intervenant se fie de 

toute évidence aux grands auteurs de l’Antiquité comme Tacite,242 même si celui-ci 

soulignait chez les anciens Germains leur manque d’endurance (Ger. IV, p. 72). On réalise 

très vite que l’exposé de Coleridge s’inscrit dans une tradition primitiviste moderne qui 

accorde aux peuples du Nord ancien une ultime victoire sur l’empire romain :  

He then proceeded to describe the generic character of the Northern nations, and defined it as an 
independence of the whole in the freedom of the individual, noticing their respect for women, and their 
consequent chivalrous spirit in war; and how evidently the participation in the general council laid the 
foundation of the representative form of government, the only rational mode of preserving individual liberty 
in opposition to the licentious democracy of the ancient republics. (Lectures, p. 217) 

 

                                                   

240 Coleridge, Samuel Taylor, Coleridge’s Essays and Lectures on Shakespeare and other Poets and Dramatists. 
Londres : J. M. Dent & Sons, 1914, pp. 213-35. L’abréviation « Lectures » fera dorénavant référence à cette 
œuvre. 
241 Il est question dans sa sixième leçon d’une « Révolution opérée par les peuples du Nord » (« Umwandlung 
durch die nördlichen Völker »). Cf. von Schlegel, Friedrich, Friedrich Schlegels Geschichte der alten und neuen 
Literatur: Vorlesungen gehalten zu Wien im Jahre 1812. Vienne : Karl Schaumburg & Co., 1815, vol. 1, pp. 
199, 205-6. L’abréviation « Geschichte » suivie du numéro de volume fera dorénavant référence à cette œuvre. 
Cf. également ses premières traductions en anglais, puis en français, Lectures on the History of Literature: 
Ancient and Modern; trad. J. G. Lockhart. Édimbourg : William Blackwood, 1818, 2 vols et Histoire de la 
littérature ancienne et moderne ; trad. W. Duckett. Louvain : F. Michel, 1829, 2 vols. 
242 Il versifie en l’occurrence Tacite sur les vices importés par Rome sur l’île de Grande-Bretagne. Cf. 
Ecclesiastical Sonnets VIII (Wordsworth 2, p. 450) et Agr. XXI, p. 18. 
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 Cette prise de note de Joseph Henry Green synthétise plus précisement l’idéologie 

gothique ravivée par le nationalisme romantique.243 La révolution « gothique » du monde 

occidental est ensuite annoncée en matière d’art, de religion et de politique (Lectures, pp. 

217-8) que nous proposons au lecteur de traiter point par point. 

 

1. L’art « gothique » 

  

 Aucune réserve vis-à-vis de ce faux-ami n’apparaît dans la prise de note, ceci 

pouvant laisser croire que Coleridge préféra ignorer la circonspection de Schlegel, qui se 

refusait de faire directement descendre le style de construction gothique, initialement 

qualifié d’opus francigenum ou « art français », aux hordes barbares qui déferlèrent sur 

l’Empire romain.244 L’art gothique, selon Coleridge, se définit essentiellement par son 

« expression symbolique de l’infini » (Lectures, p. 217), en apparente rupture avec les codes 

classiques. Il s’aventura alors à opposer deux impressions esthétiques : celles procurées par 

l’architecture gréco-romaine d’une part, et gothique d’autre part :  

The Greek art is beautiful. When I enter a Greek church, my eye is charmed, and my mind elated; I feel 
exalted, and proud that I am a man. But the Gothic art is sublime. On entering a cathedral, I am filled with 
devotion and with awe; I am lost to the actualities that surround me, and my whole being expands into the 
infinite. (Lectures, p. 219) 

  

Wlecke explique déjà en quoi l’obscurité et les multiples recoins d’une cathédrale 

gothique permet au sujet de se projeter dans l’infini et accomplir l’acte sublime 

                                                   

243 Cf. Simpson, David, Romanticism, Nationalism, and the Revolt Against Theory. Chicago : University of 
Chicago Press, 1993. Thiesse, Marie, La création des identités nationales : Europe, XVIIIe-XXe siècle. Paris : 
Éditions du Seuil, 2001.  
244 Cf. Geschichte 1, pp. 291-3. À l’instar de Goethe dans son essai « Von Deutscher Baukunst », in Von 
deutscher Art und Kunst: einige fliegende Blätter ; dir. J. G. Herder. Hambourg : Bode, 1773, p. 131. 
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d’introspection, même si, paradoxalement, l’impression qui en découle est celle du néant de 

l’être (Wlecke, pp. 74-7). Une fois ce point de métaphysique élucidé, on remarquera que 

Coleridge exemplifie ici une dichotomie esthétique élémentaire devenue aujourd’hui un 

véritable poncif dans les études romantiques. Paradoxalement, il voyait les maîtres de la 

Renaissance italienne, tels que Giotto di Bondone, Michel-Ange et Raphaël, comme les 

prosélytes d’un style moderne « gothique » (Lectures, p. 219) et non d’une rinascita dans le 

sens qu’on lui prête habituellement, c’est-à-dire un retour à l’ancienne gloire de Rome245 

ainsi qu’une réaction hostile à la maniera tudesca jugée barbare et surtout emblématique de 

l’âge sombre européen qui succèda aux invasions germaniques (Kliger, pp. 69-71).  

Sa vision du style gothique rejoint d’ailleurs celle de nombreux observateurs avant 

lui y compris le peintre Raphaël246: « […] the massy architecture of the Goths, as wild and 

varied as the forest vegetation which it resembled. » La symbolique de la forêt s’intègre 

parfaitement dans la tradition primitiviste romantique, illustrée ci-dessous par 

Wordsworth, qui décrit l’église de St. Oswald dans le livre cinquième de son Excursion :  

     […] A grateful coolness fell, that seemed to strike 
The heart, in concert with that temperate awe 

And natural reverence which the place inspired. 
Not raised in nice proportions was the pile, 

But large and massy; for duration built; 
With pillars crowded, and the roof upheld 

By naked rafters intricately crossed, 
Like leafless underboughs, in some thick wood, 

All withered by the depth of shade above. (Excursion V; pp. 161-2, vv. 141-9) 

 

                                                   

245 Cf. Gruyer, François-Anatole, Raphaël et l’Antiquité ; Paris : Vve Jules Renouard, 1864, tome 1, pp. 435-57. 
246 Cf. ibid., p. 446 : « Leur architecture [des Allemands] s’inspira aussi de l’aspect que prennent des arbres 
abandonnés à toute venue, quand se penchant les uns vers les autres et se liant ensemble, ils forment des 
ogives. » Extrait de son rapport au pape Léon X sur les antiquités romaines en 1519, il fait remonter cette 
architecture au « temps des Goths », d’où, sans doute, la classification d’un « style gothique », attribué aux 
« édifices de la période du gouvernement des Goths et des cent années suivantes ; » cf. ibid., p. 443. 
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 En effet, l’idée de « révérence naturelle », voire de piété naturelle s’avérait 

particulièrement chère aux poètes lakistes, qui imaginaient les racines de la réforme 

Protestante dans les sombres forêts du Nord ancien. C’est d’ailleurs dans cet esprit religieux 

proto-chrétien, voire néopaganiste que survint le renouveau gothique au milieu du 

XVIIIèmesiècle, avec ses pseudo-reconstitutions de temples naturels (Thomas, pp. 214-7), à 

l’exemple du « temple sylvestre » que Lord Cobham fit ériger dans le style gothique sur son 

domaine de Stowe dans le Buckinghamshire. (Klieger, pp. 28-9). 

 

2. La religion des Goths, ou les prémisses du protestantisme 

 

Coleridge n’était pas sans savoir que la christianisation des Goths dès le IIIèmesiècle 

se fit assez naturellement, à tel point qu’il les pensait prédestinés à la nouvelle religion : 

« The Northern nations were prepared by their own previous religion for Christianity; they 

for the most part, received it gladly, and it took root as in a native soil » (Lectures, p. 218). Il 

élabore davantage ce déterminisme du sol à l’aide d’une imagerie romantique faisant du 

paysage nord un vaste temple à ciel ouvert : « The Goths are free from the stain of hero-

worship.247 Gazing on their rugged mountains, […] they lived in the bosom of nature, and 

worshipped an invisible deity. Firm in his faith, domestic in his habits, the life of the Goth 

was simple and dignified, yet tender and affectionate » (Lectures, p. 219). La preuve qu’un 

                                                   

247 On ne sait ce qu’il entend précisément par « culte héroïque ». Quoi qu’il en soit, sa position est 
difficilement tenable, même à son époque. Cf. Carlyle, Thomas, « The Hero as Divinity. Odin. Paganism: 
Scandinavian Mythology », in On Heroes, Hero-worship and the Heroic in History. Londres : Chapman & 
Hall, 1840, pp. 3-48, ainsi que Staecker, Jörn, « Heroes, kings, and gods: Discovering sagas on Gotlandic 
picture-stones », in Old Norse Religion in Long-term Perspectives: Origins, Changes, and Interactions ; dir. A. 
Andrén, K. Jennbert et C. Raudvere. Lund : Nordic Academic Press, 2006, pp. 363-8. 
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argument primitiviste remontant bien avant la naissance du Christ, n’avait en rien perdu de 

sa force au siècle de Coleridge, qui croyait toujours manifestement aux bonnes mœurs 

naturelles des anciens Germains. On croirait presque voir ici projetées les prémisses d’un 

protestantisme épuré célébré notamment chez les lakistes, d’autant plus que Coleridge 

prend soin de souligner plus tard l’indifférence de l’homme du Nord à toute forme 

d’idolâtrie, en prenant pour contre-exemple les statues érigées en l’honneur des anciens 

dieux grecs : « But no statue, no artificial emblem, could satisfy the Northman’s mind ; the 

dark, wild imagery of nature which surrounded him, and the freedom of his life, gave his 

mind a tendency to the infinite […] and derived satisfaction from that which was 

indistinct » (Lectures, p. 220), faisant ainsi du Goth primitif ce chrétien en devenir capable 

d’abstraction sublime qu’encourageait quelque part la culture protestante. Cet anti-

matérialisme ne va d’ailleurs pas sans rappeler le rapport de Wordsworth au divin et 

notamment la prudence dont il fit preuve quand il répondit aux premiers questionnements 

de son benjamin « Willy », vis-à-vis de son « créateur » : « I told him that God was a spirit, 

—that he was not like his flesh, which he could touch ; but more like his toughts, in his 

mind, which he could not touch. » C’est alors en observant par la fenêtre la nature qui 

s’animait au-dehors que ce dernier s’exclama : « There’s a bit of Him, I see it there! » (LWF 

2, p. 42). En effet, Wordsworth désavouait l’emphase doctrinale mise sur l’image du 

« créateur » ou de « l’horloger », qu’il jugeait abusives dans l’éducation religieuse.248 

                                                   

248 « In fact there is nothing in the course of the religious education adopted in this country, and in the use 
made by us of the Holy Scriptures, that appears to me so injurious as perpetually talking about making by 
God. » (LWF 2, p. 42) ; « […] but for heaven’s sake, in your religious talk with children, say as little as possible 
about making » (Ibid.). Cf. Jones, John, The Egotistical Sublime: A History of Wordsworth’s Imagination. 
Londres : Chatto & Vindus, 1954, pp. 36-7. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage.  
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3. L’Angleterre d’Alfred le Grand 

 

L’argumentaire gothique se poursuit et ne tarde pas à se fondre avec l’histoire 

britannique sous le règne d’Alfred le Grand, « roi des Anglo-Saxons ». Comme le souligne 

si bien Simon Keynes, la figure du roi Alfred fut longtemps vénérée en tant que « symbole 

archétypal de l’auto-perception nationale ».249 Il remarque également que cette 

« Alfrediana » connut un engouement particulier à la période romantique, auquel 

Coleridge refusa initialement de prendre part puisqu’il fit sourde oreille à son éditeur de 

l’époque, Richard Poole, qui lui intimait en 1796 de faire d’Alfred le héros d’un poème 

épique.250 Quoi qu’il en fût, Coleridge semblait bien disposé en 1818 à perpétuer cette 

tradition historiographique plus concrètement anglo-saxoniste. Son admiration pour le roi 

du Wessex était telle qu’il lui était difficile de résumer son œuvre en un seul 

accomplissement, avant de se résoudre à cette louange : « Yet above all, I see the grandeur, 

the freedom, the mildness, the domestic unity, the universal character of the middle ages 

condensed into Alfred’s glorious institution of the trial by jury » (Lectures, p. 221). Bien 

plus qu’un simple paradigme de courage et de circonspection, Alfred le Grand aurait été, 

selon la légende relayée ici par Coleridge, le père fondateur du procès par jury,251 chose 

pourtant mise en doute dès 1765 par l’historien juriste William Blackstone.252 L’institution 

                                                   

249 Keynes, Simon, « the Cult of King Alfred », in Anglo-Saxon England ; vol. 28, dir. C. Orchard et P. Jackson. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1999, p. 225.  
250 Cf. ibid., pp. 329-30. 
251 Cf. Spelman, John, Sir, The Life of Alfred the Great. Londres : Maurice Atkins, 1709, p. 106, ainsi que 
Smith, R. J., The Gothic Bequest, pp. 79, 91, 143. 
252 Cf. Blackstone, William, Commentaries on the Laws of England: In Four Books ; éd. E. Christian. Londres : 
T. Cadell & W. Davies, 1794, vol. 3, pp. 349-50. 



 

 90 

n’en demeurait pas moins d’origine germanique, à l’instar des nombreuses autres 

composantes du système féodal, de quoi, selon Coleridge, invalider l’idée d’un « âge 

sombre »253et à la fois éclipser l’évanescente « comète » grecque, symbole d’une liberté jugée 

paradoxale (Lectures, p. 221). Le même raccourci historique « gothique » emprunté par 

Wordsworth en octobre 1803 dans « To the Men of Kent »254(1807) lui fait établir un lien 

direct avec la Magna Carta, en prenant soin d’omettre la très facheuse intrusion normande 

dans le processus :  

The Goths on the other hand said, You shall be our Emperor; but we must be Princes on our own estates, and 
over them you shall have no power! The Vassals said to their Prince, We will serve you in your wars, and 
defend your castle; but we must have liberty in our own circle, our cottage, our cattle, our proportion of land. 
The Cities said, We acknowledge you for our Emperor; but we must have our walls and our strong holds, and 
be governed by our own laws. (Lectures, p. 221) 

  

Ce faisant, le conférencier ne perd pas le fil « gothique » de sa démonstration et 

consacre la figure d’Alfred le Grand en tant que père de la monarchie constitutionnelle 

anglaise. Wordsworth sut très bien dans l’un de ses Ecclesiastical Sketches (1822) justifier en 

quelques vers l’attribut de « Grand », qui fut à partir du XIIIèmesiècle rattaché au nom du 

souverain saxon : « The pious Alfred, King to Justice dear! Lord of the harp and liberating 

spear; Mirror of Princes! » (Wordsworth 2 ; p. 458, vv. 2-4). On le retrouve plus tard 

incarnant l’esprit des libertés anglaises dans une composition patriotique intitulée « Young 

England—What is then become of Old?» (1845) : « That name [England’s] will keep its 

hold/In the true bosom’s inmost fold/For ever.—The Spirit of Alfred, at the head/Of all 

                                                   

253 Friedrich Schlegel désapprouvait lui-même le concept, cf. Geschichte 1, pp. 233, 235. 
254 « Left single, in bold parley, ye, of yore,/Did from the Norman win a gallant wreath;/Confirmed the 
charters that were yours before […] » (Wordsworth 1 ; p. 595, v. 9-11). Fondé au milieu du Vèmesiècle par les 
frères jutes Hengist et Horsa, le royaume de Kent figure dans l’historiographie anglaise comme le berceau des 
libertés anglo-saxonnes, dont la gavelkynd demeure l’institution la plus populaire (Kliger, pp. 21-5). Quoi de 
plus naturel alors pour Wordsworth que de faire des hommes du Kent les garants symboliques de ces 
dernières face à la menace napoléonienne. 
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who for our rights watched, toiled and bled/Knows that this prophecy is not too bold » 

(Wordsworth 2 ; p. 890, v. 4-8). Coleridge pousse finalement la schématisation historique à 

son paroxysme en opposant nature et culture255à l’avantage des hommes du Nord et de 

leurs descendants : « Our ancestors may not have been deep in the metaphysics of the 

schools ; they may not have shone in fine arts ; but much knowledge of human nature, 

much practical wisdom must have existed among them […] » (Lectures, p. 221). On réalise 

dès lors à quel point l’exposé de Coleridge s’apparente à une apologie gothique 

véritablement symptomatique du romantisme britannique. Pour finir, nous examinerons 

son opinion sur cette question quasiment existentielle pour le mouvement, à savoir les 

origines du roman médiéval. 

 

4. Du roman gothique au génie national 

a. Geste « gothique » et récit septentrional 

Il allait de soi que la préférence de Coleridge revenait à la geste « gothique », 

sauvegardée à la demande de grands mécènes royaux tels que Théodoric l’Amale et 

Charlemagne256: 

In Homer you have a poem perfect in its form, whether originally so, or from the labour of after critics, I 
know not; his descriptions are pictures brought vividly before you, and as far as the eye and understanding 
are concerned, I am indeed gratified. But if I wish my feelings to be affected, if I wish my heart to be touched, 
if I wish to melt into sentiment and tenderness, I must turn to the heroic songs of the Goths, to the poetry of 
the middle ages. (Lectures, pp. 219-20) 

 

                                                   

255 On en conviendra que seul un primitiviste convaincu pourrait admettre la chose suivante : « […] And I 
believe it is a decided truth, though certainly an awful lesson, that nations are not the most happy at the time 
when literature and the arts flourish the most among them » (Lectures, p. 221). 
256 Cf. Lectures, p. 220, ainsi que Geschichte 1, pp. 215-8. 
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Il cite la chanson de Roland,257 reproduisant au passage le mensonge historique 

censé nous appitoyer sur le massacre de l’arrière-garde franque.258 La commémoration 

d’une débâcle pareille à celle de Ronceveaux devient alors aux yeux de l’auteur un devoir de 

mémoire gratifiant et typiquement gothique, soit en parfaite inéquation avec le culte, 

semble-t-il, obssessif du triomphe gréco-romain (Lectures, p. 220). Coleridge fait ensuite 

allusion à « un récit septentrional » ré-adapté par Shakespeare à travers l’épisode où le vil 

Duc de Gloucester séduit Lady Anne dans Richard III (1597) (Lectures, pp. 221-2). Il faut 

alors se reporter à l’ouvrage de Joseph Ritson sur les légendes arthuriennes et plus 

particulièrement le roman d’Yvain et Gauvin ou « Ywaine and Gawin », dans le recueil de 

1802.259 On y retrouve le schéma de séduction triangulaire évoqué par Coleridge entre le 

chevalier Ywaine et dame Alundyne par intercession de sa servante Lunet. Il s’agit en fait 

d’une légende arthurienne bretonne, qui, de surcroît, s’inspire d’une recommandation 

ovidienne sur L’Art d’aimer.260 Reste à savoir précisément ce que Coleridge entendait par 

« récit septentrional » (« Northern tale »— Lectures, p. 220), et si oui ou non, le cycle 

arthurien rentrait dans cette catégorie.  

b. Genèse du roman 

Quoi qu’il en soit, il dédie le début de sa troisième conférence à la genèse du roman, 

qui aurait été, selon lui, dépositaire de la Rome antique pour sa forme et de l’esprit 
                                                   

257 Cf. Geschichte 1, pp. 265-6. 
258 En effet, l’expédition de Charlemagne en 778 fut loin d’être un succès, sachant que lui et son armée 
rebroussèrent chemin aux portes de Saragosse. L’armée en retraite pilla la ville de Pampelune, ce qui lui valut 
d’être embusquée plus loin, au passage d’un col, non par des Sarrasins, mais par des Vascons. Cf. Narbaitz, 
Pierre, Orria ou la bataille de Roncevaux (15 août 778). Bayonne : Zabal, 1978. 
259 Ritson, Joseph, Ancient Engleish Metrical Romanceës [sic] ; Londres : W. Bulmer & Co., 1802, vol.1, pp. 1-
170.  
260 Cf. Ovide, L’Art d’Aimer I ; trad. et éd. H. Bornecque. Paris : Les Belles Lettres, 1983, pp. 15-7, vv. 351-96. 
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gothique pour son fond : « From this same union, in which the soul […] was Gothic, while 

the outward form and the majority of the words themeselves, were the reliques of the 

Roman, arose the Romance, or romantic language […] » (Lectures, p. 224). Le théoricien 

accorde néanmoins à cette union une prévalence de l’esprit sur le corps : « […] The portion 

contributed by the Gothic conquerors, the predilections and general tone or habit of 

thought and feeling, brought by our remote ancestors with them from the forests of 

Germany, or the deep dells and rocky mountains of Norway,261 are the most prominent » 

(Lectures, p. 223-4). On remarque l’utilisation récurrente du paysage septentrional— ses 

forêts, ses vaux et ses montagnes— tel un ornement caractéristique du discours, avec 

toujours cette implication poétique d’une forme de déterminisme environnemental. On en 

déduit donc que l’esprit chevaleresque ne fut autre que le fruit du génie primitif gothique : 

[…] The love of the marvellous, the deeper sensibility, the higher reverence for 

womanhood, the characteristic spirit of sentiment and courtesy,—these were the heirlooms 

of nature […] » (Lectures, p. 224). Quant à la forme originelle du roman, il est dit que son 

caractère latin en vint progressivement à s’estomper au fur et à mesure de sa diffusion vers 

le nord. En effet, Coleridge représente le roman comme une chaîne à deux maillons : « at 

the southern end there is the Roman, or Latin ; at the northern end the Keltic, Teutonic,262 

                                                   

261 Même si le Götaland suédois reste plus évocateur en tant que patrie gothique, imaginée ici au sens 
germanique large. Coleridge, comme beaucoup l’eurent fait avant lui et continueront après lui, prend alors 
une liberté historique considérable au profit de son imagerie poétique ; encore une preuve de l’amalgame 
gothique. Bien que le débat étymologique sur la racine Got(h) et ses variantes Gut/Gaut ait tendance à valider 
l’origine scandinave des Goths prônée par la mythologie amale, il est impossible de vérifier cette dernière par 
la méthode archéologique (Wolfram, Herwig, Histoire des Goths, pp. 31-6). En tout état de cause, on réalise 
que le mythe gothique participait grandement à l’appel du Nord scandinave. 
262 « […] The Teutonic, including the Dutch, Danish, Swedish, and the upper and lower German, as being the 
modified Gothic » (Lectures, p. 240). Le gothique était alors considéré comme la langue mère éteinte de 
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or Gothic […] » (Lectures, p. 225). Ce phénomène de « délatinisation » du roman 

résulterait donc logiquement de son introduction dans la sphère germanique dont 

pouvaient se réclamer les ménestrels anglo-normands, en raison de leur dialecte à 

prédominance « anglo-saxonne gothique », contrairement aux troubadours franco-

normands : « I mean that the language of the English metrical romance is less romanized, 

and has fewer words, not originally of northern origin, than the same romances in the 

Norman-French » (Ibid.). D’autre part, il ajoute que l’intègre « caractère nordique » de la 

langue anglaise ne la rendit que peu réceptive à la pompe héllénique introduite dans la 

prose médiévale européenne par des auteurs comme Boccace (Ibid.). On en conclut dès lors 

que cette étape fut clairement décisive dans l’avènement de la littérature anglaise et de 

l’anglais moderne, ayant tous deux pour acte de naissance celle du roman métrique.  

c. Le génie romantique gothique de Shakespeare 

 Le système gothique de Coleridge s’invite également dans ses conférences sur 

l’histoire de la philosophie, qu’il débuta le 14 décembre 1818. On retrouve alors dans sa 

neuvième intervention du 22 février l’usuel déterminisme environnemental propre au 

génie gothique présenté comme l’antidote à la tradition scholastique décrépissante : 

This was the other part of the Gothic mind—the inward, the [shapinge], the romantic character, in short, the 
genius, but genius marked according to its birthplace, for it grew in rude forests amid the inclemencies of 
outward nature where man saw nothing around him but what must owe its charms mainly to the imaginary 
powers with which it was surveyed. There nothing outward marked the hands of man. Woods, rocks and 
streams, huge morasses, nothing wore externally the face of human intellect […].263  

 

                                                                                                                                                               

l’idiome germanique, étant donné que la bible d’Ulfilas, rédigée vers 350, établit l’alphabet gothique. Cf. 
Geschichte 1, pp. 216-7, et Wolfram, Herwig, Histoire des Goths, pp. 93-4. 
263 Coleridge, Samuel Taylor, Lectures 1818-1819: On the History of Philosophy ; éd. J. R. de Jager Jackson, dir. 
K. Coburn. Princeton : Princeton University Press, 2000, vol. 1, pp. 423-4 (Lecture 10). 
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Il semblerait que d’entre tous les différents éléments géographiques cités, l’ancienne 

forêt germanique émerge comme le symbole privilégié de la rhétorique gothique du 

conférencier, telle une réminiscence de la vaste forêt hercynienne citée par Jules César et 

Diodore de Sicile, qui donnent ce nom à l’ensemble des forêts de Germanie.264 Notons au 

demeurant que Coleridge réitère ici le lien causal entre « esprit gothique » et culture 

romantique chevaleresque, déjà identifié par Richard Hurd dans ses Lettres sur La 

Chevalerie et le Roman (1762). C’est d’ailleurs sur ces prémices qu’il put construire sa 

théorie du génie romantique shakespearien265de « forme organique » et refusant toute 

« régularité mécanique » :  

The organic form, on the other hand, is innate; it shapes, as it developes, itself from within, and the fullness of 
its development is one and the same with the perfection of its outward form […] Nature, the prime genial 
artist, inexhaustible in diverse powers, is equally inexhaustible in forms […] and even such is the appropriate 
excellence of her chosen poet, of our own Shakespeare […] (Lectures, pp. 46-7). 

 

Vénéré jadis par Thomas Gray et William Collins, Shakespeare faisait déjà l’objet 

d’un culte national préromantique alimenté notamment par l’invective de Voltaire266et la 

                                                   

264 Cf. César, Jules, Guerre des Gaules VI, xxiv-xxvii ; tome 2, pp. 193-5, et Bibli. V, xxi, tome 2, pp. 20-1. 
265 « I have before spoken of the Romance, or the language formed out of the decayed Roman and the 
Northern tongues; as an analogy of this, I have named the true genuine modern poetry the romantic; and the 
works of Shakespeare are romantic poetry revealing itself in the drama » (Lectures, p. 26). Cf. également 
Coleridge, Samuel Taylor, Payne Collier, John, Coleridge on Shakespeare: The Text of the Lectures of 1811-12 ; 
éd. R. A. Foakes. Londres : Routledge & Kegan Paul, 1971, p. 107 (Lecture 9), ainsi que Badawī, Muḥammad 
Muṣṭafá, Coleridge: Critic of Shakespeare. Cambridge : Cambridge University Press, 1973, et Ortiz, Joseph M., 
Shakespeare and the Culture of Romanticism. Farnham : Ashgate Publishing, 2013. 
266 « Je suis bien loin assurément de justifier en tout la tragédie d’Hamlet : c’est une pièce grossière et barbare, 
qui ne serait pas supportée par la plus vile populace de la France et de l’Italie […] On croirait que cet ouvrage 
est le fruit de l’imagination d’un sauvage ivre. » Cf. Voltaire, La tragédie de Sémiramis, par M. de Voltaire. Et 
quelques autres pièces de littérature du même auteur, qui n'ont point encore paru. Paris : P. G. Le Mercier, M. 
Lambert, 1749, pp. 25-6. D’où bien sûr la morgue de Coleridge envers la critique française de Shakespeare : 
« […] they are objections not the growth of our own Country but the production of France: the judgment of 
Monkies by some wonderful phenomenon put into the mouths of men. We were told by these creatures that 
Shakespeare was some wonderful monster in which many heterogeneous components were thrown together, 
producing a discordant mass of genius and irregularity of gigantic proportions. » Cf. Coleridge, Samuel 
Taylor, Payne Collier, John, Coleridge on Shakespeare, p. 106. 
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guerre de Sept Ans (1756-63).267 Tom Dugget souligne d’ailleurs que le mythe du Barde 

reposait sur la représentation de Shakespeare en tant qu’artiste « gothique » (Duggett, pp. 

59-61). Extraite de l’essai intitulé « Shakespeare : a Poet Generally », la précédente 

déclaration aurait été faite à la Royal Institution de Londres au cours du printemps de 

1808,268 pendant qu’au même moment, à Vienne, August Wilhelm Schlegel dispensait ses 

Cours de littérature dramatique dont la douzième séance oppose similairement unité 

mécanique et organique.269 Depuis toujours considéré comme médiateur officiel de 

l’idéalisme allemand, Coleridge tenait à se défendre des accusations de plagiat, notamment 

suite à ses interventions de 1818 sur « Le théâtre grec » et « les caractéristiques du théâtre 

shakespearien » (Lectures, pp. 7-9).270 Quoi qu’il en fût, il faut naturellement s’attendre à 

retrouver dans son œuvre critique une synthèse post-kantienne, de Schiller, Goethe, 

Schlegel, Schelling, etc., impliquant maints emprunts plus ou moins flagrants,271 comme 

peuvent aussi l’attester les nombreux parallèles relevés entre les Lectures de 1818 et l’érudit 

manifeste médiévaliste272des frères Schlegel.273 

                                                   

267 Cf. Clery, E. J., « The genesis of “Gothic” fiction », in A Cambridge Companion to Gothic Fiction, pp. 29-30. 
268 Sarker, Sunil Kumar, S. T. Coleridge. New Delhi : Atlantic Publishers & Distributors, 2001, p. 408. 
269 Cf. von Schlegel, August Whilelm, Über dramatische Kunst und Literatur: Vorlesungen von August 
Wilhelm Schlegel ; Heidelberg: Mohr & Zimmer, 1809, vol. 2, part. 1, p. 96. A Course of Lectures on Dramatic 
Art and Literature ; trad. J. Black. Londres : Baldwin, Cradock et Joy, 1815, vol. 2, pp. 94-5. 
270 Cf. von Helmholtz-Phelan, Anna Augusta, « The Indebtedness of Samuel Taylor Coleridge to August 
Wilhelm von Schlegel », in Bulletin of the University of Wisconsin n°163—Philology and Literature Series ; vol. 
3, n°4 (juin 1907). Madison : University of Wisconsin, pp. 273-370. 
271 Cf. Orsini, Gian Napoelone Giordano, « Coleridge and Schlegel Reconsidered », in Comparative Literature; 
vol. 16, n°2 (printemps 1964), pp. 97-118. 
272 Cf. Raposo, Berta, Ash, Karina Marie et al., Handbook of Medieval Studies: Terms – Methods – Trends; vol. 
3, éd. A. Classen. Berlin : Walter de Gruyter GmbH & Co., 2010, pp. 2623-30. 
273 Cf. Coleridge, Samuel Taylor, Notes and Lectures Upon Shakespeare and Some of the Old Poets and 
Dramatists: With Other Literary Remains of S. T. Coleridge ; éd. H. N. & S. Coleridge. Londres : William 
Pickering, 1849, vol. 1, pp. 337-62. Coleridge, Samuel Taylor, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge 1808-
1819 ; éd. K. Coburn. Londres : Routledge & Kegan Paul, 1973, vol. 3, n. 4384-f158vn, 4388f148n, 4498(3)n 
(Über dramatische Kunst und Literatur); n. 4384n, 4388ff 148—146vn, 4498-ff140, 139vn, 4500n (Geschichte). 
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En définitive, la phraséologie primitiviste caractéristique de l’exposé, sans parler de 

ses nombreux raccourcis historiques, fait de celui-ci un argumentaire gothique exemplaire 

de la période. Mais encore, il faut aussi relever l’impact déterminant de l’antihèse gotho-

romaine se réclamant du schisme classique/romantique ou, plus largement, Nord/Sud 

préalablement établi par le cercle d’Iéna et Germaine de Staël. Et même si le poète Edmund 

Spenser semblait, d’après Coleridge, réconcilier les deux pôles littéraires— d’où la 

remarque : « He has the wit of the southern with the deeper inwardness of the northern 

genius » (Lectures, p. 231)— il n’en demeurait pas moins évident que la dynamique 

originelle du romantisme britannique tendait vers le nord. 

 

5. Southey et sa révolution gothique 

 

Ami de Coleridge depuis Oxford en juin 1794, Robert Southey lui-même démontra 

initialement un engouement certain pour le Nord ancien. Lui aussi donna une 

communication à Londres sur « The Manners and Irruptions of the Northern Nations » en 

1795, dont aucune prise de note n’a fait surface à ce jour. Tout comme pour l’article « A 

Historical Sketch of the Manners and Religion of the Ancient Germans » publié un an plus 

tard dans The Watchman, on suppose une collaboration entre les deux hommes sur ce sujet 

fort probable.  

a. La poésie naturelle des Goths 

Il est avéré que Robert Southey chercha très tôt son inspiration dans la mythologie 

nordique, ce qu’il déclare assez paradoxalement dans la préface de son épopée orientale 
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Thalaba the Destroyer (1801), où il admet avoir été séduit auparavant par la versification 

libre et le sujet mythologique des Dramatic Sketches of the Ancient Northern Mythology 

(1790) de Frank Sayers.274 « The Race of Odin » (1795) est par exemple fondé sur la légende 

de l’exil septentrional d’Odin275déjà mentionné, et que Wordsworth contempla en tant 

qu’éventuel sujet, faisant du roi Mithridate l’incarnation historique du dieu Odin.276 Fidèle 

à la pensée romantique gothique, Southey attribuait les vertus principales des anciens 

Scandinaves au déterminisme environnemental : 

Nurtur’d by Scandinavia’s hardy soil, 
Strong grew the vigorous plant ; 

Danger could ne’er the nation daunt, 
For war, to other realms a toil, 

Was but the pastime here ; 
Skill’d the bold youth to hurl the unerring spear, 

To wield the falchion, to direct the dart, 
Firm was each warrior’s frame, yet gentle was his heart. 

Freedom, with joy, beheld the noble race, 
And fill’d each bosom with her vivid fire ; 

Nor vice, nor luxury, debase 
The free-born offspring of the free-born sire ; 

There genuine Poesy, in freedom bright, 
Diffus’d o’er all her clear, her all-enlivening light.277  

 

 Le poète perpétue ici le primitivisme pro-germain de Tacite en résumant les traits 

idéalisés du « Goth » originel représenté ici comme une souche jeune, vigoureuse, aguerrie, 

libre, morale et prédisposé au bon sentiment. Le Nord scandinave devient alors le berceau 

de la « vraie poésie ». On sait par ailleurs que Southey préparait en 1796 un « récit 

                                                   

274 Cf. Southey, Robert, Thalaba the Destroyer. Londres : Longman, Hurst, Rees, and Orms, 1809, vol. 1, pp. 
viii-ix, et Sayers, Frank, Dramatic Sketches of the Ancient Northern Mythology. Londres : J. Johnson, 1790. 
275 Cf. également Kliger, pp. 212-7. 
276 Cf. Wordsworth, William, Le Prélude/The Prelude I ; trad. et éd. L. Cazamian. Paris : Aubier Montaigne, 
1949, p. 110, vv. 186-90 : « Sometimes, more sternly moved, I would relate/How vanquished Mithridates 
northward passed,/And, hidden in the cloud of years, became/Odin, the Father of a race by whom/Perished 
the Roman Empire […] ». L’abréviation « Prelude » fera dorénavant référence à cette œuvre.  
277 Southey, Robert, The Poetical Works of Robert Southey. Complete in One Volume. Paris : A. & W. 
Galignani, 1829, p. 711, vv. 41-54. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cette anthologie. 
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norvégien de [Harald] Harfagre », et qu’il eut en 1799 pour projet de composer une 

« chanson runique », alors que maintes ébauches inspirées du thème mythologique 

nordique ressortaient fréquemment par la suite de ses correspondances.278 

b. Les Goths dans la mythologie radicale 

 Précisons avant tout que le thème nordo-gothique était loin d’être affectionné par la 

frange progressiste anti-burkéeene de cette fin de siècle (Duggett, pp. 46, 49-52), et que 

Robert Southey, semble-t-il, ne se proclama jamais ouvertement républicain malgré ses 

penchants affichés pour un humanisme civique.279 « The Race of Odin » s’articule 

visiblement autour d’une dialectique Nord/Sud opposant liberté gothique et despotisme 

méditerranéen. Encore faut-il savoir qu’à travers ce poème, Southey défendait la France 

républicaine en démonstration d’un jacobinisme de jeunesse commun aux poètes lakistes, 

et qui, pour Southey, devint décidément difficile à assumer à partir de 1813, lorsqu’il fut 

nominé comme lauréat par la couronne britannique.280 Sa théâtralisation du Nord ancien 

prend une tournure encore plus inattendue lorsque il confronte dans sa seconde ode 

nordique, « The Death of Odin » (1795), les hordes gothiques non seulement à la Rome 

impériale, mais également aux anciens Bretons celtes281: 

                                                   

278 Cf. Wright, Herbert G., « Southey’s Relations with Finland and Scandinavia », in The Modern Language 
Review ; vol. 27, n°2 (1932), pp. 149–67. 
279 Cf. Craig, David Marcellus, Robert Southey and Romantic Apostasy: Political Argument in Britain, 1780-
1840. Woodbridge : Boydell Press, 2007, pp. 7-8, 14-15, ainsi que « ‘Jacobin’ (1795-1800) » (chap. 4), in 
Speck, William Arthur, Robert Southey: Entire Man of Letters. New Haven : Yale University Press, 2006, pp. 
62-98. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cette œuvre.  
280 Cf. « ‘The Descent of Odin’: Romantic Writers among the Norsemen » (chap. 5), in Mortensen, Peter, 
British Romanticism and Continental Influences: Writing in an Age of Europhobia. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2004, pp. 205-7.  
281 Sur leur représentation dans l’imagination romantique, cf. « The Image of the Briton » (chap. 7), in Smiles, 
Sam, The Image of Antiquity, pp. 129-64. 
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The Druid throng shall fall away, 
And sink beneath your victor sway; 

No more shall nations bow the knee, 
Vanquish’d TARANIS, to thee; 
No more upon the sacred stone, 

TENTATES,282 shall thy victims groan; 
The vanquish’d ODIN, Rome, shall cause thy fall, 

And his destruction shake thy proud imperial wall. (Southey ; p. 713, vv. 134-40) 

 

Dans le langage politico-poétique de l’époque, le druidisme pouvait éventuellement 

symboliser les travers obscurantistes (clergé) et tyranniques (noblesse) de l’ancien régime 

(Duggett, pp. 70), tandis que Rome incarnait cette Grande-Bretagne réactionnaire qui entra 

en Guerre contre la République française en 1793 et entama, sous Pitt le Jeune, une 

politique domestique répressive à l’encontre des mouvements de réforme. Taranis et 

Tentates étaient d’anciennes divinités du panthéon celte, associées chez Lucain aux 

dogmatiques druides adeptes des sacrifices humains et de la métempsychose.283 En effet, Il 

confia à Horace Walpole Bedford en décembre 1793 avoir La Pharsale comme livre de 

chevet.284 Pareillement, le poème contemporain285de Wordsworth « Guilt and Sorrow; or 

Incidents upon Salisbury Plain »286(1842) témoigne, selon Tom Dugget, d’une transition 

idéologique depuis un « radicalisme celtique » vers un « radicalisme gothique ». À l’instar 

de Southey, il aurait transfiguré son jacobinisme de jeunesse en un idéal gothique vierge de 

tout excès « celtique » commis aussi bien par le comité révolutionnaire sous la Terreur que 

                                                   

282 Il apprit de ces anciennes divinités celtes dans La Pharsale, cf. Lucain, La Guerre civile (La Pharsale) I ; 
trad. et éd. A. Bourgery. Paris : Les Belles Lettres, 1926, tome 1, p. 21, vv. 440-1. 
283 Ibid., p. 21 vv. 444-7. 
284 Southey, Robert, The Collected Letters of Robert Southey; Part One: 1791-1797, lettre 72 ; éd. L. Pratt, @ 
Romantic Circles (mars 2009). Web. http://www.rc.umd.edu/editions/southey_letters/Part_One/L/letterEEd.2
6.72.html (le 24/02/14 à 18:54). 
285 Commencée en 1791, la première version du poème fut complétée en 1794 (Wordsworth 1, pp. 118, 934). 
286 Sur la longue et complexe genèse du poème, cf. Bailey, Quentin, « The Salisbury Plain Poems 1793-1842 », 
in The Oxford Handbook of William Wordsworth ; dir. R. Gravil et D. Robinson. Oxford : Oxford University 
Press, 2015, pp. 135-51. 
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par le régime de William Pitt durant la contre-révolution (Duggett, pp. 71-92). L’allégorie 

de la vagabonde déambulant vers l’ouest correspondrait chez Wordsworth à la crainte 

d’une régression nationale vers un passé celte aux us liberticides, symbolisé par l’ancien 

« temple druidique »287de Stonehenge, et la récession d’un idéal politique gothique incarné 

par la cathédrale de Salisbury, elle-même associée à la fameuse Magna Carta (1215), 

véritable « palladium » de la nation anglaise (Duggett, pp. 81-4). 

c. Du Nord scandinave au Nord britannique 

Pour en revenir à la phase « scandophile » de Robert Southey, nous citerons 

finalement une portion de son épître versifiée à Amos Simon Cottle en préface de sa 

traduction de l’Edda Poétique (1797) :  

Wild the Runic faith, 
And wild the realms where Scandinavian Chiefs 

And Scalds arose, and hence the Scalds' strong verse 
Partook the savage wildness. And methinks 
Amid such scenes as these, the Poet’s soul 

Might best attain full growth; pine-cover'd rocks, 
And mountain forests of eternal shade, 

And glens and vales, on whose green quietness 
The lingering eye reposes, and fair lakes 
That image the light foliage of the beech, 

Or the grey glitter of the aspen leaves 
On the still bough thin trembling.288 

 

Le paysage scandinave y est clairement dépeint comme une utopie romantique, 

c’est-à-dire nourricière du génie poétique. Mais alors que Southey et ses compères lakistes 

                                                   

287 Inutile de préciser que les Celtes de l’âge du fer et leurs druides décrits dans les annales classiques n’avaient 
rien à voir avec l’édification de telles structures. John Aubrey fut le premier archéologue à en conférer la 
parenté aux Celtes dans « Templa Druidum », la première des quatre parties qui composent son Monumenta 
Britannica rédigé sur presque quarante ans (1665-93). Cf. Aubrey, John, Monumenta Britannica: or, A 
miscellany of British antiquities ; éd. J. Fowles et R. Legg. Sherborne : Dorset Publishing Company, 1980-2, 
vol. 1, pp. 14-228. Sur l’image du druide à l’époque romantique, cf. « The Druids » (chap. 5), in Smiles, Sam, 
The Image of Antiquity, pp. 75-112. 
288 Cottle, Amos Simon, Southey, Robert, Icelandic Poetry, or the Edda of Sæmund. Bristol : Joseph Cottle, 
1797, pp. xxxv-xxxvi. 
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ne virent jamais la Scandinavie, l’appel du Nord les conduisit à puiser leur inspiration dans 

le nord de leur propre pays. Hors contexte, on pourrait très bien croire que Southey décrit 

ici le territoire écossais comportant il est vrai la majorité des éléments paysagés énumérés 

ci-dessus. C’est tout particulièrement l’utilisation du fameux gaélicisme « glen » qui, 

l’espace d’un instant, pourrait nous faire penser à un lapsus riche en implications : les 

premiers auteurs romantiques se seraient-ils alors résolus à fonder l’utopie 

septentrionale289sur le territoire national ? Reste-t-il à déterminer où commençait 

exactement le Nord dans la littérature romantique anglaise. Pour cela nous nous 

pencherons sur le traitement de l’espace nord-britannique chez les poètes lakistes. 

                                                   

289 On a bien sûr le souvenir d’un autre projet d’utopie pantisocratique rapidement abandonné par Southey et 
Coleridge. Cf. MacGillivray, J. R., «The Pantisocracy Scheme and Its Immediate Background », in Studies in 
English at University College, Toronto ; dir. M. Wallace. Toronto: The University of Toronto Press, 1931, pp. 
131-69. Leask, Nigel, « Pantisocracy and the Politics of the Preface to Lyrical Ballads », in Reflections of 
Revolution: Images of Romanticism ; dir. A. Yarrington. Londres : Routledge, 1993, pp. 39-58. McKusick, 
James, « ‘Wisely forgetful’: Coleridge and the Politics of Pantisocracy », in Romanticism and Colonialism: 
Writing and Empire 1780-1830 ; dir. T. Fulford et P. J. Kitson. Cambridge : Cambridge University Press, 1998, 
pp. 107-28. White, J. Edmund, « Pantisocracy and Pennsylvania: Plans of Coleridge and Southey and of 
Cooper and Priestley », in Bulletin for the History of Chemistry ; vol. 30, n°2 (2005), pp. 70-6. « Pantisocrat 
1794-1795 » (chap. 3), in Speck, William Arthur, Robert Southey, pp. 42-61. 
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II. La région des lacs, ou la « terre promise » du romantisme anglais 

1. Histoire du Lake District  

 
La distinction d’une « école des lacs » dans le romantisme britannique suggère 

explicitement l’idée d’un romantisme régional préoccupé par l’espace nord anglais. Ceci 

dit, il s’avéra que l’affinité de certains lakistes avec l’Écosse vint enrichir une identité 

septentrionale plus large, c’est-à-dire britannique. Pour commencer, un bref rappel sur 

l’antiquité du Lake District suffisait à susciter l’intérêt primitiviste de l’époque pour le Nord 

sauvage, ce que fit d’ailleurs Wordsworth dans la cinquième édition son Guide through the 

District of the Lakes (1835), considérée comme la version définitive du projet original de 

1810 accompagnant anonymement une série d’estampes de paysages par le révérend Joseph 

Wilkinson.290 À proprement parler, Le Guide tel qu’on le connaît vit le jour en 1820 en tant 

qu’annexe à un recueil de poèmes sur la rivière Duddon,291 pour ensuite se voir 

successivement remanié et étoffé en 1822, 1823, 1835, 1842, 1846, 1853 et 1859, avec la 

collaboration notoire du géologiste Adam Sedgwick (Bate, pp. 43-4). 

a. La nuit celte292 

L’autorité de Thomas West293est alors invoquée afin de dépeindre l’état de nature 

originelle de la région, ses vastes forêts primitives ainsi que ses premiers occupants celtes 

                                                   

290 Wilkinson, Joseph, Rev., Select Views in Cumberland, Westmoreland and Lancashire. Londres : R. 
Ackerman, 1810. 
291 Wordsworth, William, The River Duddon, a Series of Sonnets: Vaudracour and Julia: and Other Poems to 
which is Annexed a Topographical Description of the Country of the Lakes, in the North of England. Londres : 
Longman, Hurst, Rees, Orme et Brown, 1820. 
292 D’après l’article de Dugget, Tom, « Celtic Night and Gothic Grandeur: Politics and Antiquarianism in 
Wordsworth’s Salisbury », in Romanticism ; vol. 13, n°2 (juillet 2007), pp. 164-76. 
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alors en compétition avec une importante faune sauvage : « […] The Celtic tribes […] 

became joint tenants of the wolf, the boar, the wild bull, the red deer, and the leigh, a 

gigantic species of deer which has been long extinct, while the inaccessible crags were 

occupied by the falcon, the raven, and the eagle. »294 De plus, le caractère isolé de la région 

aurait permis à ces populations de s’y maintenir malgré les invasions successives que 

connut la Grande-Bretagne: « When the Romans retired from Great Britain, it is well 

known that these mountain fastnesses furnished a protection to some unsubdued Britons, 

long after the more accessible and more fertile districts had been seized by the Saxon or 

Danish invader » (Guide, p. 39). À ce sujet, Richard Gravil suggère dans son étude sur la 

vocation bardique de Wordsworth que la mémoire d’une enclave celte septentrionale 

prenait une dimension politique durant la menace napoléonienne : « […] the only manly 

and civilized order North of the Alps. »295  

Comme l’atteste ce passage tiré du neuvième livre de L’Excursion (1814), la 

mémoire des premiers habitants survivait également dans la poésie de Wordsworth :  

Once, while the Name Jehovah, was a sound 
Within the the circuit of this sea-girt isle 

Unheard, the savage nations bowed the head 
To Gods delighting in remorseless deeds […] 

Such dismal service, that the loudest voice 
Of the swoln cataracts (which now are heard 
Soft murmuring) was too weak to overcome, 

Though aided by wild winds, the groans and shrieks 
Of human victims, offered up to appease 

Or to propitiate. (Excursion IX ; pp. 286-7, vv. 682-98) 

 

                                                                                                                                                               

293 West, Thomas, The Antiquities of Furness. Ulverston : George Ashburner, 1805, p. 42. Bien qu’il possédât 
les deux versions, Wordsworth consulte ici la première édition de 1774.  
294 Wordsworth, William, Guide through the Districts of the Lakes in the North of England, p. 38. L’abréviation 
« Guide » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
295 Gravil, Richard, Wordsworth’s Bardic Vocation, 1787-1842. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2003, p. 42. 
Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
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Le narrateur, un pasteur local, projette ici dans toute son horreur une scène de 

sacrifices humains, parabole de l’obscurantisme qui régnait autrefois dans la région sous le 

joug de divinités cruelles telles que Taranis et Andates, toutes deux adressées similairement 

tour à tour par Nennius et Caratach dans la tragi-comédie de John Fletcher, Bonduca296 

(1647), connue de Wordsworth dès 1800.297 Outre ses lectures dramatiques sur le sujet, 

Gravil relève dans la bibliographie de l’auteur huit autres sources ayant trait à la 

« druidologie », allant des classiques, César, Pline l’Ancien, Tacite, Lucain, Dion de Pruse, 

Ammien Marcelin, Procope de Césarée, jusqu’au poète élizabethain Michael Drayton et 

l’antiquaire gallois Henry Rowlands d’Anglesey (Gravil, pp. 18-24), sans oublier son 

contemporain Edward Davies (Gravil, p. 30). 

On relève plus tôt que le personnage du Solitaire attire l’attention de l’Errant sur un 

vestige préhistorique populairement associé à la religion druidique : « […] and there, 

behold/A Druid cromlech! » (Excursion III ; pp. 97, vv. 132-3). Par ailleurs, Wordsworth 

fait personnellement part dans son Guide de la découverte non loin des rives de l’Emont 

d’un de ces cercles de pierres (Guide, p. 39) alors qualifiés par les locaux de « temples des 

druides » ou d’« églises enfouies » (PW 2, p. 301). Le plus célèbre d’entre eux était sans 

conteste le cercle de Long Meg and her Daughters, observé par Wordsworth lors d’une 

                                                   

296 Cf. Beaumont, Francis, Fletcher, John, The Works of Beaumont and Fletcher in Fourteen Volumes ; éd. H. 
Weber. Édimbourg : James Ballantyne & Co., 1812, vol. 6, pp. 59-62 : « Nen. Thou great Tiranes, whom our 
sacred priests, Armed with dreadful thunder, place on high above the immortal gods […] Make their 
strenghts [Romans] totter, and their topless fortunes Unroot and reel to ruin! » (pp. 59-60). « Car. Divine 
Andate, thou who hold’st the reins of furious battles, and disordered war, And proudly […] who does best, 
Reward with honour, who despair makes fly, Unarm for ever, and brand with infamy » (pp. 61-62), le tout 
accompagné d’une note savante sur chaque divinité.  
297 Aux alentours du mois de septembre 1800. Cf. Wu, Duncan, Wordsworth’s Reading, 1800-1815. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1995, vol. 2, p. 16. Le nom de l’auteur suivi du numéro de volume 
fera désormais référence à cet ouvrage. 
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excursion estivale en 1833, rencontre sublime qu’il fit figurer dans le poème298retraçant son 

itinéraire dont voici quelques vers : « A weight of awe not easy to be borne/Fell suddenly 

upon my spirit, cast/From the dread bosom of the unknown past,/When first I saw that 

sisterhood forlorn;—/And Her, whose strength and stature seem to scorn/The power of 

years—pre-eminent, and placed/Apart to overlook the circle vast » (Guide ; p. 40, vv. 1-

7).299 Suivant l’opinion archéologique de son temps, le poète voyait en ces monuments les 

dernières traces visibles des anciens occupants celtes du Lake District progressivement 

remplacés par les Saxons et les Danois (Guide, p. 40).  

b. Colonisation germanique 

Entre autres choses, les Sonnets Ecclésiastiques (1822) nous apprennent comment la 

Grande-Bretagne celtique prit fin à la bataille de Chester (613/616), qui opposa Anglo-

Saxons, sous Æthelfrith de Northumbrie, et Gallois, sous Selyf Sarffgadau de Powys et 

Cadwal Crysban de Rhôs.300 On y retrouve notamment commémoré le massacre synchrone 

des 1200 moînes de Bangor (Wordsworth 2, p. 452) priant alors pour une victoire galloise 

(Gravil, p. 69-70). Gravil sous-entend d’ailleurs que Wordsworth adhérait au concept de 

translatio imperii ad Teutonicos, en conférant la souveraineté britannique aux envahisseurs 

germaniques : « Lakeland’s Saxons and Vikings, similarly, inherited—under nature’s 

tuition—the dauntlessness of those they had displaced and/or absorbed » (Gravil, p. 64). Il 

                                                   

298 Cf. « Poems Composed or Suggested During a Tour, in the Summer of 1833 » (Wordsworth 2, pp. 744-76). 
On retrouve la section XLIII, « The Monument Commonly Called Long Meg and her Daughters, near the 
River Eden » (Wordsworth 2, p. 769), retranscrite sous forme de note dans The Guide. 
299 Le paysage mégalithique se trouvait en effet au centre du débat esthétique de la période. Cf. « The 
Megalithic Landscape » (chap. 8), in Smiles, Sam, The Image of Antiquity, pp. 165-93. 
300 Koch, John T., Celtic Culture: A Historical Encyclopedia. Santa Barbara : ABC-CLIO, 2006, pp. 317-9. Le 
nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
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suffit pour vérifier cela de se reporter au commentaire eugéniste sur les Celtes irlandais 

figurant dans une lettre de 1829 sur le « Roman Catholic Relief Act » voté la même année, 

où se trouvaient comparés les modes de conquête romain et gothique. Voici donc ce qu’il 

écrivit en faveur du dernier : 

The other mode of conquest, that pursued by the northern nations, brought about its beneficial effects by the 
settlement of a hardy and vigorous people among the distracted and effeminate nations against whom their 
incursions were made. The conquerors transplanted with them their independent and ferocious spirit, to 
reanimate exhausted communities; and in their turn received a salutary mitigation, till in process of time the 
conqueror and conquered, having a common interest, were lost in each other. To neither of these modes was 
unfortunate Ireland subject […] (LWF 2, p. 368). 
 

Il semblerait que Wordsworth attribue deux causes majeures aux malheurs de 

l’Irlande, soit explicitement son obédience papiste, et implicitement le génome ancestral du 

peuple irlandais, qui, mis à part l’envahisseur danois rapidement refoulé sur le littoral puis 

assimilé, ne connut aucune véritable force d’occupation jusqu’aux plantations de l’Ulster à 

partir du XVIIèmesiècle.  

L’auteur du Guide parle d’une colonisation du Lake District en deux temps, à 

commencer par l’appropriation des plaines situées au sud des régions montagneuses, 

évitant de ce fait tout contact direct avec la dangereuse frontière anglo-écossaise : « […] 

The Saxons and Danes, who succeeded to the possession of the villages and hamlets which 

had been established by the Britons, seem at first to have confined themselves to the open 

country […] » (Guide, p. 40). Le quadrillage subséquent des terres arables en tenures 

permit ainsi un essor démographique nécessaire pour la défense des côtes et de la frontière 

nord. Une nouvelle fois, Wordsworth renvoie à Thomas West301 au sujet de cette classe de 

« vilains affranchis » soumis à un loyer annuel ou noutgeld en plus d’un service militaire. 

                                                   

301 Cf. West, Thomas, The Antiquities of Furness. Ulverston : George Ashburner, 1805, pp. 23-4, 40-1. 
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Identifiée comme une tenure coutumière propre aux marches du royaume depuis le XIIIe 

siècle, celle-ci fut officiellement abolie en 1625.302 Ce fut donc « la révolution féodale » qui 

dessina la région des lacs anglais telle que la connaissait Wordsworth : « The consequences 

have affected the face of the country materially to the present day, being, in fact, one of the 

principal causes which give it such a striking superiority, in beauty and interest, over all 

other parts of the island » (Guide ; p. 42). Vint ensuite la deuxième phase de colonisation 

visant à aménager la partie montagneuse du Lake District, plus difficile d’accès et moins 

susceptible d’entretenir une large population :  

The enfranchised shepherd, or woodlander, having chosen there his place of residence, builds it of sods, or of 
the mountain-stone, and, with the permission of his lord, encloses, like Robinson Crusoe, a small croft or two 
immediately at his door for such animals as he wishes to protect […] and thus a population, mainly of Danish 
or Norse origin, as the dialect indicates, crept on towards the more secluded parts of the vallies. (Guide, p. 44) 
 

Wordsworth précise notamment que cette partie moins accessible fut délaissée par 

l‘aristocratie normande (Guide, pp. 40-1), faisant de ses tenanciers scandinaves les seuls 

héritiers d’une tradition d’indépendance nordique ou « gothique », ce qui semblait toujours 

convenir en 1946 à l’historien Canon M. L. Bouch (Keay, p. 55).303 Il s’avère justement que 

l’influence scandinave dans la région est aujourd’hui de moins en moins à démontrer.304 En 

                                                   

302 Cf. Keay, Mark, William Wordsworth’s Golden Age Theories during the Industrial Revolution in England, 
1750-1850. Basingstoke : Palgrave, 2001, pp. 54-8. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
303 Cf. Bouch, Canon M. L., Prelates and People of the Lake Counties. A History of the Diocese of Carlisle: 1133-
1933. Kendal : Titus Wilson & Son, 1948, p. 18. 
304 Cf. Collingwood, William Gershom, « The Vikings in Lakeland: Their Place-names, Remains, History », in 
Saga Book of the Viking Society ; vol. 1 (1892-6), pp. 182-96. Hardling, Stephen E., Griffiths, David, Royles 
Elzabeth (dir.), In Search of Vikings: Interdisciplinary Approaches to the Scandinavian Heritage of North-West 
England. Boca Raton : CRC Press, 2015. Baldwin, John R., Whyte, Ian D. (dir.), The Scandinavians in 
Cumbria. Édimbourg : Scottish Society for Northern Studies, 1985. 
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rapport à cela, quelques hypothèses linguistiques furent formulées par les lakistes à propos 

de l’origine « gothique »305du dialecte cumbrien. 306 

c. Origine danoise du dialecte cumbrien 

C’est manifestement Thomas de Quincey qui accorda le plus d’attention à cette 

filiation linguistique, notamment dans son essai « The Danish Origin of the Lake District » 

publié intégralement en 1857 dans un mensuel d’Édimbourg intitulé The Titan. L’article en 

question est constitué de contributions antérieures sur le sujet parues successivement dans 

l’hebdomadaire The Westmorland Gazette, le 13 novembre, le 4 décembre 1819 puis le 8 

janvier 1820. Féru de littérature scandinave, il étudia le danois pendant huit mois en 1808, 

soit trois ans avant de faire la première découverte qui le conduisit à étayer sa thèse. Il lui 

arriva en effet de surprendre une jeune mère allaitant son enfant à utiliser le mot Patten en 

référence à sa poitrine,307 suscitant immédiatement chez De Quincey le rapprochement 

avec le danois (Gazette, pp. 57-8). La démonstration se poursuit avec d’autres exemples 

relevés en diverses occasions au contact des utilisateurs du dialecte local délimité comme 

suit : « that by the Cumbrian dialect I mean, with a reference to my own knowledge of it, 

chiefly that modification of this dialect which is spoken within the ring fence of Kendal, 

Penrith, Keswick, Lorton, Egremont, Coniston, Hawkshead, Burton, Kendal » (Gazette, p. 

                                                   

305 « In particular, as we all know, the most illustrious English language is the immediate heiress and 
representative of the Anglo-Saxon. Some people think that the Anglo-Saxon was not the daughter but the 
sister of the old Gothic: in which case the Gothic will be aunt to the English: but I believe the fact is as I have 
represented it, viz. that the old Gothic is our grand-mamma. All the other Teutonic languages are of course 
our first cousins, viz. the Dutch or Belgic; the German, the Icelandic, and the three Scandinavian languages—
i.e. the Danish, the Norse or Norwegian, and the Swedish » (Gazette, p. 54). 
306 Cf. Ellis, Stanley, « Scandinavian influences on Cumbrian dialect », in The Scandinavians in Cumbria, pp. 
161-7. 
307 Patte (sing.), Patten (plur.), dans l’expression : « ‘at vcenner et barn fra Patten’ (lit. to wean a child from the 
breasts) » (Gazette, p. 58). 
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57). D’autres spécificités phonétiques propres à la région, comme la prononciation du son 

« k » pour les mots commençant par « kn »,308 semblait également pour lui être un leg du 

danois (Gazette, p. 59). Observée même parmi la classe instruite du comté de Durham, 

cette entorse à la bonne prononciation anglaise serait donc étrangère à l’extraction sociale 

et par conséquent originaire de l’ancienne Northumbrie voisine, du moins sa partie sud 

anciennement régie par le Danelaw, ce qui procura à Thomas de Quincey une explication 

historique tangible :  

From history, indeed, we know that the Danes settled a colony, as in some other parts of England, so 
especially in “Northumberland,” i.e., the county north of the Humber (viz., the six northern counties) : and in 
this, as in other cases, the evidence of history and language are reciprocal, the records of history lead us to 
look for the traces of this or that language, and the traces of this or that language confirm the records of 
history (Gazette, p. 50). 

 

Le linguiste se montre particulièrement catégorique quand il affirme que le dialecte 

du Westmorland descend directement du danois : « […] It is verily and indeed Danish—

neither more or less ; and that as good Danish will be spoken in Kendal market next 

Saturday as by any professor at Kiel or Copenhagen » (Gazette, p. 55). Il fait cependant une 

distinction intra-régionale quant à la pureté du dialecte, qui aurait été, d’après ses dires, 

beaucoup plus flagrante dans l’actuel district d’Eden au nord : « There it is that the Danish 

is spoken in its purity: there lies our Westmorland-Copenhagen. Amongst the Cis-

Alpines309 are found Danish words in abundance : but in the Trans-Alpine vales the very 

nerves and sinews of the dialect are Danish […] » (Gazette, p.60). L’exposé se conclut par 

                                                   

308 Thomas De Quincey nous raconte, entre autres choses, comment le nom du roi danois Knud est devenu 
Canute en anglais (Gazette, p. 59). 
309 « […] The Trans-Alpine regions of Patterdale, Matterdale, Martindale, &c. […] ». Le versant cisalpin sud 
correspondant aux régions de « Hawkshead, Ambleside, Bowness, &c. […] » (Gazette, p. 60). 
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un court lexique topographique310remontant de toute évidence à la présence danoise 

(Gazette, pp. 63-5) qui aurait pu également inspirer « The Danish Boy, a Fragment » (1800) 

de Wordsworth, composé durant le terrible hiver de 1798-99 à Goslar en Allemagne. Le 

personnage principal du poème serait le fantôme d’un prince danois qui fut assassiné par 

les occupants du cottage où il s’était réfugié avec son butin, à la suite d’une bataille ou d’un 

raid. Le lieu du méfait, qu’on identifie forcément au Nord anglais vallonné, s’en serait 

trouvé maudit et hanté par le spectre du jeune viking : « Between two sister moorland rills 

[…] And in this smooth and open dell/There is a tempest-stricken tree ;/A corner-stone by 

lightning cut,/The last stone of a lonely hut ;/And in this dell you see […] The Shadow of a 

Danish Boy » (Wordsworth 1 ; p. 369, vv. 1-11). Pour en revenir aux faits linguistiques, 

Wordsworth et Coleridge se livrèrent eux aussi à quelques spéculations au sujet de l’origine 

germanique des toponymes régionaux, sans pour autant égaler l’application et l’érudition 

de De Quincey sur le sujet. 

                                                   

310 Celui-ci continuera à s’élargir au fil des années. En 1840 par exemple, dans son troisième article sur la 
« Société des Lacs », De Quincey croit avoir décelé l’orgine linguistique de « Mighty Fairfield », mentionné 
par Wordsworth dans « The Wagonner » (1819). Il identifie « Fair » au danois faar qui signifie mouton, puis 
« field » à fald (« une chute, n. »), qu’il traduit douteusement par « hill ». Cf. Axelsen, Jens, Jones, W. Glyn, 
Vinterberg, Hermann, Dansk-Engelsk Ordbog. Copenhagen : Gyldendal, 1995, pp. 276, 192-3. Bien que sa 
démonstration ne vérifie qu’à moitié sa seconde intuition quant à l’origine islandaise du toponyme, nous 
confirmerons que fár/fær renvoie effectivement en vieil islandais à « mouton » et que fold (163), non fald, 
désignait bien autrefois un tendre pâturage, auquel fait allusion De Quincey dans sa note explicative. Cf. 
Cleasby, Richard, Vigfusson, Gudbrand, Craigie, William A., An Icelandic-English Dictionary. Oxford : 
Clarendon Press, 1957, pp. 147/184, 163, ainsi que De Quincey, Thomas, Reminiscences of the English Lake 
Poets; éd. J. E. Jordan. Londres : J. M. Dent & Sons, 1961, p. 310. L’abréviation « Rem. » fera dorénavant 
référence à cette œuvre. 
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d. Etymologies flamandes et saxonnes 

Wordsworth donne l’exemple du mot anglais dale, désignant un val. D’après lui, ce 

dernier trouvait son origine dans le verbe flamand deylen311, qui signifie « distribuer », 

diviser, partager (Guide, p. 45), tandis que De Quincey lui attribue comme toujours une 

étymologie danoise, il est vrai plus tangible (Gazette, p. 63). Pour sa part, Coleridge 

s’aventura à certains rapprochements avec le vieux saxon. Voici l’hypothétique étymologie 

qu’il donne au terme « scale » compris dans « Scale Gill Force », une cataracte non loin du 

pic de Scafell : « The word Scale and Scales is common in this Country—and is said to be 

derived from the Saxon Sceala; the wattling of Sheep—but judging from the places 

themselves, Scale Force & this Scale Gill Force—I think it as probable that it is derived from 

Scalle—which signifies a deafening Noise » (Hudson, p. 148). Faisant pourtant état d’une 

tourbière à proximité, il semblait ignorer le véritable sens dialectal du mot scale,312 du vieux 

norois skáli, qui renvoyait à un abri rudimentaire caractéristique du nord de l’Angleterre, 

destiné soit aux bergers durant l’été, soit à la tourbe qu’on y entreposait. Toujours selon 

Coleridge, la multitude de toponymes que comptait le Lake District aurait été 

caractéristique d’une société distinctivement primitive, dans le bon sens du terme bien 

entendu : « In the North every brook, every crag, almost every field has a name—a proof of 

greater independence and a society more approaching in their laws and habits to nature » 

                                                   

311 Hypothèse non confirmée par The Oxford English Dictionnary Online, mis à part qu’il s’agirait 
effectivement d’une désignation géographique commune aux langues germaniques : dal en vieux saxon et 
Tal en allemand, par exemple. Cf. « dale, n.1. » OED Online. Oxford University Press, juin 2014 (le 16/07/14 à 
16:39). 
312 Cf. « scale, n.4. » OED Online. Oxford University Press, juin 2014 (le 16/07/14 à 17:37). « scale, n.3. » et 
« scale, n.6. » suggèrent toutefois que la plus haute chute du Lake District pourrait tenir son nom du mot 
« escalade », « échelle », voire « escalier », plutôt d’origine romane. 
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(Hudson, p. 76), de quoi maintenir le mythe romantique d’un espace vierge en marge de 

l’histoire et de la civilisation. 

e. Aménagement permanent de l’espace : apparition des cottages 

 Cela dit, on apprend par Wordsworth que le Nord inféodé vit disparaître à compter 

de l’Union des couronnes (1603) son habitat traditionnel en faveur de constructions moins 

vétustes qui demeuraient à l’époque de l’auteur :  

Various tenements would be united in one possessor; and the aboriginal houses, probably little better than 
hovels, like the kraels313of savages, or the huts of the Highlanders of Scotland, would fall into decay, and the 
places of many be supplied by substantial and comfortable buildings, a majority of which remain to this day 
scattered over the vallies, and are often the only dwellings found in them. (Guide, p. 47) 

 

Il est bien sûr question des vénérables cottages de la région qui se fondaient 

littéralement dans le décor sauvage des vaux ayant souvent fourni l’intégralité des 

matériaux de construction : « […] These humble dwellings remind the contemplative 

spectator of a production of nature, and may (using a strong expression) rather be said to 

have grown than to have been erected; —to have risen, by an instinct of their own, out of 

the native rock—so little is there in them of formality, such is their wildness and beauty 

(Guide, p. 51). Pareilles à des « hermitages », les chaumières de Donnerdale et d’Esthwaithe 

sont décrites comme la quintessence de cet aménagement pittoresque du territoire314(PW 2, 

                                                   

313 C’est-à-dire « des gourbis », ou plus précisément : « A village of Southern or Central African native 
peoples, consisting of a collection of huts surrounded by a fence or stockade, and often having a central space 
for cattle, etc. » Cf. « kraal, n. » OED Online. Oxford University Press, mars 2015 (le 16/07/14 à 17:54). 
314 Pour sa définition du pittoresque : « Many objects are fit for the pencil which are not picturesque—but I 
have been in the habit of applying the word to such objects only as are so » [To Jacob Fletcher, January 17, 
1825] (LWF 2, p. 242). 
« When I observed that many objects were fitted for the pencil without being picturesque, I did not mean to 
allude, as you infer, to the Dutch School but to the higher order of the Italian Artists, in whom beauty and 
grace are predominant […] These materials [ « Madonnas, Holy families, and all their pieces of still life »] as 
treated by them, we feel to be exquisitely fitted for the pencil—yet we never think of them as picturesque—but 
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pp. 298-9, 337-8). De son côté, Coleridge se montre particulièrement sensible à la « parure 

végétale » (Guide, p. 52) de ces habitations :  

One cottage we noticed more particularly. It stood two or three hundred yards above a cascade, in a small but 
sweet curve of the brook, its front to the hill, the gable end which faced with two windows so wildly placed, 
the other gavel end overbranch’d by the stately trees there, and the whole roof greener than the grass field on 
which it stood. (Hudson, p. 71) 

 

Cet idéal d’osmose naturelle revenait, selon Scott Hess, à refuser aux résidents du 

Lake District leur autonomie culturelle, à l’instar du mythe controversé de « l’Indien 

écologique » que critiqua Shepard Krech III dans son ouvrage éponyme315(Hess, p. 97). On 

se contentera alors de rattacher cette projection primitiviste au mythe gothique, qui associe 

à la fois déterminisme environnemental et une architecture à connotation végétale, comme 

nous avons pu le voir dans les Lectures de Coleridge.  

On ajoutera que ces habitations furent à maintes reprises perçues comme une 

réplique de la voute céleste, chose qui ne va pas sans évoquer l’idée d’un paradis terrestre. 

Ainsi, Wordsworth compare les joyeux cottages de Grasmere à une constellation d’étoiles : 

« Cluster’d like stars some few, but single most,/And lurking dimly in their shy retreats, Or 

glancing on each other cheerful looks,/Like separated stars with clouds between » (Guide, p. 

50). Il arrivait même que certaines habitations s’illuminaient à la lueur de la lune (Hudson, 

p. 109), et bien que Coleridge désapprouvât l’agression perpétrée par les murs blanchis à la 

chaux, il n’en demeurait pas moins émerveillé sitôt la nuit tombée : « The white cottage 

sparkles like a diamond in the surrounding gloom » (Hudson, p. 89). En effet, Coleridge 

                                                                                                                                                               

shall I say as something higher—something that realizes the idealisms of our nature, and assists us in the 
formation of new ones » [To Jacob Fletcher, February 25, 1825] (LWF 2, p. 244). 
315 Krech, Shepard III, The Ecological Indian: Myth and History. New York : Norton, 1999. 
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était un très grand amoureux des scènes de clair de lune qu’il ne se lassait jamais de décrire 

jusqu’à la dernière nuance de forme et de couleur.316 

 De Quincey fut pendant vingt-six années l’un de ces heureux cottagers (1809-1835) 

et succéda aux Wordsworth en s’installant à Dove Cottage. Son expérience inoubliable lui 

permit notamment d’écrire cet article sur l’habitat local intitulé « Westmorland and the 

Dalesmen » (Rem. pp. 247-53) et publié en janvier 1840 dans Tait’s Edinburgh Magazine. 

Les chaumières du Westmorland y sont une nouvelle fois célébrées pour leur intérêt 

pittoresque, mais également pour leur architecture pratique, qui s’avérait pourtant le fruit 

de contraintes environnementales, et non de considérations esthétiques auxquelles les 

locaux étaient tout à fait réfractaires, à la différence des nouveaux riches propriétaires 

(Rem. pp. 249-50). Par ailleurs, Wordsworth tenta d’expliquer la situation non 

panoramique des habitations de Coniston[e] comme un choix délibéré des occupants. 

D’après lui, ces derniers se gardaient d’un contact visuel permanent avec le paysage afin de 

privilégier les joies du plein air, preuve d’un lien organique avec leur environnement (PW 

2, pp. 321-4). Cependant, même si De Quincey s’écarte du primitivisme assumé de 

Wordsworth et de Coleridge sur ce point, les cottages du Westmorland restent dans 

l’optique lakiste une création pittoresque naturelle. 

Finalement, on apprend que la délimitation de parcelles distinctes à l’aide de haies 

composées de saules et d’aulnes aurait participé au reboisement des zones montagneuses : 

« These, where the native wood had disappeared, have frequently enriched the vallies with a 

sylvan appearance; while the intricate intermixture of property has given to the fences a 

                                                   

316 Cf. Hudson, pp. 100, 109, 113, 123, 124, et surtout 235-240. 
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graceful irregularity, which, where large properties are prevalent, and large capitals 

employed in agriculture, is unknown » (Guide, p. 45). Il faut évidemment se rendre compte 

que l’aspect sauvage de sa région natale importait beaucoup à Wordsworth, qui voyait 

l’intrusion humaine d’un mauvais œil. Car bien qu’elle ait pu bénéficier au paysage, comme 

dans l’exemple précédent, celle-ci se devait d’être maîtrisée afin de sauvegarder l’intégrité 

de l’exceptionnel Lake District en lequel reposait l’idéal esthétique lakiste. 

 

2. Le Lake District et son exceptionnalisme esthétique  

 

Nous commencerons par résumer la conviction des lakistes vis-à-vis de 

l’exceptionnalisme de leur District, qui à l’aube du XIXèmesiècle devint une destination très 

prisée de la gentry anglaise en recherche du pittoresque, sur la recommandation, entre 

autres, du jésuite Thomas West dans son Guide to the Lakes in Cumberland, Westmorland, 

and Lancashire317(1778), ou du célèbre William Gilpin, à travers ses Observations on the 

Mountains and Lakes of Cumberland and Westmorland318(1786). D’autre part, ce regain du 

tourisme domestique s’expliquait facilement par la fermeture du circuit continental rendu 

progressivement impraticable par les aléas de la Révolution française, puis par les guerres 

napoléoniennes, comme l’atteste ce commentaire de Thomas De Quincey, bien que celui-ci 

ne fût qu’à moitié convaincu de la véracité des faits énoncés :  

                                                   

317 West, Thomas, A Guide to the Lakes in Cumberland, Westmorland and Lancashire. Kendal : W. J. & J. 
Richardson, 1807. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cette œuvre d’influence primordiale dans la 
rédaction du Guide. 
318 Gilpin, William, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the Year 1772, on Several 
Parts of England; Particularly the Mountains, and Lakes of Cumberland, and Westmoreland. Londres : R. 
Balmire, 1786, 2 vols. 
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We had projected journeys together through Spain and Greece, all of which had been nipped in the bud by 
Napoleon’s furious and barbarous mode of making war. It was no joke, as it had been in past times, for an 
Englishman to be found wandering in continental regions; the pretence that he was, or might be, a spy—a 
charge so easy to make, so impossible to throw off—at once sufficed for the hanging of the unhappy traveller. 
In one of his Spanish bulletins, Napoleon even boasted of having hanged sixteen Englishmen, “merchants or 
others of that nation,” whom he taxed with no suspicion even of being suspected, beyond the simple fact of 
being detected in the act of breathing Spanish air. These atrocities had interrupted our continental schemes; 
and we were thus led the more to roam amongst home scenes. (Rem., p. 315) 
 

Wordsworth ne fut en aucun cas le premier à promouvoir le tourisme dans la 

région319même si celle-ci garda quelques mystères jusqu’au début du XIXèmesiècle, où parut 

en 1810 la première version de son Guide to the Lakes qu’il estimait de bon conseil, autant 

pour les touristes que les résidents de la région. Doit-on alors souligner l’ironie 

romantique320derrière un tel projet qui contribuait à ouvrir toujours un peu plus grand les 

portes de ce « petit paradis insoupçonné »321à une industrie du tourisme potentiellement 

dangereuse pour l’intégrité de son paysage ? 

a. Le District et ses montagnes 

Le Guide élaboré par Wordsworth donne un aperçu topographique détaillé en 

commençant par les montagnes, exceptionnellement diverses en terme de formes et 

                                                   

319 Cf. Schellenberg, Betty A., « Coterie Culture, the Print Trade, and the Emergence of the Lakes Tour, 1724-
1787 », in Eighteenth-Century Studies ; vol. 44, n°2 (hiver 2011), pp. 203-21. Wordsworth fut lui-même 
influencé par de nombreux ouvrages qui déjà vantaient le pittoresque régional, dont A Description of the Lake 
at Keswick (1767) par John Brown, Survey of the Lakes (1789) de James Clark, Excursion to the Lakes (1774) 
par William Hutchinson, sans oublier le « Journal » (1775) tenu par Thomas Gray, ainsi que la contribution 
de John Housman, Guide to the Lakes (1800). Cf. Keay, note 39, p. 227. Au sujet de sa contribution 
personnelle, cf. Yoshikawa, Saeko, William Wordsworth and the Invention of Tourism, 1820-1900. Farnham : 
Ashgate Publishing, 2014. 
320 Une observation purement factuelle de l’intention contradictoire de Wordsworth, sans entrer dans les 
considérations artistiques et philosophiques de l’ironie romantique exprimées par Anne K. Mellor et Anthony 
Thorlby. Cf. Mellor, Anne Kostelanetz, English Romantic Irony. Cambridge : Harvard University Press, 1980, 
ainsi que Thorlby, Anthony, « Imagination and Irony in English Romantic Poetry », in Romantic Irony ; dir. 
F. Garber. Budapest : Akadémiai Kiadó, 1988, pp. 131-55, et Vaillant, Alain (dir.), Le romantisme, pp. 369-71. 
321 D’après une lettre de Thomas Gray à Dr Thomas Wharton : « […] this little unsuspected paradise […] », 
cf. Gray, Thomas, The Poems of Mr. Gray, p. [365]. 
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d’apparences, par endroit couvertes d’herbe la plus verte ou bien de flanc rocheux ravinés 

sous l’action des torrents et des pluies :  

In magnitude and grandeur they are individually inferior to the most celebrated of those in some other parts 
of this island; but, in the combinations which they make, towering above each other, or lifting themselves in 
ridges like the waves of a tumultuous sea, and in the beauty and variety of their surfaces and colours, they are 
surpassed by none. (Guide, p. 8) 

 

Dans les zones les plus clairsemées, le relief montagneux, composé majoritairement 

de schiste, arbore un manteau gris-bleu souvent mêlé de teintes rouges ferrugineuses 

(Guide, p. 9). Pour le reste se sont les végétaux : lichen, fougères et bosquets de chênes qui 

garantissent au fil des saisons ces uniques variations picturales pour le plus grand plaisir du 

spectateur, à qui Wordsworth recommande chaudement le spectacle hivernal et son 

panache singulier (Guide, pp. 10-3). « L’infinie diversité » des couleurs trouvait également 

grâce aux yeux de Coleridge (Hudson, p. 232), qui le rejoint sur ce point en prenant pour 

exemple le val de Rydal : « […] its fantastic variety being counteracted and counterpoised 

by the uniformity of the snow everywhere » (Hudson, p. 112). C’est ce manque 

d’hétérogénéité qui faisait selon Wordsworth défaut aux vertes collines suisses, jugées trop 

monotones pour être appréciées au premier regard : « […] The permanent gratification of 

the eye requires finer gradations of tone, and a more delicate blending of hues into each 

other » (Guide, p. 101). À ceci venait s’ajouter une variété forestière très pauvre comparée 

aux monts Snowdon et Helvellyn d’antan richement parés,322 à l’instar de la pointe 

d’Ulswater, alors que Wordsworth insiste par la même sur la supériorité du chêne 

britannique (Guide p. 103), arbre symbole de justice et de stabilité fréquemment utilisé en 

                                                   

322 « […] That rich and harmonious distribution of oak, ash, elm, birch, and alder […] » (Guide, p. 103). 
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politique. Pour leur part, Southey rendit par le vers un hommage au houx (Southey, p. 

680), tandis que Coleridge développa une fascination pour le bouleau.323  

En s’inspirant toujours des Alpes prisonnières de leurs neiges éternelles et 

fréquemment défigurées par les avalanches, Wordsworth affirme sa préférence pour les 

montagnes du Cumberland, changeantes certes dans leurs couleurs, mais pérennes dans 

leurs décors : « […] And though traces left by the ravage of the elements are here 

comparatively rare and unimpressive, yet out of this very deficiency proceeds a sense of 

stability and permanence that is, to many minds, more grateful » (Guide, p. 96). Bien que 

l’on puisse attribuer une résonnance politique à cette recherche de stabilité— on pense bien 

sûr à l’intrusion française en Suisse dès 1792 qui sonna le glas de l’ancienne Confédération 

des XIII cantons, dissoute en 1798324— cet argument de Wordsworth se veut avant tout 

d’ordre esthétique. En revanche, la citation suivante invite d’ailleurs à contempler un 

antagonisme Nord/Sud d’une symbolique plus évidente : 

In fact the sunshine of the South of Europe, so envied when heard of at a distance, is in many respects 
injurious to rural beauty, particularly as it incites to the cultivation of spots of ground which in colder 
climates would be left in the hands of nature, favouring at the same time the culture of plants that are more 
valuable on account of the fruit they produce to gratify the palate, than for affording pleasure to the eye, as 
materials of landscape. (Guide, pp. 103-4) 

                                                   

323 « Salvator Rosa had the conifers and chestnut: I would study the birch, it should be my only tree » 
(Hudson, p. 215). Quant à John Wilson, il n’est pas à court d’adjectifs en ce qui concerne cet arbre commun 
dans les Highlands : « […] grotesque, fantastical, majestic, magnificent, and sublime […] ». Cf. Wilson, John, 
Recreations of Christopher North ; vol. 2—The Works of Professor Wilson of the University of Edinburgh ; éd. J. 
F. Ferrier. Édimbourg : William Blackwood & Sons, 1857, vol. 10, p. 408. L’abréviation « Recreations » suivie 
du numéro de volume fera dorénavant référence à cette œuvre. 
324 « […] Once happy, ere tyrannic power Wantonly breaking in upon the Swiss, Destroyed their unoffending 
commonwealth […] » (Excursion V ; p. 160, vv. 93-5). Cette sympathie particulière de Wordsworth pour les 
Suisses s’explique par le fait qu’ils soient, comme les Cumbriens, un peuple montagnard. En effet, 
l’événement revêt chez Wordsworth une importance toute personnelle grandement liée à ses désillusions 
républicaines, à tel point qu’il en exagère l’impact sur l’opinion publique dans « The Convention of Cintra » 
(1809), alors que la campagne anglaise ne devint popuaire que dans sa seconde phase de 1803-15 (Keay, pp. 
130-1). Cf. Wordsworth, William, « The Convention of Cintra », in The Prose Works of William Wordsworth ; 
éd. W. J. B. Owen et J. Worthington Smyser. Londres : Clarendon Press, 1974, vol. 1, p. 226. L’abréviation 
« PW » suivie du numéro de volume fera dorénavant référence à cet ouvrage 
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Wordsworth oppose entre elles les civilisations méditerranéenne et septentrionale 

en des termes suscitant fortement le modèle dialectique nature/culture. Il suggère alors que 

celle qui cultive la vigne et l’olivier serait plus encline à se repaître des fruits de la terre, 

tandis que l’autre préférerait surtout en extraire intacte la beauté, doit-on comprendre, par 

l’intermédiaire de la poésie ou de la peinture.  

b. Ses vaux 

Le Guide nous fait ensuite descendre dans les vaux solitaires du nord de 

l’Angleterre, qui, à première vue, se distinguent de ceux du Pays de Galles par la vaste 

superficie plane de leur fond (Guide, p. 13), chose confirmée par Thomas de Quincey, qui 

donne dans ses Mémoires de Grasmere325la primauté de cette observation géologique à 

Wordsworth : « It is the character of all the northern English valleys, as I have already 

remarked—and it is a character first noticed by Wordsworth—that they assume, in their 

bottom areas, the level, floor-like shape making everywhere a direct angle with the 

surrounding hills » (Rem. p. 205). De Quincey insiste également en décrivant Easedale sur 

le sentiment de solitude que lui inspiraient ces vaux faiblement peuplés : « Easedale is 

impressive, first, as a solitude ; for the depth of the seclusion is brought out and forced 

more pointedly upon the feelings by the thin scattering of houses over its sides, and over 

the surface of what may be called its floor » (Rem., p. 205). Au-delà de la simple isolation 

rurale, la solitude du val d’Easedale démarque le Lake District du reste de l’Angleterre, tout 

comme celle de Borrowdale, qui fait l’objet de quelques vers chez Wordsworth : « Where 

                                                   

325 « Recollections of Grasmere » apparut en septembre 1839 dans Tait’s Edinburgh Magazine, avant de se voir 
révisé puis rebaptisé « Early Memorials of Grasmere » en 1853. 
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sons, contented with their native ground,/Ne’er wandered further than ten furlongs 

round/And the tann’d Peasant & his ruddy bride/Were born together and together died » 

(PW 2, p. 341, vv. 3-6). Le poète observe tout de même que « la félicité romantique » (PW 

2, p. 341) d’une telle enclave aurait valu à ses habitants, anciennement surnommés Gowks, 

une réputation d’imbéciles (PW 2, p. 343). Les lakistes ne perçurent cependant jamais 

l’isolement géographique comme une fatalité mais plutôt comme un rempart au monde 

extérieur : « […] Habitations seemingly preserved/From all intrusion of the restless 

world/By rocks impassable and mountains huge » (Excursion IX ; p. 283, vv. 577-79). Ces 

quelques vers tirés du dernier livre de L’Excursion illustrent un thème récurrent dans la 

poésie de Wordsworth, celui-ci étant la réclusion heureuse du Lake District, qui nous 

renvoie parfois directement à l’âge d’or : « Ah! what a sweet Recess, thought I, is here!/[…] 

It could not be more quiet: peace is here/Or nowhere ; days unruffled by the gale/Of public 

news or private; years that pass/Forgetfully; uncalled upon to pay/The common penalties of 

mortal life,/Sickness, or accident, or grief, or pain » (Excursion II ; pp. 77-8, vv. 349-69). Il 

s’agirait même plus concrètement du dernier sanctuaire épargné par la némésis si familière 

au commun des mortels. C’est dans le même esprit que De Quincey décrit la séquestration 

du val d’Easedale, uniquement accessible depuis Grasmere par « Far Easedale » : « This 

long valley which is really terrific at noonday, from its utter loneliness and desolation, 

completes the defences of little sylvan Easedale » (Rem., p. 208). L’image de rempart ou de 

défense évoque manifestement la résistance à l’hégémonie fulgurante d’une Angleterre 

moderne, industrielle et réformatrice, menaçant le havre sylvestre que constituait la région 

des lacs, qui se distinguait aussi, d’où son nom, par la beauté de ses eaux. 
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c. Les eaux du District 

Les lacs du District, contrairement à leurs vastes homologues gallois, écossais, 

suisses, ou bien même américains et asiatiques seraient avantagés par leurs tailles 

restreintes ainsi que par leur multiplicité. Encore et toujours, l’auteur s’appuie sur le même 

théorème esthétique appliqué précédemment au sujet du paysage montagneux, la variété 

l’emportant sur le gigantisme uniforme des autres régions : « […] It is nevertheless 

favourable to the beauty of the country that the largest of them are comparatively small; 

and that the same vale generally furnishes a succession of lakes, instead of being filled with 

one » (Guide, p. 16). De plus, leur supériorité ne proviendrait pas uniquement de leur 

proportion mais de leur état cristallin : « The water of the English lakes, on the contrary, 

being of a crystalline clearness, the reflections of the surrounding hills are frequently so 

lively, that it is scarcely possible to distinguish the point where the real object terminates, 

and its unsubstantial duplicate begins » (Guide, p. 106). Dans ses notes, Coleridge 

immortalise une journée d’automne féerique où le lac de Keswick, tel un miroir, devint 

même pratiquement invisible (Hudson, p. 230). Il faut alors croire que les eaux vives et 

limpides de leurs tributaires (Guide, p. 27), ainsi que leur surface sereine davantage 

épargnée par les vents, conféreraient aux lacs anglais cette exceptionnelle qualité 

miroitante, étrangère, selon Wordsworth, aux lacs alpins, car alimentés par la fonte des 

neiges (Guide, p. 106). Tout cela ne l’empêche néanmoins pas de faire l’éloge des lacs 

d’altitudes cumbriens, lieux de recueillement par excellence assuré par la mélancolie 

ambiante :  
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A not unpleasing sadness is induced by this perplexity, and these images of decay; […] Nor is the feeling of 
solitude often more forcibly or more solemnly impressed than by the side of one of these mountain pools: 
though desolate and forbidding, it seems a distinct place to repair to; yet where the visitants must be rare, and 
there can be no disturbance. (Guide, p. 26)  
 

C’est d’ailleurs grâce aux observations de Wordsworth sur la nature de ces tarns que 

De Quincey fut apte à établir leur étymologie danoise.326  

Nous terminerons ce tour par une appréciation des cataractes et autres cascades 

locales jugées, au même titre que les lacs, plus flatteuses à la vue que les puissantes chutes 

alpines :  

But, considering these things as objects of sight only, it may be observed that the principal charm of the 
smaller waterfalls or cascades consists in certain proportions of form and affinities of colour, among the 
component parts of the scene; and in the contrast maintained between the falling water and that which is 
apparently at rest, or rather settling gradually into quiet in the pool below. (Guide, p. 98) 
 

Dans le domaine aquatique, on aurait plutôt tendance à s’en remettre à Coleridge et 

à son sens de l’observation plus aigu. Celui-ci, dans l’une de ses lettres à Sara Hutchinson, 

rend un verdict des plus inspirés au sujet de deux remarquables chutes d’eau de la région : 

Moss Force, semblable à une vaste troupe d’énormes ours blancs déferlant à contre-vent 

(Hudson, p. 161) et la cataracte du Lodore, plus tard immortalisée par Robert Southey dans 

sa célèbre comptine.327 Voici donc comment il départage ces dernières :  

Buttermere Halse Fall is the War-song of a Scandinavian Bard. Lodore is the Precipitation of the fallen Angels 
from Heaven, Flight and Confusion, and Distraction, but all harmonized into one majestic Thing by the 
genius of Milton, who describes it.328 Lodore is beyond all rivalry the first and best thing of the whole Lake 
Country. (Hudson, p. 163) 
 

                                                   

326 « A tarn is a lake, generally (perhaps always) a small one: and always, as I think (but this I have heard 
disputed), lying above the level of the inhabited valleys and the large lakes; and subject to this farther 
restriction, first noticed by Wordsworth, that it has no main feeder. Now, this latter accident of the thing at 
once explains and authenticates my account of the word, viz., that it is the Danish word taaren (a trickling of 
tears), a deposit of waters from the weeping of rain down the smooth faces of the rocks » (Rem., p. 206). 
327 Southey, Robert, The Cataract of Lodore [1822] ; éd. D. Catrow. New York : Henry Holt & Co., 1992. 
328 Milton, John, Paradise Lost I ; éd. S. Orgel, J. Goldberg. Oxford : Oxford University Press, 2004, pp. 4-6, vv. 
27-83.  
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On remarquera que Le Paradis Perdu (1667) de Milton servait souvent d’œuvre de 

référence dans l’appréciation esthétique du Nord lequel proposait effectivement grand 

nombre de scènes grandioses, souvent sources de magie pour le spectateur ébahi. 

d. Illusions romantiques naturelles  

C’est par exemple le cas du château aquatique d’Ullswater, qui n’est en réalité que le 

reflet de la tour voisine de Lyulph. Une telle supercherie visuelle nous renvoie alors tout 

droit dans l’univers des Mille et une nuits, ici « Jullanâr ou Bâdr Basim », ou bien d’Orlando 

Furioso329: « Appearances of this kind, acting upon the credulity of early ages, may have 

given birth to, and favoured the belief in, stories of subaqueous palaces, gardens, and 

pleasure-grounds—the brilliant ornaments of Romance » (Guide, p.108). Coleridge 

commente très certainement la même scène, qui aurait donc été observée le 17 novembre 

1799, en y ajoutant l’effet nébuleux de la brume :  

But the Lyulph’s Tower gleams like a ghost, dim and shadowy. The bright shadow thereof, how beautiful it is, 
cut across by that tongue of breezy water. Now the shadow is suddenly gone and the Tower itself rises 
emerging out of the mist, two-thirds wholly hidden, the turrets quite clear. In a moment all is snatched away 
—Realities and Shadows (Hudson, p. 76). 

 

 Plus surprenante encore fut l’apparition « spontanée » d’une île nouvelle sur le lac 

de Grasmere due supposément en cette matinée hivernale à la réflexion conjointe par l’eau 

et la glace du versant montagneux opposé : « We now perceived that this bed of ice, which 

was thinly suffused with water, had produced the illusion, by reflecting and refracting (as 

persons skilled in optics would no doubt easily explain) a rocky and woody section of the 

                                                   

329 Deux lectures de jeunesse pour Wordsworth (Wu 1, pp. 7, 6). Sur les palais aquatiques à travers la vaste 
tradition des contes populaires, cf. Clouston, William, Alexander, Goldberg, Christine, Popular Tales and 
Fictions: Their Migrations and Transformations. Santa Barbara : ABC-CLIO, 2002, pp. 73-85. 
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opposite mountain named Silver-how » (Guide, p. 110). Cette île spectrale qui aussitôt 

s’évanouit ne va pas sans rappeler la troupe de cavaliers fantômes aperçus sur le flanc 

abrupt de Souter-fell, successivement en 1743 et 1744 par plusieurs habitants de Blakehills 

dont le premier fut Daniel Stricket. Wordsworth relate d’ailleurs ces événements après 

coup dans une strophe de son « Evening Walk » (1793) :  

In these secluded vales, if village fame, 
Confirmed by hoary hairs, belief may claim; 
When up the hills, as now, retired the light, 

Strange apparitions mocked the shepherd’s sight. 
The form appears of one that spurs his steed 
Midway along the hill with desperate speed; 

Unhurt pursues his lengthened flight, while all 
Attend, at every stretch, his headlong fall. 
Anon, appears a brave, a gorgeous show 

Of horsemen shadows moving to and fro; 
At intervals imperial banners stream, 

And now the van reflects the solar beam; 
The rear through iron brown betrays a sullen gleam. 

While silent stands the admiring crowd below, 
Silent the visionary warriors go, 

Winding in ordered pomp their upward way 
Till the last banner of the long array 

Has disappeared, and every trace is fled 
Of splendour--save the beacon’s spiry head 

Tipt with eve’s latest gleam of burning red. (Wordsworth 1 ; pp. 82-3, vv. 192-211) 

 

Ces phénomènes optiques furent d’abord relevés par James Clarke dans son 

rapport, A Survey of the Lakes of Cumberland330(1787), puis identifiés par David Brewster, 

nommé membre de la Royal Society en 1815 pour ses travaux sur la polarisation de la 

lumière par réflexion, qui donna à ces visions une origine atmosphérique : « The aërial 

troopers seen at Souterfell were produced by the very same process as the spectre of Dover 

Castle, having been brought by unequal refraction from one side of the hill to the other. »331 

                                                   

330 Clarke, James, A Survey of the Lakes of Cumberland, Westmorland and Lancashire. Penrith : James Clarke, 
1787, p. 55. 
331 Brewster, David, Letters on Natural Magic. Londres : John Murray, 1842, pp. 151-2. 
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Brewster avance l’hypothèse de la présence de troupes rebelles jacobites en exercice sur une 

colline voisine en vue du soulèvement de 1745.332 Ce phénomène optique communément 

baptisé depuis le Moyen-Âge en langue italienne Fata Morgana ou « fée morgane » aurait 

été pour la première fois décrit par le scientifique allemand Athanase Kircher au XVIIème 

siècle.333 Samuel Jefferson nous renvoie lui à des manifestations similaires, comme celle du 

spectre du Brocken334dans la chaîne du Harz en Allemagne, et notamment en Angleterre, 

dans le Huntingdonshire et le Yorkshire, avant de s’interroger sur un passage biblique 

comparable.335 On découvrira par la suite que la fantasmagorie propre à l’espace nord 

aurait dans un premier temps encouragé les lakistes à s’essayer à la littérature dite gothique, 

qui renvoyait alors plus exactement à la vogue allemande du « récit de terreur ».336 

e. Terrain de l’expérimentation gothique 

Le fait qu’une identité britannique gothique ait, d’après Nick Groom, trouvé son 

essence dans les antiquités celto-germaniques de l’île, impliquerait que la vogue littéraire 

gothique disposa du Nord comme d’un musée vivant où le paysage venait se conjuger aux 

                                                   

332 Cf. Brewster, David, Letters on Natural Magic, p. 152. 
333 Cf. ibid. p. 133. 
334 De Quincey y fait allusion dans la première partie de son Suspiria Profundis. Cf. De Quincey, Thomas, 
Confessions of an English Opium-Eater, pp. 153-7. 
335 « And when Gaal saw the people, he said to Zebul, Behold, there come people down from the top of the 
mountains. And Zebul said unto him, Thou seest the shadow of the mountains as if they were men. » Cf. 
Judges 9:36—The Bible, Authorized King James Version with Apocrypha ; éd. R. Carroll, S. Prickett. Oxford : 
Oxford University Press, 2008, p. 308. L’abréviation « KJB » fera dorénavant référence à cette œuvre. Cf. 
également Jefferson, Samuel, The History and Antiquities of Leath Ward in the County of Cumberland: with 
Biographical Notices and Memoirs. Carlisle : S. Jefferson, 1840, p. 381. 
336 « Tale of terror », « literature of terror », « german tale » sont alternativement utilisés dans le langage 
critique anglais. Cf. Miles, Robert, « The 1790s: the effulgence of Gothic », pp. 50-2, et Gamer, Michael, 
« Gothic fictions and Romantic writing in Britain », p. 87. 
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vestiges d’un passé préromain.337 On sait d’ailleurs que les lakistes s’essayèrent très tôt au 

récit de terreur dont la pièce de Wordsworth, The Borderers338(1842), rejetée en novembre 

1797 par le régisseur de Covent Garden, Thomas Harris, fut l’exemple le plus abouti et le 

prétexte le plus évident au reniement du genre que tenta par la suite de réformer les 

Ballades lyriques.339 Bien avant cela, « The Vale of Esthwaite », titre d’une composition 

fragmentaire de 1787, servit de décor au jeune Wordsworth pour un tableau doublement 

gothique regroupant motifs celtiques et radcliffiens : « Religious woods and midnight 

shades/Where brooding superstition frowned/A cold and awful horror round, (vv. 26-28) 

[…]/And hark! the ringing harp I hear/And lo! her druid sons appear (vv. 31-32)[…]/In 

black damp dungeon underground,/Strange forms are seen that, white and tall,/stand 

straight against the coal-black wall » (vv. 40-42).340 Le narrateur raconte l’une de ses 

errances nocturnes le long du lac Esthwaite qui le mena une fois dans les souterrains d’un 

donjon renfermant un coffre taché de sang. Il y rencontre nombreuses formes 

spectrales,341 druides, démons, un barde/ménestrel ainsi qu’une apparition féminine 

qualifiable de banshee342. Dans l’ensemble, « The Vale of Esthwaite » est un poème plutôt 

                                                   

337 Groom, Nick, « Romantic poetry and antiquity », in The Cambridge Companion to British Romantic 
Poetry ; dir. J. Chandler et M. N. McLane. Cambridge : Cambridge University Press, 2008, pp. 41-4.  
338 Wordsworth 1, pp. 163-241. 
339 « The invaluable works of our elder writers, I had almost said the works of Shakespeare and Milton, are 
driven into neglect by frantic novels, sickly and stupid German Tragedies, and deluges of idle and extravagant 
stories in verse.—When I think upon this degrading thirst after outrageous stimulation, I am almost ashamed 
to have spoken of the feeble endeavour made in these volumes to counteract it […] » (Wordsworth 1, p. 873). 
Cf. également Gamer, Michael, « Gothic fictions and Romantic writing in Britain », pp. 87-8. 
340 Wordsworth 1, pp. 50-51. 
341 Cf. Fosso, Kurt, « A “World of Shades”: Mourning, Poesis, and Community in William Wordsworth’s 
“The Vale of Esthwaite”», in The Modern Language Review » ; vol. 93, n°3 (juillet 1998), pp. 629-41. 
342 « A supernatural being supposed by the peasantry of Ireland and the Scottish Highlands to wail under the 
windows of a house where one of the inmates is about to die. Certain families of rank were reputed to have a 
special “family spirit” of this kind. » Cf. « banshee, n. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 
(le 25/02/15 à 15:37), ainsi que Koch, pp. 189-91. 
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confus qui, toutefois, dévoile assez clairement ses influences, allant de Walpole, 

Macpherson, Radcliffe, à Helena Maria Williams, auteur de « Part of an Irregular 

Fragment »343dont s’inspira beaucoup Wordsworth. Richard Gravil offre un commentaire 

intéressant sur la localité du poème (Gravil, pp. 51-7), qui, par ailleurs, transposerait le 

sixième chant de l’Enéide au Lake District : « In 1787 Wordsworth signalled his poetic 

terrain in a visionnary encounter with an Anchises figure who haunts his major works and 

who led him into a local Hades a little above Thirlmere » (Gravil, p. 57). On saisit alors 

mieux la notion de « fief poétique » dont l’auteur revendiqua très tôt la propriété d’un 

point de vue artistique. 

Coleridge l’imita avec sa célèbre rêverie gothique intitulée « Christabel » (1816), qui 

dérangea Wordsworth à maints égards, au point qu’il refusa de l’intégrer en 1800 dans la 

seconde édition des Ballades lyriques.344 Se pourrait-il que l’utilisation par son comparse de 

la topographie locale représentât à ses yeux une menace pour le monopole poétique du 

Lake District ? En effet, Coleridge affiche dans la deuxième partie du poème une certaine 

familiarité avec les lieux, qui se prêtaient toujours autant à l’exercice gothique :  

[…] a warning knell, 
Which not a soul can choose but hear 

From Bratha[y river’s] Head to Wyn’dermere [Windermere]. 
Saith Bracy the bard, So let i knell ! […] 

In Langdale Pike and Witch’s Lair, 
And Dungeon-ghyll [gill345] so foully rent, 

With ropes of rock and bells of air 

                                                   

343 Cf. Williams, Helena Maria, Poems. Londres : T. Cadell, 1786, vol. 2, pp. 1-19, ainsi que Gravil, Richard, 
Wordsworth and Helen Maria Williams; Or, the Perils of Sensibility. Penrith : Humanities-Ebooks, 2010, pp. 
54-6. 
344 Cf. Koenig-Woodyard, Chris, « The Wordsworths », in « A Hypertext History of the Transmission of 
Coleridge’s “Christabel,”1800-1816 », @ Romanticism  on  the  Net ;  n°10 (mai 1998). Web. http://www.erudit
.org/revue/ron/1998/v/n10/005806arp032.html (le 25/02/15 à 23:15). 
345 « A deep rocky cleft or ravine, usually wooded and forming the course of a stream. » Cf. « gill, n.2. » OED 
Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 25/02/15 à 22:33). 
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Three sinful sextons’ ghosts are pent, 
Who all give back, one after t’other, 

The death-note to their living brother; 
And oft too, by the knell offended, 

Just as their one ! two ! three ! is ended, 
The devil mocks the doleful tale 

With a merry peal from Boro[w]dale. (« Christabel » II—Coleridge, p. 78, vv. 342-59) 

 

 Particulièrement comparable à « The Vale of Estwaithe », ce passage est présidé par 

un barde/ménestrel du nom de Bracy, tandis que le diable et les fantômes damnés de trois 

sacristains se livrent à un jeu d’échos lorsque sonnent les matines. Les trois sonneurs ne 

sont autres que les relais métaphoriques de cette longue chaîne d’échos, ce pourquoi 

Coleridge choisit de les emprisonner séparément dans le chasme de « Dungeon ghyll », au 

sommet du « Langdale Pike »— l’un des trois pics de Langdale : le Pike of Stickle, le Loft 

Crag ou, plus probablement, le Harrison Stickle culminant à 736 mètres— ainsi que dans la 

« Witch’s Lair », probablement en allusion à cette grotte qui domine l’éboulis sud du pic de 

Stickle, à l’emplacement d’un ancien site de production de haches de pierre néolithique. 

L’auteur de « Christabel » finit ironiquement par railler cette même « recette » gothique 

radclifienne qui, dix ans plus tard, fit le succès de The Lady of the Lake (1810) par Walter 

Scott : « The first business must be a vast string of patronymics, and names of mountains, 

rivers, etc. The most common place imagery the bard […] Secondly, all the nomenclature 

of Gothic architecture, of heraldry, of arms, of hunting and falconry » (LWF 1, pp. 509-10). 

On réalise dès lors que l’inspiration gothique du Lake District s’était depuis longtemps 

dissipée chez Coleridge, tandis qu’un nouvel arrivant, John Wilson, s’en alla la chercher 

aux heures et aux endroits opportuns : 

Go up among the mountains, when the storm 
Of midnight howls, but go in that wild mood, 

When the soul loves tumultuous solitude, 
And through the haunted air, each giant form 



 

 130 

Of swinging pine, black rock, or ghostly cloud, 
That veils some fearful cataract tumbling loud, 

Seems to thy breathless heart with life embued.346 

  

« Written at Midnight, on Helm-Crag » (1812) est sans doute la première 

composition où se manifeste les penchants du jeune poète pour la terreur gothique à 

laquelle il donnera véritablement libre cours dans « The City of the Plague » (1816) puis 

dans ses contributions inestimables au Blackwood’s Edinburgh Magazine, pionnier de la 

nouvelle de terreur.347 Ainsi le Lake Ditrict laissait-il entrevoir un visage plus inquiétant, 

qui, cela dit, s’estompa progressivement de l’imagerie wordsworthienne. Pour finir, nous 

estimerons que l’exploitation du paysage nord-britannique à de telles fins serait l’une des 

seules raisons qui pourraient éventuellement justifier le label « gothique » pour ce genre de 

littérature. 

Quoi qu’il en soit, le prestige du Lake District résidait dans sa diversité— à savoir 

cette combinaison tout à la fois « d’harmonie, de rudesse, de romantisme, et de 

sublime »348— elle-même responsable de ses multiples facettes enrichies par le changement 

continuel des teintes et des jeux de lumière saisonniers. Encore plus subtiles, les 

impressions de Coleridge font émerger de cette diversité un concept d’unité, voire 

                                                   

346 Wilson, John, The Poetical Works of professor Wilson—The Works of Professor Wilson of the University of 
Édimbourg: Poems ; éd. J. F. Ferrier. Édimbourg : William Blackwood & Sons, 1858, vol. 12, p. 406, vv. 1-7. 
347 Cf. Morrison, Robert, Baldick, Chris (éd.), Tales of Terror from Blackwood’s Magazine. Oxford : Oxford 
University Press, 1995. Segerblad, Hege R., « Transcending the Gothic: ‘The Extravagancies of Blackwood’», 
mémoire de master. Université de Glasgow, 2010 (fichier PDF). Web. http://theses.gla.ac.uk/2083/1/2010sege
rbladmphil.pdf (le 02/06/14 à 15:37). Morrison, Robert, Roberts, Daniel S. (dir.), Romanticism and 
Blackwood’s Magazine: ‘An Unprecedented Phenomenon’. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013. 
348 « […] there to contemplate in Alpine scenery, finished in nature’s highest tints, the pastoral and rural 
landscape, exhibited in all their stiles [sic], the soft, the rude, the romantic, and the sublime […] » (West, 
Thomas, A Guide to the Lakes, p. 1). 
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d’homogénéité énoncé au préalable par Sir Uvedale Price,349 en observant par exemple le 

val de Saint-John (Hudson, p. 87) ou les environs de Coniston : « The houses, gardens, 

fields, and woodland upon this crescent hill are all in admirable keeping, various as heart 

can wish, yet all sweet brothers and sisters—so various that when together you see small 

likeness, so like that when separate, you might mistake one for the other » (Hudson, p. 

159). Le randonneur était d’ailleurs d’autant plus chanceux de pouvoir profiter d’une 

contrée sauvage à « l’échelle humaine » si l’on puit dire : « This concentration of interest 

gives to the country a decided superiority over the most attractive districts of Scotland and 

Wales, especially for the pedestrian traveller (Guide, p. 7). En ce sens, la Cumbrie gagne en 

beauté panoramique ce qu’elle perd en immensité, ce qui lui vaudrait aussi sa supériorité 

sur les régions alpines en termes paysagistes (Guide, p. 102), rejoignant ainsi West dans sa 

glorification du génie britannique face à celui de la Grèce antique et de la Rome moderne, 

en matière de peinture paysagère.350 Ceci étant, Wordsworth s’avouait conscient de 

l’impossible impartialité de telles observations sur lesquelles il s’expliqua plus en nuance 

dans une lettre de janvier 1825 à Jacob Fletcher (LWF 2, p. 240). C’est finalement sur les 

mots de son mentor Thomas West que Wordsworth achève son apologie de la région des 

lacs,351 avec notamment ce concept de « réplique miniature » ou même « d’avant-goût » du 

tour continental (Guide, p. 111), qui se prêtait merveilleusement à la fonction première du 

                                                   

349 Ce que l’auteur fait aussi bien valoir pour la musique que pour le paysagisme : « […] it takes in more and 
more intricate combinations of harmony and opposition of parts, not only without confusion but with 
delight […] which is produced both from the effet of the whole, and the detail of the parts […] », cf. Price, 
Uvedale, Esq., An Essay on the Picturesque, as Compared with the Sublime and the Beautiful: And, on the Use 
of Studying Pictures, for the Purpose of Improving Real Landscape. Londres : J. Robson, 1794, p. 244. 
350 « Particularly in the taste for one branch of a noble art (viz. Lanscape painting) […] in which the genius of 
Britain rivals that of ancient Greece and modern Rome […] » (West, Thomas, A Guide to the Lakes, p. 1). 
351 Cf. ibid., pp. 4-5. 
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présent ouvrage, c’est-à-dire de réconcilier le Britannique avec sa terre natale (Guide, p. 

105) et donc parrainer l’acte patriotique primordial. Certains se souviendront alors d’une 

strophe de Joseph [Budworth] Palmer, pionnier anglais de l’alpinisme et auteur de A 

Fortnight’s Ramble to the Lakes352(1792) : 

Let other climes their southern wonders boast, 
Their wide-extended Lakes, midst varied coast; 

The golden richness of the setting Sun, 
The mellow purple when his course is done; 

The soften’d Fragrance of the evening air, 
That lulls the sad variety of care 

The mighty mountains, less’ning to the sight, 
Till lost, in the deep awfulness of night. 
E’en snows eternal & extensive plains, 

All !—All !— that vast magnificence ordains 
Be’t yours’, adventurous Britons, to admire 
With that Enthusiasm the Scenes require— 
Yet ere we wish in search of such to roam 

View them in perfect miniature— AT HOME !353 

 

Le poète exprime ici l’idée d’une auto-suffisance britannique en matière de 

pittoresque. Bien que relativement méconnus, ces vers trouvèrent pourtant leur chemin 

dans le carnet de Coleridge,354 pour qui une telle envolée patriotique illustrait à merveille 

l’appel du Nord, auquel les lakistes furent parmi les premiers à répondre en ce début de 

siècle. Tout d’abord célébré en tant que berceau pittoresque du romantisme national, sans 

oublier cette phase d’expérimentation dite gothique, le Nord anglais était aussi un lieu 

particulièrement propice à l’expérience sublime. 

 

 

                                                   

352 Budworth, Joseph, A Fortnight’s Ramble to the Lakes in Westmoreland, Lancashire, and Cumberland. By a 
Rambler. Londres : Hookham and Carpenter, 1792. 
353 Budworth, Joseph, Esq., Windermere, A Poem. Londres : T. Cadell Jr., 1798, pp. 2-3, vv. 21-34. 
354 Coleridge, Samuel Taylor, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge 1808-1819, vol. 1, n. 527, 5. 35, f 7. 
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3. Le Nord sublime romantique 

  

 Les théoristes du XXèmesiècle tenaient à distinguer le sublime « empirique » de Burke 

du sublime « idéaliste » romantique fortement influencé par Die Kritik der Urteilskraft 

(1790) d’Emmanuel Kant.355 En effet, tandis que le sublime burkéen fait appel à l’instinct de 

survie et au sentiment de vulnérabilité, le sublime kantien favorise au contraire 

l’immanence de la conscience. D’après le philosophe allemand, le sublime « dynamique » 

des forces de la nature révèle à l’homme sa propre supériorité mentale sur cette dernière.356 

Toutefois, il sera difficile d’établir que la théorie de Kant ait directement influencé 

Wordsworth,357 à moins que ce ne fût par l’intermédiaire de Coleridge.358 Plus catégorique, 

W. P. Albrecht propose une transition nette entre le « sublime visible », du XVIIIèmesiècle, 

aussi qualifié de « sublime naturel », et le « sublime visionnaire » de tradition romantique 

donnant à l’imagination un rôle décisif.359 Quoi qu’il en soit, tout indique que le sublime 

                                                   

355 Cf. « The Kantian Sublime » (pp. 47-89), et plus spécifiquement « The Mathematically and Dynamically 
Sublime » (pp. 58-62) afin de mieux réaliser son impact sur le romantisme britannique dans « The Romantic 
Sublime » (pp. 90-114), in Brady, Emily, The Sublime in Modern Philosophy. En revanche, selon Le Scanff, le 
romantisme bravait « l’interdit kantien » en considérant « le sublime comme un concept déterminant (et non 
seulement réfléchissant), comme une donnée objective et non comme un sentiment subjectif […] une 
méthode, un cheminement qui pourrait permettre d’unifier en une même expérience les domaines de la 
connaissance et les données immédiates de la conscience et de l’existence. » Cf. Le Scanff, Yvon, Le paysage 
romantique et l’expérience du sublime, pp. 157-8. 
356 Cf. « B. Du sublime dynamique de la nature ; § 28, La nature comme force », in Kant, Immanuel, Critique 
de la faculté de juger ; trad. et éd. A. Philonenko. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, 1993, pp. 141-6. 
357 On aurait d’ailleurs tort de douter de la parole de Wordsworth, qui maintint toute sa vie n’avoir jamais lu 
une ligne de métaphysique allemande, et ce en dépit de quelconque connivence avec l’analytique de Kant (Wu 
2, pp. 261-2). 
358 Coleridge fit part en 1815 à Henry Crabb Robinson de son intention de traduire l’analytique du beau et du 
sublime comprise dans Die Kritik der Urteilskraft, qu’il estimait alors être le plus intéressant de ses traités. 
L’auteur avait cependant coupé les ponts avec Wordsworth depuis 1810. Cf. Adamson, Robert, Kant’s 
Thought in Britain: The Early Impact. Londres : Routledge/Thoemmes Press, 1999, pp. 110-1. 
359 Albrecht, William Price, The Sublime Pleasures of Tragedy: A Study of Critical Theory from Dennis to Keats. 
Lawrence : University Press of Kansas, 1975, pp. 10, 97-114. 
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wordsworthien eût été conditionné en grande partie par un contact direct avec les paysages 

montagneux du nord-ouest de l’Angleterre. Ainsi, alors qu’il se remémore un spectacle 

bucolique aux abords de Goslar en Basse-Saxe, l’auteur du Prélude tient soudainement à 

dissocier l’environnement sublime de sa région natale du décor pastoral classique360: 

Yet hail to you 
Moors, mountains, headlands, and ye hollow vales, 

Ye long deep channels for the Atlantic’s voice, 
Powers of my native region ! Ye that seize 

The heart with firmer grasp ! Your snows and streams 
Ungovernable, and your terrifying winds, 
That howl so dismally for him who treads 

Companionless your awful solitudes. (Prelude VIII ; p. 328, vv. 215-22) 

 

D’après Jonathan Bate, la pastorale de Wordsworth appartient résolument à la 

catégorie esthétique du sublime (Bate, pp. 27-8), tout comme nous le confirme son évasion 

de l’idylle classique et néo-classique dans le huitième livre du Prélude (Bate, pp. 22-7) :  

[…] And Shepherds were the men that pleased me first;  
Not such as Saturn ruled ‘mid Latian wilds, 

With arts and laws so tempered, that their lives 
Left, even to us toiling in this late day, 
A bright tradition of the golden age;  

Not such as, ‘mid Arcadian fastnesses 
Sequestered, handed down among themselves 

Felicity, in Grecian song renowned […] (Prelude VIII, p. 324, vv. 128-35). 

 

Les productions élisabéthaines de Shakespeare et de Spenser361ne sont également pas 

épargnées par cette critique en aucun cas irrévérencieuse. Bien que Bate reconnaisse à 

Wordsworth cette transposition du locus amoenus362de la pastorale classique, celui-ci 

semble néamoins réticent à en conclure qu’il s’agit bien là d’une dislocation significative du 

genre de son berceau méridional vers le nord, chose clairement et simplement revendiquée 

                                                   

360 Alpers, Paul, What is Pastoral? Chicago : University of Chicago Press, 1997. 
361 « As You Like It » (c. 1599) et l’églogue de mai dans The Shepheardes Calender (1579), cf. Bate, pp. 26-7. 
362 « Lieu agréable » 
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par Penny Bradshaw en 2012 : « The poem takes us on an imaginative journey from the 

pastoral landscapes of Italy—those ‘serene […]/Pleasure ground[s]’ from the south—to the 

northern landscapes of Westmorland which are defined by their wildness and their climatic 

extremes ».363 Par ailleurs, Dorothy Wordsworth faisait déjà remarquer en 1812 à son amie 

Catherine Clarkson— au sujet du révérend C. J. Blomfield, adepte inconditionnelle du 

pittoresque— qu’il était possible d’apprécier les latitudes septentrionales pour elles-mêmes : 

« […] his amiable disposition and his sensibility will I have little doubt in time overcome 

this—and after a few visits to the North he will find that there is a wider range of 

enjoyment here than he at present conceives ».364 On pense bien sûr à l’expérience sublime 

si familière aux lakistes et à Wordsworth en particulier.  

a. Le sublime wordsworthien 

Pour reprendre la célèbre formule de Keats, le « sublime égoïste ou 

wordsworthien »365est d’autant plus empreint de régionalisme qu’il en arriva même à 

modifier la définition burkéenne du sublime pour mieux l’intégrer au caractère du Lake 

District exposé plus tôt. Reprenons dans un premier temps la théorie du sublime telle 

qu’elle fut énoncée par le célèbre essayiste irlandais : « Whatever is fitted in any sort to 

excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is in any sort terrible, or is 

conversant about terrible objects, or operates in manner analogous to terror, is a source of 

                                                   

363  Bradshaw, Penny, « Cumbrians and their ‘ancient kingdom’: Landscape, Literature and Regional 
Identity », in Making Sense of Place ; dir. I. Convery. Woodbridge : Boydell & Brewer, 2012, p. 34. 
364 Wordsworth, William, Wordsworth, Dorothy, The Letters of William and Dorothy Wordsworth—« The 
Middle Years II 1812-1820 » ; éd. E. de Sélincourt. Oxford : Clarendon Press, 1970, vol. 3, p. 41. 
365 Lettre à Richard Woodhouse du 27 Octobre 1818. Cf. Keats, John, The Letters of John Keats: Volume 1, 
1814-1818: 1814-1821 ; éd. H. E. Rollins. Cambridge : Cambridge University Press, 2012, vol.1, p. 387. 
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the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of 

feeling » (Burke I, vii, p. 36). On constate qu’il n’en va pas de même dans l’essai « The 

Sublime and the Beautiful »,366 où Wordsworth modifie le propos burkéen à partir 

d’observations faites sur ce monument du sublime local : « The Pikes of Langdale & the 

black precipice contiguous to them » (PW 2, pp. 350-1). À la différence de Burke, le natif 

des lacs anglais se concentre sur le paysage montagneux de sa région (PW 2, p. 356) et 

substitue à l’expérience sublime toute notion de terreur367pour la remplacer par une 

impression   d’individualité,  de   durabilité  et  de  puissance (PW 2, p. 351) imposant « hu-

miliation » et « prostration » à l’esprit de l’observateur (PW 2, p. 354).  

Contrairement à Coleridge, selon qui la forme est purement incompatible avec 

l’idée du sublime,368 Wordsworth estime que la sublimité des montagnes réside avant tout 

dans leur silhouette, qu’elle soit accidentée ou même régulière, ainsi que dans l’impression 

de durabilité qui s’en dégageait. Ces deux caractéristiques précèdent d’ailleurs leur 

apparente puissance accentuée par les torrents, les nuages, les tempêtes, la neige et d’autres 

composantes relatives au paysage montagneux (PW 2, p. 352). Wordsworth s’oppose 

d’autre part à l’idée d’une sensibilité innée au sublime, puisqu’il affirme qu’une phase 

d’acclimatation à l’environnement sublime est indispensable afin d’en trouver son 

                                                   

366 Rédigé entre septembre 1811 et novembre 1812 (PW 2, pp. 350- 60). Theresa Kelley propose une période 
de composition et de révision beaucoup plus étendue allant de 1806 à 1823, dans « Matters of Chronology : 
“The Sublime and the Beautiful”», in Kelley, Theresa M., Wordsworth’s Revisionary Aesthetics. Cambridge : 
Cambridge University Press, 1988, pp. 206-8. 
367 L’idée du sublime serait ici en effet incompatible avec celle de la terreur : « But if that Power which is 
exalted above our sympathy impresses the mind with personal fear, so as the sensation becomes more lively 
than the impression of thought of the exciting cause, then self-consideration & all its accompanying littleness 
takes place of the sublime, & wholly excludes it » (PW 2, p. 354). 
368 Il prétend que seule une montagne rendue indistincte par le brouillard pourrait se voir conférer l’attribut 
de sublime (Wlecke, p. 73). Cf. également Coleridge, Samuel Taylor, Coleridge’s Writings: On the Sublime ; 
dir. J. Beer, éd. D. Vallings. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2003. Stokes, Christopher, Coleridge, Language 
and the Sublime: From Transcendence to Finitude. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2010.  
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imagination gratifiée. Par conséquent, un habitant des plaines du Lincolnshire ne serait pas 

immédiatement à même d’apprécier les solitudes nord-britanniques de Borrowdale ou de 

Glencoe (PW 2, pp. 358-9), tandis qu’un natif des montagnes aurait depuis l’enfance 

développé une sensibilité au sublime environnant : […] for a native of a mountainous 

country, looking back upon his childhood, will remember how frequently he has been 

impressed by a sensation of sublimity from a precipice, in which awe or personal 

apprehension were the predominant feelings of his mind […] (PW 2, p. 353). Le premier 

livre du Prélude (Prelude I, pp. 100-32) illustre parfaitement ce déterminisme géographique 

qui fit incontestablement de Wordsworth ce poète des montagnes dont parle Andrew Cecil 

Bradley.369 Prenant pour paradigme cette réminiscence du Prélude original où l’auteur se 

revoit âgé de huit ans en train de poser des pièges à oiseaux sur les falaises de Furness en 

pleine nuit,370 John Turner admet non seulement que le paysage du Lake District fournit à 

sa poésie « l’iconographie sublime de liberté et de puissance »371qui la définit en grande 

partie, mais encore que ce dernier intervint dans l’acte poétique élémentaire, de sorte que : 

« The boy who dared the Lakeland falls at night became the man who attempted the epic 

history of his own mind […] ».372 Voici maintenant une défense des monts anglais, qui, 

d’après Wordsworth, n’ont rien à envier aux Alpes concurrentes en matière de sublimité : 

But a short residence among the British Mountains will furnish abundant proof, that, after a certain point of 
elevation, viz. that which allows of compact and fleecy clouds settling upon, or sweeping over, the summits, 
the sense of sublimity depends more upon form and relation of objects to each other than upon their actual 
magnitude ; and, that an elevation of 3000 feet is sufficient to call forth in a most impressive degree the 

                                                   

369 Bradley, Andrew Cecil, Oxford Lectures on Poetry. Londres : Macmillan & Co., 1909, pp. 128, 138-41. 
370 Wordsworth, William, The Prelude or Growth of a Poet’s Mind I (Text of 1805) ; éd. E. de Sélincourt. 
Londres : Oxford University Press, 1966, pp. 9-10, vv. 305-32. 
371 Turner, John, « Wordsworth and the Psychogenesis of the Sublime », in Romanticism ; vol. 6, n°1 (2000), 
p. 26.  
372 Ibid., p. 27. 
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creative, and magnifying, and softening powers of the atmosphere. Hence, on the score even of sublimity, the 
superiority of the Alps is by no means so great as might hastily be inferred […] (Guide, p. 100). 
 

Cette nouveauté repose notamment sur l’utilisation inattendue de l’adjectif 

« softening » a priori incompatible avec l’essence même du sublime, qui se trouve dénaturé 

de manière encore plus flagrante par la formule de « sublime tranquility » (Guide, p. 96), 

que les puristes taxeront volontiers d’oxymore. Cependant, le Guide de Wordsworth 

présente aussi des scènes de tempêtes terriblement stupéfiantes, comme cette fois sur le lac 

de Rydal :  

On this day, March 30, 1822, the winds have been acting upon the small Lake of Rydal, as if they had received 
command to carry its waters from their bed into the sky; […] Frequently an eddying wind scooped the waters 
out of the basin, and forced them upwards in the very shape of an Icelandic Geyser, or boiling fountain, to the 
height of several hundred feet (Guide, pp. 110-11). 
 

La furie de l’instant est confirmée par l’intrusion de cette image étrangère issue du 

Nord lointain, qui vient rehausser le sublime de la scène. Etant donné qu’aucune lecture 

islandaise ne figure dans l’inventaire de Duncan Wu, on doit par conséquent se tourner 

vers la bibliothèque de Robert Southey, bien entendu ouverte à Wordsworth, qui comptait 

plusieurs ouvrages sur l’Islande.373 Cette analogie exotique prouve par ailleurs que le 

paysage du Lake District se trouvait souvent être la cause d’illusions ou de visions 

fantastiques.  

                                                   

373 Wordsworth aurait donc très bien pu emprunter un ou plusieurs des ouvrages suivants : Horrebow, Niels, 
The Natural History of Iceland: Containing a Particular and Accurate Account of the Different Soils, Burning 
Mountains, Minerals, Vegetables, Metals, Stones, Beasts, Birds, and Fishes; Together with the Disposition, 
Customs, and Manner of Living of the Inhabitants […]. Londres : A. Linde, D. Wilson, T. Durham et al., 1758. 
von Troil, Uno, Letters on Iceland: containing observations on the civil, literary, ecclesiastical, and natural 
history &c. &c. Londres : W. Richardson, 1780. Mackenzie, George Steuart, Sir, Travels in the Island of 
Iceland, during the Summer of the Year MDCCCX. Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1811. Jackson 
Hooker, William, Sir, Journal of a Tour in Iceland in the Summer of 1809. Londres : Longman, Hurst, Rees, 
Orme et Brown, 1813, 2 vols. Henderson, Ebenezer, Iceland, or the Journal of a Residence in that Island, 
During the Years 1814 and 1815 […]. Édimbourg : Oliphant, Waugh and Innes, 1818, 2 vols. Cf. Catalogue of 
the Valuable Library of the Late Robert Southey; Which Will Be Sold by the Auction [...] by Messrs. S. Leigh 
Sotheby & Co. […]. Londres : Compton & Ritchie, 1844, pp. 67, 69, 72, 83, 142. 
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b. Les lakistes et l’« épiphanie sublime » 

Il n’est pas question ici de revenir sur la « religion romantique » ou l’imagination 

transcendantale de William Wordsworth et de Samuel Taylor Coleridge.374 Ce qu’il faut 

entendre par « épiphanie sublime » renvoie directement à l’expérience sublime de 

Wordsworth au contact de son fief poétique du Lake District et qui se manifeste le plus 

souvent sous forme d’épiphanies— préalablement définies par Martin Bidney375— allant du 

simple pic de l’imagination à la révélation métaphysique. Ainsi proposons-nous d’étudier le 

principe du sublime dans sa perspective poétique, soit comme la clef d’une des nombreuses 

portes de la perception, ou ce que Coleridge théorisa dans le troisème numéro de The 

Friend comme l’« ouverture de l’œil introspectif sur la vision glorieuse de cette 

existence […] ».376 Il pourrait très bien s’agir là du « pouvoir visionnaire » de Wordsworth 

grâce auquel sa poésie pouvait parfois transcender l’empire des sens.377 En termes plus 

techniques, des critiques tels que Jones font résulter ce phénomène sublime de la 

perception conjointe de l’œil « introspectif » et « extrospectif » formant un « troisième 

paysage » traduisible par un état proche de la béatitude.378 Wlecke définit finalement cela 

comme une « géographie métaphorique d’introspection » (Wlecke, p. 25) où se confondent 

                                                   

374 Cf. Easterlin, Nancy, Wordsworth and the Question of “Romantic Religion”. Lewisburg : Bucknell 
University Press, 1996. Barth, J. Robert, Romanticism and Transcendence: Wordsworth, Coleridge, and the 
Religious Imagination. Columbia : University of Missouri Press, 2003. Weiskel, Thomas, The Romantic 
Sublime: Studies in the Structure and Psychology of Transcendence. Baltimore : The John Hopkins University 
Press, 1976, pp. 136-204. 
375 À distinguer de la « théophanie », non applicable à Wordsworth, dans la mesure où le phénomène est 
induit chez lui par l’objet naturel plutôt que par l’entremise divine. Cf. Bidney, Martin, Patterns of Epiphany: 
From Wordsworth to Tolstoy, Pater, and Barrett Browning. Carbondale : Southern Illinois University Press, 
1997, p. 27. 
376 Cf. Welcke, pp. 85-9. 
377 Cf. Bradley, Andrew Cecil, Oxford Lectures on Poetry, pp. 126-7. 
378 Cf. Jones, John, The Egotistical Sublime, pp. 92, 95. 
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paysage et actes de conscience, comme dans ces quelques vers de « Tintern Abbey » (1798) : 

« The sounding cataract/Haunted me like a passion: the tall rock,/The mountain, and the 

deep and gloomy wood,/Their colours and their forms, were then to me/An appetite; a 

feeling and a love […] (Wordsworth 1 ; pp. 359-60, vv. 76-80). Welcke en conclut par là 

que Wordsworth réalisait l’immanence de son esprit à travers le paysage (Wlecke, p. 42), 

un phénomène que nous nous sommes permis de qualifier d’« épihanie sublime ». La 

poésie wordsworthienne comporte en effet plusieurs visions de ce genre, dont la plus 

commentée reste celle de la cité merveilleuse décrite par le Solitaire à ses compagnons dans 

le livre second de L’Excursion et qui semble comme née des brumes du pays :  

[…] I following when a step,  
A single step, that freed me from the skirts 

Of the blind vapour, opened to my view 
Glory beyound all glory ever seen 

By waking sense or by the dreaming soul ! 
The appearance, instantaneously disclosed, 

Was of a mighty city—boldly say 
A wilderness of buildings, sinking far 

And self-withdrawn into a boundless depth, 
Far sinking into splendour—without end ! 
Fabric it seemed of diamond and of gold, 
With alabaster domes, and silver spires, 
And blazing terrace upon terrace, high 
Uplifted; here, serene pavilions bright, 

In avenues disposed; there towers begirt 
With battlements that on their restless fronts  

Bore stars—illumination of all gems! […] 
I saw not, but I felt that it was there. 

That which I ‘saw’ was the revealed abode 
Of spirits in beatitude […] 

(Excursion II ; pp. 90-1, vv. 829-74). 

La dimension extraterrestre de cette ville lumineuse suggère tout de suite la 

Jérusalem céleste tant attendue par la chrétienté, de quoi jauger la puissance épiphanique 

des perspectives sublimes offertes par le paysage cumbrien. Jones parle plus volontiers de 

« don divin de seconde vue » ou de « l’œil spirituel de Wordsworth », tout en exprimant 
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une certaine réserve quant à la dimension chrétienne, voire utopique du passage : « the 

landscape is paradisal only in that difficult sense in which Wordsworth’s early poetry is 

optimistic. Neither is it Christian nor is it the Never Never Land of Classical and 

Rousseauite myth: it is northern and severe, with a terrible simplicity that the pastoral 

Wordsworth of [Matthew] Arnold’s tradition could not have compassed ».379 Il retient ainsi 

le caractère intrinsèquement septentrional de la prophétie wordsworthienne. Quoi qu’il en 

soit, ses états de conscience sublimes résultaient souvent, il est vrai, d’une vision cosmique 

unifiée du ciel et de la terre : « They [multitudes of little floating clouds] had imbibed, and 

ceased not to receive./That which the heavens displayed, the liquid deep/Repeated; but with 

unity sublime ! » (Excursion IX ; pp. 279-74, vv. 604-8). Ceci était également rendu possible 

par la surface miroitante du lac de Grasmere dans « Home at Grasmere » :  

Behold the universal imagery 
Inverted, all its sun bright features touched 

As with the varnish, and the gloss of dreams; 
Dreamlike the bending also of the whole 

Harmonious landscape; all along the shore 
The boundary lost, the line invisible 

That parts the image from reality; 
And the clear hills, as high as they ascend 

Heavenward, so piercing deep the lake below. (Wordsworth 1 ; p. 712, vv. 571-9) 

 

Les analyses de Wlecke (Wlecke, pp. 110-2) et de Kroeber380portent à croire que 

Wordsworth trouvaient dans les lacs du District une manifestation de sa pensée holiste, 

voire moniste, faisant du Nord non seulement un espace poétique, mais également 

philosophique à travers l’expérience sublime. On trouve également cette phénoménologie 

expliquée cette fois-ci en prose dans le Guide : « The reason of this is, that the heavens are 

                                                   

379 Jones, John, The Egotistical Sublime, p. 172. 
380 Cf. Kroeber, Karl, «“Home at Grasmere”: Ecological Holiness », p. 139. 
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not only brought down into the bosom of the earth, but that the earth is mainly looked at, 

and thought of, through the medium of a purer element » (Guide, p. 33). De son côté, 

Coleridge se félicitait d’avoir trouvé le paradis sur terre (« the Godlikeness of the place »—

Hudson, p. 84) et de surcroît, dans un excellent voisinage à distance raisonnable de 

Keswick : « But besides this etherial eye-feeding, we have very substantial conveniences » 

(Hudson, p. 108). Coleridge fut également à plusieurs reprises frappé par cette union 

cosmique où le ciel et la terre se « parlent entre eux » (Hudson, p. 108) et semblent ne faire 

qu’un (Hudson, p. 65).  

c. Transports religieux 

Il ne fait aujourd’hui plus aucun doute que le paysage nord-britannique agissait 

chez les lakistes comme le déclencheur sublime d’intenses transports religieux dont certains 

exemples remarquables d’intensité figurent parmi les envolées lyriques de L’Excursion, en 

particulier dans le quatrième livre :  

[…] Here you stand,  
Adore, and worship, when you know it not; 
Pious beyond the intention of your thought; 
Devout above the meaning of your will […] 

Has not the soul, the being of your life, 
Received a shock of awful consciousness, 

In some calm season, when these lofty rocks 
At night’s approach bring down the unclouded sky, 

To rest upon their circumambient walls; 
A temple framing of dimensions vast, 

And yet not too enormous for the sound 
Of human anthems,—choral song, or burst 

Sublime of instrumental harmony, 
To glorify the Eternal! (Excursion IV ; p. 152, vv. 1147-65) 

 

Le motif sublime du temple naturel à ciel ouvert s’inscrit clairement dans une 

tradition protestante plutôt favorable aux prières en plein air (Thomas, p. 215), en plus de 

nous confirmer à quel point l’expérience religieuse de Wordsworth était intimement liée au 
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décor sauvage de sa région natale, sans pour autant faire de lui un panthéiste comme 

certains aimaient à le penser, souvent par dérision.381 Coleridge confessa le même penchant 

pour les expériences transcendentales au milieu du paysage septentrional, et cela même 

avant d’être installé définitivement à Greta Hall : « If I cannot procure a suitable house at 

Stowey, I return to Cumberland, and settle at Keswick, in a house of such a prospect, that 

if, according to you and Hume, impressions and ideas constitute our being, I shall have a 

tendency to become a god, so sublime and beautiful will be the series of my visual 

existence » (Hudson, p. 78). Grand observateur des eaux du District, il arriva que ses 

impressions le transportassent en amont de la création divine : « Quiet stream, with all its 

eddies and the moonlight playing on them, quiet as if they were Ideas in the divine mind 

anterior to the creation » (Hudson, p. 125). À choisir, Coleridge méritait tout autant 

l’accusation de « païen » dans la mesure où l’expression intime du sentiment religieux avait 

chez lui une résonnance proprement panthéiste : celui-ci parle de sa demeure comme d’ un 

« véritable temple de la Nature » (Hudson, p. 89) et prétend officier en tant que « serviteur 

visuel de la Déesse Nature » (« an eye-servant of the Goddess Nature »—Hudson, p. 113), 

faisant alors rivaliser les majuscules du Dieu souverain et de la Nature personnifiée. 

Initialement comparées à des fantômes (Hudson, p. 65) puis à des tentes de géants 

                                                   

381 Wordsworth s’insurgeait d’ailleurs contre l’étiquette de poète panthéiste que lui prêta, entre autres, une 
certaine « Miss Patty Smith » suite à sa lecture de The Excursion : « She talks of my being a worshipper of 
nature » (LWF 2, p.41). « She condemns me for not distinguishing between Nature as a work of God, and 
God himself » (LWF 2, p. 42). Ce genre d’accusation s’avérait pourtant inévitable dès la publication de 
« Tintern Abbey » (1798), à la fin duquelle Wordsworth s’autoproclame de la sorte : « […] and that I, so long/ 
A worshipper of Nature, hither came […] » (Wordsworth 1 ; p. 361, vv .151-152). On voit alors très bien 
pourquoi des non-initiés à la métaphysique allemande ou platonicienne pouvaient se méprendre sur la 
religion de Wordsworth. Cf. Ulmer, William A., The Christian Wordsworth, 1798-1805: New Perspectives in 
Critical Thinking. Albany : State University of New York Press, 2001. Lacey, Norman, Wordsworth’s View of 
Nature: And Its Ethical Consequences. Cambridge : Cambridge University Press, 2013.  
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(Hudson, p. 81), les montagnes du Cumberland prennent finalement dans la 

correspondance de Coleridge les traits de la divinité elle-même : « I look at the mountains 

(that visible God Almighty that looks in at all my windows) […] » (Hudson, p. 117). Voici 

finalement sa confession la plus irrévérente d’un point de vue anglo-protestant : « Every 

season Nature converts me from some unloving heresy and will make a Catholic of me at 

last » (Hudson, p. 170). Une chose est sûre, Coleridge profanait certainement moins que 

Wordsworth le « religieusement correct » de l’époque en confinant ses élans mystiques à 

ses carnets et à ses échanges privés.  

d. Nostalgie primitiviste 

Force est d’admettre qu’un tel enthousiasme manifesté en présence des éléments 

était généralement susceptible de surprendre, voire d’amuser le public protestant des 

grandes villes, habitué sans doute à une spiritualité plus mondaine et moins expansive. Il 

faut admettre que le nouveau paysage industriel anglais ne se prêtait guère à de similaires 

célébrations de la liberté humaine :  

 

The Solitary lifted toward the hills 
A kindling eye:— accordant feelings rushed 

Into my bosom, whence these words broke forth: 
"Oh! what a joy it were, in vigorous health, 

To have a body […]  
And to the elements surrender it 

As if it were a spirit!— How divine, 
The liberty, for frail, for mortal, man 

To roam at large among unpeopled glens 
And mountainous retirements, only trod 
By devious footsteps; regions consecrate  

To oldest time! (Excursion IV ; pp. 134-5, vv. 505-18) 
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On voit s’installer dans cet extrait une certaine nostalgie primitiviste, avec 

notamment le thème de l’heureuse communion entre l’homme et la nature. Les scènes 

matinales de bordure de lac semblaient d’ailleurs exciter chez Wordsworth une certaine 

empathie envers les peuples demeurant toujours dans son giron :  

Vapours exhaling from the lakes and meadows after sun-rise, in a hot season, or, in moist weather, brooding 
upon the heights, or descending towards the valleys with inaudible motion, give a visionary character to 
everything around them; and are in themselves so beautiful, as to dispose us to enter into the feelings of those 
simple nations (such as the Laplanders of this day) by whom they are taken for guardian deities of the 
mountains; or to sympathise with others who have fancied these delicate apparitions to be the spirits of their 
departed ancestors. (Guide, p. 31) 
 

Très tôt romantisé par James Thomson dans son ode saisonnière « Winter »382 

(1726), la Laponie devint pour les romantiques une terre de poésie incontournable car 

emblématique du mystérieux Nord lointain. Dans le cas présent, Wordsworth tenait 

indirectement cette anecdote de Pierre Louis Moreau de Maupertuis dans La Figure de la 

Terre (1738), traduite aussitôt en anglais. Il aurait soit relevé celle-ci sous forme de note 

dans une édition de Thomson postérieure à 1746,383 ou bien dans le compte rendu des 

voyages de Maupertuis par William Fordyce Mavor.384 Selon Hartman,385 la personne de 

Coleridge, en raison de ses lectures arctiques diverses, reste également un vecteur probable. 

Cette vision le transporta encore plus loin au nord, où perduraient les religions panthéistes, 

signes d’osmose originelle entre l’homme et la nature. Wordsworth étudiait d’ailleurs 

                                                   

382 Thomson, James, « Winter », in The Seasons: By James Thomson; with His Life, an Index, and Glossary and 
Notes to The Seasons ; éd. P. Stockdale. Londres : A. Hamilton, 1793, p. 150, v. 843 ; p. 207, v. 787. 
383 Herbert Hartman suggère Anderson, Robert et al., The Works of the British Poets: With Prefaces, 
Biographical and Critical. Londres : John & Arthur Arch, Bell & Bradfute, 1795, vol. 9, p. 221. 
384 Fordyce Mavor, William, Historical Account of the most Celebrated Voyages, Travels, and Discoveries, from 
the Time of Columbus to the Present Period. Londres : E. Newbery, 1797, vol. 12, p. 276. 
385 Cf. Hartman, Herbert, « Worsworth’s “Lapland Night”», in The Review of English Studies ; vol. 14, n°54 
(avril 1938), pp. 189-93. 
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l’enfance de l’humanité à travers sa propre expérience infantile, sachant que Le Prélude 

(1850) fait explicitement le lien entre sa région natale et son développement intellectuel :  

Ye Presences of Nature in the sky 
And on the earth! Ye Visions of the hills! 

And Souls of lonely places! can I think 
A vulgar hope was yours when ye employed 

Such ministry, when ye, through many a year 
Haunting me thus among my boyish sports, 

On caves and trees, upon the woods and hills, 
Impressed, upon all forms, the characters 
Of danger or desire; and thus did make 

The surface of the universal earth, 
With triumph and delight, with hope and fear, 

Work like a sea? (Prelude I ; pp. 122-24, vv. 464-74) 
 

Ce qui nous amène à reposer l’éternelle question : est-ce que Wordsworth et sa 

poésie auraient été les mêmes sans l’apport sublime de la région des lacs anglais ? À en 

juger le paysage mental du poète, on tendra évidemment à répondre par la négative dans la 

mesure où il est très difficile de dissocier son œuvre des monts et vallées, des lacs et torrents 

ou de tout autre monument de sa Cumbrie natale. Penny Bradshaw insiste d’ailleurs à 

raison sur le déterminisme régional illustré à travers son œuvre : « Thus his poetry is not 

simply about the Lakes; it is shown to be intrinsically a product of this geographical 

region »,386 confirmant ainsi notre hypothèse initiale d’un déterminsme environnemental. 

En outre, le Lake District fut souvent représenté à l’époque romantique comme une terre de 

deuil, où par nature, la tragédie était appelée à rencontrer le sublime. 

 

 

                                                   

386 Bradshaw, Penny, « Cumbrians and their ‘ancient kingdom’ », p. 36. 
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4. Du sublime au tragique : le concept de mort romantique 

 

L’œuvre épitaphique des Wordsworth est par définition liée par le thème de la mort 

et de la mémoire collective. Sans aller plus loin dans la tautologie, nous fûmes amenés à 

nous interroger sur la spécificité romantique et septentrionale de cette dernière. Pour 

commencer, le traitement individuel des nombreux décès parsemés à travers les Ballades 

lyriques, Le Prélude ou L’Excursion correspondent dans l’ensemble à la définition de « mort 

romantique » proposée par Gary Kelly : « Romantic death was figured as meaningful death 

and set against the meaninglessness of mass death, which in turn was widely used to 

summarize or represent the Revolution and the Napoleonic adventure. »387 Assez 

symboliquement, le thème de la mort dans le Nord se dessina aux antipodes des sacrifices 

humains exigés au sud par les guerres napoléoniennes. Le concept du sublime tragique388fut 

aupravant formulé par le professeur W. P. Albrecht, qui l’associe plus particulièrement à la 

seconde génération de romantiques, Hazlitt, Shelley et Keats.389 Selon lui, le sublime 

« visionnaire » de Wordsworth n’entre pas exactement dans cette catégorie, même si un 

poème « tragique » tel que « Michael ; A Pastoral Poem »390(1800) présente bien certaines 

analogies avec son essai de 1811-12 sur le sublime. Or, on estime que le sublime tragique 

                                                   

387 Kelly, Gary, « Death and the Matron: Felicia Hemans, Romantic Death, and the Founding of the Modern 
Liberal State », in Felicia Hemans: Re-imagining Poetry in the Nineteenth Century ; dir. N. Sweet et J. Melnyk. 
New York : Palgrave, 2001, p. 201. 
388 Cf. Brady, Emily, The Sublime in Modern Philosophy, pp. 148-65.  
389 Cf. Albrecht, William Price, The Sublime Pleasures of Tragedy, pp. 115-58. Albrecht, William Price, « The 
Tragic Sublime of Hazlitt and Keats », in Studies in Romanticism ; vol. 20, n°2 (été 1981), pp. 185-201.  
390 Wordsworth 1, pp. 455-68. L’abréviation « Michael » fera dorénavant référence à ce poème. 
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n’était pas l’appanage du théâtre classique puisqu’il trouvait également sa source dans la 

réalité du Lake District.391 

a. Le Nord dans la poésie épitaphique de Wordsworth 

Il s’avère que la région des lacs anglais fut le théâtre de nombreuses disparitions à la 

fois tragiques et sublimes qui ne manquèrent pas de marquer l’imagination du jeune 

pensionnaire d’Ann Tyson à Hawkshead : 

But images of danger and distress, 
Man suffering among awful Powers and Forms; 

Of this I heard, and saw enough to make 
Imagination restless; nor was free 

Myself from frequent perils; nor were tales 
Wanting, the tragedies of former times, 

Hazards and strange escapes, of which the rocks 
Immutable, and everflowing streams, 

Where’er I roamed, were speaking monuments. (Prelude VIII ; p. 326, vv. 164-72) 
 

* * * * 
Or hazards and escapes, which in my walks 
I carried with me among crags and woods 

And mountains; and of these may here be told 
One, as recorded by my Household Dame.392 (Prelude 1805 VIII ; p. 132, vv. 218-21) 

 

Absent du Prélude révisé de 1850, l’épisode en question est celui d’un jeune berger 

sauvé in extremis par son père au milieu d’un torrent en crue, évoquant à Wordsworth la 

légende des deux frères de Brotherswater.393 James Avrill attire aussi notre attention sur la 

dimension dramatique du paysage pastoral dans le premier Two-Part Prelude de 1799 : 

« For Wordsworth in 1798-99, recollecting a “pastoral landscape” is remarkably like 

                                                   

391 Cf. Albrecht, William Price, « Tragedy and Wordsworth’s Sublime », in The Wordsworth Circle ; vol. 8, n°1 
(hiver 1977), pp. 92-3. En effet, Wordsworth ne fait-il pas remarquer qu’il ne manquait au berger 
septentrional que « la pompe de circonstance » pour trouver grâce aux yeux de la muse tragique ? : 
« Exchange the shepherd’s frock of native grey/For robes with regal purple tinged; convert/The crook into a 
sceptre; give the pomp/Of circumstance; and here the tragic Muse/Shall find apt subjects for her highest art » 
(Excursion VI ; p. 201, vv. 548-52). 
392 Wordsworth, William, The Prelude (Text of 1805) VIII ; p. 132, vv. 218-21. 
393 Cf. Excursion VI ; p. 201, vv. 231-2. 
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looking back upon past encounters with vestiges of human suffering. »394 On citera d’autres 

exemples comme celui de la mort extraordinaire de Jerome Bowman, tombé d’une falaise 

durant une crise de somnambulisme. Les circonstances du drame furent d’abord relevées 

par Coleridge dans son carnet le 12 novembre 1799,395 avant de faire l’objet d’un traitement 

poétique dans « The Brothers » (1800) : 

[…] we all conjectured 
That, as the day was warm, he had lain down 

On the soft heath,—and, waiting for his comrades, 
He there had fallen asleep; that in his sleep 

He to the margin of the precipice 
Had walked, and from the summit had fallen headlong: 

And so no doubt he perished. When the Youth 
Fell, in his hand he must have grasped, we think, 

His shepherd’s staff; for on that Pillar of rock 
It had been caught mid-way; and there for years 

It hung—and mouldered there. (Wordsworth 1 ; p. 413, vv. 395-405) 
 

Toutefois, Wordsworth ne choisit cette anecdote que pour introduire son thème de 

prédilection, le deuil pastoral, avec une intrigue ressemblant beaucoup à celle de 

« Michael », où la mort du patriarche et le départ du fils, Leonard Ewbanks, occasionnèrent 

fatalement la vente du domaine et de son cheptel. James Averill souligne d’autre part 

l’utilisation particulière du sophisme pathétique (pathetic fallacy) dans l’épisode du noyé 

dans Le Prélude : « At any rate, the geography of Esthwaite provides a metaphor of the 

contemplation of suffering » (Averill, p. 241). Quelque part, c’est aussi l’inhospitalité du 

Nord qui dans les premières productions poétiques de Wordsworth suscite une réponse 

tragique instinctive : « I might advert/To numerous accidents in flood or field,/Quarry or 

moor, or ‘mid the winter snows,/Distresses and disasters, tragic facts/Of rural history that 

                                                   

394 Averill, James H., Wordsworth and the Poetry of Human Suffering. Ithaca : Cornell University Press, 1980, 
pp. 244-5. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
395 Coleridge, Samuel Taylor, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge 1808-1819 ; vol. 1, n. 540, 5. 118, ff 
35-4. 
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impressed my mind […] » (Two-Part Prelude, cf. Averill, p. 242, vv. 280-5). Averill nous 

indique que Wordsworth renvoie ici précisément à des compositions antérieures. En effet, 

An Evening Walk (1793) décrit la mort d’une mère et de ses deux enfants sur la lande de 

Stanemoor (Wordsworth 1 ; p. 84, vv. 250-78), tandis que le chasseur de chamois396des 

Descriptive Sketches397(1793) et la mère dans « The Complaint of a Forsaken Indian 

Woman »398(1798) périssent également dans une tempête de neige. On en conclut que 

Wordsworth reconnaissait le potentiel tragique du paysage septentrional, qui, dans sa 

sévérité, rendait toutes ces disparitions « romantiques », c’est-à-dire non-insignifiantes 

dans l’histoire de l’humanité. À l’inverse, il immortalisa en 1816 la retraite de Russie (1812) 

comme l’heureuse victoire de l’hiver sur une armée française naturellement 

désindividualisée.399 En règle générale, la mort de personnes isolées et seules face à la nature 

impitoyable du Nord était clairement perçue par Wordsworth comme un procédé 

pathétique incontournable, ce qui ne l’empêchait pas néanmoins de ressentir une certaine 

gêne vis-à-vis de cette pratique (Averill, pp. 231, 243-4, 264-77), jusqu’à la dénigrer ab 

intra dans son Prélude de 1805.400 James Averill souligne alors l’ironie d’un tel désaveu : 

« The model of story-making descried is, in fact, the characteristic form of Wordsworthian 

pathos […] As Wordsworth renounces the interplay of nature and pathetic fiction, he 

renounces his own past practice » (Averill, pp. 265-6). Dans « The Brothers », le poète 

                                                   

396 « The episode of the chamois hunter proceeds towards its inevitable end by calling up all manner of Alpine 
horrors to torment the victim. Avalanches, cold, and starvation have a turn at the man […] » (Averill, p. 74). 
397 Wordsworth 1, pp. 906-8, vv. 366-413. 
398 Ibid., pp. 275-77. 
399 « The French Army in Russia 1812-13 » et « On the Same Occasion » (1816—Wordsworth 2, pp. 335-7). 
400 Cf. Wordsworth, William, The Prelude (Text of 1805) VIII ; pp. 140-1, vv. 511-41. 
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utilise la figure du prêtre d’Ennerdale pour formuler une critique aussi bien adressée au 

touriste qu’à lui-même, en tant qu’artisan du sublime tragique : 

[…] what a feast 
For folks that wander up and down like you, 

To see an acre’s breadth of that wide cliff 
One roaring cataract! a sharp May-storm 

Will come with loads of January snow, 
And in one night send twenty score of sheep 

To feed the ravens; or a shepherd dies 
By some untoward death among the rocks: 

The ice breaks up and sweeps away a bridge […] (Wordsworth 1, p. 406, vv. 148-66). 

 

 L’ironie d’une telle remontrance envers cet appétit morbide pour le sublime 

tragique relève en effet d’une parfaite évidence, tout particulièrement quand on sait à quel 

point le lecteur des Ballades lyriques était friand des ces accidents extraordinaires et 

pourtant si courants dans la vie du Lake District (Averill, p. 224-7). En définitive, le 

tragique sublime des lakistes ne différait en rien de celui de Keats ou de Shelley, excepté le 

fait qu’ils le puisaient spécifiquement dans l’espace nord, sa géographie et sa tradition orale. 

b. De Quincey et le jeune suicidé de St Bees 

Thomas De Quincey fut tout particulièrement marqué par le suicide d’un jeune 

étudiant de Cumbrie au « vin d’opium » sur les hauteurs brumeuses de Blencathra, 

alternativement baptisé Saddleback, illustrant à merveille la tragédie sublime401:  

The laudanum-whether it were from the effect of the open air, or from some peculiarity of temperament—
had not produced sickness in the first stage of its action, nor convulsions in the last. But, from the serenity of 
his countenance, and from the tranquil maintenance of his original supine position—for his head was still 
pillowed upon the three intellectual Titans, Greek and Roman, and his eyes were still directed towards the 
stars—it would appear that he had died placidly, and without a struggle. (Rem., p. 230) 

                                                   

401 « Chaque suicide est un poème sublime de mélancolie. Où trouverez-vous, dans l’océan des littératures, un 
livre surnageant qui puisse lutter de génie avec cet entrefilet. » (1831). Cf. de Balzac, Honoré, La Peau de 
Chagrin ; éd. M. Allemand. Paris : Garnier Frères, 1950, p. 49. L’écrivain anglais James Payn suivit 
manifestement ce précepte en commémorant ce suicide en vers dans « The Student of St. Bees ». Cf. Payn, 
James, Poems. Cambridge : Macmillan & Co., 1853, pp. 149-55. 
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Souffrant visiblement d’une sérieuse dépendance à l’érudition, le jeune homme 

préféra disparaître dans les solitudes montagneuses avec ses trois auteurs préférés, Eschyle, 

Apollonios (de Perga) et Jules César, plutôt que de se résoudre à quitter l’internat de St 

Bees, comme l’exigeait sa famille. On constate que l’aspect tragique est ici minimisé par 

l’absence de violence, due en partie à la « paisible sublimité » que Wordsworth attribuait au 

District (Guide, p. 96). De Quincey avait déjà auparavant manifesté son intérêt pour la 

question du suicide, notamment dans l’article « On Suicide » publié en 1823 dans le 

London Magazine, prenant pour sujet le très controversé « Biathanatos »402de John Donne. 

On y retrouve d’ailleurs ce qui ressemble au même fait divers concernant un jeune de 

Penrith alors désireux d’entrer dans les ordres, afin de mener une vie studieuse qu’il se vit 

refuser par ses parents, plutôt favorables à une carrière dans le commerce :  

And accordingly, when he had ascertained that all opposition to the choice of his friends was useless, he 
walked over to the mountainous district of Keswick (about sixteen miles distant)—looked about him in order 
to select his ground—coolly walked up Lattrig (a dependency of Skiddaw)—made a pillow of sods—laid 
himself down with his face looking up to the sky—and in that posture he was found dead, with the 
appearance of having died tranquilly.403 
 

Les deux articles publiés à seize ans d’intervalle s’avèrent plutôt complémentaires 

que contradictoires dans leurs informations, mis à part le détail de l’oreiller mortuaire, au 

départ confectionné de mottes puis finalement de trois ouvrages classiques. Cette précision 

viendrait-t-elle corriger un défaut initial d’information ? Ou s’agissait-il tout simplement 

d’une invention visant à pousser à l’extrême le romantisme de la scène ? Chose plus ou 

                                                   

402 « Biathanatos, a Declaration of that Paradoxe or Thesis, that Selfe-Homicide is not so naturally Sinne, that 
it may never be otherwise » (1647), premier traité anglais sur le tabou chrétien du suicide. 
403 De Quincey, Thomas, « On Suicide », in The London Magazine ; vol. 8 (novembre 1823). Londres : Taylor 
& Hessey, 1823, p. 501. 
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moins étonnante404au demeurant, aucune des deux Histoires de l’école de St Bees ne 

mentionne quelconque cas de suicide aux alentours de l’année 1820, date supposée de cette 

disparition. Il semblerait presque que seuls les lakistes ne fissent cas de tels faits divers.405 

Wordsworth relate effectivement la mort de plusieurs personnes en montagne sans jamais 

donner le moindre nom ou quelconque indice chronologique. L’histoire du pasteur 

anabaptiste de Hawkshead Hill ressemble, elle aussi, à un suicide (PW 2, pp. 324-6), alors 

que la mort d’un randonneur étranger à proximité d’Ullswater n’avait rien d’inhabituelle 

(PW 2, pp. 282). Mais si ces disparitions échappèrent à l’histoire, elles n’en restaient pas 

moins inscrites dans le paysage, comme l’atteste cette tradition selon laquelle la noyade de 

deux frères serait à l’origine du toponyme de « Brotherswater » (PW 2, p. 374).  

c. Réponse lakiste à la tragédie des Green 

En fin de compte, l’une des rares tragédies à sortir de l’anonymat fut celle des époux 

Green, dont les circonstances particulièrement dramatiques firent couler beaucoup d’encre. 

« Elegiac Stanzas Composed in the Churchyard of Grasmere »406(1839) fut composé en leur 

honneur par William, alors qu’il confia à Dorothy l’inscription en prose des événements 

                                                   

404 « Plus ou moins », car renommée oblige pensera-t-on. Toutefois, personne n’est en mesure de prouver la 
véracité de ce fait divers, ni d’y attacher une date précise. Je remercie au passage les employés municipaux 
ainsi que les archivistes de l’école de St Bees, qui, malgré leur diligence, ne purent que confirmer cette 
conclusion décevante. 
405 Collison, Charles, Ye Boke of Ye Busie Bee Being Notes on the Norman Priory and Church of St. Bees and 
Archbishop Grindal’s Free Grammar School of St. Bees. Millom : P. C. Dickinson & Son, 1940. Special 
Committee, Old St Beghan’s Club, The Story of St. Bees, 1583-193: A Souvenir of the 350th Anniversary of St. 
Bees School. Londres : Buck & Wooton, 1939. 
406 Wordsworth 1, pp. 817-8. « George and Sarah Green » fut mentionné pour la première fois par Dorothy 
dans une lettre à l’attention de Lady Beaumont, le 20 avril 1808 (LWF 1, p. 355). Thomas De Quincey le 
transcrivit dans ses « Recollections of Grasmere » en 1839 (Rem. pp. 222-3). 
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qu’elle acheva le 4 mai 1808.407 Elle s’opposa toutefois à sa publication (LWF 1, pp. 351-52), 

qui ne se fit qu’en 1936 par le biais de la presse universitaire d’Oxford. En l’absence de 

parution, De Quincey décida de reconstituer cette tragédie locale dans ses « Mémoires de 

Grasmere » en 1839, un exercice de mémoire non sans discordances avec les faits relevés 

aussitôt par Dorothy au cœur des événements. 

Sarah et George Green périrent le 19 mars 1808 dans les montagnes séparant 

Langdale et Easedale, où les attendaient leurs six enfants. Ces malheureux furent surpris 

par une tempête de neige qui leur fit perdre leur chemin puis la vie (Rem. p. 219-22). De 

Quincey en fait une élégie poignante, mêlant le sublime au tragique : « They had 

disappeared into the cloud of death. Voices were heard, some hours afterwards, from the 

mountains— voices, as some thought, of alarm408; others said, No, that it was only the 

voices of jovial people, carried by the wind into uncertain regions. The result was, that no 

attention was paid to the sounds » (Rem., pp. 212-3). L’alarme cède bientôt à la terreur 

lorsque De Quincey atteint le pic dramatique de son récit dans un style résolument 

gothique : « […] it was generally agreed that the wild shrieks heard towards midnight in 

Langdale announced the agonizing moment which brought to her now widowed heart the 

conviction of utter desolation and of final abandonment to her own solitary and fast-

                                                   

407 Wordsworth, Dorothy, A Narrative Concerning George and Sarah Green of the Parish of Grasmere, 
addressed to a Friend [Joanna Hutchinson] ; éd. E. de Sélincourt. Londres : Oxford University Press, 1936. 
L’abréviation « Green » fera dorénavant référence à cette œuvre. Le texte intégral ainsi que de nombreux 
documents  annexes  sont  consultables en ligne @ http://freepages.genealogy.rootsweb.ancestry.com/~rayl/gr
eens_doc/Greens%20of%20Grasmere.html (le 04/06/14 à 19:30). 
408 Ceci constitue une parfaite illustration du sublime propre aux tragédies réelles. Cf. « The Effects of 
Sympathy in the Distresses of Others » : I am convinced we have a degree of delight, and that no small one, in 
the real misfortunes and pains of others […] as that of some uncommon and grievous calamity; so that 
whether the misfortune is before our eyes, or whether they are turned back to it in history, it always touches 
with delight » (Burke I, xvi, pp. 43-4). 
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fleeting energies » (Rem., p. 220), faisant des aiguilles de Langdale les premières 

wuthering409heights, avant même le succès éponyme d’Emily Brontë en 1847. En comparant 

ces deux passages avec le témoignage de Dorothy, on penche en effet pour une 

« gothicisation » délibérée de la part de De Quincey : « It is believed that they perished 

before midnight, their cries or shrieks having been distinctly heard by two Persons 

in Langdale at about ten o’clock; but they paid little attention to the sounds, thinking they 

came from some drunken People who had been at the Sale » (Green, p. 47). Similairement, 

la dramatisation des épisodes neigeux par De Quincey lorsqu’il prétend les orphelins Green 

prisonniers des neiges et par conséquent isolés des plus proches voisins (Rem., pp. 214-7), 

contraste sérieusement avec la version épurée de Dorothy :  

All next day [Sunday] they continued to expect them, and again went to bed as before; and at noon on 
Monday one of the Boys went to the nearest house to borrow a Cloak, and, on being asked for what purpose, 
he replied that his Sister was going to Langdale, as he expressed it, ‘to lait their Folkt’ meaning to seek their 
Father and Mother, who had not come home again, as they had expected them, on Saturday. The Man of the 
house started up immediately, saying that ‘they were lost!’—he spread the alarm through the neighbourhood 
[…] (Green, pp. 44-5).  

 

Notons que chez De Quincey, c’est l’aînée Agnes qui donna l’alarme en sanglot et 

non son jeune frère, de façon plutôt inopinée, ceci illustrant une nouvelle fois les libertés 

romantisantes régulièrement prises par le premier chroniqueur lakiste. 

d. La mort romantique de Charles Gough  

De Quincey en profite ensuite pour relater sous forme de note copieuse (Rem. pp. 

227-30) la mort du touriste mancunien Charles Gough, qui devint en quelque sorte un 

martyr iconique du Nord romantique. Réitérant la tragédie du couple Green, il fut la 

                                                   

409 Dans le dialecte nordiste : « […] to make a rushing sound, to whizz; to bluster or rage, as the wind. » Cf. 
« whither, v. » OED Online. Oxford University Press, June 2014 (le 03/06/14 à 21:08). 
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victime du même brouillard fatal sur le mont Helvellyn, le 17 avril 1805. Sa dépouille ne fut 

retrouvée que trois mois plus tard, le 27 juillet. Avant tout, précisons que le retentissement 

sublime et tragique de ces deux accidents ne dépend pas exclusivement de facteurs 

environnementaux. En effet, dans le cas des Green, il est aussi question de l’extraordinaire 

résilience des six orphelins de Blentarn Ghyll, livrés à eux-mêmes pendant trois jours avant 

de donner l’alarme (Rem., pp. 213-7), tandis que le compagnon canin de Gough, Foxie, 

resté auprès de la dépouille de son maître jusqu’à sa découverte par un berger, eut 

également son rôle à jouer : « […] the sublime and mysterious fidelity of the secondary 

figure, his dog; this it was which won the imperishable rememberance of the vales […] 

(Rem., p. 228). On a bien sûr en tête la célèbre histoire de Greyfriars Bobby, le Skye terrier 

de John Gray, qui veilla sur la tombe de son maître quatorze ans durant (1858-72), à moins 

qu’il ne s’agissât simplement d’un ou plusieurs de ses « chiens de cimetières » communs à 

l’époque victorienne.410 De retour au défunt Gough, Christopher Wordsworth immortalise 

une ascension proche du pèlerinage à laquelle participèrent l’automne suivant le drame 

William Wordsworth, Sir Walter Scott et le chimiste Sir Humphry Davy.411 Wordsworth 

composa par la suite son ode « Fidelity »412(1807), et Scott, son poème « Helvellyn » (1806), 

qui accompagna en 1830 le tableau commémoratif d’Edwin Henry Landseer intitulé 

« Attachment »413(1829) à la Royal Academy. Chacune des œuvres reposaient sur ce 

fantasme candidement romantique que la chienne affamée aurait épargné le cadavre de son 

                                                   

410 Cf. Bondeson, Jan, Greyfriars Bobby: The Most Faithful Dog in the World. Stroud : Amberley Publishing, 
2011. 
411 Cf. Wordsworth, Christopher, Memoirs of William Wordsworth. Londres : Edward Moxon, 1851, vol. 1, 
pp. 315-6. 
412 Wordsworth 1, pp. 646-8. 
413 Cf. Bowron, Edgar Peters, Best in Show: The Dog in Art from the Renaissance to Today. New Haven : Yale 
University Press, 2006, pp. 64-5. 
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maître retrouvé, rappelons-le, à l’état de squelette. De Quincey ne faisait d’ailleurs pas 

exception au sentimentalisme de son temps (Rem., pp. 228-9). 

Ainsi venons-nous de voir comment le Nord anglais fut consacré en tant que 

territoire romantique en raison de sa nature sublime aux manifestations diverses. Plus 

subtilement, l’observation, voire la simple présence des montagnes provoquait chez l’artiste 

lakiste une introspection sur le processus imaginatif conduisant parfois à ce qui fut qualifié 

« d’épiphanie sublime ». En grande partie dévoilée par l’exercice poétique de Wordsworth, 

l’épiphanie sublime résulte d’une interaction psycho-sensorielle complexe entre paysage 

extérieur et intérieur, naïvement qualifiée par le profane «d’illusion » ou bien de « folie 

passagère ». Il a finalement été démontré en quoi le concept de mort romantique trouve 

particulièrement sa place dans l’espace nord, dont les montagnes brumeuses pouvaient à 

tout moment devenir le théâtre du sublime tragique. Toutefois, la postérité du Lake District 

était loin d’être celle d’un territoire foncièrement inhospitalier à l’homme. À vrai dire, la 

région se vit aussi représentée comme l’enclave protectrice d’une société pastorale 

« primitive » d’office encensée par les lakistes, et en particulier par Wordsworth, qui voyait 

en elle plus qu’un voisinage idyllique, et en fit le sujet central de sa poésie. À présent, 

examinons pourquoi et comment cette communauté septentrionale put devenir une utopie 

romantique géographiquement fondée. 
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III. Les Cumbriens, ou les derniers survivants de l’âge d’or anglais 

 

Il est toujours utile d’insister sur le fait que le Nord anglais était avant tout perçu 

comme un espace en marge du Sud métropolitain,414 qui dans le Guide de Wordsworth 

prend fin à Lancastre, lorsque le voyageur traverse l’estuaire de Morecrambe : « The 

Stranger, from the moment he sets his foot on those Sands, seems to leave the turmoil and 

traffic of the world behind him […] » (Guide, p. ix). À titre anecdotique, Scott Hess conçoit 

cette baie dangereuse comme un passage liminal d’une sphère à l’autre du réel (Hess, pp. 

88-9), que l’on retrouvera plus tard dans notre étude sur les Highlands. D’après Mark Keay, 

le rejet de la ville chez Wordsworth n’est en rien primaire, mais au contraire fondé sur un 

idéal anti-moderniste de communauté rurale préindustrielle, celle du vieux District ou 

« Old Lakeland » (Keay, pp. 21-49, 76-84).  

De même, le peuple du Cumberland ne pouvait que susciter aux lakistes une 

sympathie oscillant à première vue entre primitivisme415et populisme. Il en est déjà 

question en 1800 lorsqu’apparaît la préface des Ballades lyriques, dans laquelle Wordsworth 

expose sa théorie poétique : « Humble and rustic life was generally chosen, because, in that 

condition, the essential passions of the heart find a better soil […] and, because, from their 

rank in society and the sameness and narrow circle of their intercourse, being less under 

                                                   

414 Cf. notamment Stelzig, Eugene, « Wordsworth’s invigorating Hell: London in Book 7 of The Prelude 
(1805) », in Romanticism and the City ; dir. L. H. Peer. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2011, pp. 181-95, 
ainsi que Jones, John, The Egotistical Sublime, pp. 132-4. 
415 L’universitaire américain Geoffrey H. Hartman décourage au demeurant toute lecture néoprimitiviste de 
William Wordsworth. Cf. Hartman, H., Geoffrey, Literary Essays, 1958-1970. New Haven : Yale University 
Press, 1971, p. 311. Hartman, H. Geoffrey, The Fate of Reading and Other Essays. Chicago : University of 
Chicago Press, 1975, p. 277. 
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the influence of social vanity, they convey their feelings and notions in simple and 

unelaborated expressions » (PW 2, p. 124).416 Récemment réhaussée par le poète-laboureur 

Robert Burns, la paysannerie en vint à incarner le concept de nature normative énoncé par 

Lovejoy et Boas dans leur sémasiologie du terme « nature » :  

When the influence of society upon the individual is conceived as the vehicle of mere conventions and the 
souce of ‘prejudices’, i. e. of beliefs not arising from the pure ‘light of nature’, not to be found among all 
peoples uniformly, and/or not characteristic of primitive men, ‘natural’ becomes antithetic to ‘social’ or 
‘socially generated’; so especially in the pedagogic ideal of keeping the individual apart from society during 
his formative period.417 

 

Ceci en référence au textes de Rousseau et de Beaurieu, Émile, ou de l’Éducation 

(1762) et l’Élève de la Nature (1763). Mark Keay nous indique que Wordsworth reçut lui-

même une éducation caractéristique du District que l’on qualifiera de « libérale », partagée 

entre leçons parentales, la grammar school de Cockermouth et la « Dame school » de 

Penrith, avant son plus studieux cursus à Hawkshead, entre 1779 et 1787. Pensionnaire 

chez Ann Tyson, mercière locale très permissive, il fut libre de prendre part aux sports des 

autres enfants du village et d’errer comme bon lui semblait, un peu à la manière des anciens 

Goths, ainsi que le suggère Dugget à travers son parallèle entre Le Prélude de 1799 et la 

saison hivernale de James Thomson418(Dugget, p. 19). Il est donc relativement aisé de 

                                                   

416 On retrouve d’ailleurs ce crédo intact quatorze ans plus tard dans le livre cinquième de The Excursion : 
« He loved the spot—/Who does not love his native soil?—he prized/The ancient rural character, composed/ 
Of simple manners, feelings unsupprest/And undisguised, and strong and serious thought […] » (Excursion 
V ; p. 161, vv. 115-19). 
417 Lovejoy-Boas, p. 455 (Appendice 61). 
418 « A boisterous race », qui chez Wordsworth prend le sens de « course » (Prelude II ; p. 134, v. 47), et non de 
« race », comme chez Thomson. Cf. Thomson, James, The Seasons ; p. 206, v. 836. Duggett pousse néanmoins 
la comparaison beaucoup plus loin dans son chapitre intitulé « Wordsworth’s Gothic Education » (Duggett, 
pp. 143-68). 
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retracer ses vues primitivistes sur « l’homme, la nature et la société »419à son éducation 

rurale dans le Nord (Keay, pp. 90-92). 

  

1. Le sublime berger : un nouvel archétype romantique  

 

Déterminisme en cause, le Nord sublime entraîna notamment un renouveau du 

mythe pastoral, qui dans la poésie de Wordworth prend à la fois une dimension nationale 

et personnelle. Certes, on apprend dans L’Excursion que les bergers du District, sans pour 

autant différer complètement du commun des mortels, étaient à l’abri de certains maux de 

la société : « The simple race/Of mountaineers (by nature’s self-removed/From foul 

temptations […] They escape,/Perchance, the heavier woes of guilt; feel not/The tedium of 

fantastic idleness […] (Excursion V ; p. 169, vv. 423-29). Wordsworth insiste néanmoins 

dans son Guide qu’il ne s’agissait en rien d’une seconde Arcadie, mais d’une pastorale 

sévèrement septentrionale : « The labours of the Shepherd also have the attractions of an 

amusement which in a mountainous country is not languid and effeminate, but full of 

hardship, effort, & danger, & diversified by the fluctuations of hope & fear » (PW 2, p. 311). 

Le Nord et ses montagnes semblaient alors conditionner une population moralement et 

physiquement apte à représenter la nation.  

                                                   

419 Cf. Bewell, Alan, Wordsworth and the Enlightenment: Nature, Man, and Society in the Experimental Poetry. 
New Haven : Yale University Press, 1989. 



 

 161 

a. Oswald et l’effort de guerre britannique 

C’est le cas du jeune Oswald, qui appartenait à cette gent pastorale épargnée par les 

fléaux du monde moderne et incarnait aux yeux de Wordsworth les valeurs de l’Angleterre 

d’antan : « In spite of vice, and misery, and disease,/Spread with the spreading of her 

wealthy arts,/England, the ancient and the free appeared/In him to stand before my 

swimming eyes,/Unconquerably Virtuous and secure » (Excursion VII ; p. 245, vv. 854-58). 

Des valeurs qu’il défendit au prix de sa vie en Europe contre les troupes napoléoniennes, 

comme beaucoup des « enfants intrépides d’Albion ».420 On assiste alors à la naissance 

d’une figure romantique d’un genre nouveau, celui du berger-guerrier patriote : « […] 

Then, for the first time, here you might have seen/The shepherd’s grey to martial scarlet, 

changed,/That flashed uncouthly through the woods and fields […] ten—hardy, 

strong,/And valiant; but young Oswald, like a chief/And yet a modest comrade, led them 

forth/From their shy solitude, to face the world,/With a gay confidence and seemly pride 

[…] (Excursion VII ; p. 242, vv. 763-65). À l’instar de la France révolutionnaire, 

l’avènement du « citoyen » soldat, issu ici de la « république » pastorale imaginée par 

Wordsworth, exemplifie la fusion entre nation et patrie. De plus, ce n’est sûrement pas par 

hasard que Wordsworth choisit pour ce personnage clé du Nord anglais le nom d’Oswald. 

En effet, le roi Oswald de Bernicie ou Saint Oswald fait partie du panthéon de l’histoire 

d’Angleterre pour avoir au VIIèmesiècle réunifié la Northumbrie avant d’y propager le 

                                                   

420 « Occasioned by the Battle of Waterloo (The Last six lines intended for an Inscription). February, 1816 » 
(Wordsworth 2, p. 334, v. 1). 
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christianisme. Son nom fut d’ailleurs donné à l’église paroissiale de Grasmere, Rydal et 

Langdale, où repose en son cimetière William Wordsworth et ses proches.  

Comprenons finalement qu’Oswald n’avait résolument rien du vulgaire béotien, 

dans la mesure où celui-ci manifestait une intelligence vive et un goût certain pour la 

connaissance : « So through a simple rustic garb’s disguise,/And through the impedement 

of rural cares,/In him revealed a scholar’s genius shone;/And so, not wholly hidden from 

men’s sight,/In him the spirit of a hero walked/Our unpretending valley » (Excursion VII ; 

p. 241, vv. 735-40). C’est ce dernier détail qui faisait du jeune cumbrien un héros national à 

part entière, même si un autre spécimen de paysan sagace ou « shrewd peasant » précède 

Oswald quelques pages plus tôt : « He was a peasant of the lowest class […] with a face/Not 

worldly-minded, for it bears too much/Of Nature’s impress,—gaity and health/Freedom 

and hope; but keen, withal, and shrewd./His gestures note,—and hark ! his tones of 

voice/Are all vivacious as his mien and looks » (Excursion VII ; pp. 236-37, vv. 550-63). 

Bien ancré dans le folklore européen,421 le personnage du paysan sagace prend une place 

notoire dans la littérature romantique, en particulier celle de l’espace nord-britannique. 

b. Une projection de l’ego sublime wordsworthien 

Toutefois, contrairement à Oswald, la figure du berger se trouve chez Wordsworth 

le plus souvent désindividualisée en une sorte d’abstraction sublime à travers laquelle le 

poète projette son propre génie, faisant de lui un auxiliaire sensoriel avec le paysage (Hess, 

                                                   

421 Plusieurs exemples attestent de son existence dans quelques titres des frères Grimm : « Der kluge Knecht », 
« Die klugen Leute », « Die kluge Bauerntochter » ; kluge signifiant « sage » et « avisé ». Cf. Grimm, Jacob, 
Grimm, Wilhelm (éd.), Kinder- Und Hausmärchen. Munich : Winkler Verlag, 1963, pp. 685-92, 475-9, 509-
12.  
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pp. 98-9). Cette symbolique personnelle fut identifiée par Bate, qui remit ainsi au goût du 

jour la formule de « sublime égoïste ou wordsworthien » employée par Keats dans une 

lettre à Richard Woodhouse le 27 octobre 1818 (Bate, p. 30). Surgie tout droit des 

nébuleuses du souvenir enfantin, une description exemplaire de ce phénomène nous est 

offerte dans le huitième livre du Prélude : 

In size a giant, stalking through thick fog,422 
His sheep like Greenland bears; or, as he stepped 
Beyond the boundary line of some hill-shadow, 

His form hath flashed upon me, glorified 
By the deep radiance of the setting sun: 
Or him have I descried in distant sky, 

A solitary object and sublime, 
Above all height! like an aerial cross 

Stationed alone upon a spiry rock 
Of the Chartreuse, for worship. (Prelude, VIII ; pp. 330-2, vv. 266-75)  

Le berger se transforme alors en une sorte de Jotun, ce géant primitif appartenant au 

Nord légendaire, dans un amalgame de mythologie scandinave et de récit arctique.423 Loin 

d’être étrangère à la scène, la mention métaphorique de la Grande Chartreuse est bien la 

preuve que les Alpes, malgré leur position méridionale d’un point de vue britannique, 

rentrait alors, du moins inconsciemment, dans un imaginaire septentrional. Ainsi fut 

élevée la stature du pâtre cumbrien, en tant que totem sublime d’une société nordiste 

voisine de l’utopie aux yeux des lakistes. 

 

                                                   

422 Le brouillard pouvait pourtant s’avérer fatal pour ce peuple de montagnards à qui De Quincey attribue un 
sens de l’orientation « amérindien » : « […] the vapoury screen could not be fully deciphered even by the most  
sagacious of mountaineers, although in most cases they manifest an Indian truth of eye, together with an 
Indian felicity of weaving all the signs that the eye can gather into a significant tale by connecting links of 
judgment and natural inference, especially where the whole case ranges within certain known limits of time 
and of space » (Rem., p. 228). 
423 Très probablement David Cranz via Coleridge. Cf. Cranz, David, The History of Greenland: Containing a 
Description of the Country, and Its Inhabitants: and Particularly a Relation of the Mission, Carried on for 
Above These Thirty Years by the Unitas Fratrum, at New Herrnhuth and Lichtenfels, in that Country ; trad. J. 
Gambold. Londres : J. Dodsley, T. Becket et al., 1767, vol. 1, pp. 127, 132, 212 ; vol. 2, pp. 260, 364, 376. 
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2. La société des lacs et le concept d’âge d’or 

 

On réalise en effet que leurs écrits contribuèrent bel et bien à la construction 

littéraire d’une communauté septentrionale distincte, parfois rencontrée sous l’appelation 

de « perfect Republic of Shepherds and Agriculturists » (Guide, p. 57), de « pure 

Commonwealth » (Guide, p. 58) ou de « visionnary mountain republic » (Guide, p. 59) : 

« […] The members of which existed in the midst of a powerful empire, like an ideal 

society424or an organized community, whose constitution had been imposed and regulated 

by the mountains which protected it » (Guide, p. 58). Wordsworth va donc même jusqu’à 

supposer que ses heureux habitants ignorèrent pendant longtemps faire eux-mêmes partie 

d’un puissant empire. À ceci venait s’ajouter le charme d’une « heureuse pauvreté »,425 déjà 

célébrée par Gray peu avant sa mort, et que Wordsworth ne put s’empêcher de citer à la 

gloire du val de Grasmere (Guide, p. 61), puisqu’il en répondait déjà personnellement dans 

son Prélude : « For born in a poor District, and which yet/Retaineth more of ancient 

homeliness, Manners erect, and frank simplicity,/Than any other nook in English Land 

[…] » (Prelude IX, pp. 362-4, vv. 215-7). 

En revanche, le remarquable travail d’investigation de Mark Keay sur les théories de 

l’âge d’or chez Wordsworth nous informe qu’il serait faux de ne voir en l’idéal sociétal de 

l’auteur qu’une simple utopie pastorale. Car même si l’âge d’or n’est jamais bien loin, il 

                                                   

424 « A popular equality reigns here […] » (Excursion V ; p. 160, v. 96). 
425 Thomas Gray (1716-1771) prit la route le 30 septembre 1769 pour un tour du Cumberland, du 
Westmorland et du Yorkshire qui dura quatorze jours au total. On retrouve ses impressions dans « A Journal 
of his Tour through Westmoreland, Cumberland, and a part of Yorkshire » (1775), publié à titre posthume. 
Cf. Gray, Thomas, The Poems of Mr. Gray, pp. 350-80. 
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n’en demeure pas moins vrai que cet idéal reposait sur un exceptionalisme nordiste avéré et 

observable sur la base de différents facteurs historiques, tels que le nombre majoritaire de 

petits et moyens propriétaires (Keay, p. 31), un faible taux de criminalité (Keay, p. 32) et 

surtout d’une forme de solidarité qui favorisait l’aide directe aux pauvres ou « outdoor 

relief » (Keay, pp. 33-4). On comprend mieux alors la mise à jour romantique d’une 

république harmonieuse et morale également défendue par Coleridge dans sa Biographia 

Literaria (1817), où il établit un lien entre les valeurs « républicaines » des Suisses, leur 

mode de vie pastoral et leur érudition supérieure (Hudson, p. 115).426 Nous sommes 

finalement d’avis avec Keay que ni le passé révolutionnaire de Wordsworth, ni une 

quelconque nostalgie primitiviste ne sauraient à eux seuls justifier la dimension utopique 

du « pays de Wordsworth » : « No. It was caused by rural isolation, subsistence agriculture, 

cottage economy, and (ironically) the constraints of a post-feudal but pre-industrial system 

of land tenure […] (Keay, p. 66).427 Tout d’abord, celui-ci différait strictement du mythe de 

l’âge d’or en un point fondamental, soit le bien fondé de la propriété garantissant le 

financement local de l’éducation428(Keay, p. 104), de quoi attirer notre attention sur cette 

ancienne classe sociale prédominante dans le Lake District, les statesmen. 

                                                   

426 Cf. Biographia Literaria XVII (Coleridge, pp. 335-6). 
427 Cf. également Keay, p. 62, pour une liste plus exhaustive. 
428 Cf. Lettre à Francis Wrangham du 5 juin 1808. Une équation claire est établie entre la propriété terrienne 
et les écoles gratuites du District, souvent dotées de patrimoine suffisant pour une gestion autonome : « We 
have, thank Heaven, free schools, or schools with some endowment, almost everywhere, and almost every one 
can read; not because we have free or endowed schools, but because our land is, far more than elsewhere, 
tilled by men who are the owners of it. As the population is not over-crowded, and the vices which are 
quickened and cherished in a crowded population do not therefore prevail, parents have more ability and 
inclination to send their children to school; much more than in the manufacturing districts; and also, though 
in a less degree, more than in agricultural ones, where the tillers are not proprietors […] The influence of our 
schools in this neighbourhood can never be understood if this—their connection with the state of landed 
property—be overlooked » (LWF 1, pp. 365-6). Wordsworth fit une grande partie de sa scolarité dans l’une de 
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a. Les statesmen : un portrait socio-poétique  

Toujours selon Keay, le terme de statesman ou d’estatesman— probablement formé 

sur la racine d’estate pour « domaine » , bien qu’il soit question pour  l’OED d’une 

perversion étymologisante429— résulterait d’une évolution nordiste du mot anglais yeoman, 

soit un titre à valeur davantage socio-économique que légale (Keay, pp. 25-7). Statesman 

obéit donc au même usage et désigne généralement cette classe de petits exploitants 

propriétaires de leur parcelle, et non de simples paysans.430 Anciennement hérité d’une 

tenure militaire propre aux marches-frontières du Nord, « The Border Tenant-Right », le 

statut de statesman pourrait même, d’après Keay, remonter aux premiers colons vikings 

« libres » (Keay, pp. 54-8). En définitive, qu’il s’agisse du Guide ou de sa correspondance, 

Wordsworth faisait du dénominatif statesman/estatesman une utilisation générique, 

affective et avant tout typiquement régionale (Keay, pp. 3-4). On retrouve d’ailleurs dans 

les rejets manuscrits du Guide une révérence aux Border Tenants de Stavely qui militèrent 

sous James I contre l’abrogation de leur prérogative héréditaire, alors jugée obsolète suite à 

l’Union des couronnes, et surtout désavantgeuse pour la fiscalité royale (PW 2, pp. 264-6). 

Keay identifie deux ouvrages susceptibles d’avoir initialement façonnés l’image que se 

faisait Wordsworth des statesmen du Lake District. Sont alors cités The History of the 

Country of Cumberland (1794) de William Hutchinson, ainsi que le rapport agricole 

d’Andrew Pringle, intitulé A General Wiew of the Agriculture of the Country of 

                                                                                                                                                               

ces institutions, la Hawkshead Grammar School. Cf. Carlisle, Nicholas, A Concise Description of the Endowed 
Grammar Schools in England and Wales. Londres : Baldwin, Cradock, Joy, 1818, vol. 1, pp. 656-64. 
429 Cf. « estatesman, n. » OED Online. Oxford University Press, juin 2014 (le 16/04/14 à 17:33). Wordsworth 
l’utilise aussi alternativement : « estatesmen » (Guide, p. 87). 
430 Keay relève la connotation négative du mot peasant, alors symbolique du servage féodal (Keay, pp. 5, 28). 
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Westmoreland (1794) (Keay, pp. 23, 213). Voici ce qu’il écrivit en 1801, à l’attention du 

leader whig Charles James Fox, au sujet des poèmes « Michael » et « The Brothers », tous 

deux publiés dans les Ballades lyriques trois ans auparavant :  

I have attempted to draw a picture of the domestic affections, as I know they exist among a class of men who 
are now almost confined to the north of England. There are small independent proprietors of land, here 
called statesmen, men of respectable education, who daily labour on their own little properties. The domestic 
affections will always be strong amongst men who live in a country not crowded with population, if these 
men are placed above poverty. (LWF 1, p. 138) 

 

Wordsworth savait alors que la survie de son modèle pastoral dépendait étroitement 

de cette classe de fermiers modestes et indépendants, les statesmen, qui assuraient la 

permanence du lien unissant les hommes à la terre. L’idée même de permanence a depuis 

été contestée par des universitaires tels que Scott Hess, qui invoque les nombreux 

changements socio-économiques survenus dans la région depuis le XVIèmesiècle (Hess, pp. 

101-2). Quoi qu’il en fût, l’exceptionnalisme des lacs se trouve bel et bien confirmé dans les 

annales agricoles publiées en 1803 par Arthur Young.431 Jonathan Bate fait d’autre part 

remarquer que ces statesmen jouissaient pour la plupart d’une tenure dont ils ne devenaient 

propriétaires qu’après affranchissement auprès du lord of the manor (Bate, p. 16). À cet 

égard, Coleridge les proclama infiniment supérieurs aux fermiers du sud du pays : « […] 

the superiority of the Estates-men, such as W[ordsworth] paints in old Michael, is a God 

compared to our peasants and small farmers in the South: and furnishes important 

documents of the kindly ministrations of local attachment and heriditary descent » 

(Hudson, p. 114). Keay préfère cependant, au vu des chiffres, nuancer cette impression 

d’enracinement sempiternel, même si certaines familles bien connues des Wordsworth, 

                                                   

431 Lawson, George, Rev., « Hints Favourable to the Poor », in Annals of Agriculture, and Other Useful Arts ; 
vol. 40, dir. Arthur Young. Bury St. Edmund’s : Arthur Young, 1803, pp. 53-6. 
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comme les Park de Rydal, pouvaient effectivement prétendre à une ascendance dite 

« locale » (Keay, pp. 36-9). Malheureusement, ce modèle de société rurale était alors 

sérieusement menacé pour les différentes raisons que nous allons exposer, sachant que le 

mouvement des enclosures n’aurait pas été directement en cause dans le Cumberland 

(Keay, pp. 39-44).432  

b. Le statesman comme parangon de la nation 

Le statesman nordiste représentait donc aux yeux de Wordsworth cet archétype 

d’indépendance et de résilience si cher à la mythologie nationale anglaise. C’est sans doute 

pour cette raison que Wordsworth s’estimait privilégié de fêter ses 74 ans en présence d’une 

communauté unie et resplendissante: « There were present upwards of three hundred 

children and about one hundred and fifty adults of both sexes and all ages, the children in 

their best attire and of that happy, and I may say beautiful, race which is spread over this 

highly favoured portion of England » (LWF 3, p. 302). Scott Hess nous rejoint sur ce point 

quand il dit que Wordsworth envisageait le Lake District comme une « réserve » du 

« caractère anglais traditionnel » (« traditional Englishness ») encore épargnée par les maux 

de l’ère industrielle (Hess, pp. 125-7). En revanche, sa remarque tient lieu d’une critique à 

l’égard d’une intention folklorisante qui, d’après lui, préfigurait l’apparition des « foires 

anthropologiques » dans la seconde moitié du XIXèmesiècle (Hess, pp. 171-3). 

                                                   

432 Keay s’appuie en effet sur des statistiques probantes, tandis que Neeson estime que les petits paysans du 
Cumberland « firent plutôt un bon accueil » à la clôture des communaux, alors envahis par les voraces 
troupeaux des grands propriétaires. Cf. Neeson, J. M., « La clôture des terres et la société rurale britannique : 
une revue critique », in Histoire, économie et société ; trad. H. Collings, 18èmeannée, n°1 « Terre et paysans » 
(1999), p. 91. 
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De Quincey nous invite, quant à lui, à un autre rendez-vous social incontournable 

pour les habitants du Westmorland et du Cumberland. Cette ancienne tradition observée 

en commun avec les basses-terres d’Écosse était celle de la vente aux enchères de mobilier, 

qui donnait lieu à des réjouissances auxquelles était conviée toute la région, 

particulièrement heureuse de pouvoir se réunir pour l’occasion (Rem., pp. 208-9). L’auteur 

tient cependant à souligner le règne d’un certain décorum lors de ces festivités champêtres, 

qui, à son souvenir, ne furent troublées qu’une seule fois par des « gentlemen » originaires 

d’une grande ville (Rem., p. 210). Tout comme Wordsworth, il se réjouit d’avoir assisté à 

ces célébrations pastorales d’un autre temps qui rassemblaient, selon lui, les parangons de 

la gent anglaise :  

There you saw aIl ages and both sexes assembled; there you saw old men whose heads would have been 
studies for Guido [Mazzoni]; there you saw the most colossal and stately figures amongst the young men433 
that England has to show; there the most beautiful young women. There it was that the social benevolence, 
the innocent mirth, and the neighbourly kindness of the people, most delightfully expanded, and expressed 
themselves with the least reserve. (Rem., p. 211) 
 

Le physique séduisant des Cumbriens allait bien évidemment de pair avec leurs 

mœurs, déjà jugées irréprochables par Wordsworth à peine une semaine suivant son 

arrivée à Grasmere le 20 décembre 1799 : « The manners of the neighbouring cottagers 

have far exceeded our expectations; they seem little adulterated; indeed as far as we have 

seen not at all. The people we have uniformly found kind-hearted frank and manly, prompt 

to serve without servility » (Keay, p. 67). Adressée à Coleridge le 27 décembre, cette lettre 

suggère à Keay la possibilité d’un contraste nordiste avec le milieu populaire du sud-ouest 

                                                   

433 De Quincey donne dans l’article original « Recollections of Grasmere » (1839) quelques précisions sur 
l’aspect « colossal » des gaillards du Nord : « […] the majority were so athletic and powerfully built, that, at 
the village games of wrestling and leaping, Professor Wilson, and some visitors of his and mine, scarcely one 
of whom was under five feet eleven in height, with proportionable breadth, seem but middle sized men 
amongst the towering forms of the Dalesmen » (Rem., p. 218). 
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de l’Angleterre, où, rappelons-le, ils résidèrent pendant trois ans, de septembre 1795 à 

juillet 1798 (Keay, p. 67). Toutefois, on nous raconte que la fin de ces liesses tourna un jour 

à la tragédie, celle déjà bien connue de George and Sarah Green d’Easedale. 

c. Un modèle de communauté solidaire 

En l’occurence, c’est plutôt la solidarité et l’entraide dont fit preuve la population au 

cours des six jours suivants qui nous importe ici (Rem., pp. 217-9). Afin d’illustrer 

l’incroyable zèle des hommes de Grasmere, De Quincey nous livre l’exemple honorable de 

ce jeune cordonnier dévoué corps et âme aux recherches, et cela même au détriment de sa 

propre subsistance : « Miss Wordsworth asked what he would do on the next morning. “Go 

up again, of course,” was his answer. But what if tomorrow also should turn out like all the 

rest. “Why, go up in stronger force on the day after.” Yet this man was sacrificing his own 

daily earnings without a chance of recompense » (Rem., p. 219). De ce récit déchirant, on 

retiendra en somme la formidable sympathie collective qui s’empara de l’humble 

communauté de Grasmere à l’égard des infortunés orphelins, qui ne restèrent pas 

longtemps sans familles : « There had already, and before the funeral, been a perfect 

struggle to obtain one of the children, amongst all who had any facilities for discharging the 

duties of such a trust; and even the poorest had put in their claim to bear some part in the 

expenses of the case » (Rem., p. 224), l’ultime preuve d’un particularisme cumbrien, à 

savoir cette noble propension des habitants à laisser prévaloir l’élan du cœur sur les 

réserves de la raison.  

Wordsworth inscrit d’ailleurs cette notion d’entraide dans la constitution de cette 

heureuse république du terroir, où chacun pouvait en cas de besoin être amené à labourer 
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la terre d’un voisin (Guide, p. 57). Sans se restreindre au contexte agricole, l’auteur éprouve 

le besoin d’expliciter le rôle vital de la solidarité au sein d’une communauté 

géographiquement éparse : « This mutual helpfulness is not confined to out-of-doors work; 

but is ready upon all occasions […] this practice, which is by no means obsolete, is called 

owning the family, and is regarded as a pledge of a disposition to be otherwise serviceable 

in a time of disability and distress » (Guide, p. 58). En effet, le proverbe qu’il choisit, 

« ‘friends are far, when neighbours are nor’ (near) » (Ibid.), traduit autant 

l’interdépendence naturelle qui rapprochait ces hommes et ces femmes qu’une gestion 

domestique de l’indigence (Keay, pp. 33-4). La bonté lakiste se manifestait également à 

travers la libéralité des statesmen, particulièrement réputés pour leur hospitalité, dont 

profita d’ailleurs Coleridge lors de son passage à Grisdale le 30 septembre 1803 (Hudson, p. 

229). L’esprit d’entraide et de solidarité était alors sans conteste l’expression d’un lien 

communautaire fort proche du « sentiment clanique » (Keay, p. 152), lui aussi omniprésent 

dans la tradition orale du Nord. 

 

3. Culture orale et sauvegarde de la communauté paroissiale septentrionale 

 

La controverse ossianique nous apprend entre autres choses que l’oralité constituait 

le principal vecteur culturel du Nord rural britannique.434 Le narrateur de L’Excursion se 

remémore probablement l’une de ses visites au Pays de Galles,435 où, en compagnie de son 

                                                   

434 Cf. Gunderloch, Anja, « 18th Century Literary Fraud and Oral Tradition: the “Real” Ossian », in Orality, 
Literacy, and Modern Media ; dir. D. Scheunemann. New York : Camden House, 1996, pp. 44-61. 
435 La première se fit durant l’été 1791, de la fin mai à la mi-septembre ; la seconde en septembre 1793. 
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ami de Cambridge, le natif Robert Jones de Plasynllan (Gravil, pp. 33-5), il put écouter 

quelque barde exercer son art au sein de la communauté : 

[…] When, in the hollow of some shadowy vale, 
[…] A wandering Youth, I listened with delight 

To pastoral melody or warlike air, 
Drawn from the chords of the ancient British harp 

By some accomplished Master, while he sate 
Amid the quiet of the green recess, 

And there did inexhaustibly dispense 
An interchange of soft or solemn tunes, 

Tender or blithe; now, as the varying mood 
Of his own spirit urged,—now, as a voice 

From youth or maiden, or some honoured chief 
Of his compatriot villagers (that hung 

Around him, drinking in the impassioned notes 
Of the time-hallowed minstrelsy) required 

For their heart’s ease or pleasure. (Excursion VII; pp. 221-2, vv. 5-22) 

 

Ce genre de scène qui aurait, selon Robert Gravil, stimulé la vocation bardique de 

Wordsworth atteste la survivance d’une tradition orale mémorielle en Grande-Bretagne. 

Bien que situées en dehors de l’axe géochronologique de notre étude, les excursions de 

Wordsworth aux Pays de Galles, y compris celle de septembre 1824 aux côtés de Mary et 

Dora, n’en étaient pas moins symptomatiques de l’appel du Nord, comme semble 

l’indiquer John Richard Watson : « No doubt Jones had told him something of the Welsh 

landscape in Cambridge or during the Alpine tour, much as Wordsworth himself was given 

to “enthusiasm” about the north of England. Wales was therefore a natural progression 

from the landscapes of the previous summer […] ».436 Sans aucun doute, les deux premières 

excursions galloises constituent une « progression naturelle » et préliminaire vers le nord. 

                                                   

436 Watson, John Richard, « Wordworth, North Wales and the Celtic Landscape », in English Romanticism 
and the Celtic World ; dir. G. Carruthers et A. Rawes. Cambridge : Cambridge University Press, 2003, pp. 85-
6. Les noms des éditeurs feront désormais référence à cet ouvrage. 
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a. L’entretien du souvenir collectif chez Wordsworth 

De retour au Lake District plus au nord, Wordsworth trouvait les Cumbriens 

d’autant plus admirables en ce qu’ils conservaient dans le trépas leur caractéristique 

humilité. On nous raconte en effet que ces derniers avaient davantage cure des récits qu’ils 

laissaient derrière eux que de l’état de leur sépulture :  

These Dalesmen trust 
The lingering gleam of their departed lives 

To oral record, and the silent heart; 
Depositories faithful and more kind 

Than fondest epitaph: for, if those fail, 
What boots the sculptured tomb? And who can blame, 

Who rather would not envy, men that feel 
This mutual confidence; if, from such source, 
The practice flow,— if thence, or from a deep 

And general humility in death? (Excursion VI ; p. 203, vv. 610-9). 
 

* * * * 
We have no need of names and epitaphs; 
We talk about the dead by our firesides. 

And then, for our immortal part! ‘we’ want  
No symbols, Sir, to tell us that plain tale:  

The thought of death sits easy on the man 
Who has been born and dies among the mountains. 

(«The Brothers »—Wordsworth 1; pp. 406-7, vv. 178-83) 

 

Prêtés chacun à un pasteur local, ces deux discours évoquent le dilemme d’un retour 

vers le langage naturel, soit la tradition orale que Wordsworth essaya assez ironiquement 

de restituer à travers son travail de versification.437 Kenneth R. Cervelli parle volontiers 

d’une « culture de la mort grasmeréenne »438dans laquelle s’inscrit le récit des Green de 

Grasmere, dont l’ouverture abrupte ne va pas sans rappeler celle de « Michael ».439 William 

                                                   

437 Voir le concept de « natural lore » chez Chandler, James K., Wordsworth’s Second Nature: A Study of the 
Poetry and Politics. Chicago : University of Chicago Press, 1984, pp. 120-55.  
438 « Grasmerean culture of death », cf. Cervelli, Kenneth R., Dorothy’s Wordsworth Ecology, p. 70. 
439 « You remember a single Cottage at the foot of Blentern Gill — it is the only dwelling on the western side 
of the upper reaches of the Vale of Easedale, and close under the mountain; a little stream runs over rocks and 
stones beside the garden wall, after tumbling down the crags: I am sure you recollect the spot: if not, you 
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précise d’ailleurs l’objectif primordial d’une telle composition dans sa courte préface, le 11 

mai 1808 : « […] viz. that of leaving behind a record of human sympathies, and moral 

sentiments, either as they were called forth or brought to remembrance, by a distressful 

event, which took place in the course of the month of March, 1808, at Grasmere in the 

County of Westmoreland » (Green, p. 41). On précisera que les Wordsworth œuvraient ici 

pour la prise en charge des orphelins Green en organisant un appel aux dons qui fut sans 

doute la première raison d’être du récit de Dorothy.440 Ils s’engagèrent d’autre part à 

subvenir aux besoins de Sarah/Sally Green, vivant déjà parmi eux en tant que nourrice, de 

1808 à 1812, ainsi que des trois plus jeunes frères John, William et Thomas (Green, pp. 25-

30). 

Plus encore, William et Dorothy se sentaient comme les dépositaires d’une culture 

orale qui les exhortait à ce devoir de mémoire parfois très proche de l’ethnographie, à 

l’exemple de ce passage où Dorothy relate une coutume funéraire locale alors en désuétude, 

le partage de la miche à trois pennys : 

Before the Bodies were taken up a threepenny loaf of bread was dealt out to each of the Guests: Mary was 
unwilling to take hers, thinking that the Orphans were in no condition to give away anything; she 
immediately, however, perceived that she ought to accept of it, and a Woman, who was near us, observed that 
it was an ancient custom now much disused; but probably, as the Family had lived long in the Vale, and had 
done the like at funerals formerly, they thought it proper not to drop the custom on this occasion. (Green, pp. 
55-6). 

 

                                                                                                                                                               

remember George and Sarah Green who dwelt there » (Green, p. 43). Cf. Cervelli, Kenneth R., Dorothy’s 
Wordsworth Ecology, p. 80. 
440 Il fit part de son initiative à Coleridge dans une lettre datée du lundi 18 avril 1808 : « I should with more 
satisfaction to myself go on to tell you that considerable exertions have been made to serve the orphan 
Greens; a paper which I drew up has been circulated, and a subscription solicited with good success. I sent an 
abridgment of this paper to Sharp, to Montagu, to Wrangham, and even to Lady Holland, and mean to send 
one to Rogers […] As soon as she has leisure Dorothy means to draw up a minute detail of all that she knows 
concerning the lives and characters of the husband and wife, and everything relating to their melancholy end, 
and its effect upon the inhabitants of this vale, a story that will be rich both in pleasure and profit » (LWF 3, p. 
465). Cf également la préface d’Ernest de Sélincourt (Green, pp. 7-37). 
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 On retrouve dans L’Excursion ce rôle de chroniqueur exercé par la figure du 

« vicaire »,441 probablement en souvenir du révérend Joseph Sympson de Wythburn (1715-

1807),442 à moins qu’il ne s’agisse du tout aussi révérend Robert Walker de Seathwaite 

(1709-1802) auquel Wordsworth dédia six ans plus tard un de ses sonnets sur The River 

Duddon443(1820). Quoi qu’il en soit, Hess compare le vicaire à un conservateur de musée 

folklorique censé maintenir les locaux dans une tradition sempiternelle illusoire. Par 

analogie, ce dernier refléterait l’autorité patriarcale recherchée par l’auteur lui-même (Hess, 

pp. 93, 170-1). En effet, cet éminent personnage occupe dans l’œuvre un rôle narratif 

capital, car c’est à lui qu’incombe le devoir de mémoire envers ses paroissiens, raison pour 

laquelle il retrace de bon cœur et avec compassion la vie de chaque résident du cimetière à 

l’expresse demande de nos trois randonneurs. Il n’est donc pas anodin que le pasteur soit 

successivement désigné comme « l’historien » (Excursion VII ; p. 221, v. 1), « le plus sage 

des antiquaires » (Excursion VII ; p. 246, v. 922) ou encore comme le « vénérable sage » 

qu’il était (Excursion IX ; p. 268, v. 2). 

Ce n’est pas non plus pour rien que Wordsworth encourageait la tenue rigoureuse 

des registres paroissiaux, qui constituaient une mine inestimable d’information sur la vie 

des aïeux, mais aussi sur des événements régionaux à caractère providentiel, semblables à 

ceux qu’il découvrit dans les annales de Loweswater (Guide, p. 55). Il estimait assurément 

de la plus haute importance que l’Église, dans son rôle historique de script/chroniqueur,444 

                                                   

441 Il est alternativement qualifié de « prêtre » et, assez paradoxalement, de « pasteur » (Excursion V, p. 157). 
442 Cf. Wordsworth 2, p. 964, ainsi que Fenwick, pp. 210, 380. 
443 Sonnet XVIII « Seathwaite Chapel » (Wordsworth 2, p. 390). 
444 Les amateurs de sagas, par exemple, resteront à jamais redevables aux moines copistes de Thingeyrar, 
Gunnlaugr Leifsonn et Oddr Snorrason, tous deux instigateurs des sagas royales au début du XIIIèmesiècle. 
Leurs Vies du roi évangélisateur norvégien Olafr Tryggvason constituent les piliers du genre. Cf. Snorrason, 
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devait à tout prix continuer d’assurer le relais avec une oralité septentrionale dépérissante : 

« There is no good reason why such memorials should not be frequent; these short and 

simple annals would in future ages become precious » (Guide, p. 55). D’après Katey 

Castellano, Wordsworth collaborait en ce sens à travers ses ballades épitaphiques, en 

particulier « We are Seven » et « The Brothers » (1798), ainsi que dans son Essay upon 

Epitaphs (1810), dont l’intention commune était la préservation d’un imaginaire 

intergénérationnel au sein d’une communauté menacée de désintégration.445 

b. Le place de l’Église protestante dans le Nord 

Le rôle du pasteur précédemment expliqué nous amène de façon logique à 

considérer plus généralement celui de l’Église en ces contrées du Nord, celle-ci étant bien 

entendu placée par l’auteur au sommet de l’organisation sociale du Lake District : « […] far 

off, and yet conspicuous, stood the old Church-tower,/In majesty presiding over fields/ 

And habitations […] » (Excursion IX ; p. 283, vv. 74-7). Rappelons ensuite que la 

construction d’édifices chrétiens correspond à la phase première de colonisation de la 

région par les hommes du Nord, danois et saxons. Wordsworth esquisse donc la mise en 

place du réseau paroissial originel avec ces quelques lignes : « Chapels, daughters of some 

distant mother church, are first erected in the more open and fertile vales, as those of 

Bowness and Grasmere, offsets of Kendal: which again, after a period, as the settled 

population increases, become mother-churches to smaller edifices, planted, at length, in 

                                                                                                                                                               

Oddr, The Saga of Olaf Tryggvason ; trad. et éd. T. M. Anderson. New York : Cornell University Press, 2003. 
Sturlason, Snorre, Heimskringla or the Lives of the Northern Kings ; trad. A. Smith, éd. E. Monsen. Whitefish : 
Kessinger Publishing, 2004. 
445 Cf. Castellano, Katey, «“Their graves are green”: Conservation in Wordsworth’s Epitaphic Ballads », in 
Ecology of British Romantic Conservatism, 1790-1837. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013, pp. 37-62. 
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almost every dale throughout the country » (Guide, p. 44). Cette implantation de l’Église 

fut d’ailleurs consolidée par le système éducatif local, qui, comme Wordsworth l’explique à 

son ami Francis Wrangham dans une lettre du 18 juin 1808, avait pour habitude de confier 

à l’institution religieuse la majorité de ses jeunes lettrés :  

If in any family one of the children should be quicker at his book, or fonder of it than others, he is often 
marked out in consequence for the profession of a clergyman. This (before these mercantile or manufacturing 
employments held out such flattering hopes) very generally happened ; so that the schools of the North were 
the great nurseries of curates, several of whom got forward in their profession ; some with, and others 
without, the help of a university education […] (LWF 1, p. 366-7). 

 

L’auteur fait cependant comprendre que cette tendance n’était plus aussi évidente à 

la date de cette correspondance, sous-entendant un phénomène de déclin que nous 

aborderons plus loin dans notre exposé. On sait d’ores déjà que la vocation n’était pas 

encore éteinte à cette époque, suffit-il de nous reporter en amont à l’histoire tragique de 

l’étudiant de St Bees qui désirait fervemment rejoindre les rangs ecclésiastiques et qui 

préféra se donner la mort plutôt que de dédier sa vie à une activité mercantile (pp. 151-3). 

Keay confirme le rôle du clergé anglican dans la dynamique sociale de la région en matière 

d’éducation et de vocation, sans parler de l’idéal de frugalité et d’industrie qu’ils 

incarnaient au même titre que les statesmen (Keay, pp. 64-6). Il est à constater que le religio 

loci si cher à Wordsworth semblait parfaitement à l’image de la région des lacs et de ses 

habitants, c’est-à-dire humble et simple.446 L’architecture rudimentaire447de la petite 

chapelle de Buttermere décrite ci-dessous en est d’ailleurs l’exemple même : 

                                                   

446 « But these objects, though pleasing in their forms, must necessarily, more than others in rural scenery, 
derive their interest from the sentiments of piety and reverence for the modest virtues and simple manners of 
humble life with which they may be contemplated » (Guide, pp. 55-6). 
447 « They exhibit generally a well-proportioned oblong, with a suitable porch, in some instances a steeple 
tower, and in others nothing more than a small belfry, in which one or two bells hang visibly » (Guide, p. 55). 
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A patriot, calling to mind the images of the stately fabrics of Canterbury, York, or Westminster, will find a 
heart-felt satisfaction in presence of this lowly pile, as a monument of the wise institutions of our country, 
and as evidence of the all-pervading and paternal care of that venerable Establishment, of which it is, perhaps, 
the humblest daughter. (Guide p. 56) 
 

Il est incontestable que Wordsworth fut l’un des poètes les plus loyaux à l’Église 

anglicane. Tout au moins, on ne peut s’empêcher de voir en lui le champion d’un 

christianisme humble et épuré, non seulement en totale osmose avec le monde pastoral, 

mais appartenant surtout à une tradition septentrionale large,448 celle de la Réforme 

protestante. Katherine Haldane relève notamment au XIXèmesiècle une certaine fascination 

trans-nationale pour les martyrs et héros convenantaires de la Kirk presbytérienne, comme 

si l’histoire religieuse de l’Écosse inspirait au touriste venu du sud un véritable 

exceptionnalisme nord-britannique :  

To admirers of these figures, Scotland’s religious history witnessed to the fact that ‘North Britain’ was a more 
pious country than was England […] Covenanters and other religious heroes symbolized a genuine godliness 
which their devotees believed was on the wane in the nineteenth century. They also stood for a time when 
Christianity was unthreatened by scientific developments, industrialization, or urbanization.449 
 

Ceci aurait alors tendance à nous conforter dans l’idée que l’appel du Nord 

romantique donna lieu à la célébration littéraire d’un espace identitaire britannique 

solidaire. Paradoxalement, le déclin du Vieux Nord survint à l’heure où la frontière anglo-

écossaise devenait un terrain d’entente dans le cadre de ce projet commun.  

                                                   

448 Le climat de dissension au sein de la religion d’État anglicane (1740-1830) justifie sûrement que des pays 
nordiques comme la Norvège paraissaient aussi sur le plan confessionnel simple et homogène du point de vue 
britannique (Fjågesund-Symes, pp. 242-3). Ainsi Wordsworth chante-t-il les louanges du luthéranisme 
norvégien dans « By the Seaside » (1833) : « A sea-born service through the mountains felt/Till into one loved 
vision all things melt:/Or like those hymns that soothe with graver sound/The gulfy coast of Norway iron-
bound;/And, from the wide and open Baltic, rise/With punctual care, Lutherian harmonies » (Wordsworth 2 ; 
p. 742, vv. 27-32). 
449 Grenier, Katherine Haldane, Tourism and Identity in Scotland, 1770-1914: Creating Caledonia. Burlington : 
Ashgate Publishing, 2005, pp. 141-2. Le dernier nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
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IV. Le déclin du Vieux Nord 

  

 L’œuvre de Wordsworth peut souvent prendre une tournure commémorative, voire 

élégiaque, en référence au déclin du Nord pastoral dès le début de la Révolution 

industrielle, celle-ci étant clairement mise en cause par l’indication chronologique fournie à 

maintes reprises par l’auteur du Guide : « within the last sixty years » (Guide, pp. 47, 53, 

57). Le Guide apparaît alors comme un objet de la plus grande importance, dans la mesure 

où ce dernier documente la perte progressive du caractère antédiluvien de la région, dont il 

est également question dans L’Excursion ou bien dans la pastorale de « Michael » (1800), 

pour ne citer qu’eux. Le déclin du Vieux Nord450, comme nous allons le voir, se manifeste 

tout d’abord dans un souci proto-écologique lié à la disparition de la forêt dans l’espace 

nord-britannique. 

 

1. Disparition de la forêt autochtone  

  

 Il n’y a donc rien d’étonnant que de traiter le thème du déclin, en commençant par 

l’une des plus vives inquiétudes du poète, c’est-à-dire la détérioration de son havre 

sylvestre. En effet, suivant les estimations du diariste John Byng, le manteau forestier en 

Angleterre et au Pays de Galles ne recouvrait plus en 1800 qu’une superficie d’à peine 2 

                                                   

450 Restreint ici aux frontières de cette région historique, Yr Hen Ogledd, dont la Cumbrie faisait autrefois 
partie intégrante au sein du Rheged. Gravil définit le Rehged (Gravil, pp. 36-40) et fait symboliquement de 
Wordsworth le dernier barde du royaume (Gravil, pp. 48-50). 
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millions d’acres (≈809371 ha), contre six millions un siècle plus tôt, ce qui expliquerait 

l’attitude sentimentale du XVIIIèmesiècle envers un espace fortement diminué par contraste 

avec l’essor des villes.451 L’Écosse ne fut, elle aussi, pas épargnée par la déforestation 

galopante qui, en 1815, réduisit sa surface boisée à seulement 3% environ de sa superficie 

totale (≈612055 ha).452 La forêt avait dès lors cessé de ne représenter qu’une simple 

ressource en devenant l’une des composantes incontournables du paysage ainsi qu’un 

espace proprement romantique (Thomas, p. 212), en somme source de plaisir et 

d’inspiration. 

 Prenons d’abord l’exemple du pin sylvestre, traduit « Scots pine » en anglais, qui, 

bien que largement répandu en Europe du Nord, disparut pratiquement des îles 

Britanniques avant de se voir élevé en pépinière à l’aube du XIXèmesiècle453: « Formerly the 

whole country must have been covered with wood to a great height up the mountains; 

where native Scotch firs must have grown in great profusion, as they do in the northern 

part of Scotland to this day. But not one of these old inhabitants has existed, perhaps, for 

some hundreds of years […] » (Guide, p.28). Il eut notamment l’occasion de contempler 

avec sa sœur quelques survivants de l’ancienne forêt calédonienne durant leur tour écossais 

                                                   

451 Cf. Thomas, Keith, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800. New York : 
Pantheon Books, 1983, pp. 193-4 Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. Cf. également 
Byng, John, The Torrington Diaries, containing the tours through England and Wales by the Hon. John Byng 
(later fifth viscount of Torrington) between the years 1781 and 1794 ; éd. C. Bruyn Andrews. Londres : Eyre & 
Spottiswoode, 1936, vol. 3, p. 229.  
452 Cf. Smout, Thomas Christopher, Nature Contested: Environmental History in Scotland and Northern 
England since 1600. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2000, pp. 46-7. 
453 Cf. Chalmers, George, Caledonia: or, an Account, Historical and Topographic, of North Britain; from the 
Most Ancient to the Present Times. Londres : T. Cadell & W. Davies, 1810, vol. 2, p. 994 : « And, the spirit of 
plantation has been busy, since Mr. Johnston formed his computation. » En référence à Johnston, Thomas, 
Board of Agriculture, General View of the Agriculture of the County of Selkirk: with Observations on the Means 
of its Improvement. Londres : W. Bulmer & Co., 1794, pp. 18-9, 48. 
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de 1803454mais reste tout de même ambivalent vis-à-vis des plantations qui s’étendirent 

rapidement jusqu’au Lake District.  

a. Wordsworth et l’invasion des plantations 

 La gestion consciente du parc forestier anglais remonterait aux premières lois anglo-

saxonnes pénalisant dès le VIIèmesiècle la coupe illégale, alors que l’essor ultérieur de 

secteurs tels que l’artisanat, la métallurgie et la marine firent de la forêt britannique un 

enjeux économique crucial (Thomas, pp. 198-201). On doit notamment l’essor de la 

sylviculture britannique moderne au traité de l’écrivain paysagiste John Evelyn, intitulé 

Sylva, or A Discourse of Forest-Trees and the Propagation of Timber in His Majesty’s 

Dominions455(1664). De croissance bien plus rapide que le chêne, des conifères 

continentaux comme le sapin blanc ou le mélèze furent initialement importés par les 

paysagistes de la période Tudor et Stuart avant de se voir élévés, aux côtés des fameux pins 

sylvestres, dans les plantations industrielles de la fin du XVIIIèmesiècle (Thomas, p. 211). 

Wordsworth tenait ces dernières en horreur en raison de leur impact esthétique sur le 

paysage de son cher District qu’il trouva progressivement adultéré par la monotonie de 

cette « manufacture végétale » (Guide, p. 76) en conflit total avec les principes paysagers de 

Sir Uvedale Price.456 En premier lieu, la monoculture industrielle allait directement à 

l’encontre de la variété pittoresque des taillis locaux tant appréciés par Wordsworth. 

                                                   

454 « One of the hills [Glencoe] was thinly sprinkled with Scotch firs, which appeared to be the survivors of a 
large forest: they were the first natural wild Scotch firs we had seen. Though thinned of their numbers, and 
left, comparatively, to a helpless struggle with the elements, we were much struck with the gloom, and even 
grandeur, of the trees » (Shairp, p. 171).  
455 Evelyn, John, Nisbet, John, Sylva, or, A Discourse of Forest Trees: by John Evelyn F. R. S. with An Essay on 
the Life and Works of the Author by John Nisbet D. Œc. Londres : Arthur Doubleday & Co., 1908, 2 vols. 
456 Cf. Price, Uvedale, Esq., An Essay on the Picturesque, pp. 212-33. 
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D’autre part, les pépinières artificielles, qu’il s’agisse de sapins ou de mélèzes, à but 

décoratif ou non, ne pouvaient en aucune circonstance produire cette sensation sublime 

confinée, selon Wordsworth, à la forêt autochtone (Guide, p. 84). Les bois de Cartland 

Crags dans le Sud Lanarkshire inspirèrent d’ailleurs à Coleridge une remarque similaire 

durant leur tour de 1803.457 On s’aperçoit même que l’île de St Herbert (lac de 

Derventwater) et de Belle Isle (lac de Windermere) ne furent pas épargnées par l’invasion. 

Wordsworth évoque dans une langue militaire l’usurpation du bosquet de l’hermite par 

une « phalange » puis des « pelotons » de pins sylvestres, alors qu’un bataillon de mélèzes 

vint expulser les houx et les frênes qui ornaient auparavant les rivages rocheux de l’île 

principale du lac Windermere (Guide, pp. 62, 64). Il reprochait cela en partie aux 

investisseurs responsables de la conversion du village de Bowness, dont l’histoire remonte à 

l’occupation romaine,458 en une villégiature florissante (PW 2, pp. 266-7). On réalise donc 

que seuls les arbres « natifs » du District trouvaient grâce aux yeux de l’auteur du Guide, 

qui jamais ne manque de signaler, comme sur les pentes de Styebarrow Crag, le moindre 

vestige de l’ancienne forêt (PW 2, p. 282). 

b. Sa réaction face à la déforestation régionale  

 Il s’avérait cependant que Wordsworth faisait preuve d’une sentimentalité 

caractéristique de la période envers l’espèce arborifère, qui remontait jusqu’au poème 

                                                   

457 « Larches and firs a repetition of units in time rather than an assemblage in space; units without union 
consequently without greatness, no character of relationship…tamed by exceeding number and the exclusion 
of all things to be compared with » (Hudson, p. 188). 
458 Cf. Hutchinson, William, The History of the County of Cumberland: And Some Places Adjacent, from the 
Earliest Accounts to the Present Time: Comprehending the Local History of the County; Its Antiquities, the 
Origin, Genealogy, and Present State of the Principal Families. Carlisle : F. Jollie, 1794, vol. 2, pp. 484-95. 



 

 183 

topographique de Michael Drayton, Poly-Olbion (1612), pour culminer bien plus tard dans 

les écrits de John Ruskin en 1846459(Thomas, pp. 213-4). Par ailleurs, on peut dire qu’une 

vogue « arboriphile » s’empara de la Grande-Bretagne entre 1770 et 1850, période durant 

laquelle un culte sentimental de l’arbre, vénéré individuellement pour son apparence, son 

histoire et son grand âge, se heurta à la logique économique de la sylviculture. Wordsworth 

comptait bien entendu parmi les contestataires lorsqu’il adressa dans son Excursion 

quelques vers élégiaques à l’attention du chêne, le roi des forêts : « Here, said the Pastor, ‘do 

we muse, and mourn/The waste of death; and lo! the giant oak/Stretched on his bier—that 

massy timber wain […] » (Excursion VII; p. 236, vv. 46-8). Le vieux vicaire ne peut alors 

occulter son ressentiment à l’égard du bourreau forestier privant les vaux de ses plus beaux 

ornements (Excursion VII ; p. 237, vv. 590-4) ; et la liste est longue : « Tall ash-

tree », « Light-birch », « household fir », « That Sycamore », « the JOYFUL ELM […] And 

the LORD’S OAK » (Excursion VII ; pp. 237-8, vv. 596-624). Wordsworth se rapproche ici 

inconsciemment de la versification celtique restituée par Robert Graves, l’un des plus 

grands spécialistes en mythes poétiques du siècle dernier.460 Un tel combat semble pourtant 

perdu d’avance même si le terrible bûcheron ne peut survivre à la forêt elle-même, sereine 

face à son sort : « His own appointed hour will come at last;/And like the Haughty Spoilers 

                                                   

459 Cf. Ruskin, John, Modern Painters I, xii, §3-5/I, xiii, §7-11. Londres : George Allen, 1903, vol. 2, pp. 98-
101, 112-6. 
460 Son ouvrage sur les mythes celtes intitulé La Déesse Blanche nous fournit un poème qui justifie ce 
rapprochement, il s’agit du « Câd Goddeu » ou « Le Combat des Arbres », qu’il étudie et remanie en 
profondeur : « The birch, though very magnanimous,/Was late in arraying himself/[…] (vv. 84-5) The pine-
tree in the court,/Strong in battle,/By me greatly exalted/In the presence of kings,/The elm-trees are his 
subjects/[…] (vv. 90-4) The oak-tree swiftly moving,/Before him tremble heaven and earth,/Stout doorkeeper 
against the foe/Is his name in all lands/[…] (vv. 117-20) Cruel the gloomy ash (v. 128). » Cf. Graves, Robert, 
The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth ; éd. G. Lindop. Londres : Faber & Faber, 1999, pp. 
27-8. Les extraits cités sont tirés de la traduction victorienne de D.W. Nash sur laquelle se base Graves. 
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of the world,/This keen Destroyer, in his turn must fall » (Excursion VII ; p. 238, vv. 629-

31).  

 Sans pour autant s’étendre sur la dimension mythologique de chacun des arbres 

précédemment cités, on se doit de rappeler que le chêne ou « LORD’S OAK » chez 

Wordsworth, a toujours été révéré dans les religions primitives nord-européennes, 

sûrement en raison de sa taille imposante qui l’expose davantage à la foudre, comme le relai 

terrestre des dieux célestes.461 En tant que matériau privilégié de la flotte britannique, le 

chêne devint à partir du XVIèmesiècle, si ce ne fut avant, l’emblème national du Royaume-

Uni, représentant la « masculinité, la vigeur, la force et la fiabilité » du pays (Thomas, p. 

220). Wordsworth semblait d’autant plus concerné par la survie des ifs millénaires de la 

région, qui assuraient un lien avec le Nord ancien. En effet, l’auteur souhaitait d’une part 

s’assurer dans « Yew-trees » 462(1815) de la survie de l’if de Lorton : « Of vast circumference 

and gloom profound/This solitary tree! a living thing/Produced too slowly ever to 

decay;/Of form and aspect too magnificent/To be destroyed » (Wordsworth 1 ; p. 622, vv. 

9-13). Il était d’autre part question des quatres ifs de Borrowdale,463 « those fraternal four of 

Borrowdale » (Ibid., v. 14) sous lesquels le poète imagina une cérémonie pour le moins 

mystique : « beneath whose sable roof/Of boughs, as if for festal purpose, decked/With 

unrejoicing berries, ghostly shapes/May meet at noontide […] As in a natural temple 

scattered o’er/With altars undisturbed of mossy stone,/United worship […] (Wordsworth 

                                                   

461  Cf. Graves, Robert, The White Goddess, pp. 146-9. 
462 Cf. Fulford, Tim, Landscape, Liberty and Authority: Poetry, Criticism and Politics from Thomson to 
Wordsworth. Cambridge : Cambridge University Press, 2006, pp. 196-213, ainsi que Ruoff, Gene W., 
« Wordsworth’s “Yew-Trees” and Romantic Perception », in Modern Language Quarterly ; vol. 34, n°2 (juin 
1973), pp. 146-60. 
463 Cf. Greenwood, Paul, William Wordsworth and the Yew-Trees of Borrowdale (e-book). © Paul Greenwood, 
2013.  
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1 ; p. 623, vv. 23-31). La voute de ces quatres ifs imite un « temple naturel » immémorial, 

sorte de prototype gothique qui donne à Wordsworth cette vision d’éternité. La profonde 

révérence qu’il entretenait envers cet arbre est encore visible aujourd’hui à l’église de 

Grasmere, où Wordsworth fit planter huit des ifs présents dans l’enceinte du cimetière 

(Fenwick, pp. 170, 204). 

 Les arbres étaient donc devenus à l’époque romantique des symboles de pérennité 

nationale à préserver face aux nécessités économiques. Cette tendance apparaissait 

notamment à travers les nouvelles modes paysagistes de la seconde moitié du 

XVIIIèmesiècle, dont le pittoresque et notamment cette décision de ne plus étêter ou 

d’élaguer excessivement (Thomas, p. 221), ceci pouvant être interprété comme le possible 

rejet d’un passé régicide. Quoi qu’il en fût, le style rustique et la pousse sans contrainte des 

arbres britanniques se conformaient parfaitement à cet idéal de liberté auquel aspirait le 

Royaume-Uni.  

c. Un débat protoécologique ? 

 D’une manière générale, le poète ne pouvait que déplorer la disparition rapide de la 

forêt régionale464(Guide, p. 28) et plus particulièrement celle des grands arbres, dont la 

population cantonnée désormais aux abords des lacs— une crique boisée sur la rive ouest 

de Brotherswater près de Hartsop était d’ailleurs vivement recommandée au voyageur (PW 

2, p. 83)— se trouvait dramatiquement menacée par la surexploitation : « […] and unless 

greater care be taken, there will, in a short time, scarcely be left an ancient oak that would 

                                                   

464 Cf. Atherden, Margaret, Upland Britain: A Natural History. Manchester : Manchester University Press, 
1992, pp. 84-91. 
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repay the cost of felling » (Guide, p. 29). Il évoque alors le triste sort du Parc de Rydal : 

« […] the best approach to some of the most glorious scenes in the world […] Some 

hundreds of oaks are gone […] a majestic Forest covering a mountain side! » (PW 2, p. 

269) et celui de la ferme de Blowick dont les chênes et les bouleaux venaient parfaire la 

séclusion pittoresque du lac d’Ullswater (PW 2, p. 284). Il est en effet difficile d’accorder à 

ce genre de commentaires une réelle valeur écologique militante au sens actuel du terme. 

Ceci dit, le simple fait de constater une réflexion sur les réels bénéfices et coûts de la 

surexploitation forestière laisse entrevoir l’émergence d’une conscience protoécologique. 

Considérons également cette lettre de Dorothy Wordsworth à Thomas de Quincey datée 

du 6 mai 1809 au sujet d’une dispute de voisinage avaricieuse entre Mr. North, marchand 

originaire de Liverpool, et Lady Fleming, lady of the manor. Ce qui ressemble à une 

contestation du droit seigneurial de Lady Fleming sur les futaies du mont Nab Scar par le 

nouveau riche North déchaîna une course à l’abattage des plus sacrilèges. La sœur du poète 

se montre d’autant plus outrée par l’absurde dénouement de cette querelle puérile : « […] 

but we have been more troubled to think that such wicked passions should have been let 

loose among them. The profits of the wood will not pay the expenses of the workmen on 

either side!! » (LWF 1, p. 438). On constate alors que le deuil pittoresque portée ici par 

Dorothy la conduit logiquement à s’insurger contre la coupe irraisonnée des trop rares 

vestiges sylvestres de la région. De toute évidence, l’abattage à outrance dans une région si 

pauvre en bois constituait aux yeux des Wordsworth une aberration aussi bien sur le plan 

esthétique qu’économique. 
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 Sans pour autant ignorer l’article pionnier de l’américain Karl Kroeber, «“Home at 

Grasmere”: Ecological Holiness », publié en 1974, c’est véritablement à Jonathan Bate que 

l’on doit l’émergence d’une réflexion écocritique romantique avec la parution en 1991 de 

son Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition, où sont posées les 

bases d’une lecture « verte » du corpus romantique :  

A green reading of Wordsworth is a prime example: it has strong historical force, for if one historicizes the 
idea of an ecological viewpoint—a respect for the earth and a scepticism as to the orthodoxy that economic 
growth and material production are the be-all and end-all of human society— one finds oneself squarely in 
the Romantic tradition […] (Bate, p. 9). 
 

 Le nouveau millénaire vit paraître un recueil d’essais intitulé Green Writing, 

Romanticism and Ecology dans lequel l’auteur James McKusick étend l’analyse à d’autres 

romantiques tels que Coleridge, Clare, Emerson et Thoreau. Ceci étant, la tendance des 

dernières années est davantage à la réserve critique, à l’instar de Scott Hess, qui dans 

William Wordsworth and the Ecology of Authorship (2012) nous avertit des possibles 

dangers de lire l’œuvre du poète d’une perspective moderne : « Such meanings have 

recently become associated with ecology, but their origin is not ecological but cultural and 

aesthetic, bound up with social constructions, such as authorship, class and identity » 

(Hess, p. 70). Bien entendu, la poésie de Wordsworth ne pouvait en aucun cas se réclamer 

d’une science que le zoologiste allemand Ernst Haeckel ne nomma qu’en 1866 (Bate, pp. 

36-40), ce pourquoi nous nous garderons alors de tout anachronisme en utilisant le terme 

« protoécologique » en ayant bien à l’esprit que la relation entre l’auteur romantique et la 

nature n’était pas exactement celle de la société actuelle, ou du moins en très peu de choses.  

 De plus, la complainte protoécologique de Wordsworth s’adressait même aux plus 

humbles, mais non moins importants, représentants de la flore du Lake District : « […] and 
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there is an endless variety of brilliant flowers in the fields and meadows, which, if the 

agriculture of the country were more carefully attended to, would disappear » (Guide, p. 

30). Même si l’on regrettera l’inconsistance d’une telle mise en garde, il semblerait que 

Wordsworth percevait déjà en ce début de XIXèmesiècle les dangers de 

l’hégémonie industrielle sur l’écosystème rural, une inquiétude qui ressort particulièrement 

dans l’expression du deuil pastoral à travers plusieurs de ses textes. 

 

2. Le deuil pastoral chez Wordsworth 

 

Bien trop empreint de nostalgie pour être véritablement qualifié d’ethnographique, 

le deuil pastoral renvoie à la disparition d’un espace et d’une société rurale idyllique durant 

l’époque industrielle. Pour cette raison, le Vieux Nord défendu par Wordsworth nous 

apparaît souvent comme une sorte d’âge d’or révolu. En effet, la transition d’une société 

pastorale vers une société industrielle dans l’idéologie wordsworthienne avait bien 

évidemment un coût et commence par l’annexion du paysage rural laissé à la merci d’une 

urbanisation implacable : 

How quick, how vast an increase! From the germ 
Of some poor hamlet, rapidly produced 

Here a huge town, continuous and compact, 
Hiding the face of earth for leagues--and there, 

Where not a habitation stood before, 
Abodes of men irregularly massed 

Like trees in forests,— spread through spacious tracts, 
O’er which the smoke of unremitting fires 
Hangs permanent, and plentiful as wreaths 

Of vapour glittering in the morning sun. 
And, wheresoe’er the traveller turns his steps, 

He sees the barren wilderness erased, 
Or disappearing; triumph that proclaims 

How much the mild Directress of the plough 
Owes to alliance with these new-born arts! (Excursion VIII; p. 254, vv. 117-32) 
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Similairement aux plantations arboricoles qui se multiplièrent dans les vaux du 

Nord, de jeunes communautés urbaines surgirent du sol de manière erratique, gagnant de 

plus en plus de terrain au fur et à mesure que leurs habitations, enrobées de fumées, se 

déployaient à travers la campagne. Chose assez ironique, le poète choisit une métaphore 

végétale pour dépeindre le phénomène qu’il assimile clairement à une plante invasive 

similaire à celles élévées en pépinières. On est visiblement loin des « sombres moulins 

sataniques »465de Blake et de sa diabolisation du nouveau Londres industriel, bien qu’il soit 

facile d’imaginer chez Wordsworth un choc comparable à la vue d’une telle intrusion. Sa 

critique de l’industrie moderne cependant ne se souciait pas uniquement de l’effacement 

du Nord sauvage mais considérait aussi son impact néfaste sur l’économie domestique 

« naturelle » du District, d’un point de vue moral et socio-économique (Keay, pp. 107-12).  

a. Dissolution pastorale dans « Michael » 

La strophe finale de « Michael » constitue d’ailleurs un préambule à la disparition 

du domaine pastoral au profit d’une surface agricole en expansion. C’est tout au moins le 

constat auquel nous mènent ces quelques vers de dénouement : « The Cottage, which was 

named the EVENING STAR/Is gone—the ploughshare has been through the ground/On 

which it stood; great changes have been wrought/In all the neighbourhood […] » (« 

Michael » ; p. 468, vv. 476-9), ceci pour nous informer que la classe des statesmen était 

fatalement vouée à disparaître à l’aube d’une nouvelle Angleterre. Faisons remarquer au 

                                                   

465 « Among those dark Satanic Mills », dans la préface de son long poème Milton (1804), in Blake, William, 
The Complete Poetry and Prose of William Blake ; éd. D. V. Erdman et H. Bloom. Los Angeles : University of 
California Press, 2008, p. 95, v. 8.  
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passage que ce fut probablement sa connaissance du français qui amena Wordsworth à 

baptiser la demeure de son défunt protagoniste d’après la planète Vénus, plus 

communément désignée dans notre langue comme « l’étoile du berger ». La fin du poème 

ne suggère donc visiblement aucune continuité de la tradition pastorale, étant donné que le 

paisible domaine de Michael, dont seuls demeurent le vieux chêne voisin et l’enclos 

inachevé, rien de plus qu’un amas de pierres grossier, passe à la mort de sa femme aux 

mains d’un étranger, soit trois ans après sa propre mort (« Michael » ; p. 456, v. 17 ; p. 468, 

v. 475). On apprend également plus tôt que son fils Luke n’est malheureusement jamais 

revenu de la ville pour reprendre le modeste patrimoine familial (Ibid., v. 459). En effet, 

celui-ci ne parvient à mener sa mission à bien,466 car petit à petit dévoyé par la nouvelle 

Babylone : « Meantime Luke began/To slacken in his duty; and, at length,/He in the 

dissolute city gave himself/To evil courses: ignominy and shame/Fell on him, so that he was 

driven at last/To seek a hiding place beyond the seas » (« Michael » ; p. 467, vv. 442-7). 

Nous avons ici à faire à deux types d’exodes, rural et national, le second étant à l’origine du 

premier. Finalement, Luke se détourne du Vieux Nord pour trouver refuge au Nouveau 

Monde, alors destination phare pour les débiteurs britanniques. On trouve d’ailleurs dans 

L’Excursion une autre variante régionale du fils prodigue qui ne va pas sans rappeler les 

mésaventures du jeune Luke. C’est l’histoire d’un jeune homme prometteur personnifiant 

le génie du Nord rural anglais : « Gay, volatile, ingenious, quick to learn,/And prompt to 

exhibit all that he possessed/Or could perform […] If ye enquire/How such consummate 

elegance was bred/Amid these wilds, this answer may suffice;/‘Twas Nature’s will […] » 

                                                   

466 Celle de tirer d’une activité commerciale l’argent nécessaire afin de rembourser l’hypothèque contractée 
par Michael au début du poème pour s’acquitter des créances d’un neveu. 
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(Excursion VI ; p. 194, vv. 282-84, 298-301). La suite n’est qu’une succession d’ambitions 

contrariées, une déchéance qui, fatidiquement, amène notre héros à vendre ses talents à la 

ville : « The city, too,/(With shame I speak it) to her guilty bowers/Allured him, sunk so 

low in self-respect/As there to linger, there to eat his bread,/Hired minstrel of voluptuous 

blandishment […] » (Excursion VI ; p. 196, vv. 351-5). George Dawson de Ben Place467 

s’éteint prématurément en 1807 de retour à Grasmere. Pour refermer cette parenthèse, 

nous dirons que « Michael » représente l’ultime parabole de l’évanescente pastorale 

septentrionale dont la survie ne reposait plus que sur ces petits propriétaires indépendants, 

les statesmen, dont Michael faisait partie. Toutefois, il serait quelque peu naïf, comme le 

signale Simon J. White, d’attribuer simplement leur déclin à la Révolution industrielle ou 

agricole, sans oublier qu’il s’agit là d’un choix délibéré du vieux pâtre Michael, qui, par 

amour pour sa terre et dans l’espoir de lever l’hypothèque de son vivant, se résigne à se 

séparer de son fils Luke.468 Pour clarifier les choses, Keay revendique d’une part que 

l’endettement était le lot commun de bon nombre de statesmen au XVIIIèmesiècle. D’autre 

part, il précise que le prêt hypothécaire ne servait pas uniquement à renflouer les 

créditeurs, mais aussi à accroître et à enclore469leur patrimoine ainsi que celui de leurs 

enfants (Keay, p. 45). 

                                                   

467 Cf. Wordsworth, Dorothy, The Grasmere Journals including the Alfoxden Journal ; éd. P. Woof. Oxford : 
Oxford University Press, 2002, p. 219. 
468 Cf. « Wordsworth and Community » (chap. 2), in White, Simon J., Romanticism and the Rural 
Community. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013, p. 53.  
469 Le coût des enclosures à l’acre s’avérait « bien plus élevé d’une manière disproportionnée pour les petits 
propriétaires. Il était rare et peu satisfaisant de financer une enclosure par une hypothèque. Plus le temps 
passa, plus les coûts grimpèrent […] », cf. Neeson, J. M., « La clôture des terres et la société rurale 
britannique », pp. 93-4. 



 

 192 

b. Disparition de l’économie domestique 

Quoi qu’il en soit, Wordsworth adopte bel et bien une attitude de deuil face à la 

disparition des petits exploitants au profit des riches producteurs pressés d’afficher leur 

réussite à la face du District :  

[…] The consequence, then, is—proprietors and farmers being no longer able to maintain themselves upon 
small farms, several are united in one, and the buildings go to decay, or are destroyed; and that the lands of 
the estatesmen being mortgaged, and the owners constrained to part with them, they fall into the hands of 
wealthy purchasers, who in like manner unite and consolidate; and, if they wish to become residents, erect 
new mansions out of the ruins of the ancient cottages, whose little enclosures, with all the wild graces that 
grew out of them, disappear. (Guide, p. 87) 

 

Wordsworth fait référence, semble-t-il, à un phénomène de remembrement entamé 

dès le XVIIèmesiècle, bien que manifestement plus tardif dans le nord du pays.470 On en 

conclut par conséquent que le pathos affiché dans « Michael » dérive d’une conjoncture 

socio-économique bien réelle et non d’une construction artificiellement tragique.471 Quant 

à la cause de tout cela, Wordsworth pointe clairement du doigt l’essor de la production 

industrielle aux dépens de l’industrie de cottage alors vitale pour l’économie domestique 

(Guide, p. 86) ; une analyse plutôt pertinente au vu des faits historiques, à savoir 

l’implantation des usines textiles entre 1790 et 1830 dans le sud du Lake District dont les 

eaux-vives étaient évidemment recherchées (Keay, pp. 46- 8). La poésie de Wordsworth en 

tient notamment compte dans « Grief, thou hast lost an ever ready friend » (1819), « Song 

                                                   

470 Cf. Chambers, J. D., Mingay, G. E., The Agricultural Revolution: 1750-1880. Londres : B. T. Batsford, 1966, 
pp. 92-5. 
471 Les enclosures furent en effet accusées d’avoir favorisé la concentration foncière : « M. Turner note le très 
grand nombre de mutations de propriétés (25 à 60% des terres) à la suite des enclosures. Faute de pouvoir 
payer ces dernières [enclosures], de très nombreux petits propriétaires durent vendre. Le coût de l’enclosure 
était relativement plus élevé lorsque la propriété était petite, car le périmètre d’un champ diminue moins vite 
que sa surface. Pour Turner, les nouveaux propriétaires seraient d’un type différent : marchands et gens de la 
ville voulant acquérir un pied-à-terre à la campagne, veuves investissant leurs économies, etc. Les 
conséquences des enclosures ne peuvent se séparer de celles de la concentration foncière qu’elles facilitèrent. » 
Cf. Verley, Patrick, La Révolution industrielle. Paris : Éditions Gallimard, 1997, pp. 257-8, et notamment 
Turner, Michael Edward, Enclosures in Britain, 1750-1830. Londres : Macmillan, 1984. 
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for the Spinning Wheel—Founded upon a Belief Prevalent among the Pastoral Vales of 

Westmoreland » (1820) et « Through Cumbrian wilds, in many a mountain cove » (1896), 

composés entre 1806 et 1812. De surcroît, l’auteur était personnellement appréhensif de la 

construction d’une filature de coton à Applethwaite, où il reçut inopinément en 1806 un 

lopin de terre, présent de William Lowther, deuxième comte de Lonsdale (LWF 1, pp. 239-

40. PW 2, p. 274). Le huitième livre de L’Excursion déplore le chambardement des 

occupations domestiques et agricoles par « les arts présomptueux »472de l’industrie, privant 

ainsi la maîtresse de maison de ses filles dévouées et le père de ses jeunes fils, compagnons 

de labeur si chers à son cœur (Excursion VIII ; pp. 258-9, vv. 252-96). On citera en 

l’occurence cette scène pastorale familière et évocatrice dans laquelle un berger gravit un 

précipice avec son fils sur les épaules :  

You will conjecture from the appearance that the boy is yet too young to sustain the toil of an ascent so long 
& steep, but there is not a sheep in this heath-bred & heath-going flock the countenance of which is not 
prefectly known to him; & as soon as the pair have reached the top of the eminence, he will slip from the back 
of his panting-father, & will either trip by his side over the plain or commence his almost independent 
operations with vigor & a fearless confidence. (PW 2, p. 312) 

 

Il est ici fait état d’une autre réalité du vieux District, soit la répartition familiale du 

travail en fonction du sexe, de l’âge et de l’expérience. Très clairement, c’est avec amertume 

que Wordsworth relate la dissolution du modèle familial traditionnel sur lequel reposait 

d’une part la survie financière des statesmen— notamment grâce à la vente locale de laine et 

du surplus agricole (Keay, pp. 47-8)— et l’éducation des enfants d’autre part (Keay, pp. 97-

                                                   

472 « Those vaunted Arts » (Excursion VIII ; p. 257, v. 232). Wordsworth les tenait responsables de la chute des 
grandes civilisations antiques égyptienne et grecque. Il prêta d’ailleurs à Archimède, grande figure des 
sciences et de la technique, un discours de repentance quant à la folie d’une philosophie purement 
matérialiste (Ibid., vv. 216-230). Ces vers seraient-ils l’expression de la dialectique primitiviste Nord/Sud ? Si 
tel était le cas, la technique serait le dernier des vices ayant atteint Britannia depuis la civilisation 
méditerranéenne. 
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100). L’idéal pastoral de Wordsworth trouve donc son inspiration dans la structure 

familiale organique du Vieux Nord anglais. Ainsi, le personnage de l’Errant (The 

Wanderer473) prête sa voix à celle de l’auteur lorsqu’il formule le deuil pastoral en ces 

termes : « Ne’er to return ! That birthright now is lost » (Excursion VIII ; p. 258, v. 282). 

c. Dislocation d’un modèle social organique 

Dans la même veine, Wordsworth confia en 1801 à son ami Charles James Fox sa 

vive inquiétude quant au rapide déclin de ce qu’il appelait « the domestic affections » (LWF 

1, p. 136) et de cette « sublime conviction » d’indépendance qui s’y rattachait474: « [N]o 

greater curse can befall on a land », conclut-il plein d’effroi (LWF 1, p. 138). S’adressant 

seize ans plus tard à Daniel Stuart, il accuse l’économie industrielle de détruire 

« l’harmonieuse dépendance » entre gentilshommes, yeomen et artisans locaux, 

anciennement liés par des relations commerciales exclusives. (LWF 2, p. 96). Toutefois, de 

tels propos restaient parfaitement cohérents dans l’évolution idéologique de l’auteur vers 

un conservatisme Tory et une vision paternaliste de la noblesse terrienne considérée 

comme dernier rempart à l’hégémonie industrielle (Keay, pp. 112-21). Wordsworth défend 

ici un idéal organique475en partie inspiré par la pensée sociale d’Edmund Burke.476 Il était en 

effet question de tradition, dont dépendait l’intégrité du tissu social : « […] a connexion 

                                                   

473 Reprenant la traduction de Florence Gaillet-de-Chezelles dans Wordsworth et la Marche. Cf. Gaillet-de- 
Chezelles, Florence, Wordsworth et la Marche : Parcours Poétique et Esthétique. Grenoble : ELLUG, 2007. 
474 Neeson examine historiquement ce sentiment d’indépendance sur lequel les enclosures eurent de lourdes 
implications. Celui-ci provenait d’une « relation productive » directe et non-salariale à la terre que justifiait 
l’usufruit dont jouissait grands nombres de paysans, propriétaires ou non. Cf. Neeson, J. M., « La clôture des 
terres et la société rurale britannique », pp. 92-3. 
475 « […] But the three links in Wordsworth’s chains are not the same as those in Burke’s: where the latter has 
local community, country, and mankind, Wordsworth has nature, local community, and mankind » (Bate, p. 
33). 
476 Cf. Chandler, James K., Wordsworth’s Second Nature, pp. 15, 36-7. 
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which was attended with substantial amity and interchanges of hospitality from generation 

to generation » (LWF 2, p. 96). Wordsworth devient alors alarmiste et annonce 

solennellement à son correspondant la dissolution de « tout ce ciment moral », sacrifié au 

nom d’un individualisme exacerbé (LWF 2, pp. 96-7), signifiant inéluctablement la 

dislocation de la communauté pastorale. Sa croyance affichée en une société locale pérenne 

renvoie sans ambiguïté au traditionalisme burkéen défini par Kate Castellano, qui traite 

spécifiquement de l’imagination intergénérationnelle chez les deux auteurs dans son 

Ecology of British Romantic Conservatism, 1790-1837.477 

d. Vers une dissipation de la piété régionale ? 

Il paraît déjà évident dans le huitième livre de L’Excursion que la Révolution 

industrielle avait finalement pris le meilleur sur ce qu’on se gardera de traduire : « The old 

domestic morals of the land » (Excursion VIII ; p. 257, v. 236) : 

Oh! where is now the character of peace, 
Sobriety, and order, and chaste love, 

And honest dealing, and untainted speech, 
And pure good-will, and hospitable cheer; 
That made the very thought of country-life 

A thought of refuge, for a mind detained 
Reluctantly amid the bustling crowd? 

Where now the beauty of the sabbath kept 
With conscientious reverence, as a day 
By the almighty Lawgiver pronounced 

Holy and blest? (Ibid., vv. 239-49) 
 

                                                   

477 Cf. « Intergenerational Imagination in Edmund Burke’s Reflections on the Revolution in France » (chap. 1) 
et «“Their graves are green”: Conservation in Wordsworth’s Epitaphic Ballads » (chap. 2), in Castellano, 
Katey, Ecology of British Romantic Conservatism, pp. 15-62. 
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Wordsworth déplore ce relâchement478dans « The Decay of Piety » (1827), qui laisse 

transparaître un certain fatalisme pourtant mitigé par la suite : « Is ancient Piety for ever 

flown? » (Wordsworth 2 ; p. 509, v. 11). En effet, Wordsworth se ravisa et se réjouit la 

même année de l’heureux regain de la piété régionale,479 qui n’en demeurait pas moins en 

compétition avec les temples impies de l’industrie : « where is offered up/To gain, the 

master idol of the realm,/Perpetual sacrifice » (Excursion VIII ; p. 256, vv. 183-5). Dans un 

style résolument dramatique, l’auteur raconte comment le fracas dissonant des cloches 

d’usines vida peu à peu les lieux de culte chrétiens: « the still domain/Of vast cathedral or 

conventual church […] » (Ibid., vv. 196-7). Son discours fait d’autant plus appel au 

sentiment gothique du lecteur en comparant le système d’usine à une tyrannie qui 

dépassait celle de l’ancien joug normand480: 

[…] an unnatural light 
Prepared for never-resting Labour’s eyes 

Breaks from a many-windowed fabric huge; 
And at the appointed hour a bell is heard— 
Of harsher import than the curfew-knoll481 

That spake the Norman Conqueror’s stern behest— 
A local summons to unceasing toil! (Excursion VIII ; p. 255, vv. 167-73) 

 

                                                   

478 Pour être plus exact : « Attendance at church on prayer days, Wednesdays and Fridays and holidays, 
received a shock at the Revolution » (Wordsworth 2, p. 1017). D’après la note d’accompagnement des 
« Miscellaneous Sonnets » (1827). 
479 « It is now happily reviving » (Wordsworth 2, p. 1017). 
480 Cf. « The Norman Conquest », in Ecclesiastical Sonnets XXXI (Wordsworth 1, p. 460), ainsi que Keay, pp. 
109, 185-6, et Lurbe, Pierre (dir.), Le joug normand : la conquête normande et son interprétation dans 
l’historiographie et la pensée politique anglaises, XVIIe-XVIIIe siècles (actes du colloque tenu à l’Université de 
Caen Basse-Normandie les 12 et 13 mai 2000). Caen : Presses universitaires de Caen, 2004. 
481 Le traducteur de Sir Francis Palgrave nous donne la définition de « couvre-feu » dans son contexte anglo-
saxon : « Guillaume [Le Conquérant], craignant les conciliabules nocturnes qui auraient pu donner la facilité 
de tramer des complots contre lui, avait ordonné que tous les soirs, au son d’une cloche que l’on nomma 
Couvre-Feu, les habitans [sic] seraient obligés d’éteindre le feu et la lumière, et de ne plus faire entendre chez 
eux aucun bruit. » Cf. Palgrave, Francis, Sir, Histoire des Anglo-Saxons ; trad. A. Liquet. Rouen : Edouard 
Frère, 1836, p. 506. 
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Selon Keay, cette allégeance à l’Angleterre « gothique », c’est-à-dire antagoniste à la 

nation industrielle, se manifesterait également dans ses vers portant sur les édifices 

gothiques, en l’occurrence l’ancien prieuré bénédictin de St Bees dans « Stanzas Suggested 

in a Steamboat off Saint Bees’ Heads on the Coast of Cumberland »482(1835) (Keay, pp. 

124-5). Voici, par exemple, comment Hess explicite l’effet des ruines gothiques sur les 

travailleurs de chemins de fers impliqués dans la profanation d’un haut lieu cistercien dans 

« At Furness Abbaye » (1845—Wordsworth 2, pp. 894-5) :  

Yet instead of degrading it, as in his anti-railway protests, the workers are overawed by the Abbey and 
spontaneously harmonize themselves to the proper forms of decorum and appreciation […] and submit 
themselves to it, thereby aligning themselves not with the railway they are building nearby but with the 
surviving sanctuary of high culture that the railway almost destroyed. (Hess, p. 137) 

 

 L’ouvrier est en quelque sorte exorcisé du capitalisme invasif qu’il représente 

habituellement, puis réconcilié au programme autorial de préservation des antiquités 

régionales. Rétrospectivement, le poète avait déjà établi un lien spirituel entre l’ancienne 

séclusion du val jadis entouré d’une sombre forêt de pins, et la dévotion religieuse des 

moines cisterciens : « So that in this respect the images of Nature would unite with the 

cloistral architecture to shut up the Soul within itself & to assist the devotee in the task of 

mortification & the relinquishment of worldly pleasures […] » (PW 2, p. 296), ceci relevant 

assez clairement d’une association mentale entre nature « gothique », symbolisée ici par 

l’obscure forêt, et architecture gothique. À l’échelle nationale, Wordsworth intègre 

l’architecture gothique de Westminster, au même titre que celle des clochers ruraux 

d’Angleterre, dans une imagerie constitutionnelle censée fédérer les différentes factions 

politiques du pays (Duggett, pp. 37-9, 65). Indissociable du caractère national, le trope 

                                                   

482 Dans Poems Composed or Suggested During a Tour, in the Summer of 1833 (1835—Wordsworth 2, p. 753). 
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gothique se révèle décidément omniprésent dans l’idéologie conservatrice de l’auteur, qui, 

naturellement, s’érigea contre la destruction des antiquités du Lake District sous l’action 

mutuelle de l’homme et du temps. 

 

3. Wordsworth comme conservateur et gardien du Vieux Nord 

 

Le Nord devint à compter de la moitié du XVIIIèmesiècle une sorte de musée à ciel 

ouvert de l’antiquité britannique pour lequel œuvraient des artistes romantiques tels que 

William Wordsworth. Néanmoins, l’installation de riches étrangers au cœur du populaire 

Lake District rendit leur travail de « conservateurs » de plus en plus difficile. Pour preuve, 

voici comment le poète de Cockermouth réagit à l’intrusion de ces nouveaux propriétaires : 

« those who, either from vanity, want of judgement, or some other cause, are rapidly taking 

away the native beauties [… ] and who are disfiguring the Vales, and the Borders of the 

Lakes, by an accumulation of unsightly buildings and discordant objects » (PW 2, p. 286). 

Donnons l’exemple de Vicar’s Island, qui portait déjà les récentes marques de ce 

« vandalisme » paysager. Hind’s cottage et son étable furent détruits pour laisser place à de 

nombreuses folies architecturales comprenant une église, une imposante jetée, d’où 

partaient des régates, ainsi qu’un fort armé de véritables canons, faisant de l’île une sorte de 

micro-royaume (Guide, pp. 62-3). L’auteur de ces « puérilités », l’excentrique Joseph 

Pocklington, qui vendit l’île et ses fantaisies en 1796 au Général William Peachy fait 

d’ailleurs l’objet d’un brocard dans les notes de Coleridge :  

Pocklington—Colonel*—had taken off the steeple of the mock church. Ey! Ey! Turned my church to a 
Presbyterian meeting. Derwentwater—they wished to have opened it at the foot, by which means the 
meadows would be less overflowed. Pocklington dissented: it would join his kingdom to England. 
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Pocklington shaved off the branches of an oak, whitewashed and shaped it into an obelisk. Art beats Nature 
[…] Commonplace cascade at King Pocky’s—whale’s jaws, battlements at the top of the cascade […] 
(Hudson, p. 69). 

 

Le coupable réitéra effectivement ses extravagances à Barrow House, sa nouvelle 

propriété sur le rivage est du Derwentwater, où il fit détourner un cours d’eau pour créer 

une catataracte artificielle haute d’une trentaine de mètres mentionnée à la fin de l’extrait.  

a. Les antiquités du Lake District 

Une autre anecdote rencontrée plus tôt dans le Guide mentionne la destruction d’un 

cercle de pierre ou cromlech découvert près des rives de l’Emont et confirme la 

préoccupation « antiquariste » de Wordsworth envers ces reliques primitives : « This 

interesting little monument having passed, with the field in which it was found, into other 

hands, has been destroyed. It is much to be regretted, that the striking relic of antiquity at 

Shap has been in a great measure destroyed also » (Guide, p. 39). Les nouveaux 

propriétaires, non contents de détruire pareils monuments ancestraux, poussèrent même le 

vice, ce fut le cas de Pocklington,483 jusqu’à imiter ces cercles de pierres (Guide, p. 63) ou 

même les peindre à la chaux, ce qui, d’après Coleridge, donna au cercle de Castlerigg 

l’apparence d’une « assemblée d’enchanteurs tout de blanc vêtus » (Hudson, p. 69).484 En 

effet, de telles profanations ne pouvaient être l’œuvre des locaux qui craignaient toujours le 

courroux des anciens druides.485 Wordsworth aimait personnifier l’Antiquité en tant que 

                                                   

483 Cf. Brown, M. E., A Man of No Taste Whatsoever: Joseph Pocklington 1736-1817. Central Milton Keynes : 
AuthorHouse, 2010, pp. 10, 16. 
484  Cf. également Davies, Hunter, William Wordsworth, p. 107. 
485 Cf. « The Monument Commonly Called Long Meg » (Wordsworth 2, p. 769). Il reste cependant à 
déterminer si le poète avait connaissance des légendes locales relevées plus tard par Jeremiah Sullivan : « The 
late Colonel Lacy, it is said, conceived the idea of removing Long Meg and her Daughters by blasting. Whilst 
the work was being proceeded with under his orders, the slumbering powers of Druidism rose in arms against 
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« co-partenaire et sœur de la nature », voire sa « vice-gérante » (Guide, pp. 67, 69), même si 

la plupart de ses vestiges semblaient avoir été extirpés du Lake Ditrict, contrairement aux 

lacs d’Écosse et d’Irlande, qui se trouvaient bordés de châteaux en ruines et d’anciens 

édifices religieux délabrés d’intérêt supérieur pour l’auteur (Guide, p. 21). Celui-ci pouvait 

néanmoins se consoler avec le château de Lancastre (PW 2, pp. 289-93), les ruines de 

l’abbaye de Furness (PW 2, pp. 293-6), Conistone Hall, jadis occupé par les Fleming, 

Hawkshead Hall (PW 2, p. 326), ainsi qu’avec la Grammar School de Hawkshead fondé par 

Edwin Sandys en 1585 (PW 2, p. 288). 

b. La fin de l’« heureuse séclusion » 

Il semblerait aussi que Wordsworth récriminait contre la fin de l’« heureuse 

séclusion » (Excursion V ; p. 149, v. 1035) dont jouissaient les vaux du Nord britannique : 

The foot-path faintly marked, the horse-track wild, 
And formidable length of plashy lane, 

(Prized avenues ere others had been shaped 
Or easier links connecting place with place) 

Have vanished—swallowed up by stately roads 
Easy and bold, that penetrate the gloom 

Of Britain’s farthest glens. (Excursion VIII; p. 254, vv. 105-11) 
 

Rappelons que l’auteur de ces vers nostalgiques n’est pas le narrateur mais son ami 

l’Errant, né au milieu des collines d’Athole (Perth and Kinross), dans les hautes-terres 

d’Écosse (Excursion I, p. 43, v. 108) profanées par les routes militaires du Général Wade 

suite au soulèvement jacobite de 1715. Consolidé après la bataille de Culloden (1746) sous 

                                                                                                                                                               

the violation of their sanctuary ; and such a storm of thunder and lightning, and such heavy rain and hail 
ensued, as the Fell-sides never before witnessed. » Cf. Sullivan, Jeremiah, Cumberland & Westmoreland, 
Ancient and Modern: The People Dialect, Superstitions and Customs. Londres : Whittaker & Co., 1857, pp. 
128-9. Wordsworth ne précise pas ses sources, bien qu’il relaie la thèse du temple druidique, probablement 
d’après West, Thomas, A Guide to the Lakes, pp. 166-7, ou Nicolson, Joseph, Esq, Burn, Richard, LL.D., The 
History and Antiquities of the Counties of Westmorland and Cumberland. Londres : W. Strahan et T. Cadell, 
1777, vol. 1, pp. 477, 529, 545 ; vol. 2, pp. 404, 495.  
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la supervision du Major William Caulfeild, le chantier du réseau routier nord fut repris 

plus tard par Thomas Telford, ingénieur en génie civil écossais, au grand regret de l’Errant. 

Naturellement, on attend de la part de Wordsworth une sincère compassion vis-à-vis de 

cette rumination nostalgique, si ce n’est que son commentaire sur la désuétude de 

l’ancienne infrastructure du Lake District tendrait à mitiger cette certitude :  

It is a great advantage to a traveller or resident, that these numerous lanes and paths, if he be a zealous 
admirer of nature, will lead him on into all the recesses of the country, so that the hidden treasures of its 
landscapes may, by an ever-ready guide, be laid open to his eyes. Likewise to the smallness of the several 
properties is owing the great number of bridges over the brooks and torrents […] It is to be regretted that 
these monuments of the skill of our ancestors, and of that happy instinct by which consummate beauty was 
produced, are disappearing fast […] (Guide, pp. 53-4). 
 

En y regardant de plus près, on réalise que les deux amis portaient finalement dans 

leur cœur les mêmes sentiers pittoresques, qu’ils fussent pédestres ou équestres, pour la 

plupart frangés de vieux murs et de végétations diverses (Guide, p. 53), tandis que tous 

deux semblaient adverses au développement de voies carrossables plus imposantes. La 

dissolution du Vieux Nord pastoral apparaissait donc déjà comme une affliction collective 

touchant aussi bien le Lake District que les Highlands. C’est pourquoi le natif de 

Cockermouth s’efforça au fils des années de défendre l’intégrité de son district, ce qui nous 

amène à une réflexion sur son satut paradoxal de gardien du Vieux Nord anglais. 

c. Son opposition à la ligne de chemin de fer Kendal-Windermere 

Avant toute chose, rappelons que le Lake District fut encensé bien avant l’arrivée de 

Wordsworth sur la scène littéraire,486 même si celui-ci s’imposa ensuite comme le poète 

régional incontesté. À l’instar de ses prédecesseurs, Wordsworth s’employa aussi bien dans 

                                                   

486 Cf. Ousby, Ian, The Englishman’s England: Taste, Travel and the Rise of Tourism. Cambridge : Cambridge 
University Press, 1990, pp. 130-94, ainsi que Bicknell, Peter, The Picturesque Scenery of the Lake District, 
1752-1855: A Bibliographical Study. Dorchester : Dorset Press, 1990. 
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ses vers que dans sa prose à immortaliser la beauté idyllique des lieux, qui s’accordait 

parfaitement avec la félicité pastorale supposée de ses habitants. Cela dit, l’écrivain ne 

pouvait espérer que le pouvoir des mots fût suffisant pour protéger sa région natale du 

changement :  

[…] and it might have been hoped that these words, indicating how much the charm of what was, depended 
upon what was not, would of themselves have preserved the ancient franchises of this and other kindred 
mountain retirements from trespass; or (shall I dare to say?) would have secured scenes so consecrated from 
profanation. (Guide, p. 61) 
 

Il parvint d’ailleurs au même constat en 1844, à la fin de sa première lettre à 

l’éditeur du Morning Post dans laquelle il s’oppose à l’extension de la ligne ferroviaire ayant 

déjà atteinte la ville de Kendal jusqu’à Windermere : « The railway power, we know well, 

will not admit of being materially counteracted by sentiment […] » (PW 2, p. 347). Son 

pessimisme était en effet de rigueur, car malgré son argumentaire et son appel aux éléments 

du Nord,487 la ligne de Kendal Windermere ouvrit en avril 1847 et atteignit le petit village 

de Birthwaite, renommé Windermere par la suite. Wordsworth essaya pourtant de 

convaincre le Bureau du Commerce par des arguments d’ordre économique qui, à 

première vue, ne semblaient pas complètement insensés :  

In this district the manufactures are trifling; mines it has none, and its quarries are either wrought out or 
superseded; the soil is light, and the cultivatable parts of the country are very limited; so that it has little to 
send out, and little has it also to receive. Summer TOURISTS, (and the very word precludes the notion of a 
railway) it has in abundance […] The staple of the district is, in fact, its beauty and its character of seclusion 
and retirement. (PW 2, pp. 340-1) 
 

Il en vient ensuite à prédire les autres bouleversements sociaux qui menaçaient les 

résidents. L’auteur redoutait à première vue une atteinte aux mœurs cumbriennes sous 

                                                   

487 « […] Mountains, and Vales, and Floods, I call on you/To share the passion of a just disdain. » Cf. « Proud 
were ye, Mountains, when, in times of old » (1844—Wordsworth 2 ; p. 890, vv. 13-4). 
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l’influence des diverses attractions touristiques populaires, et ceci aux dépens du service 

sabbatique :  

Accordingly, for the profit of the shareholders and that of the lowerclass of innkeepers, we should have 
wrestling matches, horse and boat races without number, and pot-houses and beer-shops would keep pace 
with these excitements and recreations, most of which might too easily be had elsewhere. (PW 2, p. 346) 
 

Dans une deuxième lettre, Wordsworth renouvelle son inquiétude vis-à-vis des 

anciens bâtiments religieux menacés par les chemins de fer, en prenant l’exemple des 

ruines de l’abbaye de Furness : « Sacred as that relic of the devotion of our ancestors 

deserves to be kept, there are temples of Nature, temples built by the Almighty, which have 

a still higher claim to be left unviolated » (PW 2, p. 353). On apprend d’autre part que 

l’empiètement du cadre pittoresque par le système ferroviaire pouvait avoir pour 

conséquence l’exode de la gentry locale, qui, jusqu’alors, assurait auprès de la classe 

paysanne ce rôle paternaliste néoféodal si cher à Wordsworth (PW 2, pp. 352). En résumé, 

Wordsworth s’opposait fermement à l’idéologie utilitariste qui dominait son époque et 

désirait restreindre l’ouverture de sa région à un public clairement « éduqué » (PW 2, p. 

346), idéalement quiconque doté « d’un œil pour percevoir et d’un cœur pour ressentir et 

jouir comme il se doit »,488 comme il le fit déjà remarquer en conclusion de son Guide 

(Guide, p. 88). Une telle proposition pourrait très bien se voir taxée d’élitiste (Hess, pp. 

130-4), chose auparavant contestée par Bate (Bate, pp. 50-1), tandis que Hess y voit là une 

protestation complètement en phase avec les positions anti-capitalistes et anti-modernistes 

du poète qu’il assimile au rational recreation movement en faveur d’une réforme des loisirs 

populaires (Hess, pp. 121-7). Sans être ouvertement élitiste, il est vrai que les arguments 

                                                   

488 « […] who coming hither shall bring with him an eye to perceive, and a heart to feel and worthily enjoy » 
(PW 2, p. 355). 
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invoqués par Wordsworth contre la ligne Kendal-Windermere relevaient pour la plupart 

de son propre statut littéraire privilégié et favorisaient assez clairement une classe socio-

culturelle tout aussi privilégiée à laquelle il appartenait. Hess en profite alors pour souligner 

la primauté de l’esthétique dans son plaidoyer : « Wordsworth’s protest against the railways 

thus does not evoke an ecological nature, in terms of flora and fauna, but a high-cultural, 

aesthetic version of nature associated with visual landscape appreciation and his own 

literary identity, and with the readers and travelers who participate in such forms of 

culture » (Hess, pp. 119-20). En aucun cas s’agissait-il d’une défense écologique dans le 

sens moderne du terme. 

d. Sa didactique du paysage 

Sans être nécessairement le précurseur du culte touristique du Lake District, 

Wordsworth n’en était pas moins l’agent le plus renommé et donc la cause indirecte des 

mutations qu’il abhorrait tant. Quoi qu’il en soit, la visée didactique de son intervention 

auprès du public est clairement stipulée dans le Guide. En qualité de poète 

paysagiste,489 Wordsworth souhaitait établir un contrat d’intégrité à l’intention des 

nouveaux résidents de Cumbrie : « Before I proceed, I will remind those who are not 

satisfied with the restraint thus laid upon them, that they are liable to a charge of 

inconsistency, when they are so eager to change the face of that country, whose native 

attractions, by the act of erecting their habitations in it, they have so emphatically 

acknowledged » (Guide, p. 77). Restait-il à espérer que les nouveaux riches sur le point de 

                                                   

489 Cf. Noyes, Russell, Wordsworth and the Art of Landscape (Humanities Series, n°65). Bloomington : Indiana 
University, 1968, ainsi que Buchanan, Carol, Buchanan, Richard, Wordsworth’s Gardens. Lubbock : Texas 
Tech University Press, 2001. 
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devenir maître du District acceptassent de réformer leurs goûts et lubies490à la demande 

d’un Tory conservateur comme Wordsworth, qui n’était également pas avare de 

prescriptions à l’égards de ses amis de la noblesse. Nous nous appuierons une nouvelle fois 

sur sa correspondance avec Sir George Beaumont, afin d’illustrer ce précepte central du 

paysagisme lakiste,491 à savoir celui de prendre la nature comme guide et modèle : « Setting 

out from the distinction made by Coleridge which you mentioned, that your house will 

belong to the country, and not the country be an appendage to your house, you cannot be 

wrong » (LWF 1, p. 198). On le retrouve aussi dans le Guide au sujet de la plantation 

d’arbres : « As to the management of planting with reasonable attention to ornament, let 

the images of nature be your guide, and the whole secret lurks in a few words […] (Guide, 

p. 85). Coleridge, dans une note datée du 3 novembre 1799, se montre particulièrement 

excédé par l’ostentation des nouveaux résidents : 

Mr Law amid the awful mountains with his twenty cropped trees, four stumps standing upend on the trunk 
of each, all looking thus like strange devils with perpendicular horns. Head of the Lake of Wy[n]andermere: 
Mr Law’s white palace [Brathay Hall]—a bitch! Matthew Harrison’s house where Llandaff lived—these and 
more among the mountains! Mrs Taylor’s house! The damned scoundrel on the right hand with his house 
and a barn built to represent a chapel: his name is Partridge from London and ‘tis his Brother’s cow-pen. This 
fowl is a stocking weaver by trade, have mercy on his five wits.492(Hudson, p. 64) 

 

Ce que l’on pourrait prendre pour une simple invective contre le mauvais goût 

constituerait, selon Hess, et de la part des poètes lakistes, un acte de contestation 

territoriale envers les riches propriétaires contrevenants (Hess, pp. 89-94), à l’exemple des 

Fleming de Grasmere admonestés dans une autre entrée du journal de Coleridge, toujours 
                                                   

490 Cette note présente dans l’édition de 1835 est plutôt encourageante : « But some improvement may be 
looked for in future; the gentry recently have copied the old models, and successful instances might be 
pointed out, if I could take the liberty » (Guide, p. 54). 
491 L’opinion de Wordsworth n’est pas une révolution en soi et reste fidèle aux principes du jardin paysager 
anglais. Cf. Baridon, Michel, Le jardin paysager anglais au dix-huitième siècle. Dijon : Éditions universitaires 
de Dijon, 2000. 
492 Coleridge, Samuel Taylor, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge 1808-1819 ; vol. 1, n. 511, 5. 110, f 47.  
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au mois de novembre 1799 : « While at Sir Fleming’s a servant, red-eyed &c, came to us, to 

the Road before the Waterfall to reprove us for having passed before the front of the 

house—/= by our trespass of Feet with the Trespass on the Eye by his damned White-

washing ! » (Hess, p. 92).493 Faisant référence à un long mur blanchi à la chaux, ce 

commentaire illustre à merveille l’idée d’une dispute territoriale entre adeptes et ennemis 

du pittoresque.  

Cependant, même si Wordsworth, en tant que génie replié du régionalisme, et ses 

sympathisants prétendaient quelque part à une propriété symbolique du Lake District, 

n’oublions pas que la raison d’être de son labeur littéraire était avant tout de voir ce dernier 

unanimement reconnu comme « une sorte de propriété nationale » (Guide, p. 88). Son vœu 

se réalisera en 1951, date d’inauguration du Lake District National Park, soit, à un an près, 

un siècle après sa mort et cinquante-six ans après la fondation du « National Trust for 

Places of Historic Interest and Natural Beauty » à partir de fonds privés en 1895. Il est 

d’autant plus étonnant de voir à quel point le Guide de Wordsworth fut déterminant dans 

la rédaction du Dower Report494de 1945, à partir duquel fut entériné le « National Parks 

and Access to the Country Act » en 1949 (Bate, pp. 47-9). 

Le deuil pastoral dans son expression lakiste se révèle au final assez complexe dans 

la mesure où, comme le fait remarquer Wordsworth : « It is not the removals, but the harsh 

additions that have been made, which are the worst grievance—» (Guide, p. 84), ce qu’il 

reprocha d’ailleurs au premier Duc du Northumberland, Sir Hugh Percy, « coupable » des 

rénovations gothicisantes du château d’Alnwick, confiées à l’architecte écossais Robert 

                                                   

493 Coleridge, Samuel Taylor, The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge 1808-1819 ; vol. 1, n. 514, 5. 113, f 46. 
494 John Gordon Dower était le secrétaire de la commission permanente des parcs nationaux. 
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Adam au cours des années 1760 et 1770 (LWF 1, pp. 200-1). À l’image des Percy et des 

Howard, l’aristocratie du Nord anglais ne suscitait plus au poète la même révérence 

sublime initialement liée au fief féodal : « […] nothing of that lofty or imposing interest 

formerly attached to large property in land, can now exist; none of the poetic pride, and 

pomp, and circumstance; nor anything that can be considered as making amends for 

violation done to the holiness of Nature » (LWF 1, p. 200). Ce que l’on doit comprendre ici, 

c’est que Wordsworth considérait l’ostentation comme sœur du mauvais goût et ennemie 

suprême de la tradition, même si la destruction de la forêt primitive495constituait également 

à l’époque une réelle préoccupation commune à l’espace nord-britannique. 

                                                   

495 Cf. Atherden, Margaret, Upland Britain, pp. 42-5. 
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V. Les excursions écossaises : entre recherche de l’exotisme et 

construction d’un espace nord unifié 

  

 Contemporain au Guide de Wordsworth, l’ouvrage colossal de l’historien écossais 

George Chalmers, Caledonia (3 vols, 1807-1824), témoignait de la même sensibilité proto-

écologique vis-à-vis de l’ancienne forêt septentrionale alors réduite à une peau de chagrin. 

Il nous apprend notamment que c’était à elle que le nord de l’île devait son appellation 

classique de Cal-ydon(ia).496 Nous retrouvons ainsi dans chacune de ces œuvres les bases 

d’un projet national visant à définir l’identité d’un peuple par son antiquité, ses traditions 

ainsi que par son environnement naturel, bien qu’une telle résolution pût déjà paraître, 

d’après cet échange de 1802 entre Wordsworth et John Wilson, comme tuée dans l’œuf :  

There cannot be a doubt that in tracts of country where images of danger, melancholy, and grandeur, or 
loveliness, softness, and ease prevail, they will make themselves felt powerfully in forming the characters of 
the people, so as to produce a uniformity of national character where the nation is small and is not made up 
of men who, inhabiting different soils, climates, etc., by their civil usages and relations, materially interfere 
with each other. It was so formerly, no doubt, in the Highlands of Scotland; but we cannot perhaps observe it 
[the national character] in our own island at the present day, because, even in the most sequestered places, by 
manufactures, traffic, religion, law, interchange of inhabitants, etc., distinctions are done away which would 
otherwise have been strong and obvious. (LWF 3, pp. 436-7) 
  

 Coleridge en apporta d’ailleurs la preuve deux ans plus tard dans un témoignage 

authentique qu’il dit tenir d’un Highlander rencontré à « Fiona Glen », mais qui, 

étrangement, ne parlait que le scots : «“It kills one’s affections for one’s country, the 

hardships of life, coming by change, and wi’ injustice”» (Hudson, p. 197). Wordsworth 

                                                   

496 Supposément baptisé d’après une province de la Grèce antique autrefois célèbre pour ses innombrables 
forêts. Le mot celte cal ou calon en grec signifieraient tous deux « forêts », « bois ». Cf. Chalmers, George, 
Caledonia ; vol. 2, p. 4. 
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prend cependant la peine d’illustrer sa théorie sur l’identité, davantage régionale que 

nationale pour ainsi dire, à travers sa caractérisation de l’Errant issu des hautes-terres 

d’Écosse.  

 

1. Le marchand errant des Highlands, ou l’alter ego wordsworthien 

 

 Il est utile de rappeler que le premier livre de L’Excursion dédié à l’Errant fut 

initialement conçu entre avril et juin 1797 comme un poème indépendant intitulé « The 

Ruined Cottage ». Ce dernier comprenait « The Pedlar » composé, lui, entre janvier et mars 

de l’année suivante.497 Loin d’avoir été consigné à l’écart de l’œuvre wordsworthienne, 

« The Pedlar » représente, d’après Jones, un poème fondateur en ce sens qu’il anticipe les 

Ballades lyriques, Le Prélude et L’Excursion.498 On voit d’ailleurs comment le poète retrace 

le développement de l’esprit chez son personnage depuis l’enfance à la manière du Prélude : 

« Among the hills of Athol he was born;/Where, on a small hereditary farm,/An 

unproductive slip of rugged ground,/His Parents, with their numerous offspring, dwelt;/A 

virtuous household though exceeding poor! » (Excursion I ; p. 43, vv. 108-12). La pauvreté 

et la rudesse de l’existence paysanne dans le Nord, et tout particulièrement dans les 

Highlands, forment un dénominateur commun significatif entre les deux personnages 

écossais présentés dans L’Excursion, le Solitaire étant lui-même d’extraction humble : « […] 

he, like myself,/Sprang from a stock of lowly parentage/Among the wilds of Scotland, in a 

                                                   

497 Cf. Hess, Scott, Authoring the Self: Self-Representation, Authorship, and the Print Market in British Poetry 
from Pope Through Wordsworth. New York : Routledge, 2005, pp. 190-221, ainsi que Wordsworth, William, 
The Ruined Cottage and The Pedlar ; éd. J. Butler. Ithaca : Cornell University Press, 1979. 
498 Cf. Jones, John, The Egotistical Sublime, pp. 78-9. 
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tract/Where many a sheltered and well-tended plant,/Bears, on the humblest ground of 

social life,/Blossoms of piety and innocence » (Excursion II ; p. 72, vv. 164-9). On repense à 

la remarque de Katherine Grenier sur l’idéalisation anglaise du calvinisme écossais ici 

parfaitement illustrée par la caractérisation wordsworthienne (Grenier, p. 141-2). 

a. Une défense de l’éducation presbytérienne 

 Voyons à présent en quoi ces conditions sociales étaient, d’après Wordsworth, 

favorables au développement du sentiment moral dans son émanation la plus pure. 

Effectivement, celui-ci estimait qu’une vie de privation et de dénuement permettait de 

maintenir l’individu dans un état méditatif nourricier pour la fibre morale : « In dreams, in 

study, and in ardent thought,/Thus was he reared; much wanting to assist/The growth of 

intellect, yet gaining more,/And every moral feeling of his soul/Strengthened and braced, 

by breathing in content/The keen, the wholesome, air of poverty,/And drinking from the 

well of homely life » (Excursion I ; p. 49, vv. 301-7). On comprend mieux alors l’admiration 

du narrateur pour la piété écossaise dans laquelle fut élevé l’Errant : « Pure livers were they 

all, austere and grave,/And fearing God; the very children taught/Stern self-respect, a 

reverence for God’s word,/And an habitual piety, maintained/With strictness scarcely 

known on English ground » (Excursion I ; p. 43, vv. 113-7). Wordsworth reconnaissait 

cependant que cette ferveur ne pouvait à elle seule assurer l’épanouissement de l’individu, 

qui devait aussi se construire à travers les jeux solitaires de l’enfance à la conquête du 

monde extérieur : 

The Scottish Church, both on himself and those 
With whom from childhood he grew up, had held 

The strong hand of her purity […] But by the native vigour of his mind, 
By his habitual wanderings out of doors, 
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By loneliness, and goodness, and kind works, 
Whate’er, in docile childhood or in youth, 
He had imbibed of fear or darker thought 

Was melted all away; so true was this, 
That sometimes his religion seemed to me 
Self-taught, as of a dreamer in the woods; 
Who to the model of his own pure heart 

Shaped his belief, as grace divine inspired, 
And human reason dictated with awe. (Excursion I ; pp. 51-2, vv. 397-413) 

 

 L’étendue sauvage est d’ailleurs choisie comme terrain de prédilection de 

l’expérience religieuse septentrionale, malgré son association traditionnelle au dominion de 

satan.499 On pense à la littérature médiévale ainsi qu’à l’imaginaire puritain d’Amérique 

coloniale.500 L’Errant en arrive naturellement à rendre hommage à ses ancêtres 

réformateurs protestants contraints à la clandestinité :  

“You have turned my thoughts 
Upon our brave Progenitors,501 who rose 

Against idolatry with warlike mind, 
And shrunk from vain observances, to lurk 

In woods, and dwell under impending rocks 
Ill-sheltered, and oft wanting fire and food; 
Why?—for this very reason that they felt, 

And did acknowledge, wheresoe'er they moved, 
A spiritual presence, oft-times misconceived,  

But still a high dependence, a divine  
Bounty and government, that filled their hearts  

With joy, and gratitude, and fear, and love;  
And from their fervent lips drew hymns of praise,  

That through the desert rang.” (Excursion IV ; p. 146, vv. 919-32) 
 

                                                   

499 « Then was Jesus led up of the Spirit into the wilderness to be tempted of the devil » (KJB ; Matthew 4:1, p. 
5). 
500 Cf. Hayman, Richard, Trees: Woodlands and Western Civilization. Londres : Hambledon & London, 2003. 
Saunders, Corinne J., The Forest of Medieval Romance: Avernus, Broceliande, Arden. Cambridge : D. S. 
Brewer, 1993. Albanese, Catherine L., Nature Religion in America: From the Algonkian Indians to the New 
Age. Chicago : University of Chicago Press, 1991, pp. 16-46. 
501 « The true descendants of those godly men/Who swept from Scotland, in a flame of zeal,/Shrine, altar, 
image, and the massy piles/That harboured them,—the souls retaining yet/The churlish features of that after-
race/Who fled to woods, caverns, and jutting rocks,/In deadly scorn of superstitious rites […] » (Excursion IV 
; p. 146, vv. 897-903). Loin d’être spécifique à l’histoire écossaise, ce phénomène d’érémitisme contraint 
semble appartenir à la tradition historiographique protestante anglophone dans son ensemble. Cf. Hodge, 
Charles, Rev. (dir.), The Biblical Repertory and Princeton Review for the Year 1856 ; vol. 28. Philadelphie : 
Office of the Biblical Repertory, 1856, pp. 224, 696, 710. 
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 Il est tentant de rapprocher se retour forcé à la nature des pères fondateurs 

presbytériens à la relation spirituelle de Wordsworth au Nord sauvage. Ainsi, le refuge 

rudimentaire offert par les bois, les montagnes et les solitudes d’Écosse était avant tout 

l’occasion pour les premiers réformateurs de revenir à un christianisme primitif 

« gothique » fondamentalement sublime et dépouillé de toute idôlatrie. En effet, la pensée 

religieuse du poète ressort déjà assez clairement dans le premier livre de L’Excursion, où les 

montagnes du Nord sont désignées comme mères spirituelles de l’Errant :  

Early had he learned 
To reverence the volume that displays 
The mystery, the life which cannot die; 

But in the mountains did he “feel” his faith 
All things, responsive to the writing, there 

Breathed immortality, revolving life, 
And greatness still revolving; infinite: 

There littleness was not; the least of things 
Seemed infinite; and there his spirit shaped 

Her prospects, nor did he believe, —he “saw”. 
Sublime and comprehensive! 

[…] thence he learned 
In oft-recurring hours of sober thought 

To look on Nature with a humble heart […] (Excursion I ; pp. 46-7, vv. 197-241). 

 

 Wordsworth relate ici sa propre expérience empirique de la foi chrétienne par le 

biais d’un acte de conscience sublime alliant perception sensorielle et projection de 

l’imagination dans le paysage septentrional, en résultat de quoi « l’éternité des montagnes 

était perçue comme une image de l’éternité de l’être » (Wlecke, pp. 66-7).  

b. L’apprentissage par le paysage 

 Similairement, l’apprentissage sensible de l’Errant se fit à partir de la topographie de 

sa région natale : 

He, many an evening, to his distant home 
In solitude returning, saw the hills 

Grow larger in the darkness; all alone 
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Beheld the stars come out above his head, 
And travelled through the wood, with no one near 

To whom he might confess the things he saw. 
So the foundations of his mind were laid.  
In such communion, not from terror free, 
While yet a child, and long before his time, 

Had he perceived the presence and the power 
Of greatness; and deep feelings had impressed 

So vividly great objects that they lay 
Upon his mind like substances, whose presence 

Perplexed the bodily sense. (Excursion I ; p. 44, vv. 126-39) 
 

 Les premières impressions de l’enfance face à la nature sont ici décrites comme 

hautement sublimes, puisqu’elles impressionnent l’intellect et lui imposent très tôt 

l’humilité. On citera en parallèle l’épisode de navigation nocturne dans Le Prélude où le 

jeune William fait l’expérience de la culpabilité suite au « vol » d’une barque attachée à un 

saule. Témoin de la scène, un sombre piton rocheux vient alors subitement accaparer ses 

pensées et le plonger dans un état méditatif proche de la mélancolie (Prelude I ; pp. 118-20, 

vv. 357-400).502 Ce que Wordsworth percevait comme l’éveil de l’esprit, voire de la 

conscience morale était également le point de départ vers un savoir d’ordre 

phénoménologique qui conférait au paysage une « littéralité inclusive ».503 La faculté 

imaginative du jeune Errant profita vraisemblablement du folklore régional, terreau, on le 

sait, très fertile, du génie poétique de Wordsworth : 

Thus informed, 
He had small need of books; for many a tale 
Traditionary, round the mountains hung, 

And many a legend, peopling the dark woods, 
Nourished Imagination in her growth, 

And gave the Mind that apprehensive power 
By which she is made quick to recognise 

The moral properties and scope of things. (Excursion I ; p. 45, vv. 163-9) 
 

                                                   

502 Cf. Wlecke, pp. 125-6. 
503 Cf. Jones, John, The Egotistical Sublime, pp. 81, 85. 
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 De ce fait, la foison de légendes locales le dispensa de riches bibliothèques et le 

gratifia en abondance de cette « nourriture »504de l’âme indispensable à l’éducation morale 

de l’enfant. Wordsworth reprend de toute évidence la théorie de l’éducation naturelle de 

Rousseau,505 particulièrement adverse à l’apprentissage livresque : « J’ai donc refermé tous 

les livres. Il en est un seul ouvert à tous les yeux, c’est celui de la nature. C’est dans ce grand 

et sublime livre que j’apprends à servir et adorer son divin auteur. Nul n’est excusable de 

n’y pas lire, parce qu’il parle à tous les hommes une langue intelligible à tous les 

esprits. »506 L’Errant éprouva ensuite les rudiments scientifiques directement à partir des 

éléments naturels qui l’entouraient : « While yet he lingered in the rudiments/Of science, 

and among her simplest laws,/His triangles—they were the stars of heaven,/The silent stars! 

Oft did he take delight/To measure the altitude of some tall crag/That is the eagle’s birth-

place, or some peak/Familiar with forgotten years […] » (Excursion I ; p. 48, vv. 270-6). 

Partisan comme Rousseau d’une approche non-spéculative des lois de la nature, 

Wordsworth pousse la logique de son prédecesseur à l’extrême en proposant ici la plus 

élémentaire des leçons de géométrie.507 En effet, la pensée wordsworthienne sur l’éducation 

s’apparente à une interprétation quasi-littérale de la pédagogie rousseauiste et insiste sur la 

prévalence de l’environnement naturel dans l’apprentissage quel qu’il soit. 

                                                   

504 « […] Dumb yearnings, hidden appetites, are ours,/And ‘they must’ have their food. Our childhood 
sits,/Our simple childhood, sits upon a throne/That hath more power than all the elements » (Prelude V, p. 
236, vv. 506-9). Wordsworth suit manifestement la pensée de Rousseau qui explique « à quoi l’on doit 
employer la longue oisiveté de l’enfance […] », cf. Rousseau, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation II ; éd. T. 
L’Aminot, F. et P. Richard. Paris : Bordas, 1992, p. 128. 
505 Cf. « Rousseau and the Politics of Education », in Chandler, James K., Wordsworth’s Second Nature, pp. 93-
119. 
506 Rousseau, Jean-Jacques, Émile IV, p. 378. 
507 Cf. ibid. II, pp. 156-8 ; III, p. 199. 
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c. L’alter-ego wordsworthien 

 On relève alors de nombreux points communs entre l’Errant des Highlands et le 

Reclus de Grasmere, celui qui nous fait part dans Le Prélude de son éveil poétique, c’est-à-

dire Wordsworth lui-même. Ce dernier nous confie même qu’étant donnés sa constitution 

physique et son amour de la randonnée, il aurait été véritablement tenté par la vie de 

marchand itinérant pour laquelle opta l’Errant (Excursion I ; pp. 49-51, vv. 316-81).508 

Wlecke n’hésite pas à parler d’alter ego en rapprochant les paysages respectifs de leur 

enfance : le district d’Athole et celui des lacs anglais (Wlecke, p. 62). De plus, l’Errant 

partageait avec Wordsworth un don naturel pour la poésie, qui resta toutefois à l’état 

embryonnaire : « Oh ! many are the Poets that are sown/By Nature; men endowed with 

highest gifts,/The vision and the faculty divine;/Yet wanting the accomplishment of verse » 

(Excursion I ; p. 42 , vv . 77-80). Fidèle à cette idée, Bate envisage ainsi l’Errant comme un 

Wordsworth naturel qui n’aurait pas lu, ni ne serait allé à Cambridge (Bate, p. 65). Fiction 

à part, l’Errant pourrait tout aussi être inspiré des camelots écossais avec qui, jeune, il se lia 

d’amitié à Hawkshead. Thomas William Thompson dénombre six rencontres possibles 

dont celle avec Thomas Wishert et David Moore, modèle présumé du « Packman » dans 

« The Ruined Cottage » (1798).509 Le souvenir de ces échanges justifierait donc 

partiellement l’émergence d’une conscience collective du Nord britannique dans l’œuvre de 

Wordsworth. On réalise par là qu’un lien affectif unissait la région des lacs anglais et 

                                                   

508 Cf. Wordsworth 2, p. 952 ou Fenwick, pp. 195-6. Loin d’être le candidat le plus crédible, l’Écossais John 
Wilson s’amuse pourtant dans ses Recreations à se comparer lui-même au personnage avant d’en faire le 
portrait (Recreations 1, pp. 266-79).  
509 Cf. Thompson, Thomas, William, Wordsworth’s Hawkshead ; éd. R. Woof. Londres : Oxford University 
Press, 1970, pp. 239-46. 
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l’Écosse, tout aussi fascinantes l’une que l’autre en raison des variantes qu’offraient leurs 

paysages respectifs. 

 

2. Recollections of a Tour in Scotland A.D. 1803 : « comme un sentiment de 

déjà-vu »  

a. Appréciation du paysage 

 Le Nord britannique en tant qu’espace fraternel apparaît aussi bien dans la prose 

que dans les vers des Wordsworth, situant ainsi ces derniers dans la continuité d’une 

tradition touristique unioniste attestée par Grenier : « Late eighteenth-century visitors, who 

toured Scotland in a time when the Union was relatively new and relations between Scots 

and the English sometimes troubled, were particularly motivated to help create a sense of 

commonality between the two countries (Grenier, p. 7). En effet, on constate que Dorothy, 

à travers ses Recollections of a Tour in Scotland A.D. 1803, établit de nombreux parallèles 

entre l’Écosse, en particulier sa partie nord, et sa région natale du Lake District de la même 

manière que l’Errant fait remarquer à son compatriote le Solitaire la quasi gémellité qui 

rapproche le Nord anglais et les Highlands : « Compatriot, Friend, remote are Garry’s 

hills/The streams far distant of your native glen;510/Yet is their form and image here 

expressed/With brotherly resemblance » (Excursion IV, p. 136, vv. 550-3). Le tour écossais 

des Wordsworth était en effet animé d’un sentiment comparable, qui surgit pour la 

                                                   

510 Le Garry est un affluent de la rivière Tummel dans le Perthshire, à ne pas confondre ici avec son 
homonyme du Lochaber. Il prend sa source au Loch Garry et descend vers le sud-est via Glen Garry et 
Killiecrankie. 
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première fois à la vue des monts du Cumberland depuis les hauteurs de Dumfries en 

Écosse, tout proche de la ferme de feu Robert Burns à Ellisland dans le village d’Auldgirth. 

Dorothy valide alors l’existence d’une « connexion » panoramique511unissant les deux 

« voisinages » du haut de leurs éminences respectives (Shairp, p. 9). Elle cite ensuite les vers 

du poète anglais Micheal Drayton (Ibid.) qui inspirèrent plus tard à Wordsworth son 

hommage « At the Grave of Burns, 1803 Seven Years after his Death » (1842—Wordsworth 

1, pp. 587-90) dans lequel il se permet de former un lien d’amitié imaginaire avec Burns par 

l’intermédiaire des deux montagnes que sépare l’estuaire de Solway, le Skiddaw 

(Cumberland) et le Criffel (Galloway) : « Alas ! where’er the current tends,/Regret Pursues 

and with it blends,—/Huge Criffel’s hoary top ascends/By Skiddaw seen,—/Neighbours we 

were, and loving friends/We might have been; » (Wordsworth 1 ; p. 588, vv. 37-42).512 Leur 

trajet nous amène ensuite directement sur les rives du Loch Lomond, où les voyageurs se 

trouvent saisis d’une impression de déjà vu : « We could have believed ourselves to be by 

the side of Ul[l]swater, at Glenridden, or in some other of the inhabited retirements of that 

lake » (Shairp, p. 79). Dorothy partage d’ailleurs cette impression avec Coleridge, pour qui 

certaines perspectives du Loch Lomond rappellent à s’y méprendre Ullswater ainsi que le 

lac de Crommock (Hudson, p. 190). Des références au lac d’Ullswater resurgissent tout au 
                                                   

511 Cf. également l’excursion à Scawfell Pike restituée par Wordsworth dans une lettre de 1818 au révérend 
William Johnson de Grasmere : « From the top of Ash Course I beheld a prospect which would indeed have 
amply repaid me for a toilsome journey, if such it had been […] I cannot describe— Still less I can tell you the 
glories of what we saw. Three views, each distinct in its kind, we saw at once the vale of Borrowdale, of 
Keswick, of Bassenthwaite—Skiddaw, Saddleback, Helvellyn […] and still beyound, the Solway Frith [sic], and 
the Mountains of Scotland. Nearer to us on the other side, and below us were the Langdale Pikes—their own 
Vale below them,—Windermere—and, far beyond, after a long distance we saw Ingleborough in Yorkshire 
[…] The green Vale of Esk […] and on we looked to the Mountains near the sea—Black Comb & others […] 
Turning around we saw the Mountains of Wasdale in tumult ; and Great Gavel […] » (PW 2, p. 365). 
512 Ainsi répondit-il à D. S. Williamson le 27 juillet 1844 : « It gives me pleasure to learn that you approve of 
the manner in which I have coupled your loftiest and most conspicuous mountain with our own Skiddaw, as 
forming links of connection between Burns and myself » (LWF 3, p. 306). 
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long du journal de Dorothy, bien que les ressemblances avec ses homologues écossais ne 

soient pas toujours aussi frappantes.513 Sur les bords du Loch Katrine, l’à-pic accidenté 

surplombant la dite « caverne du gobelin » suggère plus tard aux visiteurs le ravin des 

chutes du Lodore (Shairp, pp. 97-8). Le plus souvent, il arrive que des vues soient familières 

et évoquent quelques similarités, sans pour autant égaler la beauté de la région des lacs 

anglais : « We walked up the hill again, and, looking down the vale, had a fine view of the 

lake and islands, resembling the views down Windermere, though much less rich » (Shairp, 

p. 140). On est bien loin cependant de toute considération chauviniste vis- à-vis du paysage 

écossais, qui se trouve parfois représenté comme le prolongement du Nord anglais : « We 

had a delightful walk through fields, among copses, and by a river-side: we could have 

fancied ourselves in some part of the north of England unseen before, it was so much like 

it, and yet so different » (Shairp, p. 172). Cette confusion des sens n’en demeure pas moins 

mystérieuse aux yeux de l’excursionniste, qui, bien qu’elle saisisse les nuances du paysage 

calédonien, ne parvient pas à les rendres explicites par le langage, un peu comme si elle 

avait pénétré dans un mirage de la fée Morgane.  

 Une chose est sûre, Dorothy Wordsworth n’aurait eu, semble-t-il, aucun mal à 

s’acclimater aux latitudes supérieures des îles Britanniques. Pour preuve, alors qu’ils 

déambulent sur les bords du Loch Lomond dans la baie d’Aldochlay, Dorothy s’éprend 

d’une petite île habitée peu éloignée du rivage :  

 

This was a place where we should have liked to have lived, and the only one we had seen near Loch 
Lomond. How delightful to have a little shed concealed under the branches of the fairy island! […] I thought, 

                                                   

513 Cf. Shairp, pp. 64, 78, 87, 123, 173, 217. 
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what a place for William! he might row himself over with twenty strokes of the oars, escaping from the 
business of the house, and as safe from intruders, with his boat anchored beside him, as if he had locked 
himself up in the strong tower of a castle. We were unwilling to leave this sweet spot; but it was so simple, and 
therefore so rememberable, that it seemed almost as if we could have carried it away with us. (Shairp, p. 66) 
 

 D’apparence similaire aux îlots du lac Windermere, le crannog514de Swan Isle semble 

tout à fait correspondre aux attentes domestiques de Dorothy, qui y voit une parfaite 

retraite d’écrivain pour son frère William, d’autant plus qu’elle se trouve située à la porte 

des Highlands, à seulement deux miles du village de Luss. Ceci étant dit, cet envoûtement 

passager ne remet pas en cause la centralité narrative de Dove Cottage dans l’œuvre 

complète de Dorothy.515 

b. Des personnages familiers issus d’une même communauté septentrionale 

 Les descriptions associatives de Dorothy s’appliquent parfois aux individus 

recontrés lors du périple, comme c’est le cas avec le poète Willliam Laidlaw de Yarrow, qui 

leur fut présenté par Sir Walter Scott. Voici donc ce qui est dit de son allure paysanne : « he 

was fond of reading, and well informed, but at first meeting as shy as any of our Grasmere 

lads, and not less rustic in his appearance » (Shairp, p. 266). Laidlaw faisait partie de cette 

classe de paysans poètes souvent rattachée au nord de l’Angleterre et tout particulièrement 

à l’Écosse ; chose explicable par le fait que la population écossaise était toujours depuis le 

XVIèmesiècle probablement la mieux instruite au monde.516 Fidèle au mythe démocratique, 

Henry Shanks en fit lui-même le panthéon en 1881 dans The Peasants Poets of 

                                                   

514 Du gaélique crann, signifiant « arbre ». Une île refuge, naturelle ou artificielle, aménagée dès le néolithique 
par les habitants des îles Britanniques.  
515 Cf. Cervelli, Kenneth R., Dorothy’s Wordsworth Ecology, pp. 30, 39. 
516 Cf. Houston, Robert Allan, Scottish Literacy and the Scottish Identity: Illiteracy and Society in Scotland and 
Northern England, 1600-1800. Cambridge : Cambridge University Press, 2002. 
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Scotland,517 avec à sa tête Robert Burns et James Hogg, fiers produits respectifs du monde 

agricole et pastoral.  

 De manière générale, on contemple dans le journal écossais de Dorothy la même 

vignette idéalisée des « gens du Nord » : « I was much pleased with the gift, which I shall 

preserve in memory of her kindness and simplicity of manners, and the Highland solitude 

where she lived. We took leave of the family with regret: they were handsome, healthy, and 

happy-looking people » (Shairp, pp. 94-5). Le cadeau en question est une plume d’aigle que 

Dorothy reçut de Mrs MacFarlane, leur hôte charitable pour l’espace d’une nuit avant la 

traversée du Loch Katrine. Tout ceci suggère évidemment qu’un espace commun 

impliquait  une communauté plus ou moins homogène. Pourtant, ce fut à ce stade de 

l’itinéraire que l’auteur réalise avoir mis les pieds dans une nouvelle région, distincte par la 

singularité de l’habit et de l’habitat : […] and afterwards it surprises me to remember how 

much alive I have been to the distinctions of dress, household arrangements, etc. etc., and 

what a spirit these little things give to wild, barren, or ordinary places (Shairp, p. 67). En 

définitive, l’Écosse pouvait de temps à autre paraître aux Wordsworth comme un autre 

« chez-eux » tout en restant une terre « d’ailleurs ». 

 

3. Les portes du Nord sauvage 

  

 L’appel du Nord chez les lakistes correspond aussi bien évidemment à une certaine 

recherche d’exotisme sur le sol britannique. Pour commencer, c’est le froid et la nudité du 
                                                   

517 Shanks, Henry, The Peasant Poets of Scotland and Musing under the Beeches with Memoir and Portrait of 
the Author. Bathgate : Laurence Gilbertson, 1881. 
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paysage qui frappent nos voyageurs lors de la traversée de la vallée de la Clyde : « […] a 

gloomy sky and a cold blighting wind. It is a very beautiful district, yet there, as in all the 

other scenes of Scotland celebrated for their fertility, we found something which gave us a 

notion of barrenness, of what was not altogether genial » (Shairp, p. 48). Le froid et la 

désolation étaient néanmoins des obstacles surmontables pour tout amoureux du Nord en 

quête de perspectives grandioses, d’autant plus que les vertus salutaires du climat écossais 

se voyaient déjà vantées auprès des touristes anglais (Grenier, p. 97) : « However this may 

be, they are unwilling to allow it; for the landlady the next morning, when I said to her 

“You have a cold climate,” replied, “Ay, but it is varra halesome”» (Shairp, pp. 19-20). 

 Pour ce qui est du paysage, rares étaient alors les touristes associant Écosse et 

« scènes de fertilité ». En effet, ainsi que l’indique Grenier, il était plus fréquent en ce début 

de siècle d’apposer à de tels paysages une identité anglaise (Grenier, p. 95) qui ne tarde pas 

à se manifester dans la campagne du comté de Lanark :  

The general face of the country near Hamilton is much in the ordinary English style; not very hilly, with 
hedgerows, corn fields, and stone houses. The Clyde is here an open river with low banks, and the country 
spreads out so wide that there is no appearance of a regular vale. Baroncleugh [Barncluith] is in a beautiful 
deep glen through which runs the river Avon, a stream that falls into the Clyde. The house stands very sweetly 
in complete retirement; it has its gardens and terraces one above another, with flights of steps between, box-
trees and yew-trees cut in fantastic shapes, flower-borders and summer-houses; and, still below, apples and 
pears were hanging in abundance on the branches of large old trees, which grew intermingled with the 
natural wood, elms, beeches, etc., even to the water’s edge. (Shairp, p. 46) 

 

 On en conclut que l’Écosse incarnait effectivement dans l’imaginaire anglais cet 

espace nord sauvage dont la domestication pittoresque entraînait immanquablement une 

perte d’identité.  
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a. L’Écosse, ou l’attente du sublime 

 Par conséquent, ce sont souvent les attentes sublimes518de son époque dont nous fait 

part Dorothy lors de son périple. Elle dit par exemple au sujet de Glencoe avoir été 

préparée à des « images de terreur », en partie associées au souvenir historique d’un 

effroyable massacre519(Shairp, p. 172), qui ne furent pas au rendez-vous (Shairp, p. 178). 

Soixante ans plus tard, une jeune touriste victorienne du nom de Lucy Parker ne cache pas, 

elle aussi, sa déception dans A Tour in Scotland in 1863 : « Arriving at the entrance of 

Glencoe, we found ourselves in want of the ‘strange and awful fears’ […] » (Grenier, p. 83). 

Grenier nous informe que ce désappointement commença à se faire ressentir à partir des 

années 1790, où l’on parlera plus volontiers de tourisme que d’exploration : « They 

[travelers] reacted to expectations already created for them rather than to a fresh and 

unseen place. They were tourists, not explorers » (Grenier, p. 39). En cela, les Recollections 

de Dorothy documentent fidèlement les premières années du tourisme en Écosse. Le col de 

Killiecrankie ne fut, lui non plus, pas à la hauteur des attentes des Wordsworth : « The Pass 

did not, however, impress us with awe, or a sensation of difficulty or danger, according to 

our expectations […] » (Shairp, p. 207), un exemple supplémentaire qui aurait tendance à 

                                                   

518 Comme nous avons pu le voir, elle fut très vite confrontée dans la vallée de la Clyde à un paysage désolé, 
où le ciel sombre, le vent froid ainsi que l’absence d’arbres lui donnent un avant goût du sublime écossais. J’en 
appelle aux sections de Burke sur les couleurs ternes, la difficulté et la privation, toutes productrices du 
sublime (Burke II, xvi, p. 75 ; xii, p. 71 ; vi, p. 65). 
519 Il est vrai, selon Burke, que l’Histoire abonde de tragédies authentiques : « […] there is no spectacle we so 
eagerly pursue, as that of some uncommon and grievous calamity; so that whether they are turned back to it 
in history, it always touches with delight » (Burke I, xiv, p. 43). L’expédition punitive menée le 13 février 1692 
par un régiment de Campbell (celui-ci reçut même l’usuelle hospitalité des habitants avant de les exterminer, 
conformément à l’ordre royal) sur le clan Donald de Glencoe était encore vive dans les esprits en 1803.  
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démontrer que, conformément à l’opinion burkéenne, l’attente du sublime est elle-même 

contraire à l’expérience de celui-ci.520  

 Ce fameux site de l’insurrection jacobite ramène cependant William à la célèbre 

bataille où furent défaites en 1689 les troupes gouvernementales du Général Hugh Mackay 

face aux Highlanders menés par John Graham, Vicomte de Dundee,521 et sur laquelle il 

composa un sonnet522:  

Six thousand veterans, practised in war’s game, 
Tried men, at Killicranky were arrayed 

Against an equal host that wore the plaid, 
Shepherds and herdsmen.—Like a whirlwind came 

The Highlanders, the slaughter spread like flame […] 
Like conquest would the men of England see; 

And her foes find a like inglorious grave. (Wordsworth 1 ; pp. 595-6, vv. 1-5, 12-4) 

 

 Tout comme Dorothy, celui-ci s’avoue nostalgique de la tradition militaire des 

Highlands transfigurée ici en une armée de pâtres,523 exemple typique de récupération du 

nationalisme écossais au service de la cause britannique contre la menace française.  

Le pic sublime du tour est pourtant atteint durant la traversée de Glencoe, où 

Dorothy se pâme devant ce qui paraît être la chaîne du Bidean nam Bian, point culminant 

de l’ancien comté d’Argyll : « It seldom happens that mountains in a very clear air look 

exceedingly high, but these, though we could see the whole of them to their very summits, 

appeared to me more majestic in their own nakedness than our imaginations could have 

conceived them to be, had they been half hidden by clouds, yet showing some of their 

                                                   

520 Voir sa démonstration sur la « soudaineté » (Burke II, xviii, p. 76)  et « la noirceur » dont voici un extrait : 
« When I say that this is owing to having the change made contrary to expectation; I do not mean solely, 
when the mind expects » (Burke IV, xvii, p. 133). 
521 Cf. également « Descriptive Sketches », où Wordsworth l’invoque au milieu des Alpes (1793—Wordsworth 
1 ; p. 906, vv. 359, 366). 
522 « Sonnet, in the Pass of Killicranky » (1807—Wordsworth 1, pp. 595-6). 
523 Ceci préfigure le personnage d’Oswald dans L’Excursion VII ; p. 241-6, vv. 706-890. 



 

 224 

highest pinnacles » (Shairp, pp. 173-4). Quoi de plus naturel pour Dorothy, qui, rappelons-

le, n’avait pas encore vu les Alpes suisses (1820), que de ressasser l’imaginaire miltonien 

avec une description de Satan,524 sans doute par imitation de Burke (Burke II, iv, pp. 57-8). 

b. Vers une nouvelle expérience esthétique 

 Les excursionnistes trouvent cependant leur bonheur depuis l’élévation sud de l’île 

d’Inchtavanach ou « l’île au moîne »525: « We had not climbed far before we were stopped 

by a sudden burst of prospect, so singular and beautiful that it was like a flash of images 

from another world » (Shairp, p. 72). On observe déjà une confluence lexicale du beau et 

du sublime suggérée par cette  « soudaine » irruption panoramique, elle-même traduite par 

ce « flash d’images d’une autre monde ». Néanmoins, le tableau dépeint dans les trois pages 

suivantes a tout d’une épiphanie sublime avec ses jeux de lumières, ses brumes 

mystérieuses et ses ombres nuageuses. Une idée d’infini est également attribuée aussi bien 

aux lacs qu’aux collines environnantes. Cette scène dépaysante n’a vraisemblablement rien 

de familier pour Dorothy, qui l’associe bientôt à une vision outre-atlantique : « What I had 

heard of Loch Lomond, or any other place in Great Britain, had given me no idea of 

anything like what we beheld: it was an outlandish scene—we might have believed 

ourselves in North America » (Shairp, p. 73). Cette vision, au départ « singulière », vire 

ensuite au merveilleux lorsque certaines illusions d’optique s’invitent dans le décor :  

 

                                                   

524 « His stature reached the sky […] » (Milton, John, Paradise Lost IV ; p. 113, v. 988). 
525 Les îles lacustres du Nord semblent avoir attiré de nombreux religieux, à l’image ici du missionnaire Saint 
Kessog, saint patron de l’Écosse avant Saint André. On pense également à Saint Herbert de Derwentwater qui 
donna son nom à l’île principale du lac cumbrien. 
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Right before us, on the flat island mentioned before, were several small single trees or shrubs, growing at 
different distances from each other, close to the shore, but some optical delusion had detached them from the 
land on which they stood, and they had the appearance of so many little vessels sailing along the coast of it. I 
mention the circumstance, because, with the ghostly image of Dumbarton Castle, and the ambiguous ruin on 
the small island, it was much in the character of the scene, which was throughout magical and enchanting. 
(Shairp, p. 74) 
 

 La diversité du paysage et des sensations qu’il procure rend même difficile une 

interprétation esthétique univoque, dans la mesure où le beau côtoie à la fois le pittoresque 

et le sublime : « The whole was indeed a strange mixture of soothing and restless images, of 

images inviting to rest, and others hurrying the fancy away into an activity still more 

pleasing than repose. Yet, intricate and homeless, that is, without lasting abiding-place for 

the mind, as the prospect was, there was no perplexity » (Shairp, p.75). On voit alors 

émerger à travers ces contrastes une sorte de convention qualifiable de romantique, soit 

une nouvelle cohérence esthétique alliant le beau au sublime et faisant du Loch Lomond un 

haut-lieu du mouvement. Dans ses « Remarks on the scenery of the Highlands », John 

Wilson s’arrête sur la nature unique du Lomond qu’il va jusqu’à surnommer « la reine » des 

lochs et défend ce dernier de toute ressemblance avec les grands lacs nord-américains.526 Il 

explicite alors sur cette particularité esthétique tout en nuances que nous venons de 

qualifier de romantique :   

He who has studied, and understood, and felt all Loch Lomond, will be prepared at once to enjoy any other 
fine lake he looks on; nor will he admire nor love it the less, though its chief character should consist in what 
forms but one part of that of the Wonder in which all kinds of beauty and sublimity are combined. 
(Recreations 2, p. 418) 

 

                                                   

526 L’impression exotique de Dorothy évoquée plus tôt peut prendre une connotation négative si on la 
rapporte aux observations de son frère sur les grands lacs étrangers dans A Guide, y compris le Loch 
Lomond : « But, who ever travelled along the banks of Loch-Lomond, variegated as the lower part is by 
islands, without feeling that a speedier termination of the long vista of blank water would be acceptable; and 
without wishing for an interposition of green meadows, trees, and cottages, and a sparkling stream to run by 
his side? In fact, a notion, of grandeur, as connected with magnitude, has seduced persons of taste into a 
general mistake upon this subject » (Guide, pp. 16-7). 
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 Il nous en revient cependant de décider si oui ou non, l’utilisation du substantif 

« merveilleux » pourrait ici renvoyer à une prise de conscience esthétique dite 

« romantique ». On remarquera aussi que la plupart des extases visuelles dont nous fait part 

Dorothy sont le fruit de la surprise, comme c’est le cas à Portnacroish, un petit village 

surplombant le Loch Laich : « […] looking down the loch to the sea through a long vista of 

hills and mountains, we beheld one of the most delightful prospects that, even when we 

dream of fairer worlds than this, it is possible for us to conceive in our hearts » (Shairp, p. 

159). L’aspect rêvé du spectacle repose surtout sur ces îles lointaines et verdoyantes qui, 

sous un ciel clair, évoquent aux Wordsworth la vision orientale de Mirzah527et donnent une 

réalité géographique aux mythiques îles Fortunées (Ibid.).  

c. Appréciation des chutes d’eau écossaises 

 Quant aux chutes d’eau calédoniennes, ce sont celles de la Clyde qui font la plus 

forte impression sur Dorothy, faisant ici face à la majestueuse Cora Linn528: « I was much 

affected by the first view of it. The majesty and strength of the water, for I had never before 

seen so large a cataract, struck me with astonishment, which died away, giving place to 

more delightful feelings […] » (Shairp, p. 36). On notera que l’instant sublime est ici lié à la 

nouveauté et s’estompe aussitôt pour laisser la place à un plaisir contemplatif. Elle fut 

                                                   

527 La célèbre allégorie de Joseph Addison fut publiée pour la première fois le 1er septembre 1711 : «“The 
Islands,” said he, “that lie so fresh and green before thee, and with which the whole Face of the Ocean appears 
spotted as far as thou canst see, are more in Number than the Sands on the Sea-shore; there are Myriads of 
Islands behind those which thou here discoverest, reaching further than thine eye or even thine Imagination 
can extend itself […] every Island is a Paradise accommodated to its respective Inhabitants.”» Cf. Addison, 
Joseph, « The Vision of Mirzah », in The Spectator [n°159], with illustrative notes: to which are prefixed, the 
lives of authors: comprehending, Addison, Steele, Parnell, Hughes, Buegel, Eusden, Tickell, and Pope: with 
critical remarks about their writings ; éd. R. Bisset. Londres : J. S. Jordan, 1794, vol. 3, p. 171. 
528 « Chute d’eau » en gaélique. 
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également séduite par le charme pittoresque des cascades de Stonebyres : « […] the Fall of 

Stonebyres, another of the falls of the Clyde, which I had not heard spoken of; therefore it 

gave me the more pleasure […] It has not the imposing majesty of Cora Linn; but it has the 

advantage of being left to itself, a grand solitude in the heart of a populous country » 

(Shairp, p. 43). Encore une fois, la découverte de ces monuments naturels, jusqu’alors 

inconnus du voyageur, lui procure plus facilement satisfaction.  

 Concernant les Highlands, seules les chutes de Monness font l’objet d’une réelle 

description : « They tumble from a great height, and are indeed very beautiful falls, and we 

could have sate with pleasure the whole morning beside the cool basin in which the waters 

rest, surrounded by high rocks and overhanging trees » (Shairp, p. 194). Les chutes d’eau 

constituent, il est vrai, un motif typique du paysage « romantique » écossais et n’atteignent 

jamais sous la plume de Dorothy des proportions proprement sublimes. En fin de compte, 

celles-ci sont tout au plus décrites comme « majestueuses », « grandioses » ou tout 

simplement « belles », s’agissant paradoxalement d’une cataracte des Highlands sauvages. 

Coleridge fut plus chanceux dans son itinéraire et rencontra la plus sublime des cataractes 

au fond du Glen Nevis (Hudson, p. 208), avant de découvrir les chutes de Foyers 

(Lochness), aujourd’hui considérablement amoindries, qu’il restitue ici dans leur grandeur 

d’antan :  

Though the feeling of disappointment lingered awhile, the fall at length grew into sublimity and its own 
dimension […] The plumage of the fall, the puffs of smoke in every direction from the bed of plumy flow, the 
restless network of waves on its pool; the vase like shape of the fracture out of which it comes, as if one side of 
a huge vase had been chipped out, and this stream flowed out at the rim […] Then the stones, and trees and 
uprooted trees, and half uprooted, and roots of trees—one set of these formed half a cavern, and a huge root 
and arched door way to it. Altogether it is no doubt a glorious scene. (Hudson, pp. 213-4) 
 

 Notons que les chutes d’eau inspirèrent à Coleridge plusieurs métaphores animales 

avec pour référents ours blancs et moutons, rappelant tous deux l’écume des eaux 
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tumultueuses (Hudson, pp. 161, 214). On trouve aussi réunis les adjectifs « sublime » et 

« glorieux », peu communs jusqu’à présent. Si l’on prend en compte le vocabulaire 

religieux, que ce soit dans les textes ou les fresques, « glorieux » aurait tendance à surpasser 

le terme « majestueux », étant donné que celui-ci s’applique généralement à quelque chose 

de divin, d’extraterrestre et donc à même d’inspirer l’émoi sublime. L’évolution romantique 

de l’adjectif lui donna en français le sens de « plein de splendeur, somptueux, magnifique », 

probablement d’après son doublet anglais « glorious ».529 

 Assez significativement, Burke en tira la même connotation en termes de 

« pouvoir », de « magnificence » et de « lumière » (Burke II, v, xiii, xiv ; pp. 60, 72-3, 73-4). 

Coleridge, contrairement à Dorothy, se montre très pointilleux sur le choix des épithètes 

descriptifs, ce qui l’amène à couper court à une conversation entamée avec un touriste à 

Cora Linn : «“Yes, sir,” says Coleridge, “it is a majestic waterfall.”  “Sublime and beautiful,” 

replied his friend. Poor Coleridge could make no answer, and, not very desirous to 

continue the conversation, came to us and related the story, laughing heartily » (Shairp, p. 

37). D’après Dorothy, lui et Wordsworth se seraient entretenus la veille sur la terminologie 

esthétique et ses nuances, qui, on doit le reconnaître, jouaient un rôle très important dans 

les récits de voyages de l’époque. On citera au passage la définition respective des adjectifs 

« grandiose » et « majestueux », bien entendu inférieures au dégré sublime dans la 

terminologie coleridgienne : « [w]hen the parts are numerous and impressive and are 

predominate, so as to prevent or greatly lessen the attention to the whole, there results the 

grand […] », tandis que : « [w]here the impression of the whole, i. e. the sense of unity, 

                                                   

529 Rey, Alain (dir.), Tomi, Marianne, Tanet, Cantal, Hordé Tristan, Dictionnaire historique de la langue 
française. Paris : Dictionnaires Le Robert, 1993, tome 1, pp. 893-4. 
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predominates, so as to abstract the mind from the parts—the majestic. »530 Enfin : « Where 

neither whole nor parts, but unity, as boundless or endless allness—the Sublime […] », 

contrairement au beau : « [w]hen the whole and the parts are seen at once, as mutually 

producing and explaining each other […] Where the perfection of form is combined with 

pleasurableness in the sensations […] »,531 deux notions indispensables à tout voyageur 

souhaitant apprécier avec justesse les chutes d’eau d’un point de vue esthétique 

romantique.532 

d. Observations sur les antiquités d’Écosse 

 Rappelons que les lakistes partagaient une passion pour les vieilles pierres, qui 

justifie leur halte au domaine de Lord Douglas, où, surplombant la rivière Clyde, s’élèvent 

toujours les nobles ruines du château de Bothwell. Malheureusement, ce dernier avait 

perdu de son antique éminence en raison du manoir familial des Douglas qui lui était 

juxtaposé, et en partie à cause des parterres floraux ayant envahi ses murs : « […] it has 

forfeited in some degree its independent majesty, and becomes a tributary to the mansion; 

its solitude being interrupted, it has no longer the same command over the mind in 

sending it back into past times […] » (Shairp, p. 50). Les visiteurs se consolent toutefois en 

portant leur regard sur la rive opposée, où se tenaient les vestiges de ce que fut le prieuré de 

Blantyre533: « Nothing can be more beautiful than the little remnants of this holy place […] 

                                                   

530 Coleridge, Samuel Taylor, Letters, Conversations and Recollections of S. T. Coleridge ; éd. T. Allsop. Londres 
: Edward Moxon, 1836, vol. 1, p. 198. 
531 Ibid., pp. 199, 197-8. 
532 Cf. Le Scanff, Yvon, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, pp. 74-8. 
533 Coleridge est tout aussi élogieux envers ses ruines : « Over the Clyde the more perfectly impressive Abbey 
of Ballantyre [Blantyre Priory] » (Hudson, p. 188). 
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It can scarcely be conceived what a grace the castle and priory impart to each other […] » 

(Shairp, pp. 50-1). C’est finalement la Clyde qui conservait au mieux la grandeur historique 

des lieux (Shairp, p. 50), raison pour laquelle Wordsworth la proclame « seigneur du val » 

dans son poème commémoratif de William Wallace, composé aux pieds des chutes de Cora 

en 1814.534  

 Une des plus grandes curiosités du tour restera peut-être cette pile mégalithique qui 

plonge Dorothy dans une agréable perplexité relative à sa prétendue fonction religieuse : 

The most remarkable object we saw was a huge single stone, I believe three or four times the size of Bowder 
Stone. The top of it, which on one side was sloping like the roof of a house, was covered with heather […] 
How came it hither?  Had then that obscurity and unaccountableness, that mystery of power which is about 
it, any influence over the first persons who resorted hither for worship? […] The lake is in front of the 
perpendicular wall, and behind, at some distance, and totally detached from it, is the continuation of the 
ridge of mountains which forms the vale of Loch Lomond—a magnificent temple, of which this spot is a 
noble Sanctum Sanctorum. (Shairp, pp. 225-6) 
 

 On apprend effectivement qu’un pasteur d’Arrochar venait y célébrer un service 

tous les trois mois. Coleridge nous fournit le nom de ce temple naturel : « the Bull Stone » 

(Hudson, p. 196) ou Clach Nan Tarbh, apparemment inauguré par le Révérend Peter 

Proudfoot en septembre 1826.535 Le fait est qu’il ne prit ses fonctions à la paroisse 

d’Arrochar qu’en mai 1817, soit quatorze ans avant la visite de Dorothy Wordsworth et de 

Coleridge, qui relève la même tradition. Doit-on en conclure que son prédécesseur John 

Gillespie pratiquait déjà ce genre de « cérémonie sauvage », bien que les annales ne le 

confirment en rien ? Ceci dit, le commentaire de Dorothy peut tout aussi bien renvoyer à 

d’anciens rites païens. Aujourd’hui plus communément appelé « The Pulpit Rock », ce 

mégalithe originairement lié à la légende d’un combat entre deux taureaux constituait 

                                                   

534 « Composed at Cora Linn in Sight of Wallace’s Towers » (Wordsworth 2, pp. 290-2). 
535  Cf. Burke, Edmund, The Annual Register, or, A View of the History, Politics, and Literature of the Year 
1826. Londres : Baldwin, Cradock, Joy, 1827, p. 143. 



 

 231 

probablement dans les temps anciens un signal limitrophe entre deux royaumes rivaux, à 

l’instar de la Pierre des Bretons ou Clach nam Breatann. Située à Glen Falloch au nord du 

Loch Lomond, celle-ci marquait l’ancienne frontière du royaume brittonique médiéval de 

Strahclyde-Cumbria536, qui jadis unissait le Nord anglais et le sud de l’Écosse : Le Vieux 

Nord ou Yr Hen Ogledd en gallois.537 Mais quand bien même cet ancien lien fraternel entre 

les deux régions ressurgirait dans l’œuvre lakiste, l’Écosse n’en restait pas moins une 

destination exotique à l’intérieur du Royaume-Uni où l’expérience d’altérité était bien sûr 

recherchée. 

 

4. L’Écosse à l’époque romantique : cet exotique voisin 

a. Un peuple de « va-nu-pieds »  

 Le mémoire de Dorothy regorge aussi de portaits richement exotiques qui 

contribuèrent à la création d’une spécificité écossaise dans l’imaginaire romantique 

britannique de l’époque. La première rencontre de natifs marchant pieds nus dans la vallée 

du Nith instaura probablement très vite en ce début de voyage un climat de dépaysement : 

« We walked up the hill, met two well-dressed travellers, the woman barefoot. Our little 

lads before they had gone far were joined by some half-dozen of their companions, all 

without shoes and stockings538» (Shairp, p. 15). Dorothy confirme ici ce que beaucoup de 

compatriotes considéraient probablement comme un mythe, au lieu d’une pratique 

                                                   

536 Cf. Koch, pp. 514-6. 
537 Cf. Koch, pp. 902-4. 
538 Reprenant la formule redondante du héros de Tobias Smollett : « without shoes or stockings », que ce soit 
au sujet des Indiens Miamis, des domestiques de l’East Lothian ou des Gaëls écossais. Cf. Smollett, Tobias, 
Humphry Clinker ; éd. H. Bloom. Londres : Penguin Books, 2012, pp. 226, 257, 284. 
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courante chez les femmes et les enfants d’Écosse (Journey, p. 51). Pour sa part, Coleridge 

réagit à ce spectacle de pauvreté avec un dégoût prononcé : « Say what you will, “the naked 

feet” is disgusting more so in Scotland than in Germany […] In Scotland cabin gowns, 

white petticoat, all tawdry fine, and naked legs, and naked splaid-feet, and gouty ancles » 

(Hudson, p.181). Outre une atteinte à la féminité bourgeoise, les va-nu-pieds écossais 

reflétaient au début du XIXèmesiècle la réelle pauvreté d’une population souvent taxée 

d’indolence par l’opinion anglaise (Grenier, pp. 26-7). 

 Quant à l’accoutrement sauvage de ces polissons de Wanlockhead, il ne pouvait 

produire un effet plus bucolique : « one carried a fishing-rod, and the hats of all were 

braided with honeysuckles; they ran after one another as wanton as the wind. I cannot 

express what a character of beauty those few honeysuckles in the hats of the three boys gave 

to the place: what bower could they have come from? » (Shairp, p. 15) ; bower539renvoyant 

clairement dans le cas présent à une retraite sylvestre, et non à un boudoir. William fit aussi 

à Lanark la rencontre fortuite d’un jeune va-nu-pieds qui lui laissa une impression idyllique 

similaire :  

After he had left us he had taken a wrong road, and while looking about to set himself right had met with a 
barefooted boy, who said he would go with him. The little fellow carried him by a wild path to the upper of 
the Falls, the Boniton Linn […] William’s guide was a pretty boy, and he was exceedingly pleased with him 
[…] William lost him, and looking about, saw his pretty figure in a sort of natural niche fitted for a statue, 
from which the boy jumped out laughing, delighted with the success of his trick. William told us a great deal 
about him […] Having no change, he gave the boy sixpence, which was certainly, if he had formed any 
expectations at all, far beyond them; but he received it with the utmost indifference, without any remark of 
surprise or pleasure; most likely he did not know how many halfpence he could get for it, and twopence 
would have pleased him more. (Shairp, pp. 33-4) 

 

  Le frère de Dorothy est donc amplement récompensé par son excursion tardive, 

profitant du crépuscule et de la connaissance d’un jeune natif tout à fait habitué à ce genre 

                                                   

539 Cf. « bower, n.1. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 09/03/15 à 19:53). 
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de prestation touristique. On mentionnera pour finir ce « berger au livre » très proche du 

paysan sagace hautement considéré par les romantiques : « Passed by a shepherd, who was 

sitting upon the ground, reading, with the book on his knee, screened from the wind by his 

plaid, while a flock of sheep were feeding near him among the rushes and coarse grass » 

(Shairp, p. 23). Notons que seul le plaid distingue le berger de son homologue du 

Cumberland, une vignette incontournable pour des voyageurs particulièrement désireux de 

valider un idéal pastoral dans l’ensemble du territoire nord-britannique. 

b. Rencontre avec les Highlanders 

 La description suivante effectuée sur les eaux du Loch Lomond aurait très bien pu, 

elle aussi, se prêter à un exercice poétique de la part de William. Il s’agit du jeune assistant 

maladroit de leur batelier, originaire de l’île de Skye : […] he could not speak a word of 

English, and sang a plaintive Gaelic air in a low tone while he plied his oar » (Shairp, p. 83). 

Mais comme l’on pouvait s’y attendre, le portrait le plus sensationnel reste celui du fier 

Highlander, éternel emblème de l’Écosse : « He was a complete Highlander in dress, figure, 

and face, and a very fine-looking man, hardy and vigorous, though past his prime. While 

he stood waiting for us in his bonnet and plaid, which never look more graceful than on 

horseback, I forgot our errand, and only felt glad that we were in the Highlands » (Shairp, 

p. 87). Rencontré aux abords du Loch Katrine, sa prestance leur fait alors oublier la longue 

marche qui les attend pour atteindre la rive opposée du lac en longeant son rivage. 

L’ébahissement de Dorothy évolue plus tard en une analogie ethnographique : « We were 

astonished at the sagacity with which our Highlander discovered the track, where often no 

track was visible to us, and scarcely even when he pointed it out. It reminded us of what we 
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read of the Hottentots and other savages » (Shairp, p. 228). Il est fait ici allusion à un 

passage des Voyages (1801-4) de Sir John Barrow en Afrique du Sud :  

In a country where there is little variety of surface, where no beaten roads exist, and hill after hill occurs 
nearly alike, it would be no easy matter for a stranger to return upon the same track for a continuance of 
twenty or thirty miles which he had but once before gone over, and that in the night. A Dutch peasant, 
though sufficiently expert at this sort of service, always depends more upon his Hottentot than himself.540 

   

 Réduit ici à la fonction de guide aborigène, rappelons que la figure du Highlander 

n’avait pas encore atteint à cette époque la dimension chevaleresque que Sir Walter Scott 

voulut bien lui donner, d’où ce commentaire de Dorothy, reflétant plutôt une certaine 

morgue ethnocentrique quoique mitigée par la stupéfaction. Quand bien même l’auteur 

tiendrait son guide pour l’archétype du bon sauvage, le qualificatif d’« Hottentot » dans une 

utilisation antérieure relève plutôt d’un regard péjoratif imbu d’anglocentrisme johnsonien 

(Journey, p. 51). Il est question d’un tableau domestique peu flatteur,541 la demeure de leur 

batelier à Loch Lomond : « […] but within I never saw anything so miserable from dirt, and 

dirt alone: it reminded one of the house of a decayed weaver in the suburbs of a large town, 

with a sickly wife and a large family; but William says it was far worse, that it was quite 

Hottentotish » (Shairp, p. 81). On est alors bien loin de la pauvreté pittoresque 

progressivement associée aux crofters dans la littérature touristique du XIXèmesiècle 

(Grenier, pp. 203-5).  

                                                   

540 Barrow, John, Sir, An Account of Travels Into the Interior of Southern Africa, in the Years 1797 and 1798 
[…]. Londres : T. Cadell Jr. & W. Davies, 1801, vol. 1, p. 270. 
541 Coleridge, lors de ses pérégrinations à travers les monts cumbriens, fut pourtant témoin de la même scène 
de désolation : « I reached the narrow vale, and the single House nested in ashes and sycamores. I entered to 
claim the universal hospitality of this county; but instead of the life and comfort usual in these lonely houses I 
saw dirt and every appearance of misery—a pale woman sitting by a peat fire » (Hudson, p. 105) ; ce qui 
n’empêcha pas la pauvre femme de céder à Coleridge une part de sa maigre pitance : du vieux pain noir et un 
bol de lait. 
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 D’un autre côté, l’Écosse septentrionale connaissait, elle aussi, le déclin pastoral 

propre au Vieux Nord, artistement dramatisé dans le passage suivant :  

The Highlander made a pause, saying, “This place is much changed since I was here twenty years ago.”  He 
told us that the heap of stones had been a hut where a family was then living, who had their winter habitation 
in the valley, and brought their goats thither in the summer to feed on the mountains, and that they were 
used to gather them together at night and morning to be milked close to the door, which was the reason why 
the grass was yet so green near the stones. It was affecting in that solitude to meet with this memorial of 
manners passed away; we looked about for some other traces of humanity, but nothing else could we find in 
that place. (Shairp, p. 228) 
 

 Quoi qu’il en fût, les Highlands demeuraient pour William Wordsworth un espace 

littéraire en devenir, ce pourquoi il suggèra en 1815 à Robert Pearse Gillies de composer 

sur le sujet : « You advert in your notes to certain stores of Highland character, incident, 

and manners, which have been but slightly touched upon. Would it not be well to collect 

these as materials for a poetic story, which, if you would set yourself to work in good 

earnest, I am confident you could execute with effect? » (LWF 2, p. 51). Wordsworth 

semblait réagir aux notes542que Gillies fournit dans son poème « Wallace, a Fragment » 

(1813). Il est d’autant plus vrai que les Wordsworth n’ont jamais renié leur admiration 

pour l’Écosse et sa tradition littéraire en particulier. 

 

5. Un pèlerinage littéraire 

 

 William reconnaît d’ailleurs sa dette envers le Nord dans une lettre à Allan 

Cunningham, maître d’ouvrage du sculpteur Francis Chantrey, le 23 novembre 1823 : 

 

                                                   

542 Gillies, Robert Pearse, Childe Alarique, a Poet’s Reverie with Other Poems. Édimbourg : James Ballantyne & 
Co., 1814, pp. 108-9, 125-32. 
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Do not say I ought to have been a Scotchman. Tear me not from the country of Chaucer, Spenser, 
Shakespeare, and Milton; yet I own that since the days of childhood, […] I have been indebted to the North 
for more than I shall ever be able to acknowledge. Thomson, Mickle, Armstrong, Leyden, yourself, Irving (a 
poet in spirit), and I may add Sir Walter Scott were all Borderers. If they did not drink the water, they 
breathed at least the air of the two countries. (LWF 2, p. 209-10) 

 
 The Clerke of Oxenforde (Shairp, p. 22), The Fairy Queen  (Shairp, p. 133) ainsi que 

Paradise Lost (Shairp, p. 174) comptent effectivement parmi les œuvres anglaises 

incontournables citées dans le récit de Dorothy. Par ailleurs, le souvenir qu’elle garde de sa 

nuitée dans l’humble chaumière du passeur de Loch Katrine ne manque pas d’évoquer 

l’atmosphère féerique de la poésie spenserienne et autres romans de chevalerie (Shairp, p. 

105). Il semblerait alors que la sœur de William parle au nom des lakistes quand elle dit 

regretter cette affinité pathétique particulière que la poésie médiévale entretenait jadis avec 

l’environnement naturel543: « […] and yet if one may judge from the writings of Chaucer 

and from the old romances, more interesting passions were connected with natural objects 

in the days of chivalry than now, though going in search of scenery, as it is called, had not 

then been thought of » (Shairp, p. 51). En effet, la représentation romantique de la nature 

offre bien plus qu’un simple tableau pittoresque, puisqu’elle se prête également à l’effusion 

sentimentale.  

a. L’ombre d’Ossian 

 On retrouve notamment ce paysage sentimental dans les chants du mythique barde 

calédonien Ossian dont le « traducteur » James Macpherson, hormis le succès de ses 

adaptations, s’attira la défaveur, voire l’hostilité de beaucoup d’intellectuels britanniques, 

                                                   

543 Cf. Moorman, Frederic William, The Interpretation of Nature in English Poetry from Beowulf to 
Shakespeare. New York : AMS Press, 1905. 
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Samuel Johnson en tête. Ceci expliquerait pourquoi Wordsworth ne l’aurait pas inclus, lui 

et les Highlands, dans sa précédente reconnaissance de dette littéraire.544 Wordsworth 

s’aligne d’ailleurs sur la censure générale et réfute lui-même l’authenticité des Poèmes 

d’Ossian à partir de son expérience de montagnard dans son essai supplémentaire à la 

préface de la seconde édition des Poems (1815) : « Having had the good fortune to be born 

and reared in a mountainous Country […] From what I saw with my own eyes, I knew that 

the imagery was spurious » (Wordsworth 2, p. 941). Il fait d’ailleurs appel à ses souvenirs 

du tour écossais de 1803 (Shairp, pp. 156, 159) afin de discréditer le style épique de 

Macpherson, qui choisit, mal avisé semble-t-il, les collines de Morven pour faire dévaler les 

chars de ses guerriers : « Of Morven, which, if one may judge from its appearance at the 

distance of a few miles, contains scarcely an acre of ground sufficiently accomodating for a 

sledge to be trailed along its surface » (Wordsworth 2, p. 941). Dans « Written in a Blank 

Leaf of Macpherson’s Ossian » (1827) composé en 1824, l’auteur adresse un ultimatum 

posthume au faussaire écossais, si ce n’est plutôt au barde lui-même et à ses défenseurs : 

« Spirit of Ossian! if imbound/In language you mayest yet be found,/[…] Let Truth, stern 

arbitress of all,/Interpret that Original,/And for presumptuous wrongs atone ;/Authentic 

words be given, or none ! (Wordsworth 2 ; p. 761, vv. 17-30). 

 Cependant, il admet en privé dans une lettre à E. H. Barker datant du 23 avril 1829 

que ses deux poèmes intitulés « Glen Almain; Or, The Narrow Glen » (1807) et « Effusion 

in the Pleasure-Ground on the Banks of the Bran, near Dunkeld » (1827) prouvent d’une 

                                                   

544 Cf. Moore, John Robert, « Wordsworth’s Unacknowledged Debt to Macpherson’s Ossian », in PMLA ; vol. 
40 (juin 1925), pp. 362-78. 
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certaine manière sa reconnaissance envers le médiateur ossianique : « I consider myself 

much indebted to Macpherson, as having made the English public acquainted with the 

traditions concerning Ossian and his age. Nor would I withhold from him the praise of 

having preserved many fragments of Gaelic poetry, which without his attention to the 

subject might perhaps have perished » (LWF 2, p. 366). Notons qu’il ne salue ici que le 

devoir de mémoire rempli par Macpherson et non l’influence ossianique sur la nouvelle 

littérature britannique (Wordsworth 2, p. 942). Quelqu’un pourrait assez justement 

reprocher à Wordsworth son manque de lucidité critique ainsi que son enfermement dans 

une sorte de déni collectif à ce sujet. Quant à Coleridge, dont la dette auprès de 

Macpherson n’est, elle aussi, plus à démontrer,545 son itinéraire le mena à travers Fiona 

Glen, traduit dans son journal par « Glen de Fingal » (Hudson, p. 197), où il aperçut la 

résidence du défunt Macpherson, Belleville House à Alvie. 

b. Sur les traces de Burns  

 La révérence aux poètes des Basses-Terres se révèle moins problématique, à l’image 

de l’admiration sans faille des Wordsworth envers le fils préféré de l’Écosse, Robert Burns. 

Suivant de près son décès prématuré en 1796, les impressions de Dorothy constituent 

aujourd’hui un témoignage de grande valeur dans la perspective du tourisme littéraire, qui 

fit de feu Burns une sorte de Shakespeare écossais.546 La découverte de sa poésie remontait à 

1787, lorsqu’on son amie d’enfance Jane Pollard lui transcrit dans une lettre plusieurs 

                                                   

545 Cf. Dunn, John J., « Coleridge’s Debt to Macpherson’s Ossian », in Studies in Scottish Literature ; vol. 7, n°1 
(janvier 1969), pp. 76-89. 
546 Cf. « Cradles of Genius » (chap. 2), in Watson, Nicola J., The Literary Tourist. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2008, pp. 56-89. Le chapitre débouche sur une étude comparative des sites touristiques dédiés aux 
deux grands bardes britanniques. 
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poèmes de Burns extraits de son premier recueil, The Kilmarnock Volume547(1786), dont 

« To a Louse » et « To a Mountain Daisy ». Son frère William les avait déjà lus, 

probablement l’été de leur publication (Wu 1, p. 23), et lui promit de lui procurer le recueil. 

On peut donc dire que les Wordsworth suivaient la carrière de Burns depuis ses débuts, 

William avait alors 17 ans et Dorothy 16 (LWF 1, pp. 5-6). Le tour de 1803 avait en effet 

tout d’un pèlerinage en l’honneur du poète écossais, dont la première halte fut bien sûr 

effectuée sur la tombe du défunt au cimetière de Saint Michael à Dumfries (Shairp, pp. 5-

6).548 Dorothy remarque l’absence de pierre tombale et fait état d’une collecte en cours pour 

la construction d’un monument funéraire, tout en se récitant à elle-même le dernier poème 

du recueil de Kilmarnock « A Bard’s Epitaph » (Shairp, pp. 5-6). Les dépouilles de Burns 

ainsi que celles de ses fils ne seront pourtant transférées qu’en 1815 dans le mausolée 

familial financé par les dons publics. William n’approuvait en rien cette initiative qui 

dénotait pour lui une attitude hypocrite de la part des gens de Dumfries :  

It is worse than ridiculous to see the people of Dumfries coming forward with their pompous mausoleum, 
they who persecuted and reviled him with such low-minded malignity. Burns might have said to that town 
when he was dying, “Ingrata—non possidebis ossa mea !”549 On this and a thousand other accounts his 
monument ought to have been placed in or near to Edinburgh. (LWF 2, p. 88) 

  

 Il est probablement fait ici allusion à l’opprobre dont souffrit Burns pendant les 

dernières années de sa vie550où il s’aliéna nombreux de ses amis, notamment à cause de ses 

excès d’amertume et autres inconvenances, souvent mêlés à l’alcool lors de réunions 

                                                   

547 Burns, Robert, Poems, Chiefly in the Scottish Dialect. Kilmarnock : John Wilson, 1786. 
548 Cf. Watson, Nicola J., The Literary Tourist, pp. 69- 70. 
549 Littéralement : « [ville] Ingrate, mes os tu ne détiendras pas ! ». 
550 La notice nécrologique largement publiée de George Thomson insinue que le poète mourut d’alcoolisme, 
alors que celui-ci succomba très probablement d’une endocardite bactérienne subaiguë liée à sa condition 
chronique de cardite rhumatismale. Cf. Low, Donald A. (éd.), Robert Burns: The Critical Heritage. Londres : 
Routledge, 1995, pp. 21, 99-101, ainsi que Buchanan, William, Watson, Kean, Walter, F., « Robert Burns’s 
illness revisited », in Scottish Medical Journal ; vol. 27, n°1 (janvier 1982), pp. 75-88. 
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mondaines, notamment chez les Riddels.551 On sait en l’occurrence que William 

Wordsworth s’indignait des indélicatesses commises par le premier éditeur et biographe 

posthume de Burns, James Currie.552 Notons aussi le caractère prophétique de cette 

suggestion émise en 1816 concernant l’édification d’un monument en l’honneur de Burns 

dans la capitale écossaise. En effet, un appel aux dons pour la commande d’une statue du 

barde en marbre fut lancé au printemps 1819.553 Wordsworth y répondit pourtant 

négativement en exposant ses raisons dans une lettre datée du 21 avril 1819 : « In short he 

has raised for himself a monument so conspicuous, and of such imperishable materials, as 

to render a local fabric of stone superfluous, and therefore comparatively insignificant » 

(LWF 3, p. 402). La sculpture du maître anglais John Flaxman fut finalement exposée à 

Édimbourg à partir de 1831 dans le cénotaphe qui fut initialement dédié à cet effet. Elle 

accueille aujourd’hui le public de la Scottish National Portrait Gallery. 

 Pour en revenir en 1803, les trois lakistes s’arrêtèrent ensuite à la maison de Mrs. 

Burns, où ils furent accueillis par la servante, la maîtresse de maison s’étant alors absentée 

sur la côte avec ses enfants. Dorothy en profite pour faire une description sommaire de la 

bâtisse depuis le petit salon dans lequel ils sont invités à s’asseoir. Ils apprennent alors la 

mort du jeune Francis Wallace Burns un mois avant leur visite (Shairp, pp. 6-7). Ils passent 

ensuite devant l’ancienne ferme de Burns, Ellisland, sans toutefois s’y arrêter. On réalise 

                                                   

551 Cf. Burns, Robert, The Life and Works of Robert Burns ; éd. R. Chambers. New York : Harpers & Brothers, 
1854, vol. 4, pp. 56-66, 76-79. Le nom de l’auteur suivi du numéro de volume fera désormais référence à cette 
anthologie. 
552 Cf. Wordsworth, William, A Letter to a Friend of Robert Burns: Occasioned by an Intended Republication of 
the Account of the Life of Burns, by Dr. Currie, and of the Selection Made by Him from his Letters. Londres : 
Longman, Hurst, Rees, Orme et Brown, 1816. 
553 Cf. M’Naught, Duncan (dir.), Burns Chronicle and Club Directory ; n°2 (janvier 1893). Kilmarnock : D. 
Brown & Co., 1893, p. 30. 
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alors à quel point sa disparition, remontant alors à sept années, affectait toujours les 

Wordsworth : « We might there have had more pleasure in looking round, if we had been 

nearer to the spot; but there is no thought surviving in connexion with Burns’s daily life 

that is not heart-depressing » (Shairp, p. 7). Les trois poèmes « To the Sons of Burns, After 

Visiting the Grave of their Father » (1807), « At the Grave of Robert Burns, 1803. Seven 

Years after his Death » (1842) ainsi que « Thoughts suggested the Day following, on the 

Banks of Nith, near the Poet’s Residence » (1842) relatent précisément leur expérience dans 

le Dumfriesshire.  

 Les voyageurs purent entre temps inspecter le monument de Tobias Smollett érigé 

en 1774 près de Cardross, son village natal, alors qu’ils parcouraient le val du Leven 

(Shairp, p. 63). La visite du château de Blair dans le Perthshire donne plus tard lieu à ce 

même rituel de reconstitution biographique auquel aiment encore se livrer les touristes 

littéraires : « We rested upon the heather seat which Burns was so loth to quit that 

moonlight evening when he first went to Blair Castle, and had a pleasure in thinking that 

he had been under the same shelter, and viewed the little waterfall opposite with some of 

the happy and pure feelings of his better mind » (Shairp, p. 200). L’épisode en question 

évoque une strophe de « The Humble Petition of Bruar Water to the Noble Duke of 

Athole » (1787) qui commémore l’agréable séjour de Burns à Blair Atholl :  

Here haply too, at vernal dawn,  
Some musing bard may stray,  

And eye the smoking, dewy lawn,  
And misty mountain grey;  

Or, by the reaper’s nightly beam,  
Mild-chequering thro' the trees,  

Rave to my darkly dashing stream,  
Hoarse-swelling on the breeze. (Burns 2 ; p. 127, vv. 65-72) 
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 On doit cependant l'anecdote du lit de bruyère à une lettre de Josiah Walker, alors 

tuteur à Blair Atholl, retranscrite pour la première fois par James Currie dans son 

anthologie de Burns554en 1800. Selon toute probabilité, les Wordsworth avaient à l’esprit le 

passage suivant : « When we reached a rustic hut on the river Tilt, where it is overhung by a 

woody precipice, from which there is a noble water fall, he threw himself on the heathy 

seat, and gave himself up to a tender, abstracted, and voluptuous enthusiasm of 

imagination (Burns 2, p. 124).  

 Les cascades du Bruar ne sont que la suite logique de la visite, car consacrées  par la 

venue en 1787 de Robert Burns (Shairp, p. 201), qui recommanda au maître des lieux, le 

duc d’Atholl, d’habiller la gorge d’un manteau sylvestre, ce qui fut d’ailleurs fait : 

Would then my noble master please  
To grant my highest wishes,  

He'll shade my banks wi’ tow’ring trees,  
And bonie spreading bushes […] 

Let lofty firs, and ashes cool,  
My lowly banks o'erspread,  

And view, deep-bending in the pool,  
Their shadow’s wat’ry bed:  

Let fragrant birks, in woodbines drest,  
My craggy cliffs adorn;  

And, for the little songster’s nest,  
The close embow'ring thorn. (Burns 2 ; pp. 127-8, vv. 33-36, 73-80) 

 

 Dorothy émet quelques réserves vis-à-vis du résultat obtenu, sans pour autant 

manquer de considération à l’égard de Burns : « for his sake we wished that they had been 

the natural trees of Scotland, birches, ashes, mountain-ashes, etc.; however, sixty or seventy 

years hence they will be no unworthy monument to his memory » (Shairp, p. 201). Elle se 

fait plus critique en ce qui concerne la promenade ou « sentier de plaisance », qui ne lui 

                                                   

554 Burns, Robert, Currie, James, The Works of Robert Burns; with an Account of his Life, and a Criticism on his 
Writings […]. Liverpool : J. M’Creery, 1800, 4 vols. 
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procura pas la moindre satisfaction : « At present, nothing can be uglier than the whole 

chasm of the hill-side with its formal walks […] It does not surely deserve the name of a 

pleasure-path » (Shairp, p. 201). Toutes ces étapes chargées de souvenirs amenèrent 

d’ailleurs les deux admirateurs de Burns à acheter un recueil de sa poésie en un volume 

pour deux shillings à Stirling (Shairp, p. 242).  

 William Wordsworth dut cependant attendre l’été 1833 pour finalement traverser la 

région natale du barde en compagnie de son fils John et de son ami Henry Crabb 

Robinson : « […] both in Renfrewshire and Ayrshire (if I am correct). It gave me much 

pleasure to see Kilmarnock, Mauchlin, Mossgeil Farm, the Ayre (which we crossed where 

he winds his way most romantically through rocks and woods) and to have a sight of Irwin 

and Lugar, which naebody sung till he named them in immortal verse » (LWF 3, p. 52). Ce 

pèlerinage en deux temps reproduit ainsi la séquence contre-chronologique, c’est-à-dire de 

la tombe au berceau, respectée par Nicola J. Watson dans The Literary Tourist. Tout cela ne 

fit en somme que consolider le mythe  du « barde de l’Ayrshire », cette icône romantique 

du poète naturel avec qui Worsworth pouvait prétendre à une affinité particulière, 

notamment en tant que locuteur nordiste.555 Katie Wales préfère néanmoins ne pas intégrer 

Wordsworth dans une tradition pastorale scoto-cumbrienne en raison de son refus de 

céder à l’artifice dialectal.556 En effet, on réalise très vite que le « vrai langage des 

hommes »557promis dans la préface de ses Ballades lyriques était sans conteste l’anglais 

                                                   

555 Cf. Low, Donald A. (éd.), Robert Burns: The Critical Heritage, pp. 22, 28-9, 35, 159-63, ainsi que id. (dir.), 
Critical Essays on Robert Burns. Londres : Routledge & K. Paul, 1975, pp. 4-7. 
556 Cf. Wales, Katie, Northern English: a Social and Cultural History. Cambridge : Cambridge University Press, 
2006, pp. 111-5. 
557 Wordsworth 1, pp. 867, 869, 883, 888. 
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standard. D’autant plus que la reconnaissance d’une tradition littéraire locale— Ann 

Wheeler, Robert Anderson, Susanna Blamire et Mark Lonsdale, tous contemporains de 

Wordsworth— allait, d’après Hess, à l’encontre de son ambition autoriale d’un monopole 

poétique sur le Lake District, également appelé de nos jours Wordsworth Country (Hess, p. 

101). 

c. Rencontre avec Walter Scott 

 Les carnets écossais de Dorothy immortalisent également la mythique première 

rencontre de deux tenors du romantisme britannique, William Wordsworth et Sir Walter 

Scott. Les Wordsworth se présentent donc chez les Scott à Lasswade le samedi 17 

septembre 1803 et sont invités à rester petit-déjeuner (Shairp, p. 246). Ces derniers seront 

amenés à revoir Monsieur Scott deux jours plus tard à Melrose et s’en vont le lendemain 

visiter le château de Neidpath, dont Scott leur a tant parlé : « When we were with Mr. Scott 

he spoke of cheerful days he had spent in that castle not many years ago, when it was 

inhabited by Professor Ferguson and his family […] » (Shairp, p. 248). Arrivés à Melrose, 

ils rencontrent M. Scott dans la rue. Celui-ci leur offre même ses services de guide et les 

conduit à l’Abbaye de Melrose : « He was here on his own ground, for he is familiar with all 

that is known of the authentic history of Melrose and the popular tales connected with 

it. He pointed out many pieces of beautiful sculpture in obscure corners which would have 

escaped our notice » (Shairp, p. 256). Ils dinent ensemble et se retrouvent le lendemain à 

Jedburgh, où Scott, en qualité de Sheriff de Selkirk, doit se rendre en partant de bon matin. 

William et Dorothy ont d’ailleurs droit à la récitation d’une partie de The Lay of the Last 

Minstrel (1805), deux ans avant sa publication (Shairp, pp. 201-2).  
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 Ils passent la journée suivante ensemble à parcourir la vallée du « sylvestre 

Jed »558(Shairp, p. 265), déjà célébré dans l’hymne automnal des Saisons par l’éminent poète 

écossais James Thomson (1700-1748), natif de Kelso, non loin de là. Wordsworth exprima 

bien plus tard en 1829 dans une lettre à Alexander Dyce sa profonde déception en rapport 

à l’ignorance des gens de Jedburgh au sujet de la vie du grand Thomson,559 auquel il aurait 

souhaité dédier une sorte d’anthologie agrémentée d’une courte biographie inédite de 

l’auteur (LWF 2, p. 359). Le lendemain, ils font route ensemble jusqu’à Hawick et se 

séparent le matin suivant (Shairp, pp. 68-70). Ces quelques jours furent le début d’une 

amitié sincère entre les deux parties. Gravil va même jusqu’à suggérer que Walter Scott, 

quartier maître général des Royal Edinburgh Volunteer Light Dragoons depuis 1797, aurait 

transmis sa ferveur milicienne à William, qui rejoignit les volontaires de Grasmere une 

semaine après leur retour. D’autant plus que le récit de Dorothy rend bien compte de la 

paranoïa collective qui gagna le Royaume-Uni devant l’imminence d’une invasion française 

durant l’été 1803 (Shairp, pp. 61, 207, 249). Elle annonca fièrement l’embrigadement de 

son frère à Catherine Clarkson le 9 octobre 1803, en terminant par cette remarque : 

« However, if he really enters into it heart and soul, and likes it, that will do him good ; and 

surely there never was a more determined hater of the French, nor one more willing to do 

his utmost to destroy them if they really do come […] » (LWF 1, pp. 150-1). Une chose est 

                                                   

558 Thomson, James, « Autumn », in The Seasons, p. 124, v. 889. 
559 Wordsworth l’inclut dans sa trinité poétique de la première moitié du XVIIIèmesiècle : « These three 
writers, [James] Thomson, [William] Collins, and [John] Dyer, had more poetic imagination than any of their 
contemporaries, unless we reckon Chatterton as of that age. I do not name Pope, for he stands alone, as a 
man most highly gifted; but unluckily he took the plain, when the heights were within his reach » (LWF 2, p. 
359). Le poète était loin d’être chauvin dans ses louanges, dans la mesure où celles-ci sont adressées 
indifféremment à un Écossais, un Anglais et un Gallois. 
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sûre, leur périple dans le Nord ne fit qu’attiser la fougue patriotique et gallophobe qui 

s’était alors emparé de William. 

 On connaît d’autre part la grande admiration que Wordsworth portait à Scott dont 

il estimait le génie supérieur à celui du grand Voltaire :  

Voltaire, no doubt, was full as extensively known, and filled a larger space probably in the eye of Europe; for 
he was a great theatrical writer (which Scott has not proved himself to be) and miscellaneous to such a degree 
that there was something for all classes of readers; but the pleasure afforded by his writings with the exception 
of some of his tragedies and minor poems was not pure, and in this Scott is greatly his superior. (LWF 2, p. 
467)  

 
 Le buste de Walter Scott fut d’ailleurs la première commande adressée au sculpteur 

Francis Chantrey, avant même celui de Southey et de Coleridge, formant à eux trois le 

triumvirate affectif de Wordsworth (LWF 2, pp. 207-8). Scott resta tout du long pour 

Wordsworth un guide précieux, comme l’atteste le poème « Yarrow Revisited » (1835— 

Wordsworth 2, pp. 708-11), qui immortalise la visite qu’il lui rendit en automne 1831 

accompagné de sa fille Dora. Il arriva aussi à Wordsworth de correspondre avec Scott à 

propos de son poème « The White Doe of Rylstone; or the Fate of the Nortons, a Poem » 

(1815), qui prenait pour sujet le « soulévement du Nord »,  lorsque les comtes catholiques 

du Nord anglais, désireux de conserver leur obédience, se révoltèrent contre la reine 

Elizabeth en 1569 (LWF 1, p. 358).560 Cette lettre du 14 mai 1808 indique néanmoins une 

prise de distance avec le travail de dissemination historique privilégié par Scott.561 

 Le Nord britannique et son histoire représentent assurément un espace littéraire 

fédérateur pour la Grande-Bretagne de Wordsworth, qui souhaitait par exemple célébrer le 

génie du Nord anglais— « the Genius of our hills » (Wordsworth 2, p. 197, v. 392)— à 

                                                   

560 Wordsworth s’appuie majoritairement sur la tradition locale et la ballade « The Rising of the North » 
incluse chez Percy, Thomas, Reliques of Ancient English Poetr ; vol. 1, pp. 248-56.  
561 Cf. Duggett, pp. 12-14. 
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l’aide d’une légende locale qu’il tenait d’Ann Tyson, sa logeuse durant sa scolarité à 

Hawkshead.562 C’est l’histoire d’une amitié insolite qui vit le jour dans le village retiré de 

Hawkshead entre un chef jacobite écossais, un certain Drummond probablement issu du 

Perthshire,563 et un Whig hanovérien anglais, probablement de descendance hollandaise, du 

nom de Vandepat.564 Tous deux seraient venus chercher la paix au milieu des solitudes du 

Westmorland, où ces derniers auraient soi-disant laissé trace de leur séjour et de leur 

amitié : 

There live who yet remember here to have seen 
Their courtly figures, seated on the stump 

Of an old yew, their favourite resting-place. 
But as the remnant of the long-lived tree 

Was disappearing by a swift decay, 
They, with joint care, determined to erect, 

Upon its site, a dial, that might stand 
For public use preserved, and thus survive 
As their own private monument: for this 

Was the particular spot, in which they wished 
(And Heaven was pleased to accomplish the desire) 

That, undivided, their remains should lie. (Excursion VI ; pp. 199-200, v. 491-592) 

 

                                                   

562 Wordsworth 2, pp. 962-3, et Fenwick, pp. 208, 370. 
563 Les notes d’Isabella Fenwick nous livrent un bien mince indice, étant donnée la mobilisation massive des 
Drummond de Perth et de Strahallan au cours du soulèvement de 1745. Un des capitaines du régiment du 
duc de Perth, John Drummond de Comrie, dont on ne sait rien d’autre, pourrait éventuellement être cet 
homme. Cf. McDonnell, Frances, Jacobites of Perthshire, 1745. Baltimore: Clearfield Company, Inc., 2002, p. 
15. Ceci étant, l’histoire d’Ann Tyson ressemble étrangement à celle de Thomas Drummond de New 
Penshaw, qui affirmait être le petit fils du troisième duc de Perth, James Drummond (1713-1746/1782), 
fugitif jacobite notoire ayant prétendûment trouvé refuge dans le village enclavé de South Biddick (comté de 
Durham). Cf. Drummond, Thomas, An Interesting Statement of the Claims of Thomas Drummond: Of New 
Penshaw, Near Houghton-Le-Spring, in the County of Durham: to the Ancient Honours & Entailed Estates of 
the Earldom of Perth: Interspersed with Copious Memoirs of the Most Noble House of Drummond […]. 
Newcastle upon Tyne : Mackenzie & Dent, 1830, pp. 17-33. Quoiqu’il en fût, le Lake District demeurait un 
asile encore plus improbable pour un Jacobite. 
564 George Vandeput, second et dernier baronet de Twickenham (1717-1784), défait par le député en place, 
Granville Leveson Gower, Lord Trentham, lors des élections controversées de 1749-50 pour le siège de 
Westminster au Parlement. Cf. Barron, Oswald (dir.), The Ancestor: a Quarterly Review of County and Family 
History, Heraldry and Antiquities ; n°4 (janvier 1903). Westminster : Archibald Constable & Co., 1903, pp. 
38-40. 
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 Le séjour de ces deux hommes à Hawkshead n’est malheureusement attesté par 

aucune source historique, sachant d’autant plus que, d’après Wordsworth, le Whig 

londonien Vandeput aurait alors pris un autre nom (Excursion VI ; pp. 198, vv. 451-4). 

Celui-ci mourut d’ailleurs à Kesington le 17 juin 1784, à proximité de sa dernière résidence 

de Wigmore Street à Marylebone, soit bien loin des vaux solitaires du Westmorland.565 

Pour toutes ces raisons, il n’est pas surprenant de ne trouver aucune trace de leurs 

sépultures ou même d’un cadran solaire commémoratif dans les registres paroissiaux du 

Lake District. C’est donc sur cette reluisante parabole unioniste, construite manifestement 

de toute pièce, que s’achève notre excursion avec les Wordsworth afin de rejoindre un autre 

tandem d’explorateurs pour un autre périple écossais, celui de Robert Southey et du célèbre 

ingénieur civil écossais, Thomas Telford. 

                                                   

565 Cf. Barron, Oswald (dir.), The Ancestor ; n°4, p. 40. 
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VI. Les excursions écossaises (suite) : Le tour écossais de Robert 

Southey en 1819 

  

 À l’initiative de John Rickman, accompagné de sa femme et de ses deux enfants, 

l’expédition quitta Édimbourg le 17 août 1819 et rejoignit finalement Longtown le 30 

septembre. À l’instar d’Agricola, ils poussèrent jusqu’au nord de l’île dans les lointains 

comtés de Caithness et de Sutherland. De manière générale, le tour de Southey et de 

Telford se distingue d’un tourisme à la simple recherche du pittoresque ou du sublime. On 

constate par exemple très vite que le journal de Southey déroge pour beaucoup au 

romantisme contemplatif des Wordsworth, dans la mesure où sa prose ne laisse pas 

transparaître la même effervescence vis-à-vis du paysage écossais. Bien au contraire, c’est 

plutôt à l’égard des nouvelles infrastructures sorties du génie de Telford que Southey se 

montre le plus prodigue dans sa description. Le chantier des routes militaires débuté dans 

les années 1720 sous la supervision du général George Wade devait assurer le contrôle des 

Highlands en reliant trois forteresses construites à cet effet le long du Great Glen : Fort 

William, à l’extrémité nord-est du Loch Linnhe, Fort Augustus, à l’entrée sud-ouest du 

Lochness et Fort William, à Inverness, jusqu’à sa destruction en 1745, suite à quoi il fut 

reconstruit sur la pointe d’Ardesier. Le réseau initial fut considérablement élargi par le 

major William Caulfeild à compter des années 1740, où il remplaça son supérieur et 

prédécesseur en 1747. L’expansion des voies de communications cessa à la mort de 

Caulfeild en 1767 pour ne reprendre qu’au siècle suivant avec Thomas Telford. Outre 
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l’aspect militaro-stratégique du projet, le désenclavement du Nord suivait le plan 

d’unification économique du Royaume-Uni imaginé par Adam Smith : « Good roads, 

canals, and navigable rivers, by diminshing expence of carriage, put the remote parts of a 

country nearly upon a level with those in the neighbourhood of the town. They are, upon 

that account, the greatest of all improvements. »566 Envisagées dans cette perspective 

capitaliste du progrès, les infrastructures de transport devaient ouvrir les Highlands au 

marché britannique et permettre le développement socioéconomique de la région. Le nord 

de l’Écosse apparaissait dès lors comme une colonie interne où Telford— avec ses routes, 

ses ponts et ses barrages— prenait la suite des Romains, en tant que Pontifex 

Maximus,567 dans la civilisation des Highlands, qui virent progressivement leurs enclaves 

sortir de « l’âge sombre » et leurs déserts repoussés puis domestiqués.  

 

1. Une définition hétéroclite du Nord britannique  

a. Quelques rapprochements avec le Lake District 

 Il est toujours intéressant dans les récits de voyages de relever les divers 

rapprochements et comparaisons suggérés au fil du parcours. En tant que résident du Lake 

District, Southey était naturellement suceptible de voir un peu d’Angleterre dans le paysage 

écossais. Ainsi, d’après ses observations, la gorge qui sépare le Loch Achray et le Loch 

Katrine s’apparente au val de Borrowdale dont les collines ressemblent à celles qu’il 

                                                   

566 Smith, Adam, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations ; éd. R. H. Campbell, A. S. 
Skinner et W. B. Todd. Oxford : Clarendon Press, 1976, vol. 1, p. 163. 
567 Surnom honorifique donné par Robert Southey. Cf. Paxton, Roland, « Telford, Thomas (1757–1834) », 
Oxford Dictionary of National Biography. Oxford University Press, 2004 ; online edn, septembre 2013. Web. 
http://www.oxforddnb.com/view/article/27107 (le 08/07/14 à 19:57). 
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rencontre à l’entrée de Glencoe depuis Loch Leven, cela dit, en mieux.568 En effet, le constat 

qui ressort à cette occasion est bien celui d’un lakiste : « the hills are higher, but they are 

bare, and the vale is certainly inferior in beauty, as much as the surrounding heights are 

superior in magnitude » (Herford, p. 229). Quant au Benvenue, il serait le mont écossais le 

plus semblable au mont Helvellyn et plus particulièrement à sa façade orientale visible 

depuis Ullswater (Herford, p. 32). Southey est d’autant plus charmé par la vallée de la 

Clyde entre Hamilton et Lanark : « No part of England, the Lake-Land alone excepted, is 

more lovely than this » (Herford, p. 258). C’est donc sur le retour que Southey tombe 

amoureux du paysage écossais, qui ne parvient cependant pas à lui faire oublier son 

premier amour.  

b. Allusions au Groënland et à l’Islande 

 D’autre part, le tour écossais de Southey donne lieu à des allusions septentrionales 

pour le moins exotiques. Pour commencer, l’arrivée remarquée de baleiniers dans le port 

d’Aberdeen dirige ses pensées vers les Groenlandais décrits par David Cranz569: « The 

Whalers are come in, and there is a strong odour of train oil, which would rejoice the heart 

of a Greenlander […] » (Herford, p. 75). De passage à Dingwall, la graphie de la capitale du 

Ross-shire lui rappelle judicieusement le berceau politique islandais, Þingvellir, jadis le lieu 

d’assemblée du Alþingi au sud-ouest de l’île (Herford, p. 118).570 Notons tout de même que 

                                                   

568 Cf. Southey, Robert, Journal of a Tour in Scotland in 1819, pp. 30, 229. Le nom de l’éditeur fera désormais 
référence à cette œuvre.  
569 Cf. Cranz, David, The History of Greenland ; vol. 1, pp. 104, 124, 130. 
570 Cf. Mackenzie, George Steuart, Travels in the Island of Iceland, p. 210. Mackenzie fait naturellement le lien 
avec Dingwall, mais aussi avec Tingwall dans les Shetland. Le rapprochement est également valable pour le 
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cette analogie existait déjà dans les Voyages en Islande (1811) de Sir George Mackenzie 

auxquels Southey fait plus tard allusion, en insistant sur les différences climatiques entre le 

Ross-shire et l’Islande rendues, semble-t-il, évidentes en cette journée du 8 septembre : 

« His travels in Iceland [Sir George Mackenzie] must have taught him to regard Ross-shire 

as a southern country and genial climate […] » (Herford, p. 146). Le géologiste Sir George 

Steuart Mackenzie, septième baronet du nom, préparait alors son domaine de Coul, où il 

finit de construire son manoir en 1821. 

c. Immixtion du Sud européen 

 Alternativement, Southey fournit maintes anecdotes relatives au midi et en 

particulier à la péninsule ibérique qu’il connaissait de ses voyages de jeunesses.571 Une 

d’entre elles, toujours dans le Ross-shire, où il décrit une foire aux chevaux à Contin, le 

transporte en Galicie et au Leon en raison de la présence exceptionnelle d’un troupeau de 

chêvres ainsi que de villageoises portant le traditionnel kertch des Highlands, un foulard 

blanc les apparentant, aux dires de l’auteur, davantage à des Espagnoles ou à des 

Portugaises qu’à des Anglaises (Herford, pp. 147-8). Il utilise également un lexique ibérique 

pour documenter son tour : d’abord en espagnol, « plaza »,572 pour « a square » à Montrose 

(Herford, p. 61), « remansos », 573pour « resting places », au bord de la rivière Dochart 

                                                                                                                                                               

village de Thingwall sur la péninsule anglaise de Wirral et pour l’assemblée législative de L’île de Man, le 
Tynwald. 
571 Plus précisément au Portugal, du 30 avril 1800 à la mi-juin 1801. Cf. Southey, Robert, Journals of a 
Residence in Portugal 1800-1801 and a Visit to France 1838. Supplemented by extracts from his correspondence; 
éd. A. Cabral. Oxford : Clarendon Press, 1960, pp. 1-178. 
572 Ibid. pp. 35, 37, 122. 
573 Southey fait allusion ici à une crique d’eaux stagnantes, comme dans sa lettre du 24 novembre 1803 
à  Charles Watkin Williams-Wynn. Cf. Southey, Robert, The Collected Letters of Robert Southey, Part Two: 
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(Herford, p. 40), puis en portugais « quintas »,574 pour « country-houses », dans la vallée de 

la Clyde (Herford, p. 258) et « fac[c]a », pour « an old dirk », à Invergarry (Herford, p. 195). 

Cette intrusion du Sud totalement absente des autres écrits lakistes sur l’Écosse se 

manifeste également dans sa préférence pour les lacs suisses et italiens jugés même 

supérieurs à ceux du Cumberland (Herford, p. 220). Cela semblerait indiquer que Southey 

était insensible au plaidoyer esthétique de Wordsworth, vantant comme nous le savons 

l’exceptionnelle beauté du Lake District dans son Guide. Notons aussi que le retour à 

Keswick par Bassenthwaite occasionne une remarque du même ordre : « I felt the richness 

of our scenery in comparison with Scotland now, as much as I had perceived its poverty on 

my return from Switzerland » (Herford, p. 269). Dépourvu il est vrai de tout chauvinisme, 

ce constat vient par là même nuancer l’idée d’un régionalisme lakiste univoque, chose tout 

à fait compréhensible pour ce natif de Bristol. Quoi qu’il en soit, voyons à présent quelle 

place Southey réserve dans son journal aux antiquités écossaises. 

 

2. Un catalogue des antiquités celtes 

a. Cercles de pierres et autres mégalithes 

 Southey éprouvait un intérêt manifeste pour les antiquités d’Écosse. Ainsi fait-il état 

d’un cercle druidique aux abords de Dunkeld (Herford, p. 45) ainsi que d’une ancienne fête 

païenne— le Beltaine,575 ou premier mai celtique— qui réunissait les populations locales au 

                                                                                                                                                               

1798-1803, lettre 856 ; éd. I. Packer et L. Pratt, @ Romantic Circles, 2013. Web. http://www.rc.umd.edu/editio
ns/southey_letters/Part_Two/HTML/letterEEd.26.856.html (le 27/03/14 à 16:22). 
574 Southey, Robert, Journals of a Residence in Portugal 1800-1801, pp. 34, 78. 
575 Cf. Koch, pp. 201-3. 
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sommet du Ben Ledi chaque année trois jours durant lors du solstice d’été (Herford, p. 29). 

Il se procura par la suite à Aberdeen un ouvrage sur le sujet, les Antiquitates Celto-

Scandicae, and Celto-Normannicae576du révérend James Johnstone (Herford, p. 72). Avant 

d’arriver à Forres, il effectue une description d’une vingtaine de lignes de l’imposante pierre 

de Sueno, le plus large mégalithe picto-scot conservé à ce jour : « Its back and sides are 

elaborately ornamented, very much in the fashion in which French cards are patterned on 

the back: there are some figures for about three feet from the base, and the whole front is 

covered with figures, which tho’ much defaced by time, still represent men and beasts, and 

slain » (Herford, p. 104). Au même titre que ses contemporains, Southey ne pouvait 

pertinemment nous donner plus amples informations sur ce monument des anciens Celtes. 

Il oublia même dans sa perplexité de mentionner la croix celtique figurant sur la face ouest 

du pilier.  

b. Maisons pictes et cairns funéraires 

 A dix miles du bourg royal de Tain, Southey s’arrête pour observer les ruines de 

l’une des dernières maisons pictes encore debout. Cet édifice du nom de Dunaliskaig se 

situait près du pont de Bonar. Southey ne fait que recopier la description minutieuse faite 

par son autre compagnon de voyage John Rickman, qui fournit les mesures et 

l’aménagement de l’ancienne bâtisse (Herford, pp. 126-7). Peu avant cela, il apprend 

                                                   

576 Johnstone, James, Antiquitates Celto-Normannicæ: containing the Chronicle of Man and the isles, abridged 
by Camden, and now first published, complete, from the original ms. in the British Musæum: with an English 
translation, and notes: to which are added extracts from the Annals of Ulster, and Sir J. Ware’s Antiquities of 
Ireland, British topography by Ptolemy, Richard of Cirencester, the geographer of Ravenna, and Andrew bishop 
of Caithness: together with accurate catalogues of the Pictish and Scottish kings. Copenhague : August F. Stein, 
1786. 
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l’existence de deux cairns dans les environs, sur lesquels il nous lègue les informations 

suivantes : « Ulli-vacum is raised on a base of 72 feet in circumference—it is in a pyramidal 

form six feet broad at the bottom, and elevated only a few feet: Spadie-lingum, about 200 

paces distant, is such another rude heap upon a base of only half the size » (Herford, p. 

125). Sans aucun doute, la présence d’un génie de la construction tel que Telford aux côtés 

de Southey s’avéra d’un grand bénéfice pour les pages archéologiques de son journal, à 

moins que l’auteur ne se reportât directement à une étude historique antérieure sur le 

comté de Moray (Herford, p. 181).577 

c. Les routes parallèles de Glen Roy 

 Telford ne lui est toutefois d’aucune aide lorsque que ces derniers s’émerveillent 

devant les énigmatiques routes parallèles de Glen Roy, un phénomène morphogéologique 

qui anima maints débats chez les naturalistes du XIXèmesiècle. On sait aujourd’hui qu’il 

s’agit de trois terrasses lacustres indiquant les trois niveaux de démarcations d’un ancien 

lac glaciaire formé lors de la période du « Loch Lomond Stadial » il y a de ça 11000 à 10000 

ans. Charles Darwin fut d’ailleurs fasciné par ces merveilles de la nature et leur attribua une 

origine marine, tandis que Louis Rodolphe Agassiz fut le premier scientifique en 1840 à 

avancer la thèse d’un ombilic glaciaire. Son hypothèse fut étayée et validée par l’écossais 

Thomas Jamieson, qui établit une fois pour toute l’origine glaciaire des routes parallèles de 

Glen Roy dans son article « On the Parallel Roads of Glen Roy, and their Place in the 

                                                   

577 Grant, John, Leslie, William, A Survey of the Province of Moray: Historical, Geographical, and Political. 
Aberdeen : Isaac Forsyth, 1798, p. 56. 
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History of the Glacial Period »578publié en 1863. Southey semble pour sa part céder à la 

magie du lieu ainsi qu’à l’interprétation légendaire qui voulait que le mythique Fingal eût 

fait sculpter ces voies dans le flanc montagneux pour son aisance à la chasse, supposément 

pratiquée sur son chariot attelé : « For what can these surprizing roads have been made? A 

genuine Ossian would probably have informed me […] I think they [the toponyms] will 

confirm our conjecture that these roads were intended for a display of barbarous 

magnificence in hunting » (Herford, p. 216). Il avoue plus tard presque regretter de ne pas 

croire en Ossian579alors qu’il s’extasie devant un coucher de soleil sur le Loch Linnhe, son 

étendue alignée avec l’astre déclinant entre les monts du Morven, qui font écho au royaume 

légendaire de l’épopée fingalienne (Herford, p. 226-7). Ce moment d’exstase crépusculaire 

nous rappelle d’autant plus que le tour écossais pouvait souvent tourner au pèlerinage 

littéraire. 

 

3. Un autre pèlerinage littéraire 

a. Le Nord shakespearien 

 Les Highlands représentaient en effet toujours pour les romantiques anglais un 

véritable musée littéraire. À l’ouest de Forres, Southey traverse la lande où Macbeth aurait, 

                                                   

578 Jamieson, Thomas F., « On the Parallel Roads of Glen Roy, and their Place in the History of the Glacial 
Period », in Quarterly Journal of the Geological Society ; vol. 19. Londres : Longman, 1863, pp. 235-59. 
579 Non loin de là, devant le sublime Loch Etive, John Wilson se mit à croire l’espace d’un instant en 
l’authenticité d’Ossian : « All at once the moon is like a ghost;—and we believe— Heaven knows why—in the 
authenticity of Ossian’s Poems » (Recreations 1, p. 383). 
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d’après la pièce de Shakespeare, reçu la prophétie des trois sorcières (Herford, p. 105).580 Il 

remarqua aussi deux des trois « Witches Stones » sur le bord de la route à l’est du bourg 

(Herford, p. 104). La tradition locale voudrait que trois sorcières accusées d’avoir ensorcelé 

le roi Duff581fussent chacune d’entre elles placée dans une barrique criblée de pics puis 

précipitée du sommet de Cluny Hill, leurs dépouilles ensuite brûlées à l’endroit signalé par 

les trois originaux blocs de granites. Une des pierres fut détruite en 1802 et l’autre 

probablement déplacée pour ne laisser aujourd’hui qu’une seule pierre commémorative. 

Notons qu’il est plus tôt fait allusion près de Dunkeld au bois de Birnam, qui sert dans 

Macbeth la cause de Malcolm et de Macduff. Southey se rappelle en effet que celui-ci 

fournit les rameaux qui camouflèrent l’avancée de leurs troupes vers Dunsinane582: « Re-

crost the bridge, and proceeded along the side of what formerly was Birnam Wood, of 

locomotive celebrity; it seems now to have taken its final departure » (Herford, p. 48). On 

comprend ici que Birnam n’était plus, tout en se remémorant comment la prophétie des 

trois sœurs fatidiques583finit par se réaliser au grand dam de Macbeth.584 Ainsi disparut l’un 

des plus célèbres vestiges shakespearien d’Écosse.  

                                                   

580 Cf. Shakespeare, William, Macbeth I, iii ; éd. K. Muir. Londres : Routledge, 1992, pp. 15-7, ll. 48-78. Le titre 
Macbeth fera désormais référence à cette œuvre.  
581 Cf. Nostbakken, Faith, Understanding Macbeth: A Student Casebook to Issues, Sources, and Historical 
Documents. Westport : Greenwood Press, 1997, pp. 95-6. 
582 Cf. Macbeth V, iv ; p. 150, ll. 4-7. 
583 « Macbeth shall never vanquish'd be until/Great Birnam wood to high Dunsinane hill/Shall come against 
him » (Macbeth IV, i ; pp. 112-3, ll. 92-4). 
584 « I pull in resolution, and begin/To doubt the equivocation of the fiend/That lies like truth: “Fear not, till 
Birnam wood/Do come to Dunsinane”: and now a wood/Comes toward Dunsinane. Arms, arm, and out! » 
(Macbeth V, v ; p. 155, ll. 42-6). 
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b. Le Nord arthurien 

 Le pèlerinage de Southey commença d’ailleurs avant même qu’il eût atteint les 

Highlands ou même l’Écosse, dans la paroisse d’Hesket, entre Penrith et Carlisle, où il put 

observer « Tarn Wadling »585depuis le mail-coach : « I had always half purposed to visit it in 

pilgrimage for Sir Gawain’s sake » (Herford, p. 1). Tarn Wadling est en effet l’emplacement 

du château enchanté d’un acariâtre géant dans « The Marriage of Sir Gawain » (Reliques 3, 

pp. 11-24) ainsi que le marais hanté où séjourne Gauvain dans « Sir Gawan and Sir Galaron 

of Galloway »586et « The Avowynge of king Arther, Sir Gawan, Sir Kaye, Sir Bawdewyn of 

Bretan ».587 La présence dans ces textes d’autres toponymes cumbriens tels que Carlisle ou 

la forêt d’Inglewood semble indiquer qu’il s’agit là de compositions régionales,588 tout 

comme le personnage exemplaire de Gauvain, en tant que fils de Loth, roi du Lothian, 

présentait déjà une affiliation géographique septentrionale.589 Peter Davidson cite 

également le très célèbre roman de « Sire Gauvain et le Chevalier vert » en tant qu’odyssée 

vers l’inconnu, soit au-delà de la péninsule du Wirral.590 À en juger non seulement par leur 

cadre spatial, mais aussi par leurs dialectes, ces compositions du moyen anglais s’inscrivent 

                                                   

585 Tarn Wadling [Tearne Wadlinge, Tarnewathelan, Turnewathelane, Ternewathelyne] était un lac d’altitude 
d’une centaine d’acres près d’Aiketgate que fit drainer Lord Lonsdale en 1858. La légende rapportée par 
Joseph Ritson suggère qu’un château, voire une ville entière fut engloutie par ce lac et pouvait encore 
apparaître aux yeux du spectateur chanceux. Cf. Ritson, Joseph, Ancient Engleish Metrical Romanceës ; vol. 3, 
p. 245. 
586 Plus connu sous le nom de « The Awntyrs of Arthur at the Terne Wathelyne ». Cf. Scotish [sic] Poems, 
Reprinted from Scarce Editions ; éd. J. Pinkerton. Londres : John Nichols, 1792, vol. 3, pp. 197-226. 
587 Cf. Three Early English Metrical Romances: with an Introduction and Glossary ; éd. J. Robson. Londres : 
Camden Society, 1842, pp. 57-93. 
588 Cf. Allen, Rosamund, « Place-Names in The Awntyrs off Arthure: Corruption, Conjecture, Coincidence », 
in Arthurian Studies in Honour of P.J.C. Field ; dir. B. Wheeler. Cambridge : D. S. Brewer, 2004, pp. 181-98. 
589 Cf. Fulton, Helen, A Companion to Arthurian Literature. Chichester : Blackwell, 2012, pp. 273-4. McClune, 
Kate, « Gawain », in Heroes and Anti-heroes in Medieval Romance ; éd. N. Cartlidge. Cambridge : D. S. 
Brewer, 2012, pp. 125-8. 
590  Cf. Davidson, Peter, Idea of North, pp. 217-9. 
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assez clairement dans une tradition arthurienne frontalière nord-britannique remontant au 

XIV-XVèmesiècle.591 C’est d’ailleurs pour cette raison que la présentation à Southey d’une 

vieille dague rouillée par le chef de Glengarry s’ensuit d’un commentaire archéologique 

« arthurien » selon lequel l’artefact en question aurait été un couteau de chasse semblable à 

celui jadis utilisé par le maître-chasseur de la Table ronde, Sir Tristram (Herford, pp. 195-

6). Néanmoins, le passé tumultueux de l’Écosse ne tarde pas à éclipser sa dimension 

romantique, permettant ainsi à Southey d’affirmer sa morgue anglo-britannique. 

 

4. Un anglo-centrisme prononcé 

a. Une histoire de la violence 

 Il se montre effectivement plus critique envers les réalités féodales du passé écossais 

et ne cache pas son bonheur, en tant qu’Anglais, de le savoir révolu : « Castles were very 

numerous along this coast in the miserable times of old—some perhaps built as 

strongholds for pirates, others for protection against them, and probably serving for either 

purpose, on occasion » (Herford, p. 60), fait-il remarquer amèrement en longeant la côte 

d’Angus en direction de Montrose. Pour des raisons évidentes, la célèbre forteresse 

maritime de Dunottar symbolise cet antagonisme dynastique qui coûta si cher à la paix 

britannique dans le passé : « To this very ancient, and formerly almost impregnable, place, 

the regalia of Scotland used to be sent for security in times of war with England. What a 

                                                   

591 Cf. Reid, Margaret J. C., The Arthurian Legend: Comparison of Treatment in Modern and Mediaeval 
Literature. Oxon : Routledge, 2015, p. 60, ainsi que Terell, Katherine, Bruce, Mark P. (dir.), The Anglo-
Scottish Border and the Shaping of Identity, 1300-1600. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2012. 
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blessing that such places are only ruins […] » (Herford, p. 65). Comme moult visiteurs 

après lui (Grenier, p. 139), Southey prend un certain plaisir à contraster la turbulente 

histoire écossaise de la Pax Britannica dont jouissaient lui et ses contemporains. Outre la 

sublime réminiscence (Burke I, xiv, pp. 42-3), un tel acte de rétrospection confortait 

évidemment le patriote britannique dans sa foi en l’Union de 1707 et ses nombreux 

bienfaits socio-économiques. 

 De manière générale, on remarque au cours du périple que le sentiment national 

chez Southey prime sur la sensibilité romantique démontrée auparavant par d’autres poètes 

voyageurs, qui auraient sans doute réagi différemment en vue des ruines d’Inverlochie : 

« the residence of barbarous Kings in barbarous times […] » (Herford, p. 202). Il est 

difficile toutefois de porter un jugement quelconque sur l’attitude chauvine du poète 

lauréat en raison de l’histoire sanglante des Highlands et des nombreux monuments qu’elle 

laissa derrière elle, à l’image du sinistre mémorial d’Invergarry. Celui-ci aurait été érigé par 

un chef local, Macdonnel de Glengarry, affilié au puissant clan Donald, en mémoire de la 

terrible vengeance subie autrefois par septs rebelles coupables du meurtre de leur chef : 

On the top of the monument is a hand grasping a dagger, and holding seven heads, so grouped however that 
they look as if they grew from the single neck of a Hindoo God, and not as if each had once belonged to a pair 
of shoulders of its own. The dagger is not of stone—but a real dagger, to be the better in keeping with the 
savage character of the story. The seven heads, according to a tradition which no doubt is true, were washed 
in the spring, over which this hateful monument has been erected, before they were presented to the chief in 
his Castle, close by. (Herford, p. 190-1) 
 

 Southey prend d’ailleurs le temps de retourner plus tard sur les lieux afin de 

retranscrire les quatre inscriptions présentes sur la sculpture, l’une bien entendu en 

gaélique ainsi qu’en anglais, français et latin (Herford, pp. 196-201). Il se procura même 

une traduction anglaise de la version gaélique, d’après lui, la plus fidèle au sujet. Une 

nouvelle fois, la contemplation des antiquités des Highlands permettait aux touristes de 
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mieux se rendre compte des effets civilisateurs de l’union avec l’Angleterre. Aussi 

pouvaient-ils s’estimer heureux de vivre à leur époque, à condition bien entendu de ne pas 

céder à la nostalgie romantique de l’Écosse médiévale. 

b. Revendication d’une bienséance bourgeoise 

 L’idée du « conservateur de musée » affichée plus tôt prend avec Southey une 

tournure plus sarcastique et représentative de l’orgueil anglo-saxon clairement identifiable 

à travers cette remarque au sujet d’un jeune garçon et de son cheval fraîchement 

embauchés à Callander : « A horse and boy (worthy to have been preserved in a museum as 

a fine specimen of the genus tatterdemallion592) […] » (Herford, p. 51). Il en va de même 

envers le sexe faible, exposé comme toujours à la réprobation cinglante593des touristes 

prudes venus du sud : « Almost all the girls, disgusting as they are with their bare feet, and 

the whole of their dirty dress, have their hair in papers. One smartly drest young woman 

we saw near Falkirk in the filthy bare-foot fashion of the country, a custom to which 

nothing could ever reconcile our English feelings » (Herford, p. 24). Par ailleurs, ce serait la 

nudité des Highlanders qui aurait amené un quaker anglais originaire du Lancashire, un 

certain Thomas Rawlinson, acquéreur des bois de Glengarry en 1728, à introduire pour la 

                                                   

592 Ragamuffin ou loqueteux, va-nu-pieds. 
593 On ajoutera ce commentaire d’un chauvinisme exécrable survenant deux jours plus tôt à l’orphelinat 
d’Édimbourg : « Shoes and stockings may be worn or not, at the will of the individual, and many of the girls 
availed themselves of this privilege to go barefoot, wisely accustoming themselves to the hardy and 
parsimonious, but filthy custom of their countrywomen. The children in general are so handsome that one 
wonders at the aweful ugliness of the men and women. It is the same in France, the Scotch and the French 
being undoubtedly the two ugliest nations in Europe » (Herford, p. 10). Quand bien même pourrait-on 
expliquer sa gallophobie, on ignore comment Southey se permit une telle comparaison sans avoir jamais mis 
les pieds en France, qu’il ne visita qu’en 1838 (Normandie, Bretagne, Touraine et Paris du 28 août au 11 
octobre). Cf. Speck, William Arthur, Robert Southey, p. 244, et Southey, Robert, Journal of […] a Visit to 
France 1838, pp. 180-248. 
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première fois dans les Highlands le kilt ou philibeg, depuis véritable symbole de la nation 

écossaise : « He introduced it, because the men whom he employed wore nothing but the 

plaid, and when they were at work, were, as to all purposes of decency, naked. The more 

civilized chieftains before that time wore trouse » (Herford, p. 140). Extraite d’une lettre de 

1768 publiée en 1785,594 cette théorie de l’invention « anglaise » du kilt ne pouvait en effet 

que plaire à Southey et à nombre de ses compatriotes, persuadés qu’il s’agissait là d’une 

bonne œuvre civilisatrice. En outre, le choix de dénuder complètement ces Highlanders— 

alors que la lettre originale mentionne bien le port de gilets, de chemises et de bas chez les 

ouvriers, une fois ces derniers délestés du plaid— traduit bien l’intention du commentateur 

lakiste de forcer plus que de raison l’image du sauvage primitif.  

c. Concession d’un patriotisme primitif à travers l’élégie de cimetières ruraux 

 Si les vivants suscitent souvent dans le journal de Southey une dérision toute 

bourgeoise, les trépassés sont en revanche dignes de louanges, ainsi que l’atteste cette 

remarque sur les cimetières nobles d’Écosse, ici près de Foyers. Il semblerait alors que les 

tombes de la famille Lovat, chef du clan Fraser, renfermaient un sentiment patriotique fort :  

And tho’ it might be censured by minds of a certain temper, as neither consistent with Christian humility, nor 
with what is called philosophy, it were easy to shew that it has a good beginning, and a good tendency, arising 
in domestic feeling, and certainly leading to a feeling of nationality, as the love of our country grows out of 
the love of our home. (Herford, p. 176) 
 

                                                   

594 « The FELIE-BEG, no part of the ancient Highland dress.—Part of a Letter from Ivan Baillie of 
Abereachan, Esq. ; », in The Edinburgh Magazine, or Literary Miscellany ; vol. 1 (mars 1785). Édimbourg : J. 
Sibbald, 1785, p. 235. Cette version commodément simpliste ne satisfait bien entendu pas la critique 
moderne, qui invoque certaines représentations d’hommes en kilts datant du XVIIèmesiècle. Cf. Brown, Ian 
(dir.), « Myth, Political Caricature and Monstering the Tartan », in From Tartan to Tartanry: Scottish Culture, 
History and Myth. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2010, pp. 98-9. 
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 En déclarant cette tradition comme inconciliable avec « l’humilité chrétienne » ou 

avec la « philosophie », l’auteur reste cependant dans les limites d’un primitivisme 

parcimonieux « à l’anglaise ». De plus, un tel constat exprime l’une des plus grandes ironies 

romantiques qu’il puisse être, soit le panygérique de l’évanescence, de ce qui n’est déjà ou 

ne sera bientôt plus de ce monde. C’est du moins ce qui ressort de son passage à 

Kincardine, anciennement Ardgay, où l’auteur se trouve pour la première fois frappé par 

l’aspect singulier des cimetières familiaux écossais, chacun clôturé séparément dans 

l’enceinte de la kirk : 

These quiet mansions of the dead are in good feeling and in good taste: but they belong to a state of society 
which is rapidly passing away, and there is everywhere an appearance of decay and neglect about them, 
indicative of the change. Families are scattered; men die at a distance from their birthplace, and estates pass 
from one to another. (Herford, p. 128) 
 

 Finalement, bien qu’elles pussent encore susciter en 1819 quelques soupçons de 

félicité pastorale, les hautes-terres d’Écosse semblaient aussi céder de plus en plus de terrain 

au monde moderne dont les ponts, routes, canaux et nouvelles politiques d’exploitations 

évinçaient inlassablement les charmes de l’ultime territoire sauvage de Grande-Bretagne. 

 

5. Critique de l’artiste romantique 

a. Une remarque proto-écologique ?  

 En mettant cette fois-ci l’accent sur l’esthétique du paysage, Southey s’indigne de la 

récente vente des bois de Benvenue en 1817 : « It seems incredible that for such a sum he 

should have incurred the obloquy and the disgrace of disfiguring, as far as it was in his 

power to disfigure, the most beautiful spot in the whole island of Great Britain » (Herford, 

pp. 30-1). On maintiendra que l’auteur adopte là une position « proto-écologique » proche 
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de celle des Wordsworth en reprochant au propriétaire, le duc de Montrose, d’avoir 

cupidement sacrifié son patrimoine pour la bagatelle de 200 £, une somme dérisoire, 

sachant que la coupe des plus grands arbres généra par la suite un profit de 3,000 £.  

b. Un commentaire sur le tourisme pittoresque 

 Parallèlement, Southey se permet de railler la mode du pittoresque grâce à laquelle 

certains auteurs médiocres espéraient écouler quelques tirages auprès des touristes. Selon 

lui, les Striking and Picturesque Delineations of the Grand, Beautiful, Wonderful and 

Interesting Scenery around Loch Earn595(1815) correspondent exactement à ce genre d’ 

« abominations de la littérature » (« Lusus Literaturae »—Herford, p. 37) dignes de 

curiosité plutôt que d’intérêt. On est bien loin du classique tour pittoresque, dans la mesure 

où Southey s’interessait visiblement davantage en 1819 aux rapides mutations socio-

économiques que rencontrait alors l’Écosse. En effet, ces dernières furent accueillies 

chaleureusement par l’auteur voyageur. 

 

6. Le Nord finalement civilisé 

  

 Non sans une certaine gêne morale, Dorothy Wordsworth déplorait de voir en 1822 

la « beauté sauvage » du territoire écossais autant diminuée par les innovations agricoles et 

industrielles survenues depuis sa première visite en 1803 : « It seems almost churlish to 

regret the departure of such native attractions as much give way to improvements in wealth 

                                                   

595 M’Diarmid, Angus, Striking and Picturesque Delineations of the Grand, Beautiful, Wonderful and 
Interesting Scenery around Loch Earn. Édimbourg : J. Moir, 1815. 
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and industry. »596 Contrairement à elle, Southey exultait trois ans plus tôt de l’avancée de la 

civilisation, incarnée par son agent et champion, Thomas Telford, dans les confins sauvages 

du Nord britannique : « We entered presently upon an improved country, which when Mr 

Telford travelled this way last was in the same condition as the dreary track we left behind » 

(Herford, p. 103). Voici, par exemple, ce qui est dit sur l’amélioration hautement 

significative de l’habitat dans l’Aberdeenshire : « The houses here, as R[ickman] well 

observed, mark the improving state of this part of the country, the old ones not being so 

good as the state of agriculture597might seem to deserve, the new ones being better than the 

grounds about them » (Herford, p. 80). Dans le cas présent, ces propos s’éloignent des 

considérations pittoresques de Wordsworth et de Coleridge sur l’intégration de l’habitat 

dans le paysage.  

a. Essor de l’agriculture et du commerce 

 Dans la région de Breadalbane, Southey constate les bienfaits de l’agriculture 

(« Flax, potatoes, clover, oats and barley, all carefully cultivated and flourishing »— 

Herford, p. 41) sur les populations locales : « the people much more decent in their 

appearance, than those whom we saw between Killin and Callander […] they are a healthy 

and handsome race » (Ibid.). D’autre part, le poète lauréat se réjouit de l’effervescence qui 

                                                   

596 Ainsi poursuit-elle : « But in traveling beside this noble river I would not wish to forget that I was in 
Scotland. In 1803 I could have hardly fancied it possible to do so; for the Scottish character appeared in the 
fore-ground of every landscape. To-day I have oftener been reminded of fruitful vales at a distance than of the 
pastoral or healthy wilds of Scotland. » Cf. Wordsworth, Dorothy, Journal of my Second Tour in Scotland, 
1822 ; éd. J. Nagasawa. Tokyo : Kenkyusha, 1989, p. 147, ainsi que Levin, Susan M., Dorothy Wordsworth and 
Romanticism, pp. 86-7. 
597 Southey fait plus tôt référence à la valorisation des étendues de lande près d’Aberdeen, où les propriétaires 
offraient dix ans de loyers à quiconque prêt à exploiter le sol et surtout le rendre exploitable. Il se réjouit alors 
de l’avancée de la civilisation agraire sur le désert pastoral écossais : « Yet even in this unpromising land great 
improvements are going on » (Herford, p. 67).  
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régnait au port de Cullen, sur la côte de Moray, où affluaient nombreux navires de pêche et 

leurs précieuses cargaisons de harengs, en provenance de Mer du Nord (Herford, pp. 85-8). 

Bien entendu, ce n’est pas tant l’industrie des pêcheurs locaux qui incita Southey à nous 

retranscrire cette scène haute en couleurs, mais surtout l’efficacité en action de son 

gouvernement magnanime. Voici en l’occurrence ce qu’il ressentit lorsqu’il posa les yeux 

sur la jetée alors en construction : « it was with a proud feeling that I saw the first talents in 

the world employed by the British Government in works of such unostentatious, but great, 

immediate, palpable and permanent utility […] Government is to blame for not making its 

good works better known » (Herford, p. 86, 88). L’auto-satisfaction était d’autant plus 

grande que cette croissance économique s’étendait sur tout le littoral sud du Moray Firth: 

« This whole line of coast is in a state of rapid improvement, private enterprize and public 

spirit keeping pace with national encouragement, and it with them » (Herford, p. 88). Plus 

que jamais, on réalise à quel point ce tour de 1819 se plaçait sous le signe de la 

complaisance anglaise devant l’expansion de l’esprit de commerce. D’autres passages vont 

dans le même sens et insistent sur les bienfaits de la gestion « à l’anglaise » : 

[…] great good arises where a large estate in Scotland is transferred by marriage to an English owner, English 
capital and ingenuity being employed to improve it; whereas a native Laird would too probably, like an Irish 
gentleman, have racked his tenants to support a profuse and wasteful expenditure. (Herford, p. 138) 
 

 Directement inspirée d’une téléologie anglo-saxoniste du progrès, cette remarque 

imbue de supériorité ethnique encourage une sorte de palingénèse gothique de l’élite locale. 

b. Les bienfaits de la Révolution industrielle 

 La jubilation impérialiste de Southey s’exprime notamment dans le cadre d’un 

tourisme industriel en quête des dernières avancées techniques ayant profité à l’économie 
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écossaise depuis 1746 et plus particulièrement au cours des deux dernières décennies du 

XVIIIèmesiècle où fut introduite la machinerie. À ce sujet, Katherine Grenier dresse pour 

nous une liste non exhaustive de quelques sites dignes d’intérêt :  

Enterprises such as the mining village of Leadhills, textile manufacturing in Paisley, the cottonmills of New 
Lanark, the shipping industry and associated commercial ventures of Glasgow and the Clyde, the Caledonian 
Canal, the Carron Iron Works, and numerous other coal mines, forges, textile mills, and bleaching fields were 
regular stops on most tours of Scotland, described even by tour books. (Grenier, p. 23) 

 

 On se remémore soudain l’itinéraire des Wordsworth, leur passage à Leadhills 

(Shairp, pp. 18-22), leur bref aperçu de New Lanark (Shairp, pp. 32-3), des aciéries de 

Carron (Shairp, p. 242), sans oublier la blanchisserie de Glasgow Green (Shairp, pp. 53-4). 

De même que ces derniers, Southey appartient à la dernière génération de touristes 

industriels venue assister à ce qu’ils percevaient comme le couronnement de l’Union : la 

domestication du Nord, ou plus explicitement l’élévation historique de la nation écossaise 

au rang de société commerciale, rejoignant ainsi l’Angleterre « civilisée » d’après la théorie 

stadiale. 

 Naturellement, la Révolution industrielle en Écosse se fit aussi sentir dans le milieu 

agricole. En route vers Perth, Southey reconnaît par exemple n’avoir jamais vu autant de 

batteuses de sa vie (Herford, p. 49), chose que l’on pourrait expliquer par le fait que 

l’inventeur de ce procédé révolutionaire (1788) fût un meunier écossais d’East Linton, dans 

l’East Lothian, du nom d’Andrew Meikle.598 Il aperçoit également depuis le bourg 

d’Arbroath les lumières du récent phare de Bell Rock (Herford, p. 59) achevé en 1810, qui 

succéda à la cloche de l’abbé d’Arbroath rendue célèbre par Southey dans sa ballade « The 

                                                   

598 Cf. Sinclair, John, Sir, Board of Agriculture,  General  Report of the Agricultural  State: And Political 
Circumstances, of Scotland. Édimbourg : Constable & Co., 1814, vol. 1, pp. 400-7, ainsi que Shaw, John, P., 
« Meikle, Andrew (1719–1811) », Oxford Dictionary of National Biography. Oxford University Press, 2004 ; 
online edn, septembre 2013. Web. http://www.oxforddnb.com/view/article/18516 (le 27/06/14 à 16:20). 



 

 268 

Inchcape Rock » (1802—Southey, p. 464). Il s’arrête par la suite fréquemment sur les 

chantiers de construction, comme ici au port de Bervie, où il s’émerveille devant tant de 

prouesses technologiques : 

It was highly gratifying to see machinery employed here for the best possible purpose, facilitating human 
labour and multiplying the strength of man an hundredfold. The stones are lifted by a crane, with strong iron 
cramps or pinchers; and an iron rail-road is in use, which is carried from pier to pier, wherever it is wanted. 
(Herford, p. 63) 
 

 Cette grue mobile, impérieuse et robuste, représente symboliquement la victoire de 

la technique sur les lois naturelles. Southey fut également invité à visiter l’usine à cotton 

révolutionnaire de New Lanark par son propriétaire, le progressite Robert Owen, qui lui en 

fit faire le tour personnellement le 28 septembre (Herford, p. 259-66). Comme le souligne 

Herford, le journal de Southey n’a résolument rien de celui d’un touriste ordinaire à la 

recherche du pittoresque (Herford, pp. xvii-xviii), ce qui correspondrait davantage au 

mémoire de Dorothy. 

c. Le canal calédonien et le remaniement du sublime romantique 

 Mais parmi les divers ponts, routes, quais et autres infrastructures portuaires 

rencontrées au cours du voyage, ce furent les prouesses hydrauliques de Telford qui 

subjugèrent le plus le poète lauréat, notamment le canal calédonien, ouvrage gigantesque 

long d’environ 100 kilomètres qui relie l’Atlantique à la Mer du Nord entre Corpach et 

Inverness. En 1822, date d’ouverture du canal, il y dédia trois inscriptions commémoratives 

dont celle de Banavie (aujourd’hui exposée à Clachnacharry), qui immortalise une rupture 

avec la fantaisie médiévale : « Structures of more ambitious enterprize/Than Minstrels in 

the age of old Romance/To their own Merlin’s magic lore ascribed (Southey ; p. 192, vv. 13-
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5).599 Southey prêta ainsi sa plume à celui qui déjoua « les périls de la mer hyperboréenne » 

(Southey ; p. 191, v. 15) et détourna le cours des fleuves : « It was necessary in three places 

to make the river Ness give way, drive it into a new channel, and confine it there by 

embankments […] » (Herford, p. 170). Il serait donc faux d’attribuer aux lakistes une 

philosophie commune de la nature, ainsi que le confirme ce commentaire de Dorothy 

Wordsworth à la veille de la construction du canal, qui débuta en 1804 : « The greatest 

charm of a brook or river is in the liberty to pursue it through its windings; you can then 

take it in whatever mood you like; silent or noisy, sportive or quiet » (Shairp, p. 51).  

 Southey tente tout de même d’agrémenter ses descriptions techniques d’un brun de 

médiévalisme afin d’exprimer le confinement oppressif ressenti à l’intérieur du sas de 

l’écluse de Clachnaharry, l’entrée est du canal calédonien dans le Beauly Firth : « We went 

thro’ one lock; and when we were shut in between such tremendous gates on two sides, and 

such walls of perpendicular masonry on the other two, the situation might have afforded a 

hint of a Giant’s dungeon » (Herford, p. 171). Disons plutôt que cette analogie vise surtout 

à souligner l’envergure titanesque de l’ouvrage et des moyens mis en œuvre pour sa 

réalisation : « It was a most impressive and rememberable scene. Men, horses, and 

machines at work; digging, walling, and puddling going on, men wheeling barrows, horses 

drawing stones along the railways » (Herford, p. 184). L’adjectif « mémorable » prend 

décidément tout son sens dans la mesure où la Révolution industrielle se trouve ici 

dépeinte sous son meilleur jour, soit celui de l’union sacrée entre l’homme, la bête et la 

                                                   

599 « What indeed could be more interesting than to see the greatest work of its kind that has ever been 
undertaken in ancient or modern times […] » demanda-t-il lors de sa visite à Fort Augustus, placé sur le tracé 
du canal » (Herford, p. 183). 
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machine contre les éléments. Rien ne semblait alors présager l’aliénation du premier et 

l’abandon du second, pas même les épaisses fumées rejetées à Fort Augustus par l’imposant 

système de draggage mécanique : « Its chimney poured forth volumes of black smoke, 

which there was no annoyance in beholding, because there was room enough for it in this 

wide clear atmosphere » (Herford, p. 184).  

 Alors que plus d’un romantique se serait tenu dépité devant un pareil spectacle, 

Southey en fait la genèse de la huitième merveille du monde, rivalisant pleine d’audace avec 

la majesté du Ben Nevis :  

The Pyramids would appear insignificant in such a situation, for in them we should perceive only a vain 
attempt to vie with greater things. But here we see the powers of nature brought to act upon a great scale, in 
subservience to the purposes of man : one river created, another (and that a huge mountain stream) 
shouldered out of its place, and art and order assuming a character of sublimity [italiques ajoutés]. (Herford, 
p. 204) 

 

 Ces dernières lignes qui, eussent-elles été publiées de son vivant lui auraient valu 

sûrement l’anathème de ses confrères lakistes,600 viennent finalement détrôner la 

                                                   

600 On pense surtout au protectionnisme proto-écologique de Wordsworth, bien que ce dernier finît, lui aussi, 
par rendre hommage au progrès technique dans son poème « Steamboats, Viaducts and Railways » (1835), en 
s’inclinant devant la sublimité de l’ingénierie humaine : 

 
Motions and Means, on sea, on land at war 

With old poetic feeling, not for this 
Shall ye, by poets even, be judged amiss! […]  

and Time, 
Pleased with your triumphs o'er his brother Space, 
Accepts from your bold hands the proffered crown 

Of hope, and welcomes you with cheer sublime (Wordsworth 2 ; p. 769, vv. 1-14). 
 

Certains verront en cette déclaration un acte criant d’apostasie romantique quand d’autres 
l’interpréteront plutôt comme un éclair de lucidité, voire un signe de maturité poétique. Quoi qu’il en soit, 
Wordsworth semblait toujours militer contre les abus du progrès dans sa deuxième lettre au rédacteur en chef 
du Morning Post en 1840 : « Once for all let me declare that it is not against Railways but against the abuse of 
them that I am contending » (PW 2, p. 355). On en arriverait cependant à douter des convictions proto-
écologiques du poète, qui ne se préoccupait que de son « fief » privilégié des lacs : « Is then no nook of English 
ground secure/From rash assault? », s’exclame-t-il benoîtement dans le poème « On the projected Kendal and 
Windermere Railway » (1844—Wordsworth 2 ; p. 889, vv. 1-2), placé en tête de son manifeste. À moins qu’il 
ne s’agît d’un fougueux et dernier relent de jeunesse ? 
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conception romantique d’une sublimité sauvage, en reconnaissant l’homme capable d’un 

tel résultat à travers son art, quitte à se prostrer face à l’idole qu’il a lui-même créée. D’un 

point de vue pittoresque, Southey regarde plus tôt le canal d’Inverurie comme un 

considérable embellissement de la campagne monotone d’Aberdeen : « It is however a great 

benefit to the country, and no small ornament to it, with its clear water, its banks which are 

now clothed with weedery, and its numerous locks and bridges, all picturesque objects and 

pleasing, where you find little else to look at » (Herford, pp. 78-9). L’Écosse souriait 

désormais à la modernité et ses nombreux bienfaits, même s’il demeurait quelques 

récalcitrants comme ceux du Perthshire, qui pour des raisons davantage financières que 

sentimentales, s’opposaient encore à l’intervention des commissaires britanniques dans la 

rénovation des routes militaires de Wade et de Caulfeild (Herford, p. 26).601  

Il s’avéra donc que le gouvernement britannique réussit précisément là où Agricola 

et ses légions échouèrent par les armes, soit à vaincre ou plutôt domestiquer « la nature 

elle-même », celle du Nord sauvage anciennement retranchée derrière ses « marais », ses 

« montagnes », ses « fleuves », ses « forêts » et ses « estuaires » (Agr. XXXIII, p. 27). Nous 

concluerons par ces vers victorieux que Southey adressa à l’écossais Thomas Telford et son 

œuvre monumentale :  

[…] Nor hath he for his native land performed 
Less in this proud design; and where his Piers  
Around her coast from many a Fisher’s Creek 

Unsheltered else, and many an ample Port  
Repel the assailing storm; and where his Roads 

In beautiful and sinuous line far seen, 
Wind with the vale, and win the long ascent, 

Now o'er the deep morass sustained, and now 

                                                   

601 La complainte de l’Errant chez Wordsworth (Excursion VIII ; p. 253-4, vv. 95-111) est donc fondée sur un 
fait historique confirmé par le journal de Southey.  
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Across ravine, or glen, or estuary, 
Opening a passage through the wilds subdued. (Southey ; p. 192, vv. 16-25) 

 

 À croire que l’appel du Nord chez Southey s’apparente davantage à une conquête 

par le génie civil britannique, une conclusion surprenante qui illustre parfaitement la 

relation complexe entre romantisme et Révolution industrielle. Dérogeant à la 

préconception primitiviste de l’idéologie romantique, l’hymne de Southey offre en effet une 

« réponse romantique admirative » et « positive » au progrès « quantitatif » de la 

domination humaine sur la nature plus généralement symbolisée par l’expansion du 

chemin de fer.602 Dans le fond, il se pourrait que l’appropriation de l’espace sauvage par la 

technologie ne fût pas si différente de celle déjà conduite par le tourisme pittoresque 

(Grenier, p. 28), mais également par la poésie de Wordsworth, qui, selon Hess, rejoint une 

logique de colonisation septentrionale, notamment dans les Highlands (Hess, pp. 191-8) : 

« By the 1800s it had become a kind of internal colony, a safely exotic otherness for English 

travelers to explore as well as imaginative resource they could use to construct their own 

values and identities » (Hess, p. 196). D’après Katherine Haldane Grenier, le sublime n’était 

pas aux yeux de tous une finalité en lui-même. Au contraire, celui-ci pouvait très bien se 

confondre avec l’esprit civilisateur britannique : « To many, the delightful horror of the 

sublime was mingled with improvers’ distaste at unproductive land. And only with the 

roads and forts brought by the improvers could seekers of the sublime and picturesque 

view the wild with relative complacency » (Grenier, p. 28). Nous ajouterons même qu’il en 

était le stimulant. La mondanisation de l’expérience sublime fut donc permise par le 

                                                   

602 Cf. Murray, Christopher, John, Encyclopedia of the Romantic Era, 1760-1850. Londres : Routledge, 2013, 
vol. 1, p. 558. 
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tourisme de masse, motivé d’abord par la littérature romantique, avant d’être rendu 

possible par le progrès technique. Dorénavant, elle n’était plus l’apannage du poète solitaire 

ou du héros romanesque. L’histoire voulut ainsi que ce fût un Écossais qui domestiqua les 

étendues sauvages de son pays tandis qu’un de ses compatriotes, dont l’effigie méritait, 

selon Southey, d’apparaître sur les enseignes d’auberges des Trossachs (Herford, p. 30), 

œuvrait toujours pour faire des Highlands le plus romantique des territoires britanniques : 

l’illustre Sir Walter Scott, à qui sera dédiée la seconde partie de notre étude. Mais avant 

cela, une lecture thématique du seul lakiste écossais John Wilson, déjà cité par endroits, 

tiendra lieu de transition définitive vers l’Écosse. Plus connu sous son avatar journalistique 

« Christopher North »,603 ce natif de Paisley, près de Glasgow dans le Renfrewshire, fut plus 

que quiconque tiraillé entre les deux Nords britanniques qu’il parvint plus ou moins à 

réconcilier dans son œuvre.  

                                                   

603 Véritable alter-ego littéraire et auteur des fameuses Noctes Ambrosianæ (1822-1835) parues en série chez 
Blackwood. Il est possible que les écrits de John Wilson influençassent les chasseurs victoriens à adopter eux-
mêmes des pseudonymes dans leur récit de vacances en Écosse, de sorte à distancer l’aventure de la routine 
(Grenier, p. 109). 
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VII. Transition : Christopher North, ou l’appel du Nord personnifié 

  

 L’ultime publication de John Wilson, Dies Boreales604(1850) offre à notre étude un 

aveu digne de réflexion : « I am not a Laker—I am a Locher », affirme le personnage de 

Christopher North à son interlocuteur Bob Buller [William Maginn], qui ne manque pas de 

rétorquer : « Tweedledum—tweedledee », traduisible par « du pareil au même ».605 Le ton 

du dialogue est résolument guilleret, ce pourquoi il est difficile à première vue d’attribuer à 

ce mot d’esprit une réelle pertinence critique. Cependant, il s’avère que celui-ci survient bel 

et bien dans une conversation d’ordre littéraire ayant pour objet la poésie de Virgile, jugée 

par Buller plus propice à la récitation que celle des lakistes : « […] any Laker of you 

all »,606 dans lesquels il inclue naturellement North. De tout cela, nous retiendrons deux 

choses : premièrement que Christopher North, à travers son néologisme, exprime une 

préférence patriotique pour les lochs écosais, alors que la réflexion de Buller tend 

deuxièmement à valider le concept précédemment développé de fraternité, voire de 

gémellité entre la région des lacs anglais et celle des hautes-terres d’Écosse. 

 

 

 

                                                   

604 Dies Boreales comprend les sept dialogues critiques de John Wilson publiés dans le Blackwood’s Edinburgh 
Magazine de juin à novembre 1849, puis d’avril à mai 1850. Cf. Wilson, John, Dies Boreales; or Christopher 
under Canvass. Philadelphie : A. Hart, 1850. L’abréviation « Bor. » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
605 Ibid., p. 73. 
606 Ibid. 



 

 275 

1. John Wilson : le lakiste écossais 

  

 Rappelons tout d’abord que John Wilson resta toute sa vie profondément attaché au 

Lake District et maintint jusqu’à sa mort une amitié, bien que parfois ambiguë avec 

Thomas De Quincey.607 Dans sa première « envolée » de juin 1832 introduisant son essai 

poétique « Christopher at the Lakes », Wilson déplore mélancoliquement, comme à son 

habitude, à la première personne du pluriel : « Here we are cooped up in a cage—a 

tolerably roomy one, we confess—while our old friends, the North England eagles, are 

flying over the mountains. The thought is enough to break a weaker heart. »608 Il existait 

effectivement une relation privilégiée entre Wilson et le Nord anglais qui débuta en mai 

1802 avec cette lettre à l’attention de William Wordsworth,609 sans doute intrigué par la 

pertinence critique du jeune homme. Fraîchement diplomé d’Oxford, le jeune Wilson 

s’établit sur les bords du lac Windermere en octobre 1807 sur le domaine d’Elleray, où il ne 

tarda pas à faire connaissance de la literati locale, à commencer par les Wordsworth dès 

l’année suivante. Il fit ensuite naturellement la rencontre de De Quincey, Southey et 

Coleridge,610 entre autres notables des environs (Gordon, pp. 119-35). Son idylle lakiste se 

termina abruptement au printemps 1815 quand il dut faire face à la dissolution de son 

héritage paternel estimé à 50,000 £, l’œuvre d’un oncle frauduleux semble-t-il (Gordon, pp. 

                                                   

607 Cf. Morrisson,  Robert, « Blackwood’s Berserker: John Wilson and the Language of Extremity », @ Roman-
ticism on the Net, n°20 (novembre 2000), pp. 15-7. Web. http://www.erudit.org/revue/ron/2000/v/n20/00595
1ar.html (le 28/01/14 à 12:04). 
608 Wilson, John, Essays Critical and Imaginative ; vol. 2—The Works of Professor Wilson of the University of 
Edinburgh ; éd. J. F. Ferrier. Édimbourg : William Blackwood & Sons, 1856, vol. 6, p. 1.  
609 Cf. Gordon, Mary, ‘Christopher North’: A Memoir of John Wilson. Édimbourg : Edmonston & Douglas, 
1862, vol. 1, pp. 39-48. Le nom de l’auteur fera désormais référence au premier volume de cette œuvre. 
610 Cf. Lang Strout, Alan, « Samuel Taylor Coleridge and John Wilson of Blackwood’s Magazine », in PMLA ; 
vol. 48, n° 1 (mars 1933), pp. 100-28. 
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59, 180). Pour des raisons pratiques, Édimbourg devint alors sa résidence principale. Il 

demeura néanmoins jusqu’à sa mort le plus fervent défenseur du génie wordsworthien qu’il 

avait été avec De Quincey parmi les tous premiers à reconnaître.611  

 

2. Vers une définition bi-nationale du Nord britannique 

a. La dialectique Nord/Sud 

 Sa résidence au sein du Lake District lui inspira naturellement bon nombre 

d’écrits612et autres méditations sur la perception esthétique du Nord britannique. Toujours 

dans son essai intitulé « Christopher at the Lakes », Wilson entame sa troisième et dernière 

envolée d’août 1832 par une déclaration patriotique, « THE THREE GLENS », où il 

exprime sa préférence pour les reliefs nationaux : 

We could write a glorious article—THE THREE GLENS. No need whatever to leave this Island; for, in spite 
of all they say about the Alps, “the Pyrenean and the river Po,” it is out of all sight the finest part of the whole 
earth. We make no attack upon the Andes—and beg the Himalaya Mountains distinctly to understand, that 
they are objects of our highest admiration. We never crossed the Cordilleras; but we remember thinking 
Chimborazo clumsy, though “his stature reached the sky.” We go not among them for our Three Glens, 
though we might choose among a mighty million; but true, as we said, to our NATALE SOLUM, we keep 
within the girdle of our own cliffs, allowing others to harangue on the magnitude, while we hail the 
magnificence of Nature.613  

 

 Prenant pour exemple les trois vallées de Glen Etive, Glen Nevis et Wasdale, 

Christopher North défend l’autosuffisance domestique britannique en matière de 

patrimoine naturel, Angleterre et Écosse confondues. On voit d’ailleurs apparaître un 

                                                   

611 Cf. Lang Strout, Alan, « John Wilson, “Champion” of Wordsworth », in Modern Philology ; vol. 31, n°4 
(mai 1934), pp. 383-94. 
612 De la prose inspirée, mais aussi de la poésie qui firent récemment l’objet d’un recueil édité par Penny 
Bradshaw de l’Université de Cumbrie : Wilson, John, The Lake Poems of John Wilson ; éd. P. Bradshaw. 
Carlisle : Bookcase, 2012. 
613 Wilson, John, Essays Critical and Imaginative ; vol. 2, p. 74. 
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clivage Nord/Sud qui se précise dans ses « Remarks on the Scenery of the Highlands » 

parues en 1836 : 

[…] why should we hesitate to assert that our own storm-loving Northern Isle is equally rich in all kinds of 
beauty as the Sunny South, and richer far in all kinds of grandeur, whether we regard the forms or colouring 
of nature—earth, sea, or air […] What other region in all the world like that of the Lakes in the North of 
England ! And how the true lover of nature, while he carries along with him its delightful character in his 
heart […] can deliver himself up after the lapse of a day, to the genius of some savage scene in the Highlands 
of Scotland, rent and riven by the fury of some wild sea-loch! (Recreations 2, p. 387) 
  

 Ce passage fait nettement ressortir l’émergence d’une identité septentrionale 

unissant l’Écosse et l’Angleterre à travers la célébration commune de leurs paysages les plus 

spectaculaires situés au nord de chaque nation, soit enfin l’occasion de vérifier la 

problématique initiale supposant au Nord britannique un rôle unificateur. Une chose est 

sûre, l’étude à venir d’un certain Sir Walter Scott apportera une réponse cruciale et 

complémentaire à cette interrogation. 

b. Réappréciation du sublime 

 Wilson s’étend une nouvelle fois sur la grandeur insoupçonnée des monts 

britanniques face aux géants du Sud en 1838 dans « Christopher among the Mountains » :  

Great painters and poets know that power lies not in mere measurable bulk. Atlas, it is true, is a giant, and he 
has need to be so, supporting the globe. So is Andes; but his strength has never been put to proof, as he carries 
but clouds. The Cordilleras—but we must not be personal—so suffice it to say, that soul, not size, equally in 
mountains and in men, is and inspires the true sublime. Mont Blanc might be as big again; but what then, if 
without his glaciers? These mountains are neither immense nor enormous—nor are there any such in the 
British Isles. Look for a few of the highest on [Robert Andrew] Riddell’s ingenious Scale614—in Scotland Ben-
nevis, Helvellyn in England, in Ireland the Reeks; and you see that they are mere mole-hills to Chimborazo. 
Nevertheless, they are the hills of the Eagle.615 

 

                                                   

614 Cf. Wilson, Robert, Riddell, Robert Andrew, A History of Mountains: Geographical and Mineralogical […]. 
Londres : Nicol, 1807-10, 3 vols. 
615 Wilson, John, « Christopher among the Mountains », in Blackwood’s Edinburgh Magazine ; vol. 44, n°275 
(septembre 1838). Édimbourg : Blackwood & Sons, 1838, p. 297. 
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 Cette pirouette élégante remanie la théorie de Burke à l’avantage du Royaume-Uni, 

tout en faisant intervenir le jugement des deux artistes incontournables de la période 

romantique, à savoir le peintre et le poète paysagiste. Le sublime et le pittoresque ne 

seraient donc pas une affaire de magnitude, conformément à l’argumentaire du Guide 

wordsworthien proposant une expérience sublime davantage fondée sur la forme que sur la 

grandeur, cela en vue bien sûr de valoriser les montagnes de son District natal : « […] the 

sense of sublimity depends more upon form and relation of objects to each other than 

upon their actual magnitude […] » (Guide, p. 100). En effet, la révision du sublime par 

Wordsworth impliquait d’ores et déjà l’intégration du principe pittoresque d’harmonie ou 

de cohésion entre les objets. Ainsi le professeur Wilson désirait-il réaffirmer la sublimité du 

relief britannique dans son ensemble.  

 

3. Distinctions esthétiques à l’intérieur du Nord britannique 

 

 Ceci dit, cet espace commun n’en était pas pour autant identique. En effet, le 

territoire britannique se voyait lui-même défini par une polarité esthétique associant 

sublimité sauvage au nord et beauté délectable au sud. Il se trouve qu’un tel constat était 

déjà survenu à l’échelle locale dans le Guide de Wordsworth : « For example, in the vale of 

Winandermere, if the spectator looks for gentle and lovely scenes, his eye is turned towards 

the South ; if for the grand, towards the north […] » (Guide, p. 6). En lisant Wilson, ce 

commentaire prend soudain une dimension allégorique, surtout lorsqu’il distingue les 
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Highlands de la région des lacs anglais à partir de l’impression dominante qu’elles 

produisent respectivement sur le spectacteur.  

a. L’exceptionalisme avéré du Lake District 

 C’est donc après une démonstration pleine de concessions que le critique se 

prononce sur l’essence esthétique du Lake District : « […] though no other district of equal 

extent contains such variety of the sublime and beautiful, yet the beautiful is so prevalent, 

that we feel its presence, even in places where it is overpowered; and on leaving “The 

Lakes”, our imagination is haunted and possessed with images, not of dread, but of 

delight616» (Recreations 2, pp. 389-90). La même particularité s’applique logiquement au val 

de Borrowdale dont la beauté à la fois bucolique, majesteuse et sylvestre ne permet la 

comparaison avec aucun autre glen écossais (Recreations 2, pp. 403-4). Comme nous 

pouvons le voir plus loin, Wilson accordait une importance particulière au manteau 

forestier, qui contribuait tant à la beauté caractéristique du paysage anglais, bien 

évidemment source de complexe pour le voisin écossais : « […] we are not blind to the fact 

of England being the most beautiful land on all the earth. What are our woods to hers! To 

hers, what are our single trees! We have no such glorious standards to show as her 

indomitable and everlasting oaks. She is all over sylvan […] » (Recreations 2, pp. 407-8). 

Cependant, loin de vouloir ternir l’image du territoire écossais, il lui réservait au contraire 

la prérogative du sublime. 

                                                   

616 Delight, dans son sens usuel de « délectation », qui, chez Burke, désigne au contraire la sensation de 
soulagement produite par le sublime (Burke I, iv, pp. 33-4). 
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b. La sublimité intrinsèque de l’Écosse sauvage 

 Prenons pour commencer l’exemple d’un glen décrit par Wislon alors qu’il en 

atteint l’extrêmité : 

Yet are they [the cliffs] but as a portal or gateway of the glen. For entering in with awe, that deepens, as you 
advance, almost into dread, you behold, beyond, mountains that carry their cliffs up into the clouds, seamed 
with chasms, and hollowed out into coves, where night dwells visibly by the side of day; and still the glen 
seems winding on beneath a purple light, that almost looks like gloom; such vast forms and such prodigious 
colours, and such utter stillness, become oppressive to your very life, and you wish that some human being 
were by, to relieve, by his mere presence, the insupportable weight of such a solitude. (Recreations 2, p. 401) 

 

La traversée du glen depuis son entrée bucolique (Recreations 2, p. 400) reproduit 

une gradation du beau vers le terrible et pousse à l’extrême la contemplation sublime 

classique résidant à la fois dans « les insurmontables falaises » et « les insondables abysses » 

(Ibid.).617 Pour souligner le caractère sublime de la forêt écossaise, Wilson s’en remet 

d’abord à l’opinion experte de William Gilpin en empruntant quelques-unes de ses 

Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views (1791) :  

The Scottish forest, no doubt, is the sublimer scene, and speaks to the imagination in a loftier language than 
the English forest can reach […] The scenery of both are almost destroyed. But while the English forest hath 
lost all its beauty with its oaks, and becomes only a desolate waste, the rocks and the mountains, the lakes and 
the torrents of the Scottish forest make it still an interesting scene.618(Recreations 2, p. 409) 

 

 Naturellement, il désirait aussi rendre un hommage individuel au pin écossais et cite 

pour cela l’éditeur de Gilpin, Sir Thomas Dick Lauder, qui s’exprime en ces termes sur le 

souverain des forêts calédoniennes : « […] towering in full majesty in the midst of some 

appropriate Highland scene, and sending its limbs abroad with all the unrestrained 

freedom of a hardy mountaineer, as if it claimed dominion over the savage region round it, 

                                                   

617  Toutes deux relatives à la notion de vastité et d’infini (Buke II, vii, p. 66). 
618 Cf. Gilpin, William, Remarks on Forest Scenery, and Other Woodland Views ; éd. T. D. Lauder. 
Édimbourg : Fraser & Co., 1834, vol. 2, pp. 7-8. 
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we have looked upon it as a very sublime object » (Recreations 2, p. 409).619 Pour sa part, 

Wilson estime que les teintes sombres constituaient la dominante des Highlands : « The 

colour of the pine has been objected to as murky—and murky it often is, or seems to be; 

and so then is the colour of the heather, and of the river, and of the loch, and of the sky 

itself thunder-laden,620 and murkiest of all are the clouds » (Recreations 2, p. 410). Cet 

ultime détail vient encore une fois établir l’essence sublime du paysage des Hautes-Terres 

dans son ensemble, conformément à la palette de couleurs proposée par Burke.621 En 

dernier lieu, Wilson conçoit les Highlands comme un espace sauvage pérenne en marge de 

la civilisation : « […] they are in their great features, and in their spirit unalterable by art, 

stamped and inspired by enduring Nature » (Recreations 2, p. 408). Toutefois, il réalise que 

le Nord de l’île finit par conquérir toute une génération de touristes anglais reçus en tant 

qu’amis au sein d’une nation qui désormais ne leur était plus étrangère (Recreations 2, p. 

407) : une vision certes romantico-patriotique, mais bel et bien vérifiable sur le plan 

humain. Ainsi, ce fut effectivement la revalorisation esthétique du paysage nord-

britannique qui, selon Wilson, rapprocha concrètement les peuples anglais et écossais, 

notamment par le biais du tourisme littéraire initié par les grands auteurs.622 

 

 

                                                   

619 Cf. Gilpin, William, Remarks on Forest Scenery ; vol. 1, p. 173. 
620 Nous renverrons simplement dans Die Boreales à cet épisode orageux commenté par Christopher North et 
ses acolytes, alors en excursion dans les montagnes d’Argyll and Bute. Cf. Wilson, John, Dies Boreales, pp. 66-
70, et Le Scanff, Yvon, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, pp. 78-83. 
621 « […] sad and fuscous [dark brownish-gray] colours, as black, or brown, or deep purple, and the like » 
(Burke II, xvi, p. 75).  
622 Cf. Watson, Nicola J. (dir.), Literary Tourism and Nineteenth century Culture. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2009, ainsi que The Literary Tourist par le même auteur. 
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4. John Wilson et Sir Walter Scott 

 

 Sir Walter Scott était sans doute le plus influent d’entre eux,623 ce qui ne put 

échapper à Wilson, qui dès 1810 lui rendit hommage dans une rêverie poétique, «The 

Magic Mirror, addressed to Walter Scott Esq. »— parodiant au passage « The « Castle of 

Indolence » (1748) de James Thomson sous forme de sonnets shakespeariens écourtés— où 

il le décrit pareil à un magicien, voire plutôt un nécromancien du passé national :  

The Beauteous marvels of that wizard’s art? 
No! not unto myself dare I to tell 

What various vision o’er that Mirror roll’d, 
Till view’d my soften’d soul a lovely dell, 

Where upon Yarrow’s banks a Minstrel old 
Did sit, and wake to lords and ladies high 

The last expiring strains of Border Minstrelsy.624 
 

Le reste du poème reprend les grandes scènes de ses premiers succès, ci-dessus The 

Lay of the Last Minstrel (1805), Marmion (1808) et The Lady of the Lake (1810). Une 

rencontre entre les deux hommes à Édimbourg eut très probablement lieu en fin décembre 

1811- début janvier 1812, durant la mise sous presse de The Isle of Palms, and Other Poems 

(1812) par John Ballantyne (Gordon, p. 171). Les correspondances du 17 janvier avec 

Joanna Baillie et du 23 février avec Robert Southey semblent en effet confirmer une telle 

rencontre du côté de Scott, sûrement en présence de leur imprimeur mutuel (Grierson 3, 

pp. 61, 79). L’association la plus flagrante entre les deux hommes reste cependant la 

                                                   

623 Cf. Watson, Nicola J., The Literary Tourist, pp. 93-106, 150-63, ainsi que Brown, Ian (dir.), Literary 
Tourism, the Trossachs, and Walter Scott. Glasgow : Scottish Literature International, 2012. Rigney, Ann, The 
Afterlives of Walter Scott: Memory on the Move. Oxford : Oxford University Press, 2012, pp. 127-38. Durie, 
Alastair, «“Scotland is Scott-land”: Scott and the Development of Tourism», in The European Reception of Sir 
Walter Scott ; dir. M. Pittock. Londres : Continuum, 2006, pp. 313-22. Pittock, Murray G. H., « Scott and the 
British Tourist », in English Romanticism and the Celtic World, pp. 151-66. 
624 Wilson, John, The Poetical Works of Professor Wilson, p. 428, vv. 134-40. 
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nomination de John Wilson en juillet 1820 à la chaire de philosophie morale d’Édimbourg 

par l’entremise de Walter Scott (Gordon, pp. 313-6), à la requête de son gendre John 

Gibson Lockhart, ami et collaborateur de Wilson au Blackwood’s Magazine, mais aussi par 

devoir partisan tory. À moins que ce fusse sa prestance gothique, esquissée par Lockhart 

dans Peter’s Letters to his Kinsfolk (1819), qui séduisit Walter Scott, lui-même fier de ses 

« racines » anglo-saxonnes, comme nous pourrons le voir plus tard :  

In complexion he is the best specimen I have ever seen of the genuine, or ideal Goth. His hair is of the true 
Sicambrian yellow; his eyes are of the brightest, and the same time of the clearest blue, and the blood glows in 
his cheek with as firm a fervour as it did, according to the description of Jornandes, in those of the “Bello 
gaundentes, praelio ridentes Teutones”625of Attila. (Gordon, p. 262) 

  

Bien que cela puisse paraître anodin aux premiers abords, l’importance d’une 

filiation gothique prendra tout son sens dans notre seconde partie sur l’appel du Nord chez 

Sir Walter Scott que Wilson range parmi « les trois grands esprits dominants » (« great 

master-spirits ») de l’ère romantique aux côtés de Wordsworth et de Byron.626 Il le déclare 

ensuite le plus original des trois et met un point d’honneur à distinguer sa poésie de celle 

d’un Homère ou d’un Ariosto, en réaction notamment à son surnom d’« Ariosto du 

Nord ».627 Cependant, on excusera au grand critique son manque d’intuition en ce qui 

concerne l’influence ossianique sur la littérature romantique britannique : « The poetry of 

                                                   

625 Passage non identifié chez Jordanès. 
626 Cf. Wilson, John, Essays Critical and Imaginative ; vol. 1, p. 387.  
627 Cf. ibid., pp. 388-9, ainsi que Recreations 1, pp. 190-2. On doit d’ailleurs à Byron l’invention d’un Arioste 
septentrional : « With regard to the “Ariosto of the North” surely their themes Chivalry—war—& love were 
as like as can be—and as to the compliment—if you knew what the Italians think of Ariosto—you would not 
hesitate about that.—But as to their “measures,” you forget that Ariosto’s is an octave stanza—and Scott’s 
anything but a Stanza.—If you think Scot[t] will dislike it—say so—& I expunge.—I do not call him the 
“Scotch Ariosto” which would be sad provincial eulogy—but the ‘Ariosto of the North’—meaning of all 
countries that are not the South. (Byron à John Murray, depuis Venise le 17 septembre 1817). Cf. Byron, 
George Gordon, Bon, « So Late into the Night: 1816-1817 »—Byron’s Letters and Journals ; éd. L. A. 
Marchand. Cambridge : Harvard University Press, 1976, vol. 5, p. 266, ainsi que Nicholson, Andrew, « Byron 
and the ‘Ariosto of the North’ », in English Romanticism and the Celtic World, pp. 130-50. 
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Ossian has, it is true, since the days of Macpherson, in no way coloured the poetry of the 

island […] » (Recreations 1, p. 383). Ceci allant à l’encontre de la théorie staëlienne sur le 

Nord romantique, nous pensons, contrairement à Wilson, qu’il est tout à fait impensable 

d’envisager l’originalité de Scott sans porter un regard croisé sur son œuvre et celle de 

James Macpherson, ce qui fera l’objet d’une entrée en matière pour notre seconde partie.
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B. L’appel du Nord chez Sir Walter Scott 
   

I. L’appel des Highlands : une révélation ossianique ? 

II. L’appel du Nord écossais à travers l’aventure romanesque : une lecture 

croisée de Waverley (1814), Rob Roy (1817) et  A Legend of the Wars of 

Montrose (1819) 

III. Du bon et féroce sauvage de proximité : les Gaëls dans les romans de Scott 

IV. Walter Scott dans les îles supérieures : Orcades, Shetland et le legs scandinave 

V. Sir Walter Scott et la culture gothique 
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I. L’appel des Highlands : une révélation ossianique ?  

  

 Que ce soit chez les spécialistes de Macpherson ou ceux de Scott, on constate que 

pratiquement aucune étude n’a souhaité considérer sérieusement l’empreinte ossianique 

dans les œuvres de Sir Walter Scott, à croire que l’hypothèse d’une continuité littéraire 

nationale serait outrancièrement farfelue.628 Lorn Macintyre tient pourtant ce postulat pour 

évident à l’intérieur de sa dissertation doctorale de 1976,629 tandis que le professeur Susan 

Manning est probablement l’un des seuls à avoir publié un essai sur le sujet. « Ossian, Scott 

and Nineteenth-Century Scottish Literary Nationalism »630parut dans une revue de littérature 

écossaise en 1982 et avance l’idée d’une utilisation consciente et stratégique du patrimoine 

ossianique par Scott : 

It was this aspect of Macpherson’s success that was to prove an inspiration to Scott in his own work, and to give 
Ossian a symbolic role as an index of Scottishness in nineteenth-century-fiction, in the full knowledge that the 
work as such was a fraud. As has been noted, Scott’s adroit use of Ossianic language in his novels increased the 
spread of his reputation in Europe; he played on associations […] as an economical means of evoking the 
Scottishness which was integral to his theme. Even before Waverley, Scott perceived the potential for 
“Scottishness” that Macpherson’s treatment of the Highlands and their traditions had made viable by their great 
success for other writers.631 

 

 Le roman Waverley prend effectivement pour toile de fond le soulèvement jacobite de 

1745, qui se trouve également au cœur du renouveau ossianique. Cependant, Manning 

                                                   

628 Espérons que notre exposé ne s’annonce pas comme une tentative d’« archéologie littéraire naïve » 
découragée par Dafydd Moore dans son article sur la réception des Poèmes d’Ossian en Angleterre et en 
Écosse : « Ossian is an important resource for British Romantic literature, but naïve literary archeology is not 
the way to demonstrate this. » Cf. Gaskill, Howard (dir.), The Reception of Ossian in Europe, p. 32. 
629 Macintyre, Lorn MacInnes, « Sir Walter Scott and the Highlands », thèse doctorale. Université de Glasgow, 
1976. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cette thèse. Le constat apparaît à la deuxième page du 
résumé sans qu’aucune partie spécifique de l’exposé ne soit pour autant dédiée à une étude comparative 
soutenue.  
630 Manning, Susan, « Ossian, Scott and Nineteenth-Century Scottish Literary Nationalism », in Studies in 
Scottish Literature ; vol. 17, n°1 (1982), pp. 39-54. 
631 Ibid., p. 49. 
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précise que le thème des Highlands avait déjà trouvé grâce aux yeux de l’écrivain avant la 

sortie de son roman à succès en 1814. Le jeune Walter Scott fut introduit à la poésie 

ossianique à l’âge de douze ans (1783) par son vieil ami de l’époque Dr Thomas Blacklock, un 

autre poète aveugle, qui s’installa à Édimbourg en 1764 comme tuteur. Cette rencontre fut 

d’ailleurs l’œuvre d’Adam Ferguson, fils aîné du célèbre philosophe écossais du même nom, 

grand défenseur des Poèmes d’Ossian. Une correspondance entre l’auteur et Anna Seward 

datant de septembre 1806 fait part de cet épisode relativement marquant à l’esprit de 

l’expéditeur : 

You recall to me some very pleasant feelings of my boyhood, when you ask my opinion of Ossian. His works 
were first put into my hands by old Dr. Blacklock a blind poet of whom you may have heard […] I though at the 
period of our intimacy a very young boy was fortunate enough to attract his notice and kindness; and if I have 
been at all successful in the paths of literary pursuit I am sure I owe much of that success to the books with 
which he supplied me and his own instructions.632 

  

 Si on reconnaît ici l’hommage d’un élève envers son mentor, on s’aperçoit également 

que Scott cite Ossian en tant qu’influence première, bien qu’il avoue par la suite avoir été 

assez vite agacé par l’imagerie répétitive des poèmes en question puis dégoûté par la défense 

chauviniste et aveugle qu’en firent ses partisans écossais face aux accusations de fraude qui 

s’avérèrent exactes. Se réclamant du camp sceptique, il souligne plus loin dans la lettre 

l’apport sentimental apporté par Macpherson aux supposés originaux : « […] Macpherson 

has very cunningly adopted the beginning, the names of the leading incidents of an old tale 

and dressed it up with all those ornaments of sentiment & sentimental manners which first 

excite our surprise and afterwards our doubts of its authenticity » (Grierson 1, p. 321). Il 

n’hésite pas d’autre part à taxer James Macpherson de faussaire, ce que le rapport de la 

                                                   

632 Scott, Walter, Sir, The Letters of Sir Walter Scott ; éd. Sir H. Grierson. Londres : Constable, 1932, vol.1, p. 
320. Le nom de l’éditeur suvi du numéro de volume fera désormais référence à cet ouvrage. 
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Highland Society of Scotland633se refuse à faire en raison d’une objectivité scientifico-légale 

poussée à l’extrême et de la réticence évidente des membres à salir le nom du défunt 

Macpherson, qui, rappelons-le, mourut en 1796, date d’instigation de l’enquête sur les 

Poèmes d’Ossian : « I am compelled to admit that incalculably the greater part of the English 

Ossian must be ascribed to Macpherson himself and that his whole introductions, notes &c 

&c is an absolute tissue of forgeries » (Grierson 1, p. 321). D’après Scott, la démarche 

antiquariste affichée par Macpherson n’était qu’un écran de fumée, et son arsenal éditorial, la 

preuve apparente de sa mauvaise foi. Il affirme que le mensonge littéraire alla même jusqu’à 

la présentation d’originaux gaéliques falsifiés par Macpherson lui-même, puis légués à Henry 

Mackenzie, qui les fit publier en 1807 par l’intermédiaire de la Highland Society : 

We know from constant experience, that most Highlanders after they have become compleat masters of English, 
continue to think in their own language and it is to me demonstrable that Macpherson thought almost every 
word of Ossian in Gaelic although he wrote it down in English. The specimens of his early poetry which remain 
are also deeply tinged with the peculiarities of the Celtic diction & character so that in fact he might be 
considered as a highland poet even if he had not left us some Earse translations or originals of Ossian 
unquestionably written by himself. (Grierson 1, p. 323) 

  

 L’hypothèse selon laquelle Macpherson se serait fait traducteur de ses propres poèmes 

a d’ailleurs été retenue de nos jours par le spécialiste Howard Gaskill.634 Le rapport de la 

Highland Society n’avait manifestement pas clos le débat mais eut pour effet de lui donner 

une certaine perspective, plutôt à l’avantage des détracteurs de Macpherson. Scott en conclut 

                                                   

633 L’intention première de ce rapport n’était évidemment pas de mettre James Macpherson au pilori mais bel 
et bien de mettre fin à la controverse ossianique si préjudiciable à l’image de l’Écosse. L’accusation de faux y 
est effectivement rejetée : « A similar observation applies to the doubts and difficulties which have occurred as 
to expressions in those poems applicable to the period of their composition, or to that on which their 
narrative is founded. Many of those difficulties, whatever be their force, do not impeach Macpherson, nor are 
they to be resolved by a suppofition of fabrication or forgery in him; for those circumstances, whether true or 
false, were current in traditionary belief long before the time of Macpherson’s publication. » Cf. Mackenzie, 
Henry, Report of the Highland Society of Scotland Appointed to Inquire into the Nature and Authenticity of the 
Poems of Ossian. Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1805, p. 138. 
634 Gaskill, Howard (dir.), The Reception of Ossian in Europe, p. 11. 
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qu’il était catégoriquement impossible de prouver l’authenticité d’une épopée ossianique à 

l’aide de sources manuscrites soit égarées, détruites, corrompues, falsifiées ou tout 

simplement dissemblables aux prétendues traductions de Macpherson.635 En revanche, s’il 

avait peu d’estime pour Macpherson l’antiquaire, il lui reconnaissait un talent poétique 

dérivé directement de sa région natale des Highlands. Ainsi sauve-t-il l’honneur du poète de 

Ruthven en lui accordant un don pour la description de la nature déjà observable en 1758 

dans The Highlander636, un poème original composé en anglais : « The Language of this 

common-place tale is full of those descriptions of natural scenery which were impressed on 

Macpherson’s mind by his residence in a romantic and mountainous country, and which few 

poets have either conceived so warmly, or painted so well. »637 Loin de discréditer la longue 

tradition bardique des Hautes-Terres,  le romancier  édimbourgeois la savait capable de 

prestige poétique (Grierson 1, pp. 322-3), comme l’atteste si bien l’immense succès 

international des Poèmes d’Ossian ou pourrait-on dire, bien que ce serait rompre le charme, 

de James Macpherson :  

But while we are compelled to renounce the pleasing idea, “that Fingal lived, and that Ossian sung,” our national 
vanity may be equally flattered by the fact that a remote, and almost barbarous corner of Scotland, produced, in 
the 18th century, a bard, capable not only of making an enthusiastic impression on every mind susceptible of 
poetical beauty, but of giving a new tone to poetry throughout all Europe.638  

 

 Contrairement à la tendance générale qui était de rejeter en bloc Ossian ou d’accepter 

ses Poèmes en tant que traductions littérales, Scott sut apprécier les mérites littéraires ainsi 

                                                   

635 Cf. Scott, Walter, « Review of The Report of the Committee of the Highland Society of Scotland appointed to 
inquire into the Nature and Authenticity of the Poems of Ossian […] », in The Edinburgh Review ; vol. 6, n°12 
(juillet 1805). Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1805 pp. 452-3. L’abréviation « Rep. » fera dorénavant 
référence à cet article. 
636 Macpherson, James, The Highlander: A Poem in Six Cantos. Édimbourg : W. Ruddiman Jr. & Co., 1758. 
637 Scott, Walter, « Review of The Report of the Committee of the Highland Society of Scotland », p. 458 
638 Ibid., p. 462. 
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que la portée internationale des adaptations de Macpherson pour ensuite les mettre à profit 

dans le cadre d’un imaginaire national. Dans son essai « On Imitations of the Ancient 

Ballad »639(1830), il admet volontiers que sa première composition originale, une ballade 

d’inspiration gaélique intitulée « Glenfinlas; or, Lord Ronald’s Coronach »640(1801), fut avant 

tout envisagée comme une « versification de fragment ossianique »641(Minstrelsy 4, p. 66). 

Ceci l’amène à réaffirmer son opinion sur l’origine celte de l’exceptionnalisme poétique 

irlandais et écossais : 

The Celtic people of Erin and Albyn had, in short, a style of poetry properly called national,642 though 
MacPherson was rather an excellent poet than a faithful editor and translator. This style and fashion of poetry, 
existing in a different language, was supposed to give the original of “Glenfinlas,” and the author was to pass for 
one who had used his best command of English to do the Gaelic model justice (Minstrelsy 4, pp. 66-7). 

  

 L’auteur de « Glenfinlas » prétend justement avoir voulu imiter le travail de médiation 

culturelle amorcé par Macpherson, de quoi corroborer l’idée de continuité entre les deux 

hommes. Grand amateur de chants gaéliques, Scott disait aussi “saxoniser” les 

spécimens643qu’il recevait traduits de ses amies du Nord (Île de Mull), Marianne 

                                                   

639 Cf. Scott, Walter, The Minstrelsy of the Scottish Border ; vol. 4—The Poetical Works of Sir Walter Scott, 
Bart. Édimbourg : Robert Cadell, 1833, vol. 4, pp. 3-78. L’abréviation « Minstrelsy » suivie du numéro de 
volume fera dorénavant référence à cette œuvre. 
640 Initialement publié dans le recueil gothique de Matthew Gregory Lewis, Tales of Wonder (1801). Scott 
aurait entrepris cette composition suite à sa rencontre avec Lewis à Kelso durant l’automne 1798. Une lettre 
du 6 janvier 1799 retranscrite en appendice de l’essai « On Imitations » (Minstrelsy 4, p. 83) atteste que Lewis 
récita « Glenfinlas » à Brocket Hall dans le Hertfordshire, après avoir reçu la version révisée. Cf. Lewis, 
Matthew Gregory, Tales of Wonder. Londres : W. Blumer & J. Bell, 1801, vol. 1, pp. 122-36. 
641 Expérience libératrice sur le plan artistique si on en croit ses dires : « […] I considered myself as liberated 
from imitating the antiquated language and rude rhythm of the Minstrel Ballad » (Minstrelsy 4, p. 66). Scott y 
travaillait depuis 1796, date de naissance du projet Minstrelsy of the Scottish Borders. 
642 On lit « natural » dans les éditions ultérieures. Cf. Scott, Walter, Sir, The Minstrelsy of the Scottish Border ; 
éd. T. F. Henderson. New York : Charles Scribner’s Sons, 1902, vol. 4, p. 44. 
643 Il évoque particulièrement trois chants : « Macleans Warsong and the Coronach over Sir Lachlan and the 
farewell to MacKenneth » (Grierson 2, p. 398-9). Cf. Scott, Walter, Sir, The Lady of the Lake, in six cantos; 
Miscellaneous Poems. Édimbourg : Robert Cadell, 1835, pp. 290-1, 241, 287-8. Scott contribua également de 
quelques chansons « saxonisées » à l’anthologie d’airs gaéliques compilée par Alexander Campbell qui 
apparut entre 1816 et 1818. Cf. Campbell, Alexander, Scott, Walter, Sir, Albyn’s Anthology: or, a Select 
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Clephane,644 née Maclean, et de sa fille Margaret, future épouse Compton, dont il devint le 

gardien légal à la mort de son père, le Major Général William Douglas Maclean Clephane de 

Carslogie en 1803. Tout comme Macpherson, il voulait mettre en avant l’élément héroïque 

de la tradition orale gaélique, ainsi que nous l’indique sa requête auprès de la jeune poétesse 

Margaret en mai 1813 : « Pray collect me as many Highland songs as you can find—heroic 

especially and send me translations either or poetry as the fancy hits » (Grierson 3, pp. 270-

1). Voici pour information la recette type des ballades ossianiques prélevées telles quelles par 

les enquêteurs de la Highland Society of Scotland : « The subject of most is the battle or the 

chase: Love, when introduced, is the love of a savage state. »645 L’intrigue de « Glenfinlas » 

peut donc à cet égard se réclamer de la même tradition : deux chasseurs, Lord Ronald et Moy 

le devin, passent la nuit dans une loge solitaire, parlant tantôt d’amour, tantôt de bataille :  

What lack we here to crown our bliss, 
While thus the pulse of joy beats high? 
What, but fair woman’s yielding kiss, 

Her panting breath and melting eye? […] 
 

* * * * 
I heard the groans, I mark’d the tears, 

I saw the wound his bosome bore, 
When on the serried Saxon spears 
He pour’d his clan’s resistless roar. 

(Minstrelsy 4, pp. 172, 175) 

  

 Il s’avère également que le personnage de Moy cumule les attributs de devin et de 

ménestrel : «’Twas Moy; whom in Columba’s isle/The seer’s prophetic spirit found,/As, with 

                                                                                                                                                               

Collection of the Melodies & Vocal Poetry Peculiar to Scotland & the Isles, Hitherto Unpublished. Norwood : 
Norwood Editions, 1988. 
644 Cf. Sutherland, Kathryn, « Walter Scott’s Highland Minstrelsy and his Correspondence with the Maclean 
Clephane Family », in Scottish Literary Journal ; n°9 (mai 1982), pp. 48-66. 
645 Scott, Walter, « Review of The Report of the Committee of the Highland Society of Scotland », pp. 446. 
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a minstrel’s fire the while,/He waked his harp’s harmonious sound » (Minstrelsy 4, p. 170-1). 

C’est sur cette dernière fonction musico-narrative que nous allons nous pencher à présent. 

 

1. L’imagerie d’Ossian dans The Lay of the Last Minstrel (1805) et The Lady 

of the Lake (1810) 

a. Du barde au ménestrel : une médiation temporelle et culturelle  

 On ne s’étonnera guère que The Lay of the Last Minstrel646(1805), le réel premier 

succès poétique de Scott, repose sur les mêmes bases narratives établies par James 

Macpherson avec Ossian. Le terme anglais lay,647 en français lai, renvoie ici à un poème 

narratif octosyllabique destiné à être chanté. David Radcliffe se permet de glisser dans son 

étude sur The Minstrel; or, the Progress of Genius (1771/4) de James Beattie une intéressante 

remarque sur le moule ossianique du ménestrel scottien : « Following the example of Ossian, 

Scott presents his “last” minstrel as a mediator between carefully discriminated historical 

epochs. »648 Celui-ci récite son lai à la première duchesse de Buccleuch, Anne Scott, veuve en 

1685 de James Scott de Monmouth, qui, dans toute sa bonté, accepte de lui accorder 

audience au château de Newark. Le ménestrel décide alors de rendre hommage à son ancêtre, 

                                                   

646 Cf. Scott, Walter, Sir, The Lay of the Last Minstrel, in six cantos; Ballads and Lyrical Pieces. Édimbourg : 
Robert Cadell, 1835. L’abréviation « Lay » fera dorénavant référence à cette œuvre.  
647 L’OED lui trouve une étymologie germanique, leich, voire noroise, lag, en contradiction avec l’hypothèse 
précédemment admise qu’il dérive d’une langue celtique, du breton ou de l’irlandais. Quoi qu’il en soit, il 
s’agit assurément d’un terreau septentrional pour le romantisme britannique. Cf. « lay, n.4. » OED Online. 
Oxford University Press, juin 2014 (le 21/07/14 à 15:27). 
648 Radcliffe, David H., « Completing James Beattie’s The Minstrel », in Studies in Philology ; vol. 100, n°4 
(automne 2003), p. 542. 
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la veuve de Sir Walter Scott de Branxholme et de Buccleuch,649 Janet Scott, née Bethune 

(Betoun, voire Beaton), en racontant comment cette dernière s’opposa à l’union de sa fille 

Margaret au laird Henry de Cranstoun, allié des Kerr (ou Carr) contre les Scott.650 C’est 

d’ailleurs en tant que dernier ménestrel du « clan » Buccleuch651que Walter Scott composa ce 

poème, à la demande de Harriet Katherine Scott, née Townshend et mariée depuis 1795 au 

comte de Dalkeith, futur quatrième duc de Buccleuch en 1812, auquel il dédicaça son Lay. 

Anachronique par essence, le ménestrel de Scott se fait le relais d’un passé chevaleresque 

(milieu du XVIèmesiècle) auprès d’une audience de la période hanovrienne. Similairement, 

son acte de médiation652permet à l’auteur de s’approprier les codes de la ballade médiévale, 

tout en composant au XIXèmesiècle. Ce dernier prend d’ailleurs soin de faire remarquer en 

prologue le style étrangement moderne de son ménestrel : « […] the Poem was put into the 

mouth of an ancient Minstrel, the last of his race, who […] might have caught somewhat of 

the refinement of modern poetry, without losing the simplicity of his original model. » (Lay, 

p. 23). En privé, il représente à Anna Seward son vieux ménestrel comme un prétexte à la 

                                                   

649 C. 1495-1552, premier de Branxholme (Branksome) et troisième de Buccleuch. 
650 Cf. Lay I, x ; p. 33, ainsi que les notes E, F, G, pp. 158-62. L’histoire nous apprend cependant que Margaret 
épousa Robert Scott de Thirlestane, tandis que le laird Cranstoun (de Crailing) de l’époque se prénommait en 
réalité William (1502-1569). De plus, ce ne fut ni lui, ni son fils John, mais son père John (1488-1552) qui prit 
pour femme Janet Scott, fille de Lady Janet Scott, avant l’assassinat de son père. Cf. Balfour Paul, James (dir.), 
The Scots Peerage: founded on Wood’s Edition of Sir Robert Douglas’s Peerage of Scotland. Édimbourg : David 
Douglas, 1905, vol. 2, pp. 230, 590. On peut en conclure soit à un remaniement romanesque de la 
chronologie, soit à une simple confusion généalogique. 
651 Scott s’autoproclame de la sorte le 22 mars 1810 : « I think your Grace [the Duchess of Buccleuch] would 
scold me if I did not think that in such a case as the enclosed I have as the only Minstrel of the Clan a sort of 
privilege to be a beggar. I believe there is now no remnant of the Household poet except the Laureat & the 
Highland pipers. Of the rights of the former I know nothing but if I may regulate myself on those of the Piper 
who is always the most important as well as the most noisy attendant of the Chieftain […] » (Grierson 2, pp. 
281-2). 
652 Dans son introduction de 1830, Scott explique qu’il est la clé de l’unité narrative et chronologique du lai : 
« I therefore introduced the old Minstrel, as an appropriate prolocutor, by whom the lay might be sung or 
spoken, and the introduction of whom betwixt the cantos, might remind the reader, at intervals, of the time, 
place, and circumstances of the recitation. This species of cadre, or frame, afterwards afforded the poem its 
name of “The Lay of the Last Minstrel”» (Lay, p. 16). 
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ballade, jugée frustre vis-à-vis de la critique littéraire contemporaine : « At length the story 

appeared so uncouth, that I was fain to put it into the mouth of my old Minstrel—lest the 

nature of it should be misunderstood, and I should be suspected of setting up a new school of 

poetry, instead of a feeble attempt to imitate the old » (Grierson 1, pp. 242-3). À en croire 

Scott, la réhabilitation d’une tradition éteinte n’avait rien de révolutionnaire et s’inscrivait au 

contraire dans un mouvement artistique conservateur. C’est précisément pourquoi la période 

artistique moderne dite « romantique » reprend le qualificatif d’un genre littéraire médiéval 

dont elle s’inspire directement, ceci rendant la frontière entre révolution et réaction 

décidément difficile à situer.  

 The Lay est donc introduit avec le motif du barde âgé et mélancolique popularisé par 

les travaux de Macpherson : « […] The Minstrel was infirm and old;/His wither’d cheek, and 

tresses gray,/Seem’d to have known a better day […] The last of all the Bards653was he,/Who 

sung of border chivalry […] » (Lay ; p. 25, vv. 2-8). La solitude de sa condition ponctue 

d’ailleurs sous forme d’exclamations élégiaques sa performance au château de Branksome : 

« Low as that tide [the human tide] has ebb’d with me,/It still reflects to Memory’s eye,/The 

hour, my brave, my only boy,/Fell by the side of great Dundee/Why, when the volleying 

musket playe’d/Against the bloody Highland blade,/Why was not I beside him laid ! » (Lay 

                                                   

653 La distinction entre barde et ménestrel n’apparaît pas dans le langage poétique de Scott, bien que sa 
correspondance du 27 mai 1804 avec George Ellis nous informe amplement sur le sujet (Grierson 12, pp. 253-
7). Voici d’ailleurs le constat qui découle de ses recherches : « Now I hold the Bard here [James II, 1457, c. 79, 
cf. Hutchinson, Gilbert, Esq., Treatise on the Offices of Justice of Peace, Constable, Commissioner of Supply, 
and Commissioner under Comprehending Acts, in Scotland […]. Édimbourg : William Creech, 1806, p. cxii 
(Appendice N°XXXVII)] to be the Celtic poet or Beirdh & the Minstrel to be the Anglo-Scottish reciter 
musician » (Grierson 12, p. 254). Ironiquement, Scott souligne l’amalgame fait par son collaborateur John 
Leyden et avance que les ménestrels anglo-saxons étaient anciennement mieux considérés que les bardes 
celtes de langue gaélique. En tout état de cause, on retrouve le terme « barde » employé indiscriminément par 
Scott tout au long de son Lay, comme dans le vers qui suit : « […] The Bard resumed his minstrel strain » 
(Lay V, xxx ; p. 125, v. 39). 
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IV, ii ; p. 82, vv. 7-13). Scott se montre plus clair que Macpherson sur le thème du dernier 

barde et insiste bien sur le fait qu’il avait survécu à tous les membres de sa gilde. On l’entend 

ici pleurer son regretté maître Ousenam : « Why should I tell the rigid doom,/That dragg’d 

my master to his tomb […]/He died!―his scholars, one by one,/To the cold silent grave are 

gone;/And I, alas ! survive alone […] » (Lay IV, xxxv ; p. 102, vv. 1-9). L’introduction du 

huitième des Fragments de Macpherson fournit un passage descriptif récapitulant à merveille 

toutes les caractéristiques du barde romantique citées ci-dessus :  

By the side of a rock on the hill, beneath the aged trees, old Oscian sat on the moss; the last of the race of Fingal. 
Sightless are his aged eyes, his beard is waving in the wind […] Sorrow revived in his soul: he began and 
lamented the dead […] Where is Fingal the King? where is Oscur my son? where are all my race? Alas! in the 
earth they lie. I feel their tombs with my hands.654 

  

 Il va de soi que le ménestrel présent au château de Branksome fut au même titre 

qu’Ossian initié à l’art de la guerre : « But he, the jovial Harper [Rattling Roaring Willie], 

taught/Me, yet a youth, how it was fought […] He knew each ordinance and clause Of Black 

Lord Archibald’s battle laws […] » (Lay ; IV, xxxiv ; p. 102, vv. 7-11). La mort du bardisme 

est par essence un thème hautement romantique, dans la mesure où l’on pleure la disparition 

violente d’un art poétique ancien. Depuis la systématique (légendaire ou non) condamnation 

à mort des bardes gallois par Edward I,655 en passant par la marginalisation des bardes 

écossais suite aux statuts d’Iona656sous James VI en août 1609— statut huitième pour être 

exact— l’histoire politique des îles Britanniques regorge de preuves d’hostilité flagrantes 

envers cette particulière classe d’artistes. Scott, en se référant à Joseph Ritson, fait allusion à 

                                                   

654 Macpherson, James, The Poems of Ossian and Related Works ; éd. H. Gaskill et F. Stafford. Édimbourg : 
Edinburgh University Press, 1996, p. 18. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cette œuvre. 
655 Cf. Gray, Thomas, « The Bard. A Pindaric Ode »—The Poems of Mr. Gray, p. 26 (note m.). 
656 Cf. Masson, David, The Register of the Privy Council of Scotland: A.D. 1610-1613. Édimbourg : H. M. 
General Register House, 1889, vol. 9, pp. 26-30, ainsi que Gregory, Donald, History of the Western Highlands 
and Isles of Scotland, 1493 to 1625. Édimbourg : William Tait, 1836, pp. 330-3. 
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l’acte 39 d’Elizabeth I reléguant les ménestrels itinérants au rang de vagabonds punissables 

par la loi.657 Scott justifie donc ce déclin progressif par l’opprobre populaire déjà manifeste 

sous Henry VIII, puis parachevé par une série de législations anti-bardes.658 Quoi qu’il en fût, 

même si The Lay of the Last Minstrel traite avant tout de la chevalerie des Marches écossaises, 

l’ombre d’Ossian y est en fin de compte bien présente. Un lai similaire prenant pour décor les 

Highlands était cependant déjà en prévision dès 1806, comme l’indiquent plusieurs 

correspondances dont celle destinée au bibliophile Richard Heber le 15 juillet 1806 : 

The similarity of manners induced by a similarity of situation gives me great courage in a work which I am now 
meditating, namely a Highland Romance on the plan of the Lay; that is, not an imaginary description of 
manners, but as far as I can a vivid & exact description of that remarkable race as they actually existed at no very 
distant period. Our modern Epic poets have all failed by making their personages Greeks & Trojans. (Grierson 
12, p. 286) 

 

 L’intérêt de l’auteur pour le peuple des Highlands émanait dans un premier temps 

d’un sentiment d’empathie que semblait lui procurer son identité de Borderer façonnée par 

l’histoire identiquement turbulente d’une région située en marge de l’ancien royaume 

d’Écosse.659 Quant à l’échec des poètes épiques modernes à mettre en scène les Highlands et 

leur peuple, Scott vise probablement les auteurs de la veine de Macpherson, à qui il reproche 

le mensonge anthropologique de son œuvre beaucoup trop sujette aux travestissements 

classiques :  

We might also have expected to have met with some particularities respecting the manners of the ancient Celts, 
in genuine poems of the length of Macpherson’s. But, alas, what hints of this kind occured in the original ballads 

                                                   

657 Cf. Pulton, Ferdinando, An Abstract of all the Penal Statutes which be General, in Force and Use […] 39, 
Eliz. 4, §2. Londres : Christopher Barker, 1586, p. 351. 
658 Cf. Scott, Walter, Sir, Essays on Chivalry, Romance and the Drama—The Miscellaneous Prose Works of Sir 
Walter Scott. Édimbourg : Robert Cadell, 1834, vol. 6, pp. 209-12. L’abréviation « Essays » fera dorénavant 
référence à cette œuvre. 
659 Cf. Gordon, Robert C., « Scott and the Highlanders: The Non-Fictional Evidence », in The Year Book of 
English Studies ; vol. 6 (1976), pp. 120-1. L’auteur introduit son essai par une analogie historique entre 
Borderers et Highlanders fondée sur leur valeur martiale, ce sur quoi nous reviendrons concernant ces 
derniers. 
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or legends, were rejected by the fastidious delicacy of their translator: and what is substituted in their place, is 
obviuosly drawn from sacred or classical poetry.660 

 

 Ironiquement, c’est un auteur écossais de culture anglo-saxonne, et non un natif de 

langue gaélique comme Macpherson, qui éprouva le désir de donner au monde celte des 

Highlands un visage plus authentique. Certes, Scott utilisa d’abord les codes du roman 

médiéval dans le but de redéfinir l’imaginaire celtique écossais consciemment dénaturé par 

Macpherson. Lui-même conscient de son désavantage d’un point de vue linguistique et 

documentaire, sans parler du fait de n’avoir séjourné suffisamment dans les Highlands, il 

invoquait toutefois sa capacité hors du commun à exploiter des sources de seconde main. 

Voici la défense qu’il présente à Anna Seward dans une lettre de 1806, probablement du mois 

de septembre, juste à la suite de leur célèbre entretien sur les Poèmes d’Ossian fréquemment 

cité chez les spécialistes de Scott ou de Macpherson :  

It is true I have not quite the same facilities as in describing border manners where I am as they say more at 
home. But to balance my comparative deficiency in knowledge of Celtic manners you are to consider that I have 
from my youth delighted in all the Highland traditions which I could pick up from the old Jacobites who used to 
frequent my father’s house […] (Grierson 1, p. 324). 

 

 On aperçoit déjà la connexion jacobite qui deviendra la véritable marque de fabrique, 

nous le verrons plus tard, de son fameux cycle de romans historiques, les « Waverley 

Novels ». En attendant, on observera que la genèse de The Lady of the Lake est constamment 

rapportée dans sa correspondance, volontairement ou nom, au phénomène ossianique. Bien 

entendu, il ne manque pas de rappeler, comme à l’historien Robert Surtees deux mois avant 

publication, que ses intentions allaient bien au-delà du vulgaire pastiche ossianique : « I now 

hope to send you a copy in the beginning of May of the Lady of the Lake, a grand romance 

                                                   

660 Scott, Walter, « Review of The Report of the Committee of the Highland Society of Scotland », p. 448. 
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ambling on all four like the paltry of Queen Guenever. I must not mislead you however. It is 

a highland tale & rests a good deal on highland chivalry, not Ossianic though-observe that! » 

(Grierson 2, p. 317). Ce genre de précision indique à quel point l’ombre de l’antique barde 

planait toujours en 1810 sur les nouveautés littéraires ayant les Highlands pour thème 

central. Ce n’est donc résolument pas en partageant une nouvelle fois la narration de son 

poème avec un barde ou Seannachie661vieillissant que Walter Scott allait parvenir à détourner 

ses lecteurs du souvenir tenace d’Ossian. De plus, son adresse préliminaire à la « Harpe du 

Nord » (Lady I ; pp. 16-7, vv. 1-28) suggère d’emblée qu’en invoquant l’instrument 

emblématique l’auteur revêt lui-même l’habit du barde.  

 Publié en mai 1810, The Lady of the Lake représente le premier traitement approfondi 

des Highlands réalisé par Scott sous la forme d’un récit épique haut en couleurs construit 

autour d’une alliance rebelle improbable contre James V entre le maître des Highlands 

Roderick Dhu662et James Douglas, qu’il accueille dans son château de Loch Katrine ainsi que 

                                                   

661 « They [introductory verses] are supposed to be sung by an old Seannachie or Man of Talk, or in short 
Tale-teller […] » (Grierson 2, p. 313). L’extrait en question vient en toute fin d’une lettre datée du 6 août 1806 
à l’attention de Lady Abercorn. Scott y joint quelques vers de son « roman des Highlands » en préparation 
(Grierson 2, p. 313). Le seannachie n’est autre que le barde généalogiste de la tradition clanique de l’Écosse 
gaélique. Cette précision nous aide à situer sa position sur la question de la ménestrandie. À l’instar de Joseph 
Ritson, Scott divise la corporation des ménestrels en plusieurs classes, parmi lesquelles celle des récitateurs 
trouva naturellement le plus grâce à ses yeux : « […] yet one class amongst them, and that a numerous one, 
made poetical recitations their chief if not their exclusive occupation » (Essays, p. 159). Mais que ce soit dans 
The Lay ou The Lady, le narrateur s’aligne sur le modèle ossianique validé par Thomas Percy qui fait du 
barde un poète musicien (Essays, p. 155). Cf. également l’Appendice L chez Scott, Walter, Sir, The Lady of the 
Lake, in six cantos; Miscellaneous Poems. Édimbourg : Robert Cadell, 1835, p. 216. L’abréviation « Lady » fera 
dorénavant référence à cette œuvre. 
662 Roderick Dhu, tout comme le clan Alpine, n’a pas d’existence historique à proprement parler, même si le 
surnom Dubh signifiant « le noir » n’était pas rare dans les Highlands. La tradition de Sìol Ailpein voudrait 
pourtant que sept clans gaéliques dont les MacDhuibh, anglicisé MacDuff, puissent se réclamer d’un ancêtre 
commun, Kenneth MacAlpin, roi des Scots et des Pictes, ainsi que prétendu fondateur de la monarchie 
écossaise. Cf. Gregg, Willliam Henry, Controversial Issues in Scottish History: A Contrast of the Early 
Chronicles with the Works of Modern Historians. New York : G. P. Putnam’s Sons, 1910, pp. 465-6. On 
suppose donc que Scott choisit ce nom pour sa valeur emblématique du Nord clanique écossais. 
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sa fille Ellen et son ménestrel Allanbane, tous poussés à l’exil par le souverain écossais.663 Bien 

que relayé au rang de personnage secondaire, ce dernier confirme chez Scott un calcul 

littéraire qui consiste à maintenir dans ses premiers romans métriques cet archétype 

ossianique telle une signature : « Morn’s genial influence roused a minstrel664grey,/And 

sweetly o’er the lake was heard thy strain,/Mix’d with the sounding harp, O white hair’d 

Allanbane » (Lady II, ii ; p. 45, vv. 7-9). À ses talents de poète musicien vient également 

s’ajouter une faculté divinatoire dèjà rencontrée chez Moy, le ménestrel de « Glenfinlas » cité 

précédemment. Ainsi prédit-il l’accident de chasse du mystérieux Fitz-James : « […] Old 

Allan-bane665foretold your plight,—/A grey-hair’d sire,666 whose eye intent/Was on the 

vision’d future bent » (Lady I, xxiii ; p. 33, vv. 6-8). Pour le druide du clan Alpine, Brian 

l’ermite, la divination nécessite un rite sacrificiel à dimension résolument païenne : «“Brian 

an augury hath tried,/Of that dread extremity, The Taghairm667call’d; by which, afar,/Our 

sires foresaw the events of war. Duncraggan’s milk-white bull they slew”» (Lady IV, iv ; p. 

                                                   

663 James Douglas de Pittendreich (1516-72), quatrième comte de Morton (c. 1550), épousa Elizabeth de 
Morton en 1543 à son retour des Highlands, où il s’était réfugié depuis 1528. Cette dernière lui donna bien 
plusieurs filles dont les prénoms restent cependant inconnus. Encore une fois, l’intrigue de Scott ne concorde 
pas vraiment avec la chronologie, puisque leurs naissances ne prédatent pas l’année du mariage, ni celle de la 
mort de James V un an plus tôt. Cf. Balfour Paul, James, Sir, The Scots Peerage ; vol. 6, pp. 362-4. 
664 Ce personnage est indifféremment qualifié de « ménestrel » ou de « barde ». La note L associée à Allanbane 
(Lady, p. 216) nous renseigne pourtant spécifiquement sur la condition des bardes dans les Highlands. 
Allanbane est au service des Douglas, une famille originaire des Lowlands, ce qui ferait logiquement de lui un 
ménestrel anglo-saxon. 
665 Le druide devin dans « The Dance of Death » (1815), poème méconnu de Scott, se prénomme aussi Allan. 
Cf. Lady, pp. 301-6. 
666 Variante archaïque de seer, ce voyant ou devin introduit au public en toute fin de XVIIèmesiècle par le 
voyageur hébridéen Martin Martin. Cf. Martin, Martin, A Description of the Western Islands of Scotland, 
Circa 1695 xiv […] ; éd. C. W. J. Withers et R. W. Munro. Édimbourg : Birlinn, 1999, pp. 180-99, ainsi que 
Rackwitz, Martin, Travels to Terra Incognita: The Scottish Highlands and Hebrides in Early Modern Travellers’ 
Accounts c. 1600 to 1800. Münster : Wawmann Verlag, 2007, pp. 505-12. 
667 Le taghairm, contrairement au taishitaraugh— ce fameux don de seconde-vue, en anglais second-sight, 
rapporté par de nombreux visiteurs des Highlands au XVIIIèmesiècle— nécessitait un rituel particulier 
comprenant le sacrifice d’un taureau pour son cuir que devait ensuite revêtir l’oracle au pied d’un précipice 
ou d’une cataracte. Cf. Lady, note G et 2Q ; pp. 209-12, 245-7. 
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109, vv. 6-11). On entrevoit là une distinction quasi manichéenne dans l’art de la prophétie, 

le premier étant le détenteur d’un don inné, tandis que le second perpétue une tradition liée à 

la magie noire. Lorn Macintyre en conclut d’ailleurs qu’à l’image de l’antagonisme entre 

James Douglas et Roderick Dhu, l’intrigue de The Lady of the Lake repose sur un système 

antithétique clairement dépréciatif à l’égard du monde celte (Macintyre, pp. 160-1). Cela dit, 

contrairement à Macpherson, Scott renonce à travestir la superstition des Gaëls par le biais 

d’une mythologie universelle rudimentaire668:  

The ghosts, which are the eternally reccuring subject of simile and of description, we cannot trace in any of the 
Gaelic ballads. Macpherson was probably puzzled about his mythology […] he was forced to confine himself to 
the vulgar superstition concerning the spirits of the departed, common to the Highlanders with the ignorant in 
all nations, and which, if it promised nothing very new or striking, had the advantage of not exposing him to 
detection.669  

 

 Il est évidemment question de ces messagers d’outre-tombe entrant en 

communication avec les compagnons d’Ossian. On pense par exemple à la visite nocturne du 

défunt Crugal, qui informe Connal de l’issue de l’affrontement à venir dans le deuxième livre 

de Fingal : « Connal, son of Colgar, I see the dark cloud of death: it hovers over the plains of 

Lena. The sons of green Erin shall fall. Remove from the field of ghosts » (Macpherson, p. 

65). Il serait même peu surprenant d’apprendre que le personnage de Brian l’ermite fut 

directement inspiré de celui d’Allad, consulté par Ferchios dans le livre cinquième de Fingal : 

« Allad! thou that dwellest in the rock, thou that tremblest alone, what saw thine eyes of age » 

(Macpherson, p. 94), à comparer avec la méditation de Brian : « […] Midst groan of rock, 

and roar of stream,/The wizard waits prophetic dream » (Lady IV, v ; p. 110, vv. 11-12). 

                                                   

668 Rudimentaire certes, mais toutefois efficace: « Ghosts fly on clouds and ride on winds, said Connal’s voice 
of wisdom. They rest together in their caves, and talk of mortal men » (Fingal II—Macpherson, p. 66). 
669 Scott, Walter, « Review of The Report of the Committee of the Highland Society of Scotland », pp. 46-7. 
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Notons que la figure du seer était encore omniprésente dans le folklore des Highlands à 

l’aube du XIXèmesiècle, d’où sa place dans le décor romantique septentrional de Scott. 

b. Le paysage celtique 

 Nous en profiterons pour faire un bref tour d’horizon du paysage « celtique » dans 

lequel évolue le ménestrel de Scott décrit ici seul, ou plutôt en compagnie de la nature qu’il 

chante en ces vers affectueux : « O Caledonia! stern and wild,/Meet nurse for a poetic child ! 

Land of brown heath and shaggy wood,/Land of the mountain and the flood […] Seems as, to 

me, of all bereft,/Sole friends thy woods and streams were left […] » (Lay VI, ii ; p. 128, vv. 1-

10). Pareillement, on observe que les bardes de Macpherson ne trouvent refuge que dans la 

nature, comme dans le prologue du troisième Fragment : « Evening is grey on the hills. The 

north wind resounds through the woods. White clouds rise on the sky: thin wavering snow 

descends. The river howls afar, along its winding course. Sad by a hollow rock, the grey hair’d 

Carryl sat. Dry fern waves over his head; his seat is an aged birch » (Macpherson, p. 10). 

Unies tout d’abord par la rudesse caractéristique du territoire nord-britannique, ces deux 

vignettes affichent le même attachement filial au sol écossais, mais aussi la volonté poétique 

d’en exploiter la mélancolie ambiante. Pour preuve, la lande constitue chez Macpherson 

[Fragment V] un site funéraire tout choisi, dans la mesure où sa description inspirait 

naturellement le deuil et le sublime burkéen670: « Autumn is dark on the mountains; grey 

                                                   

670 Burke explique que seules les couleurs sombres peuvent être productrices du sublime : « An immense 
mountain covered with a shining green turf, is nothing, in this respect, to one dark and gloomy; the cloudy 
sky is more grand than the blue; and night more sublime and solemn than day […] and in buildings, when 
the highest degree of the sublime is intended, the materials and ornaments ought neither to be white, nor 
green, nor yellow, nor blue, nor a pale red, nor violet, nor spotted, but of sad and fuscous colours, as black, or 
brown, or deep purple, and the like » (Burke II, xvi, p. 75). Ce dernier garantit que l’observation d’une telle 
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mist rests on the hills. The whirlwind is heard on the heath. Dark rolls the river thro’ the 

narrow plain. A tree stands alone on the hill, and marks the grave of Connal. The leaves whirl 

round with the wind, and strew the grave of the dead » (Macpherson, p. 13). Scott reprend 

cette mise en scène et choisit d’accentuer le sophisme pathétique par lequel la nature pleure 

son enfant et adorateur : « […] Mute Nature mourns her worshipper [the departed bard] […] 

Through his loved groves that breezes sigh,/And oaks, in deeper groan, reply;/And rivers 

teach their rushing wave/To murmur dirges round his grave » (Lay V, i ; p. 105, vv. 3-12). Il 

convient également de relever les allusions récurrentes aux rivières, certaines étant citées 

beaucoup plus que d’autres à l’exemple du Lubar— identifiable à la Six Mile Water du comté 

irlandais d’Antrim— chez Ossian, et du Teviot chez Scott, spécifiquement dans The Lay.  

 Enfin, on suspecte aussi que l’exploitation fantastique du brouillard par Walter Scott 

trouve ses prémisses dans l’univers onirique de Macpherson, comme peut l’attester ce 

passage extrait du poème « Conlath and Cuthona » (1765), où Ossian s’adresse au fantôme 

de Conlath : « O that mine eyes could behold thee, as thou sittest, dim on thy cloud ! Art 

thou like the mist of Lano; or an half extinguished meteor? […] But he is gone on his blast 

like the shadow of mist » (Macpherson, p. 124). Le narrateur de The Lady accroît 

sensiblement le potentiel fantastique du brouillard en invoquant d’autres êtres surnaturels : 

« The desert gave him [Brian] visions wild […] The mountain mist took form and limb,/Of 

noontide hag, or goblin grim;/The midnight wind came wild and dread,/Swell’d with the 

voices of the dead […] » (Lady III, vii, p. 83, vv. 1-10). Ce genre de parallèles nous permet 

                                                                                                                                                               

règle ne manquerait jamais de produire un effet frappant de sublimité et de grandeur mélancolique. Il aurait 
donc seulement suffi à Macpherson de transposer ce précepte de la peinture historique au paysage celtique 
afin de créer l’univers d’Ossian. 



 

 303 

alors de mieux contempler le procédé de « romantisation » par lequel Scott s’appropria 

l’espace nord-britannique.671 En effet, il s’agissait pour l’écrivain de fournir à ses romans un 

décor naturel clairement identifiable à partir des composantes du paysage écossais au 

préalable isolées puis ressassées par Macpherson. Après avoir reconnu au natif de Badenoch 

un certain talent pour son paysagisme des Highlands (cf. p. 289), Scott se retrouva loué à son 

tour en qualité d’« écrivain peintre » dans la critique de The Lady rédigée par George Ellis : 

« Never, we think, has the analogy between poetry and painting been more strikingly 

exemplified than in the writings of Mr. Scott. He sees everything with a painter’s 

eye. »672 Macpherson aurait donc sans y songer réalisé l’esquisse de l’Écosse romantique que 

Scott ne tarda pas à enrichir de sa propre palette. 

c. Les conventions de la guerre romantique 

 En allant plus loin dans la comparaison, on réalise que le traitement scottien de la 

guerre est semblable à celui de l’univers ossianique, avec une approche très sonore des 

combats et surtout d’une pléiade de métaphores rappelant le déchaînement des éléments 

naturels,673 tels que le tonnerre, la foudre ou les cataractes dévalant du flanc des montagnes. 

                                                   

671 Nombreux éléments du paysage écossais dans The Lay et The Lady sont qualifiés, prose et vers confondus, 
de « romantiques » : « romantic banks », « romantic assemblage of cliffs » (Lay, pp. 12, 169) ; « that romantic 
country », « the romantic pass », « this romantic strand » [I, xxii ; v. 21], « romantic regions », « romantic 
knoll » et « romantic hollow » (Lady, pp. 2, 25, 32, 209, 242, 243). On peut d’ailleurs se référer à la définition 
fournie par le révérend Hugh Blair dans sa « Critical Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal » 
(1763) : « The events recorded, are all serious and grave; the scenery throughout, wild and romantic. The 
extended heath by the seashore; the mountains shaded with mist; the torrent rushing through a solitary 
valley; the scattered oaks, and the tombs of warriors overgrown with moss; all produce a solemn attention in 
the mind, and prepare it for great and extraordinary events » (Macpherson, p. 356). 
672 Ellis, George, « Review of Scott’s Lady of the Lake », in The Quarterly Review ; vol. 3, n°6 (mai 1810). 
Londres : John Murray, 1810, p. 512. 
673 Prenons cet extrait très représentatif du quatrième livre de Fingal : « At length the rain beats hard; and 
thunder rolls in peals. Lightning glances on the rocks. Spirits ride on beam of fire. And the strength of the 
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Par conséquent, voici comment Scott choisit de décrire le heurt entre Deloraine et Lord 

Cranstoun dans son Lay : « The meeting of these champions proud/Seemed like the bursting 

thunder-cloud »674(Lay III, v, p. 95, vv. 9-10). Quant à elle, l’armée du clan Alpine est décrite 

dans The Lady of the Lake pareille à une multitude de torrents convergeant en un flot 

rugissant : « Each valley, each sequester’d glen,/Muster’d its little horde of men,/That met as 

torrents from the height/In Highland dale their stream unite,/Still gathering, as they pour 

along,/A voice more loud, a tide more strong […] (Lady III, xxiv ; p. 99, vv. 21-6). Ce tableau 

n’est pas étranger aux scènes de Temora, où le motif du cours d’eau apparaît fréquemment, 

comme lorsqu’Ossian remémore dans le deuxième livre à son frère Fillan l’affrontement 

entre l’armée Firbolg et les forces de Conar, premier roi d’Irlande : « They came forth, like 

the streams of the desart, with the roar of their hundred tribes » (Macpherson, p. 238). En ce 

qui concerne les jeux de lumière, on constate que Scott réutilise certains motifs ossianiques 

associés au thème martial : « […] The Fiery Cross675glanced, like a meteor, round. (Lady III, i 

; p. 78, vv. 20-1) […] Above the tide, each broad-sword bright/Was brandishing like beam of 

light […] » (Lady VI, xviii ; p. 189, vv. 5-6). On retrouve ces deux motifs réunis dans une 

description du roi Fingal : « His sword is before him as a sun-beam, terrible as the streaming 

meteor of night » (Macpherson, p.92). De toute évidence, ces sublimes 

                                                                                                                                                               

moutain-streams comes roaring down the hills. Such was the noise of battle, maid of the arms of snow » 
(Macpherson, p. 87). 
674 C’est précisément l’image qui sert à décrire Fingal sur le champ de bataille : « He slowly moved as a cloud 
of thunder when the sultry plain of summer is silent » (Fingal V—Macpherson, p. 92). 
675 Dans son appendice, Scott rapproche les Highlanders et les anciens Scandinaves décrits par Olaus Magnus 
sur la base de ce mode de conscription spontanée commun aux deux peuples. L’idéal milicien de l’auteur est 
ici poussé à l’extrême, dans la mesure où tout réfractaire à l’appel du flambeau, sont concernés les hommes en 
âge de porter les armes, se voyait passible de perdre ses biens par le feu, voire sa propre vie par la corde (Lady, 
note 2A ; pp. 129-31). Cf. Olaus Magnus, Histoire et Description des Peuples du Nord VII, 4 ; trad. et éd. J. M. 
Maillefer. Paris : Les Belles Lettres, 2004, pp. 185-6. 
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juxtapositions de silence, de vacarme, d’obscurité et de lumière676ne pouvaient être 

l’invention des « pittoresques romans militaires de Scott »677du simple fait qu’elles 

provenaient directement de l’épopée de Macpherson et indirectement de celle de Milton. Le 

thème du celtisme contribua manifestement aux premiers succès de Walter Scott et il y a fort 

à parier que le succès des Poèmes d’Ossian incita le jeune poète à l’intégrer dans son propre 

style. En effet, si certaines des associations ossianiques établies précédemment pourront aux 

yeux de certains passer pour anodines, il n’empêche qu’une lecture croisée de Macpherson et 

de Scott laissera souvent au lecteur une indiscutable impression de déjà-vu, comme si ce 

dernier avait choisi d’entretenir l’esthétique d’Ossian pour faire entrer le barde dans le 

nouveau siècle. Et quoi que pût en dire Hugh Blair dans sa dissertation,678 on conviendra que 

l’esprit chevaleresque se manifeste à travers l’art de la guerre pratiqué par Fingal et ses héros, 

de quoi soupçonner sérieusement chez Macpherson l’influence prétendue anachronique du 

                                                   

676 Il suffit de se remémorer la section de Burke sur la lumière : « A quick transition form light to darkness, or 
from darkness to light, has yet a greater effect. But darkness is more productive of sublime ideas than light 
[…] thus are two ideas as opposite as can be imagined reconciled in the extremes of both; and both in spite of 
their opposite nature brought to concur in producing the sublime » (Burke II, xiv, pp. 73-4). De même que 
celle sur la soudaineté : « Few things are more awful than the striking of a great clock, when the silence of the 
night prevents the attention from being too much dissipated » (Burke II, xviii, p. 76). Sa réflexion sur 
l’intermittence réunit finalement les deux principes : « But a light now appearing, and now leaving us, and far 
off and on, is even more terrible than total darkness: and a sort of uncertain sounds are, when the necessary 
dispositions concur, more alarming than a total silence » (Burke II, xx, p. 77). 
677 Cf. Bainbridge, Simon, « Walter Scott’s Picturesque Romance of War, 1805-1814 », in British Poetry and 
the Revolutionary and Napoleonic Wars. Oxford : Oxford University Press, 2003, p. 132. 
678 Cf. « A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, the Son of Fingal » : « Chivalry, however, took rise in 
an age and country too remote from those of Ossian, to admit the suspicion that the one could have 
borrowed any thing from the other […] Ossian’s heroes have all the gallantry and generosity of those 
fabulous knights, without their extravagance; and his love scenes have native tenderness, without any mixture 
of those forced and unnatural conceits which abound in the old romances » (Macpherson, pp. 375-6). On ne 
peut en effet ignorer l’apport des manuscrits médiévaux, souvent d’origine irlandaise, dans le projet 
ossianique de Macpherson. Cf. Falaky, Joseph Nagy, « Observations on the Ossianesque in Medieval Irish 
Literature and Modern Irish Folklore » et McKean, Thomas, « The Fieldwork legacy of James Macpherson », 
in Journal of American Folklore ; vol. 114, n°454 (automne 2001), pp. 436-46, 447-63. 
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roman de chevalerie et du celtisme arthurien.679 Cette devise qu’Ossian adresse à son fils 

Oscar dans le troisième livre de Fingal nous conforte d’ailleurs dans cette idée : « Never seek 

the battle, nor shun it when it comes» 680 (Macpherson, p. 78). Fidèle au principe ossianique, 

ce n’est qu’en dernier ressort que Fitz-James livre bataille à Roderick Dhu : «“I ne’er 

delayed,/When foeman bade me draw my blade;/Nay more, brave Chief I vow’d thy 

death:/Yet sure thy fair and generous faith […] A better meed have well deserved:/Can 

nought but blood our feud atone?/Are there no means?”» (Lady V, xiii ; p. 150, vv. 1-8). Le 

noble roi invite alors le farouche chef à la cour de Sterling en vue de redresser ses torts et 

éviter toute effusion de sang. Le conflit est malheureusement inévitable, comme souvent chez 

Macpherson. Mais encore une fois, la clémence du héros envers le vaincu vient faire oublier 

la férocité de l’affrontement qui a précédé : « Yields the race of Borbar-duthul? Or still does 

he lift the spear? […] No fire I am to lowlaid foes; I rejoice not over the fall of the brave.—To 

close the wound is mine: I have known the herbs of the hills » (Macpherson, p. 290). On 

pense notamment à l’affrontement entre Lord Cranstoun et William Deloraine duquel le 

premier ressort victorieux : « But when he rein’d his courser round,/And saw his foeman on 

the ground/Lie senseless on the bloody clay,/He bade his page to staunch the wound […] His 

noble mind was inly moved/ For the kinsman of the maid he loved. » (Lay III, vii ; pp. 65-6, 

vv. 1-9). Pareil au guerrier fingalien, Lord Craustoun conjugue l’art du combat à une 

                                                   

679 On s’abstiendra pour cette raison de s’attarder sur les similarités physiques inévitables entre héroïnes 
ossianiques et gentes dames chez Scott, le teint blanc comme neige étant bel et bien une convention 
arthurienne. C’est du reste l’unique parallèle entre les deux textes établi par Macintyre dans sa thèse 
(Macintyre, pp. 147-9, 199-200, 244-5). Pour une étude spécifique de la dette de Scott envers le roman 
médiéval, cf. Mitchell, Jerome, Scott, Chaucer, and Medieval Romance: A Study in Sir Walter Scott’s 
Indebtedness to the Literature of the Middle Ages. Lexington : University Press of Kentucky, 1987. 
680 La scène entre Fingal et Orla illustre parfaitement ce crédo : « Or fights or yields the hero, said Fingal of the 
noble deeds? foes do not conquer in my presence : but my friends are renowned in the hall. Son of the wave, 
follow me partake the feast of my shells, and pursue the deer of my desart » (Fingal V—Macpherson, p. 92). 
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disposition affable en temps de paix : « Dreaded in battle, and loved in hall […] » (Lay II, 

xxviii ; p. 57, v. 6). C’est aussi sur ces fondements que reposait l’existence de Fingal et de ses 

antagonistes scandinaves [Fingal VI] : « Our families met in battle, because they loved the 

strife of spears. But often did they feast in the hall, and send round the joy of the shell » 

(Macpherson, p. 101). Dans la même tradition guerrière, les scènes de chasse au cerf suscitent 

chez Scott le même intérêt narratif que dans le corpus ossianique. 

d. L’art noble de la chasse 

 Voici la description d’une battue magistrale à la fin de Fingal, livre VI :  

Call, said Fingal, call my dogs, the long-bounding sons of the chace. Call white-breasted Bran; and the surly 
strength of Luath […] Fillan and Fergus, blow my horn, that the joy of the chace may arise; that the deer of 
Cromla may hear and start at the lake of roes […] A thousand dogs fly off at once, gray-bounding through the 
heath. A deer fell by every dog, and three by the white breasted Bran. He brought them in their flight, to Fingal, 
that the joy of the king might be great. (Macpherson, p. 103)  

 
 Cette dernière évoque tout de suite à l’esprit la scène d’ouverture dans The Lady of the 

Lake— le chant premier s’intitule « The Chase »— où le héros s’égare dans la lande au cours 

d’une traque effrénée (Lady I, i-x ; pp. 16-22), tandis que ce thème fait l’objet d’une chanson 

plus loin dans le poème (Lady IV, xxv ; pp. 129-30). Le chien de chasse, comme on peut s’en 

rendre compte chez Macpherson, était une grande source de fierté car ses exploits reflétaient 

la valeur de son maître. La chienne de Douglas en est d’ailleurs le parfait exemple : « […] The 

fleetest hound in all the North./Brave Lufra saw, and darted forth./She left the royal hounds 

mid-way,/And dashing on the antler’d prey,/Sunk her sharp muzzle in his flank,/And deep 

the flowing life-blood drank » (Lady V, xxv ; p. 164, vv. 9-14). Les deux auteurs mettent 

d’ailleurs l’accent sur la fidélité sans faille de ces animaux en les faisant contribuer au pathos 

de certains passages à l’intérieur desquels on nous les décrit postés près de la dépouille de leur 
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maître : « See Stumah, [Faithful. The name of a dog] who, the bier beside,/His master’s corpse 

with wonder eyed, /Poor Stumah! whom his least halloo/Could send like lightning o’er the 

dew,/Bristles his crest, and points his ears,/As if some stranger step hears » (Lady III, xvii ; p. 

92, vv. 1-6). Citons également la scène où Fingal trouve son fidèle Bran couché sur le bouclier 

brisé de Fillan, son fils tombé au combat : « Now he came to Lubar’s cave, where Fillan darkly 

slept. Bran still lay on the broken shield […] » (Macpherson, p. 288). Sir Walter Scott fut lui-

même au cours de sa vie l’heureux propriétaire de trois magnifiques lévriers 

écossais,681 Maida, Nimrod et Brann, le dernier de la meute, naturellement destiné en raison 

de son nom et de son pedigree aux plus grands exploits à la chasse :  

My domestic establishment is increased by a Dog of Nimrod’s kin as large but in make rather liker to the 
grayhound [sic] a most beautiful dog and well entitled to the Celtic name of Brann. He was bred on purpose for 
me by Cluny Macpherson the Chief of the Clan vourigh of course a high highland Chief. He is quite a puppy 
though Cluny tells me he has killed three deer and a roe […] He is a dog of such high spirit that in chasing half a 
dozen of deer he would not touch the last but never rested till he turn’d the headmost stag who is generally 
thought the finest & boldest [absence de ponctuation] so much for Mr. Bran the new favorite. You see he is 
Ossianic even in name. (Grierson 11, p. 357) 

 

 Parmi les plus anciennes, cette race fut longtemps demeurée l’apannage de 

l’aristocratie des Highlands jusqu’à ce qu’Archibald et Duncan McNeill n’initiassent un vaste 

programme d’élevage aux environs de 1825.682 Le romancier était alors un pionnier lorsqu’il 

reçut en 1816 son premier lévrier Maida— nommé après le triomphe anglais sur les soldats 

de Napoléon le 4 juillet 1806 en Calabre— de la part d’Alexander Macdonell, laird de 

Glengarry (Grierson 10, p. 169). Passionné de chasse, Scott se trouvait naturellement être un 

                                                   

681 (Scottish) Deerhound. Ceci étant, chacun d’entre eux résultait d’un croisement différent, ce qui aujourd’hui 
les disqualifierait auprès d’un jury du Kennel Club. La race, malgré sa grande ancienneté, ne fut reconnue 
qu’en 1949. Scott perçut bien avant le prestige qu’en tiraient les dignitaires des Highlands : « The breed of the 
large greyhound certainly one of the noblest animals which Britain has to boast is now almost extinguishd 
[sic] among us although in my remembrance every gentleman in the mountains who loved sport was proud to 
have one » (Grierson 5, p. 124). 
682 Cf. Bowron, Edgar Peters, Best in Show, pp. 108-9. 
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grand admirateur du peintre animalier Edwin Henry Landseer (1802-1873), à qui il demanda 

d’immortaliser ses fidèles compagnons683représentés ensuite dans plusieurs des tableaux du 

maître sur le sujet. Dans son journal personnel, entrée du 13 février 1827, l’auteur se dit 

revigoré par la simple évocation d’une scène de traque dans les Highlands, très certainement 

« The Death of the Buck »,684 alors exposée à la Royal Scottish Academy d’Édimbourg : 

« There is a beautiful thing by Landseer—a Highlander and two stag-hounds engaged with a 

deer. Very spirited, indeed. I forgot my rheumatism, and could have wished myself of the 

party. »685 Notons que dans son article « James Macpherson and Jacobite Code »,686 Murray 

Pittock inclut l’imagerie de la chasse au cerf dans son analyse de la propagande jacobite,687 

chose qui viendrait une nouvelle fois confirmer l’influence de l’œuvre de Macpherson sur 

celle de Scott. De plus, il serait bon de rappeler que le timchioll ou grande chasse au cerf 

servait fréquemment d’alibi aux ralliements jacobites et royalistes : « Some specious cover to 

part of these proceedings was provided by describing them as a great dear hunt, for the 

encirclement of large numbers of deer, known as the timchioll in Gaelic, normally began 

                                                   

683 Ainsi écrivit-il avec humour à Mrs Hughes le 8 octobre 1824 : « […] at this very now while I am writing to 
you Mr. Landseer who has drawn every dog in the House but myself is at work upon me under all the 
disadvantages which my employment puts him to. He has drawn old Maida in particular with much spirit 
indeed and it is odd enough that though I sincerely wish old Mai had been younger I never thought of 
wishing the same advantage for myself » (Grierson 8, p. 392). Scott aimait d’ailleurs être représenté en 
compagnie de ses lévriers, notamment en 1817 par Sir William Nicholson et Sir David Wilkie, en 1831 par Sir 
William Allan et Sir Francis Grant (en présence de deux spécimens non identifiés), puis une nouvelle fois par 
E. H. Landseer en 1833, toujours au côté de son chien préféré Maida.  
684 Cf. Dafforne, James, Pictures by Edwin Landseer Royal Academician with Descriptions and Biographical 
Sketch of the Painter. Londres : Virtue & Co., 1873, pp. 8-9. Le biographe se réfère d’ailleurs à un passage des 
Noctes Ambrosianæ de John Wilson portant sur le même tableau. Cf. Wilson, John, Noctes Ambrosianæ. 
Édimbourg : William Blackwood & Sons, 1864, vol. 1, p. 317. 
685 Scott, Walter, Sir, The Journal of Sir Walter Scott; from the Original Manuscript at Abbotsford (Popular 
edition) ; éd. D. Douglas. New York : Harper & Brothers, 1891, p. 233. L’abréviation « Journal » fera 
dorénavant référence à cette œuvre. 
686 Pittock, Murray G. H., « James Macpherson and Jacobite Code », in From Gaelic to Romantic: Ossianic 
Translations ; dir. F. J. Stafford et H. Gaskill. Amsterdam : Rodopi, 1998, pp. 41-50. 
687 Cf. ibid., p. 49. 
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several days beforehand and involved hundreds of beaters whose job was eventually to drive 

the deer past the gentry waiting for the kill. »688 Le même « tinchel »689que Scott recréa dans 

son roman Waverley (1814) et dont les réjouissances au grand air ne vont pas sans évoquer 

les passes-temps d’Ossian et de ses compagnons.690 Il réutilisa ensuite la même tradition dans 

A Legend of the Wars of Montrose (1819) afin de reconstituer le ralliement loyaliste d’août 

1644 à Blair Atholl dans le Perthshire sur le domaine fictif de Darlinvarach.691  

e. L’arbre dans la culture gaélique 

 On remarque dans The Lady of the Lake la présence récurrente d’un autre symbole de 

la poésie gaélique que Pittock associe au jacobitisme, soit l’arbre personnifié.692 En effet, Les 

Poèmes d’Ossian fournissent de nombreux exemples où le guerrier celte se voit comparé à un 

chêne, arbre fétiche de la maison Stuart. Dans le même contexte jacobite, il est aussi l’arbre 

protecteur des enfants de la liberté en référence à William Wallace et trois cent de ses 

compagnons, qui, selon la légende, échappèrent à une patrouille anglaise en se dissimulant 

                                                   

688 Lenman, Bruce, The Jacobite Risings in Britain, p. 127. 
689 « Their vassals and clans-men, a part of whose feudal duty it was to attend upon such parties, appeared in 
such numbers as amounted to a small army. These active assistants spread through the country far and near, 
forming a circle, technically called the tinchel, which, gradually closing, drove the deer in herds together 
towards the glen where the Chiefs and principal sportsmen lay in wait for them. » Cf. Scott, Walter, Sir, 
Waverley xxiv ; éd. P. D. Garside. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2007, pp. 122-3. Le titre Waverley 
fera désormais référence à cette œuvre.  
690 Cf. Waverley xxiv, p. 123. 
691 Le Marquis de Montrose plaide son droit de participer à la traditionnelle chasse au cerf : «“It is a singular, 
and new state of affairs in Scotland,” said Montrose, turning from Sir Duncan Campbell to the assembly, 
“when Scottish men of rank and family cannot meet in the house of a common friend without an inquisitorial 
visit and demand, on the part of our rulers, to know the subject of our conference. Methinks our ancestors 
were accustomed to hold Highland huntings, or other purposes of meeting, without asking the leave either of 
the great MacCallan More himself, or of any of his emissaries or dependents.”» Cf. Scott, Walter, Sir, A 
Legend of the Wars of Montrose viii ; éd. J. H. Alexander. Édimbourg : Edinburgh University Press, 1995, p. 
64. L’abréviation « Montrose » fera dorénavant référence à cette œuvre.  
692 Cf. Pittock, Murray G. H., « James Macpherson and Jacobite Code », p. 45. 
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dans le feuillage abondant de ses larges branches massives.693 Cette comparaison s’applique 

généralement au héros soit vieillissant ou, le plus souvent, tombé au combat : « I bend like an 

aged oak » [« Darthula »] ; « He’s pale and withered like the oak of Lano » [« War of Inis-

Thona »] ; « They have fallen like the oak » [Fingal V] ; « Like a young oak falls Tur-lathon » 

[Temora III] (Macpherson, pp. 142, 116, 95, 247). Il arrive même que le chêne désigne 

métaphoriquement toute une lignée de héros, comme celle de Connal dans le poème 

« Carric-thura » : « Thy family grew like an oak on the mountain, which meeteth the wind 

with its lofty head. But now it is torn from the earth » (Macpherson, p. 165). On retrouve 

également une symbolique végétale semblable dans la description de l’armement des 

guerriers ossianiques comparé aux terribles pins du Nord : « His spear is like that blasted fir » 

[Fingal I] ; « thy spear is a fir/pine that defies the storm » [ « Carthon », 1762/1773] ; « Then 

rose the sword of Duth-caron, and the steel of broad-shielded Connal. They shaded their 

flying friends, like two rocks with their heads of pine » [Temora III] (Macpherson, pp. 55, 

130, 249). Notons enfin qu’une héroïne ayant en secret pris les armes, Sul-malla, fille du roi 

d’Inis-huna, se trouve, elle aussi, comparée à l’arbre emblématique : « […] long have I 

[Cathmor] marked in her armour, the young pine of Inis-huna » [Temora VIII] 

(Macpherson, p. 280).  

 Le chêne et le pin arborent chez Scott la même symbolique martiale, y compris à l’état 

de simple végétation : « Aloft, the ash and warrior oak /Cast anchor in the rifted rock/ And 

higher yet, the pine-tree hung/his shatter’d trunk […] » (Lady I, xii ; p. 23, vv. 13-6). Cette 

                                                   

693 Cf. Pittock, Murray, The Myth of the Jacobite Clans: the Jacobite Army in 1745, p. 153. L’épisode en 
question aurait suivi la défaite de Falkirk en juillet 1298, lorsque Wallace et ses hommes se seraient retirés 
dans les bois de Torwood, non loin du champ de bataille. La même tradition prit racine au village d’Ederslie 
dans le Renfrewshire, lieu de naissance présumé du héros de l’Écosse. 
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rivalité entre les deux seigneurs des forêts du Nord réapparaît d’ailleurs aux funérailles du 

vassal de Roderick Dhu, Duncan, lamenté tel un chêne abattu : « The oak has fall’n,—the 

sapling bough/Is all Duncraggan’s shelter now » (Lady III, xviii ; p. 93, vv. 25-6). La 

totémisation d’un chef de clan en chêne obéit effectivement à la tradition ossianique, même si 

c’est le pin que l’on rencontre le plus souvent sous forme de métonymie généalogique, 

renvoyant ici à la lignée ancestrale de James Douglas de Morton : « Thy stately Pine is yet 

unbent,/Though many a goodly bough is rent » (Lady VI, xiii ; p. 185, vv. 31-2). Néanmoins, 

le symbole du pin écossais est bien plus à sa place sur l’étendard du clan Alpine inspiré, 

rappelons-le, d’une véritable tradition héraldique, à savoir celle de la fédération de Sìol 

Ailpein ayant l’arbre national comme insigne de ralliement : « Free be they flung!—as free 

shall wave/Clan-Alpine’s pine in banner brave » (Lady V, v ; p. 143, vv. 13-4). Scott inclut 

également le pin sylvestre dans un tableau prophétique précédant l’anathème sanglant de 

Brian le devin : « The thunderbolt had split the pine,—/All augur’d ill to Alpine’s line » (Lady 

III, vii ; p. 84, vv. 25-6). Les augures ne s’y trompent pas car Roderick Dhu trouvera la mort 

au cours de son duel avec Fitz-James. De son côté, le ménestrel des Douglas, Allan-bane, ne 

manque pas de rendre hommage au défunt chef qui leur offrit l’hospitalité durant leur exil. 

Par conséquent, en l’honneur du héros tombé, sa lamentation réutilise le motif du pin 

écossais dans une série d’épistrophes dramatiques : « I’ll wail for Alpine’s honour’d Pine […] 

O woe for Alpine’s honour’d Pine! » (Lady VI, xxii ; p. 195, v. 9, 18). À défaut de relayer ici 

une idéologie jacobite, le symbole du pin écossais dans The Lady of the Lake vient toutefois 

confirmer une filiation ossianique maintenant avérée.  
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 En tant qu’héraldicomane notoire, Scott semblait relativement au fait des différents 

symboles végétaux autrefois en usage dans les Highlands, ainsi que nous le confirme cet 

extrait tiré d’une lettre adressée le 24 mai 1822 à son ami Charles W. H. Montagu :  

I have somewhere two lists of the badges of the Highland clans, which do not quite correspond with each other. 
I suppose they sometimes shifted their symbols. In general it was a rule to have an evergreen; and I have heard 
that the downfall of the Stuarts was supposed to be omened by their having chosen the oak for their badge of 
distinction. I have always heard that of the Scotts was the heath-flower, and that they were sometimes called 
Heather-tops from that circumstance […] In the Highlands I used sometimes to put heath in my hat, and was 
always welcomed as a kinsman by the Macdonalds, whose badge is freugh, or heather. (Grierson 7, p. 173) 

 

 La mention de cette rumeur superstitieuse nous apprend donc que le pin sylvestre fut 

originairement l’arbre fétiche du clan Stuart (Stewart) et que sa disparition du blason familial 

au profit du chêne en présagea la chute. On comprend mieux alors l’attachement des clans 

du Nord à leur arbre, plante ou fleur totémique.  

 

2. Sir Walter Scott et le jacobitisme de cœur 

a. Un héritage à la fois familial et national  

 À l’instar de nombreux compatriotes, Scott était fasciné par l’histoire dynastique des 

Stuart et par l’influence pour le moins ambiguë qu’ils eurent sur la nation écossaise. En effet, 

l’Union des couronnes recherchée et obtenue par James VI d’Écosse et Ier d’Angleterre en 

1603 semblait déjà amorcer la fusion politique des deux royaumes entérinée en 1707, tandis 

que les révoltes jacobites du XVIIIèmesiècle réveillèrent un nationalisme écossais distinctif. 

Même si c’est en définitive la défaite de Culloden qui eut le plus gros impact sur l’identité 

écossaise, Scott estimait que ce furent en partie les quelques victoires, ou dirons-nous plutôt 

semi-victoires, sur les troupes gouvernementales qui donnèrent naissance à cette engeance 

d’Écossais purs et durs dont il était le fier descendant : 
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On my part (not to mention that I can repeat ballads like any seannachie) he [Joseph Ritson] found out I believe 
a tincture of Jacobitism which tho’ rather an Instinct than a principle adopted from reason forms a frequent 
feature in the character of the animal calld [sic] a thorough bred Scotsman. Besides I had hereditary merit to 
plead—my great grandfather—(every Scotsman has a great grandfather) was out at Killicrankey & Sheriffmuir—
fought a duel with a whiggish father in law—narrowly escaped the gallows—& finally died with a beard which 
would have done honor to any hermit because he had sworn never to shave till’ the king came home. (Grierson 
12, p. 186) 

  

 Le sens filial représentait vraisemblablement pour lui une part essentielle de son 

identité écossaise, notamment en la personne de son arrière grand-père Walter « Beardie » 

Scott, l’un de ses ancêtres favoris. Second fils du premier Laird Quaker de Raeburn Walter 

« Wat Wudspurs » Scott, il fréquenta le club jacobite de l’Université d’Édimbourg en 

compagnie du Dr Archibald Pitcairne, à qui l’on doit, en tant que commanditaire, le portrait 

de cet illustre Walter Scott. Comme beaucoup de Jacobites actifs, il se vit confisquer ses terres 

et échappa de justesse à la potence grâce à l’intercession de la duchesse Anne de Buccleuch et 

de Monmouth, à laquelle notre auteur rend hommage dans The Lay (Lay I ; « Introduction », 

p. 26). Son union avec Jean Campbell de Silvercraigs lui fit retrouver le chemin de la 

prospérité et, si l’on en croit John Gibson Lockhart, poussa l’auteur à se tourner vers les 

Highlands, leur peuple et ses mœurs.694 S’il suscita tant d’admiration chez son arrière petit-

fils, ce ne fut pas exactement en raison de la cause qu’il épousa mais plutôt de 

la dévotion qu’il afficha à son service. « Beardie » s’éteignit, on suppose, la barbe longue, à 

Kelso le 3 novembre 1729. Lorsque Scott mentionne à Lord Byron en juillet 1812 avoir été 

élevé au « vieux levain jacobite » (Grierson 3, p. 140), il fait métaphoriquement allusion à son 

séjour de jeunesse entre 1773 et 1777 à Sandy Knowe, la ferme des grands-parents Scott 

                                                   

694 « To this connexion Sir Walter owed, as we shall see hereafter, many of those early opportunities for 
studying the manners of the Highlanders, to which the world are indebted for Waverley, Rob Roy, and the 
Lady of the Lake. » Cf. Lockhart, John, Gibson, Memoirs of the Life of Sir Walter Scott. Paris : Baudry’s 
European Library, 1838, vol. 1, p. 40. L’abréviation « Memoirs » suivie du numéro de volume fera dorénavant 
référence à cette œuvre. 
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située près de Tillicoultry dans le Clackmannanshire, où il apprit à détester âprement le nom 

de Cumberland à travers les récits de son grand-père Robert (Grierson 2, p. 86) et d’un 

témoin des exécutions de Carlisle, Mr. Curle, un fermier de Yetbyre (Memoirs 1, p. 10). Par 

conséquent, il n’est pas étonnant de le surprendre à qualifier sa personne (Grierson 12, p. 

172 ; Grierson 9, p. 355) puis ses propres filles Anne et Sophia (Grierson 5, p. 9) de 

« Jacobites ». Le passage épistolaire suivant daté de juillet 1824 illustre les implications 

concrètes de cet « instinct » jacobite lors de sa première rencontre avec le futur George IV en 

mars 1815 à Carlton House :  

I assure you that I hold my integrity so fast in the period which Mrs B[irch] thinks interesting, that at the first 
interview I ever had with his present Majesty (George the Fourth) the Lord Chief Commissioner, who was 
present, said that he could not discern which of us was the staunchest Jacobite, only that I always said the Prince 
in speaking of Charles Edward, and the Prince Regent called him the Pretender. To speak truth, it was in my 
younger days thought a rude thing to speak in private society of the rebellion of the Pretender, because some 
persons concerned were then frequently present. (Grierson 12, p. 458) 

  

 En dépit de sa fidélité au souvenir de la cause et de la nature contestataire des Lettres 

de Malachi Malagrowther,695 Scott ne semblait voir dans ses penchants jacobites rien de plus 

qu’une fantaisie propre à une certaine classe d’hommes dont faisait partie son prédécesseur 

Robert Burns : « You will see he plays High Jacobite and on that account the letter696is 

curious. I imagine though his Jacobitism belongd [sic] like my own to the fancy rather than 

                                                   

695 Ces trois pamphlets (1, 4, et 13 mars) eurent pour résultat l’abandon de l’impopulaire mesure 
gouvernementale qui visait à interdire aux banques privées d’imprimer des billets (à ordres) de valeur 
inférieure à 5£. Cette tentative d’uniformisation menaçait l’économie écossaise et constituait donc une 
nouvelle violation du traité d’Union. Walter Scott se comparait humoristiquement dans son combat à une 
martyre jacobite, la gitane Jean Gordon servant de prototype au personnage de Meg Merrilees dans Guy 
Mannering (1815) (Grierson 9, pp. 474, 506). En effet, certains membres de la Chambre des Communes 
taxèrent outrageusement son intervention d’appel à la rébellion. Le chancelier de l’Échiquier se fit même 
romancier quand il paraphrasa le geste de Scott comme « le rutilement d’une claymore de Highlander » 
(Journal, p. 101). On remarque alors le lien culturel fait entre le nord de l’île, dont Scott était devenu en 
quelque sorte le représentant, et l’esprit de dissidence. Cf. Scott, Walter, Sir, Thoughts [A Second/Third Letter 
to the Editor of the Edinburgh Weekly Journal, from Malachi Malagrowther, Esq.] on the Proposed Change of 
Currency, and Other Late Alterations, as they Affect, or Are Intended to Affect, the Kingdom of Scotland. 
Édimbourg : William Blackwood, 1826, 3 vols. 
696 Lettre de Robert Burns à Lady Winifred Maxwell Constable, le 16 décembre 1789 (Burns 3, pp. 94-5). 
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the feelings » (Grierson 10, p. 482). Il serait donc sage de relativiser chez l’écrivain l’emploi 

d’un qualificatif comme celui de « Jacobite », qu’il ne faudrait en aucun cas rattacher à une 

réalité politique contemporaine.  

b. La réhabilitation du jacobitisme par les lettres écossaises 

 En revanche, on ne peut enlever à Scott son rôle d’artisan de la patrie écossaise, qui au 

milieu du XVIIIèmesiècle prit l’ascendant sur la cause dynastique initialement favorisée par le 

jacobitisme.697 Le fait est que ce mouvement fournit à l’Écosse un socle culturel indissociable 

de son identité en tant que nation et que l’auteur s’efforça de sauvegarder dans ses œuvres, y 

compris dans ses travaux sur la tradition balladique. Dans son essai « On Imitations of the 

Ancient Ballad » (1830), on apprend que contrairement à l’Angleterre, où le genre était 

devenu méprisé et frappé d’obsolescence, la tradition populaire de la ballade héroïque s’était 

maintenue en Écosse, survivant à la période des guerres civiles notamment grâce aux exploits 

militaires jacobites :  

Even the last contests of Jacobitism were recited with great vigour in ballads of the time, the authors of some of 
which are known and remembered; nor is there a more spirited ballad preserved than that of Mr. Skirving 
(father of Skirving the artist), upon the battle of Prestonpans, so late as 1745. But this was owing to 
circumstances connected with the habits of the people in a remote and rude country, which could not exist in 
the richer and wealthier provinces of England. (Minstrelsy 4, pp. 12-3) 

 

 Il est fait allusion à la ballade « Tranent Muir » du fermier Adam Skirving, que James 

Hogg réintitula « Battle of Prestonpans »698dans la seconde série de ses Jacobite Relics of 

Scotland (1821). Quant à lui, Scott composa une version moderne de « Bonnets of Bonnie 

                                                   

697 Cf. MacInnes, Allan I., « Jacobitism in Scotland: Episodic Cause or National Movement? », in The Scottish 
Historical Review ; vol. 86, n°222 (octobre 2007), pp. 242-3. 
698 Cf. Hogg, James (éd.), The Jacobite Relics of Scotland: Being the Songs, Airs, and Legends, of the Adherents 
to the House of Stuart. Édimbourg : William Blackwood, 1821, pp. 121-4. 
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Dundee »,699 une chanson partisane quasiment oubliée en l’honneur de John Graham de 

Claverhouse, l’illustre leader jacobite de Killiecrankie qui tomba victorieux face aux troupes 

williamites le 27 juillet 1689. Dans une lettre à sa belle fille Jane de Lochore, le parolier dit 

avoir été inspiré par sa fantastique retraite de 1688 vers le nord, afin d’échapper à 

l’emprisonnement ordonné par la Convention des États et gagner le soutien des clans loyaux 

aux Stuart. Ce faisant, Scott flattait également son propre sens filial, quand on sait que son 

arrière grand-père « Beardie » prit également part à cette campagne devenue légendaire dans 

l’historiographie jacobite (Grierson 9, p. 350, 355). On constate par ailleurs que ce 

jacobitisme de « l’imagination » avait déjà éclos dans son esprit dès le mois d’avril 1808, où 

il exposa à Robert Surtees l’intrigue de ce qui aurait pu devenir The Lady of the Lake :  

As for Prince Charles, “He, that wandering knight so fair,” we will talk about him when we meet. I have always 
thought of a Highland poem before hanging my harp on the willows; and perhaps it would be no bad setting for 
such a tale to suppose it related for her amusement, in the course of his wanderings after the fatal field of 
Culloden. Flora Macdonald, Kingburgh, Lochiel, the Kennedies, and many other characters of dramatic interest 
might be introduced; and the time is now past away when the theme would have had both danger and offence in 
it. (Grierson 2, p. 37) 

 

 Il ressort de cet échange un désir initial de consacrer sa poésie à l’épopée jacobite de 

1745 qui culmina dramatiquement le 16 avril 1746 par la brutale défaite de Culloden. 

Précisons néanmoins que Donald Cameron de Lochiel, le major Kennedy et son frère ne 

quittèrent pas le champ de bataille aux côtés de Charles Stuart,700 qui reçut plus tard l’aide 

précieuse de Flora MacDonald et de son futur beau père Alexander MacDonald, sixième de 

Kingsburgh, pour rejoindre Skye depuis Corrodale sur l’île de South Uist. En effet, les « périls 

                                                   

699 L’idée lui vint le 22 décembre 1825 (Journal, p. 40) et il fallut attendre 1828 pour la voir apparaître dans 
une anthologie. Cf. Scott, Walter, Sir, « Bonnets of Bonnie Dundee », in The Mirror of Literature, Amusement 
and Instruction ; vol. 11 (janvier-juin), dir. J. Timbs. Londres : J. Limbird, 1828, , p. 144. 
700 Cf. Cobbett, William, Jardine, David, Cobbett’s Complete Collection of State Trials and Proceedings for High 
Treason: And Other Crimes and Misdemeanor from the Earliest Period to the Present Time (AD. 1743-1753) ; 
éd. T. B. Howell. Londres : T. C. Hansard, 1813, vol. 18, p. 669. 
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romantiques »701qu’essuyèrent « le jeune chevalier » et ses compagnons au cours de leur 

errance dans les Highlands occidentales constituaient un arrière plan rêvé pour The Lady of 

the Lake ou tout autres travaux de reconstitution historique.702 Scott conclut alors par une 

remarque des plus intéressantes sur l’histoire politique du Royaume-Uni : le jacobitisme 

n’était plus cette menace schismatique source de paranoïa collective qu’elle fut jadis. Au 

contraire, il se prêtait désormais à la romantisation et se révélait moins anxiogène d’un point 

de vue socio-politique. En d’autres termes, le fruit était mûr. Cette opinion sera plus 

explicitement formulée en 1830 dans l’introduction de The Lady of the Lake, qui revient sur 

l’engouement du début de siècle pour les Highlands jacobites :  

The feuds, and political dissensions, which, half a century earlier, would have rendered the richer and wealthier 
part of the kingdom indisposed to countenance a poem, the scene of which was laid in the Highlands, were now 
sunk in the generous compassion which the English, more than any other nation, feel for the misfortunes of an 
honourable foe. The Poems of Ossian had, by their popularity, sufficiently shown, that if writings on Highland 
subjects were qualified to interest the reader, mere national prejudices703were, in the present day very unlikely to 
interfere with their success. (Lady, pp. 1-2) 

  

 Le Nord britannique fut effectivement marginalisé et dénigré avant de se voir 

finalement romantisé, ce que Scott démontre en citant l’œuvre emblématique de James 

Macpherson, grâce à qui les Highlands devinrent un terrain littéraire fertile pour ses 

successeurs romantiques. Particulièrement lucide, l’auteur estimait que ses publications sur 

                                                   

701 Waverley, note « Prince Charles Edward », in Scott, Walter, Introductions and Notes and Illustrations to the 
Novels, Tales, and Romances of the Author of Waverley;. Édimbourg : Robert Cadell, 1833, vol. 1, pp. 117-22. 
L’abréviation « Intro » suivie du numéro de volume fera dorénavant référence à cette œuvre. 
702 Charles Édouard Stuart a bien entendu fait l’objet de nombreux travaux biographiques, certains se 
concentrant uniquement sur l’épisode le plus romanesque de son existence, la rébellion de 1745 et sa retraite 
in extremis de Culloden, qui dura plus de cinq mois (du 17 avril au 20 septembre 1746). Nous citerons 
l’ouvrage du romancier historien Linklater, Eric, The Prince in the Heather. Londres : Hodder & Stoughton, 
1965. 
703 « It will hardly be credited in these days, but in the year 1762, when the poem of Fingal was published, 
there existed in many, both in England and Scotland, a great spirit of hostility to every thing connected with 
the Gaelic language, and those by whom it was spoken, on account of the zeal with which the Highlanders, in 
the year 1745, had supported the claims of the house of Stuart. » Cf. Sinclair, John, A Dissertation on the 
Authenticity of the Poems of Ossian. Londres : W. Bulmer & Co., 1806, pp. x-xii. 
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ce thème avaient bénéficié d’une relative accalmie des relations entre l’Écosse et l’Angleterre, 

laissant de ce fait la sympathie succéder à la roguerie dans l’opinion anglaise et anglophile. 

L’appel du Nord ou, plus précisément, des Highlands est expliqué là en termes de logique 

éditoriale, avec en amont le phénomène d’Ossian, ce qui nous ramène à la dialectique 

staëlienne fondée sur « l’Homère du Nord », prophète d’une tradition littéraire romantique. 

Voici venu le temps de laisser en paix le mythique barde et de nous tourner vers la carrière 

romanesque de Sir Walter Scott afin de mettre en lumière la corrélation romantique 

présupposée entre appel du Nord et passé jacobite. 
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II. L’appel du Nord écossais à travers l’aventure romanesque : une 

lecture croisée de Waverley (1814), Rob Roy (1817) et A Legend of 

the Wars of Montrose (1819) 

  

 L’objetif du chapitre suivant n’est non pas d’étudier la signification historique des 

romans à thème jacobite de Scott,704 mais plutôt l’utilisation de ce thème comme prétexte à 

un cheminement de l’imagination vers le nord. Il sera en fait question d’identifier les 

différents aspects constitutifs du traitement primitiviste des Highlands et d’expliquer 

comment ce territoire aux frontières immatérielles705venait s’intégrer dans l’imaginaire 

romantique britannique. Pour cela, nous étudierons spécifiquement trois œuvres tirées de la 

bibliographie romanesque de Sir Walter Scott : les très célèbres Waverley (1814) et Rob Roy 

(1817) appartenant au cycle des « Waverley Novels », ainsi que la moins connue Legend of the 

Wars of Montrose (1819), qui clôture le troisième et dernier volet des Tales of my Landlord.  

 L’histoire des révoltes jacobites constitue dans un premier temps le thème central 

ayant justifié la sélection proposée. En effet, Waverley prend pour toile de fond le 

soulèvement de 1745, avec à sa tête le galant « Bonnie Prince Charlie » Edward Stuart, alors 

que l’on situe l’intrigue de Rob Roy au cours de la révolte de 1715, orchestrée par le comte de 

Mar John Erskine, au nom du « Vieux Prétendant » James Francis Edward Stuart. A Legend 

                                                   

704 Cf. Harell, Robert B., « Scott and the Jacobites: A Study of Four Novels », thèse doctorale. Université du 
Texas, 1966. 
705 Cf. Sabiron, Céline, « Limites et frontières dans les romans écossais de Walter Scott », thèse doctorale. 
Université Paris IV-Sorbonne, 2011. 
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of the Wars of Montrose se déroule pendant la campagne royaliste du « Grand » Marquis de 

Montrose contre les covenantaires. L’action débute ainsi au mois d’août 1644 pour s’achever 

en février 1645, au lendemain de la victoire loyaliste sur le marquis d’Argyll à Inverlochy. La 

figure de James Graham se rattache à la mythologie jacobite dans la mesure où il servit 

doublement les Stuart, d’abord militairement, durant les six dernières années de sa vie, puis 

après son exécution, en tant que martyr de la cause royaliste. Le nom de Graham devint alors 

synonyme de sacrifice et de loyauté à la couronne comme le confirmera « Bonnie Dundee » 

John Graham de Claverhouse, en devenant le premier noble britannique à défendre 

l’étendard de la famille exilée après la Glorieuse Révolution de 1688.706 Il convient cependant 

de signaler que Scott produisit d’autres romans à thématique jacobite. C’est le cas de Old 

Mortality, The Black Dwarf, publiés conjointement en 1816, Heart of a Midlothian (1818) et 

Redgauntlet (1824) dans lequel Scott imagine le retour de Charles Stuart en Angleterre pour 

une ultime tentative d’insurrection contre le gouvernement hanovrien en 1765. Dans sa 

préface générale à Waverley, Scott justifie son choix de moderniser le roman des Highlands :  

But I was, on the other hand, so far discouraged by the indifferent reception of Mr. Strutt’s romance707as to 
become satisfied that the manners of the middle ages [sic] did not possess the interest which I had conceived; 
and was led to form the opinion that a romance founded on a Highland story and more modern events would 
have a better chance of popularity than a tale of chivalry. (Waverley, p. 525) 

 

 Le jacobitisme devint ainsi son sujet de prédilection. Pour cette raison, notre étude 

portera sur le schéma suivant, commun aux trois romans « jacobites » sélectionnés : un 

étranger ou des étrangers venant du sud— soit d’Angleterre ou des Basses-Terres—

                                                   

706 Cf. Lenman, Bruce, The Jacobite Risings in Britain, pp. 20-4. L’auteur intitula cette partie introductive 
« The Pre-history of Jacobitism ». 
707 Strutt, Joseph, Queenhoo-Hall: a Romance; and Ancient Times, a Drama ; éd. W. Scott. Édimbourg : 
Constable & Co., 1808, 4 vols. Scott fut chargé de l’édition par John Murray et suppléa un dénouement à 
l’œuvre laissée incomplète par Strutt. Il réalisa alors les dangers liés à une recherche trop poussée de 
l’archaïsme. 
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 pénètrent dans le Gàidhealtachd pour partager une aventure militaire aux côtés du « bon 

sauvage » des Highlands, qui dévoile aux visiteurs et aux lecteurs sa région isolée ainsi que ses 

mœurs archaïques. On retrouve là les prémices romantiques de ce qui deviendra pour le 

touriste britannique une réalisation de sa masculinité (Grenier, pp. 106-118) et une 

expérience liminale régénérante.708 Nous démontrerons par ailleurs que ce tableau vivant aux 

particularités esthétiques dites « romantiques » s’inspire généralement du Nord primitif et 

sauvage remis au goût du jour par le phénomène ossianique et la théorie stadiale des 

Lumières écossaises (chasse, élevage, agriculture, commerce). Étant bien conscient de 

l’étendue déjà considérable des recherches sur le sujet, nous nous contenterons d’aborder 

deux questions cruciales que sont la rencontre des mondes celte et anglo-saxon709ainsi que 

l’ethnocentrisme impérial britannique.710 Toutefois nous ne proposons pas ici de redéfinir la 

tâche de médiation culturelle711que se fixa Scott, mais plutôt d’inscrire celle-ci dans cette 

grande tendance du romantisme britannique qu’il nous reste toujours à établir, encore une 

fois, l’appel du Nord. On ne manquera pas non plus de citer à nouveau l’étude pionnière de 

                                                   

708 « Journeys to Scotland were rituals, liminal experiences which offered spiritual renewal and even physical 
regeneration through contact with a transcendent reality » (Grenier, p. 49). 
709 Cf. Oliver, Susan, Scott, Byron and the Poetics of Cultural Encounter. New York : Palgrave Macmillan, 
2005, ainsi que Oliver, Susan, « ‘Looking Back Upon a Highland Prospect’: Scott, The Lady of the Lake and 
the Lowland/Celtic Fringe », in Romanticism’s Debatable Lands ; dir. C. Lamont et M. Rossington. New York : 
Palgrave Macmillan, 2007, pp. 39-51. 
710 Cf. McNeil, Kenneth, Scotland, Britain, Empire: Writing the Highlands, 1760-1860. Columbus : Ohio State 
University Press, 2007. 
711 Cf. Lumsden, Alison. « ‘Beyond the Dusky Barrier’: Perceptions of the Highlands in the Waverley Novels », 
in Mìorun Mòr nan Gall, ‘The Great Ill-Will of the Lowlander’?: Lowland Perceptions of the Highlands, 
Medieval and Modern ; dir. D. Broun et M. MacGregor. Glasgow : Centre for Scottish and Celtic Studies, 
2007, pp. 159-86. L’auteur remet en question le mythe du démiurge romantique qu’incarne Walter Scott et 
préfère plutôt voir en lui un négociateur du système de représentation des Highlands, surtout défini au cours 
du XVIIIèmesiècle. Pourtant, force est de constater qu’il s’en inspira, comme nous le verrons, de manière 
récurrente. Cf. également MacDonald, Murdo, « Rethinking Scott, His Literary Predecessors and the Imagery 
of the Highlands », in Literary Tourism, the Trossachs, and Walter Scott. Glasgow, Scotland; Association for 
Scottish Literary Studies ; dir. I. Brown. Glasgow : Scottish Literature International, 2012, pp. 124-32. 
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Lorn Macinnes Macintyre, natif d’Argyll, dont le commentaire chronologique et linéaire de 

l’ensemble des œuvres de Sir Walter Scott portant sur les Highlands constitue le point de 

départ incontournable pour tout chercheur désireux d’aborder le sujet. 

 

1. Scott et les Highlands : la naissance d’un idylle 

  

 On l’aura compris, l’appel des Highlands chez Scott peut s’expliquer par plusieurs 

raisons, à commencer par celle d’un auteur ambitieux qui prit bonne note du conseil de 

Francis Jeffrey à la sortie de The Lady of the Lake en 1810 :  

There a few persons, we believe, of any degree of poetical susceptibility, who have wandered among the secluded 
vallies of the Highlands, and contemplated the singular people by whom they are still tenanted […] without 
feeling, that there is no existing people so well adapted for the purposes of poetry or so capable of furnishing the 
occasion of new and striking inventions. The great and continued popularity of Macpherson’s Ossian, […] 
proves how very fascinating a fabric might be raised upon that foundation by a more powerful or judicious 
hand. […] A great part of its charm, we think, consists in the novelty of its Celtic characters and scenery, and 
their singular aptitude for poetic combinations; and therefore it is that we are persuaded, that if Mr. Scott’s 
powerful and creative genius were to be turned in good earnest to such a subject, something might be produced 
still more impressive and original than even this age has yet witnessed.712 

 

 Ceci lui permit d’affirmer vingt ans plus tard dans la préface de son œuvre avec 

assurance que : « I had always thought the old Scottish Gael highly adapted for poetical 

composition » (Lady, p.1). Il semblerait dès lors que la critique de l’époque se prononçait 

assez clairement sur l’exploitation poétique du territoire celtique initiée par 

Macpherson,713 même si le seuil des Highlands avait déjà été foulé par quelques grandes 

                                                   

712 Jeffrey, Francis, « A Review of The Lady of the Lake: A Poem », in The Edinburgh Review ; vol. 16, n° 32 
(août 1810). Édimbourg : Constable & Co., 1810, pp. 280-1. 
713 L’argument du modèle ossianique est évidemment essentiel à notre axe d’étude. Cependant, il nous est 
formellement impossible d’écarter les autres sources du XVIIIèmesiècle ayant également attraits aux 
Highlands. Cf. Anderson, Marjorie, « Interest in the Scottish Highlands in Eighteenth Century English 
Literature and Its Relation to the Work of Sir Walter Scott », thèse doctorale. Université de Chicago, 1926. 
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figures de la poésie britannique : on pense bien sûr à Thomas Gray,714 mais surtout à 

Wordsworth et à Coleridge. En tout état de cause, ces derniers étaient bien trop attachés aux 

lacs anglais, et hormis le récit de voyage que nous légua Dorothy Wordsworth sous forme de 

journal, aucun succès poétique ne résulta de cette rencontre avec les Highlands en 1803. Une 

décennie plus tard, en dépit de sa visite des Orcades en 1814, Walter Scott était toujours 

considéré par certains, pour ne pas nommer Lord Byron, comme l’un de ces « ménestrels au 

foyer »715: 

I think very highly of him [James Hogg] as a poet, but he and half of these Scotch and Lake troubadours are 
spoilt by living in little circles and petty coteries. London and the world is the only place to take the conceit out 
of a man—in the milling phrase. Scott, he says, is gone to the Orkneys in a gale of wind, during which wind, he 
affirms, the said Scott, he is sure, is not at his ease, to say the least of it. Lord! Lord! if these home-keeping 
minstrels had crossed your Atlantic or my Mediterranean, and tasted a little open boating in a white squall—or a 
gale in “the Gut,”—or the Bay of Biscay, with no gale at all—how it would enliven and introduce them to a few 
of the sensations! (Memoirs 2, p. 140). 

 

 Bien que cette pique ne parvînt sûrement jamais aux oreilles de Scott, ce dernier 

semblait à son retour plutôt froissé par l’indifférence générale que suscita son périple. Ainsi 

confia-t-il à son ami John Bacon Sawrey Morritt, voyageur anglais et classiciste renommé, le 

14 septembre 1814 : «“At the end of my tour on the 22d August”!!! Lord help us!—this comes 

of going to the Levant and the Hellespont, and your Euxine, and so forth. A poor devil who 

goes to Nova Zembla and Thule is treated as if he had been only walking as far as Barnard 

Castle or Cauldshiel’s Loch » (Memoirs 2, p. 140 ; Grierson 3, pp. 495-6). Il est d’autant plus 

intéressant de relever au passage la façon dont Byron regroupe les poètes lakistes et leurs 

confrères écossais en une satire collective dénotant l’existence d’un schisme cardinal 

                                                   

714 Il y fit en compagnie de Lord Strathmore, John Lyon, une brève excursion du 9 au 13 septembre 1765 
depuis Glamis jusqu’à Blair Atholl via Taymouth. Cf. Gray, Thomas, The Poems of Mr. Gray, pp. [308-318]. 
715 Sutherland, John, The Life of Walter Scott. Oxford : Blackwell, 1997, p. 164. L’abréviation « Life » fera 
dorénavant référence à cette œuvre.  
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Nord/Sud entre les deux générations de poètes romantiques. De plus, le commentaire outré 

de Scott laisse entendre que son intérêt pour l’espace nord ne se limitait pas aux Highlands 

seules, mais s’étendait même au-delà du cercle arctique, jusqu’à l’archipel russe de Nouvelle-

Zemble.  

 En revanche, l’expression de « ménestrel au foyer » pouvait dans le cas des Highlands 

renvoyer à Walter Scott « l’anthropologue de salon », qui surmonta l’éloignement géo-

culturel avec le Nord écossais en tirant le meilleur de ses sources secondaires, soit une 

abondance de récits de voyages, de correspondances, d’ouvrages historiques, notamment 

grâce à un réseau de connaissances qu’il entretenait dans l’aristocratie des Highlands. Nous 

retiendrons quelques noms comme celui des Clephane716déjà mentionnés, des Campbell 

d’Inveraray, Lady Charlotte et son frère George William Campbell, sixième duc d’Argyll et 

Marquis de Lorne, de Jane Gordon, duchesse de Gordon (Grierson 1, p. 137), celui du 

vétéran jacobite Alexander Stewart d’Invernahyle et d’Alastair Ranaldson Macdonnell de 

Glengarry717(Macintyre, pp. 227-32). Le personnage de Fergus Mac-Ivor Vich Ian Vohr serait 

d’ailleurs directement inspiré de ce dernier, tandis qu’Invernahyle est cité comme l’influence 

                                                   

716 Margaret Clephane, sans conteste le correspondant autochtone le plus précieux d’entre eux, était un 
véritable joyau de connaissance, à en croire ces quelques lignes adressées à Maria Edgeworth le 10 avril 1823 : 
« I could wish you met Mrs Maclean Clephane who is a fashionable accomplished woman and a high 
highlander with all their natural pride of feeling. She can tell you more and better than any one I know of the 
ancient time. She is the mountain gem polished which you generally meet with rough enough » (Grierson 7, 
p. 371). 
717 Un personnage haut en couleur et, pour le plus grand bonheur de Scott, foncièrement anachronique : 
« This gentleman is a kind of Quixote in our age, having retained, in their full extent, the whole feelings of 
clanship and chieftainship, elsewhere so long abandoned. He seems to have lived a century too late, and to 
exist, in a state of complete law and order, like a Glengarry of old, whose will was law to his sept […] To me 
he is a treasure, as being full of information as to the history of his own clan, and the manners and customs of 
the Highlanders in general. Strong, active, and muscular, he follows the chase of the deer for days and nights 
together, sleeping in his plaid when darkness overtakes him in the forest » (Journal, p. 76). 
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majeure du roman Waverley (Macintyre, pp. 94-6).718 Pour preuve, on doit l’amitié entre le 

Colonel Talbot et Waverley (Macintyre, pp. 61-2, 66-8, 314) ainsi que la cachette du baron de 

Bradwardine dans une grotte située sur son domaine après la débâcle de Culloden 

(Macintyre, pp. 67-8, 313) à ses anecdotes parfois rocambolesques, comme celle où il 

remporte la victoire sur Rob Roy lors d’un défi à l’épée (Macintyre, p. 59). En définitive, il est 

celui qui ouvrit les portes des Highlands au jeune Walter Scott : « A name which I cannot 

write without the warmest recollections of gratitude to the friend of my childhood 

[Alexander Stewart of Invernahyle] who first introduced me to the Highlands, their 

traditions and their manners. »719 

a. Lectures et correspondances sur les Highlands 

 Parmi les ouvrages de voyageurs ayant le plus marqué Scott et ses contemporains, on 

citera bien sûr le précurseur Martin Martin, natif de Bealach sur l’île de Skye et auteur d’une 

Description of the Western Islands of Scotland (1703) qui fit découvrir la région des Hébrides 

aux lecteurs du Sud. Vinrent ensuite les Letters from a Gentleman in the North of Scotland to 

his Friend in London720(1754) de la part d’un anglais, Edward Burt, qui travailla pour le 

général Wade en qualité de comptable sur le chantier routier qui démarra dans les Highlands 

en 1727. La rédaction des lettres remonterait légèrement avant cette date aux années 1725-6. 

Les excursions septentrionales du naturaliste gallois Thomas Pennant en 1769 et 1772 

                                                   

718 Cf. Introduction de Waverley pour l’édition du Magnum Opus en 1829 (Intro 1, pp. 74-80), d’où Macintyre 
tire la plupart de ses citations. 
719 Scott, Walter, Sir, « Introduction », in The Chronicles of Canongate ; éd. C. Lamont. Édimbourg : 
Edinburgh University Press, 2000, p. 6. 
720 Burt, Edward, Letters from a Gentleman in the North of Scotland to his Friend in London […] ; éd. R. 
Jamieson. Londres : Ogle, Duncan & Co., 1822, 2 vols. 
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fournirent, quant à elles, un précieux compte rendu de la faune, de la flore et de la 

topographie des Highlands,721 sans oublier les impressions rassemblées par le plus célèbre des 

duos littéraires britanniques, Samuel Johnson et James Boswell, durant leur périple hébridéen 

de 1773 qu’on ne présente plus.722  

 Scott fut également influencé par des écrits plus contemporains, comme ceux 

d’Anne MacVicar Grant, qui, à la mort de son mari James Grant en 1801, se mit à écrire et 

à publier sur les Highlands : le recueil Poems on Various Subjects723comprenant « The 

Highlanders » apparaît en 1803 par souscription, suivi de ses Letters from the 

Mountains724(1806) retraçant trente années passées dans les Highlands (1773-1803) entre 

Fort Augustus et Laggan, qui rencontrèrent un succès notable. Son attention se porta plus 

tard sur les superstitions de la région dans une série d’essais à prétention ethnographique, 

Essays on the Superstitions of the Highlanders of Scotland725(1811). Scott cite l’ouvrage en 

question dans le post-scriptum de son premier roman (Waverley lxxii, p. 364) en 1814 et s’en 

remémore un passage le 14 mai 1831 (Journal, p. 542), suite à une conversation avec le 

Révérend Macintosh Mackay de Laggan726portant vraisemblablement sur le même sujet, la 

légende de la Caillich Rua ou « vieille femme aux cheveux roux ».727  

                                                   

721 Pennant, Thomas, A Tour in Scotland; MDCCLXIX. Londres : B. White, 1776, ainsi que A Tour in 
Scotland; MDCCLXXII. Londres : B. White, 1776. 
722 Pour une anthologie universitaire des récits de voyages dans le Nord écossais, cf. Rackwitz, Martin, Travels 
to Terra Incognita. 
723 MacVicar Grant, Anne, Poems on Various Subjects by Mrs. Grant Laggan. Édimbourg : Longman & Rees, 
1803. 
724 Id., Letters from the Mountains: Being the Correspondence with Her Friends Between the Years 1773 and 
1803 of Mrs Grant of Laggan ; éd. J. P. Grant. Cambridge : Cambridge University Press, 2011, 2 vols. 
725 Id., Essays on the Superstitions of the Highlanders of Scotland: to which are added, Translations from the 
Gaelic, and Letters connected with those formerly published. Londres : Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown, 
1811, 2 vols. 
726 Où il fut nominé de 1825 à 1832. Il remit également à Scott le 13 février 1828 les mémoires du chef jacobite 
Evan Macpherson de Cluny au sujet du soulèvement de 1745, lesquels le romancier utilisa pour sa description 
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 Il arriva même à Walter Scott de recevoir en exclusivité des récits de voyages 

directement de la part de certains amis et collaborateurs tels que James Hogg et John 

Leyden. Le premier visita les Highlands en 1802 (de juillet à août) et en 1803 (de mai à 

août) avant de réarranger ses notes sous forme de lettres, conformément à la suggestion de 

Scott, à qui elles sont adressées : « Dear Sir,—As you were, or pretended to be, much 

diverted with my whimsical account of a journey which I made through the North Highlands 

last year, you will not be displeased at hearing that I am just now returned from a long circuit 

through the Western Highlands and Isles, of which I also intend giving you an account by 

letters. »728 Scott lut le journal original de Hogg avant sa parution en six parties entre octobre 

1802 et juin 1803 dans le Scots Magazine.729 Se pourrait-il donc que l’épisode de sa rencontre 

avec la belle catholique Flora Macrae d’Ardintoul730ait pu inspirer celle de Waverley avec 

Flora Mac-Ivor? Hypothèse que l’on peut très bien coupler avec la théorie privilégiée d’un 

rapprochement historique avec Flora Macdonald. La seconde série de lettres ne fut publiée 

qu’en 1888, tout d’abord dans The Scottish Review, après avoir été retrouvée dans les papiers 

du défunt auteur par sa fille Mary Gray Garden.731 John Leyden devança Hogg de deux ans et 

s’enfonça dans les Highlands profondes, jusqu’aux districts de Moidart et de Knoidart, dans 

le but de collecter durant quatre mois (14 juillet- 1er octobre 1801) le plus possible de reliques 

                                                                                                                                                               

de la bataille de Clifton dans Waverley (Journal, p. 354). Cf. égalementWaverley, note « The Skirmish at 
Clifton » (Intro 1, pp. 122-5).  
727 Cf. MacVicar Grant, Anne, Essays on the Superstitions of the Highlanders of Scotland ; vol. 1, pp. 269-77. 
728 Hogg, James, A Tour in the Highlands in 1803: A Series of Letters […]. Édimbourg : James Thin et The 
Mercat Press, 1986, p. 5.  
729 Cf. lettre du 26 septembre 1802 à l’éditeur du Scots Magazine, John Leyden (Grierson 1, pp. 158-9). 
730 Cf. Hogg, James, A Tour in the Highlands in 1803, pp. 57-60. 
731 Pour un historique détaillé de l’édition des lettres des Highlands, cf. Douglas, S. Mack, « Editing James 
Hogg: Some Textual and Bibliographical Problems in Hogg’s Prose Works », thèse doctorale. Université de 
Stirling, 1984, pp. 1-18. 
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littéraires gaéliques, avec bien sûr en tête l’enquête ossianique en cours depuis 1797. Dans ses 

mémoires de 1811 consacrés à Leyden, Walter Scott met l’accent sur la valeur inestimable de 

ce journal pour le monde antiquaire : « The journal which he made on this occasion was a 

curious monument of his zeal and industry in these researches, and contained much valuable 

information on the subject of Highland manners and traditions, which is now probably lost 

to the public. »732  

 Tout comme Wordsworth, Scott estimait avoir été de son vivant le témoin de la 

dissolution du mode de vie ancestral des « hommes du Nord britannique » : « The change in 

their manners, too, had taken place almost within my own time, or at least I had learned 

many particulars concerning the ancient state of the Highlands from the old men of the last 

generation » (Lady, p. 1). Initialement dépêché dans les Highlands par le Conseil anglais de 

l’artillerie en 1811, puis impliqué dans deux projets cartographiques (1814-19, 1826-32), le 

géologue écossais John Macculloch profita de son expérience dans le Nord écossais pour 

publier A Description of the Western Isles of Scotland Including the Isle of Man (1819). 

Curieusement, étant donné que ni la correspondance, ni le journal de Scott ne mentionnent 

son nom, il décida en 1824 d’intégrer les précédentes observations à un guide général des 

Highlands qu’il arrangea en une série de six lettres non datées adressées à Sir Walter Scott.733 

Il aurait en effet côtoyé Scott à l’Université d’Édimbourg (1788-93), même si la première 

lettre évoque une discussion sur les Highlands aux abords de Sydenham au sud de Londres 

                                                   

732 Le manuscrit refit surface en 1897/8 aux salles d’enchères londoniennes de Sotheby’s. Cf. Leyden, John, 
Journal of a Tour in the Highlands and Western Islands of Scotland in 1800 ; éd. J. Sinton. Édimbourg : 
William Blackwood & Sons, 1903, pp. viii-ix. 
733 Macculloch, John, The Highlands and Western Isles of Scotland, containing descriptions of their scenery and 
antiquities, with an account of the political history and ancient Manners […] founded on a series of annual 
journeys between the years 1811 and 1821 […] in letters to Sir Walter Scott, Bart. Londres : Longman, Hurst, 
Rees, Orme, Brown et Green, 1824, 4 vols. 
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(1796 ? 1799 ?) ainsi qu’une amitié commune avec Lord Selkirk, Thomas Douglas. Au bout 

du compte, il est très difficile de déterminer s’il s’agissait là d’un authentique échange, 

d’autant plus que l’avocat journaliste James Browne— futur auteur de A History of the 

Highlands and of the Highland Clans (1838)— suspectait John Macculloch d’avoir utilisé le 

nom de Sir Walter Scott à des fins promotionnelles.734 Son nom étant apposé au titre de la 

publication, il y a fort à parier que Scott ait lu l’ouvrage en question,735 mais penchons-nous à 

présent sur l’historique de ses propres déplacements dans le Nord. 

b. Une recontre faite d’excursions diverses 

 Quoi de plus naturel pour un poète, Scott invoque dans la préface de The Lady of the 

Lake son expérience personnelle des Highlands— en l’occurrence son séjour de 1793— sur 

un plan davantage affectif que documentaire : « I had also read a great deal, seen much, and 

heard more, of that romantic country, where I was in the habit of spending some time every 

autumn; and the scenery of Loch Katrine was connected with the recollection of many a dear 

friend and merry expedition of former days » (Lady, p. 2). Sans aucun doute, les histoires lues 

ou racontées avaient plus d’importance pour le romancier que l’expérience en elle-même. 

D’après son mémorialiste J. G. Lockhart, la première rencontre du jeune Scott avec les 

Highlands se fit à l’âge de quinze ans (1786) par le col pittoresque des « Wicks of Braiglie », 

à l’entrée sud du val de Perth736:  

                                                   

734 Cf. Browne, James, A Critical Examination of Dr. Macculloch’s Work on the Highlands and Western Islands 
of Scotland. Édimbourg : Daniel Lizars, 1825, p. 173. 
735 Cf. Grenier, pp. 99-100. 
736 « One of the most beautiful points of view which Britain, or perhaps the world, can afford, is, or rather we 
may say was, the prospect from a spot called the Wicks of Beglie, being a species of niche […] as forming a 
pass over the summit of a ridgy eminence […] », cf. Scott, Walter, Sir, The Fair Maid of Perth i ; éd. A. Hook 
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I was not above fifteen years old […] This had been the first excursion which I was permitted to make on a pony 
of my own […] I recollect pulling up the reins without meaning to do so, and gazing on the scene before me as if 
I had been afraid it would shift like those in a theatre, before I could distinctly observe its different parts, or 
convince myself that what I saw was real. Since that hour, and the period is now more than fifty years past, the 
recollection of that inimitable landscape has possessed the strongest influence over my mind, and retained its 
place as a memorable thing, when much that was influential on my own fortunes has fled from my recollection. 
(Memoirs 1, p. 84) 
 

 Beaucoup verront en cette scène une véritable étape initiatique, un instant hypnotique 

laissant présager le phénomène littéraire que l’on connaît. Ce premier périple qui se déroula 

sur quelques semaines d’automne (renvoyant généralement aux dernières semaines d’été de 

notre calendrier) avait pour motif premier l’invitation d’un client de son père, Alexander 

Stewart huitième d’Invernahyle dans le district d’Appin, à l’extrémité nord de la province 

d’Argyll and Bute. On a déjà vu que Scott révérait hautement cet ancien rescapé jacobite, et 

pour cause, c’est lui qui, d’une certaine façon, lui ouvrit la porte des Highlands (Memoirs 1, p. 

84). Il s’ensuivit la découverte de Loch Katrine (été 1787 ?), lors d’un déplacement 

probablement en lien avec sa dernière visite à Appin, Invernahyle étant le beau-frère de 

Stewart d’Appin, créditeur de Walter Scott sénior et propriétaire de la ferme d’Invernenty 

dont les impayés accumulés par les occupants du nom de Maclaren étaient censés 

rembourser une dette (les honoraires ?) contractée auprès du notaire édimbourgeois. C’est 

donc en tant que clerc de notaire et dans des circonstances cette fois-ci plus périlleuses que 

Scott devint familier avec le futur décor de The Lady of the Lake, sans oublier Rob Roy737:  

An escort of sergeant and six men was obtained from a Highland regiment lying in Stirling; and the Author, 
then a writer’s apprentice […] was invested with the superintendence of the expedition, with directions to see 
that the messenger discharged his duty fully, and the gallant sergeant did not exceed his part by committing 
violence or plunder. And thus it happened, oddly enough, that the author first entered the romantic scenery of 
Loch Katrine, of which he may perhaps say he has somewhat extended the reputation, riding in all the dignity of 

                                                                                                                                                               

et D. MacKenzie. Édimbourg : Edinburgh University Press, 1999, p. 12. Le passage qui suit fut prélevé dans le 
même chapitre de 1828 (Ibid., p. 13). 
737 Lockhart détient ces précisions de l’introduction de Rob Roy (Intro 1, pp. 295-6). 
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danger, with a front and rear guard, and loaded arms. The sergeant was absolutely a Highland Sergeant Kite, full 
of stories of Rob Roy and of himself, and a very good companion. (Memoirs 1, p.85) 

 

 Ses compagnons et lui trouvèrent le domaine déserté et établirent paisiblement leur 

quartier pour la nuit.  

 Par la suite, il put pleinement explorer le seuil des Highlands (Clackmannanshire, 

Stirlingshire et Perthshire), notamment grâce aux relations d’Adam Ferguson, fils du 

philosophe écossais, qui l’accompagna en cette fin d’été 1793 et qui leur permit de passer 

parfois plus de dix jours dans le même district sans changer de résidence, un véritable luxe 

pour le touriste de l’époque. Il s’arrêta à Tullibody, chez le grand-père de son ami George 

Abercromby, qui lui raconta son entretien avec Rob Roy dans son repère à la suite d’une 

manœuvre typique du voleur de bétail— des creaghs ou raids répétés— visant à forcer la 

main du fermier lésé afin de conclure avec lui un pacte de protection.738 Une visite fut rendue 

à son ami John James Edmonstone de Newton, près des célèbres ruines du château de 

Doune, puis à son associé John Buchanan739de Cambusmore740dont la propriété jouxtait les 

                                                   

738 Cf. Waverley, note « Depradatory Warfare » et « Donald Bean Lean » (Intro 1, pp. 94-6), ainsi que 
l’introduction de Rob Roy (Intro 1, pp. 276-83). 
739 John Buchanan, qui contribua à l’intrigue de A Legend of the Wars of Montrose en partageant le contenu 
d’une correspondance entre son ancêtre et Lord Drummond au sujet de la chasse aux MacGregor proclamée 
ouverte par le Privy Council en 1589, suite au meurtre barbare du forestier de James VI, John Drummond-
ernoch (Intro 2, pp. 32-5). Cf. également la dédicace du 19 décembre 1827 dans le journal intime de Scott 
(Journal, p. 333). 
740 Un haut lieu de l’histoire écossaise selon Thomas Hunter : « Cambusmore, two miles east of Callander, is 
an exceedingly pretty and interesting property, its historic associations being as rich as its natural beauties. 
John Buchanan of Arnprior, and formerly of Auchleshie, to whom Strathyre (yet to be referred to) was 
restored, married Murray Kynnymond Edmondstone of ‘Old Newton, near Doune, whose family were 
hereditary Standard-bearers to the Royal Stuarts. At Cambusmore there is preserved part of the staff on 
which the Royal Standard floated at the battles of Killiecrankie and Sheriffmuir, as well as a wineglass out of 
which Prince Charles Edward drank as he passed the house of Old Newton on his way from Dunblane. This 
John Buchanan was a great narrator of the events of those stirring times, and from him Sir Walter Scott, who 
was a constant visitor at Cambusmore gathered many of the anecdotes to be found in his works. Along with 
the daughters of the house, Sir Walter roamed over the then almost unknown district of the Trossachs, and 
from Cambusmore, where a great part of The Lady of the Lake was written, he took the ride, immortalised as 



 

 333 

Trossachs si chères à Walter Scott. Ce dernier reçut également l’hospitalité à Blair 

Drummond House, ancienne résidence de Lord Kames héritée par son fils George Home 

Drummond, et à Orchtertyre chez John Ramsay. Scott fut ensuite accueilli avec son ami 

William Clerk à Craighall, château du clan Rattray dans le Perthshire, auquel on doit, d’après 

Clerk, les descriptions du manoir de Tully-Veolan dans Waverley (Memoirs 1, p. 124). 

Lockhart conclut cette épopée touristique sur un long séjour à Meigle (Perth and Kinross). 

Rejoints là-bas par Fergusson, Scott, Clerk, et leur hôte Pattrick Murray de Simprim firent 

ensemble un pèlerinage aux ruines de Dunnotar et au château de Glamis, siège historique des 

comtes de Strathmore et Kinghorne, l’une des rares fois où Scott reconnut avoir été la proie 

de frayeurs superstitieuses (Memoirs 1, p. 126). Il se pourrait d’ailleurs que l’impressionnante 

coupe à boire de la famille de Bardwardine dans Waverley ait son prototype à Glamis, bien 

qu’à l’effigie d’un lion et non d’un ours (Memoirs 1, pp. 126-7). On en conclut que ses 

multiples séjours estivaux à l’orée des Highlands en 1793 s’avérèrent plus tard extrêmement 

bénéfiques pour sa carrière de romancier.  

 Ce fut finalement en tant que visiteur marié741et père de quatre enfants qu’il retrouva 

le Loch Katrine en juin 1808, accompagné de sa femme et de Lydia White, une londonienne 

d’origine galloise à la réputation internationale très appréciée de Scott et de Byron, entre 

autres. Comme le suggère Sutherland, celle-ci aurait, malgré ses croquis de voyage peu 

convaincants (Grierson 2, pp. 72-3), converti Scott à une approche plus picturale des 

Highlands (Life, p. 140). Il fit d’ailleurs part à Lady Abercorn le 14 septembre 1809 de ses 

                                                                                                                                                               

Fitz-James’ in that poem. » Cf. Hunter, Thomas, Woods, Forests and Estates of Perthshire with Sketches of the 
Principal Families in the County. Perth : Henderson, Robertson et Hunter, 1833, pp. 554-5. 
741 Il se maria avec l’expatriée française Charlotte Charpentier, pupille du marquis de Downshire, le 24 
décembre 1797 à Carlisle en Cumbrie. 
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récentes expéditions en grande pompe et bonne compagnie sur le Loch Lomond : « I spent 

two days at the Duke of Montrose’s seat near Loch Lomond very pleasantly the more so as 

Lady Douglas and Lady Louisa Stuart (Lord Bute’s sister) both my special cronies were in the 

house. We went daily on the lake in a very nice boat with ten highland rowers “all plaided 

and plumed in their tartan array” and visited every island that was interesting » (Grierson 2, 

p. 241).  

 Peu après la publication de The Lady of the Lake en mai 1810, Scott décida de partir 

avec les siens pour un périple de deux semaines dans les Hébrides, qui lui étaient encore 

inconnues et vis-à-vis desquelles il émettait quelques réserves, toujours auprès de Lady 

Abercorn le 29 juin 1810 : « As the Session of our Courts will soon be over I intend to go for 

a fortnight to the Hebrides which I have never visited though I have been on the opposite 

mainland. I hardly know whether to expect much or not but I strongly suspect the best parts 

of Highland scenery are those which lie upon the main » (Grierson 2, p. 354). L’invitation 

semblait provenir du Laird de Staffa, Ranald MacDonald, avec la promesse d’une escorte 

navale. La date de départ fut fixée au 12 juillet, avec d’avance le regret de ne pas avoir pu 

effectuer ce voyage quatres décennies plus tôt, où il était encore possible de parler 

d’« aventure » plutôt que de « tourisme » :  

There was a time when this was a heroic undertaking, and when the return of Samuel Johnson from achieving it 
was hailed by the Edinburgh literati with “per varies casus,” and other scraps of classical gratulation equally new 
and elegant. But the harvest of glory has been entirely reaped by the early discoverers; and in an age when every 
London citizen makes Loch Lomond his washpot, and throws his shoe over Ben-Nevis, a man may endure every 
hardship, and expose himself to every danger of the Highland seas, from sea-sickness to the jaws of the great 
sea-snake, without gaining a single leaf of laurel for his pains. (Grierson 2, p. 257) 

 

 Lockhart décrit Scott, Charlotte et leur fille Sophia parcourant en voiture le pays 

d’Argyll, fief des Campbell et du célèbre Rob Roy, qui deviendra le décor grandiose rencontré 
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dans A Legend of the Wars of Montrose en 1819 (Memoirs 1, pp. 403-4). Rejoints par des amis 

à Oban,742 ils atteignirent le château d’Aros sur l’île de Mull tard le soir suivant. La compagnie 

arriva le lendemain à la résidence du Laird Staffa à Ulva. Scott se réjouissait déjà d’être venu, 

notamment après avoir aperçu pas moins de sept forteresses.743 Voici ce qu’il écrivit à Joanna 

Baillie— auteur de The Family Legend (1810), une pièce patronisée par Scott et prenant pour 

scène la même région des Highlands— le 19 juillet 1810 : « I think I counted seven of these 

fortresses in sight at once and heard seven times seven legends of war and wonder connected 

with them » (Grierson 2, p. 359). Par dessus tout, il fut flatté par l’hommage inattendu que lui 

firent les natifs de son « équipage » : 

The Hebridean boatmen who are great admirers of poetry and music and still hold the character of the Vates in 
ancient respect, did me the honor to christen a stone at the mouth of the cavern by the sounding title of Clachan 
an Bhaird Sassenach more or the Stone of the great Saxon poet. One of them made me a long oration on the 
subject with much gesture and emphasis, but I was obliged to take the contents as he did my poetical talents, 
upon trust. Only, I learnd [sic] he praised me for “burnishing the armour of the mighty dead,” and for being the 
friend of the chieftain Staffa— » (Grierson 2, p. 364). 

 
 Il visita également l’île d’Iona— rendue célèbre par Saint Colomba en tant que 

berceau chrétien du Nord-Ouest avant de devenir la nécropole des premiers rois d’Écosse— 

au tout début de l’exploitation touristique de son patrimoine, auquel The Lord of the Isles 

(1815) allait d’ailleurs amplement contribuer (Macintyre, pp. 217-8). Ainsi, de retour à 

Ashestiel, Scott confia le 19 ou 20 septembre à Robert Southey avoir découvert la face 

sublime des Highlands faisant pendant au pittoresque de la plaisante vallée boisée des 

                                                   

742 Macintyre en dresse la liste : « Sir George Paul, philanthropist; Mrs. Apreece, a distant relative of Scott’s; 
Hannah, daughter of Henry Mackenzie, the “Man of Feeling”; and Mackinnon of Mackinnon, a chieftain 
resident in England » (Macintyre, p. 217). 
743 On remerciera encore Dr Macintyre pour ces précisions : « Dunstaffnage, Oban; Dunollie, Oban; Gylen, 
Kerrera; Ardtornish, Morven; Duart, Mull; Aros, Mull; Mingarry, Ardnamurchan » (Macintyre, p. 216-7). Il 
en profite pour rappeler leur utilité défensive ainsi que leur rôle déclencheur dans l’écriture de Scott : « They 
were sited so that signals could be transmitted westwards by a series of beacon fires kindled on the 
battlements, and the sight of them obviously sparked off The Lord of the Isles in Scott’s mind, although the 
poem was five years away from publication » (Macintyre, p. 217). 
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Trossachs : « The scenery is quite different from that on the mainland-dark, savage, and 

horrid, but occasionally magnificent in the highest degree » (Grierson 2, p. 374). Ceci étant, 

le Nord écossais et ses nombreux archipels n’avaient pas encore dévoilés tous leurs secrets à 

l’auteur de Waverley, auquel il restait encore à découvrir les Hébrides extérieures, sans parler 

des Orcades, ni des Shetland encore plus lointaines, Thulé supposée de Tacite. C’est donc 

avec l’impatience de l’aventurier que Scott annonça le 18 juillet 1814 à son correspondant 

irlandais, lui aussi homme de loi et antiquaire, Matthew Weld Hartstonge : 

I am speedy in writing this boat, because I am like the Man in the Song “just going to sea for a trip”—which I 
hope will be a very pleasant one—You must know that a committee of the Commissioners for the Northern 
Lights, are going to make a tour of Scotland and the Isles, with the purpose of visiting the stations of the various 
Lighthouses, and taking the opportunity of seeing every thing curious, from Fife Ness to Greenock, including 
[the] Shetland the Orkneys and [the] Hebrides—We have a stout Yacht well man’d-and the Admiral has sent a 
sloop of War to sweep any Americans out of our way. I expect a great deal of amusement, as our time and vessel 
are entirely under our own command— (Grierson 3, p. 464). 

 

 Nous nous intéresserons plus loin à son escale sur les îles supérieures, Orcades et 

Shetland, qui représentent, en raison de leur passé norois, encore une autre facette du Nord 

britannique. Scott était alors l’invité de la « Commission des Phares du Nord » pour une 

croisière de six semaines partant du port de Leith, le plus ancien d’Édimbourg, le 29 juillet 

1814. De là, ils cabotèrent en remontant la côte d’Angus et du comté d’Aberdeen avant de 

prendre le large vers le nord. Bien que le commissaire ingénieur Robert Stevenson en profita 

pour inspecter les installations d’Unst et probalement de Muckle Flugga, Lewrick fut pour 

Scott l’escale la plus septentrionale du voyage à la date du 8 août. Ils accostèrent le 12 août à 

Kirkwall puis explorèrent la partie orientale des Orcades. L’équipage s’y prit à deux fois pour 

franchir le tumultueux passage de Cape Wrath à la pointe ouest du Sutherland, cela les 

obligeant à se rabattre sur les Orcades à Longhope Bay, d’où ils visitèrent l’archipel sauvage 

de Pentland Skerries ainsi que la ville de Stromness. Le bateau fut ensuite contraint de 
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pénétrer dans le Loch Eribol avant de passer Cape Wrath sur lequel un phare fut érigé suite à 

l’inspection et les directives de Stevenson. La traversée les mena ensuite sur l’île de Scalplay, 

située sur la côte intérieure nord de celle de Lewis, qui, en y ajoutant celle de Rodel sur l’île 

d’Harris, furent les seules haltes faites dans les Hébrides extérieures. De nombreuses escales 

s’ensuivirent sur la façade ouest des Hébrides intérieures : Dunvegan et Loch Scavaig pour 

l’île de Skye, l’île d’Eigg, le récif de Skerryvore, les déjà familières Iona, Staffa et Mull, jusqu’à 

Dunstafnnage. Le yacht de la Commission finit par une escapade irlandaise qui— les vents 

défavorables rendant impossible l’accès au Lough Foyle— se limita à la « Chaussée des 

Géants », formation volcanique fascinante située près de Bushmills et composée de colonnes 

basaltiques hexagonales avançant dans l’océan. Après deux derniers arrêts à Mull de Kintyre 

et sur l’île de Pladda, les passagers regagnèrent finalement Greenock à l’embouchure de la 

Clyde le 8 septembre. Scott fut ainsi le témoin des effets de la révolution agro-industrielle sur 

une grande partie du Nord britannique. Il est temps maintenant de nous pencher sur les 

textes sélectionnés, qui, rappelons-le, sont Waverley, Rob Roy et A Legend of the Wars of 

Montrose, afin d’étudier de près la dimension à la fois romantique et septentrionale des 

Highlands chez Sir Walter Scott. Nous commencerons notamment par expliquer l’appel du 

Nord à partir des personnages et de la trame narrative commune aux trois romans. 

 

2. L’appel du Nord dans l’œuvre romanesque de Scott 

a. Le cas de Waverley 

 C’est donc tout juste après avoir rejoint le régiment de dragons du Colonel Gardiner 

stationné à Dundee que le jeune Edward Waverley ressent pour la première fois l’appel du 
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Nord : « The arrival of summer, and a curiosity to know something more of Scotland than he 

could see in a ride from his quarters, determined him to request a leave of absence for a few 

weeks » (Waverley vii, p. 34). Muni d’une lettre de recommandation de la part de son oncle 

Sir Everard (Waverley vi, p. 28), Edward se rend au manoir de Tully-Veolan en lisière des 

Highlands du Perthshire744:  

The next day, traversing an open and uninclosed country, Edward gradually approached the Highlands of 
Perthshire, which at first had appeared a blue outline in the horizon, but now swelled into huge gigantic masses, 
which frowned defiance over the more level country that lay beneath them. Near the bottom of this stupendous 
barrier, but still in champaign country, dwelt Cosmo Comyne Bradwardine of Bradwardine […] (Waverley vii, 
p. 34) 

 

 Lorn Macintyre a raison de souligner la situation liminaire symbolique de Tully-

Veolan perçue unanimement dans Waverley comme la porte des Highlands, avec tout ce que 

cela implique d’une perspective mythopoétique.745 Pareil à la demeure du roi pêcheur dans 

Perceval ou le Conte du Graal (1180/90), ce qui ferait du baron de Bardwardine une 

incarnation moderne de ce dernier, Tully-Veolan sert à la fois d’étape transitoire dans la 

quête du héros et de portail vers un « au-delà » romantique, les Highlands. Ce n’est d’ailleurs 

pas pour rien que Scott qualifie chaque figure d’ours746dans l’architecture du domaine 

d’« hyperboréenne » (Waverley viii, p. 38), dans la mesure où ces derniers forment, à l’instar 

des griffons d’Aristéas, une fantastique sentinelle à l’entrée du Nord mythique britannique. 

L’univers du roman de chevalerie peut alors s’installer : on relève d’entrée une comparaison 

                                                   

744 Mark Hennelly souligne un point onomastique intéressant en se penchant sur la particule « bra » dans 
« Bradwardine ». Il estime que le nom du baron aurait pu être construit à partir du terme topographique brae 
que Scott définit dans l’édition de 1829 comme un espace géographique médian : « […] in the braes, or 
frontier betwixt the mountain and plain. » Cf. Scott, Walter, Sir, Waverley ili ; éd. A. Hook. Londres : Penguin 
Books, 1985, p. 304, ainsi que Hennelly, Mark M., « Waverley and Romanticism », in Nineteenth-Century 
Fiction ; vol. 28, n°2 (septembre 1973). Berkeley : University of California Press, p. 205. 
745 « I prefer to think of Tully-Veolan as being on the border between the Highlands and Lowlands, forming 
the point of entry, and the point of departure. It stands symbolically between divided regions, between past 
and present. In some respects the two cultures of Highlands and Lowlands merge there » (Macintyre, p. 328). 
746 Animal fétiche de la maison de Bradwardine : « Bewar the Bar » (Waverley viii, p. 38). 
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du manoir avec le château d’Orgoglio dans The Faerie Queene (1590) d’Edmund Spencer 

(Waverley viii, p. 39), tandis que la légende de « St Swithin’s chair » attachée à un relief voisin 

confirme, elle aussi, une atmosphère romantique propre à la région du Perthshire (Waverley 

xiii, pp. 64-5).  

 Toutefois, six semaines s’écoulent avant que la curiosité du héros ne se réveille à la 

suite d’un raid sur les bêtes du baron de Bardwardine. Waverley semble alors électrisé par les 

récits d’affrontements passés entre les résidents de Tully-Veolan et les voleurs de bétail venus 

du nord : « He felt at once the impulse of curiosity, and that slight sense of danger which only 

serves to heighten its interest. He might have said with Malvolio, “‘I do not now fool myself, 

to let imagination jade me.’ I am actually in the land of military and romantic adventures, 

and it only remains to be seen what will be my own share in them”» (Waverley xv, p. 77). 

Comme l’explique ensuite le narrateur, le plus surprenant pour le jeune Anglais n’est pas tant 

la violence des faits rapportés, mais plutôt l’idée que ce genre d’événements soient alors 

monnaie courante sur le territoire national : « It seemed like a dream to Waverley that these 

deeds of violence should be familiar to men’s minds, and currently talked of as falling within 

the common order of things, and happening daily in the immediate vicinity, without his 

having crossed the seas, and while he was yet in the otherwise well-ordered island of Great 

Britain » (Waverley xv, p. 178). Il en allait de même pour le lecteur britannique de l’époque, 

heureux de pouvoir jouir d’un tel dépaysement sans même avoir à quitter son île. C’est alors 

que se présente à Edward l’opportunité tant attendue de satisfaire sa curiosité, à savoir 

l’invitation d’un émissaire du chef Fergus Mac-Ivor, le très avenant Evan Dhu Maccombish : 

«“If it be as I suppose, you never saw such a place in your life, nor ever will, unless you go 

with me, or the like of me”» (Waverley xvi, p. 80). Il franchit donc pour la première fois les 
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montagnes qu’il avait jusque-là scrutées avec fascination, en empruntant la ô combien 

sublime passe de Bally-Brough (Waverley xvi, pp. 81-2). L’entrée en territoire « romantique » 

comporte bien évidemment son lot de fatigue et Waverley doit tant bien que mal suivre le pas 

vif et agile de ses guides à travers un marécage serbonien, voire stygien si l’on prend en 

compte sa dimension transitionnelle (Waverley xvi, p. 82). À cette épreuve hasardeuse 

viennent s’ajouter l’ascension d’une colline rocailleuse particulièrement abrupte, puis la 

traversée d’un épais et sombre bois de pins qui semble « interminable » (Waverley xvi, p. 83). 

Le jeune héros éprouvé se voit alors autorisé sa première rêverie au clair de lune :  

He had now time to give himself up to the full romance of his situation. Here he sate on the banks of an 
unknown lake, under the guidance of a wild native, whose language was unknown to him, on a visit to the den 
of some renowned outlaw, a second Robin Hood, perhaps, or Adam o’ Gordon, and that at deep midnight, 
through scenes of difficulty and toil, separated from his attendant, left by his guide:—what a fund of 
circumstances for the exercise of a romantic imagination, and all enhanced by the solemn feeling of uncertainty 
at least, if not of danger ! (Waverley xvi, p. 84) 

 

 L’appel du Nord se manifeste de nouveau au chapitre 22 intitulé « Highland 

Minstrelsy », de quoi souligner la contribution de la poésie celtique à l’émerveillement 

d’Edward, alors invité d’honneur à Glennaquoich, demeure du chef Fergus Mac-Ivor et de sa 

sœur Flora. Celle-ci le convie dans son boudoir sylvestre au fin fond d’un glen étroit et 

accidenté dont la description constitue le pic sublime du roman. L’atmosphère romantique 

s’invite alors ligne après ligne dans ce paysage de pitons, de crevasses et de cataractes :  

It was up the course of this last stream that Waverley, like a knight of romance, was conducted by the fair 
Highland damsel, his silent guide […] Around the castle, all was cold, bare, and desolate, yet tame even in 
desolation; but this narrow glen, at so short a distance, seemed to open into the land of romance […] At a short 
turning, the path, which had for some furlongs lost sight of the brook, suddenly placed Waverley in front of a 
romantic water-fall. (Waverley xxii, pp. 112-3) 

 

 L’auteur reproduit là le schéma esquissé plus tôt de l’arrivée d’Edward dans les 

Highlands avec une utilisation similaire de la topographie septentrionale offrant 

systématiquement aux cœurs aventureux un passage aussi sinueux que périlleux vers une 
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réalité alternative. On remarque que le danger du parcours se répercute sur l’état émotionnel 

du héros, alors pris de temps à autres de vertiges terrifiants et totalement justifiés par la 

situation de ce « pont rustique », rien de plus que deux troncs couchés permettant la 

traversée d’un gouffre étroit à environ cinquante mètres du fond :  

While gazing at this pass of peril, which crossed, like a single black line, the small portion of blue sky not 
intercepted by the projecting rocks on either side, it was with a sensation of horror that Waverley beheld Flora 
and her attendant appear, like inhabitants of another region, propped, as it were, in mid air, upon this trembling 
structure. She stopped upon observing him below, and, with an air of graceful ease which made him shudder, 
waved her handkerchief to him by way of signal. He was unable, from the sense of dizziness which her situation 
conveyed, to return the salute; and was never more relieved than when the fair apparition passed on from the 
precarious eminence which she seemed to occupy with so much indifference, and disappeared on the other side. 
(Waverley xxii, p. 113) 

 

 Cet instant de terreur mélange avec brio la peur du vide et la révérence due à la 

femme dans le code chevaleresque, de sorte que la gente dame passe du piédestal à deux pins 

suspendus dans le vide à une hauteur vertigineuse. On insistera sur la fonction liminaire de 

cette scène préparant Edward à la vision fantastique qui l’attend au bout du parcours. Flora 

apparaît ainsi au voyageur subjugué comme une créature extraterrestre flottant dans les airs 

pour mieux le toiser, telle la maîtresse des lieux, un esprit tutélaire invitant l’étranger à 

pénétrer dans son sanctuaire. Waverley retrouve finalement la fascinante Flora dont la beauté 

et l’habile mise en scène le font soudain basculer d’une féerie romantique au paradis 

terrestre :  

Edward thought he had never, even in his wildest dreams, imagined a figure of such exquisite and interesting 
loveliness. The wild beauty of the retreat, bursting upon him as if by magic, augmented the mingled feeling of 
delight and awe with which he approached her, like a fair enchantress of Boiardo or Ariosto, by whose nod the 
scenery around seemed to have been created, an Eden in the wilderness. (Waverley xxii, p. 114) 

 

 Véritable apothéose romantique, la scène de la cascade repose en grande partie sur 

Flora, qui devient à cet instant la muse du jeune homme. En effet, elle ne laisse aucune 

chance à Edward de résister à la féerie du lieu quand elle prend la harpe d’Ossian pour 
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entonner un chant de guerre gaélique747supposément traduit par l’interprète (Waverley xxii, 

pp. 115-7). Le ravissement qui saisit alors le personnage principal se traduit par un 

pincement assez typique des passions déclenchées par le sublime : « Indeed, the wild feeling 

of romantic delight with which he heard the few first notes she drew from her instrument 

amounted almost to a sense of pain » (Waverley xxii, p. 115). L’intérêt de cette parenthèse 

musicale est de souligner à quel point le paysage des Highlands parvient à décupler le 

pouvoir émotionnel de l’instrument, qu’il s’agisse d’une harpe celtique ou, comme nous le 

verrons plus tard, d’une cornemuse.748 Il est d’autant plus vrai que cette dernière apporte un 

accompagnement sonore idéal pour accentuer le sublime d’un paysage terrible ou d’une 

émotion intense, ce à quoi les Highlands sont fréquemment prétexte dans les romans de 

Scott.  

 Devenue l’incarnation de l’appel du Nord, Flora justifie le spectacle soumis au très 

impressionnable Waverley de la manière suivante : «“To speak in the poetical language of my 

country, the seat of the Celtic Muse is in the mist of the secret and solitary hill, and her voice 

in the murmur of the mountain stream. He who wooes her must love the barren rock more 

than the fertile valley, and the solitude of the desert better than the festivity of the hall”» 

(Waverley xxii, p. 114). On observe donc une fusion entre l’espace nord et l’héroïne 

romantique élevée ici au rang de déesse primitive présidant sur les confins sauvages de l’île. 

                                                   

747 « Battle song », aussi connue sous le titre « Flora Mac-Ivor’s song », n’est autre qu’une imitation 
celtique composée par Scott lui-même, en anglais naturellement. James Hogg incorpora dans son anthologie 
jacobite le premier vers à une mélodie intitulée « The Gathering of the Clans », originairement composée par 
Neil Kennedy sous le titre de « Niall Brochdair ». Cf. Hogg, James (éd.), The Jacobite Relics of Scotland, p. 404. 
748 Cf. Laird Manson, William, The Highland Bagpipe. Its History, Literature and Music, with Some Account of 
the Traditions, Superstitions and Anecdotes Relating to the Instrument and Its Tunes. Paisley : Alexander 
Gardner, 1901. Gibson, John G., Traditional Gaelic Bagpiping, 1745-1945. Montréal : McGill-Queen’s 
University Press, 2000. Dickson, Joshua, The Highland Bagpipe: Music, History, Tradition. Burlington : 
Ashgate Publishing, 2009.  
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Cela  amène  par  conséquent  Edward  à  méditer  sur  sa  toquade  en  termes  pittoresques : 

« There are mists too in the mental as well as the natural horizon, to conceal what is less 

pleasing in distant objects, and there are happy lights, to stream in full glory upon those 

points which can profit by brilliant illumination » (Waverley xxix, p. 152). N’oublions pas 

enfin la fonction liminaire de cette scène qui dépend en grande partie de la convention 

ossianique749et aspire le héros, ainsi que le lecteur, dans un univers romantique moderne où 

s’imbriquent naturellement, au grand dam de l’objectivité historienne, territoire gaélique et 

jacobitisme.750 Au regard de la cause, Flora est sciemment instrumentalisée par son frère 

Fergus, qui invite à maintes reprises Edward à marcher dans les pas du capitaine anglo-

irlandais Edward Woggan, celui qui en 1648 déserta l’armée covenantaire sous Cromwell 

pour épouser la cause de Charles II. Scott fait spécifiquement allusion à sa dernière campagne 

de 1653-4, où il débarqua à Douvres à la tête de sept ou huit compagnies dans le but de 

rejoindre les forces du comte John Middleton dans le sud du Sutherland (Waverley xxvii, p. 

141 ; xxix, pp. 155-6 ; xxxii, p. 174). Il recruta davantage passée Londres dans les environs de 

Barnet puis au cours de sa marche vers le nord en se faisant passer, lui et ses troupes jusqu’à 

l’escarmouche de Durham, pour un corps du Commonwealth. Dans une lettre contenant 

l’épitaphe au champion royaliste composée par sa sœur (Waverley xxix, pp. 156-7), Fergus 

mise vraisemblablement sur l’infatuation de son ami afin de raviver l’esprit de sédition au 

sein de la noblesse anglaise :  

 

                                                   

749 Au regard de l’interprétation d’un chant gaélique accompagné à la harpe. 
750 Cf. Leersen, Joep, « Ossianic Liminality: Between Native Tradition and Preromantic Taste », in From 
Gaelic to Romantic, pp. 8-9. 
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“This I know will tease her; for, to tell you the truth, I think her more in love with the memory of that dead hero 
than she is likely to be with any living one, unless he shall tread a similar path. But English squires of our day 
keep their oak-trees to shelter their deer parks, or repair the losses of an evening at White’s, and neither invoke 
them to wreathe their brows nor shelter their graves. Let me hope for one brilliant exception in a dear friend, to 
whom I would most gladly give a dearer title” (Waverley xxix, p. 156). 

 

 De ce fait, on réalise que l’appel du Nord avait également chez Scott une implication 

politique qui sera bien sûr traitée en fin de partie. Les manœuvres de Fergus finissent par 

porter leurs fruits lorsque Waverley est finalement mené à Holyrood auprès du « Jeune 

Prétendant » Charles auquel il prête allégeance dans un élan de passion (Waverley xl, pp. 

204-9). Pour le jeune Jacobite, l’appel du Nord prend fin après l’escarmouche nocturne de 

Clifton le 17 décembre 1745, où, séparé de son unité, il trouve refuge chez des yeomen du 

Cumberland, Jopson et Williams (Waverley lx-lxi, pp. 297-305). C’est donc au terme de 

nombreuses promenades hivernales riches en méditations sur les bords du lac 

d’Ullswater751qu’il arrive à la conclusion suivante : « […] that the romance of his life was 

ended, and that its real history had now commenced. He was soon called upon to justify his 

pretensions by reason and philosophy » (Waverley lx, p. 301). Ainsi s’achève l’aventure 

septentrionale d’Edward Waverley, qui, en regagnant la capitale londonienne, effectue ce 

retour symbolique et, faut-il entendre, salutaire vers la raison. 

b. Le cas de Rob Roy 

 Scott reprend dans Rob Roy un schéma narratif identique à celui de Waverley et qui, 

par un concours de circonstances, amène un jeune Londonien à s’aventurer dans les 

Highlands, sur le fief du légendaire Rob Roy, aux abords du Loch Lomond. Son introduction 

                                                   

751 Scott découvrit les charmes romantiques d’Ullswater et de Windermere en juillet 1797, accompagné de son 
frère John et d’Adam Fergusson (Memoirs 1, p. 156). 
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insiste alors sur l’importance de l’origine géographique du populaire hors-la-loi établi aux 

franges de la civilisation :  

He owed his fame in a great measure to his residing on the very verge of the Highland and playing such pranks 
in the beginning of the 18th century, as are usually ascribed to Robin Hood in the middle ages,—and that within 
forty miles of Glasgow, a great commercial city, the seat of a learned university […] It is this strong contrast 
betwixt the civilized and cultivated mode of life on the one side of the Highland line, and the wild and lawless 
adventures which were habitually undertaken and achieved by one who dwelt, on the opposite side of that ideal 
boundary, which creates the interest attached to his name. (Intro 1, p. 220) 

 

 Même s’il alimenta de ses aventures l’imaginaire romantique des Highlands, Scott 

estimait nécessaire de mettre en avant l’espace nord dans la genèse d’un tel personnage. 

Autrement dit, pas de Rob Roy en dehors des Highlands, où, pour des raisons que nous 

allons évoquer plus tard, il devient Robert Campbell. Le véritable héros du roman se 

prénomme Francis Osbaldistone. Comme pour Edward (Waverley iii, pp. 47-9 ; iv, pp. 54-5), 

son escapade dans le Nord résulte au départ de ses propres penchants romantiques, à savoir 

un goût prononcé pour la lecture et l’écriture, qui s’avère très vite rédhibitoire pour sa 

fonction d’apprenti dans la firme paternelle.752 Ses négligences en affaires et son manque 

d’intérêt manifeste pour l’activité commerciale le poussent finalement à renoncer à la 

position d’associé proposée par son père. Ce dernier, désapprouvant son choix d’une carrière 

militaire, entre autres propositions (Rob Roy ii, pp. 17-8), le somme de se rendre dans le 

Northumberland chez son oncle pour y rencontrer son cousin et remplaçant, le sardonique 

Rashleigh Osbaldistone. En partance pour York, dans un état d’esprit qui ne va pas sans 

rappeler celui de Walter Scott junior lors de son premier déplacement professionnel dans les 

Highlands (Memoirs 1, p. 84), Francis mentionne son invitante et très volage « muse » : « the 

very coquette who had led me into this wilderness […] (Rob Roy iii, p. 24).  

                                                   

752 Scott, Walter, Sir, Rob Roy i-ii ; éd. D. Hewitt. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2009, pp. 10-8. Le 
titre Rob Roy fera désormais référence à cette œuvre. 
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 Il la rencontre finalement à son arrivée au domaine ancestral, un vénérable édifice se 

laissant deviner parmi les « chênes imposants d’un bosquet druidique » (Rob Roy v, p. 36), 

sous les traits de Diana Vernon, qu’il surprend à cheval en plein milieu d’une partie de 

chasse : « I had therefore, a full view of her uncommonly fine face and person, to which an 

inexpressible charm was added by the wild gaiety of the scene, and the romance of her 

singular dress and unexpected appearance » (Rob Roy v, p. 37). Il est difficile d’ignorer 

l’allusion mythologique à la divinité chasseresse romaine Diane, déesse du monde sauvage 

souvent rencontrée en marge de la civilisation. C’est d’ailleurs elle qui régule le passage d’un 

monde à l’autre, perçu généralement comme un acte de transgression, notamment dans les 

Métamorphoses  d’Ovide.753 La Northumbrie d’antan correspond parfaitement à cet espace 

liminaire, de quoi justifier le rapprochement persifleur fait par Rashleigh Osbaldistone entre 

son cousin Francis et l’antique poète romain poussé à l’exil dans le Nord : «“Fame and 

freedom are cheaply purchased by a few weeks residence in the North, even though your 

place of exile be Osbaldistone Hall. A second Ovid in Thrace, you have not his reasons for 

writing Tristia”» (Rob Roy xi, p. 93). Diana endosse donc un rôle mythologique qui lui est 

assigné d’office : à deux reprises encourage-t-elle Francis à partir pour l’Écosse, la première 

fois pour échapper à une conspiration heureusement déjouée à temps (Rob Roy vii, pp. 56-7), 

puis lorsqu’il reçoit à Osbaldistone Hall une lettre alarmante signée par l’associé de son père, 

Tresham, qui l’intime de rejoindre Owen, le clerc de la firme, à Glasgow afin de retrouver 

                                                   

753 Cf. Mozardec, Françoise, « Le paysage sauvage existe-t-il dans la poésie latine ? L’exemple de la poésie 
d’Ovide », in Les espaces sauvages dans le monde antique (colloque Besançon, 4-5 mai 2000) ; dir. M. C. 
Charpentier. Besançon : Presses universitaires de Franche-Comté, 2004, pp. 75-6, ainsi que Daremberg-
Saglio ; 1892, tome 2, pp. 130-57.  
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Rashleigh ; ce dernier ayant déserté Londres pour l’Écosse, avec en sa possession des fonds 

conséquents destinés à l’acquittement de billets souscrits par la firme (Rob Roy xvii, pp. 141-

3). Elle se montre constamment bienveillante à son égard et lui remet avant son départ un 

mystérieux paquet scellé à la cire, avec la condition expresse de ne l’ouvrir qu’en dernier 

recours. Celui-ci contient une lettre destinée à Rob Roy (Rob Roy xxxiii, p. 186). 

  Animé par le sens du devoir, Francis demande alors au jardinier écossais Andrew 

Fairservice de l’escorter à Glasgow, où il retrouve pour la troisième fois Robert « Campbell » 

Roy, qui le mène à Owen, emprisonné pour impayés auprès de partenaires locaux peu 

scrupuleux. Il fait la rencontre du bailli Nicol Jarvie, accessoirement partenaire de la firme 

Osbaldistone & Tresham, qui sort Owen de prison et apporte son soutien à la famille du 

protagoniste dont la récente détresse se trouve être liée à la fomentation d’un soulèvement 

jacobite. On peut d’ailleurs difficilement réprimer un sourire à la remarque candide du 

narrateur : «“It is very singular,” I replied, “that the mercantile transactions of London 

citizens should become involved with revolutions and rebellions”» (Rob Roy xxvi, pp. 215-6). 

Une nouvelle fois, un jeune Anglais se retrouve happé par les intrigues du jacobitisme vers le 

nord, à Drymen-muir, où le bailli Nicol Jarvie accepte de le conduire, puis finalement au 

clachan (hameau) d’Aberfoil— plus communément orthographié « Aberfoyle »— à l’entrée 

des Trossachs, pays des terribles MacGregor. Scott s’applique une nouvelle fois à décrire la 

progression de nos voyageurs sans omettre leur traversée du territoire inhospitalier qui 

sépare les Highlands de la ville de Glasgow :  

The road which we travelled, while diverting the way with these discussions, had become wild and open, as 
soon as we had left Glasgow a mile or two behind us, and was growing more dreary as we advanced. Huge 
continuous heaths spread before, behind, and around us, in hopeless barrenness, now level and interspersed 
with swamps, green with treacherous verdure, or sable with turf, or, as they call them in Scotland, peat-bogs, 
and now swelling into huge heavy ascents, which wanted the dignity and even the form of hills, while they 
were still more toilsome to the passenger. There were neither trees nor bushes to relieve the eye from the 
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russet livery of absolute sterility. The very heath was of that stinted imperfect kind which has little or no 
flower, and affords the coarsest and meanest covering, so far as far as my experience enables me to judge,  
which mother Earth is ever arrayed in. (Rob Roy xxvii, p. 222) 

 

 Force est de constater que l’auteur ne fait toujours qu’énoncer une réalité 

topographique propre aux régions limitrophes des Hautes-Terres. Quoi qu’il en soit, on en 

arrive à associer la présence de landes désertiques et marécageuses à l’approche de la frontière 

romantique tant espérée par le lecteur. Scott souhaitait en effet restituer l’expérience originale 

des Highlands sous sa forme la plus rugueuse, afin de traiter ses personnages, de même que 

ses lecteurs, comme des aventuriers et non des touristes. D’autre part, il nous est rappelé que 

les Highlands « se méritent » et exigent du lecteur une patience au moins équivalente aux 

fatigues du voyage. Leur silhouette bleutée se dessine alors et ne manque pas de stimuler 

l’imagination fertile du jeune Osbaldistone ; l’extrait suivant ayant bien entendu pour 

vocation de rehausser le suspense lié à l’approche de la destination :  

The only exercise which my imagination received was, when some particular turn of the road gave us a partial 
view, to the left, of a large assemblage of dark-blue mountains stretching to the north and north-west, which 
promised to include within their recesses a country as wild perhaps, but certainly differing greatly in point of 
interest, from that which we now travelled. The peaks of this screen of mountains were as wildly varied and 
distinguished, as the hills which we had seen on the right were tame and lumpish, and while I gazed on this 
Alpine region, I felt a longing to explore its recesses, though accompanied with toil and danger, similar to that 
which a sailor feels when he wishes for the risks and animation of a battle or a gale, in exchange for the 
insupportable monotony of a protracted calm. (Rob Roy xxvii, p. 223) 

 

 On visualise là très bien l’horizon hypnotisant formé par cette barrière montagneuse 

qui invite immédiatement à l’aventure et à l’exploration, ce qui chez Scott n’est jamais vaine 

promesse. Le contraste entre la diversité pittoresque des reliefs en vue et la sinistre 

monotonie du paysage précédemment traversé est pour le moins évocateur. Le passage de la 

rivière Forth au clair de lune marque ensuite leur arrivée dans les Highlands (Rob Roy xxviii, 

pp. 226-8) ainsi que le début de leur aventure. Dans sa narration, Francis en profite pour 

faire remarquer la révérence affichée par Nicol Jarvie et ses compatriotes envers les fleuves de 
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leur pays754(Rob Roy xxviii, p. 226), ce qui le conforte dans ses attentes poétiques : « I received 

my friend’s communication with the importance which he seemed to think appertained to it. 

In fact, I was not a little pleased, after so long and dull a journey, to approach a region which 

promised to engage the imagination » (Rob Roy xxviii, pp. 226-7). Une fois arrivés à Aberfoil, 

ils sont tout juste admis dans la seule auberge des alentours, un établissement vétuste 

caractéristique de la région tenu par une femme aux allures de sorcière.755  

 Le nom d’Hécate apparaît, connu des lecteurs britanniques à travers sa prophétie dans 

les troisième (scène 5) et quatrième (scène 1) actes de Macbeth.756 Elle était réputée dans le 

folklore écossais comme mère de la sorcellerie, reine du monde souterrain des fées et autres 

elfes.757 En allant plus loin dans l’analyse mythopoétique, on réalise que Scott invoque de 

nouveau une déité archaïque afin de signaler l’entrée dans les Highlands par une symbolique 

liminaire. À en juger cette remarque de l’aubergiste en fin de chapitre, l’auteur était 
                                                   

754 On repense à l’observation de Coleridge sur la riche toponymie du Nord anglais, qui témoigne, selon lui, 
d’une relation spirituelle entre les habitants et les éléments (Hudson, p. 76). Dans une logique de nordicité, 
l’Écosse n’échappe pas à la règle. 
755 « The landlady presently appeared, with a lighted piece of split fir blazing in her hand. The turpentine in 
this species of torch (which is generally dug from out the turf-bogs) makes it blaze and sparkle readily, so that 
it is often used in the Highlands in lieu of candles. On this occasion such a torch illuminated the wild and 
anxious features of a female, pale, thin, and rather above the usual size, whose soiled and ragged dress, though 
aided by a plaid or tartan screen, barely served the purposes of decency, and certainly not those of comfort. 
Her black hair, which escaped in uncombed elf-locks from under her coif, as well as the strange and 
embarrassed look with which she regarded us, gave me the idea of a witch disturbed in the midst of her 
unlawful rites » (Rob Roy xxviii, p. 228-9). Cette description préfigure la référence à Hécate, la divinité au 
flambeau. Cf. Daremberg-Saglio ; 1900, tome 3, part. 1, pp. 45-52. 
756 Macbeth III, v ; pp. 99-101 et Macbeth IV, i ; pp. 109-15. Francis fait ensuite le même rapprochement 
shakespearien entre les sœurs fatales et les mégères des taudis d’Aberfoil : « As these sibyls thrust forth their 
grey heads, imperfectly covered with close caps of flannel, and showed their shrivelled brows, and long skinny 
arms, with various gestures, shrugs, and muttered expressions in Gaelic addressed to each other, my 
imagination recurred to the witches of Macbeth, and I imagined I read in the features of these crones the 
malevolence of the weird sisters » (Rob Roy xxx, p. 249).  
757 « […] a gigantic and malignant female, the Hecate of this mythology, who rode on the storm and 
marshalled the rambling host of wanderers under her grim banner. This hag (in all respects the reverse of the 
Mab or Titania of the Celtic creed) was called Nicneven in that later system which blended the faith of the 
Celts and of the Goths on this subject. » Cf. Scott, Walter, Sir, Letters on Demonology and Witchcraft, 
Addressed to J.G. Lockhart, Esq iv. Londres : John Murray, 1830, pp. 129-30, ainsi que Hanham, Alison, «“The 
Scottish Hecate”: A Wild Witch Chase », in Scottish Studies ; vol. 13 (1969), pp. 59-65. 
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parfaitement au fait de sa dimension chtonienne : «“I bless God I am rid o’t. Between sogers 

and Saxons, and caterans and cattle-lifters, and hership and bluidshed, an honest woman 

wad live quieter in hell than on the Hieland line”» (Rob Roy xxviii, p. 237). Conformément à 

la mythologie classique,758 il en fait consciemment la gardienne du passage vers l’autre-

monde, en l’occurrence « l’au-delà » de l’imagination romantique démarqué ici par la faille 

des Highlands. L’invocation d’une déesse lunaire est d’autant plus compréhensible que les 

personnages franchissent cette frontière à la nuit tombée, chose en passant systématique dans 

les trois romans étudiés. Le héros est finalement récompensé d’un spectacle matinal des plus 

splendides, au lendemain d’une nuit particulièrement mouvementée :  

I shall never forget the delightful sensation with which I exchanged the dark, smoky, smothering atmosphere of 
the Highland hut, in which we had passed the night so uncomfortably, for the refreshing fragrance of the 
morning air, and the glorious beams of the rising sun, which, from a tabernacle of purple and golden clouds, 
were darted full on such a scene of natural romance and beauty as had never before greeted my eyes […] Man 
alone seemed to be placed in a state of inferiority, in a scene where all the ordinary features of nature were raised 
and exalted. (Rob Roy xxx, p. 248) 

 

 Ce passage constitue une véritable épiphanie romantique, dans le sens le plus 

moderne du terme, obtenue grâce à ce procédé habile d’exposition qui consiste à faire arriver 

ses personnages en pleine nuit, afin que la beauté du paysage puisse aux premières lueurs du 

jour surgir telle la vision d’un autre monde. On serait tenté de comparer cet extrait à la scène 

de Waverley où le jeune homme sort du repaire lacustre de Donald Bean Lean après y avoir 

passé la nuit (Waverley xviii, pp. 144-5). En effet, sa surprise, alors qu’il émerge de la caverne, 

n’atteint pas le degré d’ébahissement relevé dans le discours du narrateur Francis, qui, à la 

                                                   

758 On trouvait sa statue à l’entrée des maisons, des temples, et à l’intersection des carrefours. Cf. Burkert, 
Walter, Greek Religion ; trad. J. Raffan. Cambridge : Harvard University Press, 1985, p. 171. Sur son statut 
liminaire, cf. Johnston, Sarah, Iles, Hekate Soteira: A Study of Hekate’s Roles in the Chaldean Oracles and 
Related Literature. Atlanta : Scholars Press, 1990, pp. 27, 30. 
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différence d’Edward, est à même de donner ses premières impressions à la première 

personne. En y regardant de plus près, nous ne sommes pas très loin de l’épiphanie sublime, 

avec cet aperçu du divin, manifesté par de « glorieux rayons » dardant au travers de « nuages 

pourpres et or », soit l’évocation d’une nature transcendante. C’est d’ailleurs de cette manière 

grandiose que John Wilson décida d’engager sa dernière œuvre Die Boreales, dont le premier 

dialogue ouvre à Cladich en Argyll : «“Under the opening eylids of the Morn!” Methinks, 

Amici, at this moment, the charm of that Impersonation. Slowly awaking from sleep—

scarcely conscious of her whereabouts—bewildered by the beauty of the revelation, nor 

recognizing her beloved lochs and mountains—visionnary and nameless all as if an uncertain 

prolongation of her Summer’s Night’s Dream. »759 Personnifiant ici l’aurore, Wilson tire la 

révérence au Loch Awe, qui porte décidément bien son nom.  

 Similairement à Dorothy Wordsworth, Francis peut difficilement retranscrire par les 

mots l’extase provoquée par l’apparition du Loch Lomond depuis son promontoire sud, qui 

en l’espace de quelques foulées, place le voyageur devant un spectacle hors du commun : 

I was not, however, awakened from my apathy, until, after a long and toilsome walk, we emerged through a pass 
in the hills, and Loch Lomond opened before us. I will spare you the attempt to describe what you would hardly 
comprehend without going to see it. But certainly this noble lake, boasting innumerable beautiful islands, of 
every varying form and outline which fancy can frame, its northern extremity narrowing until it is lost among 
dusky and retreating mountains, while, gradually widening as it extends to the southward, it spreads its base 
around the indentures and promontories of a fair and fertile land, affords one of the most surprising, beautiful, 
and sublime spectacles in nature. (Rob Roy xxxvi, p. 309) 

 

 L’épiphanie sublime est ici atteinte, si bien que la beauté et le sublime— distingués ici 

par les bras de terres fertiles au sud et les lointaines montagnes du soir au nord— se côtoient 

dans ce tableau qui aurait occupé une place d’honneur dans n’importe quel récit de voyage 

écossais, à commencer par le journal de Dorothy parmi tant d’autres. Il nous faut cependant 

                                                   

759 Wilson, John, Dies Boreales, p. 13. 
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revenir en amont dans la narration pour citer un passage clé pour la compréhension du Nord 

romantique. Scott avait en effet compris que le paysage des Highlands, associé à des scènes 

militaires— et c’est bien là l’atout premier des trois romans choisis— s’en trouvait 

automatiquement transcendé. De ce fait, Frank ne peut s’empêcher de laisser libre cours à sa 

sensibilité artistique, une fois remplie sa mission d’envoyé du clan MacGregor auprès du 

régiment anglais tenant leur chef captif :  

The appearance of the piquetted horses, feeding in this little vale, the forms of the soldiers, as they sate, stood, or 
walked, in various groups, in the vicinity of the beautiful river, and of the bare yet romantic ranges of rock which 
hedge in the landscape on either side, formed a noble foreground; while far to the eastward the eye caught a 
glance of the lake of Menteith; and Stirling Castle, dimly seen along with the blue and distant line of the Ochill 
Mountains, closed the scene. (Rob Roy xxxii, p. 271) 

 

 On y retrouve alors tous les éléments constitutifs du Nord écossais : ses rivières, ses 

lacs, ses châteaux, sans oublier ses chaînes montagneuses. L’appel du Nord semble persister 

lorsque le personnage principal est contraint d’accompagner le convoi militaire effectuant sa 

retraite vers Duchray, avec l’intention d’y transférer le prisonnier Rob Roy pour son 

jugement. Ce dernier parvient pourtant à s’échapper quand il persuade son gardien de le 

relâcher au passage nocturne de la Forth vers le sud et se laisse emporter par ses ondes 

salvatrices. Aussitôt suspecté d’assistance au fugitif par une arrière-garde enragée, Francis, 

par crainte d’une vengeance sommaire sur sa personne, préfère fausser compagnie à ses 

compatriotes en les observant rejoindre l’autre rive entre les feuilles de l’aulnaie qu’il prend 

pour cachette. Peu enclin à effectuer seul et sans monture la traversée du fleuve impétueux, il 

décide de s’en retourner à l’auberge d’Aberfoil, qui avait été le théâtre de ses premières 

péripéties dans les Highlands. C’est alors que s’offre à lui un spectacle fantasmagorique qui 

constitue le pic sublime du roman : 
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A sharp frost-wind, which made itself heard and felt from time to time, removed the clouds of mist which might 
otherwise have slumbered till morning on the valley; and, though it could not totally disperse the clouds of 
vapour, yet threw them in confused and changeful masses, now hovering round the heads of the mountains, 
now filling, as with a dense and voluminous stream of smoke, the various deep gullies where masses of the 
composite rock, or brescia, tumbling in fragments from the cliffs, have rushed to the valley, each leaving behind 
a rent and torn ravine resembling a deserted water-course. The moon, which was now high, and twinkled with 
all the vivacity of a frosty atmosphere, silvered the windings of the river and the peaks and precipices which the 
mist left visible, while her beams seemed as it were absorbed by the fleecy whiteness of the mist, where it lay 
thick and condensed, and gave to the more light and vapoury specks, which were elsewhere visible, a sort of 
filmy transparency resembling the lightest veil of silver gauze. (Rob Roy xxxiii, p. 283) 

 

 Ce panorama nocturne, faisant visiblement pendant à la révélation matutinale des 

environs d’Aberfoil trois chapitres plus tôt, s’avère particulièrement saisissant, notamment 

grâce à son rendu sensible, où le vent givrant vient ajouter à cette description 

majoritairement visuelle une impression à la fois sonore et physique. Une certaine 

vraisemblance émerge également de la minutie avec laquelle Scott décrit les versants 

montagneux, jusqu’à s’autoriser un pédantisme de géologue. Les caractéristiques brumes, 

givrantes elles aussi, contribuent pour leur part à l’onirisme du tableau et redessinent de 

manière continuelle les contours du relief des Highlands. Le motif central de cette scène reste 

cependant la lune, de nouveau au service de l’artiste romantique dans sa constante recherche 

du sensationnel. Comme souvent, le rayonnement lunaire a pour effet de transcender le réel 

et de confondre les sens lors d’un bref sursis de magie poétique. Sous son action, l’élément 

aqueux se change en argent, le brouillard en une laine blanche, tandis que les vapeurs 

cristallines du ciel deviennent à leur tour une fine gaze d’argent transparente. Ainsi l’astre 

participe-t-il à la photosynthèse du rêve et le matérialise d’une certaine façon. Par ailleurs, on 

qualifiera volontiers l’impact sur l’observateur de sublime, dans la mesure où il suscite chez 

lui une réponse émotionnelle forte :  
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Despite the uncertainty of my situation, a view so romantic, joined to the active and inspiring influence of the 
frosty atmosphere, elevated my spirits while it braced my nerves. I felt an inclination to cast care away, and bid 
defiance to danger, and involuntarily whistled, by way of cadence to my steps, which my feeling of the cold led 
me to accelerate, and I felt the pulse of existence beat prouder and higher in proportion as I felt confidence in 
my own strength, courage, and resources. (Rob Roy xxxiii, p. 283) 

 

 Cette vision romantique, bien que combinée à des circonstances climatiques 

scientifiquement appréciables, galvanise le héros au point de l’émanciper de la peur du Nord, 

de ses nuits froides et de nombreuses autres tribulations. En définitive, ce sursaut de 

bravoure le mène au bout de sa quête, qui consistait initialement à récupérer la propriété 

commerciale de son père, dérobée sournoisement par le cousin Rashleigh. Celle-ci lui est 

remise des mains de la reine de son cœur Diana, qui, en compagnie de son père, le Jacobite 

Sir Frederick Vernon, parvient par le plus prodigieux des hasards à retrouver Francis de nuit 

sur la lande d’Aberfoil. La jeune femme déplore de ne pas avoir pu lui remettre ces effets plus 

tôt et donne humoristiquement à son récit un accent chevaleresque sur fond de révolte 

jacobite : « […] had we reached this same village of Aberfoil last night, as we purposed, I 

should have found some Highland sylph to have wafted to you all these representatives of 

commercial wealth. But there were giants and dragons in the way; and errant-knights and 

damsels of modern times, bold though they be, must not, as of yore, run into useless danger » 

(Rob Roy xxxiii, p. 285). Le Nord devient alors le domaine des sylphes sur lequel, malgré la 

sentinelle des terribles dragons d’Hanovre, s’aventurent chevaliers et damoiselles de la cause 

jacobite.  

 L’échange ne dure que quelques instants et Francis se retrouve une nouvelle fois 

séparé « à jamais » de sa bien-aimée. Peu de temps et de larmes s’écoulent avant que Francis 

ne soit rattrapé en chemin par Rob Roy, le meilleur guide et sauf-conduit qui soit au nord du 

Forth. Le protagoniste retrouve Nicol Jarvie, avant d’être reçu par Helen Mac Gregor et 
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cinquante autres « enfants » de Gregor en un lieu idyllique aux abords du Loch Lomond, où 

le cours d’un affluent se décompose en deux chutes d’eau mémorables :  

They were stationed on a spot, the recollection of which yet strikes me with admiration. The brook, hurling its 
waters downwards from the mountain, had in this spot encountered a barrier of rock, over which it had made its 
way by two distinct leaps. The first fall, across which a magnificent old oak, slanting out from the farther bank, 
partly extended itself as if to shroud the dashy stream of the cascade, might be about twelve foot high; the 
broken waters were received in a beautiful stone basin, almost as regular as if hewn by a sculptor, and after 
wheeling around its flinty margin, they made a second precipitous dash, through a dark and narrow chasm, at 
least fifty feet in depth, and from thence, in a hurried, but comparatively a more gentle course, escaped to join 
the lake. (Rob Roy xxxv, p. 306) 

 

 Une nouvelle fois, Scott confronte son personnage à une scène d’un romantisme 

éloquent, comparable à celle de la cascade dans Waverley, quoique moins grandiloquente, 

sans doute parce que la femme de Rob Roy n’a rien d’une Flora Mac-Ivor.760 La première 

chute affiche toutes les particularités du pittoresque, alors que la seconde se précipite 

brusquement dans l’abysse du sublime. En tant que narrateur de sa propre aventure, Francis 

peut, contrairement à Edward, prendre un certain recul sur les événements et se montre 

parfaitement conscient que leur romantisme était avant tout le résultat d’une mise une scène 

soignée : « With the natural taste which belongs to mountaineers, and especially to the 

Scottish Highlanders, whose feelings, I have observed, are often allied with the romantic and 

poetical, Rob Roy’s wife and followers had prepared our morning repast in a scene well 

calculated to impress strangers with some feelings of awe » (Rob Roy xxxv, p. 307). Aussi 

surprenant que cela puisse paraître, l’auteur suggère une romantisation interne des 

Highlands par leurs occupants historiques, notamment à l’aide du sublime, faisant d’eux des 

sujets intrinsèquement romantiques.  

                                                   

760 À en croire Nicol Jarvie, Helen MacGregor était très loin de la Vénus du Nord : « Helen Campbell was 
nane o’ the maist douce maidens, nor meekest wives neither, and folk say that Rob himsell stands in awe o’ 
her » (Rob Roy xxxi, p. 258). 
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 En allant plus loin, le narrateur effectue une comparaison culturelle entre la 

diplomatie gaélique et britannique, deux sensibilités, semblerait-il, nettement antinomiques : 

« It has been said that a British monarch would judge well to receive the embassy of a rival 

power in the cabin of a man-of-war; and a Highland leader acted with some propriety in 

choosing a situation where the natural objects of grandeur proper to his country might have 

their full effect on the minds of his guests » (Rob Roy xxxv, p. 306) ; ce qui suppose encore 

une fois l’idée d’une réceptivité esthétique indigène et d’une conscience du sublime, preuves 

de raffinement culturel. On retrouve aussi l’interaction déterminante entre la musique 

autochtone et le paysage local : « As we advanced, we heard the wild notes of the bagpipe, 

which lost their natural discord from being mingled with the dashing sound of the cascade » 

(Rob Roy xxxv, p. 307). Ainsi, le son de cornemuse, en temps normal si désagréable à l’oreille 

du « non-celte »,761 parvient à trouver grâce à celles du jeune Anglais, en raison de son 

harmonisation avec le bruit des cascades. C’est comme si la cornemuse ne pouvait être 

appréciée qu’au grand air, et que seules les Highlands fournissaient à leur instrument 

emblématique un cadre acoustique favorable. Voici au demeurant ce que Scott confia au 

compositeur John Clarke Whitfield le 22 février 1816 au sujet des pibrochs : « The bagpipe 

itself is a horrid instrument unless in the open air […] » (Grierson 4, p. 179), d’autant plus 

que l’expérience musicale dépend également ici de l’environnement visuel. 

                                                   

761 Rappelons-nous Waverley, rudement mis à l’épreuve durant son séjour à Glennaquoich : « The bag-pipers, 
three in number, screamed, during the whole time of dinner, a tremendous war-tune; and the echoing of the 
vaulted roof, and clang of the Celtic tongue, produced such a Babel of noises that Waverley dreaded his ears 
would never recover it » (Waverley xx, p. 164). 
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 À l’heure des séparations, Rob Roy fait part au protagoniste de son attachement vital 

aux Highlands qui l’ont vu naître, déclinant avec émotion une seconde proposition de 

carrière militaire à l’étranger :  

“You are a kind-hearted and an honourable youth, and understand, doubtless, that which is due to the feelings 
of a man of honour. But the heather that I have trode [sic] upon when living, must bloom ower me when I am 
dead—my heart would sink, and my arm would shrink and wither like fern in the frost, were I to lose sight of 
my native hills; nor has the world a scene that would console me for the loss of the rocks and muirs, wild as they 
are, that you see around us […]” (Rob Roy xxxv, p. 303). 

 

 Rob Roy est ici immortalisé sous les traits du fidèle enfant du Nord, autant attaché à 

sa région natale qu’au nom de Gregor. Cette expression passionnée de l’enracinement 

régional laisse en outre une trace manifeste dans les ruminements de Francis, alors qu’il 

regagne en bateau l’extrémité sud du Loch Lomond, s’extasiant au passage de ses îles 

enchanteresses : « My own thoughts were sad enough; yet I felt something soothing in the 

magnificent scenery with which I was surrounded; and thought, in the enthusiasm of the 

moment, that had my faith been that of Rome, I could have consented to live and die a lonely 

hermit in one of the romantic and beautiful islands amongst which our boat glided » (Rob 

Roy xxxvi, p. 310). Bien que cela puisse faire écho à la résolution de Diana d’entrer dans un 

couvent français, c’est avant tout le magnétisme du Nord qui amène le héros à contempler 

hypothétiquement une telle existence d’ascèse au beau milieu du Lomond. À la fin du roman, 

on nous confirme que Rob le rouge se maintint jusqu’à sa mort sur la terre des ses aïeux, et 

que son pays se rappelle encore de lui comme « le Robin des bois écossais » (Rob Roy xxxix, p. 

342), ou devrait-on dire, « le Robin des bois du Nord (britannique) » : « […] for every part of 

Scotland, and the north of England, was familiar to him […] » (Ibid.). 
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c. Le cas de A Legend of Montrose 

 A Legend of the Wars of Montrose ou, plus succinctement, A Legend of Montrose 

n’atteignit ni la longueur,762 ni le succès des deux romans précédents, bien qu’il fût composé 

dans le même esprit, du moins c’est ce que nous tâcherons de démontrer. Une nouvelle fois, 

l’appel du Nord conduisit Scott à faire cohabiter histoire et fiction, notamment grâce aux 

deux personnages principaux, acolytes du comte de Montrose, James Graham, lors de sa 

campagne de 1644 dans les Highlands. Les personnages de Menteith et de Dalgetty se sont en 

effet longtemps disputés le statut de héros du roman, ce sur quoi nous ne trancherons pas ici. 

À défaut de pouvoir les départager, il nous semble tout aussi pertinent d’étudier ces derniers 

en tant que couple antithétique hautement symbolique sur le plan littéraire, militaire et 

surtout idéologique.763 Le personnage de Menteith est directement inspiré de John Graham, 

Lord Kilpont, à qui Scott transfère le titre de son père William, septième comte de Menteith. 

Le noble écossais ne rejoignit Montrose que lors du ralliement de Blair Atholl le 28 août 1644 

et ne franchit jamais en secret la frontière écossaise à ses côtés le 18 août. Contrairement au 

protagoniste du roman, il meurt par la dague de James Stewart d’Advoirlich le 6 septembre à 

Collace dans le Perthshire, peu de temps après la victoire de Tippermuir le premier 

septembre. En revanche, le capitaine Dugald Dalgetty est un amalgame du Colonel Robert 

Monro et Sir James Turner, tous deux soldats de fortune et vétérans de la Guerre de Trente 

ans. D’autre part, le nom de Dalgetty rend certainement hommage au capitaine Dalgetty de 

                                                   

762 Seulement 180 pages, soit un volume et demi contre environ 500 pages en trois volumes pour Waverley et 
Rob Roy. 
763 Cf. Macintyre p. 436, ainsi que Garside, Peter D., « A Legend of Montrose and the History of War », in The 
Yearbook of English Studies ; vol. 4 (1974), p. 159. 
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Prestonpans que l’auteur mentionne dans son autobiographie (Memoirs 1, p. 13). Voici le 

portrait conjoint de ces deux héros diamétralement opposés par le narrateur :  

Montrose dearly loved his noble kinsman, in whom there was conspicuous a flash of the generous, romantic, 
disinterested chivalry of the old heroic times, entirely different from the sordid, calculating, and selfish 
character, which the practice of entertaining mercenary troops had introduced into most parts of Europe, and of 
which degeneracy Scotland, which furnished soldiers of fortune for the service of almost every nation, had been 
contaminated with a more than usual share.764 

 

 Par conséquent, on verra davantage en Menteith l’archétype du héros scottien, sans 

pour autant bien sûr enlever à Dalgetty son rôle de premier plan. Le fait est que le modèle 

chevaleresque de Menteith correspond parfaitement au sujet romantique de notre étude, 

tandis que le très pragmatique Dalgetty pourrait, d’après Coleridge, se réclamer de l’anti-

héros shakespearien.765 Leur rencontre a symboliquement lieu dès la scène d’exposition, qui 

annonce d’emblée le Nord pour destination : 

It was towards the close of a summer’s evening, during the anxious period which we have commemorated, that a 
young gentleman of quality, well mounted and armed, and accompanied by two servants, one of whom led a 
sumpter horse, rode slowly up one of those steep passes, by which the Highlands are accessible from the 
Lowlands of Perthshire […] They had not advanced above half way up the lake, and the young gentleman was 
pointing to his attendants the spot where their intended road turned northwards, and, leaving the verge of the 
loch, ascended a ravine to the right hand when they discovered a single horseman coming down the shore, as if 
to meet them. (Montrose ii, pp. 12-3) 

 

 On identifie tout d’abord Menteith à ce « gentilhomme de qualité » accompagné de 

deux domestiques, dont l’un d’eux se révélera bientôt être le comte de Montrose en personne. 

Le quatrième homme remontant le rivage du loch n’est autre que Dalgetty sur son fidèle 

Gustavus, baptisé d’après le grand Gustavus Adolphus de Suède, sous l’étendard duquel il fit 

                                                   

764 Scott, Walter, Sir, A Legend of the Wars of Montrose xii ; éd. J. H. Alexander. Édimbourg : Edinburgh 
University Press, 1995, pp. 157-6. L’abréviation « Montrose » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
765 « If Sir W. S. could on any fair ground be compared with Shakespear[e], I should select the character of 
Dalgetty as best supporting the Claim. Brave, enterprising, intrepid, brisk to act, stubborn in endurance: these 
qualities, virtues in a Soldier, grounded on low principles, but yet principles. low, indeed, but clear, intelligible, 
and of pre-calculable influence and in all circumstances co-ercive; & unbent by accident. I exceedingly admire 
Captn Dalgetty. » Cf. Coleridge, Samuel, A Book I Value: Selected Marginalia ; éd. H. J. Jackson. Princeton : 
Princeton University Press, 2003, #199, p. 170. 
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ses premières armes en Europe. Le premier chapitre n’étant qu’un rappel du contexte 

historique relatif au récit, Scott rentre beaucoup plus rapidement qu’à son habitude dans le 

vif du sujet, c’est-à-dire les Highlands. Il faut dire que le coup de théâtre en prévision, à 

savoir la révélation de la vraie identité de l’écuyer Anderson, ne permet guère une 

présentation des personnages plus développée au préalable. De plus, ce départ empressé pour 

le nord in medias res rend également compte de la forme brute du récit, que le narrateur 

Jedidiah Cleishbotham détenait d’un vétéran de la Guerre de la Péninsule, le sergent More 

MacAlpin. C’est donc avec entrain que le bedeau et instituteur de Gandercleugh nous 

rapporte cet « authentique » conte d’un autre temps :  

It was, therefore, with great pleasure, that I extracted from my military friend some curious particulars 
respecting that time; they are mixed with that measure of the wild and wonderful which belongs to the period 
and the narrator, but which I do not in the least object to the reader’s treating with disbelief, providing he will be 
so good as to give implicit credit to the natural events of the story, which, like all those which I have had the 
honour to put under his notice, actually rest upon a basis of truth. (Montrose ; « Introduction », p. 7) 

 

 Voilà sans doute pourquoi Scott fait atterrir directement ses protagonistes à la porte 

des Highlands, aux abords d’un lac empourpré par les dernières lueurs du soleil couchant. 

Leur ascension à l’ombre de vénérables bouleaux, chênes et autres projections rocheuses 

laisse derrière eux une colline abrupte couverte de bruyères rappelant la surface du lac par 

leur teinte pourpre sombre (Montrose ii, p. 13). Ce spectacle pittoresque est de toute évidence 

destiné à séduire le lecteur, prié de s’immerger rapidement dans l’atmosphère romantique 

des Highlands : « In the present times, a scene so romantic would have been judged to 

possess the highest charms for the traveller; but those who journey in days of doubt and 

dread, pay little attention to picturesque scenery » (Ibid.). On réalise tout de suite que 

Menteith n’a rien d’un Edward ou d’un Francis. En effet, il apparaît très vite comme un jeune 

homme aguerri et parfaitement conscient de la portée de ses actes dans un conflit d’ores et 
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déjà entamé. D’autre part, il est évident que l’étude du pittoresque et de la littérature 

médiévale n’ont jamais fait partie de son éducation. En traitant donc l’épique ralliement des 

premiers loyalistes fidèles au premier Charles Stuart, A Legend of Montrose nous ramène à la 

préhistoire du roman jacobite.  

 On peut cependant compter sur le narrateur pour faire ressortir le romantisme des 

événements qui allaient suivre, à commencer par l’introduction du personnage d’Annot Lyle, 

la belle du roman. Protégée des MacAuley depuis l’enfance, elle fut épargnée à l’instance de 

Menteith lors d’un raid punitif à l’encontre des « enfants du brouillard », les MacGregor. 

Aimé d’Allan MacAuley et Menteith, bien que les zones d’ombres sur sa naissance soient au 

départ rédhibitoires à tout dessein de mariage, elle est le moteur de l’intrigue fondée sur ce 

triangle amoureux. La nuit de son arrivée à Darnlinvarach, Menteith ne tarit pas d’éloges sur 

la fée des lieux : «“She was brought to the castle, and here bred up under the name of Annot 

Lyle, the most beautiful little fairy certainly that ever danced upon a heath by moonlight […] 

Indeed, it is impossible for any one to see her without being deeply interested by the 

ingenuity, liveliness, and sweetness of her disposition”» (Montrose v, pp. 43-4). Au même 

titre que Flora Mac-Ivor, Scott lui confère une fonction bardique en la surnommant «“the 

fairy queen of song and minstrelsy”» (Montrose v, p. 35), rôle dont elle s’acquitte avec brio 

lors de deux performances accompagnées à la clairshach, une harpe de petite taille.766 En 

outre, le fait qu’elle soit aussi expérimentée dans l’art de guérir lui vaut de la part du très 

                                                   

766 La première pour sortir Allan d’une de ses « transes » passagères le rendant particulièrement taciturne 
(Montrose vi, pp. 49-50) ; l’autre en présence de Sir Duncan Campbell, qui, sans le savoir, écoute sa propre 
fille chanter sa propre histoire d’orpheline (Montrose ix, pp. 74-5). Scott composa donc « Annot Lyle’s Song » 
et « The Orphan Maid » en les faisant passer pour des traductions d’anciens airs gaéliques par un interprète 
fictif, « Secundus Macpherson, Esq. of Glenforgen », sûrement en dérision du défunt James Macpherson. 
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pédant Dalgetty une comparaison flatteuse à Apollon, également révéré, rappelons-le, 

comme dieu du septentrion chez les anciens Grecs : « […] “you being like the heathen god 

Æsculapius,767(meaning possibly Apollo,) skilful not only in song and in music, but in the 

more noble art of chirurgy— » (Montrose xiii, p. 166). L’union finale entre Menteith et la 

belle du Nord est pressenti tout du long par Montrose, qui s’avère le plus à même à saisir le 

caractère romantique de leur présente aventure dans les Highlands : « But this is the land of 

enchantment, where nets strong as steel are wrought out of ladies’ tresses, and you are exactly 

the destined knight to be so fettered. This poor girl is exquisitely beautiful, and has talents 

formed to captivate your romantic temper » (Montrose xx, p. 161). Cette remarque 

volontairement caricaturale vient ainsi consacrer le nord de l’île comme terre d’idylle par 

excellence. 

 La progression vers le nord se poursuit avec la mission du capitaine Dugald Dalgetty, 

depuis peu à la solde des loyalistes. Celui-ci est escorté en tant qu’émissaire par Sir Duncan 

jusqu’à son château d’Ardenvohr, avant de repartir sous haute surveillance jusqu’au siège 

Campbell d’Inveraray. Un tel voyage promettait assurément à tout œil averti un ravissement 

qui malheureusement n’est pas à la portée du capitaine : 

He therefore plodded patiently on through a waste and savage wilderness, treading paths which were only 
known to the shepherds and cattle-drivers, and passing with much more of discomfort than satisfaction many of 
those sublime combinations of mountainous scenery which now draw visitors from every corner of England, to 
feast their eyes upon Highland grandeur, and mortify their palates upon Highland fare. (Montrose xi, p. 89) 

 

 Le narrateur évoque ici l’expérience originelle des Highlands prédatant l’avènement 

du tourisme de masse, au temps où la rudesse du terrain montagneux, avant de susciter le 

                                                   

767 Fils d’Apollon et de Coronis, fille de Phlégyas, roi des Laphites. Une tradition voudrait qu’il fût confié au 
centaure Chiron, qui lui enseigna la médecine. Il sera foudroyé par Zeus pour être parvenu à ramener les 
morts à la vie. Cf. Daremberg-Saglio ; 1877, tome 1, part. 1, pp. 124-6. 
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sublime, n’était pour le voyageur que source de fatigue. Mais puisque le lecteur est roi, il se 

donne tout de même la peine de décrire la situation foncièrement romantique d’Inveraray :  

Embarked on the bosom of Loch Fine, Captain Dalgetty might have admired one of the grandest scenes which 
nature affords. He might have noticed the rival rivers Aray and Shiray, which pay tribute to the lake, each 
issuing from its own dark and wooded retreat. He might have marked, on the soft and gentle slope that ascends 
from the shores, the noble old Gothic castle […] He might have admired those dark woods which for many a 
mile surrounded this strong and princely dwelling, and his eye might have dwelt on the picturesque peak of 
Duniquoich, starting abruptly from the lake, and raising its scathed brow into the mists of middle sky, while a 
solitary watch-tower, perched on its top like an eagle’s nest, gave dignity to the scene by awakening a sense of 
possible danger. (Montrose xi, p. 89) 

 

 Scott se voit alors contraint de suppléer la sensibilité esthétique déficiente du soldat de 

fortune. La dignité de la scène laisse bientôt place au danger rapidement présagé par une 

potence lourde de cinq corps et une palissade surmontée d’une tête tranchée, les trophées 

d’une récente exécution. La comparaison d’Inveraray à la « vallée de l’ombre de la mort » 

(Montrose viii, p. 66) prend soudain tout son sens. En effet, un roman sur Montrose ne 

pouvait être envisagé sans son ennemi juré Archibald Campbell, premier marquis d’Argyll, 

parodié, conformément à l’iconographie jacobite, comme un capricieux tyran féodal. Il s’agit 

là de conditionner le lecteur pour l’affrontement qui se prépare entre le clan Campbell et les 

Highlanders de Montrose, pour beaucoup animés d’une rancœur ancestrale envers le maître 

d’Argyll. Le terrain est dès lors prêt pour le plus spectaculaire des conflits claniques jamais 

dépeints par Scott, à savoir la prise d’Inveraray, le siège des puissants Campbell. C’est donc 

après avoir ravagé le « val romantique » des Campbells de Glenorchy (Montrose xvii, p. 140) 

que la marche intrépide de Montrose se dirige fatidiquement à travers les montagnes vers 

Inveraray, qui à aucun moment ne s’inquiète d’une possible incursion ennemie par les cols 

stratégiques de Strath Fillan, laissés sans surveillance. Le risque de chaque instant encouru 

par l’expédition donne lieu à un passage sublime d’une rare intensité au milieu des sommets 

enneigés du district d’Argyll : 
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It was a sublime scene to look up to them, piled in great masses, one upon another, the front rank of dazzling 
whiteness, while those which arose behind them caught a rosy tint from the setting of a clear wintry sun. Ben 
Cruachan, superior in magnitude, and seeming the very citadel of the Genius of the Region, rose high above the 
others, showing his glimmering and scathed peak to the distance of many miles. (Montrose xvii, p. 141) 

 

 On voit surgir ici le genius loci souvent invoqué par les poètes romantiques, qui toise 

depuis son imposante citadelle l’armée intrusive. Cette campagne se transforme dès lors en 

un rapport de force entre l’homme et la nature qui, cependant, est bien loin d’intimider les 

très spartiates Highlanders, galvanisés tous autant qu’ils sont par la perspective des pillages à 

venir et par le son des cornemuses entonnant un pibroch de circonstances : « He ordered the 

pipes to play in the van the ancient pibroch entitled “Hoggal nam bo,” &c. (that is, We come 

through drift to drive the prey) ; the shrilling sounds of which had often struck the vales of 

the Lennox with terror » (Montrose xvii, p. 141). Voici comment l’intégration des sonorités 

martiales de la cornemuse peut contribuer à élever un tableau déjà grandiose vers les cimes 

du sublime, transformant ainsi les vaux des Highlands en de terribles amphithéâtres. Mais 

alors que l’armée de Montrose franchit le défilé crucial de Strath Fillan, il convient au 

narrateur de maintenir une certaine hiérarchie cosmique où la nature titanesque supplante 

même les plus grands des hommes : 

The power of man at no time appears more contemptible than when it is placed in contrast with scenes of 
natural terror and dignity. The victorious army of Montrose, whose exploits had struck terror into all Scotland, 
when ascending up this terrific pass, seemed a contemptible handful of stragglers, in the act of being devoured 
by the jaws of the mountain, which appeared ready to close upon them. (Id.) 

  

 La prise d’Inveraray, la fuite d’Archibald Campbell et la mise à sac qui s’ensuivent ne 

font pas l’objet d’une description particulièrement épique, que l’auteur nous réserve pour la 

bataille d’Inverlochy, le véritable pic sublime du roman. Il est d’abord question d’une retraite 

stratégique vers le nord afin d’éviter tout affrontement avec les régiments coalisés du marquis 

d’Argyll, du général William Baillie et de Sir John Urrie, sans compter les renforts du Nord-
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Est menés par le comte de Seaforth : « […] and scare were they again united, ere Argyle and 

his associate generals were informed, that the royalists had suddenly disappeared from 

Argyleshire, and retreated northwards among the dusky and impenetrable mountains of 

Lochaber » (Montrose xvii, p. 143). Outre son génie tactique, ce fut incontestablement la 

capacité de Montrose à vaincre l’adversité du Nord qui lui valut sa place au panthéon 

militaire de Scott, contrairement aux malheureux éclaireurs d’Argyle qui tentent le diable en 

essayant de vérifier les rumeurs du soulèvement des Camerons : « Others, whose zeal carried 

them farther upon their mission, were entrapped and slain, or made prisoners, by the 

inhabitants of the fastnesses into which they endeavoured to penetrate » (Montrose xviii, p. 

148). Des vies perdues en vain, si l’on en croit les augures de la nature : « It seemed as if the 

skirts of Ben Nevis were sending forth those unaccountable and portentous sounds with 

which they sometimes announce the near approach of a storm » (Montrose xviii, p. 148). 

Ceux-ci se confirment dès l’aube par les cornemuses des Cameron, qui, de leurs airs, 

rythment la montée du suspense :  

The Campbells could distinguish, in the gorge of the mountains, the war-tunes of various clans as they advanced 
to the onset. That of the Camerons, which bears the ominous words, addressed to the wolves and ravens, “Come 
to me, and I will give you flesh,”768was loudly re-echoed from their native glens. In the language of the Highland 
bards, the war voice of Glengarry was not silent; and the gathering tunes of other tribes could be plainly 
distinguished, as they successively came up to the extremity of the passes from which they were to descend into 
the plain. (Montrose xviii, p. 149) 

 

 Les cornemuses qui faisaient au début l’objet de dérision769sont ici plus que jamais à 

leur place dans les gorges d’Inverlochy, amplifiant par leurs échos l’impact sublime de ces 

                                                   

768 Nous reviendrons plus tard sur ce passage dans notre étude sur la réputation martiale des hommes du 
Nord écossais. 
769 En référence aux joueurs de cornemuses de différents clans s’affrontant plus tôt à Darnlinvarach : « they 
strutted, puffed, and plied their screaming instruments, each playing his own favourite tune with such a din, 
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hymnes militaires sur le lecteur. Celui-ci, placé judicieusement du côté Campbell, est alors 

plus à même d’apprécier la terrible appréhension d’une armée sur le point de subir l’assaut. 

Impossible alors pour Scott de résister à l’appel d’Ossian dans l’épigraphe suivant : « As 

meets a rock a thousand waves, so Inisfail met Lochlin »770(Montrose xix, p. 151) ; une 

reconnaissance de dette à l’épopée de Macpherson et ses fameuses comparaisons martiales 

inspirées des éléments déchaînés. 

 On retiendra finalement que le paysage des Highlands constitue la base des romans 

modernes de Scott. De fait, ces derniers aspiraient à restituer l’expérience esthétique 

contemporaine du Nord, en partant de l’idéal scénique pittoresque pour se heurter ensuite au 

choc du sublime. Tel un tour-opérateur, l’auteur de Waverley promet à ses « passagers » une 

destination « plus pittoresque et romantique » que le sud-est de l’Angleterre771— situation 

supposée de Waverley Hall— sans toutefois les prévenir des intermèdes sublimes qui les 

attendent, véritable clou du spectacle. Waverley part effectivement pour les Highlands à la 

recherche du pittoresque et en revient initié au sublime, ce qui lui permet de tracer cette 

frontière aussi bien esthétique qu’émotionnelle entre l’Écosse et son Angleterre natale :  

Yet, though his first horrible sensations had sunk into melancholy, Edward had reached his native country 
before he could, as usual on former occasions, look round for enjoyment upon the face of nature. He then, for 
the first time since leaving Edinburgh, began to experience that pleasure which almost all feel who return to a 
verdant, populous, and highly cultivated country from scenes of waste desolation or of solitary and melancholy 
grandeur. (Waverley lii, pp. 351-2) 

 

                                                                                                                                                               

that if an Italian musician had lain buried within ten miles of them, he must have risen from the dead to run 
out of hearing » (Montrose vii, p. 55). 
770 Scott cite pratiquement verbatim un vers du premier livre de Fingal : « as meets a rock a thousand waves, 
so Innis-fail met Swaran » (Macpherson, p. 60). 
771 « Those who are contented to remain with me will be occasionally exposed to the dullness inseparable 
from heavy roads, steep hills, sloughs, and other terrestrial retardations; but with tolerable horses and a civil 
driver (as the advertisements have it), I engage to get as soon as possible into a more picturesque and 
romantic country, if my passengers incline to have some patience with me during my first stages » (Waverley 
v, p. 26). 
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 Le héros revient alors de la ville frontalière de Carlisle dans le Cumberland, où il 

assista aux procès et exécutions des rebelles jacobites, dont celle de son ami Fergus Mac-Ivor. 

Choisie comme titre de chapitre, l’expression latine Dulce Donum prend assurément tout son 

sens lorsqu’Edward laisse derrière lui les déserts sauvages du Nord. En revanche, il faut bien 

moins de temps à Francis Osbaldistone pour regretter le paysage londonien ainsi que tous les 

bienfaits de la civilisation : « […] and when I looked back from Highgate on her dusky 

magnificence, I felt as if I were leaving behind me comfort, opulence, the charms of society, 

and all the pleasures of cultivated life » (Rob Roy iii, p. 23). La nostalgie de l’exilé est 

cependant de courte durée et laisse rapidement place à l’aventure. Il en va différemment au 

temps des guerres de Montrose, où l’éloignement géographique intervient peut-être moins 

dans l’atmosphère romantique de l’œuvre que la distance chronologique supérieure des 

événements. Par conséquent, on réalise que l’appel du Nord dans la littérature romantique 

n’invite pas seulement à un voyage dans l’espace, mais également dans le passé.  

 Le Nord devint alors sous la plume de Scott ce pays d’aventures, tantôt épiques, tantôt 

galantes, peuplé d’héroïnes très souvent sublimées en tant que genius loci de ces contrées. 

Quasiment intégrées au paysage, ces dernières arborent souvent une identité florale, comme 

l’indiquent les prénoms de Flora Mac-Ivor et de Rose Bradwardine, ainsi que les périphrases 

courtoises employées par le vieux prévôt Inglewood pour désigner Diana Vernon : « […] the 

rose of the wilderness, the heath-bell of Cheviot […] » (Rob Roy xxxvii, p. 323). Tout aussi 

ancré dans le paysage nord, le personnage d’Annot Lyle prend lui les traits d’une fée et d’une 

muse harpiste, qui s’avère être aussi l’une des incarnations de Flora Mac-Ivor. De ce fait, on 

est plus à même de comprendre la connotation amoureuse de l’adjectif « romantique » dans 
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la langue usuelle. Pour finir, l’intégration de la cornemuse, bien que sonore et donc 

secondaire, constitue une innovation narrative habile dans la mise en valeur du paysage 

celtique. Le professeur Wilson en prend d’ailleurs bonne note dans ses « envolées 

récréatives » de 1842, au son du populaire pibroch Campbell :  

“The Campbells are coming” is like a storm from the mountain sweeping Glen-More, that roars beneath the 
hastening hurricane with all its woods. No earthquake like that which accompanies the trampling of ten 
thousand men […] The boat in a moment is a bagpipe, and not only so, but all the mountains are bagpipes, and 
so are the clouds. All the bagpipes in the world are here, and they fill heaven and earth. Tis no exaggeration—
much less a fiction— but the soul and body of truth. There Hamish stands stately at the prow; and as the boat 
hangs by midships on the very point that commands all the echoes, he fills the whole night with the “Campbells 
are coming,” till the sky yells with the gathering as of all the Clans. (Recreations 1, pp. 306, 385) 

 

 Le Nord romantique britannique ressort alors comme un tableau vivant, vibrant, mais 

encore incomplet sans une étude approfondie de ses anciens habitants celtes, les Gaëls. Pour 

cela, nous tendrons l’oreille à l’appel du Nord « primitif » dans l’œuvre romanesque de Scott.
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III. Du bon et féroce sauvage de proximité : les Gaëls dans les romans 

de Scott  

 Malgré une sincère volonté d’apaisement des relations anglo-écossaises, l’auteur de 

Waverley ne put véritablement se libérer des conventions classiques relatives à l’idée d’un 

clivage géoculturel Nord/Sud toujours aussi vivace à l’esprit de son lectorat. En effet, on 

retrouve dans ses romans le même fossé civilisationnel qui séparait les Highlands du reste du 

Royaume-Uni, notamment à travers la réutilisation de formules xénophobes popularisées au 

siècle précédent par Samuel Johnson772:  

The grim, uncombed, and wild appearance of these men, most of whom gazed with all the admiration of 
ignorance upon the most ordinary productions of domestic art, created surprise in the Lowlands, but it also 
created terror. So little was the condition of the Highlands known at that late period that the character and 
appearance of their population, while thus sallying forth as military adventurers, conveyed to the south country 
Lowlanders as much surprise as if an invasion of African negroes or Esquimaux Indians had issued forth from 
the northern mountains of their own native country. (Waverley xliv, p. 229) 

 

 Bien que l’on puisse créditer les deux auteurs d’une conscience arctique, Johnson se 

veut plus précis en parlant d’Hottentots sud-africains dans le but de construire l’hyperbole 

parfaite pour qualifier l’état de sauvagerie extrême des Highlanders, qui, de ce fait, 

équivaudrait à celui rencontré aux deux bordures polaires de l’œkoumène jugées les plus 

barbares. Dans Rob Roy, Scott met en scène une rencontre d’autant plus terrifiante qu’elle 

survient de nuit, en 1715, entre un Anglais seul et un village entier de Highlanders déchaînés 

                                                   

772 « Till the Union made them acquainted with English manners, the culture of their lands was unskilful, and 
their domestick life unformed; their tables were coarse as the feasts of Eskimeaux, and their houses filthy as 
the cottages of Hottentots » (Journey, p. 51). Cette observation mordante à l’égard du peuple d’Écosse trouve 
d’ailleurs réfutation dans Waverley, où il est question d’un somptueux festin de chasse dans les hautes-terres 
d’Athole, décrit par l’ancien chroniqueur écossais Robert Lindsay de Pitscottie : « (the splendour of which 
induced the Pope’s legate [Marco Grimani] to dissent from an opinion which he had hitherto held, that 
Scotland, namely, was the—the—[sic] the latter end of the world) » (Waverley xxiv, pp. 121-2). Cf. Lindsay, 
Robert, The Cronicles [sic] of Scotland by Robert Lindsay of Pitscottie. Published from several old manuscripts ; 
éd. J. G. Dalyell. Édimbourg : Archibald Constable, 1814, vol. 2, pp. 343-6. 
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par la nouvelle du retour de Robert Roy MacGregor, précédemment fait prisonnier par les 

tuniques rouges :  

The intelligence excited such shouts of jubilation, that the very hills rung again, and young and old, men, 
women, and children, without distinction of sex or age, came running down the vale to meet us, with all the 
tumultuous speed and clamour of a mountain torrent. When I heard the rushing noise and yells of this joyful 
multitude approach us, I thought it a fitting precaution to remind MacGregor that I was a stranger, and under 
his protection. (Rob Roy xxxiv, p. 292) 

 

 L’image du torrent tumultueux, habituellement réservé au thème militaire, rend ici 

compte de la sublime appréhension d’un explorateur face à l’imprévisibilité d’une horde 

indigène en pleines réjouissances. La mention d’un « wigwam » quelques lignes plus tard 

compare effectivement cette assemblée tapageuse à une tribu d’Amérindiens. Précisons 

cependant que la marginalisation du voisin septentrional s’étend dans Rob Roy à l’ensemble 

de la nation écossaise, comme l’attestent les préjugés infantiles de Francis Osbaldistone, 

fondés sur les récits de sa nourrice et de son père, tous deux natifs du Northumberland :  

[…] and between them, though without any fixed purpose of doing so, they impressed my youthful mind with a 
sincere aversion to the northern inhabitants of Britain, as a people bloodthirsty in time of war, treacherous 
during truce, interested, selfish, avaricious, and tricky in the business of peaceful life, and having few good 
qualities, unless there should be accounted such, a ferocity which resembled courage in martial affairs, and a sort 
of wily craft which supplied the place of wisdom in the ordinary commerce of mankind. (Rob Roy iv, p. 31) 

 

 De cette typologie ressort un portrait relativement complet du « sauvage de 

proximité » britannique très populaire au XVIIIèmesiècle et qui en dit long sur l’état d’esprit 

anglais au regard de l’Union et sur l’émergence d’une mentalité impériale 

« augustéenne »,773 affichant un dédain quasi méditerranéen envers les barbares du Nord. 

Dans cette perspective, nous commencerons par énoncer les critères de la sauvagerie prêtée 

aux Gaëls écossais, telle qu’elle apparaît dans les trois romans étudiés. 

                                                   

773 En allusion à l’âge « augustéen » ou Augustan Age, correspondant au classicisme de la première moitié du 
XVIIIèmesiècle britannique.  
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1. Les Celtes septentrionaux et leurs mœurs 

a. L’animosité du Gaël 

 L’homme sauvage est avant tout caractérisé dans l’inconscient collectif par ses 

penchants violents, voire sanguinaires, à l’instar des MacEagh, présentés dans A Legend of 

Montrose comme l’archétype du clan primitif surnommé historiquement « the Children of 

the Mist »774: « They are a fierce and hardy people, with all the irritability, and wild and 

vengeful passions, proper to men who have never known the restraint of civilized society » 

(Montrose v, p. 39). Ces derniers entrèrent dans l’histoire par « l’inventive cruauté » (Ibid.) 

avec laquelle ils assassinèrent John Drummond, forestier de James VI, dans les bois de 

Glenartney en 1588/9. Voici en résumé les détails du meurtre fournis par Scott à Alexandre 

Boswell dans une lettre du 27 février 1811 :  

It was then told me & has been since confirmd by Cambusmore [John Buchanan] that when the party of 
MacGregors who surprized Dromon[d]er[n]och had killd him they cut off his head & lapping it in the corner of 
a plaid proceeded to the house of Stewart of Ardvoirlich who was married to a sister of Dromon[d]er[n]och. 
Bread & cheese was placed before them according to the hospitable custom of the country while the Lady 
(whose husband was absent) went to provide a more substantial meal. Before her return the ruffians had placed 
the bloody head of her brother on the table with a piece of bread & cheese in the mouth. (Grierson 12, pp. 405-
6) 

 

 L’auteur s’appropria donc cette terrible légende de la maison d’Ardvoirlich pour les 

besoins de son roman et se contenta de transposer les sinistres circonstances775qui virent 

                                                   

774 D’après une tribu de MacGregor répondant au nom de Ctan-Duil a Cheach : « […] i. e. the Children of 
Dugald of the Mist […] ». Porteur d’une telle résonnance poétique, le surnom s’appliqua ensuite à l’ensemble 
du clan proscrit. Cf. Scott, Walter, « Review of The Culloden Papers Comprising an Extensive and Interesting 
Correspondence from the Year 1625 to 1748 […] », in The Quarterly Review ; vol. 14, n°28 (janvier 1816). 
Londres : John Murray, 1816, p. 307. L’abréviation « Culloden » fera dorénavant référence à cet article. 
775 « The poor woman whose brain gave way before such a spectacle of horror fled screaming into the woods 
where she wanderd for a long time for several weeks I believe it is said) untill [sic] she was found and brought 
home in a state of raving insanity. To complete the wild horror of the narrative the Lady Ardvoirlich having 
been pregnant at the time of her brothers murder was deliverd of a son James Stuart of Ardvoirlich whose 
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naître James Stuart d’Ardvoirlich au personnage d’Allan MacAuley (Montrose v, pp. 39-41), 

celui-là même qui, en grandissant, veilla que justice soit faite à la mode des Highlands, c’est-

à-dire « tête pour tête », et plutôt quatre fois qu’une (Montrose v, pp. 42-3). La tradition orale 

des Hautes-Terres renferme bien d’autres trésors de cruauté qui ne manquèrent pas d’attirer 

l’attention de Scott, notamment l’atroce mise à mort d’un galant de basse extraction qui avait 

inspiré la légende du Glen hanté de Laggan : « A chieftain’s daughter or cousin loved a man 

of low degree. Her kindred discovered the intrigue and punished the lover’s presumption by 

binding the unhappy man, and laying him naked in one of the large ants’ nests common in a 

Highland forest » (Journal, p. 142).  

 On constate la même disposition sanguinaire chez les femmes et enfants d’Aberfoil, 

qui sont décrits dans Rob Roy vociférant les pires imprécations après le bataillon du capitaine 

Thornton. Le traducteur de ces prophéties funestes, Andrew Fairservice, met d’ailleurs 

l’accent sur la malignité à part des femmes du Nord par rapport à leurs congénères anglaises 

et écossaises, reniant de fait aux Highlanders leur appartenance britannique : 

[…] it means that the Highland wives are cursing and banning the red-coats, and wishing ill-luck to them, and 
ilka ane that ever spoke the Saxon tongue. I have heard wives flyte [scold] in England and Scotland—it’s nae 
marvel to hear them flyte ony gate [anyway]; But sic ill-scrapit tongues as thae Highland carlines [crone]—and 
sic grewsome wishes, that men suld be slaughtered like sheep—and that they may lapper their hands to the 
elbows in their heart’s blude […] sic awsome language as that I ne’er heard out o’ a human thrapple [throat]—
and, unless the deil wad rise amang them to gie them a lesson, I kenna that their talent at cursing could be 
amended. (Rob Roy, xxx, p. 250) 

 

 Le lecteur anglophone de l’époque oubliait alors l’espace d’un instant la « barbarie » 

du scots vernaculaire, pour découvrir avec effroi un idiome gaélique plein d’animosité envers 

                                                                                                                                                               

history had an odd coincidence with the horrible scenes which preceded his birth. He was a man of great 
personal strength activity but of a ferocious temper & ungovernable passions » (Grierson 12, p. 406). 
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l’engeance anglo-saxonne. À long terme, la mission civilisatrice du pouvoir britannique sera 

d’extirper cet anathème « païen » du nord de l’île. 

b. Le vice d’intempérance  

 Un autre vice que semblait partager les Highlanders d’antan avec les barbares du 

Nord ancien était celui de l’intempérance, en particulier dans leur consommation d’alcool, 

souvent pure, à la manière de leurs homologues scythes et gaulois.776 La liqueur traditionnelle 

des Highlands ne pouvait alors prétendre au raffinement qu’on lui attache aujourd’hui : « the 

whisky came forth in abundance to crown the cheer. The Highlanders drank it copiously and 

undiluted; but Edward, having mixed a little with water, did not find it palatable as to invite 

him to repeat the draught » (Waverley xvii p. 86). L’auteur de Waverley établit d’ailleurs un 

lien entre la prodigieuse résistance à l’alcool des Highlanders et le climat de leur région, 

auquel ils étaient exposés en permanence : « […] Highlanders, who, living entirely in the 

open air, and in a very moist climate, can consume great quantities of ardent spirit without 

the usual baneful effects either upon the brain or constitution » (Waverley xvii, p. 88). De 

même, le héros de Rob Roy ne peut que s’émerveiller devant l’endurance aux spiritueux dont 

font preuve les participants du streah (« cercle » ou bien « tournée »), dont parlait déjà 

Martin Martin dans ses voyages hébridéens en 1703777: 

A mighty pewter measure, containing about an English quart [two pints] of usquebaugh, a liquor nearly as 
strong as brandy, which the Highlanders distil from malt, and drink undiluted in excessive quantities, was 
placed before these worthies. A broken glass, with a wooden foot, served as a drinking cup to the whole party, 
and circulated with a rapidity, which, considering the potency of the liquor, seemed absolutely marvellous. (Rob 
Roy xxviii, p. 230) 

                                                   

776 Penny Fielding observe dans l’œuvre de Burns une causalité entre alcoolisme et latitudes septentrionales. 
Cf. Fielding, Penny, Scotland and the Fictions of Geography: North Britain 1760-1830. Cambridge : Cambridge 
University Press, 2008, pp. 56-9.  
777 Cf. Martin, Martin, A Description of the Western Islands of Scotland v, p. 74. 
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 Bien évidemment, Scott n’ignorait pas les tristes conséquences de telles pratiques, 

lesquelles ajoutées à la fierté démesurée des Duinhé Wassal— les « gentilshommes » des 

Hautes-Terres— se terminaient souvent en un bain de sang.778 Ce genre de beuverie était 

cependant loin d’être l’apanage exclusif des Highlanders et s’apparente davantage chez Scott 

à une coutume nordiste présente aussi bien dans le Northumberland anglais que dans le 

Perthshire écossais. On peut d’ailleurs considérer cette expérience comme un rite de passage 

auquel se prêtent tous les deux Edward Waverley et Francis Osbaldistone au cours de leur 

voyage initiatique vers le nord. Le chapitre onzième de Waverley intitulé « The Banquet » 

expose Edward à une cérémonie dionysiaque solennisée par l’utilisation du précieux calice 

ancestral des Bradwardine façonné à l’effigie d’un ours :  

Edward, with horror and alarm, beheld the animal making his rounds, and thought with great anxiety upon the 
appropriate motto, “Beware the Bear;” but plainly foresaw, that, as none of the guests scrupled to do him this 
extraordinary honour, a refusal on his part to pledge their courtesy would be extremely ill received. Resolving, 
therefore, to submit to this last piece of tyranny, and then to quit the table, if possible, and confiding in the 
strength of his constitution, he did justice to the company in the contents of the Blessed Bear, and felt less 
inconvenience from the draught than he could possibly have expected. (Waverley xi, pp. 49-50) 

 

 Malheureusement pour notre jeune héros, les festivités se poursuivent à la taverne 

voisine de Luckie Macleary, où, dans la confusion générale, il parvient tout de même à se 

soustraire aux libations gargantuesques de bordeaux qui circule dans une chope d’au moins 

six pintes,779 soit environ 3,5 litres. Des insultes sont ensuite proférées contre la maison 

d’Hanovre, poussant ainsi le baron à prendre à son compte l’affront de Balmawhapple 

                                                   

778 « […] these highland [sic] gentlemen were proud in proportion to their poverty, and the quarrels between 
them and the similar dependants of other families, when they met at the aqua vitæ houses, which were 
common in this country, gave rise to frequent bloodshed and often deadly feuds, between the clans to which 
the contending parties belonged » (Culloden, p. 295). 
779 « […] a huge pewter measuring-pot, containing at least three English quarts, familiarly denominated a 
tappit hen […] » (Waverley xi, p. 51). Cf. « quart, n.1. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2015 
(le 14/12/15 à 15:07).  
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destiné à Edward en tant que soldat de sa majesté. La violence succède alors aux 

réjouissances, tout comme dans Rob Roy, où dans un premier temps, Francis, en vertu de son 

éducation française, refuse de participer à la circonvolution rituelle de la bouteille sous le toit 

de son oncle paternel : « After Miss Vernon quitted the apartment, the bottle circulated, or 

rather flew, around the table in unceasing revolution. My foreign education had given me a 

distaste to intemperance, then and yet too common a vice among my countrymen » (Rob Roy 

vi, p. 49). Mais la débauche perpétuelle qui règne à Osbaldistone Hall a finalement raison de 

ses bonnes manières et le rapproche finalement de ses rustres cousins. Des paris et autres 

défis déraisonnables sont lancés. Le jeune Londonien s’enhardit jusqu’à prendre offense et 

frappe Rashleigh du poing. Thorncliff réagit à l’affront et dégaine son épée. Les autres frères 

s’interposent et conduisent de force Frank en sécurité dans sa chambre, où il sera enfermé 

pour le reste de la nuit (Rob Roy xii, p. 100-1). Dès lors, le lien entre abus d’alcool et 

comportement sauvage n’est plus à démontrer, d’autant plus que Lockhart nous présente 

Scott, son beau père, comme un avocat converti de la sobriété, du moins une fois marié, 

laissant derrière lui ses excès de jeunesse : « Depend upon it, of all vices drinking is the most 

incompatible with greatness », aurait-il dit à maintes reprises en présence de son futur 

biographe (Memoirs 1, pp. 88-9). En effet, le bien fondé de la tempérance faisait 

progressivement son chemin dans la société britannique, jusqu’à l’émergence en 1829 du 

« Mouvement écossais pour la tempérance » de John Dunlop de Maryhill, devançant le 

fondateur anglais de la « Société pour la tempérance de Preston » (1832), Joseph Livesey. 

Scott invitait donc les jeunes gens à tourner le dos à un passé de débauche appartenant au 

Nord primitif. 
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c. Mépris de la propriété privée et de l’industrie 

 Une menace majeure pour l’idéal de prospérité britannique était sans conteste la 

licence que prenait les Highlanders avec la propriété d’autrui, en particulier celle de leurs 

voisins des Basses-Terres. L’intendant de la maison de Bradwardine, Macwheeble, présente 

d’ailleurs scrupuleusement au jeune Edward l’étendue des déprédations subies par les 

honnêtes frontaliers depuis « la nuit des temps » : 

He assured our hero, that “from the maist ancient times of record, the lawless thieves, limmers, and broken 
[thieves and outlaws] men of the Highlands, had been in fellowship together by reason of their surnames, for the 
committing of divers thefts, reifs, and herships [robberies and plundering] upon the honest men of the Low 
Country, when they not only intromitted with their whole goods and gear, corn, cattle, horse, nolt, sheep, 
outsight and insight plenishing [outdoor and indoor moveable property], at their wicked pleasure, but moreover 
made prisoners, ransomed them, or concussed them into giving borrows (pledges) to enter into captivity again: 
All which was directly prohibited in divers parts of the Statute Book, both by the act one thousand five hundred 
and sixty-seven, and various others; the whilk statutes, with all that had followed and might follow thereupon, 
were shamefully broken and vilipended by the said sorners, limmers, and broken men, associated into 
fellowships for the aforesaid purposes of theft, stouthreef [stouthrief or theft commited by force], fire-raising, 
murther, raptus mulierum, or forcible abduction of women, and such like as aforesaid.” (Waverley xv, pp. 77-8) 

 

 Cette intervention de Macwheeble met en lumière la cohabitation problématique 

entre l’état de droit et celui de nature. Les Hautes-Terres sauvages, en tant que zone de 

non-droit, étaient par conséquent la terre des hors-la-loi. Les célèbres voleurs de bétails du 

Nord sont évoqués dès le chapitre huit (Waverley viii, p. 38), mais il faut attendre le 

quinzième chapitre pour en apprendre plus sur les creaghs et leur rôle essentiel dans la 

société des Highlands : 

He had indeed often heard of Highland thieves, but had no idea of the systematic mode in which their 
depredations were conducted; and that the practice was connived at, and even encouraged, by many of the 
Highland chieftains, who not only found the creaghs, or forays, useful for the purpose of training individuals 
of their clan to the practice of arms, but also of maintaining a wholesome terror among their Lowland 
neighbours, and levying, as we have seen, a tribute from them, under colour of protection-money. (Waverley 
xv, p. 77) 

 

En esquissant ce système tributaire, certes malhonnête, mais élaboré, le narrateur en 

arrive à nuancer l’image du barbare primitif dont le besoin de s’approprier le bien d’autrui 
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n’aurait émané que d’un simple caprice ou pulsion. Dans Rob Roy, c’est davantage l’éthique 

du travail protestante qui semble contrariée par ces activités illégales jugées bien sûr 

contre-productives par le bailli Nicol Jarvie, éternel champion de l’Union et de ses bienfaits 

économiques :  

And mair especially, mony hundreds o’ them come doun to the borders of the low country, where there’s gear 
to grip, and live by stealing, reiving, lifting cows, and the like depredations ! A thing deplorable in ony 
Christian country—the mair especially, that they take pride in it, and reckon driving a spreagh (whilk is, in 
plain Scotch, stealing a herd of nowte) a gallant, manly action, and mair befitting of pretty men (as sic reivers 
will ca’ themselves), than to win a day’s wage by ony honest thrift. (Rob Roy xxvi, p. 210) 
 

Il est évident que le mode de subsistance primitif des Highlands constituait une 

réelle entrave à la téléologie britannique de progrès et de paix, qui reposait idéalement sur 

une croissance économique partagée entre l’Angleterre et l’Écosse. En s’éloignant de 

l’efficace simplicité du raisonnement johnsonien,780 l’historien Scott voyait en ce 

phénomène une conséquence indirecte de la surpopulation781des Hautes-Terres, selon lui à 

l’origine d’une aversion pour le travail agricole, qui, en raison de la rareté des sols arables, 

n’employait déjà qu’une faible main d’œuvre. L’organisation de raids réguliers se serait 

alors imposée à une génération benjamine de tacksmen782comme la plus honorable des 

activités, alliant risques, richesses et faits d’armes en l’occurrence sources de renom 

                                                   

780 Samuel Johnson conjecture que la géographie des Highlands serait la première cause de cette tendance au 
brigandage : « Mountaineers are thievish, because they are poor, and having neither manufactures nor 
commerce, can grow richer only by robbery. They regularly plunder their neighbours, for their neighbours 
are commonly their enemies; and having lost that reverence for property, by which the order of civil life is 
preserved, soon consider all as enemies, whom they do not reckon as friends, and think themselves licensed 
to invade whatever they are not obliged to protect » (Journey, p. 64). 
781 La fin des guerres claniques— la bataille de Mulroy (ou Maol Ruadh) entre MacDonald de 
Keppoch/Cameron et Chattan/Mackintosh en 1688 étant considérée comme la dernière en son genre— est 
bien évidemment mise en cause, alors que d’autres facteurs, dont l’introduction de la pomme de terre vers 
1750, soit un siècle après celle du chou frisé, et l’inoculation de la variole à la fin du XVIIIèmesiècle sont 
aujourd’hui invoqués. Mais il est possible que ce qui s’est avéré faux pour les Vikings se soit également avéré 
faux pour les Highlanders (Journey, pp. 103-5). Cf. Somerville, Angus A., McDonald, Russell Andrew, The 
Vikings and their Age. Toronto : Toronto University Press, 2013, pp. 8-9. 
782 Classe moyenne de tenanciers dans la hiérarchie clanique des Highlands. Cf. Rackwitz, Martin, Travels to 
Terra Incognita, pp. 283-95, ainsi que Journey, pp. 94-6. 
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(Culloden, pp. 296-7). Par conséquent, on comprend mieux la réaction de Rob Roy lorsque 

le bailli Nicol Jarvie propose de réformer ses fils de la « profession impie » de voleur de 

bétail (Rob Roy xxxiv, p. 295), en les formant à Glasgow au métier de fileur : «“Ceade millia 

diaoul, hundred thousand devils!” exclaimed Rob, rising and striding through the hut, “My 

sons weavers!—Millia molligheart!—but I wad see every loom in Glasgow, beam, traddles, 

and shuttles, burnt in hell-fire sooner!”» (Rob Roy xxxiv, p. 296). 

d. Une population cupide 

Le goût du pillage allait de pair avec une autre tare jugée caractéristique des 

Highlanders dans les romans de Scott, c’est-à-dire la cupidité.783 Tout en concédant aux 

tacksmen certaines qualités sur lesquelles nous reviendrons, l’auteur insiste sur la rapacité 

de cette classe d’hommes : « They were civil, brave and hospitable; but indolent, interested, 

and rapacious » (Culloden, p. 299) ; une particularité que l’on retrouve par exemple chez le 

roublard Callum Beg, homme de main de Fergus Mac-Ivor, chargé d’escorter Edward hors 

des Highlands. Notons alors la jubilation contenue avec laquelle celui-ci reçoit sa 

récompense : « The hawk’s eye of Callum flashed delight upon a golden guinea, with which 

these last words were accompanied. He hastened, not without a curse on the intricacies of a 

Saxon breeches pocket, or spleuchan, as he called it, to deposit the treasure in his fob […] » 

(Waverley xxxix, p. 155). Francis Osbaldistone est témoin d’une réaction analogue, cette 

fois-ci sans retenue, chez l’homme de confiance de Rob Roy, Dougal, après l’avoir 

                                                   

783 Natif des Basses-Terres, le personnage d’Andrew Fairservice incarne tout autant la cupidité proverbiale du 
peuple écossais : « The touch of the silver made him grin a ghastly smile, as he nodded slowly, and thrust it 
into his breeches pocket […] » (Rob Roy vi, p. 52), ce que Francis réalise pleinement après l’avoir engagé en 
tant que guide : « I knew this fellow to be a greedy, tiresome, meddling coxcomb […] » (Rob Roy xxiv, p. 194). 
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pécuniairement remercié de ses services : « He no sooner felt the touch of the gold, than he 

sprung twice or thrice from the earth with the agility of a wild buck, flinging out first one 

heel and then another, in a manner which would have astonished a French dancing-

master » (Rob Roy xxxvi, pp. 311-2). De son côté, le bailli Nicol Jarvie sait d’expérience que 

même l’échange le plus anodin dans les Highlands a un prix :  

—“If I gie ye a bawbee,” said he to an urchin of about ten years old, with a fragment of a tattered plaid about 
him, “will you understand Sassenach?”  
—“Ay, ay, that will I,” replied the brat, in very decent English. “Then gang and tell your mammy, my man, 
there’s twa Sassenach gentlemen come to speak wi’ her.” (Rob Roy xxviii, p. 228) 

 

 On en déduira bien évidemment la grande pauvreté de ces populations, que le 

besoin avait rendues extrêmement pragmatiques et astucieuses quant à la manière 

d’exploiter le moindre avantage de leur précaire situation, à commencer par celui de la 

communication bilingue. Indépendamment du rang social, la cupidité des Highlanders 

était tout aussi vérifiable chez les puissants, sachant que la richesse était l’ultime garant de 

légitimité dans la société clanique, ce qui valait doublement pour un chef déchu aux yeux 

de la loi comme Rob Roy. C’est sans doute pour cette raison que Lorn Macintyre s’attarde 

sur l’évidente symbolique de l’escarcelle de Rob Roy (Macintyre, p. 394), ou plus 

spécifiquement sprorran, dotée d’un mécanisme de protection peu commun dissimulant 

une arme à feu destinée à se décharger à la moindre erreur de manipulation (Rob Roy 

xxxiv, p. 296). Ceci étant, rappelons que dans une optique primitiviste, la soif de l’or n’était 

pas le propre du sauvage primordial, mais semblait plutôt transmise par le biais du monde 

civilisé. En effet, l’hégémonie du commercialisme s’en trouva naturellement dénoncé 

(Grenier, pp. 39-40), comme l’indiquent les remords de James Maculloch, après avoir forcé 

un jeune berger d’accepter un shilling pour l’avoir accompagné au sommet de Ben Lawers : 
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This he refused but that was forced on him, and, in so doing, I am sure I did wrong; for it is likely that he will 
never refuse one again, and will possibly end by demanding five. Certainly he will never ascend the hill again 
with a stranger without expecting a reward: and if he does not receive it, he will be disappointed. I have 
probably taught him to sell the civility which he was accustomed to give. It is thus that Englishmen assist in 
corrupting the Highlanders, as they have long corrupted each other: by an ostentatious display of that wealth 
which, to a genuine Englishman, is the substitue for all the virtues; nay, is virtue itself.784 

 

Cette corruption de l’état naturel aurait alors eu pour résultat logique de convertir des 

peuples pacifiques en hordes de prédateurs, répétant ainsi un phénomène déjà mis en 

lumière par Strabon à l’époque d’Auguste (Géo. VII, iii, 7 ; tome 2, pp. 22-3) et qui 

désormais concernait la Grande-Bretagne, dont la prospérité fut un temps, elle aussi, 

menacée par ses voisins septentrionaux de culture étrangère : les Gaëls d’Écosse. 

 

2. Les Highlanders et leurs superstitions : une aubaine romanesque785 

 

Pour une culture se revendiquant des Lumières, la superstition des Highlanders 

n’était qu’une preuve supplémentaire de leur sauvagerie. De plus, le maintien d’une 

tradition populaire catholique associée au jacobitisme et empreinte de vieilles croyances 

indigènes jusqu’au XVIIIèmesiècle786avait passablement prolongé dans l’imaginaire 

britannique la survivance d’un Nord « païen » en marge de la civilisation protestante.787 À 

terme, les Highlands finirent néanmoins par être appréciées comme l’un des derniers 

sanctuaires de Grande-Bretagne épargnés par le rationalisme moderne et le doute religieux. 

                                                   

784 Macculloch, John, The Highlands and Western Isles of Scotland ; vol. 1, pp. 113-4. 
785 Cf. Cottom, Daniel, « The Waverley Novels: Superstition and the Enchanted Reader », in English Literary 
History ; vol. 47, n°1 (printemps 1980), pp. 80-102. 
786 Ce d’ailleurs pourquoi fut fondée en 1709 la Society in Scotland for the Propagation of Christian Knowledge, 
branche écossaise de l’organisation de missions anglicanes Society for Promoting Christian Knowledge. 
787 Cf. Robb, George, « Popular Religion and the Christianisation of the Highlands in the Eighteenth and 
Nineteenth Centuries », in Journal of Religious History ; vol. 16, n°1 (juin 1990), pp. 18-34. 
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Sans oublier que la rémanence de superstitions primitives dans ces régions contribuait 

beaucoup à l’aura romantique ou mythique d’une Écosse (Grenier pp. 104-6) devenue 

synonyme d’âge d’or (Grenier, p. 179). 

a. Une mine de légendes 

Il est vrai qu’en tant que romancier, poète et proto-folkloriste, Scott avait bien des 

raisons de s’intéresser au sujet. On connaît effectivement ses penchants pour l’étude de la 

démonologie écossaise, qui aboutirent le 14 septembre 1830 à la parution de ses Letters on 

Demonology and Witchcraft, Addressed to J.G. Lockhart, Esq., un projet initialement 

destiné, suite à son premier accident vasculaire cérébral, à le distraire pour un temps de 

l’éprouvante édition du Magnum Opus et de la composition de Count Robert of Paris 

(1832). La tâche se révéla d’autant plus aisée que la bibliothèque d’Abbotsford comptait de 

nombreux ouvrages sur les superstitions nationales dont, entre autres, les essais déjà cités 

d’Anne Grant portant spécifiquement sur les Highlands. Sa conversation de juin 1830 avec 

le révérend John Williams, recteur de l’académie d’Édimbourg, porte spécifiquement sur 

le domaine de la « sorcellerie celtique et [de] la tradition féerique »788(Journal, p. 491). On 

en apprend d’ailleurs quelques bribes de la poltronnerie d’Andrew Fairservice, qui ne peut 

visiblement restreindre sa crainte pour les Daoine Schie789des rives du Forth : 

If I could trust the tale of my companion, which, while professing to disbelieve every word of it, he told under 
his breath, and with an air of something like intimidation, this hill […] was held by the neighbourhood to 
contain, within its unseen caverns, the palaces of the fairies, a race of airy beings, who formed an intermediate 
class between men and dæmons, and who, if not positively malignant to humanity, were yet to be avoided 
and feared, on account of their capricious, vindictive, and irritable disposition. (Rob Roy xxviii, p. 227) 

                                                   

788 Cf. « Introduction to the Tale of Tamlane; on the Fairies of Popular Superstition » (Minstrelsy 2, pp. 244-
336). 
789 Sur ces « hommes de paix », cf. note intitulée « Fairy Superstition » dans Rob Roy (Intro 1, pp. 340-2), ainsi 
que diverses notes dans The Lady of the Lake (Lady, pp. 250-7). 
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Dans les familles aristocratiques, on redoutait davantage l’apparition du Bodach 

Glas ou « vieil homme gris » qui se présente deux fois à Fergus Mac-Ivor, durant la retraite 

jacobite de décembre 1745 vers le nord (Waverley lix, pp. 294-5), puis la veille de son 

exécution à Carlisle en septembre 1746 (Waverley lxix, pp. 347-8). Il s’agit du spectre d’un 

chef des Basses-Terres, Halbert Hall, jadis associé à l’ancêtre des Ivor, Ian nan Chaistel, le 

temps d’un raid dans le Northumberland. Une dispute éclata au sujet du partage du butin, 

de laquelle résulta la mort de Hall et de ses hommes. Depuis ce jour, son fantôme revient 

hanter les descendants de son bourreau à l’approche de périls imminents, mais surtout de 

mort prochaine. Tout porte à croire que Walter Scott s’inspira d’une légende familiale des 

Campbell de Dunstaffnage, qui diffère cependant par ces quelques détails : « They were 

partners in the spoil. Being pursued, the Lowlander wished to leave the spoil. Dunstaffnage 

called him a coward, and dirked him. While dying he told Dunsaffnage he would die that 

day, and that he (The Bodach Glas) would appear and exult over the death of the rest of his 

family for ever. »790 Le chroniqueur Lord Archibald Campbell (1846-1913) avoue pourtant 

ne pas savoir comment cette légende parvint à l’attention du romancier. Assez 

naturellement, nous invoquerons son intimité avec les Campbell d’Inveraray, en particulier 

Lady Charlotte. Lorn Macintyre est également de cet avis et se porte d’ailleurs garant de la 

tradition pour en avoir fait lui-même l’expérience (Macintyre, pp. 161, 307-8).  

Plus généralement, le Bodach Glas fait partie de ces esprits prophétiques présents 

dans l’imaginaire nord-européen, au même titre que son homologue féminin issu, lui aussi, 

                                                   

790 Campbell, Archibald, Lord, Records of Argyll. Legends, Traditions, and Recollections of Argyllshire 
Highlanders […]. Édimbourg : William Blackwood & Sons, 1885, pp. 90-1. 
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du folklore celtique, la banshee, déjà mentionnée en 1810 dans the Lady of the Lake.791 De 

son côté, la culture scandinave regorge de Fylgjur et autres Draugr, des esprits tutélaires aux 

fonctions identiques, liés à un individu ou à une lignée entière.792 Les augures funestes 

étaient en effet fort répandus dans les Highlands et ce jusqu’à l’époque de Scott, comme 

celui-ci put le remarquer à la mort du baron de Seaforth, Humberston Mackenzie, 

surnommé MacCoinnich Bodhar, soit « MacKenzie le sourd », suite aux complications 

d’une scarlatine infantile : « All the Highlands ring with a prophecy that when there should 

be a deaf Caberfae [Staghead, the Mackenzie’s crest] the clan and chief shall all go to wreck, 

but these predictions are very apt to be framed after the event » (Grierson 4, p. 22). Mais 

bien qu’il pût s’amuser de telles histoires, le scepticisme est toujours de circonstance dans 

les commentaires de Scott. 

b. La seconde vue, ou « second-sight » 

Le don de voyance tant débattu sous le nom de second-sight dans la littérature de 

voyage du XVIIIèmesiècle de Martin à Johnson793constituait probablement le motif le plus 

évocateur des anciennes superstitions du nord de l’île, ce pour quoi Scott tenait tellement à 

l’intégrer dans « Glenfinlas » et The Lady of the Lake. Il en fit ensuite l’objet d’une brève 

conversation humoristique entre Evan Dhu et Donald Bean sur l’hérédité discutable de ce 

don surnaturel entre « Donnacha an Amrigh » et son fils « Malcolm taishatr », aux talents 

peu prometteurs (Waverley, xvii, p. 87). Notons également que l’intervention d’un autre 

                                                   

791 Cf. Lady III, vii, p. 81, et note 2 F, pp. 237-8. 
792 Cf. Thorpe, Benjamin, Northern Mythology: Comprising the Principal Popular Traditions and Superstitions 
of Scandinavia, North Germany, and the Netherlands. Londres : Edward Lumley, 1851, vol. 1, pp. 113-7. 
793 Cf. Martin, Martin, A Description of the Western Islands of Scotland xv, pp. 180-99 ; Journey, pp. 110-2 ; et 
Rackwitz, Martin, Travels to Terra Incognita, pp. 505-11. 
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taishatr auprès de Callum Beg, alors sur le point de faire feu sur le colonel Gardiner durant 

la bataille de Prestonpans, sauva la vie de l’ancien commandant d’Edward tout à fait 

inconscient du danger (Waverley xlvi, p. 236). Le terme n’apparaît dans Rob Roy que pour 

ironiser sur la perspicacité d’Andrew Fairservice qualifiée de « political second sight » (Rob 

Roy xix, p. 154), lorsque ce dernier informe Francis que Glasgow n’est plus un bourg, mais 

une ville florissante, notamment suite à l’Union de 1707 et ses opportunités commerciales. 

Toutefois, ce n’est qu’en 1819 que l’auteur réalisa le potentiel fictionnel de la seconde vue. 

Cette dernière sert effectivement de ressort narratif dans A Legend of Montrose, en la 

personne du très intimidant Allan MacAuley, qui présage très tôt la future agression sur 

Lord Menteith, sans savoir évidemment qu’il en sera l’auteur. Lord Menteith conclut 

d’ailleurs le portrait d’Allan sur cette particularité hors du commun : 

“I have only to add, that from the great strength and courage of Allan MacAulay, from his energetic and 
uncontrollable disposition, and from an opinion generally entertained and encouraged by himself that he 
holds communion with supernatural beings, and can predict future events, the clan pay [sic] a much greater 
degree of deference to him than even to his brother, who is a bold-hearted rattling Highlander, but with 
nothing which can possibly rival the extraordinary character of his younger brother.” (Montrose v, p. 44) 

 

 Scott en profite par la suite pour donner une interprétation concise et efficace de ce 

phénomène contre nature à travers l’éloquent Menteith : «“I think that he persuades 

himself that the predictions which are, in reality, the result of judgement and reflection, are 

supernatural impessions on his mind, just as fanatics conceive the workings of their own 

imagination to be divine inspiration”» (Montrose v, p. 45). Le chapitre six offre la 

description d’une de ses transes divinatoires, auxquelles seule la douce musique d’Annot 

Lyle peut mettre fin. Une fois ses esprits retrouvés, il confie à Lord Menteith sa funeste 

vision, sans pour autant être en mesure de lui décrire l’assaillant : «“Three times have I seen 

a Highlander plant his dirk in your bosom—and such will be your fate” […] “The face of 
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the vision has been ever averted from me” […] “But I,” he continued—“I repeat to you, that 

this weapon,” touching the hilt of the dirk which he wore, “carries your fate”» (Montrose vi, 

pp. 53-4). Il lui faudra néanmoins attendre une conférence avec un autre voyant, en 

l’occurrence son ennemi juré Ranald MacEagh, alors sous la protection d’un faux-nom, 

pour finalement découvrir que la personne portant atteinte à la vie de son frère de sang ne 

sera personne d’autre que lui-même : 

“Have you reversed your own plaid,” said Ranald, “according to the rule of the experienced Seers in such 
case?” 
—“I have,” answered Allan, speaking low, and shuddering as if with internal agony. 
—“And in what guise did the phantom then appear to you?” said Ranald. 
—“With his plaid also reversed,” answered Allan, in the same low and convulsed tone. 
—“Then be assured,” said Ranald, “that your own hand, and none other, will do the deed of which you have 
witnessed the shadow.” (Montrose xvii, p. 140) 
 

 Cet entretien à ressemblance « maçonnique »794tourne assez clairement la 

superstition des Highlanders en dérision, alors qu’Allan finit par envier la seconde vue des 

Hébridéens— Ranald ayant été présenté comme originaire de Benbecula— épargnée, 

pense-t-il, par le parasitage rationalisant de la présence « saxonne » (Montrose xvii, p. 138). 

Heureusement pour Menteith, le coup porté ne lui sera pas fatal, contrairement à son 

modèle historique Lord Kilpont.  

c. Une prétendue peur des chevaux de guerres 

Dernièrement, on rapportera cette obscure croyance aussi bien attribuée aux 

Highlanders de Montrose en 1645 qu’à ceux de Mar en 1715, qui était celle de la crainte de 

la cavalerie. Ainsi que l’explique Scott dans Rob Roy (Rob Roy xxxii, p. 271) et dans A 

                                                   

794 « […] for there prevailed among the Highlanders who pretended to the second-sight a sort of free-masonry 
[italiques ajoutés], which generally induced them, upon meeting, to hold communication with each other on 
the nature and extent of their visionary experiences » (Montrose xvii, p. 138). 
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Legend of Montrose (Montrose xix, p. 153), les guerriers des Hautes-Terres auraient été 

terrifiés par les chevaux de guerre pour la surprenante raison qu’ils les croyaient dressés au 

combat, avec leurs dents et leurs sabots. Les « lettres » de John Macculloch sont une source 

envisageable et auraient pu lui fournir ces informations : « They were always remarked for 

being afraid of cavalry, and to a degree which is sometimes described as absolutely 

ludicrous; as if the animal itself was to devour them. »795 Quoi qu’il en fût, cette 

constatation ne manqua pas de déchaîner un flot de réactions sceptiques, notamment chez 

son principal détracteur James Browne, qui parle de « conte pour enfant des Basses-

Terres »,796 ou bien parmi les critiques du Edinburgh Magazine.797 De telles superstitions 

étaient cependant loin de remettre en question la valeur martiale des Highlanders, qui 

représentait avant tout leur qualité primordiale dans l’imagerie nationale ; ce que nous 

verrons d’ailleurs après avoir dressé une typologie succincte des habitants du Nord 

britannique à partir des trois romans selectionnés. 

 

3. Un portrait physique des Highlanders 

a. Physiologie du montagnard septentrional 

La représentation des Highlanders dans Waverley et Rob Roy correspond 

généralement à celle d’un peuple montagnard enhardi par l’exercice et la vie au grand air, 

                                                   

795 Macculloch, John, The Highlands and Western Isles of Scotland ; vol. 1, p. 84. 
796 Browne, James, A Critical Examination, p. 222. 
797 Cf. « Further examination of Dr Macculloch’s Statements in a Series of Criticisms on the “Highlands and 
Western Isles of Scotland”», in The Edinburgh Magazine, and Literary Miscellany; A New Series of the Scots 
Magazine ; vol. 16 (avril 1825), p. 392. 
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ce que nous confirme Scott en 1816 dans sa critique des Culloden Papers de Duncan 

Forbes :  

The commoners, whether occasional artizans or mere peasants, had all character of agility and hardihood. 
Exposed continually to a rough climate, by the imperfect shelter afforded by their dwellings, they became 
indifferent to its vicissitudes; and being in the constant use of hunting and fowling, and following their cattle 
through morasses and over mountains,798 they could endure, without inconvenience, extremities of hunger 
and fatigue, which would destroy any other people; and hence, even in their most peacable state, they were 
enured to those hardships, which in regular armies, often destroy more than the sword. (Culloden, p. 299) 

 

Voilà ici une description digne de Sénèque799vantant aussi bien la résilience que la 

hardiesse des chasseurs éleveurs septentrionaux incontestablement façonnés par leurs 

activités et leur environnement. On retrouve logiquement les mêmes signes de vigueur chez 

le fils cadet de Rob Roy : « Dark hair, and dark features, with a ruddy glow of health and 

animation, and a form strong and well-set beyound his years, completed the sketch of the 

young mountaineer » (Rob Roy xxxi, p. 264). Son aîné, Hamish, incarne lui aussi l’un « des 

plus favorables spécimens de la jeunesse de Highlands », bien que plus grand et blond aux 

yeux bleus (Ibid.), une diversité qui prouve que Scott s’écartait tout de même de 

l’essentialisme racial des Anciens. Comme le souligne la première apparition d’Evan Dhu 

Maccombish dans Waverley, ces attributs physiques sont souvent mis en valeur par l’habit 

traditionnel des Highlands : « The individual Gael was a stout, dark, young man, of low 

stature, the ample folds of whose plaid added to the appearance of strength which his 

person exhibited. The short kilt, or petticoat, showed his sinewy and clean-made limbs 

[…] » (Waverley xvi, p. 79). Il en va de même pour son chef Fergus Mac-Ivor dont la 

« contenance écossaise » et la « physionomie nordique », quoique dépourvues de sévérité, 

se trouvent considérablement rehaussées par le bonnet balmoral qu’il arbore fièrement : 

                                                   

798 Cf. Journey, p. 93, pour une analyse déterministe similaire. 
799 Cf. Sénèque, De la providence IV, 14-15, p. 22. 
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« The martial air of the bonnet, with a single eagle’s feather as a distinction, added much to 

the manly appearance of his head […] » (Waverley xviii, p. 96). On en conclut que la 

représentation physique des Highlanders par Scott tient autant de la nature que de la 

culture, à l’image de Rob Roy, qui n’atteint la stature de héros romantique qu’une fois le 

vêtement national endossé : « Upon the whole, betwixt the effect produced by the change of 

dress, […] his appearance had acquired to my eyes something so much wilder and more 

striking than it before presented, that I could scarce recognise him to be the same person » 

(Rob Roy xxxii, p. 275). Ajouté à la réputation fougueuse du personnage, le port du plaid 

ceinturé, laissant les jambes apparentes, accentue cette impression de puissance attestée par 

Heather Streets, qui nous explique comment la connotation ambivalente du kilt ne faisait 

au contraire que renforcer la virilité des régiments de Highlanders dans l’armée 

britannique.800  

b. Un parangon national de virilité 

De façon générale, les Highlanders symbolisaient dans la conscience collective un 

parangon de virilité que l’on découvre source de complexe pour le jeune soldat anglais 

Waverley, qui met un point d’honneur à refuser de se faire porter lors d’une marche dans 

les méandres d’un cours d’eau, comme le propose aimablement son guide Evan Dhu : 

« Indeed he was anxious, so far as he could without affectation, to remove the opinion 

which Evan seemed to entertain of the effeminacy of the Lowlanders, and particularly of 

the English » (Waverley xvi, p. 82). Kenneth McNeil explore plus en détail ce qu’il qualifie 

                                                   

800 Cf. Streets, Heather, Martial Races: The Military, Race and Masculinity in British Imperial Culture, 1857-
1914. Manchester : Manchester University Press, 2004, pp. 59-60, 208-9. 
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chez le romancier d’« ethnographie masculine »,801 considérant Evan comme la masculinité 

incarnée des Hautes-Terres. Par opposition, il étudie son supérieur Fergus Mac-Ivor en 

tant qu’Écossais françisé,802 c’est-à-dire éfféminé, suivant la rhétorique nationaliste du 

genre propre au XVIIIèmeet XIXèmesiècle.803 L’analyse polaire d’un tel discours suggère qu’il 

fallait, selon Scott, chercher l’idéal masculin britannique au nord, tandis que le souvenir— 

partiellement manipulé, cela va de soi— d’une aristocratie française dépravée devait en 

revanche servir de repoussoir méridional. Ce n’est pas pour rien que l’auteur de la Vie de 

Napoléon Bonaparte (1827) attribue la chute de l’Ancien Régime à une crise de la 

masculinité au sein de l’élite de France : « […] in general the order, in everything but 

military courage, had assumed a trivial and effeminate character, from which the patriotic 

sacrifices or masculine wisdom, were scarcely to be expected. »804 Pour en revenir aux 

Highlanders, Katherine Grenier nous confirme que le concept de « genres naturels » était 

encore bien présent dans l’imaginaire touristique du XIXèmesiècle (Grenier, pp. 186-7), bien 

que déjà complexifié par une nouvelle lecture féminisante du caractère celte, en bien et en 

mal (Grenier, pp. 191-3).805 

 

                                                   

801 Cf. sous-partie intitulée « Scott’s Masculine Ethnography » chez McNeil, Kenneth, « Britain’s “Imperial 
Man”: Walter Scott, David Stewart, and Highland Masculinity » (chap. 3), in Scotland, Britain, Empire, pp. 
88-94. 
802 Cf. sous-partie intitulée « The “Frenchified” Highlander » (Ibid., pp. 95-9).  
803 Ibid., pp. 97-9. 
804 Scott, Walter, Sir, The Life of Napoleon Buonaparte, Emperor of the French with a preliminary View of the 
French Revolution i. Édimbourg : Cadell & Co., 1827, vol. 1, p. 33. 
805 Cf. « Gendering the Celt » (chap. 2), in Pittock, Murray G. H., Celtic Identity and the British Image. 
Manchester : Manchester University Press, 1999, pp. 61-93. 
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c. Une dimension fantastique 

Entre parenthèses, il est intéressant de remarquer que la légendaire robustesse des 

Highlanders pouvait aussi s’appliquer à d’autres personnages d’extraction nordiste. On 

pense notamment aux cousins de Francis Osbaldistone dans le Northumberland : « Tall, 

stout, and comely […] The Strong Gyas, and the strong Cloanthus, are not not less 

distinguished by the poet, than the strong Percival, the strong Thorncliff, the strong John, 

Richard, and Wilfred Olbadistones, were by outward appearance » (Rob Roy vi, p. 44). Ceci 

leur vaut d’être désignés plus loin dans un registre biblique comme les « descendants 

d’Anak » (Ibid.).806 Par ailleurs, le baron de Bradwardine fait une première impression 

similaire à Edward en lui rappelant par sa démarche l’ogre aux bottes de sept lieues : « […] 

swift and long strides, which reminded Waverley of the seven-league boots of the nursery 

fable. He was a tall, thin, athletic figure, old indeed and grey-haired, but with every muscle 

rendered as tough as whip-cord by constant exercise » (Waverley x, p. 44). On établira 

immédiatement un lien avec l’éducation anglaise de Francis, qui, bercé par les comptines 

de sa nourrice Mabel, aurait pu faire exactement la même remarque à la place d’Edward : 

« Now, in the legends of Mabel, the Scottish nation was ever freshly remembered, with all 

the embittered declamation of which the narrator was capable. The inhabitants of the 

opposite frontier served in her narratives to fill up the parts which ogres and giants with 

seven-leagued boots occupy in the ordinary nursery tales » (Rob Roy iv, pp. 30-1). Ajoutons 

que dans certains cas, la force sans doute exagérée des Highlanders pouvait se traduire par 

                                                   

806 « And there we saw the giants, the sons of Anak, which come of the giants: and we were in our own sight as 
grass-hoppers, and so we were in their sight » (KJB ; Numbers 13:33, p. 181).  
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une difformité physique. En l’occurrence, il s’agit pour Rob Roy d’un réel problème de 

symétrie affectant le haut de son corps :  

Rather beneath the middle size than above it, his limbs were formed upon the very strongest model that is 
consistent with agility, while, from the remarkable ease and freedom of his movements, you could not doubt 
his possessing the latter quality in a high degree of perfection. Two points in his person interfered with the 
rules of symmetry—his shoulders were so broad in proportion to his height, as, notwithstanding the lean and 
lathy appearance of his frame, gave him something the air of being too square in respect to his stature; and his 
arms, though round, sinewy, and strong, were so very long as to be rather a deformity. (Rob Roy xxiii, p. 187) 

 

 Le narrateur interne se remémore alors les fables de son enfance, réduisant le 

surhomme à une créature semi-humaine tout droit sortie de l’univers fantastique : 

[…] it gave something wild, irregular, and, as it were, unearthly, to his appearance, and reminded me 
involuntarily of the tales which Mabel used to tell of the old Picts who ravaged Northumberland in ancient 
times, who, according to her tradition, were a sort of half-goblin half-human beings, distinguished, like this 
man, for courage, cunning, ferocity, the length of their arms, and the squareness of their shoulders. (Rob Roy 
xxiii, p. 187) 
 

 À en juger cette généalogie arbitraire du montagnard septentrional remontant aux 

anciens Pictes, Scott s’amuse à perpétuer l’illusion d’un espace nord intemporel que 

justifierait soi-disant le phénotype des Highlands.  

d. Une description animalisante 

On relève d’une part le rapprochement explicite des cousins Osbaldistone à des 

orang-outans (Rob Roy ix, p. 81), qui, d’après Murray Pittock, pourrait provenir d’une 

caricature (Pittock 2009, p. 16) ou bien, selon Ian Duncan, du débat pré-darwinien sur 

l’origine de l’espèce humaine.807 D’autre part, toujours entre primitivisme et 

déconsidération, Scott se permet le rapprochement du hors-la-loi avec un taureau des 

Highlands, en se basant sur la partie inférieure de son corps : « […] that part of his limbs 

                                                   

807 Cf. Duncan, Ian, « Primitive Inventions: Rob Roy, Nation, and World System », in Eighteenth-Century 
Fiction ; vol. 15, n°1 (octobre 2002), pp. 98-9. 
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[…] which was covered with a fell of thick, short, red hair, especially around his knees, 

which resembled in this respect, as well as from their sinewy appearance of extreme 

strength, the limbs of a red-coloured Highland bull » (Rob Roy xxxii, p. 275). Sa femme 

Helen, tantôt virago, tantôt ourse, n’est pas non plus épargnée (Rob Roy xxxi, p. 261 ; xxxii, 

p. 268 ; xxxv, p. 307). Pourtant, c’est avec le personnage d’Allan MacAuley que l’auteur 

touche de plus près au stéréotype du sauvage surhumain originaire des Highlands. En effet, 

ce dernier affiche un physique alliant grande taille à une force hors du commun (Montrose 

iv, p. 29 ; v, pp. 41-2), sans parler d’une témérité à faire fuir les plus féroces de ses ennemis, 

qui ne tardent pas à lui attribuer des pouvoirs magiques dignes des berserkir scandinaves808: 

« As he never hesitated to encounter any odds, they concluded that he must bear a charmed 

life, or fight under the guardianship of some supernatural influence. Neither gun, dirk, nor 

dourlach [a quiver for arrows], they said, availed aught against him » (Montrose v, p. 43). À 

cet égard, on pourrait penser que Scott reproduit ici la propagande hanovrienne qui, dans 

le passé, visait à amoindrir politiquement la cause royaliste/jacobite en se focalisant sur le 

caractère à la fois surhumain et inhumain du guerrier des Hautes-Terres. Murray Pittock, 

qui entreprit de décodifier le mythe jacobite, nous apprend alors comment le 

gouvernement en place avait tout intérêt à reléguer les Highlanders dissidents au rang de 

primates (Pittock 2009, p. 16). L’historien tient d’autre part à démystifier le portrait du 

sauvage titanesque, qui n’aurait eu d’autre but que d’excuser les revers militaires ainsi que 

le traitement sans merci des vaincus (Pittock 2009, p. 17). Les statistiques de 1745 donnent 

                                                   

808 Cf. Sturlason, Snorre, «Ynglinga Saga », in Heimskringla or the Lives of the Northern Kings ; trad. A. Smith, 
éd. E. Monsen. Whitefish : Kessinger Publishing, 2004, p. 5 : « […] but his own men [Odin’s] went about 
without armour and were mad like hounds or wolves, and bit their shields and were strong as bears or bulls; 
they slew men, but neither fire nor steel would deal with them. This was called a berserk’s-gang. » 
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en effet l’ascendant aux réguliers britanniques, excédant les 170 cm obligatoires, alors que 

les recrus jacobites ne dépassaient pas les 166 cm (Pittock 2009, pp. 16-7, 95). Cela dit, on 

ne saurait imputer à l’auteur de Waverley ce mensonge d’État, sachant que sa description 

des Highlanders discrédite souvent la théorie d’un gigantisme essentiel et présente, au 

contraire, certains cas de « nanisme ».809  

 

4. Le concept du guerrier naturel 

 

En revanche, il est indéniable que le morphotype du Highlander popularisé dans les 

romans de Scott corrobore le concept primitiviste du guerrier naturel, exploité à divers 

moments et de diverses manières, par l’idéologie impériale britannique. Hew Strachan nous 

éclaire considérablement sur l’influence des Highlanders dans le développement d’une 

classification des « races martiales » comprises dans l’empire britannique : 

Broadly speaking, the characteristics of the martial races were threefold: they were northern, not southern; 
they came from mountains, not from the plains; they were rural peoples, not urban. According to this sort of 
typology the Scottish Highlander was a natural fighter: he may even have been a prototype for the Victorian 
admiration of the Gurkha or the Sikh. The Lowlander, preoccupied with commerce and industry, with law 
and learning, was not.810  

 

On en conclut qu’avant de devenir un particularisme ethnique, le statut de guerrier 

naturel des Gaëls d’Écosse était avant tout dû à leur situation géographique, comme le 

rappelle si bien Samuel Johnson : « Mountaineers are warlike, because by their feuds and 

                                                   

809 On reste toujours dans l’animalisation du sujet : « Hordes of wild shaggy, dwarfish cattle and ponies, 
conducted by Highlanders, as wild, as shaggy, and sometimes as dwarfish, as the animals they had in charge, 
often traversed the streets of Glasgow » (Rob Roy xix, p. 225). De toute évidence, il ne s’agissait pas de 
nanisme génétique, mais des conséquences d’une sous-alimentation. 
810 Strachan, Hew, « Scotland’s Military Identity », in The Scottish Historical Review ; vol. 85, n°2 (octobre 
2006), p. 316. 
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competitions they consider themselves as surrounded with enemies, and are always 

prepared to repel incursions, or to make them » (Journey, p. 64). En s’expliquant sur la 

présence d’Annot Lyle dans le cortège militaire, Allan MacAuley fait d’ailleurs remarquer à 

ses alliés du Cumberland à quel point méridionaux et septentrionaux sont inégaux devant 

ces guerres intestines prenant le Nord pour théâtre : 

[…] would you yourselves have left an innocent female, the companion of your infancy, to die by violence, or 
perish by famine? There is not, by this time, a roof upon the habitation of my fathers—our crops have been 
destroyed, and our cattle have been driven—and you, gentlemen, have to bless God, that, coming from a 
milder and more civilized country, you expose only your own lives in this remorseless war, without 
apprehension that your enemies will visit with their vengeance the defenceless pledges you may have left 
behind you. (Montrose xvii, p. 139) 

 

En quelques mots, ceci revient à dire que les Highlanders vivaient la guerre, tandis 

que les autres se contentaient d’y participer pour des raisons étrangères à l’instinct de 

survie. De plus, Scott utilise l’historiographie classique afin de pérenniser l’image du 

guerrier naturel acquise par les Highlanders. On relève donc quelques analogies avec les 

Scythes rendues d’usage par Samuel Johnson en allusion aux veuves des MacLennan,811 qui, 

suite à l’hécatombe d’Auldearn le 9 mai 1645, se remarièrent au sein d’un clan subalterne, 

les Macrae : « The women that were left at home, being thus deprived of their husbands, 

like the Scythian ladies of old, married their servants, and the Macraes became a 

considerable race » (Journey, p. 62). C’est donc sans doute la raison pour laquelle Scott 

applique l’épithète d’« amazone », renvoyant aux guerrières légendaires, mères de la 

branche scythique sarmate, à ses héroïnes Helen MacGregor (Rob Roy xxx, p. 254 ; xxxi, p. 

262) et Diana Vernon, la belle chasseresse des monts Cheviot (Rob Roy v, p. 37), un 

                                                   

811 Leurs maris défendirent jusqu’à la mort l’étendard de George Mackenzie, deuxième comte de Seaforth, face 
à Montrose, et non à ses côtés comme le prétend Johnson. Cf. Matheson, Alister Farquhar, Scotland’s 
Northwest Frontier: A Forgotten British Borderland. Kibworth Beauchamp : Matador, 2014, p. 388. 
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surnom que les crofters hébridéennes recouvreront durant « The Battle of the Braes » en 

1882, notamment à Gedentailler, près de Portree sur l’île de Skye (Grenier, pp. 200-1).812  

a. Un art de la guerre rétrograde 

Deux autres allusions aux anciens Scythes sont à relever dans les commentaires du 

capitaine Dalgetty sur le mode de guerre archaïque pratiqué par les Highlanders dans A 

Legend of Montrose (Montrose iii, p. 23 ; xiii, p. 100). En tant que soldat des guerres 

modernes, Dalgetty exprime très tôt ses inquiétudes vis-à-vis de leur insubordination, tout 

à fait incompatible avec la discipline militaire et le respect hiérarchique du grade, essentiels 

au succès d’une campagne : 

Now, sir, you know the nature of our Highlanders. I will not deny them to be a people stout in body and 
valiant in heart, and courageous enough in their own wild way of fighting, which is as remote from the usages 
and discipline of war […] So that, were I undertaking to discipline such a breechless mob, it were impossible 
for me to be understood; and if I were understood, judge ye, my lord, what chance I had of being obeyed 
among a band of half salvages, who are accustomed to pay to their own lairds and chiefs, allenarly, that 
respect and obedience whilk ought to be paid to commissionate officers. (Montrose iii, pp. 22-3) 

 

Le hasard fait pourtant qu’il assiste plus tard à une escarmouche où les arcs et les 

flèches des « enfants des brumes » MacEagh (« Children of the Mist ») triomphent sur les 

mousquets des hommes d’Argyle, une situation surréaliste qui le laisse, jusqu’aux premiers 

échanges de tirs, dans un état d’ahurissement retranscrit dans la logorrhée que voici :  

“Bows and arrows!” exclaimed Dalgetty; “ha! ha! ha! Have we Robin Hood and Little John back again? Bows 
and arrows! why, the sight has not been seen in civilized war for a hundred years. Bows and arrows! and why 
not weavers’ beams, as in the days of Goliath?813 Ah! that Dugald Dalgetty, of Drumthwacket, should live to 
see men fight with bows and arrows!—The immortal Gustavus would never have believed it—nor [Albrecht 
von] Wallenstein—nor [Colonel Walter] Butler—nor old [Johann Tserclaes of] Tilly.” (Montrose xiv, p. 117) 

                                                   

812 Cf. MacKenzie, Alexander, Macleod, Donald, The History of the Highland Clearances; containing a Reprint 
of Donald Macleod’s Gloomy Memories of the Highlands; Isle of Skye in 1882; and a Verbatim Report of the 
Trial of the Braes Crofters. Inversness : A. & W. MacKenzie, 1883, p. 491. 
813 « And there was again a battle in Gob with the Philistines, where Elhanan the son of Jaareoregim, a 
Bethlehemite, slew the brother of Goliath the Gittite, the staff of whose spear was like a weaver’s beam » 
(KJB ; Samuel 21:19, p. 401). 
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Fidèle à son habitude, Dalgetty invoque ses héros de la Guerre de Trente-ans 

auxquels il voue un véritable culte des saints. D’autre part, une telle remarque a pour but de 

situer l’espace nord primitif en marge de la révolution militaire européenne,814 qui, depuis 

le XVIèmesiècle, tendait vers un art de la guerre « civilisée », ou dirons-nous plutôt moderne. 

À vrai dire, la situation ne semblait avoir connu que peu d’évolution un siècle plus tard, à la 

veille de la bataille de Prestonpans le 21 septembre 1745, où l’armement du gros des 

troupes est décrit comme irresponsablement rudimentaire : 

Here was a pole-axe, there a sword without a scabbard; here a gun without a lock, there a scythe set straight 
upon a pole; and some had only their dirks, and bludgeons or stakes pulled out of hedges […] a body not then 
exceeding four thousand men, and of whom not above half the number, at the utmost, were armed, to change 
the fate, and alter the dynasty, of the British kingdoms. (Waverley xliv, pp. 228-9) 

 

Le problème de sous-armement se posait effectivement à cette période et obligea par 

exemple le capitaine Lochiel à renvoyer un certain nombre de ses Cameron chez eux 

(Pittock 2009, p. 13). Scott s’appuie ici sur The History of the Rebellion in the Year 1745 par 

John Home, volontaire dans les forces gouvernementales pendant les événements. Dans 

l’ensemble fidèle à l’inventaire de Home, l’auteur choisit pourtant de doubler l’effectif des 

Highlanders dénombrés alors à un peu moins de 2000 soldats, et d’en déclarer plus de la 

moitié non ou mal armés, remaniant ainsi considérablement les statistiques fournies par 

Home, qui ne mentionnent pas moins de 1400 Jacobites décemment armés, contre moins 

de six cents hommes armés soit d’une épée ou d’une arme à feu, voire d’outils agricoles 

pour  cent  d’entre  eux.815  Scott   prend   sûrement   en  compte  les  « renforts du Nord »816 

                                                   

814 Cf. Parker, Geoffrey, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1996. 
815 Cf. Home, John, The History of the Rebellion in the Year 1745. Londres : T. Cadell, 1802, pp. 103-4. 
816 Cf. ibid., p. 104. 
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attendus à Édimbourg avant la bataille et propose donc, semblerait-il, un juste milieu 

numérique entre les 1800 Jacobites computés par le chevalier de Johnstone et les 5500 

rebelles annoncés par les généraux défaits du côté hanovrien.817 Quoi qu’il en soit, cette 

volonté d’exagérer le nombre et la pauvreté logistique de cette armée aurait tendance à 

s’inscrire dans une tradition historique whig pro-hanovrienne plutôt que dans une 

véritable nostalgie jacobite.818  

 De plus, s’agissant à peine du premier mois de campagne, on doit prendre en 

compte le fait que l’armement jacobite se trouva considérablement amélioré à l’issue de 

cette bataille cruciale. Autrement dit, si Scott voulait décrire à son public une sorte de 

jacquerie819britannique, il n’aurait pu choisir meilleur épisode dans la chronologie des 

affrontements. Effectivement, l’adresse burlesque d’un officier français ordonnant au 

régiment de Fergus de reprendre la marche en rang serré semble suggérer que l’armée 

jacobite ne demeurait au lendemain de la prise de Carlisle (le 15 novembre 1745) guère 

plus qu’une horde sauvage : «“Messieurs les sauvages Ecossois—dat is—gentilmans 

savages—have the goodness d’arranger vous”» (Waverley lviii, p. 289). Néanmoins, si une 

pareille scène peut paraître railler le soulèvement de ‘45, cela ne concerne aucunement la 

valeur martiale des Highlanders, qui, comme on le sait, fut promptement éprouvée par la 

                                                   

817 Cf. Johnstone, James, chevalier de, Memoirs of the Rebellion in 1745 and 1746. Londres : Longman, Hurst, 
Rees, Orme et Brown, 1820, pp. 22-4. 
818 Cette remarque s’applique également à la sous-représentation des effectifs des Basses-Terres, réduits ici à 
quelques contingents de cavalerie (Waverley xliv, p. 227), ce qui contribua à estampiller le concept d’« armée 
des Highlands », contrastant fortement avec le ratio égal Hautes-Terres/Basses-Terres dégagé par Pittock. Cf. 
Pittock, Murray, The Myth of the Jacobite Clans, pp. 39, 79-81. Quant à la suggestion d’hilotisme et la nature 
forcée de l’enrôlement chez les Highlanders (Waverley xliv, p. 228), elle indique sans ambiguïté la position 
pro-gouvernementale adoptée par Scott sur le mode de conscription jacobite en 1745-6. Cf. Pittock, Murray, 
The Myth of the Jacobite Clans, pp. 86-93.  
819 En référence à l’unique pièce d’artillerie présente ce jour. Cf. Waverley, note « Fieldpiece in the Highland 
army » (Intro 1, pp. 110-1). 
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machine militaire britannique pendant la guerre de Sept Ans (1756-63).820 Et c’est d’ailleurs 

pour cette raison que Scott rend à travers ses romans un hommage enthousiasmé à la 

tradition militaire épurée des Highlands. 

b. L’incorporation de l’esprit martial des Highlands dans la culture militaire 

britannique 

Comme l’a déjà fait remarquer Robert C. Gordon, le caractère belliqueux des 

Highlanders prend souvent dans l’œuvre de Scott une connotation plutôt positive que 

négative.821 En effet, l’appel du Nord chez Scott se caractérise aussi par ce que nous 

qualifierons d’« appel du tartan », en référence à la culture militaire clanique et le 

magnétisme qu’elle exerçait dans l’imaginaire britannique. C’est du moins ce qui ressort 

dans le chapitre quinze de A Legend of Montrose, où le narrateur tente d’expliquer le déclin 

militaire des Basses-Terres au XVIIèmesiècle durant la révolution militaire qui vit l’armée de 

métier remplacer la milice féodale. Il invoque en particulier la complexité des nouvelles 

manœuvres et la disparition de la lance, jadis arme de prédilection du fantassin des 

Lowlands, au profit du mousquet, pas encore équipé de la baïonnette (Montrose xv, pp. 

122-3, 125), rendant ainsi inégal le combat rapproché avec leurs rivaux septentrionaux, qui, 

contrairement à eux, s’obstinaient dans leur charge héroïque ancestrale : 

The mountaineers, on the contrary, with the arms and courage of their fathers, possessed also their simple 
and natural system of tactics, and bore down with the fullest confidence upon an enemy, to whom anything 
they had been taught of discipline was, like Saul’s armour upon David, a hinderance rather than a help, 
“because they had not proved it.” (Montrose xv, p. 124) 

 
                                                   

820 Cf. Strachan, Hew, « Scotland’s Military Identity », pp. 321-3, ainsi que Moffat, Alistair, The Highland 
Clans. New York : Thames & Hudson, 2010, pp. 110-12, notamment pour les deux citations du premier 
ministre britannique William Pitt et du héros de Québec James Wolfe. 
821 Cf. Gordon, Robert C., « Scott and the Highlanders: The Non-Fictional Evidence », pp. 122-3. 
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Ajoutées à cela, les prédispositions pacifiques et plus tard commerciales du peuple 

des Basses-Terres se seraient développées au détriment de l’esprit martial de leurs ancêtres, 

ce qui laissa aux Highlanders un monopole de la violence et de la bravoure ; une théorie en 

somme intéressante (Montrose xv, pp. 123-4). L’attrait d’une telle tradition se fait aussitôt 

ressentir lorsque les loyalistes du Cumberland Sir Miles Musgrave et Christopher Hall822 

justifient leur présence à Darnlinvarach malgré le démantèlement de la milice du comté : 

«“The militia would not march into Scotland, and your prick-ear’d Covenanters have been 

too hard for our friends in the southern shires.823 And so, understanding there is some 

stirring work here, Musgrave and I, rather than sit idle at home, are come to have a 

campaign among your kilts and plaids”» (Montrose iv, p. 32). Cette réplique pleine 

d’alacrité est bien évidemment à prendre au second degré, d’autant plus que la mention 

métonymique du kilt ou « filea-beg » jure avec l’opinion alors communément admise— y 

compris par Scott en 1815/6 (Culloden, p. 331)— qu’il s’agissait là d’une innovation post-

Union de l’ancien « plaid ceinturé » attribuée à l’industriel anglais Thomas Rawlinson. 

 Tout romantisme à part, il semblerait que le mode de guérilla des montagnards se 

                                                   

822 Deux personnages fictifs, bien que le nom de Musgrave renvoie au fervent royaliste Sir Philip Musgrave 
(1607-1678), second baronet d’Hartley Castle (aujourd’hui Eden Hall) près de Penrith. Celui-ci aurait 
initialement dû rejoindre Montrose avec 500 cavaliers au printemps 1645. La périlleuse mission fut avortée, 
alors que Sir Musgrave ne semble jamais avoir combattu sur le sol écossais. Cf. Barratt, John, Cavalier 
Generals. Barnsley : Pen & Sword Books, 2004, p. 200. En revanche, il prit part le 2 juillet 1644 à la bataille de 
Marston Moor, qui fit basculer le Nord anglais sous le contrôle parlementaire et covenantaire, à commencer 
par la prise de York le 16 du mois. Par conséquent, on est en droit de s’interroger sur les raisons qui 
poussèrent Scott à intégrer deux nordistes anglais dans la campagne écossaise de Montrose : souhaitait-il 
peut-être, à l’instar de certains lakistes, célébrer une sorte de fraternité nord-britannique entre les Highlands 
et le Cumberland ? 
823 Cf. Phillips, C. B., « The Royalist North: The Cumberland and Westmorland Gentry, 1642-60 », in The 
English Civil Wars: Local Aspects ; dir. R. C. Richardson. Stroud : Sutton Publishing, 1997, pp. 239-59. 
Rappelons que la milice du Cumberland fut congédiée à la fin du mois de septembre 1644, suite à la déroute 
de Salkeld et à la veille du siège de Carlisle par Alexander Leslie (octobre 1644-juin 1645), qui venait alors de 
prendre Newcastle le 21 octobre. Cf. Ferguson, Richard S., A History of Cumberland. Londres : Elliot Stock, 
1890, pp. 257-8. 
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soit finalement imposé de lui-même au grand Montrose, qui, non seulement délaissé par 

ses alliés des Lowlands, mais également pressé par les forces coalisées d’Argyle, se voit 

contraint de se retirer vers le nord au lendemain de l’éclatante victoire de Tippermuir, le 

premier septembre 1644 : 

He threw himself into the Highlands, where he could set pursuit at defiance, and where he was sure, in every 
glen, to recover those recruits who had left his standard to deposit their booty in their native fastnesses. It was 
thus that the singular character of the army which Montrose commanded, while, on the one hand, it rendered 
his victory in some degree nugatory, enabled him, on the other, under the most disadvantageous 
circumstances, to secure his retreat, recruit his forces, and render himself more formidable than ever to the 
enemy, before whom he had lately been unable to make a stand. (Montrose xv, p. 126) 

 

Cette retraite stratégique lui permet de rallier plus tard des « forces d’esprit plus 

congénial » au sien (Montrose xv, p. 127), en référence aux recrues levées dans le nord de 

l’Argyllshire824par le commandant Alasdair MacColla dit « Colkitto »— Scott lui donna le 

surnom anglicisé de son père Col Ciotach Macdonald)—, et de prendre sa revanche sur 

« l’ennemi » covenantaire Argyle. Celle-ci se déroula en deux phases, d’abord par le pillage 

d’Inveraray et des vaux alentours entre décembre 1644 et janvier 1645, puis par l’éclatante 

victoire d’Inverlochy le 2 février 1645, au cours desquels le dignitaire Campbell prit à 

chaque fois la fuite. La raison pour laquelle Scott choisit cet épisode particulier est que 

celui-ci trouvait autant son origine dans la rivalité historique entre MacDonald et 

Campbell que dans la guerre civile britannique, donnant de ce fait au conflit une dimension 

résolument épique dans la plus pure tradition des Highlands.  

                                                   

824 « Among the most distinguished was John of Moidart, called the Captain of Clan Ranald, with the Stewarts 
of Appin, the Clan Gregor, the Clan MacNab, and other tribes of inferior distinction » (Montrose xv, p. 126). 
Cinq cents MacDonald sous John MacDonald, capitaine du Clan Ranald, d’après George Wishart, source 
principale de Scott sur les campagnes de Montrose. Cf. Wishart, George, Memoirs of the Most Renowned 
James Graham, Marquis of Montrose. Édimbourg : Constable & Co., 1819, p. 106. Reid en donne mille. Cf. 
Reid, Stuart, Embleton, Gerry, Auldearn 1645, The Marquis of Montrose’s Scottish Campaign. Oxford : Osprey 
Publishing, 2003, p. 33. Pour d’autres précisions sur les clans ralliés par MacColla, cf. Roberts, John, Leonard, 
Clan, King, and Covenant: History of the Highland Clans from the Civil War to the Glencoe Massacre. 
Édimbourg : Edinburgh University Press, 2000, p. 61.  
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Par ailleurs, la participation des Cameron à Inverlochy permit à Scott d’accentuer le 

sublime de la bataille imminente en insérant leur terrible cri de guerre ou 

Cruinneachadh,825 accompagné du son galvanisant des cornemuses : « That of the 

Camerons [war-tune], which bears the ominous words, addressed to the wolves and ravens, 

“Come to me, and I will give you flesh,” was loudly re-echoed from their native 

glens » (Montrose xviii, p. 149). L’invocation du loup et du corbeau, tournure typique de la 

poésie scandinave, nous induirait facilement à chercher son origine dans les sagas 

nordiques connues de l’auteur, alors qu’il s’agit en réalité d’une formule bien plus 

contemporaine, que l’on retrouve dans la biographie napoléonienne post-Waterloo de J. 

W. Robertson,826 dont Scott reproduisit le passage quasiment à l’identique dans Paul’s 

Letters to his Kinsfolk (1816).827 On n’insistera jamais assez sur le rôle bénéfique des 

cornemuses dans les descriptions de batailles, où elles peuvent pleinement dévoiler leur 

potentiel sublime : « The trumpets and bagpipes, those clamorous harbingers of blood and 

death, at once united in the signal for onset, which was replied to by the cry of more than 

two thousand warriors, and the echoes of the mountain glens behind them » (Montrose xix, 

p. 151). Scott veilla toutefois à orchestrer les trompettes de Montrose—celles-ci étant 

associées à la cavalerie (Montrose xix, p. 152)—  avec les cornemuses gaéliques afin de ne 

pas éclipser complètement la cause royaliste. Notons aussi la fonction acoustique des 

                                                   

825 Sur l’origine historique de ce cri de ralliement : une dispute sur des droits de pâture avec le comte d’Atholl, 
cf. Fionn, « The Martial Music of the Clans (II.—The Clan Cameron) », in The Celtic Monthly: a Magazine for 
Highlanders ; dir. J. Mackay, vol. 10, n°3 (décembre 1901). Glasgow : Mackay, Sinclair, 1902, p. 46. Scott rend 
plus directement hommage aux Cameron du 79ème régiment d’infanterie s’étant illustrés à maintes reprises 
contre les troupes de Napoléon, notamment en 1811 à la bataille de Fuentes de Oñoro et en 1815 à Waterloo. 
826 Robertson, J. W., Esq., The Life and Campaigns of Napoleon Bonaparte: From His Birth Down to His 
Departure for St. Helena […]. Newcastle upon Tyne : Mackenzie & Dent, 1815, p. 42. 
827 Comparer Ibid. pp. 39-43, et [Scott, Walter,] Paul’s Letters to his Kinsfolk. Édimbourg : Archibald 
Constable & Co., 1816, pp. 94-7. 
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montagnes environnantes, qui, de leurs échos, rendent la scène encore plus terrible. 

L’assault en question s’annonce alors comme un authentique affrontement clanique 

opposant Highlanders royalistes et covenantaires :  

Divided into three bodies, or columns, the Highland followers of Montrose poured from the defiles which 
had hitherto concealed them from their enemies, and rushed with the utmost determination upon the 
Campbells, who waited their charge with the greatest firmness. Behind these charging columns marched in 
line the Irish, under Colkitto, intended to form the reserve. (Montrose xix, p. 151) 

  

Le rôle mineur de réserve accordé ici à la brigade irlandaise d’Alasdair MacColla 

pourrait être reproché par bien des historiens actuels désireux de rendre justice au 

contigent hibernien, qui constituait à vrai dire la colonne vertébrale de l’armée de 

Montrose.828 En effet, ce dernier représentait plus de la moitié des combattants royalistes à 

Inverlochy, qui furent d’ailleurs les premiers à enfoncer les rangs Campbell.829 Cette réalité 

n’apparaît pas dans le roman de Scott, qui préféra donner aux Highlanders le premier rôle, 

notamment dans l’exécution de la Highland charge, injustement baptisée, dans la mesure 

où elle aurait été mise au point par MacColla, certes natif de Colonsay (Hébrides 

intérieures), et expérimentée par ses redoutables vétérans d’Antrim (comté nord-est 

d’Irlande). Quoi qu’il en fût, ceci n’empêcha pas le narrateur de la présenter comme une 

tactique innée chez les Highlanders de Montrose :  

The Highlanders poured on with the proverbial fury of their country, firing their guns, and discharging their 
arrows, at a little distance from the enemy, who received the assault with the most determined gallantry […] 
The clans, perceiving this, rushed to close quarters, and succeeded on two points in throwing their enemies 
into disorder. With regular troops this must have achieved a victory; but here Highlanders were opposed to 
Highlanders, and the nature of the weapons, as well as the agility of those who wielded them, was equal on 
both sides. (Montrose xix, p. 153) 

  

                                                   

828 Cf. Stevenson, David, Scottish Covenanters and Irish Confederates: Scottish-Irish Relations in the Mid-
Seventeenth Century. Belfast : Ulster Historical Foundation, 2005, pp. 174-7, ainsi que Young, John, 
« Invasions: Scotland and Ireland 1641-1691 », in Conquest and Resistance: War in Seventeenth-Century 
Ireland—History of Warfare ; dir. P. Lenihan. Leyde : Brill, 2001, vol. 3, pp. 65-8. 
829 Cf. Reid, Stuart, Embleton, Gerry, Auldearn 1645, The Marquis of Montrose’s Scottish Campaign, p. 35. 
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 Tout porte à croire que Scott ignorait la nouveauté de cette technique militaire dont 

dépendit nombreux succès royalistes, à moins qu’il ne préférât simplement véhiculer l’idée 

d’une bravade héroïque puisant son origine dans la furie et la vaillance ancestrale des 

Highlanders. Par là même, il suggérait clairement que le culte voué au marquis de 

Montrose dans les annales militaires fut en grande partie dû à son armée de Highlanders, 

une nouvelle fois mise au devant de la scène. Le concept idéologique d’une « armée des 

Highlands » trouve ici une utilisation positive au service du culte de Montrose, qui, 

contrairement au malheureux chevalier Charles Edward, sortit des conflits en véritable 

héros. D’après Scott, ce dernier ne sut s’adapter au mode de guérilla des Highlanders et fit 

l’erreur préjudiciable de les soumettre aux lois militaires des grandes armées modernes :  

The clans could be in no respect induced to consider themselves as regular soldiers, or to act as such. Even so 
late as the year 1745-6, when the Chevalier Charles Edward, by way of making an example, caused a soldier to 
be shot for desertion, the Highlanders, who composed his army, were affected as much by indignation as by 
fear. They could not conceive any principle of justice upon which a man’s life could be taken, for merely 
going home when it did not suit him to remain longer with the army. (Montrose xv, p. 125) 

 

 Le fiasco de Culloden est en somme attribué à un manque d’affinité entre lui et 

les Highlanders,830 mais aussi, selon Ian Duncan, à une « contamination » française.831 

Concrètement, l’appel du tartan dans A Legend of Montrose se manifeste à travers une mise 

en scène particulièrement affectionnée par l’auteur qui consiste à faire combattre ses héros 

à la mode des Highlands : « […] the Earl of Menteith, who preferred fighting on foot in a 

                                                   

830 Scott rejette tout particulièrement la faute à ses généraux français, averses à la guérilla menée 
traditionnellement par les Highlanders : « But we believe the truth to be, that the French advisers who were 
around the Chevalier had, by this time, the majority in his councils. They were alarmed at the prospect of a 
mountain war, which presented a long perspective of severe hardship and privation; and being, at the worst, 
confident of their own safety as prisoners of war, they urged the adventurer to stand this fearful hazard, 
which, as we all know, terminated in utter and irremediable defeat » (Culloden, p. 287). Cf. également 
Gordon, Robert C., « Scott and the Highlanders: The Non-Fictional Evidence », p. 123. 
831 Cf. Duncan, Ian, Modern Romance and Transformations of the Novel: The Gothic, Scott, Dickens. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2005, p. 78. 
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Highland dress to remaining with the cavalry » (Montrose xix, p. 151). Le rite d’intégration 

de l’étranger anglo-saxon au sein du clan celte a également sa place dans Waverley, où 

Edward demande de servir Charles Stuart dans l’infanterie gaélique de son ami Fergus 

Mac-Ivor (Waverley xl, p. 208), en récompense de quoi, le prince lui octroie sa propre 

« panoplie » de Highlander : 

“At least,” said the Prince, who was obviously pleased with this proposal, “allow me the pleasure of arming 
you after the Highland fashion.” With these words, he unbuckled the broadsword which he wore, the belt of 
which was plaited with silver, and the steel basket-hilt richly and curiously inlaid. “The blade,” said the 
Prince, “is a genuine Andrea Ferrara; it has been a sort of heir-loom in our family; but I am convinced I put it 
into better hands than my own, and will add to it pistols of the same workmanship.” (Waverley xl, pp. 208-9) 

 

Les maintes aventures partagées en compagnie des Mac-Ivor, depuis la rencontre 

d’Evan Dhu Maccombish jusqu’à la dernière visite de Fergus à la prison de Carlisle, font de 

Waverley un Highlander d’adoption, ou du moins l’ami du clan Ivor : 

“You are rich,” he said, “Waverley, and you are generous; when you hear of these poor Mac-Ivors being 
distressed about their miserable possessions by some harsh overseer or agent of government, remember you 
have worn their tartan, and are an adopted son of their race. The Baron, who knows our manners, and lies 
near our country, will apprize you of the time and means to be their protector. Will you promise this to the 
last Vich Ian Vohr?” 
Edward, as may well be believed, pledged his word; which he afterwards so amply redeemed that his memory 
still lives in these glens by the name of the Friend of the Sons of Ivor. (Waverley lxix, p. 347) 

 

 Ce fantasme issu du primitivisme britannique se retrouve d’ailleurs immortalisé par 

le nouveau tableau ornant les murs de Tully-Veolan, le manoir du baron de Bradwardine, 

après sa rénovation au lendemain de la révolte : 

It was a large and animated painting, representing Fergus Mac-Ivor and Waverley in their Highland dress, the 
scene a wild, rocky, and mountainous pass, down which the clan were descending in the back-ground. It was 
taken from a spirited sketch, drawn while they were in Edinburgh by a young man of high genius, and had 
been painted on a full-length scale by an eminent London artist. (Waverley lxxi, p. 361) 

 

On nous dit même que le célèbre Raeburn n’aurait pas fait mieux, sachant qu’il 

réalisa le portrait de deux chefs des Hautes-Terres, Francis MacNab en 1802, puis Alasdair 

Ranaldson McDonnell de Glengarry en 1812, sans oublier celui de Scott en 1822. Toutefois, 
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l’adoption du tartan par un jeune Anglais allait bien au-delà du simple fantasme 

primitiviste. D’après McNeil, l’immersion ethnologique d’Edward dans les Highlands se 

révèle un passage obligé dans le processus de « transfert de loyauté » des clans au 

gouvernement.832 Ce fut alors une fois ce transfert effectué que le tartan put prendre une 

toute nouvelle connotation politique. 

c. Scott parmi les tartans de la Celtic Society 

 Arborée sous diverses formes, dont les plus communes restent le plaid et le kilt, 

l’iconique étoffe de laine à carreaux devint au tournant du XIXèmesiècle particulièrement 

affectionnée par la haute société britannique comme une marque de prestige social,833 

notamment au sein de clubs tels que la Highland Society de Londres, crée en 1778 et 

présidée par Simon Fraser de Lovat. La Celtic Society d’Édimbourg fut fondée en 1820 par 

le général David Stewart de Garth et œuvrait pour réhabiliter le port de « l’ancien habit des 

Highlands dans les Highlands ».834 Il ne fait aujourd’hui aucun doute que son président Sir 

Walter Scott fut significativement impliqué dans ce phénomène de « tartanisation », par 

ailleurs assorti à un traditionalisme qualifié d’Highlandism ou de Balmoralism que l’on doit 

en partie à sa glamorisation du passé jacobite. Pour commencer, certaines de ses lettres 

témoignent de l’effet stimulant du tartan, entre autres artéfacts celtes, sur sa personne : 

Besides all this I have before my eyes the terrors of a certain highland association who dine kilted and 
bonnetted in the old fashion (all save myself of course) and armd to the teeth. This is rather severe service but 
men who wear broadswords durks & pistols are not to be neglected in these days and the Gael are very loyal 
lads so it is as well to keep up an influence with them. (Grierson 6, p. 342) 

 

                                                   

832 Cf. McNeil, Kenneth, Scotland, Britain, Empire, pp. 102-5. 
833 Cf. Pittock, Murray, « Plaiding the Invention of Scotland », in From Tartan to Tartanry, pp. 41-3. 
834 Trevor-Roper, Hugh, « The Invention of Tradition », p. 29. 
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 Outre la note sublime qui ressort de cette réunion du club à Abbotsford le 17 janvier 

1821, apparaît également cette obsession d’entretenir un réseau de connaissances 

superbement armées pour la plupart. L’auteur évoque une nouvelle fois cette scène le 25 

janvier à John Wilson Croker, en insistant pareillement sur les bienfaits d’une telle 

connexion sociale : « On Friday last I presided over a superb gathering of the Gael[s], all 

plaided and plumed in their tartan array. They are fine fellows and loyal par excellence and 

it is not amiss to see so many broadswords dirks and pistols in loyal hands » (Grierson 6, p. 

343). Il s’agissait bien ici de l’intérêt personnel de Scott, mêlé à cette période à deux 

scandales journalistiques qui se soldèrent par deux duels mortels. Le premier se déclara en 

novembre 1820 quand John Scott (aucun lien de parenté), éditeur du Baldwin’s London 

Magazine et partisan de « l’école Cockney », étendit au récemment adoubé Sir Walter Scott 

(22 avril 1820) ses accusations de maquerellage initialement adressées à son gendre John 

Gibson Lockhart et à sa coterie du Blackwood Magazine, qui comprenait, entre autres, le 

très acerbe John Wilson. Jonathan Henry Christie accepta de représenter son ami Lockhart 

lors d’un duel le 16 février 1801 et blessa mortellement John Scott (Life, pp. 240-3).  

 L’autre affaire mit personnellement en cause le romancier, qui figurait sur la liste 

« secrète » des contributeurs du Beacon, un canard pro-Tory fondé en décembre 1820 et 

qui ne tarda pas à attirer les foudres du Whig James Gibson. Ce dernier, prenant Scott pour 

l’instigateur du projet, le défia en duel, heureusement sans suite, en raison de l’abandon de 

la revue. Le fugace Beacon passa le flambeau au journal glaswégien The Sentinel, qui 

comptait parmi ses contributeurs Sir Alexander Boswell de Auchinleck, très proche de 

Scott. La fin du mensuel fut, elle aussi, sinistre quand le fils du célèbre James Boswell trouva 

la mort au cours du duel contre le plaignant Whig James Stuart Dunearn (Life, pp. 243-5). 
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Il est donc raisonnable de subodorer le sentiment de sécurité qu’éprouvait Scott au milieu 

des fiers Highlanders de la Celtic Society, en qui il voyait peut-être une sorte de garde 

personnelle en cette période d’hostilité. Dans un climat plus serein, l’auteur prenait 

toujours en 1829 un plaisir extrême à présider les rendez-vous du club, comme l’atteste 

cette entrée du 9 mars dans son journal : 

In the evening I presided at the Celtic Club, who received me with their usual partiality. I like this society, and 
willingly give myself to be excited by the sight of handsome young men with plaids and claymores, and all the 
alertness and spirit of Highlanders in their native garb. There was the usual degree of excitation—excellent 
dancing, capital songs, a general inclination to please and to be pleased. (Journal, p. 437) 

 

 Durant ses vieux jours, la compagnie de ces parangons de jeunesse et de vitalité 

semblaient lui apporter un enthousiasme thérapeutique alors que sa santé se dégradait à 

vue d’œil. Similairement dans Rob Roy, le bailli Nicol Jarvie se réjouit d’avoir pu 

contempler le célèbre bouvier avant son expropriation : « It was a pleasure to see him in his 

belted plaid and brogues, wi’ his targe tat his back, and claymore and dirk at his belt, 

following a hundred Highland stots [oxen], and a dozen o’ the gillies […] » (Rob Roy xxvi, 

p. 211). Il est vrai que l’éleveur des Highlands disposait d’une aura d’aventurier absente 

chez son confrère des Lowlands, en partie à cause des risques supérieurs qu’il encourait lors 

du transit de bétail, de quoi justifier l’impressionnante panoplie dissuasive de ses ancêtres 

guerriers. 

d. « L’appel du tartan » : de l’enthousiasme au protocole 

La postérité du tartan serait inséparable de la dynastie Stuart depuis qu’un 

monarque écossais, James V, ordonna en 1538 que lui fût confectionné un habit de chasse 

aux motifs reflétant l’esprit martial des « Scots d’antan » réapproprié dès 1713, par la garde 
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personnelle de la reine Anne,835 puis en 1739, par le premier régiment gouvernemental des 

Highlands.836 Le Highlander en arme occupa par la suite un rôle déterminant dans la sphère 

publique, notamment lorsque Scott accepta d’organiser la visite de sa majesté George IV, 

qui se fit du 14 au 29 août (Life, pp. 256-60). Aussitôt celle-ci confirmée le 22 juillet 1822, 

l’organisateur convoqua le 23èmechef Macleod, John Norman Macleod de Dunvegan (Skye), 

pour prendre part à la « masquerade celtique » qui domina l’ensemble des événements : 

THE King is coming after all. Arms and men are the best thing we have to show him. Do come and bring 
half-a-dozen or half-a-score of Clansmen, so as to look like an Island Chief as you are. Highlanders are what 
he will like best to see, and the masquerade of the Celtic Society will not do without some of the real stuff, to 
bear it out. Pray come and do not forget to bring the Bodyguard for the credit of Old Scotland and your own 
old house. (Grierson 7, pp. 213-4) 

 

 Il est évident que Scott comptait beaucoup sur l’héritage martial de l’Écosse et 

surtout des Highlands, sur lequel il misait pour la solennité de l’occasion. Le programme 

du séjour royal fut consigné dans Hints addressed to the Inhabitants of Edinburgh, and 

others, in prospect of His Majesty’s Visit. By an old Citizen837(1822), publié anonymement à 

la disposition des Édimbourgeois pour 1 shilling. On peut y lire que la présence de 

Highlanders en armes était fortement encouragée pendant la réception à Holyrood : 

Those who wear the Highland dress must, however, be careful to be armed in the proper Highland fashion,—
steel-wrought pistols, broadsword, and dirk. It is understood that Glengarry, Breadalbane, Huntly, and 
several other Chieftains, mean to attend the levee with their tail on, i.e. with a considerable attendance of their 
gentlemen followers. And, without doubt, this will add very greatly to the variety, gracefulness, and 
appropriate splendour of the scene. (Hints, p. 5) 

 

                                                   

835 The Royal Company of Archers. Cf. Cheape, Hugh, « Gheibhte breacain charnaid (‘Scarlet tartan would be 
got…’): the Re-invention of Tradition », in From Tartan to Tartanry, pp. 27-8 
836 Le Government tartan devint officiellement en 1739 l’uniforme du 43ème (recalculé 42èmedix ans plus tard) 
régiment d’infanterie de ligne, la fameuse Black Watch. Cf. Pittock, Murray, « Plaiding the Invention of 
Scotland », pp. 35-40. 
837 Scott, Walter, Hints addressed to the Inhabitants of Edinburgh, and others, in prospect of His Majesty’s Visit. 
By an old Citizen. Édimbourg : William Blackwood, Waugh & Innes et John Robertson, 1822 (fichier PDF). 
Web. http://spinnet.eu/images/2010-12/scotthints_new.pdf (le 17/07/13 à 13:50). L’abréviation « Hints » fera 
dorénavant référence à ce tract. 
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 Les chefs sont encore une fois conviés à se présenter suivis de leur suite en armes, 

tandis que la sécurité des quartiers royaux sur place se vit confiée aux membres de la Celtic 

Society, sous la tutelle du connétable, le comte d’Errol, accompagné de son propre cortège 

d’officiers (Hints, p. 8). Le coordonnateur avait même prévu de faire poster un corps de 

Highlanders traditionnellement accoutrés au château d’Édimbourg pour le passage du roi 

(Hints, p. 6). Cependant, Scott ne souhaitait pas laisser libre cours à la coquetterie 

féminine, en décourageant l’excès de tartan : « A scarf of tartan may do very well, but four 

or five yards of tartan satin sweeping the ground must produce an effect, to say the least, of 

rather a novel character. The ladies should undoubtedly keep their tartans for another 

occasion […] » (Ibid.). Ceci prouve que l’auteur de Waverley, quoi qu’on en dise, ne voulait 

aucunement que la pompe romanesque dont il était le grand artisan n’empiétât sur 

l’étiquette. Il est pour le moins évident que sa mise en scène basée sur l’exhibition d’une 

virilité martiale à caractère septentrional n’avait rien d’une fantaisie de romancier, mais 

plutôt d’un calcul patriote. Le Highland Ball prévu aux iconiques Assembly Rooms de la 

nouvelle ville constituait le clou du spectacle, avec l’expresse obligation d’y assister en 

tartan, d’où la nécessité première d’en faire confectionner un pour sa majesté : « Mr Hunter 

is preparing a most magnificent dress of the royal tartan for his Majesty; and every one who 

has ever seen the King, must be anxious to contemplate, his fine person in this noblest of all 

British costumes, “the Garb of Old Gaul”838» (Hints, p. 9). Le tailleur du roi, George 

Hunter, réalisa donc une panoplie complète reprenant ironiquement les couleurs du tartan 

                                                   

838 Toute gallophilie à part, la périphrase « garb of old Gaul » provient d’une marche militaire à la gloire des 
Highlanders de la guerre de Sept Ans, composée par le général John Reid et écrite par Sir Harry Erskine. Cf. 
Johnson, James (dir.), The Scots Musical Museum: Humbly dedicated to the Catch Club instituted at Edinr June 
1771. Édimbourg : James Johnson, 1790, vol. 3, pp. 218-9. 
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royal Stuart pour la « modique » somme de 1354 £ 18 s (Life, p. 258). Quant au maître de 

cérémonie, il arbora celui des Campbell, au nom de son arrière-grand-mère Janet Campbell 

(Life, p. 259).   

 Il semblerait aussi que Scott, à la requête du baron de Lynedoch Thomas Graham, 

ait également exercé ses talents d’organisateur lors de la visite d’un membre de la royauté 

française, le duc de Chartres et futur prince royal Ferdinand-Philippe, durant l’été 1829 

(Grierson 12, pp. 477-8). Celui-ci termina son tour d’Écosse par la ville d’Édimbourg le 22 

juillet, avant de se rendre à Abbotsford. Voici donc les préparatifs que le baronnet avait en 

tête afin de célébrer le clan Graham et d’impressionner son hôte d’outre-Manche : « I 

therefore in allusion to the exploits of the first Graeme against the Roman Wall,839 would 

have on the dexter Side an ancient Caledonian proper holding a Roman eagle reversed; on 

the Sinister a modern highlander holding the imperial eagle of France also reversed.840 The 

Mottoe may be Nunc sicut olim841or any thing similar » (Grierson 12, p. 475). Un post-

scriptum précise que le Highlander moderne devait être vêtu à la mode de 1745 (Ibid., 

p. 476). Non sans indécision, Grierson désigne Robert Graham, écuyer de Redgorton, 

comme le destinataire de ces informations, ce dernier n’étant autre que le cousin et héritier 

du baron de Lynedoch, cordialement invité pour l’occasion. Également incertain de la date 
                                                   

839 Le fondateur prétendu du clan aurait créé tellement de brèches dans le mur d’Antonin que plusieurs 
portions de celui-ci furent rebaptisées « Graham’s dyke », c’est-à-dire « le mur de Graham ». Les exploits du 
premier Graham sont bien entendu à reléguer à la mythologie nationale écossaise. Cf. Irving, Joseph, The 
History of Dumbartonshire, Civil, Ecclesiastical, and Territorial: with genealogical notices of the principal 
families in the county: the whole based on authentic records, public and private. Dumbarton : Joseph Irving, 
1860, pp. 20-1. 
840 Il semblerait pourtant qu’aucun régiment de Highlanders n’ait eu l’honneur de s’emparer de l’étendard 
napoléonien, un exemple probant de « gaélicisation » du triomphe britannique. Scott connaissait par exemple 
le sergent Charles Ewart, natif de Kilmarnock et dragon des Royal Scots Greys, qui subtilisa l’aigle impériale 
du 45èmerégiment de ligne français à Waterloo. Cf. Dalton, Charles, The Waterloo Roll Call: with biographical 
notes and anecdotes. Londres : Eyre & Spottiswoode, 1904, p. 258. 
841 « Aujourd’hui comme d’antan ». 
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de rédaction, l’éditeur des correspondances propose avec hésitation l’année 1812, alors que 

tout porte à croire qu’elle suivit de quelques jours la réponse donnée le 18 juillet 1829 à 

Thomas Graham.842 La question reste ouverte de savoir si cette mise en scène fut finalement 

adoptée le jour venu. Tout ce que l’on peut dire, c’est qu’il s’agissait d’un accueil 

résolument britannique, analogue à celui qu’allait trouver plus tard le voyageur français en 

descendant de l’Eurostar au terminus londonien de Waterloo.843 On contemple ainsi le 

Highlander dans toute sa symbolique essentielle, celle de gardien de l’indépendance 

britannique contre l’hégémonie des empires méridionaux à travers l’histoire. À défaut de 

finesse diplomatique, Scott souhaitait surtout rendre hommage à Thomas Graham, héros 

de la guerre péninsulaire aux côtés du duc de Wellington, qui sut honnorer la mémoire de 

son valeureux et illustre clan face à Napoléon.  

De cette manière, le romancier devint un conscient manipulateur de la tradition 

culturelle des Highlands, avec laquelle il était suffisamment familier pour adopter à son 

égard une attitude critique avertie : « Touching the Clan tartans I have always understood 

those distinctions to be of considerable antiquity844though probably the distinction was 

neither so minute nor so invariably adhered to as it is in general the custom to suppose » 

(Grierson 9, p. 68). Sa lettre du 12 avril 1825 à Mrs Mary Ann Hugues d’Uffington contient 

une histoire sur l’habit des Highlands étonnamment concordante avec l’actuelle opinion 

                                                   

842 Les deux lettres sont d’ailleurs les deux seules copies fournies à l’éditeur par Mrs [Margaret Ethel ?] 
Maxtone Graham, d’où la suite chronologique plus que probable. 
843 Ce n’est plus le cas de nos jours, étant donné que les passagers français débarquent à la gare internationale 
de Saint-Pancras depuis l’inauguration de la CTRL (Channel Tunnel Rail Link) en novembre 2007. 
844 Il se ravise pourtant plus catégoriquement dans une lettre du 19 novembre 1829 à Thomas Dick Lauder : 
« The idea of distinguishing the clans by their tartans is but a fashion of modern date in the Highlands 
themselves. » Cf. Dunbar, John Telfer, History of Highland Dress: A Definitive Study of the History of Scottish 
Costume and Tartan, Both Civil and Military, Including Weapons. Édimbourg : Oliver & Boyd, 1962, p. 124. 
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des historiens sur le sujet (Grierson 9, pp. 68-70). Souhaitant en effet revenir sur la 

démystification radicale effectuée par Trevor-Roper, ces derniers en sont venus à accepter 

l’idée que la production de différents tartans selon les régions ait pu conduire dans les 

Hautes-Terres à l’association de motifs typiques ou setts à un nom de clan. Murray Pittock 

distingue cependant les tartans populaires de district, initialement confectionnés à base de 

colorants extraits de plantes locales, des tissus commandés par la noblesse, demandeuse de 

teintes exotiques plus vives comme le carmin, dans un souci de prestige puis 

d’uniformisation à partir du XVIIIèmesiècle.845  

Loin d’être dupe concernant la connotation gaélique du tartan, jamais Scott ne 

justifia son adoption par un Lowlander ou un Borderer tel que lui-même, si ce n’est qu’à 

titre cérémoniel : « I might to be sure take the plaid846about me as I sometimes do at public 

meetings of the Celtic Society. But I am no Highlander by birth or connection and to take 

their dress looks like assuming their character which I would not do holding that of my 

own province more highly » (Grierson 8, p. 201), fit-t-il observer à Lady Abercorn dans 

une lettre du 4 mars 1824. Il n’ignorait donc vraisemblablement rien de l’origine 

géoculturelle du tartan, ni de sa fonction nominative relativement moderne, ce pourquoi 

                                                   

845 Cf. Pittock, Murray, « Plaiding the Invention of Scotland », pp. 40-1, ainsi que Cheape, Hugh, « Gheibhte 
breacain charnaid (‘Scarlet tartan would be got…’): the Re-invention of Tradition », in From Tartan to 
Tartanry, pp. 13-31. 
846 Il s’agit ici du plaid bigarré des Highlands, et non du maud des Basses-Terres, d’aspect beaucoup plus 
terne : « It is not of Tartan but of the natural colour of the wool with a very small black check which gives it a 
greyish look » (Grierson 12, p. 379). 
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nous devrions regarder les fantaisies celtiques d’Abbotsford pour ce qu’elles représentaient 

aux yeux du propriétaire, des lubies tout au plus.847 

En 1829, il fut le premier à émettre de sérieux doutes sur l’authenticité du Vestiarum 

Scoticum848(1842) des faussaires John C. et Charles M. Allen, deux frères anglais 

autoproclamés descendants de Charles Hay, 13èmeduc d’Errol, et petits-fils du prince 

Charles Édouard Stuart.849 C’est le baronnet écrivain Thomas Dick Lauder qui, le 1er juin 

1829, lui dit avoir transcrit le manuscrit des frères Allen, lesquels se faisaient alors appeler 

« Messrs. Allan Hay ». Sans même avoir examiné le document, Scott fut capable de lui dire 

qu’il s’agissait d’une supercherie, notamment à cause du titre Liber Vestiarum en « faux 

latin », mais surtout en raison du fait d’attribuer indifféremment un tartan à chaque grande 

famille des Basses-Terres, normandes pour beaucoup, sans aucun lien avec la noblesse du 

Nord, dont certains membres prétendaient descendre des Scots royaux du Dál Riata 

(Grierson 11, p. 199). Il n’avait d’ailleurs aucune réticence à reconnaître l’origine irlandaise 

de la culture gaélique, tout comme celle de son habit (Grierson 11, p. 200).850 Scott invite 

finalement son homologue à se défier des deux jeunes « antiquaires » et donne un verdict 

que beaucoup trouveront délicieusement ironique, connaissant sa propre contribution au 

phénomène de « tartanisation » dans son pays :  
                                                   

847 Cf. Macintyre, p. vi, en allusion à la claymore et à la hache de Lochaber fixées en garde devant une 
représention de Charles Édouard Stuart (Memoirs 1, p. 106), ainsi qu’au joueur de cornemuse personnel de 
Scott, John Bruce « de Skye », en service à partir de 1818 (Memoirs 2, p. 304). 
848 Pour une expertise moderne, cf. Stewart, Donald Calder, Thompson, Joseph Charles, Scotland’s Forged 
Tartans, An analytical study of the Vestiarium Scoticum ; dir. J. Scarlett. Édimbourg : Paul Harris Publishing, 
1980. 
849 Sur l’histoire des frères Allen et de leur contrefaçon, cf. Trevor-Roper, Hugh, « The Invention of 
Tradition », pp. 31-41. 
850 Ni l’archéologie, ni la linguistique ne nous permettent de privilégier quelconque hypothèse, ce pourquoi les 
spécialistes prônent une ouverture de rigueur sur le sujet. Cf. Cheape, Hugh, « Gheibhte breacain charnaid 
(‘Scarlet tartan would be got…’): the Re-invention of Tradition », pp. 16-7, ainsi que Brown, Ian (dir.), 
« Introduction: Tartan, Tartanry and Hybridity », in From Tartan to Tartanry, pp. 1-3. 
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I would rather suppose the author had been some tartan-weaver zealous for his craft, who wished to extend 
the use of tartan over the whole kingdom. I have been told, and believe till now, that the use of tartan was 
never general in Scotland (Lowlands) until the Union, when the detestation of that measure led it to be 
adopted as the national colour, and the ladies all affected tartan screens or mantles. (Grierson 11, p. 200) 

 

 Toutefois, sa clairvoyance vis-à-vis de l’histoire d’Écosse l’empêcha formellement de 

cautionner la « tartanisation » systématique de l’entière généalogie nationale entreprise par 

les frères Allen, dont le Vestiarum Scoticum sortit de presse en 1842, suivi en 1845 d’une 

version considérablement enrichie, The Costume of the Clans. En effet, si certains 

reprocheront au romancier l’invention d’une identité collective, il serait injuste en revanche 

de l’accuser de mensonge identitaire. Nous ajouterons à cela que l’exploitation du caractère 

martial des Highlanders n’était pas un primitivisme en soi, dans la mesure où Scott ne 

faisait que rendre hommage à un noble adversaire qui, une fois vaincu, participa 

brillamment à la défense de l’empire britannique.851 Katherine Grenier nous explique par 

ailleurs que le souvenir du jacobitisme à l’époque victorienne n’était dès lors plus associé à 

l’idée de dissension, mais au contraire à la force de l’Union (Grenier, pp. 146-8). On peut 

voir là le légat politique de l’œuvre de Scott, qui révéla l’utilité à la fois militaire et 

symbolique des Highlanders. Jadis refusée à James Macpherson, c’est finalement au 

« magicien du Nord » que revint la légitimité de défendre, voire d’idéaliser les vertus de 

l’ancien peuple des Hautes-Terres. 

 

                                                   

851 Cf. « From Gaelic Clansmen to Highland Soldiers » (section 2), in Murdoch, Steve, Mackillop, Andrew 
(dir.), Fighting for Identity: Scottish Military Experience c. 1550-1900. Leyde : Brill, 2002, pp. 133-236. 
Schofield, Victoria, The Highland Furies: The Black Watch 1739-1899. Londres : Quercus, 2012. Macpherson 
McCulloch, Ian, Sons of the Mountains: The Highland Regiments in the French and Indian War, 1756-67. New 
York : Purple Mountain Press, 2006, 2 vols. Dziennick, Matthew P., The Fatal Land: War, Empire, and the 
Highland Soldier in British America. New Haven : Yale University Press, 2015. 
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5. Le traitement primitiviste des Gaëls 

  

 Vertus naturelles et amour de la liberté ont toujours constitué les deux 

fondamentaux du primitivisme septentrional, même si les Highlanders évoluèrent 

progressivement dans l’imaginaire britannique en des exemples positifs de loyauté et de 

subordination prétendûment héritées de la société paternaliste quasi féodale de leurs 

ancêtres (Grenier, p. 21). À l’inverse, lors de la crise américaine, l’Angleterre pouvait être 

perçue comme une puissance corrompue par ses commodités, et de ce fait inapte à gérer 

l’empire britannique.852 Le primitivisme celte reposait avant tout sur le concept de nature 

normative853très populaire au siècle des Lumières et auquel croyait toujours la génération 

romantique, qui, plus que jamais, recherchait dans la sphère pastorale l’expression de 

sentiments épurés. Katherine Grenier constate d’ailleurs que cette croyance en l’état 

primordial des Highlands en tant que société naturelle organique demeurait à la fin du 

XIXèmesiècle (Grenier, pp. 179-82). Or, ce portrait idyllique reconstitué à partir de sources 

victoriennes se présente comme l’aboutissement d’un traitement primitiviste romantique 

du bon sauvage septentrional : 

Innumerable discussions characterized the men and women of the Highlands and islands as “brave”, 
“courteous”, “kind”, “God-fearing”, “honest, cheerful”, “hospitable”, “candid”, “good”, “sensible”, 
“intelligent”, “noble-minded”. Although their indigence might suggest otherwise, Highlanders were content, 
even happy. They knew nothing of ambition, greed, or jealousy. Having no access to luxuries of life, they did 
not pine for them, thus their ignorance kept them at peace. (Grenier, pp. 179-80) 

  

                                                   

852 Cf. Kidd, Colin, Subverting Scotland’s Past, p. 213, où l’auteur semble renvoyer à la première page du 
Caledonian Mercury du mercredi 8 avril 1778 reprenant l’intervention remarquée du colonel Isaac Barré à la 
session parlementaire du 30 mai au sujet de la « House-tax bill ».  
853 Cf. Lovejoy-Boas, p. 455 (Appendice 61). 



 

 416 

 De notre point de vue, l’impact qu’eut Sir Walter Scott sur cette ethnographie pour 

le moins naïve s’avère indéniable et relativement facile à établir. Pour commencer, que ce 

soit à travers ses romans de médiation culturelle854ou sa critique modératrice des Annals of 

the Caledonians (1828) par Joseph Ritson,855 Scott ne renonça jamais à exprimer une 

sympathie bien réelle envers les Highlanders, dont il résume la bonté naturelle en trois 

qualités principales : civilité, courage et hospitalité (Culloden, p. 299). Leur courage n’étant 

plus à démontrer, nous nous pencherons brièvement sur ces deux autres qualités. 

a. Des modèles de civilité 

 Le narrateur de Waverley met en avant la civilité « légendaire » des Highlanders en 

prenant pour exemple la décence du « page » Callum Beg à ne pas sortir Edward de ses 

rêveries durant leur descente vers les Basses-Terres : « The Highland politeness of Callum 

Beg—there are few nations, by the way, who can boast of so much natural politeness as the 

Highlanders—the Highland civility of his attendant had not permitted him to disturb the 

reveries of our hero » (Waverley xxix, p. 152). Scott ajoute plus tard en note qu’ils en 

usaient comme faire-valoir de bonne naissance, mais également à titre préventif, par 

habitude des disputes en armes, afin de minimiser le risque d’occurrence.856 Dans Rob Roy, 

Francis Osbaldistone est particulièrement frappé par le caractère excessif de cette politesse 

qui traduit au départ chez Robert Campbell un certain détachement condescendant en 
                                                   

854 Cette remontrance du « médiateur » Waverley au colonel Talbot en est le parfait exemple : «“For shame, 
Colonel Talbot; you swell at sight of tartan as the bull is said to do at scarlet. You and Mac-Ivor have some 
points not much unlike, so far as national prejudice is concerned.” […] “I assure you, Colonel,” said 
Waverley, “you judge harshly and injuriously of the Highlanders”» (Waverley lvi, p. 279). 
855 Cf. [Scott, Walter, Sir,] « Review of the Annals of Caledonians, Picts, and Scots ; and of Strathclyde, 
Cumberland, Galloway, and Murray. By Joseph Ritson, Esq. », in The Quarterly Review ; vol. 41, n°81 (juillet 
1829). Londres : John Murray, 1829, pp. 132-3. 
856 Cf. Waverley, note « Highland politeness » (Intro 1, p. 104). 
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parfait désaccord avec la grossière simplicité de son allure (Rob Roy iv, p. 32). Toutefois, le 

jeune Anglais finit par comprendre qu’elle émane naturellement de son for intérieur : 

« They are also naturally a grave and proud people, and, however rude in our estimation, 

carry their ideas of form and politeness to an excess that would appear overstrained, except 

from the demonstration of superior force which accompanies the display of it […] (Rob 

Roy xxxv, p. 307) ; rien à voir donc avec une parodie de bienséance. 

b. L’hospitalité des gens du Nord 

La réputée hospitalité des Highlanders, rendue d’autant plus louable qu’elle était 

même pratiquée par les plus frugaux, se révèle lorsque le jeune Edward en a le plus besoin, 

après son accident de chasse lors du timchioll général. Il prend alors le repos nécessaire à 

son rétablissement chez un humble propriétaire « associé » à Fergus Mac-Ivor pour sa 

protection : 

[…] Waverley was hospitably received into the house of a gentleman related to Fergus, who had prepared for 
him every accommodation which the simple habits of living then universal in the Highlands, put in his 
power. In this person, an old man about seventy, Edward admired a relic of primitive simplicity […] This 
good old man, whose charity and hospitality were unbounded, would have received Waverley with kindness 
had he been the meanest Saxon peasant, since his situation required assistance. But his attention to a friend 
and guest of Vich Ian Vohr was anxious and unremitted. (Waverley xxiv, pp. 126-7) 

 

Plus étonnant encore sont les soins attentifs que reçoit le Major Dalgetty de la part 

des MacEagh, pourtant redoutés pour leur sauvagerie, à la suite de l’escarmouche entre ces 

derniers et les hommes d’Argyle qui lui valut une balle de mousquet dans la cuisse gauche : 

« It was a long time ere he recovered his senses; and, in the meantime, we leave him in the 

care of the Daughters of the Mist; nurses as kind and attentive, in reality, as they were wild 

and uncouth in outward appearance » (Montrose xiv, p. 121). Tenant ici le triste rôle des 

fugitifs MacGregor jadis honnis et chassés par leurs voisins, les « enfants des brumes » 
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MacEagh, en dépit de leur errance perpétuelle, maintiennent tant bien que mal le devoir 

d’hospitalité de leurs ancêtres. À sa grande surprise et encore plus grande joie, Dalgetty 

réalise l’existence d’un code moral régissant la société des Highlands :  

[…] “not only did they disdain to profit by a handsome reward which Argyle did me the honour to place 
upon this poor head of mine, and not only did they abstain from pillaging my personal property, whilk was to 
an amount that would have tempted regular soldiers in any service of Europe; and not only did they restore 
me my horse, whilk your Excellency knows to be of value, but I could not prevail on them to accept one 
stiver, doit, or maravedi, for the trouble and expenses of my sick bed. They actually refused my coined money 
when freely offered, —a tale seldom to be told in a Christian land.” (Montrose xvi, p. 134) 

 

 Du début à la fin du roman, les MacEagh incarnent la bonté primitive des 

Highlanders originels dont la sauvagerie, mais aussi l’hospitalité « païenne », les distinguent 

des autres habitants de la chrétienté moderne. En s’appuyant sur ce passage au ton 

résolument primitiviste, il est alors possible de formuler deux hypothèses relatives aux 

vertus du peuple gaélique : premièrement, que le devoir sacré d’hospitalité aurait dans ce 

cas précis agi comme un frein aux penchants avides que l’on attendrait d’eux dans de telles 

circonstances, comme nous l’avons vu précédemment dans Waverley et Rob Roy ; ou bien 

deuxièmement, que le simple Highlander du XVIIèmesiècle n’avait pas encore été corrompu 

par les vices de la civilisation commerciale intégrés au XVIIIèmesiècle par ses descendants. 

Un certain John Bristed chercha par exemple au début du XIXèmesiècle à démontrer que la 

générosité écossaise devint un comportement purement intéressé, même si cette tendance 

était beaucoup moins visible dans les Highlands (Grenier, p. 33-4).857 

                                                   

857 Cf. Bristed, John, Anthzplanomenoz; or a Pedestrian Tour through Part of the Highlands of Scotland, in 
1801. Londres : J. Wallis, 1803, vol. 1, pp. 5-7.  
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c. Un idéal de frugalité  

Résultant d’un pari858entre Angus MacAuley et le loyaliste anglais Sir Musgrave, 

l’anecdote des chandeliers859nous conforte dans l’idée que les Highlanders du temps de 

Montrose renonçaient à l’ostentation. Après avoir stupéfié les deux nobles du Cumberland 

par son accueil aux flambeaux, brandis par d’imposantes sentinelles armées (Montrose iv, p. 

33), Allan MacAuley estime alors avoir remporté le pari de son frère : «“Behold, gentlemen 

cavaliers, the chandeliers of my brother’s house, the ancient fashion of our ancient name; 

not one of these men knows any law but their Chiefs command—Would you dare to 

compare to THEM in value the richest ore that ever was dug out of the mine? How say you, 

cavaliers?—is your wager won or lost?” (Montrose iv, p. 33). Le baron anglais s’avoue 

vaincu et se dit prêt à s’acquitter de sa dette, ce à quoi Allan ne peut cependant consentir : 

«“My father’s curse upon my father’s son,” said Allan, interrupting him, “if he receive from 

you one penny! It is enough that you claim no right to exact from him what is his own.”» 

(Ibid.). La frugalité dans A Legend of Montrose ressort alors comme une qualité commune 

aux Highlanders, qui n’avaient apparemment pas encore succombé à la soif de l’argent, 

aussi bien minérale que pécuniaire. Quant à l’hospitalité des MacAuley envers Sir Duncan 

Campbell d’Ardenvohr, émissaire de l’ennemi Argyle, elle semble à première vue ne pas 

faire cas des allégeances antagonistes (Montrose viii, p. 65). Ceci dit, l’imminence du 

soulèvement royaliste contraint Angus MacAulay à prier Sir Duncan de partir le jour 

                                                   

858 Scott réutilise ici un épisode de la vie du seizième chef de Keppoch, Coll MacDonald (Culloden, pp. 299-
300). 
859 Une taquinerie de la part de Sir Miles Musgrave au sujet de la pauvreté écossaise poussa son invité Angus 
MacAuley à prétendre qu’il possédait chez lui des chandeliers de plus grande valeur et en plus grand nombre 
que les six spécimens en argent massif alors disposés sur la table de son hôte (Montrose iv, pp. 30-1). 
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même pour Inverara[y] en compagnie de Dalgetty, laissant l’envoyé du clan Campbell 

profondément indigné : 

“I little expected this,” he said, looking indignantly at Angus MacAulay. “I little thought that there was a Chief 
in the West Highlands, who, at the pleasure of a Saxon, would have bid the Knight of Ardenvohr leave his 
castle, when the sun was declining from the meridian, and ere the second cup had been filled. But farewell, 
sir, the food of a churl does not satisfy the appetite; when I next revisit Darnlinvarach, it shall be with a naked 
sword in one hand, and a firebrand in the other.” (Montrose ix, p. 76) 

 

 On en retient bien sûr l’importance protocolaire d’une telle coutume dans les 

relations inter-claniques, quoique visiblement bouleversée par l’ingérence d’intérêts 

« saxons » dans les Highlands avec l’expansion au nord de la guerre civile. Un déclin de la 

culture gaélique et de ses valeurs primitives se profilait alors à l’horizon. En tout état de 

cause, Scott pouvait toujours en 1826, dans un contexte certes très différent, attester de la 

pérennité de cette tradition hospitalière lors d’un dîner chez Hector MacDonald Buchanan 

de Drumnakiln à Ross Priory dans le West Dumbartonshire : « Highland hospitality as 

usual » (Journal, p. 214), ajoute-t-il à titre proverbial dans son entrée du 20 décembre. Le 

mythe du bon sauvage écossais reposait ainsi sur des faits encore récents, voire des 

personnes toujours vivantes au temps de l’auteur. C’était le cas de William Mackenzie de 

Gruinard, véritable parangon de la Celtic Society et capitaine du 72èmerégiment d’infanterie, 

mentionné le 17 octobre 1827 dans le journal de l’auteur : « a picture of a Highlander in his 

gigantic person and innocent and generous disposition » (Journal, p. 308). Néanmoins, le 

charme romantico-primitiviste du Highlander ne se limitait pas à un type psycho-physique, 

ce pourquoi nous achèverons son portrait sur quelques considérations linguistiques. 
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d. Les propriétés poétiques de l’idiome gaélique 

 Les adaptations ossianiques de Macpherson avaient donné une voix au Highlander 

en lui prêtant un mérite poétique jusqu’alors insoupçonné. On relève d’ailleurs un clin 

d’œil évident au phénomène ossianique dans le chapitre de Waverley intitulé « Highland 

Minstrelsy », où Flora prophétise à notre jeune héros le succès international de la poésie 

celtique :  

“The recitation,” she said, “of poems, recording the feats of heroes, the complaints of lovers, and the wars of 
contending tribes, forms the chief amusement of a winter fire-side in the Highlands. Some of these are said to 
be very ancient, and, if they are ever translated into any of the languages of civilized Europe, cannot fail to 
produce a deep and general sensation.” (Waverley xxii, p. 111) 

 

  Plutôt critique envers son héritage gaélique, son frère Fergus attribue la fascination 

exotique d’Edward pour la « muse celte » à sa méconnaissance de la langue (Waverley xxii, 

p. 110), au même titre que l’auteur du roman. En effet, bien qu’il ne parlât ni ne lût le 

gaélique,860 Scott ne cessa de vanter son essence poétique et son caractère imagé qui, d’après 

lui, transparaissaient dans l’idiome anglais, même parfaitement acquis, des galéophones de 

naissance comme James Macpherson (Grierson 1, p. 223). À partir de ce constat, Scott 

s’efforça de « saxoniser » les dialogues de ses Highlanders bilingues. En octobre 1824, il 

explique à son amie Maria Edgeworth que la retenue caractéristique du Highlander se 

traduisait par un langage solennel à tendance poétique différant sensiblement de la 

prolixité irlandaise : « […] the highlander unless when his spirits are roused by bodily 

exercise is a grave proud stiff animal his language sometimes poetical but never by any 

chance humorous and his demeanour often polite and obliging but never intimating any 

                                                   

860 Lorn Macintyre infirme l’insinuation d’Arthur Melville Clark selon laquelle Scott était capable d’extraire 
grossièrement le sens d’un énoncé en gaélique, sans pour autant en comprendre la grammaire, ni les 
modalités (Macintyre, p. vi). 
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sense or expression of humour » (Grierson 8, pp. 384-5). Par conséquent, Evan Dhu, dans 

son rôle officiel de messager, transpose les conventions de sa langue maternelle dans la 

déclamation qu’il adresse à l’hôte « saxon » Bradwardine :  

“Fergus Mac-Ivor Vich lan Vohr,” said the ambassador, in good English, “greets you well, Baron of 
Bradwardine and Tully-Veolan, and is sorry there has been a thick cloud interposed between you and him, 
which has kept you from seeing and considering the friendship and alliances that have been between your 
houses and forebears of old; and he prays you that the cloud may pass away, and that things may be as they 
have been heretofore between the clan Ivor and the house of Bradwardine, when there was an egg between 
them for a flint and a knife for a sword. And he expects you will also say, you are sorry for the cloud, and no 
man shall hereafter ask whether it descended from the hill to the valley, or rose from the valley to the hill; for 
they never struck with the scabbard who did not receive with the sword, and woe to him who would lose his 
friend for the stormy cloud of a spring morning.” (Waverley xvi, p. 79) 

 

 Ce « nuage » de discorde n’est autre qu’une allusion à la querelle passée entre 

Cosmo Comyne Bradwardine et Fergus Mac-Ivor lors d’un conseil comtal (Waverley xv, p. 

76), suite à quoi le baron fit interrompre le versement de la « taxe de protection » payée en 

secret au chef par son intendant Macwheeble afin de maintenir la paix à Tully-Veolan. Le 

très diplomate Gaël emploie ainsi l’image directrice du « nuage » dans une métaphore 

étendue ponctuée de ce que l’on pourrait commodément qualifier de deux « concetti 

gaéliques » sur la fragilité de la paix. On note à quel point celles-ci sont rendues 

particulièrement biscornues dans leur traduction anglaise. La transition de « l’œuf et du 

couteau » à « la pierre [à aiguiser] et l’épée » évoquerait donc la rupture de la paix amenant 

inévitablement les Mac-Ivor à sortir l’épée vengeresse de son fourreau. Scott prétend 

notamment que la fierté naturelle des tacksmen soucieux de prouver leur noble extraction 

les poussait à utiliser un tel langage : « From the self respect, arising out of consciousness of 

high descent, they displayed unusual refinement and even elegance in their ordinary 

address, and on important occasions possessed and exhibited a command of eloquent and 

figurative expressions » (Culloden, p. 299). C’est aussi ce que le narrateur de Rob Roy 
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constate à force d’observations en comparant les modes d’expressions du célèbre hors-la-

loi, sa femme Helen et d’autres connaissances de langue maternelle gaélique : 

There was a strong provincial accentuation, but, otherwise, the language rendered by Helen MacGregor, out 
of the native and poetical Gaelic, into English, which she had acquired as we do learned tongues, but had 
probably never heard applied to the mean purposes of ordinary life, was graceful, flowing, and declamatory. 
Her husband, who had in his time played many parts, used a much less elevated and emphatic dialect. But 
even his language rose in purity of expression, as you may have remarked, if I have been accurate in recording 
it, when the affairs which he discussed were of an agitating and important nature; and it appeared to me in his 
case, and that of some other Highlanders whom I have known, that, when familiar and facetious, they used 
the Lowland Scottish dialect861,—when serious and impassioned, their thoughts arranged themselves in the 
idiom of their native language, and in the latter case, as they uttered the corresponding ideas in English, the 
expressions sounded wild, elevated, and poetical. (Rob Roy xxxv, pp. 307-8) 

 

 Francis oppose clairement la poésie du gaélique à la vulgarité généralement attachée 

au scots des Lowlands (Rob Roy xxxv, p. 307). Il va même jusqu’à comparer l’apprentissage 

de l’anglais par les Gaëls à celui de « langues savantes »— on songe au latin et au grec— par 

les Anglais : les uns, pour prendre part au présent birtannique juste à leur porte ; les autres, 

afin de communier avec les anciens auteurs, pères de la philosophie, de l’histoire et des 

belles lettres. De ce fait, l’anglais d’Helen MacGregor, totalement dénué de dialectes 

vulgaires et profondément empreint du décorum gaélique, se rapproche de l’anglais 

littéraire de l’époque : une version celtique alternative du génie poétique britannique 

habituellement justifié par les racines « gothiques » de la langue commune. Ainsi, en 

prenant compte de la variété linguistique du nord de l’île,862 Scott effectua une étude 

                                                   

861 Ce que Francis observe plus tôt à Glasgow : «“Mickle,” said the stranger [Rob Roy], whose language 
became more broadly national as he assumed a tone of colloquial freedom […] » (Rob Roy xxi, p. 172). 
862 Cf. Fielding, Penny, « Writing at the North: Rhetoric and Dialect in Eighteenth-Century Scotland », in The 
Eighteenth Century: Theory and Interpretation ; vol. 39, n°1 (printemps 1998), pp. 25-43. 
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remarquable de la psyché gaélique et insista notamment sur la pluralité culturelle des 

Highlanders863dans le but de faciliter leur intégration au sein du Royaume-Uni.  

 Ceci prenait à contrepied les dangereuses théories de John Pinkerton, champion 

obstiné d’une suprématie germanique aux dépens des « sauvages » Celtes, que l’auteur ne 

manque pas de citer à titre introductif dans sa critique des Annals of the Caledonians 

(1828) de Joseph Ritson. Il en profite pour tourner en ridicule le mépris sans bornes de 

Pinkerton à leur encontre, restitué ci-dessous d’après une note de sa Dissertation on the 

Goths864(1787) qui fustige l’intégrité du Celte :  

[…] falsehood is the natural growth of the Celtic mind; and the case is the same today. No reprobation can be 
too strong for such frontless impudence ; and to say that a writer is a Celt, is to say that he is a stranger to 
truth, modesty, and morality. Diodorus Siculus [Bibli. V, 31 ; tome 2, p. 31] remarks the cloudy speech and 
intellect, synecdochic phrase, and hyperbolical pride of the old Celts. Their idiotic credulity was derided by 
the Roman poets— “Et tumidus Gallus [sic—originally « Galla »] credulitate fruar”865—“Vaniloquum Celtæ 
genus.”866—Characters of nations change—Characters of savage RACES never.867  

 

 Son langage imagé est ici diffamé comme l’ennemi de la vérité historique,868 tandis 

qu’il devient chez Scott source d’admiration et la preuve irrésistible d’un génie poétique 

primitif. Par ailleurs, la fascination du romancier s’étendait aux particularités phonémiques 

                                                   

863 Cf. Toda, Fernando, « Multilingalism, language contact and translation in Walter Scott’s Scottish novels », 
in Fictionalising Translation and Multilingualism ; dir. D. Delabatista et R. Grutman. Anvers : Hoger 
Institute, 2005, pp. 123-38. 
864 Pinkerton, John, A Dissertation on the Origin and Progress of the Scythians or Goths: Being an Introduction 
to the Ancient and Modern History of Europe. Londres : George Nicol, 1787, p. 69. 
865 Dans un épigramme de Martial à César Domitien. Cf. Martial, [Marcus Valerius,] Épigrammes V, 1-2 ; 
trad. et éd. H. J. Izaac. Paris : Les Belles Lettres, 1930, p. 147, v. 10 : « […] et dans ma fierté je m’abandonnerai 
à une crédulité toute gauloise. »  
866 Cf. Italicus, Silius, La Guerre Punique VIII ; trad. et éd. J. Volpilhac, P. Miniconi et G. Devallet. Paris : Les 
Belles Lettres, 1981, p. 98, v. 17 : « […] Vaniloquum, Celtæ, genus ac mutabile mentis […] » ou « […] les 
Celtes, peuple hâbleur à l’esprit versatile […] ». 
867 [Scott, Walter, Sir,] « Review of the Annals of Caledonians », p. 132. 
868 Cf. commentaire de Samuel Johnson sur les habitants d’Ost[a]ig sur l’île de Skye : « […] the inhabitants 
knowing the ignorance of all strangers in their language and antiquities, perhaps are not very scrupulous 
adherents to truth; yet I do not say that they deliberately speak studied falsehood, or have a settled purpose to 
deceive […] Mr. Boswell was very diligent in his inquiries; and the result of his investigations was, that the 
answer to the second question was commonly such as nullified the answer to the first » (Journey, pp. 117-8). 
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du gaélique, dont les sonorités caverneuses électrisent Francis Osbaldistone : « […] I will 

confess frankly that I never heard him speak but that it seemed to thrill my blood. The 

intonation of the mountaineers gives a habitual depth and hollowness to the sound of their 

words, owing to the guttural expression so common in their native language, and they 

usually speak with a good deal of emphasis » (Rob Roy xxxiv, p. 287). Une telle réponse 

émotionnelle à l’intonation des Highlanders témoigne manifestement de la propre 

expérience de l’auteur, avant que celui-ci ne la prêtât à son héros narrateur. L’engouement 

post-ossianique pour l’oralité celtique était donc compréhensible pour bien des raisons. 

 Dans A Legend of Montrose, Scott met en avant l’esprit folklorique supérieur des 

anciens Highlanders : « He [Menteith] well knew that the Highlanders of that period 

possessed a much greater sensibility both for tale and song than was found among their 

Lowland neighbours […] » (Montrose ix, p. 75). Le plus souvent, cette sensibilité narrative 

va de pair avec un mode d’expression métaphorique particulièrement affectionné par le 

chef des « enfants des brumes » Ranald MacEagh— fraîchement introduit à Dalgetty dans 

les oubliettes du château d’Inverara[y]— qui fait au capitaine l’aveu du meurtre des enfants 

de Sir Duncan Campbell d’Ardenvohr : «“Craven Saxon,” said the prisoner, “tell him I am 

the raven that fifteen years since stoop’d on his tower of strength and the pledges he had 

there— I am the wolf that found out his den in the rock, and destroyed his offspring […]“» 

(Montrose xiii, p. 99). Force est de constater une certaine prédilection de l’auteur pour le 

couple symbolique du corbeau et du loup, traditionnellement associé au carnage. Ainsi, 

malgré le barrage de la langue, Sir Walter Scott parvint à élever le Highlander au rang de 

poète naturel et de prototype romantique en anglicisant habilement le contexte gaélique de 
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ses romans. Ce faisant, il participa à la sauvegarde d’une culture sur le déclin depuis 1746 et 

qui, à cet égard, appelait à un primitivisme élégiaque. 
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IV. Le déclin des Highlands gaéliques 

 

Comme l’avait déjà fait remarquer Samuel Johnson, les vertus primitives des 

Highlanders avait déjà disparu à l’époque de sa visite en 1773 : « They are now acquainted 

with money, and the possibility of gain will by degrees make them industrious. Such is the 

effect of the late regulations, that a longer journey than to the Highlands must be taken by 

him whose curiosity pants for savage virtues and barbarous grandeur » (Journey, p. 74). 

Conformément à la théorie évolutionnaire stadiale, il est évident que la disparition des 

mœurs primitives au profit des mœurs commerciales représentait aux yeux du 

pragmatique Johnson un véritable progrès et non une dégénérescence. Pour sa part, Walter 

Scott était parfaitement conscient que les Highlands avaient connu de grands changements 

au cours de leur histoire particulièrement marquée par la sécession de pouvoir des 

Cumming, Strahbogie et MacDougal au profit des Stuart, Campbell, Gordon et Murray ; 

ces derniers ayant épaulé Robert Bruce dans sa conquête du royaume au début du 

XIVèmesiècle (Culloden, p. 303). Un tel changement dans la balance des pouvoirs fut au 

demeurant préjudiciable à l’ancienne seigneurie des îles, qui, sous l’action filiale de Jacques 

III et IV, s’éteignit en 1503 avec la mort sans héritiers de John MacDonald II d’Islay, 

quatrième et dernier seigneur des îles (Culloden, pp. 303-4). L’historien romancier avait 

aussi connaissance des deux statuts parlementaires destinés à mettre fin aux turbulences 

claniques sous James VI : le premier s’apparentant à un acte complémentaire, « Addition to 

the acts made against notorious thieves and sorners of clans », du 29 novembre 1581, et le 

second, plus clairement, à un texte du 8 juillet 1587 intitulé « For the quieting and keeping 
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in obedience of the disordered subjects, inhabitants of the borders, highlands and isles ». 

Il en allait surtout des belliqueux MacGregor, dont le nom fut prohibé le 3 avril 1603 suite à 

la bataille de Glenfruin en février de la même année, avant d’être finalement réhabilité par 

le parlement britannique le 29 novembre 1774.  

Du reste, Scott estimait que ce fut l’occupation militaire d’Oliver Cromwell qui finit 

par briser l’esprit chevaleresque des Highlanders, tout comme celui des loyalistes, 

marquant ainsi la fin d’une ère : « The rigorous discipline of Cromwell was equally 

successful in crushing the spirit of chivalry among the rude mountain-chiefs as among the 

cavaliers of England […] » (Culloden, p. 311). En effet, ainsi que l’atteste sa lettre à Mary 

Ann Hugues du 12 avril 1825, la guerre civile représentait à ses yeux un événement 

charnière dans l’histoire des Highlands : « There remains ample room for a most 

interesting and curious dissertation on the gradual alterations which were introduced in 

the highlands from the period of Montroses wars [sic] when they first began to make some 

figure in history down to the present day » (Grierson 9, p. 71). Ironiquement, l’entrée des 

Highlanders dans l’histoire britannique mena bientôt au sacrifice d’une partie de leur 

propre histoire, on pense bien sûr aux très impopulaires Highland Clearances.869 

 

                                                   

869 Cf. Richards, Eric, The Highland Clearances. Édimbourg : Birlinn, 2013. 
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1. Scott et les Highland Clearances 

a. Une sympathie pour l’aristocratie terrienne 

Une correspondance du 19 novembre 1811 entre Scott et la marquise de Stafford, 

également dix-neuvième comtesse de Sutherland, traduit une attitude plutôt consensuelle 

de l’auteur vis-à-vis des déplacements de population depuis l’intérieur des terres vers la 

zone côtière du Sutherland à partir de 1807 :  

I have very little doubt that your ladyship’s patriotic attempts to combine industry with such reliques of 
ancient manners, as still dignify the highlanders who have the good fortune to be under your protection, will 
succeed, though perhaps not with the rapidity that your philanthropy may anticipate. It has taken a 
generation to convert a race of feudal warriors (for such were highlanders previous to 1745) into a quiet and 
peaceable peasantry, and perhaps it may take as long to introduce the spirit of action and persevering exertion 
necessary to animate them in their new profession. (Grierson 3, p. 23) 

 

 Il faut dire pour sa défense que ces premières mesures d’expulsion n’avaient pas 

encore pris la tournure de celles du printemps (mars-juin) 1814, où le sous-intendant 

David Sellar870appliqua la politique de la terre brûlée pour arriver à ses fins. Il fut jugé au 

printemps 1816 devant les assises d’Inverness pour incendie criminel et homicides 

involontaires, charges dont il se verra acquittées. On sait de plus que le dénonciateur et 

témoin premier des événements, Donald MacLeod de Strathnaver, ne se fit entendre 

publiquement qu’en 1841 lorsque l’Edinburgh Weekly Chronicle accepta de publier ses 

lettres sous la forme d’un pamphlet, dont la version définitive et complète ne vit le jour 

qu’en 1857 à Toronto au Canada, sa nouvelle terre d’accueil, sous le titre de Gloomy 

                                                   

870 Cf. Richards, Eric, Patrick Sellar and the Highland Clearances: Homicide, Eviction and the Price of Progress. 
Édimbourg : Polygon, 1999. 
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Memories of the Highlands.871 En revanche, Graham MacMaster soutient l’idée que Scott, à 

cette époque greffier au tribunal de grande instance écossais (Clerk of the Court of Sessions), 

eut très probablement vent de cette affaire.872 Si ce fut effectivement le cas, cela ne 

l’empêcha pas de prendre la défense des propriétaires progressites873dans sa lettre à Maria 

Edgeworth du 23 juillet 1830, où il expose à la romancière la présente situation des hautes-

terres d’Écosse. Celui-ci invoque conventionnellement la chute post-Culloden du système 

féodo-patriarcal comme cause principale des expulsions, en expliquant que la transition de 

seigneur de guerre à propriétaire foncier fut grandement défavorable aux chefs de 

clans dont les « enfants » (traduction du mot gaélique clann), jadis leur plus grande 

richesse,874 devinrent un fardeau après 1746 : 

The fact is and I tell it you freely that the present Scottish or rather Highland Chief is not and cannot be the 
man towards his vassalls which their fathers were before the year 1745 […] The Highland gentlemen are fond 
of spaghlin as they call it a sort of showy vanity—they are desirous to keep abreast of the English in expense 
and maintain their own privileges of chieftainship besides. They must therefore turn their farms into 
sheepwalks where the black cattle supported scores and hundreds of men hence high rents (which have 
proved of late fallacious) and emigrations of the people. It is vain to abuse the gentlemen for this which is the 
inevitable consequence of a great change of things. (Grierson 11, pp. 377-80) 

 

                                                   

871 MacLeod, Donald, Donald McLeod’s Gloomy Memories in the Highlands of Scotland: Versus Mrs. Harriet 
Beecher Stowe’s Sunny Memories in (England) a Foreign Land: or a faithful picture of the extirpation of the 
Celtic race from the Highlands of Scotland. Toronto : Donald MacLeod, 1857. 
872 Cf. McMaster, Graham, Scott and Society. Cambridge : Cambridge University Press, 1981, p. 159. 
873 On pense notamment à Eric Mackay de Caithness, septième Lord de Reay, ou bien à John Norman 
Macleod de Dunvegan, tous deux cités dans le journal de bord de Scott lors de sa croisière septentrionale de 
1814. Cf. Scott, Walter, The Voyage of the Pharos: Walter Scott’s Cruise around Scotland in 1814. Hamilton : 
Scottish Library Association, 1998, pp. 71-2, 81-2. L’abréviation « Pharos » fera dorénavant référence à cet 
ouvrage.  
874 « Before that fatal year every Laird depended to a certain degree upon the number of men he could raise. 
To this he sacrificed everything else and only considered himself rich in proportion to the number of men he 
could draw together. I do not believe that Lochiel for example had seven hundred pounds a year when he 
brought out full fourteen or fifteen hundred men. The men lived poorly enough to be sure but they were 
ready to fight when called upon » (Grierson 11, p. 377). 
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 Il est évident que Scott voyait le problème des Highland Clearances du point de vue 

des propriétaires aristocrates,875 à qui il donnait sa bénédiction au nom du progrès 

économique. À en croire ce discours, l’expulsion des Gaëls était, selon lui, un mal 

nécessaire, au prix d’une amertume bien compréhensible chez certains chefs eu égard au 

coût humain de la modernisation : «“I have lived to woeful days” said an Argyleshire 

chieftain to us in 1788 : “When I was young, the only question concerning a man’s rank 

was how many men lived on his estate—then it came to be how many black cattle [bovine] 

it could keep—but now they only ask how many sheep the lands will carry”» (Culloden, p. 

300). Ce témoignage suggère qu’un sentiment de sympathie était également concevable 

pour une aristocratie traversant une crise à la fois identitaire et financière, notamment suite 

à l’effondrement de l’industrie du varech hébridéen876à partir de 1815, qui précipita la 

faillite de nombreux lairds et une nouvelle vague d’expulsions/émigrations. En effet, la 

chute de Napoléon eut pour conséquence la réintroduction de la barille méditerranéenne 

sur le marché britannique. L’erreur manifeste des exploitants fut de maintenir un train de 

vie exorbitant sans tenir compte de l’explosion de la bulle du varech, quitte à sacrifier leur 

patrimoine aux caprices de leur spaghlin (Grierson 11, p. 381).  

 Tout compte fait, Scott sut aussi se montrer critique envers les mauvais 

gestionnaires aveuglés par leur avarice : « But in other, and in but too many instances, the 

glens of the highlands have been drained, not of their superfluity of population, but of the 

                                                   

875 Il recommanda d’ailleurs à Maria Edgeworth la lecture du traité pro-émigration de son viel ami Lord 
Selkirk (Grierson 11, p. 380). Cf. Douglas, Thomas, Earl of Selkirk, Observations on the Present State of the 
Highlands of Scotland: With a View of the Causes and Probable Consequences of Emigration. Londres : 
Longman, Hurst, Rees et Orme, 1805.  
876 Cf. Rackwitz, Martin, Travels to Terra Incognita, pp. 437- 52. 
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whole mass of the inhabitants, dispossessed by an unrelenting avarice, which will be one 

day found to have been as short-sighted as it is unjust and selfish » (Culloden, p. 333). En 

dépit de sa nature impersonnelle—  l’avarice allégorique étant tenue pour seule 

responsable— une telle dénonciation prouve néanmoins que l’auteur avait bel et bien, dès 

1816, conscience de la triste réalité des Highland Clearances. 

b. Sa complainte romantique de « l’expulsion des Gaëls » 

C’est précisément cette réalité à laquelle fait allusion la présentation du sergent 

More MacAlpin, source créditée de A Legend of Montrose, qui prit sa retraite dans l’espoir 

de finir ses jours dans le glen de sa tendre enfance. Scott, dans sa grande maîtrise 

dramatique, imagina une scène au pathos efficace en superposant le souvenir chaleureux 

des lieux à la froide réalité qui prit sa place quarante années plus tard :  

He came—he revisited the loved scene—it was but a sterile glen, surrounded with rude crags, and traversed 
by a northern torrent. This was not the worst. The fires had been quenched upon thirty hearths—of the 
cottage of his fathers he could but distinguish a few rude stones—the language was almost extinguished—the 
ancient race from which he boasted his descent had found a refuge beyond the Atlantic. One southland 
farmer, three grey-plaided shepherds, and six dogs, now tenanted the whole glen, which in his youth had 
maintained, in content, if not in competence, upwards of two hundred inhabitants. (Montrose ; 
« Introduction », p. 4) 

 

 MacAlpin y retrouve cependant une sœur qu’il croyait expatriée depuis fort 

longtemps. Celle-ci fut témoin du déracinement des Celtes autochtones par l’étranger 

saxon, qui sut toutefois se montrer bon envers elle (Ibid.). La hausse irrévocable des loyers 

est mise en cause, tandis que l’auteur salue la tragique résolution des Highlanders à ne pas 
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quitter la terre de leurs ancêtres au mépris de la plus extrême pauvreté.877 À son habitude, le 

romancier utilise un sophisme pathétique pour annoncer la future diaspora celte : 

For two years previous to the emigration, when the night wind howled dawn the pass of Balachra, its notes 
were distinctly modelled to the tune of “Hatil Mi Tulidh” (we return no more), with which the emigrants 
usually bid farewell to their native shores. The uncouth cries of the Southland shepherds, and the barking of 
their dogs, were often heard in the midst of the hills long before their real arrival. (Montrose ; 
« Introduction », pp. 4-5) 
  

 Il obtient ainsi une atmosphère sublime générée par la réverbération des différents 

éléments du paysage septentrional. L’introduction atteint d’emblée un pic sentimental 

lorsque la strophe d’un confrère d’Ossian, lui aussi dernier de sa lignée, vient renforcer la 

résonance élégiaque du discours : « Woe, woe, son of the Lowlander,/Why wilt thou leave, 

thy bonny Border?/Why comest thou hither, disturbing the Highlander,/Wasting the glen 

that was once in fair order? » (Montrose ; « Introduction », p. 5). On retiendra de cette 

épigramme « traduite » du gaélique une condamnation de l’ingérence économique du 

Saxon sur son voisin celte, ainsi que l’évidente nostalgie primitiviste émanant de l’image 

idyllique de ce glen. Voici comment en moins de deux pages Scott parvient à dépeindre 

l’impact dévastateur des Clearances sur la société clanique des Highlands et notamment sur 

l’autorité partriarcale du chef sur son clan, en l’occurence dissoute par la promesse 

solennelle de MacAlpin878: «“I will not curse him; he is the descendant and representative of 

my fathers. But never shall mortal man hear me name his name again.” And he kept his 

word; for, until his dying day, no man heard him mention his selfish and hard-hearted 

chieftain » (Montrose ; « Introduction », p. 5). Le reniement symbolique du père sied 

                                                   

877 Toujours à l’attention de Maria Edgeworth : « In return while they have anything they will submit to the 
hardest life rather than leave the glen » (Grierson 11, p. 380). 
878 Comme nous avons pu le voir précédemment dans The Lady of the Lake avec le clan Alpine, le patronyme 
dérivé de la soi-disant dynastie Sìol Ailpein et de son fondateur Alpín mac Echdach, père de Kenneth Ier, est 
encore une fois utilisé pour sa valeur emblématique. 
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particulièrement au registre dramatique de la scène mais ne reflète aucunement 

l’optimisme affiché trois ans auparavant par l’auteur dans sa critique des Culloden Papers. 

Ce dernier célébrait alors l’avènement d’une « race plus paisible » adoucie par l’agriculture 

et l’élevage moderne : « Among these men, the spirit of clanship subsited no longer indeed 

as a law of violence, but still as a law of love » (Culloden, p. 332). Cette contradiction dans 

ses propos reflète autant l’ambiguïté de Scott que sa versatilité de romancier, à moins que le 

procès de David Sellar ait pu entre-temps lui faire revoir ses positions.  

c. Une société historiquement vouée à disparaître 

 En réalité, il est probable que son statut de fonctionnaire n’influa que très peu sur 

son opinion au sujet des Clearances, qui, inévitablement, ne pouvaient recevoir un 

traitement identique chez l’historien et le romancier. On constate très bien cela dans A 

Legend of Montrose, où il est fait référence à une plus ancienne entreprise de « dé-

gaélisation » menée par les « aventuriers de Fife » sous James VI :  

He reminded Allan MacAulay that the measures taken in the last reign to settle the peace, as was alleged, of 
the Highlands, were in fact levelled at the patriarchal power of the chieftains,—and he mentioned the 
celebrated settlement of the Fife undertakers, as they were called, in the Lewis, as part of a deliberate plan, 
formed to introduce strangers among the Celtic tribes, to destroy by degrees their ancient customs and mode 
of government, and to despoil them of the inheritance of their fathers. (Montrose ix, pp. 71-2) 

  

 Sir Duncan d’Ardenvhor entend par cela faire reconnaître aux clans insurgés 

l’absurdité de leur soutien à la maison Stuart, compte tenu de la politique antagoniste 

qu’elle mena dans le passé à l’encontre des chefs de clans. Il s’avéra en effet que la non-

présentation par les MacLeod de Lewis879des titres de propriété exigés par le parlement 

                                                   

879 Neill Dubh MacLeod, oncle et gardien des successeurs de feu Torquil Dubh, époux de Christina MacLeod 
d’Harris et fils de Roderick « Old Ruari » MacLeod, sixième de Lewis. 
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écossais le 19 décembre 1597 entraîna l’expropriation de l’île par la couronne, qui octroya 

alors une charte à 12 colonistes originaires du Fifeshire dans le but de développer la pêche 

commerciale et de civiliser ses habitants, les « sauvages » Celtes.880 Une armée de 500 à 600 

colons armés débarqua à Stornoway en octobre 1599, avant qu’une partition de l’île ne fût 

signée à Bruntisland et Édimbourg en juin 1600.881 La colonie fut ensuite démantelée 

l’année suivante sous la pression des MacLeod, alors que l’été 1605 vit se concrétiser une 

nouvelle tentative qui échoua dans les mêmes circonstances deux ans plus tard. Bien que 

plus ambitieuse, l’expédition de 1609 subira pareil sort face à l’efficace résistance de Neill 

Dubh MacLeod et de ses alliés insulaires. Ce fut finalement Lord Kintail Kenneth 

Mackenzie qui sortit vainqueur de ce rapport de force avec les MacLeod, une fois avoir 

racheté les droits des derniers propriétaires malchanceux Sir George Hay et Sir James de 

Wormiston. L’identité gaélique de l’île était sauve.  

 

2. La disparition des vertus primitives 

 

Hormis l’anecdote historique précédente, on relève dans A Legend of Montrose des 

passages d’un primitivisme poétique plus abstrait, comme lorsqu’Allan MacAuley s’indigne 

des dispositions prises pour l’hébergement des nombreux Highlanders rassemblés sur son 

domaine à l’occasion du tinchel loyaliste :  

                                                   

880 Cf. Anderson, William, The Scottish Nation: Or the Surnames, Families, Literature, Honours, and 
Biographical History of the People of Scotland. Édimbourg : A. Fullarton & Co., 1863, vol. 3, p. 49. 
881 Cf. Wood, Walter, Rev., The Est Neuk of Fife: its History and Antiquities, Geology, Botany, and Natural 
History. Édimbourg : Oliver & Boyd, J. Menzies, 1862, pp. 122, 121-5. 
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“What needs all this?” said Allan, starting up, and coming forward with the stern abruptness of his usual 
manner; “are the Gael to-day of softer flesh or whiter blood than their fathers were? Knock the head out of a 
cask of usquebae; let that be their night-gear—their plaids their bed-clothes—the blue sky their canopy, and 
the heather their couch—come a thousand more, and they would not quarrel on the broad heath for want of 
room!” (Montrose vi, pp. 47-8) 

  

 Cette déclamation met à l’honneur le barbare septentrional décrit en parfaite 

osmose avec la nature et étranger à tout confort, suivant la glorification stoïcienne d’une 

vie sauvage caractérisée par la simplicité et le dépouillement. Il est également question 

d’entretenir l’idéal de virilité incarné par les Highlanders d’antan.  

a. La lamentation du dernier païen, Ranald MacEagh 

 Scott réserva néanmoins sa plus belle complainte primitiviste pour la fin du roman, 

avec le discours ante mortem du dernier sauvage païen des Highlands, « Ranald MacEagh 

of the Mist ». Les paroles qui suivent sont adressées à son petit-fils, « le jeune sauvage » 

(Montrose xxii, p. 171, 173) auquel il confie auparavant la mission de prévenir Allan 

MacAuley du mariage prochain entre sa protégée Annot Lyle et Lord Menteith, dans le but 

de semer la discorde entre ses ennemis : 

[…] remember the fate of our race, and quit not the ancient manners of the Children of the Mist. We are now 
a straggling handful, driven from every vale by the sword of every clan, who rule in the possessions where 
their forefathers hewed the wood, and drew the water for ours. But in the thicket of the wilderness, and in the 
mist of the mountain, Kenneth, son of Eracht, keep thou unsoiled the freedom which I leave thee as a 
birthright. Barter it not neither for the rich garment, nor for the stone-roof, nor for the covered board, nor 
for the couch of down—on the rock or in the valley, in abundance or in famine—in the leafy summer, and in 
the days of the iron winter—Son of the Mist! be free as thy forefathers. Own no lord—receive no law—take 
no hire—give no stipend—build no hut—enclose no pasture —sow no grain;—let the deer of the mountain be 
thy flocks and herds—if these fail thee, prey upon the goods of our oppressors—of the Saxons, and of such 
Gael as are Saxons in their souls, valuing herds and flocks more than honour and freedom. (Montrose xxiii, p. 
177) 

  

 Sur son lit de mort, Ranald transmet à sa descendance le credo que bien des clans 

des Hautes-Terres avaient délaissé depuis fort longtemps, celui de l’homme libre à l’état de 

nature. Ce manifeste primitiviste par excellence condamne la civilisation et ses agents 
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asservissants, tels que le confort, l’argent, l’agriculture, etc. On voit également ressortir la 

traditionnelle opposition Nord/Sud ou, plus précisément, Gaëls/Saxons schématisant une 

lutte caricaturale entre la sauvagerie et la civilisation, bien évidemment calquée sur 

l’antithèse classique « nature versus culture ».882 Sans parler strictement de race, Ranald 

évoque la diffusion chez certains Highlanders de l’esprit saxon, porteur des germes 

destructeurs de la modernisation et du mercantilisme adverses aux vertus chevaleresques 

de l’ancien temps. Son message est suivi d’un appel à la vengeance tribale sur les nombreux 

ennemis du clan, tout en veillant à rendre mille fois l’amitié de leurs alliés. Une telle 

profession de foi ne manque pas d’alarmer le tout récent « Sir » Dugald Dalgetty, qui, en 

bon chrétien, tente d’adoucir les dernières paroles de Ranald en lui servant une palabre des 

plus hypocrites inspiré de son « saint » mercenariat pendant la guerre de Trente Ans, avant 

de finalement lui proposer les services de l’aumônier personnel de Montrose, Dr Wisheart, 

afin qu’il puisse quitter ce monde « davantage comme un chrétien, et moins comme un 

Turc » (Montrose xxii, p. 173). Scott dénonce en vérité deux fanatismes équivalents, soit la 

justice talionesque du dernier des païens et la foi belligérante du chrétien moderne. Ranald 

persiste sans surprise dans son credo panthéiste, en rendant un ultime hommage aux 

brumes tutélaires des Highlands : «“Spirit of the Mist!” said Ranald MacEagh, “called by 

our race our father, and our preserver—receive into thy tabernacle of clouds, when this 

pang is over, him whom in life thou hast so often sheltered”» (Ibid.). Ainsi, la spiritualité 

romantico-primitiviste de ce passage voudrait que le brouillard du Nord, parfois si traître 

et meurtrier, accueille dans son manteau nébuleux l’âme de l’un de ses protégés, l’enfant 

                                                   

882 Cf. Lenman, Bruce, The Jacobite Risings in Britain, pp. 128-9, 133, 138, 245. 
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des brumes Ranald MacEagh. À l’instar de Macpherson, Scott savait fort bien qu’il était 

impossible de ressusciter fidèlement l’ancienne religion celte, qui se prêtait donc 

idéalement à la sublimation et à la poésie de sentiment. 

b. Un autre cas de deuil pastoral 

 La dernière révolte jacobite de 1745 fit finalement entrer les Highlands dans l’ère 

moderne, où les enfants des brumes ne survécurent qu’en tant que construction littéraire : 

The dawn of civilization would have risen slowly on the system of highland society; and as the darker and 
harsher shades were already dispelled, the romantic contrast and variety reflected upon ancient and 
patriarchal usages, by the general diffusion of knowledge, would, like the brilliant coulours of the morning 
clouds, have survived for some time, ere blended with the mass of ordinary manners […] Meanwhile, the 
highlands may become the faery ground for romance and poetry, or subject of experiment for the professors 
of speculation, political and economical. But if the hour of need should come—and it may not, perhaps be far 
distant—the pibroch may sound through the deserted region, but the summons will remain unanswered. The 
children who have left took leave of their own—Ha til, Ha til, ha til, mi tulidh!—“We return—we return—we 
return—no more !” (Culloden, p. 333) 

  

 Très souvent commenté, cet extrait nous livre l’analyse personnelle de Scott sur 

l’exploitation romantique des Highlands dont profita tant sa renommée. On retiendra cette 

fascination pour une société « primitive » en utlime phase de déclin dans une optique 

stadiale de l’évolution sociale, prétexte au conservatisme et à la nostalgie pré-industrielle. 

De nouveau applicable au contexte, la notion de deuil pastoral, à défaut d’être purement 

ethnographique, émanait surtout de l’intérêt poétique de Scott pour les habitants des 

hautes-terres d’Écosse. Il précise alors que la « romantisation » des Highlands ne se fit pas 

dans la nuit de l’obscurantisme, ni au grand jour de la civilisation, mais à l’aurore du 

progrès britannique dans le nord de l’île. L’acte romantique partait donc d’une prise de 

conscience historique, tout particulièrement celle du point de non retour atteint par la 

politique des Highland Clearances, jugée irraisonnée à maints égards. Bien évidemment, 

Scott se déclara défavorable à la diaspora des Gaëls, dans la mesure où il en fit les vaillants 
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et vertueux gardiens des intérêts britanniques. D’après lui, la Grande-Bretagne aurait pu 

être amenée à regretter son ingratitude envers les enfants du Nord, même si l’histoire nous 

apprend que son inquiétude s’avérait infondée et que l’expansion de l’empire se poursuivit 

jusqu’à l’entre-deux-guerres. 

 

3. La fin d’une vogue littéraire 

 

D’un point de vue littéraire, le romancier se montrait en 1816 résolument optimiste 

concernant la popularité des Highlands auprès du public : « Everything belonging to the 

Highlands of Scotland has of late become peculiarly interesting. It is not much above half a 

century since it was otherwise » (Culloden, p. 283). À dire vrai, il ne s’agissait pas 

exactement d’un fait nouveau. Cela dit, Scott n’avait pas tort de rappeler que la gaélophobie 

intellectuelle excitée par la controverse ossianique avait mis un certain temps à se dissiper, 

avant de laisser place à un engouement plus sincère pour le Nord. Il est donc curieux de 

surprendre l’auteur l’année suivante à exprimer en privé à James Ballantyne une certaine 

réserve quant à la viabilité de son sujet fétiche : « Never fear Rob making his appearance-if 

he has not done so already-but you are aware the Highlands are rather a worn out subject » 

(Grierson 4, p. 525). Il faisait probablement allusion en ce mois de septembre 1817 au 

premier volume de Rob Roy achevé en août, sachant que le roman intégral ne fut publié que 

le 30 décembre, aussitôt sa rédaction terminée. John Sutherland arrive d’ailleurs à la même 

conclusion (Life, p. 321), en s’inspirant probablement de l’introduction de « The Two 

Drovers », qui succède à « The Highland Widow » dans la première série des Chronicles of 
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Canongate (1827). Ces dernières traitent en grande partie de l’exode post-Culloden des 

Highlanders, contraints de s’expatrier pour tenter leur fortune. Voici donc comment le 

narrateur fictif de l’ouvrage, Chrystal Croftangry,883 envisage les Highlands sur le plan 

littéraire contemporain :  

Now, the Highlands, though formerly a rich mine for original matter, are, as my friend Mrs Bethune Baliol 
warned me, in some degree worn out by the incessant labour of modern romancers and novelists, who, 
finding in those remote regions primitive habits and manners, have vainly imagined that the public can never 
tire of them; and so kilted Highlanders are to be found as frequently, and nearly of as genuine descent, on the 
shelves of a circulating library, as at a Caledonian ball.884 
 

Alors même que Scott justifiait son dernier effort sur le sujet— non sans 

autodérision— par un rationnement du marché littéraire,885 on remarque qu’il décida 

entre-temps de suivre les conseils du voyageur Samuel Johnson lorsqu’il partit explorer les 

Orcades et les Shetland à la recherche de « vertus sauvages » et de « grandeur barbare » 

(Journey, p. 74). Nous expliquerons alors en quoi l’écriture de The Pirate (1821) répondait 

à ce besoin de chercher plus loin au nord le décor et la matière d’un nouveau succès 

romanesque. Mais avant tout, une courte rétrospective de l’influence littéraire scandinave 

sur son œuvre s’impose. 

                                                   

883 Le dernier nom de plume de Walter Scott, « Croftangry », est celui d’un ancien laird, seul héritier du 
domaine de Glentanner, qui regrette amèrement de ne pas avoir conservé un seul lopin de terre à son nom au 
terme d’une jeunesse dispendieuse, passée dans la plus complète indifférence à la gestion du patrimoine 
familial : « I began now to regret more bitterly than ever the having fooled away my family property, the care 
and improvement of which I saw might have afforded an agreeable employment for my leisure, which only 
went to brood on past misfortunes, and increase useless repining. ‘Had but a single farm been reserved, 
however small,’ said I one day to Mr. Fairscribe, “I should have had a place I could call my home, and 
something that I could call business.”» Cf. Scott, Walter, Sir, The Chronicles of Canongate ii, p. 27. Une simple 
décomposition onomastique nous amènerait à penser que la combinaison du nom croft (« lopin ») et de 
l’adjectif angry (« en colère ») se rapporte directement à l’histoire du narrateur, à moins qu’il ne s’agisse aussi 
d’un message de compassion envers les crofters victimes des Highland Clearances. 
884 Ibid. xii, p. 123. Cf. ibid. vi, p. 67, pour la première occurrence de le métaphore minière dans l’ouvrage.  
885 « But the market is forestalled » (Ibid. xii, p. 124), en partant également du principe, le 8 juillet 1826, que la 
thématique fut suffisamment laissée en jachère : « The Highlanders have been off the field now for some 
time » (Journal, p. 144). 
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V. Walter Scott dans les îles supérieures : Orcades, Shetland et le legs 

scandinave  

 

L’intérêt de Walter Scott pour le sujet scandinave remonte au moins à l’hiver 1790-

1, au cours duquel il délivra une communication « On the Manners and Customs of the 

Northern Nations » en tant qu’étudiant de Dugald Stewart, célèbre titulaire de la chaire de 

philosophie morale à l’Université d’Édimbourg (Memoirs 1, p. 103). Peu de temps après, il 

rédigea un essai intitulé « On the Origin of the Scandinavian Mythology » qu’il présenta 

devant la Speculative Society le 11 décembre 1791 (Memoirs 1, p. 105). On sait également 

d’après Lockhart que l’Antiquitatum Danicarum de causis contemptæ a Danis adhuc 

centilibus mortis (1689) par Thomas Bartholin886fit partie de ses lectures dès septembre 

1792. En outre, la découverte d’un carnet personnel livra d’autres spécimens d’antiquités 

scandinaves, dont le poème « Vegtam’s Kvitha, or the Descent of Odin » dans sa version 

noroise originale, latine de Bartholin et anglaise de Thomas Gray, accompagné de notes 

historiques sur la mort de Balder ; une traduction anonyme de « the Deathsong of Regner 

Lodrbrog », ainsi qu’un abécédaire du méso-gothique, de l’anglo-saxon et de leur 

équivalent runique (Memoirs 1, p. 119). En tant que scotophone, l’auteur de The Lady of 

the Lake met en évidence la proximité grammaticale et métrique observée entre l’ancien 

                                                   

886 Sans conteste la source primordiale de Scott sur les anciens Scandinaves, à tel point que Paul Robert Lieder 
la range aux côtés d’Ossian, des [Specimens of the Poetry of the Antient] Welsh Bards d’Evans, des Reliques de 
Percy et des chants populaires allemands de Herder dans son canon personnel du romantisme britannique. 
Cf. Lieder, Paul Robert, « Scott and Scandinavian Literature », in Smith College Studies in Modern Languages ; 
vol. 2, n°1 (octobre 1920). Northampton : Smith College, 1920, pp. 8-57. Le nom de l’auteur fera désormais 
référence à cet article. 
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scots et le danois, ceci dans une note sur la ballade d’origine danoise d’Alice Brand: « Mr. 

Jamieson, to secure the power of literal translation, has adopted the old Scottish idiom, 

which approaches so near to that of the Danish, as almost to give word for word, as well as 

line for line, and indeed in many verses the orthography alone is altered » (Lady, p. 249). 

Scott renvoie ici aux travaux de son rival antiquaire des premiers jours Robert Jamieson, 

qui traduisit plusieurs ballades danoises extraites du Kæmpe Viser (1591) dans ses Popular 

Ballads and Songs (1806), notamment en vue d’établir une filiation « gothique » entre les 

folklores écossais et scandinaves (Mintrelsy 1, pp. 80-2). 887  

Paul Robert Lieder prend d’ailleurs soin de faire l’inventaire des ouvrages détenus à 

Abbotsford portant sur la Scandinavie (Lieder, pp. 10-1), ainsi que l’ensemble des œuvres 

empreintes de « scandinavismes » dans la bibliographie de l’auteur : « The Border 

Minstrelsy, 1802, 1803; Sir Tristrem, 1804; The Lay of the Last Minstrel, 1805; the review of 

Herbert’s Poems [Miscellaneous Poetry], 1806; The Lady of the Lake, 1810; Rokeby, 1812; 

The Bridal of Triermain, 1813; the « abstract of the Eyrbiggia Saga »888and the “Essay on 

Chivalry” [italicized by Lieder], 1814; The Lord of the Isles, 1815; The Antiquary, 1816; 

Harold the Dauntless, 1817; Ivanhoe, 1819; and The Pirate, 1821 » (Lieder, p. 56). 

Toutefois, il ne retient que la critique des traductions de William Herbert, le commentaire 

                                                   

887 Cf. Jamieson, Robert (trad. et éd.), Popular Ballads and Songs: from Tradition, Manuscripts and Scarce 
Editions; with translations of similar pieces from the ancient Danish language, and a few originals by the editor. 
Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1806, vol. 2, pp. 84-98. 
888 Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of Northern Antiquities, 
from the earlier Teutonic and Scandinavian Romances: being an Abstract of the Book of Heroes, and 
Nibelungen Lay; with Translation of Metrical Tales, from the Old German, Danish, Swedish, and Icelandic 
languages; with Notes and Dissertations. Édimbourg : John Ballantyne & Co., Longman, Hurst, Rees, Orme et 
Brown, 1814, pp. 475-513. À partir de l’édition bilingue de la commission arnamagnéenne : Eyrbyggia-saga: 
sive, Eyranorum historia ; trad. et éd. G. J. Thorkelin, collab. P. F. Suhm, Á. Magnússon et alli. Hafniæ 
(Copenhague) : Typis Aug. Frid. Steinil, 1787. 
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de l’Eyrbiggia Saga,889 Harold the Dauntless et The Pirate comme fondamentalement 

scandinaves dans leurs thèmes (Lieder, p. 44). Voici au demeurant les sources scandinaves 

identifiées par Lieder dans le roman The Pirate, avec bien sûr en tête l’Antiquitatum 

Danorum de Thomas Bartholin et l’Historia de Gentibus Septentrionalibus (1555) d’Olaus 

Magnus— le titre figure dans le chapitre vingt-neuf890— dont il possédait la traduction 

anglaise partielle : A Compendious History of the Goths, Swedes, Vandals, and Other 

Northern Nations (1658), attribué à un certain J. Streater (Lieder, pp. 18-21). Il précise aussi 

que durant sa longue carrière, Scott fit appel à d’autres autorités nordiques dont Saxo 

Grammaticus (Lieder, p. 13), Thormod Torfæus [Þormóður Torfason] (Lieder, p. 21-3) et 

Erik Pontoppidan (Lieder, p. 28-9). 

Invité en 1814 sur le yacht de la « Commission des Phares du Nord » pour une 

croisière d’inspection septentrionale, Walter Scott eut l’opportunité de visiter les Shetland 

du 4 au 9 août. Des deux archipels de l’extrême Nord écossais, c’est celui qui obtint la 

préférence de l’écrivain romantique, en raison de son aspect sauvage faisant défaut aux 

Orcades rivales : « The soil of Orkney is better, and its air more genial than Shetland but it 

is far less interesting and, possesses none of the wild and peculiar character of the more 

northern archipelago » (Pharos, p. 49), déclara-t-il en visitant la campagne de Kirkwall. 

Mais même s’il réserva le décor spectaculaire des Shetland pour l’exposition de son 

« second Waverley » (Pirate—Intro 2, p. 239), plus au nord encore, Scott choisit de 

transposer l’action du roman aux Orcades à partir du chapitre trente-et-un. Telle une 

                                                   

889 Pour une discussion approfondie de l’œuvre, cf. D’Arcy, Julien, Wolf, Kirsten, « Sir Walter Scott and 
Eyrbyggja Saga », in Studies in Scottish Literature ; vol. 22, n°1 (1987), pp. 30-43. 
890 Cf. Scott, Walter, Sir, The Pirate xxix ; éd. M. Weinstein et A. Lumsden. Édimbourg : Edinburgh University 
Press, 2001, p. 269. L’abréviation « Pirate » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
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vision, la silhouette de la capitale Kirkwall poignait déjà dans le sixième chant du Lay of the 

Last Minstrel en 1806 : « Harold was born where restless seas/Howl round the storm-swept 

Orcades;/Where erst St. Clair held princely sway/O’er isle and islet, strait and bay:/Still 

nods their palace to its fall,/Thy pride and sorrow, fair Kirkwall! » (Lay VI, xxi ; p. 197, vv. 

9-14). 

 Comme fait bien de le rappeler Penny Fielding, les îles septentrionales se situent à la 

croisée du monde scandinave et britannique,891 en vertu de quoi la Grande-Bretagne peut 

historiquement revendiquer une affiliation nordique (Fjågesund, pp. 70-5). En effet, ces 

archipels présentent encore aujourd’hui certaines réminiscences linguistiques et légales de 

la période norvégienne, qui prit fin dans les Orcades en 1468 et en 1469 dans les Shetland, 

dates de leur mise en gage pour 50000 et 8000 florins par Christian Ier, roi du Danemark et 

de Norvège, afin de payer la dot de sa fille Marguerite, fiancée à Jacques III d’Écosse.892 

Compte tenu de leur isolation et des courants puissants qui les cernent, les îles supérieures 

ne rivalisèrent jamais avec les Highlands et l’Ouest hiberno-hébridéen, qui s’accaparaient 

les circuits touristiques nord-britanniques de l’époque.893 Ceci étant, leur dimension 

mythique ne pouvait échapper à un érudit tel que Walter Scott, désireux de ressusciter 

l’ancienne Thulé auprès de ses contemporains : « […] the Ultima Thule of the ancients, 

where the sun hardly thought it worth while to go to bed […] the melancholy isles of the 

ultima Thule » (Pirate—Intro 2, pp. 237, 240). On retrouve effectivement cette majesté 

thuléenne dans sa description de l’île de Hoy le 16 août :  

                                                   

891 Cf. Fielding, Penny, Scotland and the Fictions of Geography, p. 131. 
892 Cf. Tudor, John, R., The Orkneys and Shetland; their Past and Present State. Londres : Edward Stanford, 
1883, pp. 59-60. 
893 Cf. Fielding, Penny, Scotland and the Fictions of Geography, p. 131. 
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We have all day been pleased with the romantic appearance of that island, for although the Hill of Hoy is not 
very high, perhaps about 1200 feet, yet rising perhaps perpendicularly (almost) from the sea, and being very 
steep and furrowed with ravines, and catching all the mists from the western ocean, it has a noble and 
picturesque effect in every point of view. (Pharos, p. 58) 

  

 Les passagers n’eurent cependant aucun mal à accoster et visiter l’île romantique. 

Nous en ferons donc de même et commencerons par aborder le thème de l’appel du Nord à 

travers l’intrigue de The Pirate et ses personnages clés.  

 

1. L’appel du Nord dans The Pirate 

a. Présentation des personnages : Mertoun père et fils, Magnus Troil, Claud Halcro 

L’arrivée d’un inconnu dénommé Basil Mertoun dans la paroisse de Dunrossness au 

sud-est des Shetland instaure le mystère initial du roman, qui se déroule supposément 

durant l’été 1689, au lendemain de la Glorieuse Révolution. Celui-ci se rend à Burgh-

Westra,894 résidence du propriétaire de Jarlshof, l’Udaller Magnus Troil, afin de devenir le 

locataire du manoir abandonné de Sumburgh Head, une pointe rocheuse sauvage et 

vertigineuse à l’extrême sud de l’île. Un Udaller était un propriétaire terrien libre, 

descendant des anciens colons orcadiens et shetlandais d’extraction scandinave, qui 

jouissait de son udal ou odal sans contre-partie aucune, contrairement au système de 

                                                   

894 On nous donne peu de précisions géographiques quant à son emplacement réel, mise à part cette 
description : « […] he [Mordaunt] had been a frequent inmate of the residence of Magnus at Burgh-Westra, 
although it lay nearly twenty miles distant from Jarlshof. The impassable character of the country betwixt 
these places, extending over hills covered with loose and quaking bog, and frequently intersected by the 
creeks or arms of the sea, which indent the island on either side, as well as by fresh-water streams and lakes, 
rendered the journey difficult, and even dangerous, in the dark season […] » (Pirate iii, p. 23). L’hypothèse 
associant par homophonie ce lieu à l’île de West Burra (Pirate, p. 509) pose problème dans la mesure où 
Burgh-Westra était aussi bien accessible par terre que par mer (Pirate viii, p. 82). Situé à une vingtaine de 
miles de Jarlshof dans une crique ou voe, Wester Quarff fut historiquement un riche lieu de portage valloné et 
correspond plus exactement à l’emplacement de Burgh-Westra (Pirate xvi, p. 146 ; xvii, pp. 155-7). 
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tenure féodal (Pirate i, p. 11). Dans le roman de Scott, Magnus Troil tient le rôle de garant 

des traditions nordiques insulaires que nous évoquerons plus tard et se rapproche du 

parfait fermier franc et libéral des sagas islandaises (Pirate i, pp. 6-7). Ce dernier autorise 

donc le mystérieux Basil Mertoun à prendre résidence sur la pointe de Sumburgh, selon les 

modalités du pays : « […] you must have the bit of plantie cruive, which they once called a 

garden, and a right in the scathold, and a sixpenny merk of land, that the tenants may fish 

for you;—eight lispunds of butter, and eight shillings sterling yearly, is not too much? » 

(Pirate i, p. 12). Toujours dans le même souci d’authenticité, Scott désirait familiariser son 

lecteur avec les unités de mesure régionales telles que le merk terrien,895 le lispund,896 le 

droit au plantie-cruive, sorte de potager, ainsi que celui de prélever la taxe du scat, elle aussi 

d’origine scandinave. Mertoun est ainsi accepté en tant que nouveau jarl de Jarlshof, où il 

vivra dorénavant en ermite acariâtre avec son fils Mordaunt et leur gouvernante Swertha, 

native du village. Mertoun, de son vrai nom Vaughan, se révèle finalement être un corsaire 

anglais, de même que son fils caché Clement « Cleveland », qui tomba dans la piraterie 

(Pirate xli-xlii, pp. 379-91). Le dénouement du roman expose d’ailleurs le motif de son 

retour aux Shetland, un quart de siècle après sa première escale, pour y finir sa vie en 

pénitent (Pirate xlii, pp. 385-6). Bien qu’il prétende au tout début du livre être indifférent 

au climat— « if there is but air enough to fill my lungs, I care not if it be the breath of 

Arabia or of Lapland » (Pirate i, p. 11)— l’appel du Nord pour Basil Vaughan se traduit 

avant tout par un idéal ascétique.  

                                                   

895 Mesure agraire écossaise qui pouvait varier entre un peu moins d’un acre et deux acres (Pirate, p. 504), soit 
entre 35 et 80 ares (3500 m² et 8000 m²).  
896 Mesure de poids d’origine baltique que l’on retrouve dans les Shetland et les Orcades, allant de 12 à 30 
livres (entre 5,5 et 13,6 kg) selon les localités (Pirate, pp. 505, 526). 
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C’est finalement son autre fils, Mordaunt— le fruit de son mariage avec une jeune 

ibère d’Hispaniola, dont le meurtre pour infidélité justife leur exil— qui s’adapte le mieux à 

ce nouvel environnement. Arrivé à l’âge de quatorze ans, les Shetland deviennent en effet sa 

terre d’adoption, où il s’illustre très vite comme grimpeur, marin et festoyeur hors pair 

(Pirate ii, pp. 17, 19), soit les trois mérites fondamentaux du jeune insulaire. 

Conformément au modèle scottien, le jeune Mordaunt affiche une disposition toute 

« romantique » : « […] naturally fond of romantic poetry and romantic situation » (Pirate 

vi, p. 55), se traduisant par un intérêt prononcé pour le folklore local transmis par 

Swertha, la servante de Jarlshof : « […] old Norwegian ballads, and dismal tales concerning 

the Trows or Drows, (the Dwarfs of the Scalds,) with whom superstitious eld had peopled 

many a lonely cavern and brown dale in Dunrossness, as in every other district of Zetland » 

(Pirate ii, p. 15). Il éprouve en outre une fascination pour les histoires de marins qui 

circulent parmi les pêcheurs des Shetland en vernaculaire norvégien :  

At this time, the old Norwegian sagas were much remembered, and often rehearsed, by the fishermen, who 
still preserved among themselves the ancient Norse tongue, which was the speech of their forefathers. In the 
dark romance of those Scandinavian tales, lay much that was captivating to a youthful ear; and the classic 
fables of antiquity were rivalled at least, if not excelled, in Mordaunt’s opinion, by the strange legends of 
Berserkars, of Sea-kings, of dwarfs, giants, and sorcerers, which he heard from the native Zetlanders. (Pirate 
ii, p. 17) 
  

 Mordaunt est d’autant plus réceptif à ces vieilles légendes qu’elles sont le plus 

souvent rattachées à différents endroits de l’île. Doté aussi d’une oreille musicale, il 

se familiarise rapidement avec « la simple musique du Nord » en compagnie de Minna 

Troil, la fille aînée du Udaller : « […] Mordaunt, who was their assistant, and sometimes 

their preceptor, when they were practising this delightful art, might be now seen assisting 

Minna in the acquisition of those wild, solemn, and simple airs, to which scalds and 
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harpers sung of old the deeds of heroes » (Pirate iii, p. 24). En tout cela, le personnage de 

Mordaunt incarne la véritable passion de Scott pour les anciennes ballades du Nord et pour 

l’archéologie culturelle en général.  

 C’est d’ailleurs pourquoi l’auteur tenait à faire figurer dans son roman le « dernier » 

scalde des Shetland, Claud Halcro, descendant de « Hacon Goldemund », scalde officiel de 

Harald Harfager (Pirate xii, p. 116), qui, pareil au barde romantique, allie dans son art 

musique et poésie (Pirate xii, p. 119). Au même titre que Mordaunt, il personnifie le 

penchant de Scott pour les antiquités littéraires nordiques, dont il est le médiateur intra-

fiction :  

Halcro’s poetry might indeed have interested the antiquary as well as the admirer of the Muses, for several of 
his pieces were translations or imitations from the Scaldic sagas, which continued to be sung by the fishermen 
of those islands even till a very late period; insomuch, that when Gray’s poems first found their way to 
Orkney, the old people recognised at once, in the ode of the ‘Fatal Sisters,’ the Runic rhymes which had 
amused or terrified their infancy under the title of the ‘Magicians,’ and which the fishers of North 
Ronaldshaw,897 and other remote isles, used still to sing when asked for a Norse ditty. (Pirate xv, p. 137) 

  

 Scott fournit pour cela une note explicative intitulée « Norse Fragments » (Intro 2, 

pp. 244-6) qui reprend une anecdote du 14 août transmise par Robert Baikie de Tankerness 

(Pharos, p. 51). Rappelons au besoin que Thomas Gray ne s’inspira jamais de la tradition 

orale des Orcades et se contenta d’adapter librement les versions latines proposées par 

Torfæus et Bartholin de la « Darraðarljoð » ou « chanson de Darraðar », incluse dans la 

Saga de Njáll le Brûlé.898 

                                                   

897 Il semblerait que le norvégien subsistait encore en 1814 sur l’île orcadienne de North Ronaldsay, du moins 
plus significativement que dans le reste de l’archipel, où de simples expressions courantes pouvaient être 
relevées (Pharos, pp. 55-6). 
898 Cf. Boyer, Régis (trad. et éd.), Sagas islandaises. Paris : Gallimard, 1987, pp. 1496-8.  
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b. La prophétesse Norna « of The Fitful Head » 

Le personnage de Norna est directement inspiré de cette mythologie terrifiante, 

comme nous le confirme ce passage où Mordant se remémore la légende des Valkyries :  

Impressed with these ideas, which he had imbibed from his youth, it was not without something like alarm, 
that he beheld this mysterious female standing on a sudden so close beside him, and looking upon him with 
such sad and severe eyes, as those with which the Fatal Virgins, who, according to northern mythology, were 
called the Valkyriur899, or ‘Choosers of the Slain,’ were supposed to regard the young champions whom they 
selected to share the Banquet of Odin. (Pirate x, p. 92) 

  

 Scott croisa vraisemblablement plusieurs sources afin de caractériser Norna, dont le 

nom évoque à la fois les Nornes de la cosmogonie nordique, tisseuses du destin des 

hommes, ainsi que le dialecte norvégien anciennement parlé dans l’archipel des Orcades et 

des Shetland jusqu’à la moitié du XVIIIèmesiècle. L’auteur rencontra son prototype en 

visitant le village de Stromness sur l’île de Pomona le 17 août 1814. Bessie Millie était une 

vieille femme recluse, à qui les marins de passage venaient acheter des vents favorables et 

que Scott caricature en une « Hécate » ou « pythonisse » septentrionale (Pharos, pp. 60-1). 

Ces souvenirs précieux firent bien sûr l’objet d’une note intitulée « Sale of Winds » (Intro 2, 

pp. 249-50). Norna intervient également dans une « ancienne coutume norvégienne » qui, 

selon Scott, consistait à recréer un fait mythologique, celui du héros consultant la 

prophétesse au sujet de son destin. On nous renvoie à la traduction poétique de Thomas 

Gray « The Descent of Odin », fondée sur un épisode similaire (Pirate xxi, p. 195). La note 

explicative de cette scène désigne la prophétesse Thorbiorga dans la Saga d’Erik le Rouge— 

Erik Rauda chez Bartholin— comme antécédent littéraire de Norna,900 qui assure dans The 

                                                   

899 Lieder fait remarquer que Scott utilisait déjà le terme islandais valkyriur dans son Lay en 1806. La dette à 
Bartholin est plus ou moins flagrante dans les deux cas (Lieder, p. 26). 
900 Cf. The Pirate, note « Fortune-Telling Rhymes » (Intro 2, pp. 262-5). 
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Pirate un lien avec le paganisme des antiques volvür ou völur901et autres « galdragons »902 

scandinaves.  

 On lui prête aussi des pouvoirs chamaniques lorsque Magnus Troil et ses deux filles 

se présentent sans invitation à sa demeure vertigineuse de Fitful Head afin qu’elle sorte 

Minna Troil de sa mélancolie (Pirate xxviii, pp. 261-8). L’auteur reconstitue pour l’occasion 

un rituel à base de plomb fondu anciennement pratiqué dans les Shetland et qu’il releva 

dans son journal de bord le 6 août 1814 : 

The party’s friends resort to a cunning man or woman, who hangs about the neck a triangular stone in the 
shape of a heart, or conjures back the lost individual, by retiring to the hills and employing the necessary 
spells. A common receipt, when a child appears consumptive and puny, is, that the conjurer places a bowl of 
water on the patient’s head, and pours melted lead into it through the wards of a key. The metal assumes of 
course a variety of shapes, from which he selects a portion, after due consideration, which is sewn into the 
shirt of the patient. Sometimes no part of the lead suits the seer’s fancy. Then the operation is recommenced, 
until he obtains a fragment of such a configuration as suits his mystical purpose. Mr Duncan told us he had 
been treated in this way when a boy. (Pharos, p. 23-4) 

  

 Pour les besoins de son roman, Scott l’alchimiste fusionne deux traditions en une 

lorsqu’il décrit Norna en train de faire fondre le plomb pour obtenir un pendentif en forme 

de cœur, qu’elle attache ensuite autour du cou de Minna. Bien qu’il contribue grandement 

à l’atmosphère gothique de The Pirate, le paganisme de Norna n’a pas sa place dans les 

conclusions morales du cycle des « romans Waverley ». C’est donc pour cette raison que la 

terrible Reimkennar, peu avant sa mort, se convertit au christianisme et demande dans son 

                                                   

901 Scott les nomme maladroitement «Voluspæ » (Pirate xix, p. 181 ; xxi, pp. 195, 196), sans doute à cause du 
poème eddaïque de la Völuspá, qui ne signifie pas « voyante » mais « prophétie de la voyante ». 
902 Cf. Pirate xxi, p. 203— « corrupted from the Norse ‘galdra’», to bewitch, and ‘kwinde’, or ‘kwinna,’ a 
woman; a witch, sorceress » (Pirate, p. 550), alternativement orthographié « gall-dragons » (Pirate xxviii, p. 
261). Cf. également Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of 
Northern Antiquities, p. 502. On sait aujourd’hui que le substantif galdr, avant de signifier magie ou 
sorcellerie, désignait une incantation magique proche du hurlement. Cf. Boyer, Régis, Le Monde du Double. 
Paris : l’Île Verte et Berg International, 1986, p. 162. 
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testament que l’on brûle ses anciens grimoires et autres instruments d’art occulte (Pirate 

xlii, p. 389). 

c. Minna et Brenda Troy : l’usuel couple passion/raison 

Minna Troy se montre particulièrement sensible à l’aura mystique de Norna, tout 

comme elle se complait dans le décor sauvage de son île natale, dont la situation isolée rend 

toute poursuite érudite difficile, même si dans le langage du romancier, « le livre de la 

nature » lui est grand ouvert (Pirate iii, p. 22), faisant d’elle une élève accomplie du 

sublime :  

She had also a high feeling for the solitary and melancholy grandeur of the scenes in which she was placed. 
The ocean, in all its varied forms of sublimity and terror, the tremendous cliffs that resound to the ceaseless 
roar of the billows, and the clang of the sea-fowl, had for Minna a charm in almost every state in which the 
changing seasons exhibited them. (Ibid.) 

 

 L’héroïne tiendrait cet enthousiasme de la « race romantique dont descendait sa 

mère » (Ibid.), une « Saint Clair » ou Sinclair du Sutherland, celle des Highlanders donc 

(Pirate iii, p. 20). Comme nous l’avons dit plus tôt, son imagination vive et 

impressionnable la rend beaucoup plus réceptive que sa cadette Brenda aux histoires 

fantastiques de Norna et de Claud Halcro (Pirate xix, pp. 177-8 ; xx, pp. 186-9). En 

l’occurrence, ce dernier les surnomme respectivement « Nuit » et « Jour » (Pirate xx, p. 

188), soulignant ainsi l’intention allégorique de Scott.903 De toute évidence, le couple 

antithétique Minna/Brenda, en tout point similaire à celui de Flora/Rose dans Waverley, 

incarne la dualité de la psyché humaine tiraillée entre passion et raison, obscurantisme et 

clairvoyance. Fort heureusement, le narrateur lui épargne les tribulations endurées par 

                                                   

903 « My most lovely Night » (Pirate xxiii, p. 225), «my fairest Night […] my fairest Dawn of Day […] my 
lovely Day » (Pirate xii, p. 114) et « Night and Day » (Pirate xxx, p. 285). 
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Norna auxquelles elle se prédestine, en lui faisant résigner ses aspirations « romantiques » 

de jeunesse : « Like Norna, but under a more regulated judgment, she learned to exchange 

the visions of wild enthusiasm which had exerted and misled her imagination, for a truer 

and purer connexion with the world beyond us, than could be learned from the sagas of 

heathen bards, or the visions of later rhymers » (Pirate xlii, pp. 390-1). Elle s’émancipe 

finalement de ses penchants en adoptant une ligne de conduite altruiste plus conforme à la 

philosophie chrétienne. En revanche, les deux sœurs semblent parfaitement unies à travers 

leur attachement à leur archipel natal, comme l’atteste cette déclamation de Brenda en 

réponse aux appréhensions de Mordaunt vis-à-vis de sa sœur, récemment courtisée par 

l’étranger Cleveland : 

This is a little world of ours, this Zetland, inferior, perhaps, in soil and climate to other parts of the earth, at 
least so strangers say; but it is our own little world, and we, the daughters of Magnus Troil, hold a first rank in 
it. It would I think, little become us, who are descended from Sea-kings and Jarls, to throw ourselves away 
upon a stranger, who comes to our coast, like the eider-duck in spring, from we know not whence, and may 
leave it in autumn, to go we know not where. (Pirate xvi, p. 150) 

  

 À l’attachement régional vient également s’ajouter un culte des ancêtres vikings qui 

s’implantèrent aux Shetland. Signalons que l’expression « rois des mers », tant affectionnée 

par Scott et beaucoup de ses contemporains, constitue un exemple de traduction romancée 

typique de la période et qui ne tient pas compte de l’étymologie noroise et anglo-

frisienne.904 L’auteur aurait pu être induit en erreur par le kenning latin « Reges 

Maris » parfois utilisé par Bartholin, bien que ce dernier donne également la véritable 

origine du mot. (Lieder, p. 43). Quoi qu’il en soit, l’objection de Minna aux propositions 

                                                   

904 Víkingr désignerait alors un habitant des fjords, tandis que le préfixe de « wícing » proviendrait soit des 
camps qu’établissaient les Scandinaves durant leurs raids en Angleterre, soit des comptoirs marchands qu’ils 
fréquentaient. Cf. « Viking », in Holman, Katherine, Historical Dictionary of the Vikings. Lanham : The 
Scarecrow Press, 2003, pp. 277-8. 
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exotiques de Cleveland, qui lui décrit justement un paradis méridional, révèle un sentiment 

d’appartenance identique, voire un écho décuplé du discours de sa sœur : 

“No, Cleveland, my own rude country has charms for me, even desolate as you think it, and depressed as it 
surely is, which no other land on earth can offer to me. I endeavour in vain to represent to myself those 
visions of trees, and of groves, which my eye never saw; but my imagination can conceive no sight in nature 
more sublime than these waves, when agitated by a storm, or more beautiful, than when they come, as they 
now do, rolling in calm tranquillity to the shore. Not the fairest scene in a foreign land,—not the brightest 
sunbeam that ever shone upon the richest landscape, would win my thoughts for a moment from that lofty 
rock, misty hill, and wide-rolling ocean. Hialtland905is the land of my deceased ancestors, and of my living 
father; and in Hialtland I will live and die.” (Pirate xxii, p. 211) 

  

 Minna se déclare ainsi, avec toute la verve qu’on lui connaît, liée par le sang à la 

terre de ses ancêtres qu’elle apprit à vénérer tout aussi dûment que sa sœur. Son 

régionalisme ardent l’amène même une fois à flirter avec l’indépendantisme, comme dans 

l’harangue naïve qui suit :  

“Why,” she said, “should we not, under so many changes as late times have introduced, have seized the 
opportunity to shake off an allegiance which is not justly due from us, and to return to the protection of 
Denmark, our parent country? Why should we yet hesitate to do this, but that the gentry of Orkney have 
mixed families and friendship so much with our invaders, that they have become dead to the throb of the 
heroic Norse blood, which they derived from their ancestors?” (Pirate xviii, p. 167-8) 

  

 La véhémence d’une jeune femme telle que Minna permet à Scott de ranimer un 

topique très populaire à l’époque, à savoir l’amour de la liberté chez les hommes du Nord : 

« […] the Sons of the North, whose long galleys avenged on so many coasts the oppressions 

of degenerate Rome » (Pirate xxii, p. 217). C’est d’ailleurs dans cette optique primitiviste 

qu’elle considère son propre père en tant que descendant d’une race opprimée : « My father 

is [a Zetlander, or rather] a Norwegian […] His own ancestors supported and exercised the 

freedom of the seas in those gallant barks whose pennons were the dread of all Europe […] 

he himself suffers too much oppression from the tyrannical laws of our proud neighbours 

of Scotland. I trust he will soon be able to rise in resistance against them » (Pirate xxii, p. 
                                                   

905 « Hialtland » ou « Hjaltland », soit un autre nom pour les îles Shetland, Hetland ou Zetland. 
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210). Le simple fait de placer l’Écosse dans une position tyrannique et donc dominante 

devait sans doute grandement amuser le romancier historien habitué à un tout autre 

refrain. Plus amusant encore, Minna voit en la Glorieuse Révolution le moment opportun 

d’arracher l’indépendance (Pirate xviii, pp. 167-8 ; xxii, pp. 210-1), tandis que son père ne 

se risque jamais au-delà du simple toast anti-fiscal (Pirate xviii, p. 167) et semble d’autant 

plus exulter, en bon britannique, à l’écoute des exploits du capitaine Cleveland en Terre-

Ferme espagnole (Tierra Firme) contre la Guardacostas : «“That is the way,” shouted the 

Udaller; “the old British jack should never down! When I think of the wooden walls, I 

almost think myself an Englishman, only it would be becoming too like my Scottish 

neighbours”» (Pirate xxi, p. 201). Crée en 1606, l’Union Jack semble ici progressivement 

trouver grâce aux yeux des autochtones, surtout lorsqu’il est question de victoire sur la 

flotte d’Espagne, ce grand rival méridional ayant un jour menacé toute la Grande-Bretagne 

jusqu’à l’île de Fair,906 qui fut en 1588 l’hôte à contre-gré de 300 marins de l’Invincible 

Armada sous les ordres du duc de Medina Sidonia (Pirate xxi, p. 201 ; Pharos, p. 39). On 

réalise donc que ces appels à l’indépendance ne sont guère plus que des leurres narratifs et 

n’affectent en rien le statu quo politique de l’île rappelé plus tôt par Magnus Troil : 

«“Where would you cruize upon, or against whom? We are all subjects of one realm I trow; 

and I would have you to remember that your voyage may bring up at Execution-dock”» 

(Pirate xv, p. 140). Il fait alors remarquer à Claud Halcro l’absurdité et l’anachronisme de 

son apologie du Strandhögg907(Pirate xv, pp. 139-40). De toute évidence, qu’il s’agissât des 

Highlands ou bien des Shetland, l’objectif de Scott ne fut jamais de raviver d’anciennes 

                                                   

906 Île isolée à mi-chemin entre les Orcades et les Shetland. 
907 Le type de raid côtier autrefois pratiqué par les Vikings. 
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rivalités au sein du Royaume-Uni, mais, bien au contraire, de valoriser les différents 

« Nords » géoculturels qui le composaient.  

d. Triptolemus Yellowley, ou le bouffon civilisateur de l’espace nord 

Ayant dès lors atteint les Shetland en la personne de Triptolemus Yellowley, l’effort 

britannique de modernisation agricole n’en reste pas moins conspué par les insulaires, qui 

voient d’un mauvais œil l’arrivée continuelle de nouveaux « colonisateurs » écossais :  

“Hither they have come like the clack-geese—every chamberlain has brought over a flock of his own name, 
and his own hatching, for what I know, and here they roost for ever […] the ancient days and the genuine 
manners of these Islands are no more—for our ancient possessors, our Patersons, our Feas, our 
Schlagbrenners, our Thorbiorns, have given place to Giffords, Scotts, Mouats […]” (Pirate i, p. 10). 

  

 Le narrateur Scott observa lui-même ces mutations sociales en 1814, alors que les 

immigrants écossais avaient supplanté pour de bon les descendants scandinaves en haut de 

l’échelle sociale (Pharos, p. 31). Triptolemus Yellowley et sa sœur Barbara sont issus de la 

toute dernière migration planifiée par le comte de Morton, Lord Chamberlain, qui a 

nommé le fermier des Mearns intendant sur l’archipel des Orcades et des Shetland (Pirate 

iv, pp. 37-9). Agriculteur malgré lui, ses expérimentations progressistes n’ont pu sauver la 

ferme paternelle (Pirate iv, p. 36), ce qui toutefois n’ébranle pas immédiatement sa 

détermination à moderniser l’exploitation des Shetland. Notons que le mythe de 

Triptolème vint tout d’abord à l’esprit de l’auteur le 6 août 1814, lorsqu’il lui fut donné 

d’observer à l’œuvre l’araire primitif utilisé par les laboureurs de l’île (Pharos, p. 22). Mais 

d’après le narrateur, c’est le vicaire de la paroisse qui lui a choisi ce prénom : « […] it had 

received the name of Triptolemus; the Curate, who was a man of some classical skill, 

conceiving that this epithet contained a handsome and classical allusion to the visionary 

plough, with its triple yoke of oxen » (Pirate iv, p. 32). Il est ici fait référence à l’étymologie 
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classique de Triptolème, soit la « personnification du grain semé dans le sillon, retourné 

par ces trois labours qu’Hésiode recommandait aux agriculteurs de Béotie […] ».908 Cela 

oriente clairement les études classiques du jeune Yellowley à Saint Andrews, où il focalise 

inconsciemment son attention sur le thème de l’économie rurale (Pirate iv, pp. 33-5). Le 

fait de baptiser le fils de Jasper Yellowley après le héros cultivateur du monde grec confère 

évidemment un trait d’humour essentiel à cette parodie mythologique de la conquête du 

Nord britannique909: « At Harfra, or, as it was sometimes called, Stourburgh […] the factor 

settled himself, in the plenitude of his authority; determined to honour the name he bore 

by his exertions, in precept and example, to civilize the Zetlanders, and improve their very 

confined knowledge in the primary arts of human life » (Pirate iv, p. 39).  

 Une fois installé, il trouve deux grands archaïsmes à combattre : l’araire à un seul 

mancheron déjà mentionné et le moulin hydraulique à roue horizontale910, qui ne 

manquent jamais de faire bouillir le sang de ce mercenaire du rendement : « The sight of 

these imperfect instruments stirred the blood of Triptolemus Yellowley, as that of the bold 

warrior rises at seeing the arms and insignia of the enemy he is about to combat […] » 

(Pirate xii, p. 109). En dépit de sa contenance bouffonne, le personnage de Triptolemus 

n’est que le porte parole de son créateur Scott, qui, au demeurant, exprima la même 

irritation face à la désuétude des instruments agricoles utilisés sur l’île. Il suffit de comparer 

le commentaire de son journal daté du 6 août (Pharos, p. 22) avec le réquisitoire public de 

                                                   

908 Daremberg-Saglio ; 1919, tome 5, p. 470. 
909 « […] Mr. Triptolemus Yellowley, who was the chosen missionary of the Chamberlain of Orkney and 
Zetland, a speculative person, who designed, through the medium of Triptolemus, to introduce into the 
Ultima Thule of the Romans, a spirit of improvement, which at that early period was scarce known to exist in 
Scotland itself » (Pirate iv, p. 29). 
910 Cf. The Pirate, note « Zetland corn-mills » (Intro 2, pp. 251-2). 
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Yellowley contre l’araire obsolète des Shetland (Pirate xiv, p. 132), ou celui du 3 août 

(Pharos, p. 16) avec l’objurgation de l’intendant pour l’abandon des nombreux moulins 

traditionnels en faveur d’un meunier de métier (Pirate xi, p. 105). Suite à un accident de 

poney, Triptolemus envisage même d’éradiquer la race naine de l’île par l’introduction de 

variétés écossaises, comme celle du Lanarkshire que Scott eut l’occasion d’observer le 16 

août près de Stromness à la ferme de M. Rae, intendant de Lord Armadale (Pharos, p. 56). 

Cependant, Yellowley finit par enterrer le « soc de guerre » et s’intègre à la communauté en 

abandonnant ses grands rêves de réforme généralisée (Pirate xlii, p. 390). En effet, Scott se 

voulait un avocat du progrès, tout en encourageant sa marche graduelle et raisonnée 

(Pharos, pp. 22-3), en particulier du point de vue humain, trop souvent ignoré durant les 

Highland Clearances. 

 

2. Une portrait rétrospectif des insulaires septentrionaux  

a. La société traditionnelle des Shetland 

The Pirate propose une ethnographie spéculative de ce que furent les anciennes 

mœurs des Shetland, en grande partie disparues lors de sa visite en août 1814911: « The state 

of manners which I have introduced in the romance, was necessarily in a great degree 

imaginary, though founded in some measure on slight hints, which, showing what was, 

seemed to give reasonable indication of what must once have been, the tone of the society 

                                                   

911 « I was induced to go a generation or two farther back, to find materials from which I might trace the 
features of the old Norwegian Udaller, the Scottish gentry having in general occupied the place of that 
primitive race, and their language and peculiarities of manner having entirely disappeared » (The Pirate—
Intro 2, p. 240). 
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in these sequestered but interesting islands » (Pirate—Intro 2, p. 241). Cela dit, le physique 

des habitants rappela très vite à l’auteur leur filiation nordique912: « They [Zetland sailors] 

are, like all the other Zetlanders I have seen, a strong, clear complexioned, handsome race, 

and the women are very pretty » (Pharos, p. 17). Un peu plus loin dans son journal de bord, 

Scott décrit la congrégation presbytérienne du révérend Turnbull à Tingwall comme une 

communauté septentrionale modèle : « The congregation were numerous, descent, clean, 

and well-dressed. The men have all the air of seamen, and are a good-looking hardy race. 

Some of the old fellows had got faces much resembling Tritons; if they had had conchs to 

blow, it would have completed them »913(Pharos, p. 26). Le visiteur constate alors les 

bienfaits visibles de la religion chrétienne dans le Nord britannique et va jusqu’à comparer 

les paroissiens de Tingwall à une race mythique egendrée par le dieu Poséidon, l’effet sans 

doute de l’atmosphère thuléenne. On retourne ainsi progressivement à l’âge d’or d’une 

société visiblement épargnée par les maux du monde moderne, à commencer par 

l’inégalité sociale.  

En effet, l’introduction de The Pirate expose une différence historique flagrante avec 

la situation socio-économique du reste de l’Écosse :  

The only difference now to be observed betwixt the gentry of these islands, and those of Scotland in general, 
is, that the wealth and property is more equally divided among our more northern countrymen, and that 
there exists among the resident proprietors no men of very great wealth, whose display of its luxuries might 
render the others discontented with their own lot. (Pirate—Intro 2, p. 240)  

 

                                                   

912 Ce que Scott observa aussi sur l’île de Fair : « The Fair Isle inhabitants are a good-looking race, more like 
Zetlanders than Orkneymen. Evenson, and other names of a Norwegian or Danish derivation, attest their 
Scandinavian descent » (Pharos, p. 39). 
913 Cette remarque viendra d’ailleurs alimenter la narration de The Pirate, notamment dans la description 
collective des anciens de la communauté et du vieux Haagen (Pirate xiv, pp. 135-6 ; xv, p. 140 ; xxxv, p. 325). 
Elle inspira peut-être aussi cet intermède costumé fantasque qui nous est décrit au chapitre seize (Pirate xvi, 
pp. 144-6). 
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 Il est aussi possible d’invoquer la préexistence d’un système de propriété allodiale, 

qui contint quelque peu l’expansion du modèle féodal écossais à partir du XVèmesiècle, et 

par là même, les disparités qui en découlaient. On apprend par exemple que Thomas 

Dundas, Lord Lieutenant et Vice-amiral des Shetland ne jouissait pas de propriété 

éminente sur l’ensemble de l’île : « I should have supposed, upon principle, that Lord 

Dundas, as a superior, possessed the dominium eminens, and ought to be resorted to as the 

source of land rights. But it is not so. It has been found that the heritors of each Township 

hold directly of the Crown […] » (Pharos, p. 16). Scott se montra d’autant plus perplexe 

concernant la délimitation inexistante des terres arables, qui constituait selon lui un 

obstacle de taille à la modernisation des cultures encouragée par Thomas Dundas (Pharos, 

p. 15). À ceci venait s’ajouter la curieuse coutume du plantie-cruive autorisant quiconque à 

s’approprier une parcelle de terre, variant de 6 à 9 m², pour y faire un potager destiné à son 

usage personnel. On sait par ailleurs que les indigènes jouissaient toujours de ce droit en 

1814 comme d’une liberté quasi fondamentale : « Zetlanders are so far from reckoning this 

an invasion, or a favour on the part of the proprietor, that their most exaggerated 

description of an avaricious person is one who would refuse the liberty of a planty-cruive 

[…] » (Pharos, p. 15). Les étendues de landes étaient elles aussi en libre accès pour l’élevage 

ovin (Pharos, p. 16), ainsi que pour les hordes de poneys laissées en liberté et à la 

disposition du voyageur (Pirate ii, p. 19 ; xi, p. 102). Tous ces signes apparents de sous-

développement économique fournirent à Scott des données précieuses pour la création 
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d’une utopie spéculative régie par une sorte de communisme primitif914où l’agriculture 

vivrière assurait à l’homme du Nord une vie heureuse et frugale. 

 Aux dires de l’auteur, il n’y avait là rien de surprenant pour un peuple avec « un 

pied sur terre et un autre dans la mer » et qui tirait principalement sa richesse de cette 

dernière (Pharos, p. 22). Pour preuve, l’épisode de la baleine échouée illustre parfaitement 

l’appel de l’océan à ses enfants pêcheurs, en plus de fournir une scène d’action efficace 

(Pirate xvii, pp. 154-64). L’agriculture était bien entendu secondaire dans l’économie des 

Shetland, étant donné le caractère « amphibien » de ses habitants, à qui « la pelle et la 

houe » avaient, pour ainsi dire, tendance à « brûler les mains » (Pharos, p. 21 ; Pirate xxx, p. 

278) ; un point commun avec leurs homologues gaéliques des Highlands, d’après Nicol 

Jarvie (Rob Roy xxvi, p. 209). On pourrait tout aussi bien parler d’une existence entre ciel et 

terre, notamment lorsqu’ils se livraient à cette dangereuse pratique de chasse aux œufs et 

aux oiseaux à flanc de falaise communément appelée fowling (Pirate ii, p. 17). Scott releva 

dans son journal quelques accidents mortels pour le moins inévitables (Pharos, pp. 24, 39). 

Nous ajouterons finalement à titre purement anecdotique qu’une population encore plus 

septentrionale laissa son empreinte dans The Pirate. En effet, la présence de baleiniers 

groenlandais à Lerwick inspira à l’auteur une scène bouffonne de procès durant laquelle le 

suspect, dans son insolence, retourne l’accusation contre le prévôt de la capitale. Ainsi, le 

frivole larcin d’un mouton perpétré par les turbulents pêcheurs (Pharos, p. 31) se retrouve 

                                                   

914 En rapport avec la théorie de l’anthropologue américain Lewis Henry Morgan— Ancient Society, or 
Researches in the Line of Human Progress from Savagery, through Barbarism to Civilization (1877)— reprise 
notamment dans Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats. Im Anschluss an Lewis H. 
Morgan’s Forschungen (1884) de Friedrich Engels. Cf. Testart, Alain, Le Communisme Primitif : Économie et 
Idéologie. Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1985. 
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parodié dans le roman par la goujaterie du boucanier Derrick envers la jeune servante du 

magistrat, pour le même résultat comique (Pirate xxxiv, pp. 321-2). 

b. Us et coutumes des gens du Nord 

Pour en revenir aux mœurs des Shetland, The Pirate rend hommage à la légendaire 

hospitalité des insulaires, qui savent se montrer cordiaux à l’égard de leurs invités, tout en 

se gardant de toute inquisition (Pirate i, p. 7). Ceci se révèle de fait indispensable à 

l’intrigue du roman, tandis que la libéralité autochtone se trouve humoristiquement 

confrontée à la ladrerie des Yellowley du Kincardineshire (Pirate v, pp. 39-43). D’une 

longueur de dix chapitres (xii-xxi), les festivités de la Saint-Jean à Burgh-Westra font 

particulièrement honneur à cette valeur imprescriptible de la vieille étiquette scandinave, à 

savoir la prodigalité. Le narrateur insiste notamment sur la consommation d’alcool, dont 

l’abstinence constitue une infraction grave aux « anciennes lois nordiques de convivialité » 

observées quasi religieusement par Magnus Troil (Pirate i, p. 9). En effet, la libation 

générale de punch à Burgh-Westra est censée reproduire un rituel incontournable915en 

hommage à Odin, suprême hôte du Valhalla dans la mythologie scandinave (Pirate xiii, pp. 

127-8).  

La danse des épées renoue, quant à elle, avec le passé martial des hommes du Nord 

(Pirate xv, pp. 141-2). Il se trouve que l’auteur n’assista jamais en personne à une telle 

performance, raison pour laquelle il dut s’en remettre à l’autorité d’Olaus Magnus et de Dr 

                                                   

915 Scott cherchait apparemment à innover en choisissant le punch plutôt que la bière nouvelle 
traditionnellement consommée durant les grandes fêtes de solstices ou d’équinoxes dans le monde nordique. 
Elle était brassée selon des rites anciens spécifiques et se voyait attribuer des pouvoirs magiques. Cf. Boyer, 
Régis (trad. et éd.), Sagas islandaises, p. 1601. 
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James Scott,916 fils de John Scott de Melby, chez qui Walter Scott put « gratifier sa 

curiosité » au sujet des danseurs aux épées de l’île orcadienne de Papa Westray (Pharos, p. 

29).917 Cette danse ancestrale mettait en scène le mystère des sept champions de la 

chrétienté, ce qui, toutefois, n’empêcha pas Scott de grandir le nombre de participants, 

passant de huit à dix-huit, en introduisant notamment des partenaires féminines 

semblables aux farouches Amazones (Pirate xv, p. 142) dans un exercice pourtant 

exclusivement masculin à l’origine. On devine ici un remaniement chorégraphique 

romanesque, ayant pour but de donner vie à ces vierges guerrières de la mythologie 

scandinave, les Valkyries. Le thème martial apparaît également dans le répertoire de Claud 

Halcro, qui entonne « The Song of Harold Harfager » (Pirate xv, pp. 137-8) par pure 

nostalgie : « […] “but now the descendants of Sea-kings, and Champions, and Berserkar, 

are become as incapable of using their swords, as if they were so many women. Ye may 

praise them for a strong pull on an oar, or a sure foot on a skerry; but what else could 

glorious John himself say of ye, my good Hialtlanders, that any man would listen to?”» 

(Pirate xv, p. 139). Le narrateur veut ici faire comprendre que « l’ancienne race de 

Lochlin »918dont se réclame Norna (Pirate xix, p. 183) avait depuis longtemps déserté les 

Shetland, ainsi que nous le confirme ce vétéran des campagnes de Montrose, qui ne partage 

aucunement le mépris de la mort des Vikings d’antan : « […] I would rather drink both 

[Minna, Claud Halcro] your healths in this good bicker of ale, like a living man as I am, 

                                                   

916 Cf. The Pirate, note « The Sword-Dance » (Intro 2, pp. 253-9). 
917 Cf. Smith, Paul, « Sir Walter Scott and the Sword Dance from Papa Stour, Shetland: Some Observations », 
in Folk Drama Studies Today: Papers Given at the International Traditional Drama Conference, 19-21 July 
2002, University of Sheffield, England ; dir. E. Cass et P. Millington. Sheffield : Traditional Drama Research 
Group, 2003, pp. 47-66. 
918 Désignation ossianique de l’envahisseur scandinave. 
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than that you should be making songs in my honour, for having died forty or fifty years 

agone » (Pirate xv, p. 141). Mais s’ils ne cherchaient plus la gloire dans les faits d’armes, les 

intrépides oiseleurs de l’île de Fair pouvaient encore du haut de leurs falaises prétendre à 

une mort héroïque : « They regard the death of an individual engaged in these desperate 

exploits, as we do the fate of a brave relation who falls in battle, when the honour of his 

death furnished a balm for our sorrow » (Pharos, 39). Ce furent d’ailleurs les habitants de 

cette île isolée qui correspondaient le plus à l’archétype originel du sauvage septentrional : 

« The wildness of their appearance, with long-elf locks, striped worsted caps, and shoes of 

raw hide—the fragility of their boat919—and their extreme curiosity about us and our cutter, 

give them a title to be distinguished as natives » (Pharos, p. 35). On peut dire que ces 

derniers donnèrent à Scott ce qu’il était venu chercher en premier lieu dans les archipels 

supérieurs, soit l’expérience du Nord primitif qu’il réservait d’habitude à ses personnages. 

C’est comme si dans cette scène digne des plus grands voyages d’exploration, il se glissait 

dans la peau d’un Bougainville ou d’un Cook, à la rencontre des « natifs » insulaires.  

Hormis leur « sauvage » apparence, les Nordiques britanniques avaient alors 

abandonné toute autre forme de sauvagerie, si ce ne fut la coutume du droit d’épave ou loi 

du wreck, encore observée à l’aube du XVIIIèmesiècle dans le roman shetlandais de Scott. 

Attestée par les sagas islandaises et le droit anglo-normand,920 cette pratique vitale pour les 

                                                   

919 Pour plus de précisions : « […] a strange-looking thing without an entire plank in it, excepting one on each 
side, upon the strength of which the whole depends, the rest being patched and joined. This trumpery skiff 
the men manage with the most astonishing dexterity, and row with remarkable speed ; they have two banks, 
that is, two rowers on each bench, and use very short paddles » (Pharos, p. 35). Le capitaine Cleveland qualifie 
littéralement ce type d’embarcation de « coquille de coque » [« cockleshell »] (Pirate viii, p. 82), traduisible 
par « coquille de noix », synonyme de « rafiot ». 
920 Le partage du rorqual échoué par des « guetteurs » d’épaves dans la Saga de Snorri le Godi en fait un 
document historique précieux, notamment pour Scott qui la restitue sous son titre original d’Eyrbiggja. Cf. 
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îles septentrionales s’exerçait souvent au détriment des rescapés de naufrages, qui 

devenaient la proie des populations côtières. Voilà pourquoi la cargaison et le corps sans 

vie du capitaine Cleveland, charriés par l’impétueux courant de Sumburgh, attirent 

nombreux résidents de Jarlshof sur le rivage (Pirate vii, pp. 70-5). La rapacité des 

Shetlandais en de telles circonstances se trouve notamment personnifiée par le colporteur 

Bryce Snailfoot, au nom trompeur, car premier sur les lieux. Malheureusement, ce dernier 

doit sous l’intimation de Norna abandonner une malle-cabine de grande valeur pour son 

achalandage (Pirate vii, pp. 71-3), un prix qu’il était pourtant prêt à défendre à la pointe de 

l’épée contre le très réprobateur Mordaunt, bien décidé à le priver de son droit d’épave par 

la force (Pirate vii, pp. 71-2). En tant que nouvel arrivant porteur de la civilisation 

britannique, le jeune Mertoun tient tout naturellement cette pratique pour illégale et 

reproche donc aussi à sa gouvernante Swertha de s’y être livrée : « […] for I fear, Swertha, 

you have been transgressing the law, and have been out on the wrecking system » (Pirate 

viii, p. 76). De plus, cet usage parfois cruel allait de pair avec un « préjugé inhumain » 

rapporté dans le journal de l’auteur : « A worse and most horrid opinion prevails, or did 

prevail, among the fishers—namely, that he who saves a drowning man will receive at his 

hands some deep wrong or injury » (Pharos, p. 24). Scott fait en l’occurrence directement le 

lien avec la loi du wreck : « It is conjectured to have arisen as an apology for rendering no 

assistance to the mariners as they escaped from a ship-wrecked vessel, for these isles are 

                                                                                                                                                               

Boyer, Régis (trad. et éd.), Sagas islandaises, pp. 311-4. Boyer nous renvoie aux lois de la Grágás de l’État libre 
islandais (930-1262) et plus spécifiquement au chapitre sur les épaves, le Rekatháttr (Ibid., pp. 1533, 1603). 
Sur la loi anglo-normande du wreck, cf. Bouveresse, Jacques, Brochot, Vannessa, Brunet, Pierre, Calmes, 
Sylvia, Les Annales de Droit n°1, 2007. Mont-Saint-Aignan : Publication des Universités de Rouen et du 
Havre, 2007, pp. 106-10.  
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famous for plundering wrecks » (Pharos, p. 24). Il justifie cela par un instinct de 

conservation fort, chez des insulaires particulièrement exposés à la pénurie et qui voyaient 

surtout les naufragés comme des bouches supplémentaires à nourrir, à l’exemple des 

habitants d’Unst, qui, inquiets pour leurs provisions d’hivernage, consentirent à couper la 

aussière par laquelle l’équipage d’un navire échoué tentait de rejoindre la terre ferme 

(Ibid.). Bryce Snailfoot informe le jeune étranger de la même « superstition inhumaine » 

pour laquelle le narrateur fournit une semblable explication (Pirate vii, pp. 70-1). La 

tradition des Shetland regorge cependant d’autres superstitions plus inoffensivement 

romanesques, que Scott sut mettre à profit dans The Pirate. 

 

3. Le folklore nordique 

 

Le rédacteur des Lettres sur la Démonologie et la Sorcellerie (1830) était parfaitement 

conscient des dangers inhérents à la superstition, même si sa fibre poétique le rendait 

plutôt sensible à la disparition des vieilles croyances populaires :  

Superstition, when not arrayed in her full horrors, but laying a gentle hand only on her suppliant’s head, had 
charms which we fail not to regret, even in those stages of society from which her influence is well-nigh 
banished by the light of reason and general education. At least, in more ignorant periods, her system of ideal 
terrors had something in them interesting to minds which had few means of excitement. (Pirate xxi, p. 194) 

  

 Nous conviendrons que la superstition a toujours assuré une sorte de lien 

historiologique entre la société actuelle et ses origines lointaines, tandis que les esprits 

imaginatifs y ont souvent trouvé une réelle exaltation, à condition bien sûr de pouvoir 

suspendre temporairement tout scepticisme. D’après Scott, celle-ci se traduisait par un 

stimulant émotionnel qui perdit peu à peu de son pouvoir avec l’essor de l’éducation et du 
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divertissement. Ainsi, le narrateur du Pirate nous explique que le folklore shetlandais 

puisait sa richesse dans l’environnement sublime de l’archipel :  

[…] the imagination is far more powerfully affected by them on the deep and dangerous seas of the north, 
amidst precipices and headlands, many hundred feet in height,—amid perilous straits, and currents, and 
eddies,—long sunken reefs of rock, over which the vivid ocean foams and boils,—dark caverns, to whose 
extremities neither man nor skiff has ever ventured,—lonely, and often uninhabited isles,—and occasionally 
the ruins of ancient northern fastnesses, dimly seen by the feeble light of the Arctic winter. (Pirate ii, p. 18) 

  

 Encore une fois, le déterminisme géographique désigne le Nord comme un 

territoire romanesque de prédilection, car riche en trésors de superstition. De plus, la 

mention de « l’hiver arctique » a pour cause d’abaisser le cercle polaire au 60èmeparallèle, ce 

qui revient à prononcer l’atmosphère nordique des Shetland. Par ailleurs, d’autres 

superstitions locales prétextent à rapprocher les Shetlandais d’une population arctique : les 

Lapons. En effet, les préparatifs pour la cérémonie de la prophétie évoquent volontairement 

leur habitat : « […] the housekeeper we have already mentioned, was installed in the recess 

of a large window, studiously darkened by bear-skins and other miscellaneous drapery, so 

as to give it something the appearance of a Laplander’s hut » (Pirate xxi, p. 195) ; comme si 

le décor arctique élaboré par ces descendants norvégiens venait rehausser le mystère 

mythologique de la scène. C’est du moins assez clairement l’intention derrière une telle 

mise en scène.  

a. L’héritage scandinave 

 Les Shetland se voulaient également fief féerique, de quoi inclure la tradition locale 

des Drows dans un imaginaire septentrional large à l’intérieur duquel se font écho 

traditions germanique et celtique :  
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I have gleaned something of the peculiar superstitions of the Zetlanders, which are numerous and potent. 
Witches, fairies, etc., are as numerous as ever they were in Teviotdale. The latter are called Trows, probably 
from the Norwegian Dwärg (or dwarf) the D being readily converted into T. The dwarfs are the prime agents 
in the machinery of Norwegian superstition. The trows do not differ from the fairies of the Lowlands, or 
Sighean of the Highlanders. They steal children, dwell within the interior of green hills, and often carry 
mortals into their recesses. (Pharos, p. 23) 

  

 Notons que, dans son antiquité, le terme dwarf ou nain renvoie effectivement aux 

elfes et autres fées plutôt qu’aux gnomes, ces humanoïdes de petite taille plus tardivement 

folklorisés.921 Scott s’étend sur le sujet dans la quatrième de ses Lettres sur la démonologie et 

la sorcellerie922ainsi que dans son essai « On the Fairies of Popular Superstition » (1833),923 

comprenant tous deux un passage dédié aux elfes ou duergar de souche « gothique », 

autrement dit germanique. Dans The Pirate, il reste fidèle à la mythologie scandinave924en 

prêtant aux nains le talent d’orfèvre. Par conséquent, Norna attribue une origine 

souterraine à la chaîne en or qui passe du cou de Mordaunt à celui de Minna : « When I 

hung around thy neck that gifted chain, which all in our isles know was wrought by no 

earthly artist, but by the Drows in the secret recesses of their caverns, thou wert then but 

fifteen years old […] » (Pirate x, pp. 92-3). Il s’agirait à l’origine du cadeau d’un roi elfique 

à un ancêtre fondateur (Pirate xxxiii, pp. 307-8). À en croire la version de Tronda 

Dronsdaughter, la servante des Yellowley, ce mythe prend une réalité immédiate pour la 

                                                   

921 Cf. Boyer, Régis, Héros et Dieux du Nord : Guide Iconographique. Paris : Flammarion, 1997, pp. 106-7, 
ainsi que Thorpe, Benjamin, Northern Mythology ; vol. 1, pp. 235-9. 
922 Cf. Scott, Walter, Sir, Letters on Demonology and Witchcraft iv, pp. 120-3. 
923 Cf. « Introduction to the Tale of Tamlane; on the Fairies of Popular Superstition » (Minstrelsy 2, pp. 255-
60), ainsi que Lady, note 2 V ; pp. 251-3. 
924 La Gylfaginning de Sturluson présente les nains primordiaux comme des êtres souterrains, à qui les dieux 
donnèrent forme humaine. Aussi appelés « Elfes Noirs » ou « Enfants d’Ivaldi », le Skáldskaparmál en fait les 
orfèvres des dieux. Brokkr et Sindi fabriquèrent pour Odin la lance « Gungnir » ainsi que l’anneau magique 
« Draupnir », la toison d’or de Sif, le bateau de poche « Skíðblaðnir », le sanglier étincelant pour Freyr et le 
redoutable marteau de Thor, « Mjöllnir ». On leur doit également « Gleipnir », le seul lien capable d’enserrer 
le loup Fenrir. Cf. Sturluson, Snorri, The Prose Edda by Snorri Sturluson ; trad. et éd. A. Gilchrist Brodeur. 
New York : The American-Scandinavian Foundation, 1916, pp. 25-6, 43, 145-7. 
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classe populaire, qui voit en Basil Mertoun le destinataire direct de ce magique présent : 

«“The folk say here, as Tronda tells me, that the King of the Drows gave it to his father, the 

Silent Man of Sumburgh”» (Pirate v, p. 46). Il est aussi question d’un « trésor de fée »925 

(Pirate xxx, pp. 282) découvert par Triptolemus sous l’âtre d’une des cheminées de 

Stourburgh, avant d’être dérobé par un mystérieux visiteur (Pirate xxx, pp. 279-80). Ceci 

s’avère  être l’une des nombreuses machinations superstitieuses926orchestrées par Norna 

(Pirate xxx, pp. 283-4 ; xlii, p. 390), dans le but de maintenir son influence sur les gens de 

l’île. On trouve d’ailleurs dans l’appartement de la mystificatrice les mêmes « pierres de 

tonnerre » (« thunderbolts ») censées protéger de la foudre (Pirate xxviii, p. 259). Ces 

dernières rappellent justement la collection de haches de pierre présentée à Scott le 8 août 

1814 par George Ross, frère de l’explorateur arctique Sir John Ross et receveur des douanes 

à Lerwick (Pharos, p. 30). L’érudit en culture germanique Benjamin Thorpe fait d’ailleurs le 

rapprochement entre ces objets et le monde des elfes en citant la Deutsche Mythologie927 

(1835) de Jacob Grimm : « It is a very old belief, that dangerous arrows were shot by the 

elves from the air […] The thunder-bolt is also called elf-shot, and in Scotland, a hard, 

sharp, wedge shaped stone is known by the name of elf-arrow, elf-flint, elf-bolt, which it is 

supposed has been sent by the spirits. »928 The Pirate reprend également à son compte la 

superstition des feux follets ou « corpse-lights » (Pirate xxiii, p. 225), initialement relevée 

par Bartholin dans ses Antiquitatum Danicarum. Selon la croyance populaire, elles 

                                                   

925 « […] a horn full of old coins, silver the maist feck of them, but wi’ a bit sprinkling of gold amang them 
too » (Pirate xxx, p. 279). 
926 Ainsi cherche-t-elle à donner une leçon aux Yellowley pour leur ladrerie : «“The treasure which lies under 
a cold hearth will one day, like the hidden talent, bear witness against its avaricious possessors”» (Pirate vi, p. 
57). 
927 Cf. Grimm, Jacob, Deutshe Mythologie. Göttingen : Dieterichsche Buchhandlung, 1844, vol. 1, p. 429. 
928 Thorpe, Benjamin, Northern Mythology ; vol. 1, p. 26. 
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indiqueraient l’emplacement de trésors funéraires enfouis (Lieder, p. 41), d’où la traduction 

de Hauga Elldr par ignis tumulorum ou « flamme tumulaire ».929 

Le roman de Scott fait aussi mention de légendes nautiques comme celle du 

Kraken,930 sorte de poulpe géant, et du serpent de mer, tous deux issus de l’imaginaire 

scandinave (Pirate ii, p. 18). Une note931nous renvoie à l’ouvrage naturaliste de l’évêque de 

Bergen, Natural History of Norway932(1755), ainsi qu’à la très populaire Geographical 

Grammar933(1770) de William Guthrie, suivies de deux anecdotes collectées durant sa 

croisière de 1814 : il s’agit de la prétendue apparition d’un Kraken pendant deux semaines 

au large de Scalloway en janvier 1812, et celle d’un « serpent de mer » rapportée par un 

paroissien de John Turnbull (1775-1876), pasteur à Tingwall et tuteur des Scott de 

Scalloway (Pharos, pp. 28-9). En 1810, une note du quatrième volume de The Minstrelsy 

citait déjà Olaus Magnus au sujet d’un gigantesque serpent marin localisé sur la côte de 

Bergen, très certainement une projection du Jörmugandr eddaïque (Minstrelsy 4, p. 296). 

Scott se devait également de relater l’affaire de la bête de Stronsay, qui s’échoua sur les rives 

de l’île orcadienne durant l’automne 1808, dépouille qui, finalement, fut déclarée être celle 

                                                   

929 Cf. Bartholin, Thomas, Antiquitatum Danicarum de causis contemptae a Danis adhuc gentilibus mortis libri 
tres; ex vetustis codicibus et monumentis hactenus ineditis congesti II, ii. Hafniæ (Copenhague) : Joh. Phil. 
Bockenhoffer, 1689, pp. 275-8. 
930 Cf. Anon., The King’s Mirror (Speculum Regale/Konungs Skuggsjá); trad. et éd. L. M. Larson. New York : 
the American-Scandinavian Foundation, 1917, p. 125, un miroir aux princes rédigé au treizième siècle entre 
1217 et 1260. 
931 The Pirate, note « Monsters of the Northern Seas » (Intro 2, pp. 246-7). 
932 Cf. Pontoppidan, Erich, Rev., The Natural History of Norway […] ; trad. A. Berthelson. Londres : A. Linde, 
1755, pp. 195-217. 
933 Cf. Guthrie, William, A New Geographical, Historical, and Commercial Grammar: And Present State of the 
Several Kingdoms of the World […]. Londres : Charles Dilly et J. Robinson, 1798, pp. 73-4. 
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d’un requin pèlerin par l’anatomiste londonien Sir Everard Home, membre de la Royal 

Society.934  

Comme l’on peut s’y attendre, le mythe des sirènes apparaît dans The Pirate de 

manière récurrente et fait même l’objet d’un pseudo chant folklorique (Pirate xvi, pp. 145-

6) dans lequel se glissent aussi les Shoupeltins (Pirate xvi, p. 144), leurs homologues 

masculins rencontrés chez Robert Sibbald.935 Conformément à la légende, ces créatures ont 

leur place au milieu d’idylliques plages désertes : « In the quiet moonlight bay, where the 

waves came rippling to the shore, upon a bed of smooth sand intermingled with shells, the 

mermaid was still seen to glide along the waters, and, mingling her voice with the sighing 

breeze, was often heard to sing of subterranean wonders, or to chant prophecies of future 

events » (Pirate ii, p. 18). Le narrateur reproduit ensuite la même fresque dans le rêve de 

Minna : 

From the dark-browed mouth of this cavern, it seemed to Minna, in her dream, that she beheld a mermaid 
issue, not in the classical dress of a Nereid, as in Claud Halcro’s mask of the preceding evening, but with 
comb and glass in hand, according to popular belief, and lashing the waves with that long scaly train, which, 
in the traditions of the country, forms so frightful a contrast with the fair face, long tresses, and displayed 
bosom, of a human and earthly female, of surprizing beauty. She seemed to beckon to Minna, while her wild 
notes rang sadly in her ear, and denounced, in prophetic sounds, calamity and woe. (Pirate xix, p. 176) 

 

 Les deux extraits contribuèrent immanquablement à immortaliser la sirène dans 

une imagerie romantique davantage inspirée de la tradition fantastique celto-germanique 

que de la mythologie hellénique936— représentant, rappelons-le, une femme oiseau937— 

quand bien même la symbolique intégrée du peigne et du miroir remonterait, non sans 

                                                   

934 Cf. The Pirate, note « Monsters of the Northern Seas » (Intro 2, p. 247). 
935 Cf. Monteith, Robert, Sibbald, Robert, Description of the Islands of Orkney and Shetland [1711]. 
Édimbourg : Thomas G. Stevenson, 1845, p. 25. 
936 Plus facilement dissociables en anglais qu’en français par deux termes distincts, mermaid et siren. 
937 Cf. Daremberg-Saglio ; 1912, tome 4, part. 2, pp. 1353-5. 
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distorsion, aux mystères éleusiniens pélasgiques.938 Il est en effet très courant de trouver des 

sirènes ainsi parées sur les armoiries britanniques, motif commun aux Byron et aux Scott 

de Harden (Grierson 7, pp. 120-1), ce qui pourrait expliquer la présence des deux 

accessoires dans cette représentation.939 En toute simplicité, Scott prétend se conformer à 

« la croyance populaire » des Shetland, ignorant de ce fait l’intuition de John Leyden, qui 

avait cru déceler une probable addition celte (Minstrelsy 4, p. 285). À l’instar du Kraken et 

du serpent de mer, cet hybride femme-poisson figure aussi bien dans le Konungs 

Skuggsjá940que dans l’ouvrage d’Erich Pontoppidan.941 De retour de voyage, Scott raconta à 

Joanna Baillie avoir eu son lot d’histoires de sirènes (Grierson 3, p. 535), qui venaient ainsi 

augmenter le stock folklorique déjà recueilli dans The Mintrselsy, dont le poème du regretté 

Leyden (Pharos, p. 109), fondé sur la ballade hébridéenne de « Macphail of Colonsay and 

the Mermaid of Corrivrekin » (Minstrelsy 4, pp. 285-306). On constate finalement que le 

débat sur leur existence n’était à cette date pas tout à fait clos, comme l’atteste l’obstination 

de James Maxwell, intendant du duc d’Argyll à Mull, après que le président de la Royal 

Society de Londres Joseph Banks eût analysé le fruit de sa pêche, un « squelette de sirène » 

ou à vrai dire de marsouin.942 Il est tout aussi amusant de découvrir comment l’affaire de la 

                                                   

938 Cf. Graves, Robert, The White Goddess, p. 662. 
939 Cf. Burke, John, Burke, Bernard, Encyclopædia of Heraldry: Or General Armory of England, Scotland, and 
Ireland, Comprising a Registry of All Armorial Bearings from the Earliest to the Present Time, Including the 
Late Grants by the College of Arms. Londres : Henry G. Bohn, 1844, à la différence que le support des Scott de 
Harden ne tient pas de peigne, seulement un miroir. 
940 Cf. Larson, Laurence Marcellus (trad. et éd.), The King’s Mirror, pp. 136-7. 
941 Cf. Pontoppidan, Erich, Rev., The Natural History of Norway, pp. 188-95. 
942 Le sujet d’une ballade humoristique de sa protégée Anna Jane Clephane reçue en février 1816 (Grierson 4, 
pp. 176, 180). 



 

 472 

sirène de Caithness943(1809) incita l’agronome statisticien John Sinclair à soumettre à Scott 

les grands axes d’un potentiel second volet de The Lady of the Lake : une audace 

particulièrement risible intitulée « The Lady of the Sea » (Grierson 2, p. 419). 

b. Les superstitions locales : Scott et le mystère mégalithique 

L’emprise superstitieuse sur les Shetland d’antan peut notamment s’expliquer par la 

présence de nombreux mégalithes et autres monuments chargés d’histoire comme la 

Dwarfie Stane de l’île de Hoy, alors réputée pour être la demeure d’un nain : « The lonely 

shepherd avoids the place; for at sunrise, high noon, or sunset, the misshapen form of the 

necromantic owner may sometimes still be seen sitting by the Dwarfie Stone » (Pirate xix, 

p. 180). Scott inclut d’ailleurs cette croyance dans une mise en abyme gothique mettant en 

scène la conteuse Norna et les deux filles de Magnus Troil juste avant l’aube. Le lecteur peut 

alors mieux se préparer aux frissons escomptés d’un conte fantastique récité, comme l’exige 

la tradition, à la lueur d’une bougie : «“it must be told while that lamp yet burns. Mine is no 

daylight tale […] See, it waxes dim and dimmer, nor must my tale last longer than its flame 

endureth. Sit down there, while I sit here opposite to you, and place the lamp betwixt us; 

for within the sphere of its light the demon dares not venture”» (Pirate xix, p. 179). Une 

fois l’atmosphère en place, la mystérieuse prophétesse raconte à Minna et à Brenda son 

expérience « surnaturelle » survenue lorsqu’elle se réfugia pendant un orage dans l’antre du 

nain :  

                                                   

943 Cf. Henderson, John, Sinclair, John, Bart, General View of the Agriculture of the County of Caithness: with 
Observations on the Means of its Improvement […]. Londres : G. & W. Nicol, Longman, Rees & Co. et al., 
1812, pp. 108-13. 
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“Sleep had gradually crept on me, amidst my lucubrations, when I was startled from my slumbers by a second 
clap of thunder; and, when I awoke, I saw, through the dim light which the upper aperture admitted, the 
unshapely and indistinct form of Trolld the dwarf, seated opposite to me on the lesser couch, which his 
square and mis-haped bulk seemed absolutely to fill up.” (Pirate xix, p. 183) 

  

 On ignore cependant de quelle saga Scott aurait pu tirer le personnage de « Trolld le 

nain » (Pirate xix, pp. 180-3). S’il s’agit d’une figuration du troll de la mythologie 

scandinave, nous pencherons forcément pour son incarnation de sorcier plutôt que pour 

celle de géant primitif.944 À titre historique, l’auteur fournit en note la description précise 

qu’il fit de la structure le 16 août 1814, de même qu’une hypothèse archéologique lui 

attribuant la fonction analogue à celle d’un mundus étrusque, soit celle d’une porte vers 

l’autre-monde souterrain destinée aux « Mânes » ou « dieux bons », les esprits des morts en 

somme.945 Quoi qu’il en soit, il transforma cette superstition vulgaire en une scène 

d’épouvante pour le plus grand plaisir d’un public cultivé et nostalgique du frisson 

« radcliffien ».946  

 Un jour plus tôt, l’écrivain visita le complexe mégalithique le plus septentrional des 

îles Britanniques, à savoir les cromlechs de Stenness et de Brodgar. Il aperçut également en 

retrait un tumulus baptisé « the Hollow Tongue » (Pharos, pp. 56-7), sans doute le cairn 

collectif de Maeshowe répertorié avec ces derniers auprès de l’UNESCO dans le « Cœur 

néolithique des Orcades ».947 Cherchant visiblement à mettre à profit le magnétisme 

                                                   

944 Cf. Boyer, Régis (trad. et éd.), Sagas islandaises, p. 1589. 
945 Cf. Daremberg-Saglio ; 1904, tome 3, part. 2, pp. 1571-6. 
946 Scott se prononça en 1824 sur la spécificité stylistique d’Ann Radcliffe : « She led the way in a peculiar style 
of composition, affecting powerfully the mind of the reader […] by an appeal, in one word, to the passion of 
fear, whether excited by natural dangers, or by the suggestions of superstition. » Cf. « Mrs Radcliffe », in 
Scott, Walter, Sir, Lives of the Novelists ; éd. A. Dobbson. Londres : Henry Frowde et Oxford University Press, 
1906, pp. 319-20. 
947 Cf. Nomination of the Heart of Neolithic Orkney for Inclusion in the World Heritage List. Édimbourg : 
Historic Scotland, 2000, pp. 11-6. 
 



 

 474 

qu’exerçaient ces anciens sites païens dans l’imaginaire romantique, Scott choisit le semi-

cercle de Stenness pour l’entrevue secrète entre Minna et Cleveland dans The Pirate (Pirate 

xl, pp. 371-4). Voici comment le sublime « Stonehenge orcadien » nous est décrit pour la 

première fois dans le roman, telle une assemblée de géants primitifs réunie à l’aube 

naissante : 

These immense blocks of stone, all of them above twelve feet, and several being even fourteen or fifteen feet in 
height, stood around the pirate in the grey light of the dawning, like the phantom forms of antediluvian 
giants, who, shrouded in the habiliments of the dead, came to revisit, by this pale light, the earth which they 
had plagued by their oppression and polluted by their sins, till they brought down upon it the vengeance of 
long-suffering Heaven. (Pirate xxxviii, p. 359). 

  

 Selon les théologiens, la date du déluge biblique remonterait au troisème millénaire 

avant Jésus Christ,948 ce qui, chose ironique, correspondrait grossièrement aux dates 

estimées des cromlechs orcadiens.949 Pour sa part, le romancier fait simplement allusion à 

des cultes sacrificiels païens prédatant la chronologie biblique, qui n’ont jamais manqué 

d’horrifier les commentateurs chrétiens. Rappelons qu’il était alors commun de qualifier 

ces cercles de « druidiques », en référence à la religion des anciens Celtes,950 alors que Scott 

penchait plutôt en faveur de l’hypothèse scandinave,951 même s’il crut bon d’exposer au 

lecteur les deux théories (Pirate xl, p. 372) :  

Stonehenge excels these monuments, but I fancy they are otherwise unparalleled in Britain. The idea that 
such circles were exclusively Druidical is now justly exploded. The northern nations all used such erections to 
mark their places of meeting, whether for religious purposes or civil policy; and there is repeated mention of 

                                                   

948 2349 av. J-C, selon l’archevêque anglican irlandais James Ussher. Cf. Ussher, James, The Annals of the 
World ; éd. L. et M. Pierce. Green Forest : Master Books, 2003, p. 19. 
949 Aux alentours de 3100-2700 av. J-C pour Stenness, et de 2500-2000 av. J-C pour Brodgar. Cf. Nomination 
of the Heart of Neolithic Orkney, pp. 20, 22. 
950 Cf. Chalmers, George, Caledonia ; 1807, vol. 1, pp. 77-8. 
951 Cf. Barry, George, The History of the Orkney Islands: In which is Comprehended an Account of Their 
Present as Well as Their Ancient State, Together with the Advantages They Possess for Several Branches of 
Industry and the Means by which They May be Improved. Édimbourg : Constable & Co., 1805, pp. 209-10. 
Scott, Walter, The Border Antiquities of England and Scotland: Comprising Specimens of Architecture and 
Sculpture, and Other Vestiges of Former Ages, Accompanied by Descriptions. Londres : Longman, Hurst, Rees, 
Orme et Brown, 1814, vol. 1, p. xiii. 
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them in the Sagas. See the Eyrbiggia Saga, for the establishment of the Helga-fels, or holy mount, where the 
people held their Comitia, and where sacrifices were offered to Thor and Woden. About the centre of the 
semicircle is a broad flat stone, probably once the altar on which human victims were sacrificed. (Pharos, p. 
57) 

  

 L’auteur s’appuie tout d’abord sur son étude des sagas, en particulier celle de Snorri 

le Godi, où l’on apprend comment le prêtre guerrier norvégien Thorolf de Moster 

(Mosterøya?) ou Þórólfr Mostrarskegg émigra en 883 pour l’Islande afin d’y implanter le 

culte de Thor, encore attesté par le « mont sacré » d’Helgafell sur la péninsule de 

Snæfellsnes.952 De plus, les toponymes norois de Stenness (prononcé « stane-is ») et de 

Brodgar (prononcé « broa(d)yeur »)— steinn-nes, soit « pointe de pierre » et brú-jörð, c’est-

à-dire « pont de terre »— 953 venaient eux aussi conforter la thèse de Scott, qui, toutefois, ne 

résiste pas aux résultats de datation modernes.  

 Que les colons norvégiens y attachèrent leur propre croyance ne fait en revanche 

aucun doute, dans la mesure où la « pierre d’Odin », un mégalithe percé autrefois utilisé 

par les habitants comme pierre à serment, était toujours debout lors du passage de l’auteur 

le 16 août 1814. Ce dernier la décrivit d’ailleurs sans même la nommer, alors qu’il en avait 

appris l’existence trois jours auparavant (Pharos, p. 49) : « One [unhewn pillar], a little to 

the westward, is perforated with a round hole, perhaps to bind a victim; or rather, I 

conjecture, for the purpose of solemnly attesting the deity, which the Scandinavians did by 

passing their head through a ring, vide Eyrbiggia Saga » (Pharos, p. 57). Scott tenait sa 

conjecture du sacrifice de Bartholin (Lieder, p. 41-2), et celle du présentoir dédié au culte 

de Thor toujours de la Saga de Snorri le Godi, qui retrace peut-être l’origine de la 

                                                   

952 Cf. Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of Northern 
Antiquities, pp. 478-80.  
953 D’après les étymologies communément admises, cf. Cleasby, Richard, et al., An Icelandic-English 
Dictionary, pp. 591, 453, 83, 327.  
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traditionnelle « promesse à Odin ».954 Le romancier ne pouvait en effet qu’être séduit par 

cette dernière tradition qui évolua en un rite prénuptial pour jeunes amoureux orcadiens : 

ces derniers se juraient fidélité en joignant leurs mains à travers l’ouverture de la pierre 

(Pirate xxxiii, p. 308).955 Il n’y avait donc rien de plus naturel pour lui que de faire 

respecter la coutume dans l’intrigue sentimentale entre Minna et Cleveland : «“Hear me,” 

said Minna. “I will bind myself to you, if you dare accept such an engagement, by the 

promise of Odin, the most sacred of our northern rites which are yet practised among us, 

that I will never favour another, until you resign the pretensions which I have given to 

you”» (Pirate xxii, p. 213). Cependant, à en croire les notes du roman,956 Scott semblait 

ignorer que la pierre d’Odin fut détruite peu de temps après sa visite par un nouveau 

propriétaire étranger, le capitaine William Mackay, en décembre de la même année.957  

The Pirate relate également d’autres superstitions insulaires que la réforme 

protestante n’était pas parvenue à extirper dans ces régions reculées du Nord britannique. 

L’église abandonnée de Saint Ninian, dont le potentiel littéraire gothique ne pouvait 

échapper à l’écrivain, était le siège de l’une d’entre elles : 

Indeed, the scene was rendered more appalling to weak and ignorant minds, because the same stormy and 
eddying winds, which, on the one side of the church, threatened to bury the ruins with sand, and had, in fact, 
heaped it up in huge quantities, so as almost to hide the side-wall with its buttresses, seemed in other places 
bent on uncovering the graves of those who had been laid to their long rest on the south-eastern quarter; and, 
after an unusually hard gale, the coffins, and sometimes the very corpses, of those who had been interred 
without the usual cerements, were discovered, in a ghastly manner, to the eyes of the living. (Pirate xxv, pp. 
238-9)  

  

                                                   

954 Cf. Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of Northern 
Antiquities, p. 479. 
955 Cf. également The Pirate, note « the Standing Stones of Stennis » (Intro 2, pp. 272-3). 
956 Cf. The Pirate, note « Promise of Odin » (Intro 2, p. 266). 
957 Cf. Graham Ritchie, J. N., Marwick, Ernest W., The Stone of Stenness, Orkney with an account of the Stone 
of Odin. Édimbourg : National Museum of Antiquities of Scotland, 1976, p. 5. 
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 La tradition veut que chaque marin ayant promis l’aumône à Saint Ninian (ou Saint 

Ringan) afin qu’il le préserve du naufrage, doit ensuite se rendre seul à l’église pour lui 

remettre son dû selon un rituel bien précis. Après avoir glissé son obole à travers les 

meneaux d’une fenêtre, l’idolâtre veillera à quitter l’enceinte sacrée sans regarder derrière 

lui, de peur d’apercevoir le saint squelette, censé apparaître à la fenêtre pour recevoir son 

aumône (Pirate xxv, p. 238).  

 

4. Exploitation romanesque du décor septentrional 

a. L’architecture des îles supérieures 

Concernant l’utilisation romanesque du patrimoine architectural orcadien, Scott 

effectua ses propres repérages à la cathédrale de Saint Magnus, baptisée la « Lumière du 

Nord », ainsi qu’à l’ancien château de Kirkwall détruit en 1614, qu’il visita le 12 août 1814 

(Pharos, pp. 45-9). Le personnage de Cleveland est d’ailleurs détenu quelque temps dans les 

ruines de la forteresse et se voit même autorisé parfois à déambuler sous surveillance dans 

l’aile ouest désaffectée de la cathédrale voisine (Pirate xxxvii, pp. 347-8). Comme on peut 

s’y attendre, l’édifice gothique du saint comte orcadien est utilisé selon les conventions 

littéraires du même nom. Ainsi, le prisonnier reçoit la visite inattendue de Minna, avant 

d’être surpris par l’apparition fantomatique de Norna, qui profite de l’écho du bâtiment 

pour soigner son entrée en scène : «“For ever!” answered a voice, that sounded as from a 

sepulchral vault » (Pirate xxxvii, p. 349). Passage « secret » obligé, elle fera sortir Cleveland 

par une porte dérobée (Pirate xxxviii, pp. 353-4).  
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Scott eut aussi l’opportunité d’inspecter deux anciens forts ou duns dits « pictes » 

sur le loch Cleik-him-in et l’île de Mousa les 5 et 9 août (Pharos, pp. 18-9, 32-3) : « The 

situation is wild, dreary, impressive » (Pharos, p. 19), dit-il du premier, tandis que 

l’intérieur de chaque édifice fit l’objet d’une minutieuse description qui servit plus tard à 

imaginer la demeure vertigineuse de Norna « of the Fitful Head » (Pirate xxvii, pp. 253-6) : 

«“[…] with no more of earth than a sea-fowl might rest upon, and all around sightless 

tempests and raging waves. Despair and magical power could not have a fitter residence”» 

(Pirate xxvii, p. 254), fait remarquer Minna à son arrivée. Cette visite inopinée de la famille 

Troil constitue indéniablement le pic sublime du roman, où les héroïnes et leur père 

progressent sur leur poney à flanc de falaise afin d’atteindre le « nid » de la prêtresse :  

Brenda, on the other hand, shuddered when she looked on the dwelling to which they were advancing, by a 
difficult, dangerous, and precarious path, which sometimes, to her great terror, approached to the verge of the 
precipice […] She could not help looking back to see how Minna should pass the point of peril, which she 
herself had just rounded […] as Minna, with an eager look, dropped her bridle, and stretched forward her 
arms, and even her body, over the precipice, in the attitude of the wild swan, when balancing itself, and 
spreading its broad pinions, it prepares to launch from the cliff upon the bosom of the winds. Brenda felt, at 
that instant, a pang of acute and unutterable terror, which left a strong impression on her nerves […] » 
(Pirate xxvii, pp. 254-5). 

  

Gesticulant sans crainte au bord d’un abrupt précipice, Minna Troil démontre ici la 

même grâce téméraire qu’une Flora Mac-Ivor lorsqu’elle traverse un chasme sur deux 

troncs de pins abattus (Waverley xxii, p. 113). Le parallèle entre les deux scènes se confirme 

lorsque les Troil doivent finalement emprunter un similaire « pont de fortune » jusqu’à 

l’entrée de la singulière demeure : 

[…] a stationary footbridge, formed of barrel-staves covered with turf, very narrow and ledgeless, and 
supported by a sort of arch, constructed out of the jaw-bones of the whale. Along this “brigg of dread” the 
Udaller stepped with his usual portly majesty of stride, which threatened its demolition and his own at the 
same time; his daughters trode more lightly and more safely after him, and the whole party stood before the 
low and rugged portal of Norna’s habitation. (Pirate xxvii, pp. 255-6) 
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« Le pont effroyable » est en effet l’un de ces motifs récurrents de l’imaginaire 

médiéval958perpétués dans la littérature d’aventure et l’art visuel des siècles suivants. Nous 

saluerons au passage la fantaisie architecturale de l’auteur, qui utilise la mâchoire d’une 

baleine en guise de voûte, peut-être en imitation des Inuits du fjord de Clyde (Clyde Inlet) 

sur l’île de Baffin,959 qui, d’après les notes du capitaine William Parry, utilisaient les os du 

cétacée comme charpente de leurs pénates d’été :  

The tents which compose their summer-habitations, are principally supported by a long pole of whalebone, 
fourteen feet high, standing perpendicularly, with four or five feet of it projecting above the skins which form 
the roof and sides […] The pole of the tent is fixed where the bed commences, and the latter is kept separate 
by some pieces of bone laid across the tent from side to side. The door, which faces the south-west, is also 
formed of two pieces of bone, with the upper ends fastened together, and the skins are made to overlap in that 
part of the tent, which is much lower than the inner end. The covering is fastened to the ground by curved 
pieces of bone, being generally parts of the whale […].960 

  

Le mât central et l’encadrement de la porte auraient donc visiblement pu inspirer 

l’idée surprenante d’une voûte de pont en os de baleine, nous rappelant ainsi la place 

proéminente, pour ne pas dire essentielle, du Nord européen mais aussi arctique dans les 

romans de Sir Walter Scott. En revanche, on ne pourrait qualifier de « fantaisiste » le choix 

d’utiliser des os de baleines en guise d’armature là où les ressources en bois étaient quasi 

inexistantes, ceci reflétant bien entendu une réalité commune à la plupart des îles 

                                                   

958 Ceci illustre par ailleurs en quoi l’univers romantique de Scott trouve son inspiration dans le roman de 
chevalerie, déjà familier avec le motif du pont périlleux. Cf. « Deuxième partie : Franchir un pont », in 
Thomasset, Paul, James-Raoul, Danièle (dir.), Les ponts au Moyen-Âge. Paris : Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2006, pp. 108-78. 
959 Cf. Wenzel, George W., « Inuit settlement in the Clyde area during “contact-exploration” times (ca 1820-
1895) », in  Études/Inuit/Studies ;  vol. 32, n°2 (2008), pp. 73-84. Web. http://www.erudit.org/revue/etudinuit/
2008/v32/n2/038216ar.html (le 27/08/15 à 18:26). 
960 Parry, William, Edward, Sir, Journal of a Voyage for the Discovery of a North-West Passage from the 
Atlantic to the Pacific: Performed in the Years 1819-20, in His Majesty’s Ships Hecla and Griper, Under the 
Orders of William Edward Parry […]. Londres : John Murray, 1821, pp. 283-4. Titre répertorié dans la 
librairie d’Abbotsford. Cf. Cochrane, John George, Catalogue of the Library at Abbotsford. Édimbourg : T. 
Constable, 1838, p. 239. 
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supérieures de l’hémisphère nord. Dès lors, l’apport crucial du paysage désolé des Shetland 

dans The Pirate n’en est que plus évident. 

b. La primauté de l’environnement septentrional 

Pour preuve, le concept de transcendance naturelle peut surgir de temps à autre 

dans la narration, comme au milieu de cette scène contemplative entre père et fils 

Mertoun : « The sight of Nature, in her magnificence, or in her beauty, or in her terrors, 

has at all times an overpowering interest, which even habit cannot greatly weaken […] » 

(Pirate vii, p. 66) ; résumé efficace du mode de contemplation romantique oscillant 

subitement du beau vers le terrible, ou du pittoresque vers le sublime. Le romancier parle 

ici d’un panorama qu’il contempla de ses propres yeux depuis le même poste d’observation, 

la pointe de Sumburgh, où, sous l’influence du genius loci, il faillit bien prendre la plume : 

« It would have been a fine situation to compose an ode to the genius of Sumburgh-head, 

or an Elegy upon a Cormorant—or to have written and spoken madness of any kind in 

prose or poetry » (Pharos, p. 34). L’escale du Pharos dans la baie de Quendale entre la 

pointe de Sumburgh et de Fitful le 9 août s’avéra de toute évidence déterminante dans la 

genèse de The Pirate, car elle fit découvrir à Scott les deux décors les plus spectaculaires du 

roman (Pharos, pp. 33-5). D’une manière plus générale, la localité septentrionale des 

Shetland offre un cadre idéal pour quelques scènes-clé du livre, telles que l’entretien secret 

entre Brenda et Mordaunt au beau milieu des festivités de Burgh-Westra (Pirate xvi, pp. 

146-52) :  

Mordaunt did not hesitate instantly to follow his mysterious guide, for such we may term the masquer, as she 
paused to let him see the direction she was about to take, and then walked swiftly towards the shore of the 
voe, or salt-water lake, now lying full before them, its small summer-waves glistening and rippling under the 
influence of a broad moonlight, which, added to the strong twilight of those regions during the summer 
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solstice, left no reason to regret the absence of the sun, the path of whose setting was still visible on the waves 
of the west, while the horizon on the east side was already beginning to glimmer with the lights of 
dawn. (Pirate xvi, p. 146) 

  

Il aurait été difficile de transposer cet épisode ailleurs en Écosse que dans les îles 

supérieures, qui fournissent à The Pirate un décor exotique enchanteur et foncièrement 

nordique : à la « pâle lueur d’une nuit d’été hyperboréenne » (Pirate xx, p. 187), conférant 

ainsi au territoire nord-britannique une dimension mythologique. Scott semblait aussi 

apprécier le « clair-obscur » des journées estivales qui « adoucit » le paysage des Shetland : 

« […] what may be called the clair-obscure of a Zetland summer day, which, though 

without the brilliant sunshine that cheers other countries during the fine season, has a mild 

and pleasing character of its own, that softens while it saddens landscapes, which, in their 

own lonely, bare, and monotonous tone, have something in them stern as well as barren » 

(Pirate xxii, p. 207). En tant que narrateur, il profite de ces conditions de luminosité pour 

surprendre Minna et Cleveland marchant côte à côte dans une crique solitaire 

particulièrement affectionnée par la fille du Udaller :  

In one of the loneliest recesses of the coast, where a deep indenture of the rocks gave the tide access to the 
cavern, or, as it is called, the Helyer, of Swartaster, Minna Troil was walking with Captain Cleveland […] The 
other end of their promenade was closed by a lofty and almost unscaleable precipice, the abode of hundreds 
of sea-fowl of different kinds, in the bottom of which the huge helyer, or sea-cave, itself yawned, as if for the 
purpose of swallowing up the advancing tide, which it seemed to receive into an abyss of immeasurable depth 
and extent. The entrance to this dismal cavern consisted not in a single arch, as usual, but was divided into 
two, by a huge pillar of natural rock, which, rising out of the sea, and extending to the top of the cavern, 
seemed to lend its support to the roof, and thus formed a double portal to the helyer, on which the fishermen 
and peasants had bestowed the rude name of the Devil’s Nostrils. (Pirate xxii, pp. 207-8) 

  

Ce type de retraite sauvage convient parfaitement à un personnage 

« romantique »961tel que Minna trouvant réconfort dans la mélancolie et le merveilleux 

                                                   

961 « With the enthusiastic feelings proper to the romantic race from which her mother descended, the love of 
natural objects was to her a passion capable of not only occupying, but at times of agitating her mind » (Pirate 
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(Pirate xxii, p. 208), « merveilleux » dans la mesure où la croyance populaire en fait le 

repaire d’une sirène redoutée. On suspecte ici l’auteur d’avoir imaginé l’endroit, même s’il 

put observer nombreuses de ces grottes le 5 août au promontoire de l’île de Noss (Noup of 

Noss) et pénétra dans la « caverne de l’orcadien », avant de remarquer plus loin ces ravines 

littorales appelées geos ou gios (Pharos, pp. 20-1). Le sublime ressort inévitablement depuis 

les profondeurs abyssales de cette grotte marine,962 effet auquel contribue naturellement la 

lumière crépusculaire prédominante à cette latitude963: « The ocean also had its mysteries, 

the effect of which was aided by the dim twilight, through which it was imperfectly seen for 

more than half the year. Its bottomless depths and secret caves contained, according to the 

account of Sweyn and others, skilled in legendary lore, such wonders as modern navigators 

reject with disdain » (Pirate ii, p. 18). Il fallait bien reconnaître à Scott ce talent 

amphibien964en vertu duquel il fut capable de dépeindre l’ensemble du territoire écossais, 

qu’il s’agisse du pourtour marin des îles atlantiques ou de l’intérieur montagneux des 

Highlands. C’est à peu près en ces termes qu’Alexander Peterkin, sheriff remplaçant des 

Orcades et correspondant du romancier,965 choisit de commémorer le passage de l’écrivain 

sur l’archipel, justifiant par là même sa notoriété nationale dignement acquise :  

                                                                                                                                                               

iii, p. 22) ; ou « […] with the inexperience of a disposition equally romantic and ignorant […] » (Pirate ilii, p. 
390). 
962 « Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror, which is the most genuine 
effect, and truest test of the sublime » (Burke II, viii, p. 67). 
963 Cf. également The Pirate, note « Monsters of the Northern Seas » : « The additional mystic gloom which 
rests on these northern billows for half the year, joined to the imperfect glance obtained of occasional objects, 
encourage the timid or the fanciful to give way to imagination, and frequently to shape out a distinct story 
from some object half seen and imperfectly examined » (Intro 2, p. 247). 
964 Sans pour autant qualifier Scott de « vieux loup de mer », ce qu’il était très loin d’être comme le fait 
remarquer James Fennimore Cooper, agacé, dans la préface de son roman nautique The Pilot (1824). Cf. 
Cooper, Fenimore, James, Sea Tales: The Pilot, the Red Rover. New York : Library of America, 1991, p. 3. 
965 Il fournit à Scott une notice historique du pirate John Gow à partir de copies de lettres échangées entre ce 
dernier et James Fea de Clestrain (Pirate, p. 490). 
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Hoy-head, or the Keam of Hoy, being the most westerly hill and point of the island, and of great height, is 
also supposed, when viewed from the manse of Stromness, to present a profile likeness of one who may justly 
be distinguished as the living poet of Scotland,—Sir Walter Scott. I mention this as a proof of the event to 
which his name and image have penetrated in the recesses of his native country, and of the impression which 
has been stamped by his genius on the minds of Scotsmen in every region and in every sphere.966 

  

 À en juger cet extrait encenseur, Walter Scott aurait donc littéralement laissé son 

empreinte sur la côte des Shetland et unifié l’Écosse sous sa plume, depuis les Borders 

jusqu’à la Thulé calédonienne, preuve que l’appel du Nord se voulait un phénomène aussi 

bien artistique que patriotique. En tant que « poète de l’Écosse », il transposa 

l’emblématique « Tam O’Shanter » de Robert Burns au sud des Shetland (Pirate vii, p. 60), 

tandis qu’il ne put résister, en bon britannique, à introduire son roman par un vers du 

« Vieux Marin » de Samuel Taylor Coleridge (Pirate—Intro 2, p. 235), dont le navire 

spectral lui apparut dans le chenal de Lerwick sous la forme d’une épave norvégienne 

(Pharos, p. 42). 

 

5. The Pirate et la littérature scandinave : une dette mutuelle ? 

a. La question de l’archéologie poétique 

L’originalité de The Pirate réside par-dessus tout dans le pastiche de poésie 

scandinave que Scott parvint à imiter dans toute sa vitalité. On citera en guise d’exemples 

l’adresse à la tempête proférée par Norna, « The Song of the Reim-kennar » (Pirate vi, pp. 

54-5), et le chant martial de Claud Halcro, « The Song of Harold Harfager » (Pirate xv, pp. 

137-8), comme étant les plus efficaces parmi la kyrielle de strophes à caractère magique, 

                                                   

966 Peterkin, Alexander, Esq., Notes on Orkney and Zetland: Illustrative of the History, Antiquities, Scenery, 
and Customs of Those Islands. Édimbourg : Macredie et Skelly & Co., 1822, p. 8. 
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folklorique, voire purement narratif disséminées dans le roman. C’est d’ailleurs sur cette 

remarque que s’achève la critique de The Pirate dans le Blackwood’s Magazine, qui 

confirme le réveil de la muse du Nord : « In one or two of them, the author seems to have 

recovered all the long-lost inspiration of the old Norse Muse, or at least approached as near 

as any modern imitator could do, to the majestic energies of the songs of the Odins and the 

Lodbroks. The fine Scandinavianism of SINTRAM967is not more impressive. »968 De pareils 

lauriers devaient bel et bien revenir à Scott l’auteur, et non le traducteur, même si les 

nombreux vers revendiqués comme traductions libres,969 ainsi que la médiation du conteur 

autochtone Claud Halcro, lui-même imitateur,970 créent cette illusion d’authenticité 

renvoyant irrésistiblement au procédé ossianique de James Macpherson. On se joindra 

donc au Professeur Lieder pour dire que l’archéologie poétique déployée dans The Pirate 

tient de la pure invention (Lieder, p. 55).  

John Sutherland se défend néanmoins d’un tel constat en invoquant l’expertise 

anthropologique apportée par Lord Kinedder, William Erskine, l’ancien shérif des Orcades 

et des Shetland, qui prit part à l’expédition du Pharos : « It was Erskine who supplied—or 

checked—all the anthropological material on such things as fishing for ‘finners’, and the 

                                                   

967 Véritable sensation du romantisme allemand, la saga de « Sintram und seine Gefährten » apparut en 1814 
dans Die Jahreszeiten. La traduction anglaise de Julius C. Hare fut publiée en 1820, soit un an avant la sortie 
de The Pirate. Cf. de La Motte-Fouqué, Friedrich, Heinrich, Karl, Bon, Sintram and his Companions: A 
Romance from the German […] ; trad. J. C. Hare. Londres : C. & J. Ollier, 1820. 
968 Anon., « Review of The Pirate », in Blackwood’s Edinburgh Magazine ; vol. 10, n°58 (décembre 1821). 
Édimbourg : William Blackwood, 1821, p. 728. 
969 « The following is a free translation, it being impossible to render literally many of the elliptical and 
metaphorical terms of expression, peculiar to the ancient Northern poetry […] » (Pirate vi, p. 54), affirma le 
véritable auteur [Scott] de « The Song of the Reim-kennar », préservée, à ses dires, sur l’île d’Unst (Ibid.), où il 
ne mit jamais les pieds. Il est tout aussi improbable qu’il retranscrivît ici le charabia de Bessy Millie ou Miller, 
la « vendeuse de vents » consultée près de Stromness le 18 août 1814, qui reste néanmoins une source possible 
pour cette incantation (Pharos, p. 60). 
970 « […] for several of his pieces were translations or imitations from the Scaldic sagas […] » (Pirate xv, p. 
137). 
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Norse lore with which Scott packed his narrative » (Life, p. 251). Scott avait effectivement 

sollicité sa connaissance de l’île dans une invitation du 27 septembre 1821 (Grierson 7, p. 

12), tandis que Lockhart confirme sa présence de plusieurs semaines à Abbotsford cet été 

là, occupé à superviser la rédaction du roman (Memoirs 3, p. 77) ; quelques fragments 

anecdotiques qui, toutefois, ne nous permettent pas d’établir avec précision l’ampleur, ni la 

teneur de son implication. 

b. L’introduction du berserkr dans la culture britannique 

Scott participa significativement à la diffusion de la littérature nordique, 

notamment par l’introduction au grand public d’une figure captivante des sagas, le 

berserkr,971 qui fait l’objet d’une discussion entre Mordaunt et la gouvernante Swertha au 

sujet des colères épisodiques du lunatique chef de famille : 

“My father’s passion resembles the fury of those ancient champions you sing songs about.” 
—“O ay, fish of my heart,” replied the old woman, with a pathetic whine; “the Berserkar were champions who 
lived before the blessed days of Saint Olave, and who used to run like madmen on swords, and spears, and 
harpoons, and muskets, and snap them all into pieces, as a finner would go through a herring-net, and then, 
when the fury went off, they were as weak and unstable as water.” (Pirate ii, p. 15) 
 

À cette description originale vient s’ajouter une note concise, plus érudite dans sa 

formulation : « The sagas of the Scalds are full of descriptions of these champions, and do 

not permit us to doubt that the Berserkars, so called from fighting without armour, used 

some physical means of working themselves into a frenzy, during which they possessed the 

                                                   

971 D’origine islandaise, ce nom prendra plus tard une valeur adjectivale dans l’expression « to go berserk », 
qui signifie « s’emporter violemment ». Cf. « berserk | berserker, n. » OED Online. Oxford University Press, 
juin 2015 (le 05/08/15 à 10:35). Pour une étude historique des berserkir norois, cf. Samson, Vincent, Les 
Berserkir : les guerriers-fauves dans la Scandinavie ancienne, de l’Âge de Vendel aux Vikings (VIe-XIe siècle). 
Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2011. 
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strength and energy of madness. »972 Nous avons déjà cité un passage de la Heimskringla en 

rapport à l’invulnérable Highlander Allan MacAuley (p. 392), même si Scott s’appuie sans 

nul doute sur l’Eyrbiggia Saga973, qu’il synthétisa en octobre 1813. De plus, Lieder nous 

invite à comparer la définition de Bartholin à celle du romancier, qui, il est vrai, s’en 

rapproche quelque peu (Lieder, p. 37). Quoi qu’il en soit, la critique littéraire de l’époque, 

en l’occurrence un article sur la Frithiofs Saga (1825) du Suédois Esaias Tegnér, désigne 

Scott comme l’introducteur du furieux berserkr sur la scène littéraire britannique : « The 

potent necromancer, whose wizard-wand has in many illusive scenes placed the mighty 

dead before us, has, in “The Pirate,” introduced the British public to that combination of 

transient insanity with super-human strength, which the old Northmen denominated 

Berserker-fury. »974 Il semblerait donc que le condensé de l’Eyrbiggia Saga et le personnage 

d’Harold the Dauntless (1817) n’étaient pas parvenus à populariser le berserkr auprès d’un 

public suffisamment large, probablement à cause du format érudit des Northern Antiquities 

(1814) et de la réception décevante de la dernière composition métrique anonyme de Scott, 

qui contient pourtant une description on ne peut plus magistrale du guerrier fauve 

scandinave :  

The bold Berserkar’s rage divine. 
Through whose inspiring, deeds are wrought 

Past human strength and human thought. 
When full upon his gloomy soul 

The champion feels the influence roll. 
He swims the lake, he leaps the wall — 

Heeds not the depth, nor plumbs the fall— 
Unshielded, mail-less, on he goes 

                                                   

972 The Pirate, note « The Berserkars » (Intro 2, pp. 243-4). 
973 Cf. Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of Northern 
Antiquities, p. 489. 
974 Anon., « Review of Tegner’s Legend of Frithiof », in The Foreign Quarterly Review ; vol. 3, n°5 (septembre 
1828). Londres : Treuttel & Würtz, 1829, pp. 269-70. 



 

 487 

Singly against a host of foes; 
Their spears he holds like withered reeds. 

Their mail like maiden’s silken weeds; 
One ‘gainst a hundred will he strive. 

Take countless wounds, and yet survive. 
Then rush the eagles to his cry 
Of slaughter and of victory, — 

And blood he quaffs like Odin’s bowl, 
Deep drinks his sword,—deep drinks his soul; 

And all that meet him in his ire 
He gives to ruin, rout, and fire. 

Then, like gorged lion, seeks some den. 
And couches till he’s man agen.—975 

 

Harold est en vérité l’unique véritable bersekr dans l’œuvre de Scott, dont seuls les 

poèmes narratifs pouvaient, en raison de leur style suranné, se rapprocher du degré de 

surnaturel accepté dans les anciennes sagas, bien avant les tendances démystifiantes du 

roman gothique ou supernatural explained.976 

En conclusion, la parution de The Pirate en décembre 1821 marqua quelque part le 

couronnement artistique d’une grande aventure « scandophile » qui pour Scott débuta en 

1790 et façonna très clairement une grande partie de son œuvre. Lieder estime que la 

période mouvementée qui s’amorçait en 1822— avec en premier lieu la visite royale à 

Édimbourg, la frénésie d’écriture de 1823,977 suivie du désastreux crash financier de 1825 

qui sollicita la plume de l’écrivain comme jamais auparavant— aurait pu sérieusement 

compromettre ses études nordiques (Lieder, pp. 55-6), bien que celles-ci reprissent 

brièvement en 1830 durant la rédaction des Lettres sur la Démonologie et la Sorcellerie.978 

                                                   

975 Scott, Walter, Harold the Dauntless: A Poem in Six Cantos III, viii. Édimbourg : Archibald Constable & 
Co., 1817, pp. 91-2, vv. 5-25. 
976 Cf. Lery, Emma. J., The Rise of Supernatural Fiction, 1762-1800. Cambridge : Cambridge University Press, 
1995, pp. 106-30. 
977 La production en chaîne de Peveril of the Peak, Quentin Durward et Saint Ronan’s Well. 
978 Plus spécifiquement, la troisième lettre sur les revenants, ainsi que la quatrième sur les elfes et les nains. Cf. 
Scott, Walter, Sir, Letters on Demonology and Witchcraft iii, pp. 107-9 ; iv, pp. 120-3. Scott se réfère une fois 
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Loin d’être facilement accessible, ce type de lectures demandait en effet un travail 

linguistique et documentaire considérable, sachant que très peu d’œuvres avaient alors 

bénéficié de traductions anglaises.979 Voilà d’ailleurs sûrement la raison pour laquelle Scott 

encourageait de jeunes germanistes comme William Herbert,980 particulièrement soucieux 

de faire honneur aux textes norois dans son premier effort en deux volumes intitulé Select 

Icelandic Poetry (1804-6) : 

They are, to a certain degree, a novelty in our literature; for although translations of many of these very pieces 
have been made by poets of differing degrees of merit, from Gray to Amos Cottle, yet it has happened rather 
perversely, that not one of these translators understood the original Icelandic, but contented themselves with 
executing their imitations from Latin versions,981 and thus presenting readers with the shadow of a shade. Mr. 
Herbert has stepped forward to rescue these ancient poets from this ignominous treatment […] We therefore 
hail with pleasure an attempt to draw information from the fountain-head, especially where it is interesting 
both in point of intrinsic poetic merit, and as a curious source of historic investigation.982 

 

 Il est d’autant plus utile de rappeler que la grande édition bilingue islando-latine de 

l’Edda de Copenhague ne fut complétée par le Commision Arnamagnéenne qu’en 1828, 

avec l’apparition de sa troisème et dernière partie contenant l’Edda prosaïque de Snorri 

Sturluson.983 En fin de compte, le public anglophone devra attendre l’année 1866 pour une 

                                                                                                                                                               

encore à l’Eyrbiggia Saga, mais également à l’histoire de Gunnar Helming tirée de la « Saga d’Olaf 
Tryggvason » (Deux exemplaires, l’un islandais, l’autre danois, apparaissent dans le catalogue d’Abbotsford. 
Cf. Cochrane, John George, Catalogue of the Library at Abbotsford, p. 86). Sur la retranscription de l’aventure 
de Gunnar Helming par Scott, cf. Edith Batho, « Scott as Medievalist », in Sir Walter Scott Today ; dir. H. C. 
Grierson. Londres : Constable, 1932, pp. 133-57. 
979 Cf. Larrington, Carolyne, « Translating the Poetic Edda into English », in Old Norse Made New ; dir. D. 
Clark et C. Phelpstead. Londres : Viking Society for Northern Research, 2007, pp. 21-42. 
980 Cf. « ‘The Descent of Odin’: Romantic Writers among the Norsemen » (chap. 5), in Mortensen, Peter, 
British Romanticism and Continental Influences, pp. 184-96. 
981 Pratique fondatrice de la Renaissance nordique et du préromantisme à laquelle Scott eut lui-même recours 
au demeurant (Lieder, pp. 44-6). 
982 [Scott, Walter,] « Review of Herbert’s Miscellaneous Poetry », in The Edinburgh Review ; vol. 9, n°17 
(octobre 1806). Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1807, pp. 211-2. 
983 Sigfússon, Sæmundr (fróði), Edda Sæmundar hinns Fróda: Edda rythmica seu antiqvior, vulgo Sæmundina 
dicta ; trad. et éd. G. Magnússon, collab. J. Johnsonius, J. Ólafsson et alli. Hafniæ (Copenhague) : Sumtibus 
Legati Magnæani et Gyldendalii (1787, 1818, 1828), 3 vols. 
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traduction intégrale de l’Edda poétique984par le linguiste anglo-saxonniste Benjamin 

Thorpe. Cependant, il fallut avant cela que des « scandophiles » non-spécialistes tels que 

Thomas Percy et Sir Walter Scott ouvrissent la voie, en présentant au public britannique 

quelques fragments de littérature scandinave médiévale, le plus souvent à partir des 

précieuses traductions latines de Thomas Bartholin. Scott fut tout particulièrement 

novateur dans sa manière de disséminer son érudition à travers ses propres œuvres de 

fictions, comme nous avons pu le voir à travers cette analyse de The Pirate. Assurément, le 

décor et l’histoire des Shetland et des Orcades se prêtaient à une saga nationale moderne 

attestant l’attrait culturel et sublime de l’espace nord-britannique sur l’auteur de Waverley. 

En effet, l’appel du Nord est incontestablement ce qui rassemble les quatres romans 

précédemment étudiés. Premièrement, on réalise comment les paysages sauvages et la 

rudesse du climat aussi bien caractéristiques des Highlands que des Shetland favorisèrent 

ces contrées septentrionales à fort potentiel sublime. Deuxièmement, l’héritage 

ethnohistorique de chaque région invitait systématiquement l’écrivain à puiser dans la 

tradition primitiviste et folklorique du Nord, dont l’exotisme ne manquait pas d’évoquer le 

souvenir d’un âge d’or, source intarissable de nostalgie. Ouvertement dédié à l’aventure et à 

l’évasion, le roman septentrional de Scott a également tout du Bildungsroman, imposant à 

son héros une éducation physique, morale et sentimentale ; une influence germanique 

supplémentaire qui nous amène maintenant à situer notre auteur dans la culture 

gothique de son époque. 

 

                                                   

984 Thorpe, Benjamin (trad. et éd.), Edda Sæmundar Hinns Froða: The Edda Of Sæmund The Learned. 
Londres : Trübner & Co. 1866, 2 vols. 
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VI. Sir Walter Scott et la culture gothique 

 

Il est admis aujourd’hui que cet engouement pour les antiquités nordiques émanait 

d’une idéologie en continuel essor depuis la réforme politico-religieuse d’Henri VIII, à 

savoir l’anglo-saxonisme,985 identifié ici comme l’affirmation britannique du concept 

séminal de gothicisme ou teutonisme présent dans la pensée romantique. C’est du moins ce 

que l’on constate dans les correspondances de Scott, où celui-ci revendique fièrement son 

identité de Borderer « gothique », à commencer par sa « Gothic Minstrelsy » (Grierson 3, p. 

92), qui le fit connaître dans les cercles antiquaires en 1802. Il y est dit par ailleurs qu’il 

préférait le peintre John James Masquerier au sculpteur John Flaxman pour l’illustration de 

son premier succès en vers, The Lay of the Last Minstrel, trois ans plus tard. Recommandé 

par George Ellis, ce dernier semblait ne pas convenir aux sujets « gothiques » du poète, qui 

justifie ainsi sa réticence : « I should fear Flaxman’s genius is too classic to stoop to body 

forth my Gothic Borderers. Would there not be some risk of their resembling the antique 

of Homer’s heroes, rather than the iron race of Salvator [Rosa]? » (Grierson 1, p. 227). 

Dans son esprit, l’extraction germanique des chevaliers des Borders devait se manifester 

par une allure martiale dépeinte à la manière du prodige baroque italien, comme dans The 

Monastery (1820), en la personne de Julian Avenel, héritier d’une ancienne famille des 

                                                   

985 « The term Anglo-Saxonism is used here to denote the process through which a self-conscious national and 
racial identity first came into being among the early peoples of the region that we now call England and how, 
over time, through both scholarly and popular promptings, that identity was transformed into an originary 
myth available to a wide variety of political and social interests. » Cf. « Introduction: Anglo-Saxonism and 
Medievalism », in Frantzen, Allen J., Niles, John D. (dir.), Anglo-Saxonism and the Construction of Social 
Identity. Gainesville : University Press of Florida, 1997, p. 1. 
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Marches écossaises : « The Baron of Avenel was one of those tall muscular martial figures 

which are the favourite subjects of Salvator Rosa. »986 Conformément à la mode de 

l’époque, Walter Scott attachait sans doute à l’architecture987gothique une distinction 

germanique similairement applicable à la noblesse des Borders : « They [Duke and Duchess 

of Buccleuch] are both great admirers of Mr. [George] Crabbes poetry and would be happy 

to know him should he ever come to Scotland and venture into the Gothic halls of a Border 

Chief » (Grierson 3, p. 281). Architecture à part, une telle précision marque aussi la 

division géoculturelle gothique/celtique du royaume popularisée par les Lumières 

écossaises et la tradition historique Whig,988 notamment par David Hume avec son Histoire 

d’Angleterre (1754-61) et par William Robertson dans son Histoire d’Écosse (1759). On 

serait bien évidemment tenté de remplacer chacune des précédentes occurrences de 

« gothique » par l’adjectif « médiéval » ou « romantique », ce qui resterait relativement 

cohérent, sans pour autant approfondir notre compréhension idéologique du terme.  

En effet, il ne nous avancerait guère de procéder de la sorte dans l’extrait qui suit : 

To my Gothic ear, indeed, the Stabat Mater, the Dies Iræ, and some of the other hymns of the Catholic 
Church, are more solemn and affecting than the fine classical poetry of Buchanan; the one has the gloomy 
dignity of a Gothic church, and reminds us instantly of the worship to which it is dedicated; the other is more 
like a Pagan temple, recalling to our memory the classical and fabulous deities. (Grierson 3, p. 211) 

 

 Le fait d’avouer à George Ellis préférer les séquences grégoriennes du missel romain 

aux vers latins de son compatriote humaniste George Buchanan est en soi difficilement 
                                                   

986 Scott, Walter, Sir, The Monastery xiii ; éd. P. Fiedling. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2000, p. 
218. 
987 Les lettres de Walter Scott contiennent de nombreux commentaires strictement sur l’architecture gothique. 
Il est par exemple surprenant d’appprendre que l’écrivain rejetait « le gothique moderne », quand on 
considère à présent son manoir d’Abbotsford comme la production néo-gothique exemplaire de la période 
Régence : « I HAVE got a very good plan from [architect William] Atkinson for my addition, but I do not like 
the outside, which is modern Gothic, a style I hold to be equally false and foolish » (Grierson 6, p. 323). Sans 
doute estimait-il le chantier de sa vie fidèle à l’art médiéval. 
988 Cf. Pittock, Murray, The Myth of the Jacobite Clans, pp. 9-12. 
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conciliable avec les fondements linguistiques d’un nationalisme gothique posés par Luther 

lui-même.989 Cela dit, même le catholicisme reconnu d’un teutoniste990anglais comme 

Richard Verstegen ne l’empêcha en rien de défendre la doctrine au début du 

XVIIèmesiècle.991 Dans le cas présent, Scott se dit lui-même guidé par « l’association d’idées » 

(Grierson 3, p. 211) lorsqu’il effectue ce parallèle métaphysique fragile entre son sens 

auditif « gothique » et l’édifice religieux de même désignation. Cette remarque de janvier 

1813 fut d’ailleurs précédée en 1808 par un commentaire identique que l’on retrouve dans 

sa Vie de John Dryden : 

It is impossible to hear the “Dies Iræ;” or the “Stabat Mater dolorosa,” without feeling, that the stately 
simplicity of the language, differing almost as widely from classical poetry as from that of modern nations, 
awes the congregation, like the architecture of the Gothic cathedrals in which they are chanted. The 
ornaments which are wanting to these striking effusions of devotion, are precisely such as would diminish 
their grand and solemn effect; and nothing but the cogent and irresistible propriety of addressing the Divinity 
in a language understood by the whole worshipping assembly, could have justified the discarding these 
magnificent hymns from the reformed worship.992 

  

 Sans jamais compromettre son intégrité protestante, l’affection de l’auteur pour 

l’hymnologie catholique se manifesta dès 1805 à l’intérieur de son premier succès poétique 

The Lay of the Last Minstrel, où il cite les deux premiers vers originaux du poème liturgique 

« Dies Iræ » (Lay VI, xxx ; p. 211, vv. 23-4), avant de l’imiter brièvement en trois quatrains 

dans son « Hymn for the Dead » (Lay VI, xxxi ; p. 212, vv. 1-12). Tout cela ne va pas sans 

soulever quelques interrogations : tout d’abord sur les circonstances qui amenèrent Scott à 

                                                   

989 Cf. MacDougall, Hugh A., Racial Myth in English History. Montréal : Harvest House et University Press of 
New England, 1982, p. 44.  
990 « One versed in the history, etc., of the Teutonic race or languages; one who makes much of Teutonic 
influence in the history of England. » Cf. « Teutonist, n. » OED Online. Oxford University Press, juin 2014 (le 
11/08/14 à 13:54). 
991 Cf. MacDougall, Hugh A., Racial Myth in English History, pp. 47-9. 
992 Dryden, John, The Works of John Dryden, now first Collected in Eighteen Volumes. Illustrated with Notes, 
Historical, Critical, and Explanatory, and Life of the Author ; éd. W. Scott. Londres : William Miller, 1808, vol. 
1, pp. 341-2. 
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admirer ces textes du rite romain, étant donnés son éducation presbytérienne et l’anti-

papisme alors de rigueur au Royaume-Uni. Ses recherches éditoriales sur l’hymnologie 

catholique de John Dryden l’auraient effectivement initié au missel romain,993 à moins que 

ce ne fût sa femme Charlotte Charpentier, une réfugiée royaliste française élevée dans la foi 

catholique,994 qui lui aurait transmis cet enthousiasme pour la poésie de l’Église latine. 

Lockhart n’omet pas ce détail et affirme que l’auteur finit par assister à des messes 

catholiques lors de son séjour en Italie entre novembre 1831 et mai 1832 (Memoirs 4, p. 

322). Mais loin de nous l’idée d’extraire Scott de sa chère Église épiscopale d’Écosse et de 

perdre le cap initial de notre étude. 

 La dimension gothique de son œuvre, en revanche, ne se limitait pas à une simple 

« association d’idées », mais bel et bien à une idéologie prépondérante dans le paysage 

culturel et politique britannique. C’est pour cette raison que l’ampleur et la teneur du 

propos gothique seront débattues plus en détail à travers une sélection non exhaustive de 

ses  travaux  critiques,  soit trois  Essais sur la Chevalerie, le Roman et le Théâtre,995 respecti-

vement publiés dans le supplément en six volumes à la quatrième, cinquième et sixième 

édition de l’Encyclopædia Britannica en 1818, 1824 et 1819.  

                                                   

993 Cf. Dryden, John, The Works of John Dryden ; 1808, vol. 1, pp. 341-5. L’éditeur fit bien l’acquisition d’un 
missel romain enluminé. Cf. Cochrane, John George, Catalogue of the Library at Abbotsford, p. 115. 
994 Elle fut baptisée dans le catholicisme à Lyon en 1770, avant de rejoindre l’Église anglicane en 1787, soit 
après trois ans d’exil et dix ans avant son mariage avec Scott. Cf. Pope-Hennessy, Una, « Sir Walter Scott and 
Religion », in The Downside Review ; vol. 50 (1932), pp. 30-1. 
995 Scott, Walter, Sir, Essays on Chivalry, Romance and the Drama, toujours abrégé en « Essays ». 
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1. « Essai sur la chevalerie » (1818) 

a. Les origines gothiques de l’esprit chevaleresque 

Scott se montre aux premiers abords plus prudent dans sa terminologie lorsqu’il fait 

remonter les origines de la chevalerie au collectif germain de Tacite (Essays, p. 6), et non à 

une souche exclusivement gothique : « In the general and abstract definition of Chivalry 

[…] there is nothing either original or exclusively proper to our Gothic ancestors » (Essays, 

p. 5). Les Goths ne sont toutefois pas écartés longtemps de l’histoire et deviennent bientôt 

les grands propagateurs de la tradition chevaleresque à la chute de l’empire romain : « It 

would not be difficult to deduce from this very early period some of those peculiar habits 

and customs, which, brought by the Gothic conquerors into the provinces of the divided 

empire of Rome, subsisted and became ingrafted upon the institutions of Chivalry » 

(Essays, p. 7). On en déduit que la mise en garde initiale n’était qu’un mirage de scrupule 

scientifique qui jamais ne se matérialisera au cours de l’exposé, dans lequel ancêtres 

« gothiques » et « germains » sont indifféremment cités l’un après l’autre, voire 

simultanément : « […] the ancient Goths and Germans » (Essays, p. 13). Une distinction 

entre Germains méridionaux et Scandinaves est ici à envisager, même si cela n’affecte en 

rien cette démonstration qui repose davantage sur le fossé culturel supposé entre le monde 

germain et gréco-latin : « Having thus given a general view of the origin of Chivalry, we 

shall […] briefly notice the causes from which it drew its peculiar characters, and the 

circumstances in which it differs so widely from the martial character as it existed, either 

among the ancient Greeks and Romans, or in other countries and nations » (Essays, p. 9). 

Déterminé comme étant universellement pratiqué chez les anciennes « tribus gothiques » 
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(Essays, p. 46), le duel judiciaire996aurait introduit en Europe un code d’honneur pérenne : 

« It is to be hoped, that as the custom of appealing to this Gothic mode of settling disputes 

is gradually falling into disuse, our successors may possibly enjoy the benefit of the general 

urbanity, decency, and courtesy, which it has introduced into the manners of Europe […] » 

(Essays, p. 125). Selon l’auteur, il en allait de même pour la révérence due aux femmes dans 

l’idéal chevaleresque. 

b. Le mythe féministe gothique 

Fidèle à la doctrine primitiviste gothique, Scott fait état d’un autre aspect de la 

chevalerie tout aussi honorifique pour les « hommes du Nord », soit la dévotion à la 

femme, parfois extrapolée jusqu’au féminisme.997 Il met notamment l’accent sur 

l’abstinence sexuelle réputée des anciens Germains et situe d’après Jules César998leur 

« majorité sexuelle » à l’âge de vingt ans (Essays, p. 22). Convaincu des bienfaits d’une telle 

régulation sur les « mœurs et la santé » de ses pratiquants, l’essayiste reprend au compte de 

son exposé le statut idéalisé de l’épouse teutonne fourni par Tacite,999 en insistant sur la 

monogamie1000et le sérieux matrimonial de ses « ancêtres gothiques » (Essays, pp. 23-4). Le 

divorce équitable obtenu dans l’Eyrbiggia Saga1001par la femme de Borko d’Helgafels, 

Thordisa, est ensuite invoqué pour nous assurer des droits de la matrone septentrionale : 

                                                   

996 Cf. Kliger, pp. 218-20. 
997 Cf. Kliger, pp. 220-3. 
998 Cf. César, Jules, Guerre des Gaules VI, xxi ; tome 2, p. 191. 
999 Cf. Ger. XIX, p. 82. 
1000 Il passe bien entendu sous silence, chevalerie oblige, le sort réservé aux femmes infidèles : « […] la 
punition en est immédiate et réservée au mari : il lui coupe les cheveux, la met nue et en présence de ses 
proches la chasse de chez lui, puis la mène à coup de fouet à travers tout le village […] » (Ibid.). 
1001 Cf. Jamieson, Robert, Scott, Walter, Weber, Henry William (trad. et éd.), Illustrations of Northern 
Antiquities, p. 482, ou Boyer, Régis (trad. et éd.), Sagas islandaises, p. 220. 
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« And such were the rights of a northern mater familias, that the divorce and a division of 

goods immediately took place between the husband and wife, although the violence of 

which Thordisa complained was occasioned by her own attempt to murder a guest » 

(Essays, pp. 25-6). Sans jamais en questionner la réalité, Scott affirme la préexistence d’une 

sacralité féminine chez les « tribus gothiques » primordiales (Essays, p. 26). La métaphore 

de « l’étoile polaire »1002comme seule et unique guide du jeune chevalier résume d’ailleurs 

efficacement cet idéal courtois ravivé par le romancier à travers ses personnages féminins. 

En effet, Flora Mac-Ivor, Diana Vernon et Annot Lyle ont pour fonction première de 

guider les pas du héros vers le nord et s’en trouvent toutes éthérisées au point de se voir 

réduites à leur aura stellaire. Tout en reconnaissant les excès du code chevaleresque, 

l’auteur adhérait sincèrement à la théorie gothique du renouveau moral de l’Occident après 

la chute de Rome, symbole ultime d’une décadence dite « classique » : « Yet it has a grace 

and dignity unknown to classic times, when women were slaves, and men coarse and 

vulgar, or overbearing and brutal, as suited their own humour, without respect to that of 

the rest of their society » (Essays, p. 49). D’après lui, c’était au fin fond de l’antique forêt 

hercynienne qu’il fallait chercher le terreau des mœurs européennes modernes. 

c. La forêt germanique : idéalisme moral et décadence méridionale 

L’utilisation répétée du motif primitiviste de la « forêt germanique » ne laisse non 

plus aucun doute quant à la rhétorique gothique de l’essai. Déjà relevé dans les conférences 

de Coleridge, le topos sylvestre servait avant tout d’emblême fédérateur à la mythologie 

                                                   

1002 « It was essential to his character that he should select, as his proper choice, “a lady and a love,” to be the 
polar star of his thoughts […] » (Essays, p. 28). 
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nationale allemande, en souvenir de la bataille de la forêt de Teutoburg, où trois légions 

romaines d’environ 30,000 hommes furent anéanties par une coalition germaine 

rassemblée sous Arminius1003de la tribu des Chérusques (Fjågesund, pp. 35, 37, 295). 

L’epace forestier allemand donna par ailleurs naissance au concept romantique de 

Waldeinsamkeit (« la solitude de la forêt ») élaboré par Ludwig Tieck dans son conte 

littéraire (Kunstmärchen), « Eckbert le blond » (1797).1004 Scott fait donc de la forêt 

germanique la matrice de l’esprit chevaleresque : « the seeds of that singular institution 

existed in the German forests, though they did not come to maturity until the destruction 

of the Roman empire, and the establishment of the modern states of Europe upon its 

ruins » (Essays, p. 9). Celle-ci symbolise l’âge d’or de la chevalerie, avant même son 

institutionnalisation au sein de la noblesse féodale : « and woman, though still worshipped 

with enthusiasm as in the German forests, did not continue to be (in all cases at least) the 

same pure object of regard » (Essays, p. 40). On remarque notamment que le topos 

sylvestre apparaît aux moments-clé de l’argumentation, comme ici, pour aborder le thème 

du déclin chevaleresque : « The honour paid to chastity and purity in the German forests, 

and transferred as a sacred point of duty to the sons of Chivalry, was as little to be found in 

the Court of France, according to [Pierre de Bourdeille, abbé de] Brant[ô]me,1005as the 

chastity and purity to which it was due » (Essays, p. 116).  

                                                   

1003 Wordsworth lui rend hommage dans sa prophétie anti-napoléonienne, « A Prophecy. February, 1807 » 
(Wordsworth 1, p. 733). Arminius fait partie du panthéon septentrional des héros nationaux célébrés par les 
générations romantiques. Cf. « Northern Heroes and National Identity » (chap. 3), in Smiles, Sam, The Image 
of Antiquity, pp. 34-6, 26-45. 
1004 Cf.  Tieck, Ludwig, « Der blonde Eckbert », in Phantasus. Eine Sammlung von Mährchen [sic], 
Erzählungen, Schauspielen und Novellen. Berlin : Realschulbuchhandlung, 1812, vol. 1, pp. 174, 183, 191. 
1005 Cf. de Bourdeille Brantôme, Pierre, Oeuvres du Seigneur de Brantôme : nouvelle édition plus correcte que 
les précédentes. Paris : Jean-Francois Bastien, 1787, 8 tomes. 
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Ainsi l’idée de corruption méridionale intervient-elle pour justifier le déclin de la 

chevalerie gothique au royaume de France vers la fin du XVIèmesiècle, avec l’émergence des 

galants et des courtisanes à la cour des Médicis. La disgrâce des premiers est illustrée par 

des exemples individuels : celui de Damien de Montluc, seigneur de Balagny, en tant que 

repoussoir idéal aux bonnes mœurs de Lord Edward Herbert de Cherbury (Essays, p. 117), 

ou bien celui de l’opportuniste baron de Vitteaux, Guillaume Duprat (Essays, pp. 120-1). 

Quant aux demoiselles françaises, Scott accuse leur reine d’être la grande instigatrice de 

leur dépravation : « […] and from the time of Catharine of Medicis, who trained her maids 

of honour as courtezans, the manners of the court of France seem to have been inferior in 

decency to those of a well-regulated bagnio » (Essays, p. 116). L’italianisme calculé par 

lequel se termine cet extrait évoque clairement le thème de la décadence latine, voire 

orientale, qui ne tarde pas à se manifester plus explicitement tel un cancer généralisé de 

l’institution morale chevaleresque : « The intercourse with Italy, so fatal to France in many 

respects, failed not to imbue her nobility with the politics of [Nicolas] Machiavel,—the 

coarse licentiousness of [Pierre] Aretin,—and the barbarous spirit of revenge, which held it 

wise to seek its gratification, not in fair encounter, but per ogni modo— in what manner 

soever it could be obtained » (Essays, p. 118). Sous cet angle, l’essayiste romantique fustige 

la Renaissance italienne comme le fléau des mœurs gothiques qui précipita le retour des 

turpitudes classiques. Mentionné en fin de discours, le massacre de la Saint Barthélemy 

offre la preuve intangible de sa thèse, à savoir la mort de la chevalerie française (Essays, 

p. 122).  
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d. La corruption latine en Grande-Bretagne 

Qu’en était-il alors des îles Britanniques ? Il semblerait simplement que les libertés 

anglo-saxonnes préservées par le parlement anglais étaient parvenues à endiguer le 

phénomène de déliquescence pourtant entrevu par certains faits divers, dont l’attaque 

déloyale en 1611 d’un mari jaloux, Sir John Ayres sur la personne qu’il suspectait être 

l’amant de sa femme, Lord Edward Herbert, ou encore par le genre de mutilation commise 

sur la personne de Sir John Coventry par un officier de la garde de Charles II, Sir Thomas 

Sandys en 1670 (Essays, p. 122). Le malheureux parlementaire aurait eu le nez fendu à 

cause d’une boutade sur les amours du « joyeux monarque », historiquement impopulaire 

en raison de sa duplicité sympathique envers son cousin Louis XIV, sans oublier son 

crypto-catholicisme et ultime conversion à l’Église romaine avant de mourir. 

L’Écosse, elle aussi, ne fut, semble-t-il, pas épargnée, comme en témoigne le type de 

vengeance mesquine1006« à l’italienne » du Lord écossais Robert Crichton Sanquhar, 

obtenue par procuration sur son ancien professeur d’escrime John Turner pour un œil 

perdu durant l’exercice (Essays, pp. 122-3). En prenant l’historien écossais William 

Robertson pour référence, Scott pensait pouvoir expliquer plus facilement cette 

dégénérescence dans le cas de l’Écosse : « In Scotland, at the same period, the manners of 

which country, as is well observed by Robertson,1007 strongly resembled those of France, the 

number of foul murders often committed on persons of the most eminent rank was almost 

incredible » (Essays, p. 123). De même que Robertson, il avait en tête la « Vieille Alliance » 

                                                   

1006 Il aurait été intéressant d’interroger Scott sur ces personnages à la vengeance facile qui peuplaient 
l’univers des sagas, invoquées plus tôt pour attester l’origine gothique de la chevalerie. 
1007 Cf. Robertson, William, The History of Scotland During the Reigns of Queen Mary and of King James VI 
[…]. Londres : A. Millar, 1760, vol. 1, pp. 313-4. 
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franco-écossaise ainsi que le règne de Marie de Guise, en tant que reine de Jacques V puis 

régente du royaume de 1538 à 1560, lorsque fut signé le traité d’Édimbourg, qui vint mettre 

fin à cette entente de longue date et à la présence militaire française qu’elle avait instaurée. 

 En fin de compte, ce serait la justice parlementaire anglaise qui parvint à empêcher 

l’expansion du vice méridional plus au nord, en promettant un jugement exemplaire aux 

contrevenants à l’éthique chevaleresque : « In England, the free tone of the government, 

and the advantage of equal laws, administered without respect of persons, checked similar 

enormities, which, however, do not appear to have been thought, in all cases, inconsistent 

with the point of honour, which, if not, as in France, totally depraved from the ancient 

practices of Chivalry, might probably have soon become so » (Essays, p. 122). C’est donc 

l’équité gothique du gouvernement anglais qui aurait permis de sauvegarder les valeurs 

chevaleresques se trouvant à la base de l’exceptionnalisme britannique, avec pour éternel 

antipode l’ancien royaume de France. 

 

2. « Essai sur le roman » (1824) 

 

Le second essai traite du développement du roman européen dont les origines 

étaient loin de faire l’unanimité chez les théoriciens littéraires de l’époque1008:  

Percy has contended for the Northern Sagas as the unquestionable origin of the Romance of the middle ages; 
Warton conceived that the Oriental fables, borrowed by those minstrels who visited Spain, or who in great 
numbers attended the crusades, gave the principal distinctive colouring to those remarkable compositions; 
and a later system, patronised by later authors, has derived them, in a great measure, from the Fragments of 
Classical Superstition, which continued to be preserved after the fall of the Roman Empire. (Essays, p. 174) 

                                                   

1008 Pour un récapitulatif efficace, cf. Santini, Monica, The Impetus of Amateur Scholarship: Discussing and 
Editing Medieval Romances in Late-Eighteenth and Nineteenth-century Britain. Berne : Peter Lang, 2010, pp. 
53-86. 
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L’auteur fournit ici une liste non exhaustive et rejette contre toute attente la théorie 

gothique de Thomas Percy,1009 tout aussi exclusive que l’origine orientale défendue par 

Thomas Warton,1010 réfutées l’une et l’autre en 1814 par la vision plus classique de John 

Dunlop.1011 Scott était alors plutôt partisan d’une imagination romantique universelle 

suggérée en 1817 par Robert Southey dans la préface de sa réédition de Sir Thomas 

Malory1012(Essays, pp. 174-5). En tout état de cause, l’héritage des anciens scandinaves 

restait, selon lui, le plus riche de toutes les littératures médiévales européennes (Essays, p. 

189). Prenant l’exemple des sagas, la dissertation devient particulièrement dithyrambique 

lorsque sont énoncés les mérites de la tradition romantique gothique : « These singular 

compositions […] while they remind us of the indomitable courage and patient endurance 

of the hardy Scandinavians, at once the honour and the terror of Europe, rise far above the 

tedious and creeping style which characterised the minstrel efforts of their successors, 

whether in France or England » (Essays, p. 190). Nonobstant son adhésion à la thèse 

universaliste, Scott attribue aux ballades scandinaves une primauté à la fois historique et 

artistique, en désignant les scaldes comme prédécesseurs des trouvères français et anglo-

normands, ainsi que des minnesingers allemands, dont le style était logiquement jugé plus 

                                                   

1009 Cf. « On The Ancient Metrical Romances, &c. », in Percy, Thomas, Reliques of Ancient English Poetry ; 
vol. 3, pp. i-xxiv. 
1010 Cf. Warton, Thomas, Rev., « Dissertation I: of the Origin of Romantic Fiction in Europe », in The History 
of English Poetry: From the Close of the Eleventh Century to the Commencement of the Eighteenth Century. 
Londres : J. Dodsley, J. Walter et al., 1774, vol. 1, pp. v- lxxvii. 
1011 Cf. Dunlop, Colin, John, The History of Fiction: Being a Critical Account of the Most Celebrated Prose 
Works of Fiction, from the Earliest Greek Romances to the Novels of the Present Age. Londres : Longman, 
Hurst, Rees et al., 1814, vol. 1, pp. v-126. 
1012 Cf. Malory, Thomas, Sir, The Byrth, Lyf, and Actes of Kyng Arthur: of his Noble Knyghtes of the Rounde 
Table, theyr Merveyllous Enquestes and Aduentures, Thachyeuyng of the Sanc Greal; and in the End le Morte 
Darthur, with the Dolourous Deth and Departying out of thys Worlde of them al ; éd. R. Southey. Londres : 
Longman, Hurst, Rees, Orme et Brown, 1817, vol. 1, p. ii-iv. 
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germain à celui des pères gothiques : « Mr [Henry William] Weber observes, that these 

German fictions differ from the Romances of French Chivalry, in the greater ferocity and 

less refinement of sentiment ascribed to the heroes […] » (Essays, p. 194).  

Il est auparavant fait appel au déterminisme géographique pour expliquer 

l’imagination emportée et sinistre des scaldes du Nord : « In the pine forests also, and the 

frozen mountains of the north, there were nursed, amid the relics of expiring Paganism, 

many traditions of character more wild and terrible than the fables of classical superstition; 

and these gloomy imagination of the skalds failed not to transfer to their romantic tales » 

(Essays, pp. 190-1). On retrouve à nouveau le motif de la forêt nordique nourricière 

symbolisée par le pin sylvestre, l’arbre du Nord par excellence, que Scott conjugue avec 

l’image tout aussi évocatrice des montagnes gelées, dans le but de rehausser le sublime de ce 

topique gothique. De ce fait, l’auteur délaisse une nouvelle fois l’objectivité historique pour 

un mode de persuasion purement poétique, dont l’objet principal serait de départager deux 

superstitions païennes au regard de leur impact sur l’imaginaire romantique européen. 

 

3. « Essai sur le théâtre » (1819) 

a. L’antagonisme du théâtre classique français 

 Le troisième essai indentifie une distinction similaire dans l’histoire du théâtre, 

entre sensibilité romantique et école classique. Comme l’avait déjà expliqué Coleridge, le 

génie du « Barde » Shakespeare réside dans les « touches de nature » visibles dans sa 

caractérisation (Essays, pp. 316-7), l’un des nombreux enseignements qu’il reçut au sein de 

« l’école de la nature » (Essays, p. 377). En revanche, le théâtre classique de France 
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correspondrait à une institution fondamentalement antagoniste et donc liberticide1013à 

l’encontre de la licence dramatique : « It was at this period that those classical fetters which 

are framed on the three unities [action, jour, lieu] were fashioned into form, and imposed 

on the French Drama […] The rule […] has fettered the French stage until the present 

day » (Essays, p. 296), une astreinte précédemment justifiée par la toute puissance du 

mécénat royal, duquel émanait le décorum hexagonal (Ibid.). Même s’il reconnaît certains 

avantages à la scène française (Essays, pp. 321-3), ainsi qu’un penchant refoulé pour le 

« drame romantique »1014chez Corneille (Essays, pp. 323-4), Scott s’autorise quelques lignes 

d’un chauvinisme artistique résolument gallophobe :  

It seems, indeed, extremely doubtful, whether the French tragedy can ever be brought many steps nearer to 
nature. That nation is so unfortunate as to have no poetical language; so that some degree of unnatural 
exaltation of sentiment is almost necessary to sustain the tone of tragedy […] its regulations seem to us 
founded in pedantry, and its sentiments to belong to a state of false and artificial refinement. (Essays, pp. 326-
7) 

 

 Non content de reprocher au théâtre français une ambition contre-nature, Scott 

l’accuse plus tard de corruption des arts britanniques à la restauration de Charles 

II,1015 semblerait-il dangereusement francisé par son exil de jeunesse1016: « Charles II, had 

been accustomed to enjoy the foreign stage during his exile […] It is probable, however, 

that his judgement was formed upon the French model, for few of the historical or 

                                                   

1013 « The arbitrary forms to which the French thus subjected their theatre […] Under this thraldom, the 
fetters of the French stage long labored […] However constrained by pedantic rules […] when the classical 
fetters were clinched and riveted upon the French drama » (Essays, pp. 297, 321, 323, 324). 
1014 Cf. Dufour-Maître, Myriam, Naugrette, Florence (dir.), Corneille des romantiques. Mont-Saint-Aignan : 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 13 : « […] la romantisation de Corneille relève 
désormais du catalogue des lieux communs affectés au romantisme : goût pour l’Espagne, « burlesque » 
réinterprété selon les catégories du « grotesque », ressort non-aristotélicien de l’admiration, querelle de la 
tragi-comédie du Cid préludant à la bataille du drame d’Hernani, etc. » 
1015 Sur les planches, comme à la cour de Charles II, le personnage débauché du rake incarnait le relâchement 
des mœurs jugé symptomatique de la période. Cf. Jordan, Robert, « The Extravagant Rake in Restoration 
Comedy », in Restoration Literature: Critical Approaches ; dir. H. Love. Londres : Methuen, 1972, pp. 69-90. 
1016 En France ainsi qu’aux Provinces-Unies et aux Pays-Bas espagnols (1651-8). 
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romantic Dramas were revived at the Restoration » (Essays, p. 352) ; à tel point que certains 

joyaux du théâtre national— le diariste John Evelyn cite Hamlet— inspiraient désormais le 

dégoût au spectateur de « cet âge raffiné » (Essays, pp. 353-4), clairement victime, selon 

Scott, d’aliénation culturelle : « An entertainment of a character so forced and unnatural, 

was obviously of foreign growth, and flowed from the court » (Essays, p. 353). La 

subséquente production de « pièces héroïques » illustrait justement ce phénomène de 

gallicisation du registre anglais, de plus en plus « français dans le dialogue et le sentiment » 

(Essays, p. 353), avec des personnages « formés sur le modèle du roman [courtois] 

français » (Ibid.) trop enclins à l’affection et à l’effusion amoureuse : « and that in a 

language sometimes ingeniously metaphysical, sometimes puerile to silliness, sometimes 

mad even to raving, but always absurd, unnatural and extravagant » (Essays, p. 354). On 

constate néanmoins que les particularités stylistiques strictement liées au genre 

n’importaient à Scott que très peu comparées aux méfaits de l’influence méridionale, qui, 

dans sa vision des choses, menait inéluctablement à la restriction des libertés artistiques.  

b. La période augustéenne en Angleterre et ses effets pervers 

Cependant, en dépit de la satire corrective du Duc de Buckingham, The Rehearsal 

(1672) (Essays, p. 356), le formalisme classique finit par s’imposer en Angleterre sous 

l’influence de critiques tels que Thomas Taylor Rymer, dépréciateur du théâtre 

élisabéthain, notamment pour son ignorance de la Poétique aristotélicienne1017(Essays, p. 

                                                   

1017 Il défend les unités dramatiques en préface de sa traduction des Réflexions sur la poétique d'Aristote et sur 
les ouvrages des poètes anciens et modernes (1674) du jésuite français René Rapin. Cf. Rapin, René, Rymer, 
Thomas Taylor, Reflections on Aristotle’s Treatise of Poesie containing the Necessary, Rational, and Universal 
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366), dont les principes guidaient déjà étroitement la critique française (Essays, p. 327). 

Scott réprouvait naturellement cette subjugation de l’imagination par ce qu’il pouvait 

difficilement qualifier de « logique » et qui constituait une atteinte à l’identité du théâtre 

anglais (Essays, pp. 366-7). La politisation de l’argument littéraire ne se fait d’ailleurs pas 

attendre lorsque l’autorité de Rymer et autres John Dennis se voit soudainement 

apparentée à celle d’une cour autocratique : « The court of criticism, though self-

constituted, was sufficiently formidable, since they possessed the power of executing their 

decrees. Many authors made their submission […] » (Essays, p. 368). Inévitablement, cet 

absolutisme culturel venu du sud ne manqua pas de produire ses fruits exotiques sur le sol 

britannique. Scott considérait par exemple l’unique et très en vogue tragédie de Joseph 

Addison, Cato (1712), comme une forme de déni identitaire : « Being in form and essence 

rather a French than an English play, it is one of the few English tragedies which foreigners 

have admired » (Essays, p. 368). Par conséquent, la demande domestique en traductions de 

tragédies françaises se serait intensifiée, entraînant ainsi la contamination de l’idiome 

dramatique anglais autrefois distingué par sa verve : « The language of tragedy no longer 

expressed human passion, or intimated what the persons of the Drama actually felt, but 

described and debated, alternately, what they ought to feel; and sounding sentences, and 

long similes, exhibiting an active fancy and a cold imagination […] » (Essays, p. 369). La 

résistance au classicisme méridional s’organisa parmi la génération suivante, en la personne 

du célèbre acteur et dramaturge anglais David Garrick (1717-1779), qui parvint à remettre 

au goût du jour la tradition shakespearienne si chère aux critiques romantiques :  

                                                                                                                                                               

Rules for Epick, Dramatick, and the other Sorts of Poetry: with Reflections on the Works of the Ancient and 
Modern Poets, and their Faults noted ; trad. T. T. Rymer. Londres : Henry Herringman, 1674. 
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The plays of this great author had been altogether forgotten, or so much marred and disguised by 
interpolations and alterations, that he seems to have arisen on the British stage with the dignity of an antique 
statue discumbered from the rubbish in which it had been enveloped since the decay of the art. (Essays, pp. 
376-7) 

  

Rappelons que les responsables désignés de ce déclin artistique n’étaient autres que 

le théâtre français et l’irruption en Angleterre de l’aristotélisme critique à la fin du 

XVIIèmesiècle. Néanmoins, le renouveau shakespearien ne pouvait à lui seul inverser la 

tendance : « The tragic muse appeared to linger behind the taste of the age, and still used 

the constrained and mincing measure which she had been taught in the French school » 

(Essays, p. 377). Il s’agissait alors pour la muse nationale de désapprendre les règles du 

classicisme afin de redevenir l’expression du génie naturel que courtiseront ensuite Horace 

Walpole et John Home (Essays, p. 378). 

c. Le Sturm und Drang et la rédemption des arts britanniques 

L’idée d’une contagion venue du sud est couramment attestée dans les études 

romantiques britanniques, à l’exemple de Peter Mortensen, qui observe en Grande-

Bretagne une tendance à l’europhobie facilement explicable par le contexte politique au 

tournant du XIXsiècle. Celle-ci se fondait à la fois sur un protectionisme littéraire et sur le 

souci de préserver l’odre moral en une période où la peur d’invasion avait plongé le pays 

dans une paranoïa collective, encourageant même la confusion entre théâtre allemand et 

radicalisme français.1018 Scott contribua à l’Encyclopædia Britannica sur le théâtre en 1819, 

soit quatre ans après la fin du cauchemar napoléonien, qui rendit cet amalgame chauvin 

progressivement obsolète et de moins en moins compatible avec une certaine histoire 

                                                   

1018 Cf. Mortensen, Peter, British Romanticism and Continental Influences, pp. 9-15. 
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critique des arts britanniques, en l’occurrence celle de l’auteur. En effet, le caractère 

national allemand y est d’une part reconnu comme « diamétralement opposé à celui des 

français » : « The latter are light almost to frivolity, quick in seeing points of ridicule, slowly 

awakened to those of feeling. The Germans are of abstracted, grave, and somewhat heavy 

temper, less alive to the ridiculous, more easily moved by an appeal to the passions » 

(Essays, p. 382). En termes critiques, le premier est qualifié de « formaliste » et le second de 

« fanatique », c’est-à-dire à la recherche du sensationnel (Essays, p. 383). D’autre part, pour 

reprendre l’argument initial du gothicisme romantique, Scott percevait en l’avènement du 

Sturm und Drang une sorte de vaccin destiné à la littérature britannique :  

England was destined to receive this impulse from Germany, where literature was in the first luxuriant glow 
of vegetation, with all its crop of flowers and weeds rushing up together. There was good and evil in the 
importation derived from this superabundant source. But the evil was of nature so contrary to that which had 
long palsied our dramatic literature, that, like the hot poison mingling with the cold, it may in the issue bring 
us nearer to a state of health. (Essays, p. 381) 

 

Ravivant le souvenir d’une forêt germanique nourricière, le renouveau littéraire 

allemand est ici comparé à une espèce d’anarchie végétale qui revitalisa le théâtre anglais de 

ses graines dispersées aux quatre vents. Toujours est-il que cette alluvion, bien que salutaire 

pour la constitution anglo-saxonne, n’en demeurait pas moins un poison de concotion 

étrangère, à l’instar des pièces du très, voire trop populaire August von Kotzebue, dont 

l’ambiguïté morale lui vaut ici le reproche de « jacobinisme intellectuel » (Essays, p. 386). 

Les vertus du choc thermique, chaud pour le sentimentalisme pré-romantique, froid pour 

le formalisme classique, furent néanmoins celles du juste milieu entre deux extrêmes, 

d’après l’idéal politique et artistique du XVIIIèmesiècle au Royaume-Uni (Kliger, pp. 5-6). 

L’auteur salue finalement l’apport d’une sensibilité nouvelle, même si celle-ci ne fut pas 

forcément puisée chez les meilleurs auteurs allemands : « […] for, by some unfortunate 
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chance, the wretched pieces of Kotzbue have found a readier acceptance, or more willing 

translators, than the sublimity of Goethe, the romantic strength of Schiller, or the deep 

tragic pathos of Lessing » (Essays, p. 386). N’oublions pas que Scott succomba lui-même 

dans les années 1790 à la fureur différée pour le Sturm und Drang, en 

commençant dès 1796 à traduire puis à imiter des pièces de théâtre et des poèmes 

continentaux,1019 avec notamment le concours d’un cercle érudit composé de William 

Erskine, James Skene et Harriet Scott de Harden, fille du diplomate saxon Hans Moritz von 

Brühl. Cette dernière lui procura des textes originaux de Goethe, de Schiller et d’autres 

auteurs peu souvent traduits en anglais. Il effectua donc la première adaptation anglaise de 

la très célèbre pièce de Goethe, Götz von Berlichingen, en mars 1799 sous le titre de Goetz of 

Berlichingen of the Iron Hand. Quelques traductions libres de certains poèmes de Goethe, 

« Der Erlkönig » (1782) ou « The Erl-King », et de Bürger, « Lenore » (1774), renommé 

« William and Helen », « Der Wilde Jäger » (1786), simplifié en « The Chase », ainsi que 

« Das Lied von Treue » (1788), rebaptisé « The Triumph of Constancy »,1020 virent le jour 

en fin d’année dans la toute première collaboration entre Scott et James Ballantyne, An 

Apology for Tales of Terror (1799), publiée en série très limitée.  

Sa reconnaissance envers la nation allemande est exprimée avec beaucoup moins 

d’ambivalence en 1830 dans son « Essay on Imitations of the Ancient Ballad » : « As far 

back as 1788, a new species of literature began to be introduced into this country. 

                                                   

1019 Cf. Mennie, Duncan M., « Walter Scott’s Unpublished Translations of German Plays », in The Modern 
Language Review ; vol. 33, n°2 (avril 1938), pp. 234-9, et Emerson, Oliver Farrar, « Scott’s Early Translations 
from Bürger », in The Journal of English and Germanic Philology ; vol. 14, n°3 (juillet 1915), pp. 351-6. 
1020 Poème absent du recueil, probablement traduit en 1796. Cf. Parsons, Coleman O., « Scott’s Translation of 
Bürger’s “Das Lied von Treue”», in The Journal of English and Germanic Philology ; vol. 33, n°2 (avril 1934), 
pp. 240-9. 
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Germany, long known as a powerful branch of the European confederacy, was then, for the 

first time, heard of as the cradle of a style of poetry and literature, of a kind much more 

analogous to that of Britain than either the French, Spanish, or Italian schools […] » 

(Minstrelsy 4, p. 36). Bien entendu, il insiste toujours sur la force émancipatrice de ce 

renouveau littéraire qui brisa les fers du formalisme classique, favorisant ainsi le génie 

national capable d’atteindre les plus hautes notes du sublime poétique (Minstrelsy 4, p. 39). 

Concernant sa réception en Grande-Bretagne, Scott marque d’une pierre blanche le 21 avril 

1788, jour où Henry Mackenzie lut devant la Royal Society d’Édimbourg son « Account of 

the German Theater » et ouvrit les yeux des Écossais à l’alternative allemande, qui leur 

parut géniale puis surtout « congéniale » : « […] the literary persons of Edinburgh […] 

were first made aware of the existence of works of genius in a language cognate with the 

English. They learned, at the same time, that the taste which dictated the German 

compositions was of a kind as nearly allied to the English as their language » (Minstrelsy 4, 

p. 38). Ce fut particulièrement le cas de locuteurs du scots comme Walter Scott, qui se 

remémore avec émotion son étude plutôt discursive de la langue de Goethe, préférant se 

soustraire à la ponctualité grammairienne par le biais de l’analogie linguistique avec les 

dialectes « écossais » et « anglo-saxon » (Minstrelsy 4, pp. 41-4) : « Hardly anything », 

ajoute-t-il, « is more flattering to a Scottish student of German; it resembles the unexpected 

discovery of an old friend in a foreign land » (Minstrelsy 4, p. 65). Notons que Coleridge 

différait totalement de Scott à ce sujet et se gardait de tout teutonisme dans sa critique 
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chauviniste du « soi-disant théâtre allemand », qui, selon lui, s’avérait non seulement 

anglais d’origine (via Shakespeare), mais aussi par « réadoption ».1021 

d. Le mythe de la palingénèse gothique 

Quoi qu’il en fût, l’encyclopédiste écossais emploie une toute autre métaphore 

censée alors décrire l’état « médical » de la littérature britannique en cette fin de 

XVIIIèmesiècle, rendant au passage hommage à son mentor Matthew Gregory « Monk » 

Lewis :  

While universal curiosity was thus distinguishing the advancing taste for the German language and literature, 
the success of a very young student, in a juvenile publication, seemed to show that the prevailing taste in that 
country might be easily employed as a formidable auxiliary to renewing the spirit of our own, upon the same 
system as when medical persons attempt, by the transfusion of blood, to pass into the veins of an aged and 
exhausted patient, the vivacity of the circulation and liveliness of sensation which distinguish a young 
subject. (Minstrelsy 4, pp. 44-5) 

  

La transfusion métaphorique de sang nouveau à un corps décrépissant, sorte de 

translatio genii ad Britannicos, réplique sur le plan artistique ce transfert de pouvoir 

conjecturé par les premiers gothicistes sous le nom de translatio imperri ad Teutonicos1022et 

selon lequel l’antique migration germanique du Völkerwanderung aurait entraîné une 

palingénésie de l’humanité. Imitant ainsi les Goths conquérants de la Rome décadente et 

leurs « descendants » réformateurs protestants, les artistes du Sturm und Drang auraient à 

leur tour assuré la régénération des lettres européennes alors sous la férule des critiques 

français, en ce sens héritiers de l’impérialisme latin dans la pensée gothique. Ceci dit, Scott 

                                                   

1021 « The so-called German drama, therefore, is English in its origin, English in its materials, and English by 
re-adoption […] we should submit to carry our own brat on our own shoulders; or rather consider it as a 
lack-grace returned from transportation with such improvements only in growth and manners as young 
transported convicts usually come home with. » Cf. Coleridge, Samuel Taylor, Biographia Literaria XXIII 
(Coleridge, pp. 455-6). 
1022 Cf. Kliger, pp. 34-46, ainsi que Kliger, Samuel, « The Gothic Revival and the German “Translatio”», in 
Modern Philology ; vol. 45, n°2 (novembre 1947), pp. 73-103. 



 

 511 

n’ajouta jamais foi au mythe du sang et rejetait formellement le principe de suprématie 

raciale relayé par la plupart des nationalismes gothiques de l’époque, notamment par les 

théories fulminantes de l’Écossais John Pinkerton :  

It seems to us that Mr. Pinkerton rests too much upon his prejudiced and unjust [Gothic] system; ascribing, 
without distinction, good and bad qualities to two races of men, loading one with abuse, and claiming 
exclusively for the other the most noble qualities […] It is enough to say, that to lay such excessive weight 
upon the innate or inherited qualities of any particular race of Adam seems to us equally unauthorized by 
moral theory or by physical experience.1023 

 

Précisons tout de même que la racialisation des populations britanniques, y compris 

celle opérée par Pinkerton, s’effectua sur la base d’une différenciation morale et non 

physique.1024 Or, l’auteur semblait désavouer un essentialisme racial sur le point de se 

radicaliser, ici en 1829, sous l’influence croissante du polygénisme scientifique. Cela 

n’empêche pourtant pas John Sutherland de taxer la caractérisation d’Ivanhoé (1819) de 

racisme sur fond de joug normand et d’antisémitisme (Life, pp. 229-32), même si cette 

dernière tendance, au demeurant contemporaine à l’intrigue— l’Angleterre de Richard 

Cœur de Lion au XIIèmesiècle— se trouve davantage dénoncée que justifiée par la narration 

de Laurence Templeton.1025 En revanche, on est amené à se demander si Scott ne rejetait 

pas justement la faute sur les nobles d’extraction franco-normande, de Beaumanoir, de 

Bois-Guilbert et autres Front-le-Bœuf méprisablement figurés comme les oppresseurs des 

Juifs et des Anglo-Saxons. Car c’est manifestement la stigmatisation de l’élément français 

                                                   

1023 [Scott, Walter, Sir,] « Review of the Annals of Caledonians », pp. 154-5. 
1024 Cf. sous-partie intitulée « Antiquarianism and the racialization of Celts » chez Shields, Juliet, Sentimental 
Literature and Anglo-Scottish Identity, 1745-1820, pp. 36-43. 
1025 Cf. Warraq, Ibn, « Sir Walter Scott’s Treatment of Jews in Ivanhoe », @ New English Review (juillet 2009). 
Web. http://www.newenglishreview.org/Ibn_Warraq/Sir_Walter_Scott%27s_Treatment_of_Jews_in_Ivanhoe 
(le 21/12/13 à 22:32). 
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qui prime dans ce roman, en réminiscence de l’anti-normanisme enraciné dans la crise 

constitutionnelle des années 1640. 

 

4.  De l’appel du Nord au rejet du Sud : Scott et l’invention du bardisme 

antigallique 

  

 Mais que restait-il de ce mythe de propagande politique, si ce n’était l’antagonisme 

toujours aussi vivace à l’encontre de l’expansionniste voisin français, récemment pacifié par 

les alliés ? De toute évidence, il était logique pour Scott de rapprocher historiquement 

l’ingérence d’Edward Ier Plantagenêt, « le marteau des Scots », dans la succession écossaise 

de 1290-6, à celle de l’ancien empereur Napoléon dans celle des Bourbons d’Espagne au 

printemps 1808 ; analogie pour le moins révélatrice d’un nationalisme à la fois écossais et 

britannique qu’il prêcha sous le titre fédérateur de «“puissant ménestrel” de la guerre 

antigallique »1026(Memoirs  1,  p. 323). C’est  d’ailleurs  grâce à Napoléon que  les revendica-

tions du Poker Club1027édimbourgeois finirent par être entendues en 1797, lorsque les 

premières menaces d’invasions menèrent à la signature du « Militia Act », accordant aux 

Écossais la libre création de milices locales auparavant refusée par la reine Anne en 1708. 

                                                   

1026 Comme nous le confirme John Wilson dans « The Magic Mirror, addressed to Walter Scott Esq. » (1812), 
le succès de ses premiers poèmes narratifs avait pour contexte le conflit napoléonien, ici la Guerre 
Péninsulaire (1807-1814) : « Woe to yon tyrant! to his legions woe!/ Joy to the vulture on his herbless rock!/ 
Glad would ye be to hear the Ebro flow/ Once more, and leave the shepherd with his flock,/Ye savage slaves, 
that shame the name of France! ». Cf. Wilson, John, The Poetical Works of Professor Wilson, pp. 431-2, vv. 
270-5. 
1027 Club intellectuel des Lumières écossaises fondé en janvier 1762 en réponse à l’exclusion de l’Écosse du 
« English Militia Act » de 1757. « The Poker Club » fut rapidement préféré au nom initial de « Militia Club » 
jugé trop belliqueux. 
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On peut donc imaginer l’exultation binationale1028qui s’empara de Scott et de ses amis le 

jour où leur troupe, « The Royal Edinburgh Volunteer Light Dragoons », pour qui il officia 

en tant que quartier-maître général, secrétaire et comptable, reçut l’assentiment royal en 

avril 1797 (Life, p. 66). Plus que jamais britannique, mais aussi de nouveau écossais et fier 

de l’être, le poète pouvait d’ores et déjà entraîner sa plume à l’exercice gallophobe :  

For gold let Gallia’s legions fight;  
Or plunder’s bloody gain;  

Unbribed, unbought, our swords we draw,  
To guard our king, to fence our law,  

Nor shall their edge be vain. 
 

If ever breath of British gale  
Shall fan the tri-colour,  

Or footstep of invader rude,  
With rapine foul, and red with blood,  

Pollute our happy shore,— (Minstrelsy 4 ; pp. 233-4, vv. 35-45) 

 

 La « War Song Of the Royal Edinburgh Light Dragoons » (1802) fut composée 

durant l’hiver 1788, en pleine vogue tudesque, d’après un Kriegslied (chant guerrier), « Der 

Abschiedstag ist da », récité la veille par James Skene à Mussleburgh en présence 

notamment de Matthew G. Lewis (Memoirs 1, p. 171).  

 On  ne  peut  également  ignorer  « The Bard’s  Incantation »,  originairement  « The

Highland Bard’s Incantation »,1029 composée dans les mêmes circonstances en automne 

                                                   

1028 Cf. Cronin, Richard, « Walter Scott and Anti-Gallican Minstrelsy », in English Literary Society ; vol. 66, 
n°4 (hiver 1999), pp. 878-80. 
1029 Ce poème apparut tout d’abord en 1807 (il aurait été envoyé le 19 septembre 1805 à l’éditeur du Poetical 
Register), une prétendue « traduction » du gaélique par le poète prophète Thomas le Rimeur (c. 1220-1298), 
de son vrai nom Thomas [Learmonth] d’Erceldoune (Minstrelsy 4, pp. 110-66), qui, d’après Scott, parlait 
l’écossais et comprenait probablement le gaélique (Grierson 12, pp. 210-1). On comprend au passage la 
pudeur de l’auteur à décliner son identité, étant donné que celui-ci imitait délibérément James Macpherson. 
Cf. [Scott, Walter,] « The Highland Bard’s Incantation [from the Gaelic] », in The Poetical Register, [and 
Repository of Fugitive Poetry for 1805] ; vol. 5. Londres : F. & C. Rivington, 1807, pp. 478-80. 
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18041030lors d’une des fréquentes fausses alertes à l’invasion française : « […] “For fiercer 

than fierce Hengist’s strain,/More impious than the heathen Dane,/More grasping than all-

grasping Rome,/Gaul’s ravening legions hither come !”».1031 Il faut en conclure que la 

menace gallique surpassait alors de loin celle des envahisseurs notoires de l’île de Grande-

Bretagne, pour la plupart commodément assimilés dans la mytho-histoire gothique 

nationale. L’ennemi napoléonien venait alors même de surclasser la Rome impérialiste, 

pourtant fondatrice de l’idéologie gothique. Contemporain à la parution de The Lay, cette 

« Incantation » partage visiblement la même fougue patriotique et militariste inspirée du 

modèle ossianique :  

Wake ye from your sleep of death, 
Minstrels and Bards of other days! 

For the midnight wind is on the heath, 
And the midnight meteors dimly blaze; 

The spectre with his bloody hand, 
Is wandering through the wild woodland; 
The owl and the raven are mute for dread, 
And the time is meet to awake the dead! 

 
Souls of the mighty ! wake and say, 

To what high strain your harps were strung, 
When Lochlin ploughed her billowy way, 
And on your shores her Norsemen flung? 

Norsemen train’d to spoil and blood, 
Skilled to prepare the raven’s food, 
All by your harpings doom’d to die 
On bloody Largs and Loncarty.1032  

  

 C’est véritablement l’esprit guerrier du Nord britannique que l’auteur invoque ici à 

travers cette figure bardique issue du folklore des Hautes-Terres. Il s’agit du spectre 
                                                   

1030 Cf. Lockhart pour une chronologie alternative dans sa reconstruction plutôt romancée qui situerait la date 
de composition en juillet-août 1805, au beau milieu d’une escapade avec sa femme à Gisland dans le 
Westmorland (Memoirs 1, pp. 279-80). 
1031 Scott, Walter, « The Bard’s Incantation [from the English Minstrelsy] », in The Edinburgh Annual Register 
for 1808 ; vol. 1, part. 2. Édimbourg : John Ballantyne & Co., 1810, p. xxi, vv. 49-56. Le passage du vecteur 
gaélique à « la ménestrandie anglaise » invite bien sûr à contempler chez Walter Scott l’affirmation publique 
d’une identité anglo-saxonne ou « gothique ». L’abréviation « Incant. » fera dorénavant référence à ce poème. 
1032 Ibid. pp. xxi- xxii, vv. 17-32. 
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belliqueux de Glenmore baptisé Lhamdearg dont la coutume était de défier au combat 

quiconque osait s’aventurer sur ses terres.1033 Les Scandinaves de Lochlin viennent, quant à 

eux, rappeler l’ambition première de la propagande ossianique qui était de redonner au 

peuple écossais sa fierté martiale d’antan. Pour cela, Scott remonte jusqu’en 990, lorsque 

Kenneth III repoussa l’envahisseur danois à Luncarty dans le Perthshire, puis en 1263, à 

l’affrontement de Largs dans l’Ayrshire, ce qui fut la dernière expédition norvégienne avant 

le traité de Perth trois ans plus tard, où le roi Magnus VI abandonna ses prétentions sur le 

littoral écossais occidental devant Alexandre III.  

 L’exposition du poème comporte les topoï habituels du paysage celtique, à savoir la 

forêt sombre et son loch adjacent, agités par une tempête de minuit sous le clair de 

lune.1034 Notons que l’atmosphère gothique de la scène émane spécialement des bois de 

Glenmore : « THE Forest of Glenmore is drear,1035/It is all of black pine, and the dark oak-

tree;/And the midnight wind,/to the mountain deer,/Is whistling the forest lullaby […] ».1036 

Alors que le chant guerrier du barde s’apprête à interrompre la berceuse sylvestre, on 

s’aperçoit de la réciprocité fondamentale entre forêts celtique et germanique. En effet, 

toutes deux renferment l’atmosphère sublime tant recherchée dans la rhétorique gothique, 

                                                   

1033 Cf. Scott, Walter, Esq., Marmion; a Tale of Flodden Field. Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1808, 
pp. lix-lxiv (note viii to canto III). En tant que présage d’irruption étrangère sur le sol national, Penny 
Fielding voit en lui une métaphore implicite de l’agression française. Cf. Fielding, Penny, Scotland and the 
Fictions of Geography, p. 139. 
1034 Cf. Scott, Walter, « The Bard’s Incantation [from the English Minstrelsy] », p. xxi, vv. 1-8. 
1035 Située dans le parc national de Cairngorms, la forêt de Glenmore demeure la plus importante réserve de 
pins d’Écosse (pinus sylvestris) du pays. On réalise en lisant les « Remarks on the scenery of the Highlands » 
(1836) de Christopher North qu’il s’agissait là d’une description commémorative : « Before our day the 
immemorial gloom of Glenmore had perished, and it ceased to be a forest. But there bordered on it another 
region of night or twilight, and in its vast depths we first felt the sublimity of lonesome fear. » Wilson restait 
néanmoins optmiste concernant la régénération future du « Glen des pins » au vu des efforts de reboisement : 
« For more has been planted than cut down; Glenmore will soon be populous as ever with self-sown pines 
[…] » (Recreations 2, pp. 411, 413). 
1036 Scott, Walter, « The Bard’s Incantation [from the English Minstrelsy] », p. xxi, vv. 1-4. 
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qui, rappelons-le, se parait d’une imagerie primitiviste septentrionale. C’est donc dans ce 

contexte d’insurrection que Scott décida de mobiliser la poésie celtique pour les besoins 

d’un patriotisme britannique compréhensif et surtout inclusif vis-à-vis de l’Écosse. Les 

bornes de notre sujet nous interdisent de poursuivre sur le traitement personnel de 

Napoléon chez Scott,1037 notamment dans sa monumentale biographie en neuf volumes, 

The Life of Napoleon Buonaparte (1827), qui, étant donnée sa complexité, dépasse 

évidemment notre vision polaire de son patriotisme. Pour cette raison, nous nous 

contenterons de conclure sur ce dernier pastiche ossianique, en clin d’œil au premier 

chapitre de notre partie dédiée à Sir Walter Scott et l’appel du Nord. Le temps est ainsi 

venu de quitter le territoire britannique pour un voyage d’exploration littéraire nordique 

puis arctique, entre observation et imagination. Nous nous préoccuperons alors des lettres 

sensationnelles de Mary Wollstonecraft racontant son périple scandinave de 1795, ainsi 

que du cadre arctique choisi par sa fille, Mary Shelley, pour y exposer la terrible histoire de 

Victor Frankenstein, le héros de son célèbre roman éponyme. 

                                                   

1037 Cf. Gordon, Robert C., « Scott among the Partisans: A Significant Bias in His Life of Napoleon 
Buonaparte », in Scott Bicentenary Essays: selected papers […] ; dir. A. Bell. Édimbourg : Scottish Academic 
Press, 1973, pp. 115-33, ainsi que Howard, Donald D., « Napoleon and Sir Walter Scott: A Study in 
Propaganda », in Proceedings of the Annual Meeting of the Western Society for French History ; vol. 9, n°1 
(février 1981). Lawrence : Western Society for French History, 1982, pp. 133-44. 
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Épilogue : les Lettres de Scandinavie de Mary 

Wollstonecraft et les échanges arctiques de Robert 

Walton dans le Frankenstein de Mary Shelley 
 

I. Lettres écrites durant un court séjour en Suède, en Norvège et au Danemark 

(1796) 

II. « Des nouvelles de l’Arctique » : les échanges du capitaine Robert Walton 

dans Frankenstein (1818) 
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I. Lettres écrites durant un court séjour en Suède, en Norvège et au 

Danemark (1796) 

  

 La fin du XVIIIèmesiècle voit apparaître ce que Hildor Arnold Barton qualifie de 

« canon »1038de la littérature de voyage nordique, institué notamment par la parution en 

1784 des Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmark1039de William Coxe, qui ne fut 

cependant pas le premier voyageur britannique à faire publier ses observations sur le Nord. 

Sir Nathanel Wraxall, par exemple, le devança de neuf années avec ses Cursory Remarks 

Made in a Tour through some of the Northern Parts of Europe1040(1775), sans néanmoins 

produire le même retentissement. Ces derniers visitèrent respectivement les royaumes 

scandinaves durant l’année 1779 et 1774. On mentionnera aussi rétrospectivement sous 

William III l’ambassade danoise de Robert Molesworth rapportée dans An Account of 

Denmark as It was in the Year 16921041(1694). Ce sont finalement les Lettres écrites durant 

un court séjour en Suède, en Norvège et au Danemark1042(1796) par Mary Wollstonecraft, 

qui, au nom de l’intérêt romantique de notre étude sur l’appel du Nord, attirèrent le plus 

notre attention.  

                                                   

1038 Cf. Barton, Hildor Arnold, Northern Arcadia, pp. 1-16. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet 
ouvrage. 
1039 Coxe, William, Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark: Interspersed with Historical Relations 
and Political Inquiries. Londres : T. Cadell, 1784, 2 vols. 
1040 Wraxall, Nathanel, Cursory Remarks Made in a Tour through some of the Northern Parts of Europe, 
particularly Copenhagen, Stockholm, and Petersburgh. Londres : T. Cadell, 1775.  
1041 Molesworth, Robert, An Account of Denmark as It was in the Year 1692. Londres : T. Goodwin, 1694. 
1042 Wollstonecraft, Mary, Letters written during a short residence in Sweden, Norway, and Denmark ; éd. T. 
Brekke et J. Mee. Oxford : Oxford University Press, 2009. L’abréviation « Wollst. » fera dorénavant référence 
à cette œuvre. 
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 Son voyage la fit partir le 21 juin 1795 de Hull à destination d’Arendal, 

accompagnée de sa fille de 13 mois, Fanny, et de sa nourrice française, Marguerite. Une 

mer agitée les poussa cependant à débarquer à Nidingen, au sud de Göteborg, où elle 

choisit de laisser Fanny et Marguerite le temps de son escapade norvégienne via Strömstad, 

d’où elle rejoignit Larvik, avant de séjourner à Tonsberg, Risør et finalement Oslo. Elle 

retrouva sa fille et sa nourrice à Göteborg et embarqua à Helsinborg à destination de la 

capitale danoise via Helsingør. Elle quitta ensuite le royaume d’Hamlet depuis Korsør 

jusqu’à Hambourg via Schleswig, résidant non loin à Altona. Elle regagna finalement 

l’Angleterre à Douvres, très probablement le 4 octobre. Il faut attendre l’année 1980 et 

l’investigation de Per Nyström1043pour connaître les raisons qui poussèrent Mary 

Wollstonecraft à entreprendre cette aventure qui se révéla être une mission de 

recouvrement et de représentation confiée par son amant de l’époque, l’homme d’affaires 

américain Gilbert Imlay, alors impliqué dans une tentative de contrebande durant le blocus 

britannique. Le bateau qu’il avait affrété en août 1794 d’argent français en contrepartie de 

grain scandinave n’atteignit jamais le port de Göteborg et disparut avec sa cargaison. 

Wollstonecraft se vit ainsi confier la délicate mission d’obtenir compensation auprès du 

capitaine norvégien Peder Ellefsen, arrêté puis relâché par les autorités danoises en février 

1795 suite au scandale.1044 Ceci étant, rien de cette affaire ne transparaît dans l’œuvre, 

                                                   

1043 Nyström, Per, Mary Wollstonecraft’s Scandinavian Journey ; trad. G. R. Otter. Göteborg : Kungliga 
Vetenskaps-och Vitterhets-Samhället, 1980, pp. 18-32.  
1044 Cf. Wollst., pp. xiv-xv, ainsi que la récente édition française : Wollstonecraft, Mary, Lettres de Scandinavie: 
Lettres écrites durant un court séjour en Suède, en Norvège et au Danemark ; trad. et éd. N. Bernard et S. 
Gourdon. Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, 2013, pp. 26-7.  
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d’autant plus que l’issue des négociations ne fut jamais révélée, ce qui n’empêche Richard 

Holmes d’y voir là le ressort romantique de l’intrigue : 

It adds immeasurably to the feeling of inexplicable anxiety, of gloomy foreboding which so marks 
Wollstonecraft’s reflections on men and affairs and drives her continually to seek Romantic solace in the 
wildness of Scandinavaian landscape, hoping to escape into a sublime vision of grand, impartial Nature: its 
magnificient forests, waterfalls and seashores, so remote from the petty concerns of man.1045  
 

 En revanche, on accordera volontiers le ton sentimental des lettres à cette histoire 

d’amour malheureuse avec Imlay1046— le « tu » ou correspondant implicite 

(narratee/addressee) et accessoirement père de la petite Fanny— durant laquelle l’auteur 

attenta deux fois à sa vie, avant son départ pour la Scandinavie, en mai 1795, puis à son 

retour à Londres en novembre (Wollst., p. xl). Éditées à partir de son carnet de voyage et sa 

correspondance avec Imlay,1047 les Lettres de Scandinavie offraient une expérience pour le 

moins nouvelle où le voyageur philosophique, rapporteur de faits authentiques et 

instructifs sur les pays visités, côtoie le voyageur sentimental dans une œuvre romantique 

mêlant carnet de voyage et mémoires, à la manière du roman épistolaire auquel elle 

s’apparente également.1048  

 Les Lettres de Scandinavie proposent également une réflexion sur la dialectique 

Nord/Sud sous-jacente dans certains commentaires à première vue anodins, comme celui 

exprimé par l’auteur à la frontière suédo-norvégienne entre Strömstad et Fredrikstad : « I 

had never travelled through Switzerland, but one of my companions assured me that I 

                                                   

1045 Wollstonecraft, Mary, Godwin, William, A Short Residence in Sweden & Memoirs of the Author of ‘The 
Rights of Woman’ ; éd. R. Holmes. Harmondsworth : Penguin Books, 1987, p. 35. 
1046 Cf. Tomalin, Claire, The Life and Death of Mary Wollstonecraft. Londres : Weidenfeld & Nicolson, 1974, 
pp. 144-50. 
1047 Cf. Favret, Mary A., Romantic Correspondence: Women, Politics and the Fiction of Letters. Cambridge : 
Cambridge University Press, 2005, pp. 101-2. 
1048 Cf. Gourdon, Stéphanie, L’écriture expérimentale de Mary Wollstonecraft : normes et formes. Paris : 
L’Harmattan, 2014, pp. 210-25, sur l’« hybridité assumée » des Lettres de Scandinavie. 
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should not there find anything superior, if equal, to the wild grandeur of these views » 

(Wollst. v, p. 32). La Suisse, que Wollstonecraft devait visiter par la suite avec Gilbert Imlay 

(Wollst. pp. 143, 156), était alors l’immanquable étape sublime du Grand Tour continental 

auquel les touristes britanniques allaient devoir trouver une alternative septentrionale.1049 

D’après Mark Davies, l’attrait de la Suède et du Nord en général s’explique tout d’abord par 

des raisons politiques pratiques, à savoir les guerres révolutionnaires puis napoléoniennes, 

mais aussi dans une optique de distinction sociale, économique et culturelle à laquelle 

aspirait une classe moyenne supérieure émergente.1050 Inévitablement, le Grand Tour se vit 

bientôt transposé puis supplanté par l’ouverture du circuit septentrional, qui reproduisit 

ironiquement la même structure, tel un négatif1051: Stockholm fut ainsi rebaptisée la Venise 

ou le Paris du Nord, tout comme Édimbourg se façonna elle-même sa réputation d’Athènes 

du Nord.1052  

 Prenant pour appui la théorie de Charles L. Batten1053au sujet de l’avènement du 

sentimentalisme et du pittoresque dans la littérature de voyage à la fin du XVIIIèmesiècle, 

Barton rejoint l’analyse de George B. Parks sur ce qu’il estime représenter une transition 

vers le romantisme,1054 prudemment reformulée « l’esprit préromantique ascendant » 

(Barton, p. 147), ce à quoi il ajoute : « The preromantic mind was particularly drawn to 

nature in its wilder and most “sublime” aspects » (Ibid.), une remarque plutôt riche de sens 

                                                   

1049 Cf. sous-partie intitulée « Travellers Turning North » chez Fjågesund, pp. 285-304. 
1050 Cf. Davies, Mark, A Perambulating Paradox, pp. 332-4. 
1051 Cf. ibid., p. 334. 
1052 Cf. ibid., pp. 95, 337. 
1053 Cf. Batten, Charles, Pleasurable Instruction: Form and Convention in Eighteenth-century Travel Literature. 
Berkeley : University of California Press, 1978. 
1054 Cf. Parks, George B., « The Turn to the Romantic in the Travel Literature of the Eighteenth Century », in 
Modern Language Quarterly ; vol. 25, n°1 (mars 1964), pp. 22–33. 
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dans son contexte scandinave. Celle-ci fut d’ailleurs secondée par Fjågesund et Symes, qui 

insistent sur l’idée d’un retour au sublime imposée à l’auteur voyageur par une réalité 

topographique : « Futhermore, the encounter with the sheer majesty of the Norwegian 

scenery frequently forces the authors to go beyound the dominant aesthetic ideal of the age, 

namely the picturesque, and return to the more appropriate eighteenth-century tradition of 

the sublime. »1055 En premier lieu, nous nous appliquerons à démontrer que la narration de 

l’expérience sublime constitue la pièce de résistance de nombreuses œuvres littéraires 

romantiques portant sur l’espace nord. En second lieu, nous verrons aussi en quoi 

Wollstonecraft ne se contenta pas de simplement « revenir » au sublime mais de l’insérer 

dans une esthétique romantique progressive et hybride alliant le beau et le pittoresque. 

 

1. Une partition esthétique du paysage scandinave 

a. Le beau 

 La beauté a bien évidemment sa place dans les Lettres, où elle se manifeste à travers 

la douceur de ces nuits d’été jusqu’alors peu représentatives de la Scandinavie dans 

l’imaginaire britannique : « Nothing, in fact, can equal the beauty of the northern summer’s 

evening and night, if night it may be called that only wants the glare of day, the full light 

which frequently seems so impertinent, for I could write at midnight very well without a 

candle. I contemplated all nature at rest […] » (Wollst. i, p. 11). Loin d’être anodine, cette 

remarque sur la luminosité généreuse des nuits dans le Nord est chargée d’une connotation 

                                                   

1055 Fjågesund, Peter, Symes, Ruth A., The Northern Utopia: British Perceptions of Norway in the Nineteenth 
Century. Amsterdam : Rodopi, 2003, p. 269. Les noms des auteurs feront désormais référence à cet ouvrage. 
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semi-légendaire, associée d’une part au mythe hyperboréen, et d’autre part, au phénomène 

naturel connu sous le nom de soleil de minuit, que Wollstonecraft ne put toutefois observer 

lors de son séjour, puisque celle-ci ne dépassa jamais la latitude d’Oslo. On verra donc là un 

simple prélude aux excursions estivales vers le cap Nord pour y admirer le jour polaire.1056 

La magie des nuits hyperboréennes devient par la suite un motif récurrent, source 

manifeste de bien-être pour la voyageuse tourmentée : « Is not this the witching time of 

night? The waters murmur, and fall with more than mortal music, and spirits of peace walk 

abroad to calm the agitated breast. Eternity is in these moments. Worldly cares melt into 

the airy stuff that dreams are made of […] (Wollst. ii, p. 16). Notons qu’un tel onirisme 

pousse naturellement le narrateur à l’épanchement lyrique : l’heure de minuit est ainsi 

rebaptisée « le midi de la nuit » (Wollst. v, p. 34) d’après Dante Alighieri, alors que la lune, 

toujours aussi radieuse, se voit sacrée « reine de la nuit » (Wollst. v, p. 34) en imitation de la 

troisième nuit du poème long d’Edward Young, The Complaint, or Night Thoughts on Life, 

Death and Immortality1057(1742-5). Cette rêverie nocturne restitue pour ainsi dire 

l’expérience du beau à son paroxysme et cela jusqu’aux premiers signes de l’aurore :  

[…] a night such as I had never before seen or felt, to charm the senses, and calm the heart. The very air was 
balmy as it freshened into morn, producing the most voluptuous sensations. A vague pleasurable sentiment 
absorbed me, as I opened my bosom to the embraces of nature; […] The grey morn, streaked with silvery 
rays, ushered in the orient beams—how beautifully varying into purple!— (Wollst. v, pp. 34-5) 

  

 On retrouve ici l’expression type du beau avec toutes les sensations qui en 

découlent, à commencer par le plaisir, la volupté, le charme menant ensemble au calme 

                                                   

1056 Cf. Fjågesund-Symes, pp. 341-5.  
1057 Cf. Wollst., p. 176 (note 34). 
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intérieur tant recherché par l’auteur des Lettres.1058 En définitive, ces quelques moments 

d’intense beauté trouvent chacun leur essence dans la « délicieuse »1059atmosphère estivale 

du Nord jugée supérieure à celle du Sud : « Never was a southern sky more beautiful, nor 

more soft its gales. Indeed, I am led to conclude that the sweetest summer in the world is 

the northern one […] » (Wollst. xiii, p. 77) ; une citation particulièrement évocatrice de 

l’appel du Nord, ou plus concrètement une invitation au tourisme septentrional et au 

plaisir des sens contre toute attente. Nous insisterons cependant sur le fait que la beauté des 

Lettres repose sur des conditions estivales étonnement favorables pour Wollstonecraft, qui 

se cantonna le long des côtes méridionales épargnées par les moustiques et le climat 

subarctique de l’intérieur de la péninsule (Barton, p. 118). Qu’il s’agissent d’agréables ou de 

désagréables surprises, celles-ci constituaient toutes un paradoxe nordique aux yeux des 

voyageurs de l’époque.1060 

b. Le pittoresque 

 La catégorie du pittoresque est une composante incontournable des récits de 

voyages de l’époque, d’où sa place centrale dans le paysagisme des Lettres. (Wollst. iii, p. 

21 ; xiii, p. 78, 83 ; xvii, p. 98). Wollstonecraft l’emploie généralement dans son sens 

                                                   

1058 De quoi vérifier la conclusion burkéenne de causalité directe entre beauté, relaxation et plaisir : « But from 
this description it is almost impossible not to conclude that beauty acts by relaxing the solids of the whole 
system. There are all the appearances of such a relaxation; and a relaxation somewhat below the natural tone 
seems to me to be the cause of all positive pleasure. Who is a stranger to that manner of expression so 
common in all times and in all countries, of being softened, relaxed, enervated, dissolved, melted away by 
pleasure? » (Burke IV, xix, p. 136). 
1059 Burke étendait déjà l’idée de délice aux sens de la vue et de l’ouïe : « This general agreement of the senses 
is yet more evident on minutely considering those of taste and smell. We metaphorically apply the idea of 
sweetness to sights and sounds […] » (Burke III, xxvi, p. 113). Wollstonecraft complète la palette sensorielle 
en y ajoutant celui du toucher, actif ici au contact des « doux vents » du nord. 
1060 Cf. Byrne, Angela, Geographies of the Romantic North, pp. 122-4. Le nom de l’auteur fera désormais 
référence à cet ouvrage. 
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premier de beauté pittoresque initialement énoncé par William Gilpin.1061 À vrai dire, elle 

anticipe même les réflexions du théoricien dans ses Observations on the Western Parts of 

England (1798), où celui-ci décrète tout objet pittoresque comme potentiellement 

poétique1062: « […] picturesque, or, more properly speaking, better calculated to produce 

poetical images » (Wollst. ix, p. 57). Sont ainsi répertoriés en tant que pittoresque les baies 

et îles du littoral ouest suédois (Wollst. i, pp. 6-7, 9 ; x, p. 65 ; xxi, p. 115), les forêts de 

conifères (Wollst. v, p. 29 ; ix, p. 57), les rivières et torrents (Wollst. xv, p. 89 ; xvii, p. 96), 

les villages et les villes, de tailles très modestes et souvent avantagées par leur cadre naturel 

exceptionnel (Wollst. xi, p. 69, 71 ; xiv, p. 84 ; xxii, p. 119), ainsi que les habitants eux-

mêmes (Wollst. iv, p. 24 ; xi, p. 69). La théorie du pittoresque revêt en l’occurrence un 

intérêt tout particulier pour Jeanne Moskal, qui s’applique à démontrer en quoi 

Wollstonecraft l’utilise afin de dissoudre la dichotomie burkéenne entre le beau féminin et 

le sublime masculin.1063 Préalablement défini par Uvedale Price comme une sorte d’entre-

deux conciliatoire,1064 le pittoresque aurait donc permis à l’auteur d’adoucir le paysagisme 

                                                   

1061 L’auteur fit la critique de plusieurs de ses textes pour l’Analytical Review, dont Observations on the River 
Wye, and Several Parts of South Wales (1789) et Three Essays: On Picturesque Beauty; on Picturesque Travel; 
and on Sketching Landscape (1792). Cf. Wollstonecraft, Mary, The Works of Mary Wollestonecraft ; éd. J. 
Todd et M. Butler. Londres : William Pickering, 1989, vol. 7, pp. 160-4, 196-8, 455-7. 
1062 Cf. Gilpin, William, Observations on the Western Parts of England, Relative Chiefly to Picturesque Beauty: 
To which are Added, a Few Remarks on the Picturesque Beauties of the Isle of Wight xxix. Londres : T. Cadell 
Jr. et W. Davies, 1798, p. 270. 
1063 Cf. Moskal, Jeanne, « The Picturesque and the Affectionate in Wollstonecraft’s Letters from Norway », in 
Modern Language Quarterly ; vol. 52, n°3 (septembre 1991), pp. 276-7, ainsi que Sørensen, Anne Scott, 
« Mary Wollstonecraft’s Politics of the Picturesque », in Mary Wollstonecraft’s Journey to Scandinavia: Essays 
; dir. A. Ryall et C. Sandbach-Dahlstrom. Stockholm : Almquiest & Wiksell Intl, 2003, pp. 93-113. 
1064 Cf. Moskal, Jeanne, « The Picturesque and the Affectionate in Wollstonecraft’s Letters from Norway », p. 
272. 
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sublime de Burke, revendiquant par là une approche maternelle du paysage,1065 de quoi 

rapprocher féminisme et esthétique romantique.1066 

c. Un territoire « romantique » 

 Nous ferons remarquer que Wollstonecraft choisit de temps à autre d’utiliser 

l’adjectif « romantique », véritable mot « fourre-tout » de la littérature paysagiste du 

XVIIIèmesiècle, malgré les efforts de Gilpin, qui le distingue de son faux-synonyme 

« pittoresque », lui aussi très usité.1067 Elle le différencie tout d’abord du purement « beau » : 

« […] lofty groves rendered the landscapes beautiful, though they were not so romantic as 

those I had lately seen with such delight » (Wollst. vi, p. 38) et du « grandiose » : « The road 

along the river is very romantic, though the views are not grand […] » (Wollst. xv, p. 87), 

tandis que la hauteur des falaises entre Helgeroa et Tønsberg leur vaut l’épithète de 

« romantique » (Wollst. xii, p. 73). Plus intéressant encore, l’auteur justifie l’utilisation de 

« romantique » par une association avec le continent américain : « You have probably made 

similar reflections in America, where the face of the country, I suppose, resembles the wilds 

of Norway. I am delighted with the romantic views I daily contemplate » (Wollst. ix, p. 61), 

                                                   

1065 Cf. Moskal, Jeanne, « The Picturesque and the Affectionate in Wollstonecraft’s Letters from Norway », pp. 
277-8. 
1066 Cf. Karen Hust, « Facing the Maternal Sublime: Mary Wollstonecraft in Sweden », in Mary 
Wollstonecraft’s Journey to Scandinavia: Essays, pp. 139-63. L’auteur formula la conclusion suivante : 
« Wollstonecraft’s example offers a sublimity that is not concerned only with the private self, but with the 
larger world that grounds and nourishes that self, and with how we might re-imagine our relation to it. A new 
understanding of the sublime—one that refuses to fence us into gender-based or psychoanalytical categories, 
and one that acknowledges how diffuse and balanced the power is that flows between humanity and the rest 
of nature—can help us respect and articulate our place in the world, and do so in a revolutionary way » (Ibid., 
p. 161). 
1067 Cf. Gilpin, William, Observations, Relative chiefly to Picturesque Beauty, made in the Year 1776, on Several 
Parts of Great Britain; particularily the High-lands of Scotland. Londres : R. Balmire, 1789, vol. 1, pp. 53, 61. 
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et notamment avec le fjord de Nootka,1068 situé à l’ouest de l’île de Vancouver : « I could 

almost fancy myself in Nootka Sound, or on some of the islands on the north-west coast of 

America. We entered by a narrow pass through the rocks, which from this abode appear 

more romantic than you can well imagine […] » (Wollst. x, p. 66). Elle regrette d’ailleurs à 

son départ d’Oslo de ne pas pouvoir poursuivre son voyage plus au nord en terre 

romantique : « […] because the country, from all I can gather, is most romantic, abounding 

in forests and lakes, and the air pure […] » (Wollst. xiv, p. 85), bien que le romantisme de la 

Suède profonde l’inspire visiblement moins : « I was sorry to leave Gothenburg without 

travelling farther into Sweden, yet I imagine I should only have seen a romantic country 

thinly inhabited […] » (Wollst. xvii, p. 97). Nous n’aurons dès lors pas de mal à 

comprendre en quoi l’espace nordique se révélait intrinsèquement « romantique », soit une 

vaste solitude sauvage couverte de forêts, de lacs et de rocs. 

d. La désolation 

 Mais alors que l’excursionniste devient de plus en plus réceptive aux « beautés » 

(Wollst. v, p. 29), aux « charmes » (Wollst. xiii, p. 78 ; xxii, p. 119 ), au « parfum » (Wollst. 

vi, p. 39), à la « grandeur » (Wollst. v., p. 32) et à la « grâce sauvage » (Wollst. xiv, p. 85) de 

la campagne scandinave, cette dernière se voit souvent confrontée à un paysage « stérile » 

                                                   

1068 Wollstonecraft fit la critique des Voyages (1790) de John Meares pour l’Analytical Review en 1791, un an 
après les accords de Nootka qui venaient mettre un terme aux tensions anglo-espagnoles sur la côte Pacifique. 
L’ouvrage comporte deux chapitres décrivant leur escale à Friendly Cove dans la baie du Roi George, autre 
nom de la baie de Nootka. Cf. Meares, John, Esq., Voyages Made in the Years 1788 and 1789, from China to 
the North West Coast of America […]. Londres : J. Walter, 1790, pp. 108-26, à moins qu’elle ne se remémore 
cette portion du récit officiel des voyages de James Cook. Cf. Cook, James, A Voyage to the Pacific Ocean 
Undertaken by the Command of His Majesty for Making Discoveries in the Northern Hemisphere to Determine 
the Position and Extent of the West Side of North America […] ; éd. J. Douglas. Londres : C. Nicol et T. Cadell, 
1784, vol. 2, pp. 269-340. 
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(Wollst. i, pp. 9-10; v, pp. 29, 31; xiii, p. 79 ; xvi, p. 94 ; xvii, pp. 96, 98), voire désolé 

(Wollst. xv, p. 88; xvi, p. 94, xvii, p. 96 ; xxii, p. 119) que l’on retrouve stylistiquement 

exacerbé près de Kvistrum :  

The clouds caught their hue of the rocks that menaced them. The sun appeared afraid to shine, the birds 
ceased to sing, and the flowers to bloom; but the eagle fixed his nest high amongst the rocks, and the vulture 
hovered over this abode of desolation. The farm houses, in which only poverty resided, were formed of logs 
scarcely keeping off the cold and drifting snow: out of them the inhabitants seldom peeped, and the sports or 
prattling of children was neither seen or heard. The current of life seemed congealed at the source: all were 
not frozen, for it was summer, you remember; but everything appeared so dull that I waited to see ice, in 
order to reconcile me to the absence of gaiety. (Wollst. v, pp. 28-9) 

 

 La narratrice reconnaît ici elle-même la nécessité dramatique d’ajouter à ce tableau 

qualifié peu avant de « sublime » des congères, bien évidemment absentes lors de son 

passage à la mi-juillet, au même titre que les ours prédateurs de bétail mentionnés un 

paragraphe plus loin (Wollst. v, p. 29). En effet, la glace et l’obscurité étaient les motifs les 

plus emblématiques de la Scandinavie à l’aube du XIXèmesiècle, ceci expliquant le recours de 

Wollstonecraft à une imagerie hivernale tout aussi anticipée par ses lecteurs que par elle-

même. Ainsi ajoute-t-elle : « The day was gloomy when we passed over this rejected spot, 

the wind bleak, and winter seemed to be contending with nature, faintly struggling to 

change the season » (Wollst. v, p. 29). D’après Fjågesund et Symes, ce genre de scènes de 

désolation finit par se voir approprié par les artistes romantiques afin d’y mettre en valeur 

la figure rousseauiste du promeneur solitaire,1069 répliquée ici par Wollstonecraft pour 

mieux la critiquer : « […] the Romantic idea of the solitary wanderer, who is exiled from 

society and who, in his uncompromising independence, chooses a life of splendid 

                                                   

1069 Sur l’influence des Rêveries du Promeneur Solitaire (1782) de Rousseau, cf. Fjågesund-Symes, pp. 307-9, 
ainsi que Gary, Kelly, Revolutionary Feminism: The Mind and Career of Mary Wollstonecraft. Londres : 
Macmillan, 1992, pp. 171-95. Favret, Mary A., Romantic Correspondence, pp. 104-7. Dart, Gregory, Rousseau, 
Robespierre and English Romanticism. Cambridge : Cambridge University Press, 2005, pp. 135-6, et Le Scanff, 
Yvon, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, pp. 224-54. 
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isolation » (Fjågesund-Symes, p. 316). Or, un tel phénomène s’avérait concomitant avec 

l’émergence d’une nouvelle génération de voyageurs septentrionaux en quête d’aventure et 

d’authenticité « hors des sentiers battus » du Grand Tour (Ibid., pp. 38-48). Pour sa part, 

Mary Jacobus a bien entendu raison de souligner chez Wollstonecraft la tendance au 

sophisme pathétique, ou la façon dont elle représente le climat et le paysage scandinaves 

selon ses humeurs.1070 Dans un style plus concis, on citera cet extrait déplorant les ravages 

d’un incendie de forêt dans les environs de Fredrikstad : « This appearance of desolation 

was beyond measure gloomy, inspiring emotions that sterility had never produced » 

(Wollst. xv, p. 88). On y retrouve l’expression du deuil romantique vis-à-vis de l’espace 

forestier, devenu particulièrement cher aux auteurs britanniques d’un point de vue aussi 

bien esthétique1071qu’économique.1072 

 

2. Le sublime burkéen revisité. 

a. L’exemple de la forêt nordique 

 Wollstonecraft vouait de toute évidence une profonde révérence aux conifères 

scandinaves littéralement célébrés en tant que rois des forêts : « […] the aged pines 

                                                   

1070 Cf. Jacobus, Mary, « In Love With a Cold Climate: Traveling with Wollstonecraft », in First Things: The 
Maternal Imaginary in Literature, Art, and Psychoanalysis. New York : Routledge, 1995, pp. 68-9, 79. 
1071 « Admiring, as I do, these noble forests, which seem to bid defiance to time, I looked with pain on the 
ridge of rocks that stretched far beyond my eye, formerly crowned with the most beautiful verdure » (Wollst. 
xv, p. 88). 
1072 « Formerly the farmers might more justly have been termed woodcutters. But now they find it necessary 
to spare the woods a little, and this change will be universally beneficial; for whilst they lived entirely by 
selling the trees they felled, they did not pay sufficient attention to husbandry; consequently, advanced very 
slowly in agricultural knowledge. Necessity will in future more and more spur them on; for the ground, 
cleared of wood, must be cultivated, or the farm loses its value; there is no waiting for food till another 
generation of pines be grown to maturity » (Wollst. xiv, pp. 84-5). 
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stretched along majestically […] and they stood, like sires of the forest, sheltered on all 

sides by a rising progeny […] In the winter, these august pines, towering above the snow, 

must relieve the eye beyond measure and give life to the white waste » (Wollst. ix, p. 57). 

Celle-ci finit même par s’incliner devant leur prestance, s’avouant incapable de restituer la 

beauté de la canopée luisante sous les rayons du soleil : 

I have often mentioned the grandeur, but I feel myself unequal to the task of conveying an idea of the beauty 
and elegance of the scene when the spiry tops of the pines are loaded with ripening seed, and the sun gives a 
glow to their light-green tinge, which is changing into purple, one tree more or less advanced contrasted with 
another. (Wollst. xv, p. 88) 

 

 Bien qu’elle concède aux pins scandinaves une grandeur promulguée par le traité de 

Burke,1073 elle s’insurge contre ses « étroites règles » lui interdisant d’appréhender ces arbres 

comme beaux (Wollst. x, p. 62), au mépris de la sublimité inhérente à l’iconique forêt 

gothique.1074 D’autre part, son admiration toute maternelle pour la résilience des conifères 

et de leur « progéniture » ou « jeune génération » en défiance d’un climat rude aurait pu 

d’un autre côté mitiger cette révérence sublime habituellement rendue à la forêt 

nordique.1075 Suivant l’exemple de Fjågesund et Symes,1076 nous sommes forcés de constater 

que l’attitude de Wollstonecraft vis-à-vis de ces arbres emblématiques du Nord dépassait 

celle de la simple paysagiste. En l’occurrence, celle-ci se rapprochait de la communion 

romantique avec le monde naturel, inspirant « rêveries », « révérence de type mystique » 

                                                   

1073 « It is not the oak, the ash, or the elm, or any of the robust trees of the forest which we consider as 
beautiful; they are awful and majestic, they inspire a sort of reverence » (Burke, III, xvi, p. 105). 
1074 D’autres traduiront cela comme l’« aveu surprenant » d’un « manque de logique », une « escapade 
intellectuelle » ou une « entorse provisoire » aux règles esthétiques de la part d’une écrivaine autodidacte 
désireuse de s’exprimer plus librement. Cf. Gourdon, Stéphanie, L’écriture expérimentale de Mary 
Wollstonecraft, pp. 97-8. 
1075 Cf. Moskal, Jeanne, « The Picturesque and the Affectionate in Wollstonecraft’s Letters from Norway », pp. 
279-80. Ce retour à « mère nature » résulterait d’un phénomène de régression maternelle (Ibid., pp. 271, 290). 
Cf. également Ryall, Anka, « A Vindication of Struggling Nature : Mary Wollstonecraft’s Scandinavia », in 
Mary Wollstonecraft’s Journey to Scandinavia: Essays, pp. 131-5. 
1076 Cf. Fjågesund-Symes, pp. 318-20. 
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(Wollst. ix, p. 57) et autres méditations métaphysiques fondées en l’occurrence sur 

l’apparence dégarnie des pins mourants :  

The grey cobweb-like appearance of the aged pines is a much finer image of decay; the fibres whitening as 
they lose their moisture, imprisoned life seems to be stealing away. I cannot tell why, but death, under every 
form, appears to me like something getting free to expand in I know not what element—nay, I feel that this 
conscious being must be as unfettered, have the wings of thought, before it can be happy. (Wollst. xv, pp. 88-
9) 

 

 Le fait de figurer un arbre comme « être conscient », ce qu’elle conçoit déjà plus tôt 

en les imaginant habités non par « des nymphes, mais des philosophes » (Wollst. ix, p. 57), 

correspond en effet à cette tendance animiste/panthéiste souvent associée à la poésie 

romantique, même s’il ne s’agit là que d’une infidélité passagère au rationalisme des 

Lumières, permise avant tout par les charmes envoûtants et apaisants de la forêt 

septentrionale.1077  

b. L’expérience du relief 

 Répondant aux mêmes attentes de verticalité sublime,1078 les nombreux 

escarpements rocheux si typiques du paysage scandinave font l’objet d’une attention toute 

particulière à tel point que le pluriel « rochers » n’apparaît pas moins de soixante-six fois à 

travers la narration des Lettres. L’omniprésence de l’élément minéral est alors cause de 

commentaires amusants à l’approche de Strömstad : « I hesitated to use the word country, 

yet could not find another; still it would sound absurd to talk of fields of rocks » (Wollst. v., 

p. 30), ou sur le littoral entre Larvik et Risør : « It was too late for me to go on shore, if you 

will allow me to give that name to shivering rocks, to ascertain the fact » (Wollst. x, p. 66). 

                                                   

1077 « […] the soothing melancholy of their shade […] without a calm enjoyment of the pleasure they 
diffused » (Wollst. ix, p. 57). 
1078 Ce « paysage vertical » dont discutent Fjågesund et Symes (Fjågesund-Symes, pp. 305-7). 
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Quoi qu’il en soit, la voyageuse ne manque pas de leur rendre hommage en tant que 

monuments sublimes par excellence du paysage nordique : « Before I came here I could 

scarcely have imagined that a simple object (rocks) could have admitted of so many 

interesting combinations, always grand and often sublime » (Wollst. xi, p. 72). On traduira  

cette révélation comme une réappréciation esthétique de l’espace nord pour ainsi dire 

caractéristique d’une sensibilité dite « romantique ». Ce fut d’ailleurs probablement au 

cours d’une excursion surprise à destination d’Halden que Wollstonecraft réalisa le sublime 

potentiel des falaises suédoises : 

Entering amongst the cliffs, we were sheltered from the wind, warm sunbeams began to play, streams to flow, 
and groves of pines diversified the rocks. Sometimes they became suddenly bare and sublime. Once, in 
particular, after mounting the most terrific precipice, we had to pass through a tremendous defile, where the 
closing chasm seemed to threaten us with instant destruction, when, turning quickly, verdant meadows and a 
beautiful lake relieved and charmed my eyes. (Wollst. v, pp. 31-2) 

 

 Ce passage tout à fait digne des randonnées alpines du Grand Tour est introduit par 

un tableau pittoresque de ruisseaux et de pinèdes dispersés parmi les roches, suivi d’une 

gradation sublime dont le pic se trouve brusquement interrompu par la beauté intrusive 

d’une scène lacustre, le tout formant un syncrétisme esthétique exemplaire du « paysagisme 

romantique ».1079 Progressivement éveillée au sublime local, l’auteur nous restitue trois 

lettres plus tard son expérience de ce que nous avons qualifié chez Wordsworth 

d’« épiphanie sublime » depuis Slottsfjellet, éminence historique de Tønsberg reconnue 

comme étant le plus ancien site fortifié du pays :  

With what ineffable pleasure have I not gazed—and gazed again, losing my breath through my eyes—my very 
soul diffused itself in the scene; and, seeming to become all senses, glided in the scarcely-agitated waves, 
melted in the freshening breeze, or, taking its flight with fairy wing, to the misty mountain which bounded 

                                                   

1079 Le terme désignait à l’époque « une composition littéraire prenant la nature pour thème. » Cf. Donadieu, 
Pierre, Mazas, « paysagisme, n.m. (début XIXesiècle) », in Des mots de paysage et de jardin ; dir. P. Donadieu 
et E. Mazas. Dijon : Educagri éditions, 2002, p. 227. 
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the prospect, fancy tripped over new lawns, more beautiful even than the lovely slopes on the winding shore 
before me. I pause, again breathless, to trace, with renewed delight, sentiments which entranced me, when, 
turning my humid eyes from the expanse below to the vault above, my sight pierced the fleecy clouds that 
softened the azure brightness; and imperceptibly recalling the reveries of childhood, I bowed before the awful 
throne of my Creator, whilst I rested on its footstool.1080(Wollst. viii, p. 50) 

  

 Déjà sollicité dans notre partie sur Wordsworth, Albert Wlecke s’intéresse de près à 

ce phénomène d’expansion mentale propre à l’état de « conscience sublime » (Wlecke, pp. 

53-60). Tout comme chez Wordsworth, ce transport religieux proche de la transe 

correspondrait à un mécanisme psychosensoriel permettant à l’esprit de se projeter à 

travers le paysage, de manière à épouser ses formes et ainsi « contenir » sa grandeur. Pour 

Wollstonecraft, ce genre d’envolée était aussi la revendication d’une affectivité trop 

longtemps brimée (Wollst. viii, p. 50). De ce fait, la platitude de la région hambourgeoise 

produit en fin de voyage un contraste dépaysant avec la nostalgie des montagnes et des 

côtes rocheuses norvégiennes qui invite l’excursionniste à s’en retourner sur les lieux de 

l’épiphanie sublime : « […] where I seemed to have retired from man and wretchedness 

[…] when lost in sublime emotions. Rocks aspiring towards the heavens, and, as it were, 

shutting out sorrow, surrounded me […] » (Wollst. xxiv, p. 129). On réalise alors à quel 

point Wollstonecraft chérissait cette vignette romantique du solitaire recueilli au milieu des 

spectaculaires solitudes septentrionales. 

                                                   

1080 Cf. KJB ; Isaiah 66:1, p. 825. 



 

 534 

c. Le cas des chutes d’eau 

 Wollstonecraft qualifie aussi les chutes de Trollhättan1081(« la capuche du troll ») de 

« grandiose » (Wollst. xvii, p. 96), jugeant au passage le nouveau chantier du canal, 

supervisé dès 1793 par Erik Nordewall jusqu’à son inauguration en 1800, comme une 

nuisance à la sublimité du site : « There were so many appearances to excite the idea of 

chaos, that, instead of admiring the canal and the works, great as they are termed, and little 

as they appear, I could not help regretting that such a noble scene had not been left in all its 

solitary sublimity » (Wollst. xvii, p. 96). Le sublime de la scène se trouve notamment 

accentué par l’observation d’un jeune pêcheur au pied des chutes, ce qui incite 

probablement l’auteur à comparer l’activité des ouvriers au milieu du tumulte à « un jeu 

d’enfant insignifiant » (Ibid.). À l’inverse, la construction d’écluses pouvait conférer à 

certaines des chutes une verticalité optimale qui ne manque pas de stupéfier la voyageuse 

(Wollst. xvii, p. 96). Un épisode notoire d’épiphanie sublime survient d’ailleurs plus tôt aux 

chutes de Sarpsfossen1082:  

[M]y thoughts darted from earth to heaven, and I asked myself why I was chained to life and its misery? Still 
the tumultuous emotions this sublime object excited were pleasurable; and, viewing it, my soul rose with 
renewed dignity above its cares. Grasping at immortality—it seemed as impossible to stop the current of my 
thoughts, as of the always varying, still the same, torrent before me; I stretched out my hand to eternity, 
bounding over the dark speck of life to come. (Wollst. xv, p. 89) 

  

 Elizabeth A. Dolan a déjà commenté l’expérience cathartique fournie par 

l’observation de ces chutes d’eau.1083 Une nouvelle fois, l’instant sublime remplace les 

ruminations morbides de l’esprit par un état d’immanence transcendantale. Touchant du 
                                                   

1081 Des chutes qui attirèrent plus d’un voyageur britannique. Cf. Davies, Mark, A Perambulating Paradox, pp. 
87-92. 
1082 Sur la perception britannique des chutes norvégiennes, cf. Fjågesund-Symes, pp. 320-31. 
1083 Cf. Dolan, Elizabeth A., Seeing Suffering in Women’s Literature of the Romantic Era. Aldershot : Ashgate 
Publishing, 2008, pp. 86-8. 
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doigt le concept d’éternité, saisissant même celui d’immortalité, l’acte d’abstraction permet 

à la spectatrice de s’élever au-dessus de ses souffrances terrestres. D’autre part, on observe 

toujours ce même décalage lexical entre la narratrice, qui prétend avoir éprouvé un certain 

« plaisir », et Burke, qui dans ce contexte précis aurait préféré le terme delight, renvoyant à 

cette sensation de « soulagement » distincte du plaisir positif (Burke I, iv, pp. 33-4). Grande 

détractrice de Burke, Wollstonecraft ne put jamais entièrement se conformer à la théorie de 

l’essayiste irlandais.  

 En effet, sa Vindication of the Rights of Men (1790) s’attaquait déjà à l’inégalité 

morale homme/femme que véhiculaient les catégories du sublime et du beau,1084 d’où sa 

redéfinition de l’axiome en termes de stérilité et de fertilité à l’intérieur des Lettres.1085 Par 

extension, nous sommes d’avis qu’à travers son féminisme et sa lecture maternelle du 

paysage scandinave,1086 Wollstonecraft se fit la propagatrice d’une esthétique romantique 

plus en nuance où le beau pouvait côtoyer le sublime : « I walked on, still delighted with the 

rude beauties of the scene; for the sublime often gave place imperceptibly to the beautiful, 

dilating the emotions which were painfully concentrated » (Wollst. i, p. 10) ; ceci 

contribuant clairement à une évolution du débat esthétique qui fit de la Scandinavie un 

véritable laboratoire du goût. Par conséquent, Wordsworth fut en mesure de déclarer 

quinze ans plus tard qu’un objet pouvait au final réunir les deux qualités (PW 2, p. 349), 

                                                   

1084 Cf. Wollstonecraft, Mary, A Vindication of the Rights of Men - A Vindication of the Rights of Women - An 
Historical and Moral View of the French Revolution ; éd. J. Todd. Oxford : Oxford University Press, 1999, pp. 
45-6, ainsi que Johnson, Claudia, L., Equivocal Beings: Politics, Gender, and Sentimentality in the 1790s. 
Chicago : University of Chicago Press, 1995, pp. 26-7. 
1085 Cf. Moskal, Jeanne, « The Picturesque and the Affectionate in Wollstonecraft’s Letters from Norway », pp. 
278-9. 
1086 Cf. Huebscher Rhoades, Carol, « Travel Narrative and Female Identity in Mary Wollstonecraft’s Letters », 
in Mary Wollstonecraft’s Journey to Scandinavia: Essays, pp. 77-91. 
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tout en parsemant sa poésie d’épiphanies sublimes qui ne vont pas sans rappeler celles de 

Wollstonecraft.1087 On accordera au paysagisme des Lettres une dominante sublime 

caractéristique de cette « grandeur sauvage particulière » minutieusement exposée par 

Fjågesund et Symes.1088 En effet, bien que l’été scandinave fût une agréable surprise pour 

l’auteur, c’est davantage la rudesse et la majesté du « paysage vertical », ses montagnes, ses 

falaises, ses forêts de conifères et ses chutes d’eau qui passèrent à la postérité à travers son 

récit. Mais ce serait compter sans « la variété presque sans fin » des lacs, rivières et autres 

bras de mers scandinaves1089qui pouvaient de temps à autre produire l’illusion d’un retour à 

l’âge d’or « élyséen » (Wollst. xii, p. 73).  

 Rappelons que c’était plutôt la Suisse et ses habitants qui, à l’époque, incarnaient 

l’Arcadie préromantique imaginée par Rousseau dans sa Nouvelle Héloïse (1761), du moins 

jusqu’à l’instauration de la République helvétique par l’envahisseur français (1798-1803) : 

The Swiss idyll faded during the 1790s with the French Revolution, the resulting European wars, 
Switzerland’s invasion and reorganisation by republican France, and the growing disillusionment of pre-
romantic enthusiasm for the the progressive ideals of the Enlightenment […] In its nostalgic search for an 
unspoiled haven of peace, simplicity and innocence, pre-romantic sensibility now found a new Arcadia, still 
accessible to travellers in a time of revolution and war in Scandinavia. (Barton, p. 157) 

 

 On ne remerciera d’ailleurs jamais assez H. Arnold Barton pour cette observation de 

grande valeur qui vient parfaitement s’insérer dans le propos de notre étude, depuis 

l’utopie lakiste au roman des Highlands popularisé par Sir Walter Scott. Voilà pourquoi 

nous tenons cependant à insister sur la signification romantique et non « pré-romantique » 
                                                   

1087 On pourrait encore une fois suspecter l’influence commune du « sublime dynamique » de Kant dans la 
Critique de la faculté de juger, sans toutefois ignorer que sa première traduction anglaise par John Henry 
Bernard ne parut qu’en 1892, tandis que la version française de Jules Barni fut disponible dès 1846. Il s’agirait 
dès lors d’une simple convergence romantique tout au plus. 
1088 Cf. Fjågesund-Symes, pp. 267-345. 
1089 Ce que Patricia Yaeger qualifie par ailleurs de « sublime horizontal ». Cf. Yaeger, Patricia, « Toward a 
Female Sublime », in Gender and Theory: Dialogues on Feminist Criticism ; dir. L. Kauffman. Oxford : 
Blackwell, 1989, p. 191. 
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de son Arcadie Septentrionale que l’on retrouve identiquement projetée à travers l’œuvre 

d’au moins deux écrivains emblématiques du romantisme britannique à l’aube du 

XIXèmesiècle. Finalement dénué de toute historicité, l’âge d’or demeurait tout de même un 

mythe incontournable dans le traitement littéraire de l’espace nord. 

 

3. Un examen critique du mythe de l’âge d’or 

  

 Soucieuse de préserver son intégrité intellectuelle, Wollstonecraft dément 

ouvertement dans ses Lettres toute croyance à un « âge d’or rousseauiste de stupidité »1090 

(« Rousseau’s golden age of stupidity » ; Wollst. ix, p. 60) préalablement critiqué dans le 

premier chapitre de sa Vindication of the Rights of Woman1091(1792) ; un scepticisme qui, 

toutefois, ne l’empêche pas d’interroger certains capitaines de navires sur l’existence ou 

non de monstres marins septentrionaux (Wollst. xv, p. 90). À vrai dire, on en n’attendait 

pas moins d’une progressiste convaincue : « The more I see of the world, the more I am 

convinced that civilisation is a blessing not sufficiently estimated by those who have not 

traced its progress; for it not only refines our enjoyments, but produces a variety which 

enables us to retain the primitive delicacy of our sensations » (Wollst. ii, p. 14). 

Paradoxalement, le progressisme des Lumières se trouve ici mâtiné d’un primitivisme 

quelque peu déroutant.  

                                                   

1090 En réponse à Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes [1754] - Discours sur les sciences et les arts [1750] ; éd. J. Roger. Paris : Garnier-Flammarion, 1992. 
1091 Cf. Wollstonecraft, Mary, A Vindication of the Rights of Women, pp. 78-80, ainsi que O’Neill, Daniel I., 
The Burke-Wollstonecraft Debate: Savagery, Civilization, and Democracy. University Park : Pennsylvania State 
University Press, 2007, p. 179. 
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a. Quelques signes de dépravation 

 Cela dit, le sens critique de Wollstonecraft demeure plus ou moins impartial vis-à-

vis des mœurs des gens du Nord : « And, to deal ingenuously with you, I believe I should 

have been less severe in the remarks I have made on the vanity and depravity of the 

French,1092 had I travelled towards the north before I visited France » (Wollst. xix, p. 108). 

Elle justifie ceci par un axiome anti-primitiviste faisant schématiquement dériver le vice de 

l’ignorance, et la vertu du progrès des sciences (Wollst. xix, p. 109). Elle dénonce aussi les 

fléaux de l’alcoolisme et du tabagisme, communs, d’après elle, aux royaumes d’Europe du 

Nord, Angleterre comprise (Wollst. xx, p. 110), et contrastant avec « la sobriété des 

Parisiens » (Wollst. xx, p. 110). Considérée comme « le plaisir des sauvages », 

l’intempérance populaire constitue d’ailleurs à ses yeux un réel obstacle au progrès social 

(Wollst. xx, p. 110). Barton observe parmi les auteurs voyageurs septentrionaux un 

consensus mettant en lumière cette réalité sociale (Barton, pp. 107-12), que nous confirme 

également plus en détail Davies, Fjågesund et Symes dans leurs études respectives des 

sociétés suédoise1093et norvégienne (Fjågesund-Symes, pp. 229-34). 

b. Un sens inné de l’hospitalité ? 

 Wollstonecraft se montre aussi particulièrement critique vis-à-vis de la réputée 

hospitalité des gens du Nord, due, selon elle, à un manque de « loisirs scientifiques », voire 

à « l’indolence ou le vide cérébral », favorisant souvent l’intempérance à table (Wollst. ii, 

                                                   

1092 Cf. Wollstonecraft, Mary, An Historical and Moral View [of the Origin and Progress] of the French 
Revolution [; and the Effect it has Produced in Europe (1794)], pp. 285-371, et Dart, Gregory, Rousseau, 
Robespierre and English Romanticism, p. 121. 
1093 Cf. Davies, Mark, A Perambulating Paradox, pp. 279-302. 
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p. 14 ; ix, p. 59 ; xi, p. 71). Pire encore, leur hospitalité aurait tendance à fausser le jugement 

ethnologique du voyageur, d’où l’extrême vigilance critique de la narratrice (Wollst. xix, p. 

109). Elle trouve également à redire de la politesse trop formelle des bourgeois suédois, 

jugée source d’une fierté nationale mal placée (Wollst. ii, p. 15), qu’elle explique de façon 

caustique comme un déterminisme environnemental : « […] for the politeness of the north 

seems to partake of the coldness of the climate and the rigidity of its iron-sinewed rocks » 

(Wollst. i, p. 8). La paysannerie suédoise est initialement épargnée jusqu’à ce que « les gens 

les plus polis de Suède » (Ibid.) se voient finalement reprocher la même hypocrisie, dictée, 

d’après Wollstonecraft, par le désemparement inhérent à leur propre misère (Wollst. xvii, 

p. 97). C’est ainsi que l’hospitalité suédoise en vient à être réduite à « une caricature des 

français »1094(Wollst. ii, p. 15), une remarque prenant sûrement en compte l’alignement 

culturel initié par Gustave III, souvent négativement perçu par le voyageur britannique de 

l’époque.1095 

c. L’absence de grandeur gothique 

 En outre, l’auteur ne contribue aucunement au culte romantique gothique, que ce 

soit à travers l’évocation anecdotique des invasions barbares (Wollst. v, p. 30) ou ses 

commentaires sur l’architecture de l’église de Tønsberg : « […] a gothic respectability […] 

which scarcely amounts to grandeur » (Wollst. vii, p. 47), et celle des imposantes maisons 

en bois d’Oslo : « […] displaying more than gothic barbarism » (Wollst. xiv, p. 84). On 

                                                   

1094 «The well-bred Swedes of the capital are formed on the ancient French model, and they in general speak 
that language; for they have a knack at acquiring languages with tolerable fluency. This may be reckoned an 
advantage in some respects; but it prevents the cultivation of their own, and any considerable advance in 
literary pursuits » (Wollst. iii, p. 20). 
1095 Cf. Davies, Mark, A Perambulating Paradox, pp. 214-8. 
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apprend au passage que l’institution à réputation gothique du procès par jury1096n’avait pas 

encore cours en Norvège (Wollst. x, p. 63 ; p. 138) et que le droit au divorce dont disposait 

l’épouse suédoise demeurait, aux dires de la pionnière féministe, peu usité (Wollst. xvii, pp. 

97-8). 

d. Une bonté naturelle ? 

 En dépit d’une réserve critique affirmée, Wollstonecraft ne demeure pas tout du 

long insensible aux théories de l’âge d’or, en particulier dans sa première lettre qui encense 

la paysannerie suédoise : « Amongst the peasantry there is, however, so much of the 

simplicity of the golden age in this land of flint—so much overflowing of heart and fellow-

feeling, that only benevolence and the honest sympathy of nature diffused smiles over my 

countenance […] » (Wollst. i, pp. 8-9). Assez proche de l’idée reçue, car prématuré dans la 

chronologie des Lettres, un tel commentaire ne pourrait être accepté comme vérité 

générale, sachant que l’auteur venait de débarquer sur le sol suédois pour la première fois à 

Nidingen, où elle fut admise dans le cottage confortable d’un lieutenant à la retraite. 

Notons qu’elle ne dénigre pas encore l’hospitalité scandinave, ici fortement appréciée après 

une traversée fatigante (Ibid.). De surcroît, elle s’avoue bientôt séduite par la sincère 

gentillesse des habitants de Tønsberg (Wollst. viii, p. 56), bien qu’elle déplore deux lettres 

plus tard la politesse caricaturale des villes scandinaves (Wollst. x, p. 67), possible aporie au 

sein de son récit. 

 

                                                   

1096 Cf. Smith, R. J., The Gothic Bequest, pp. 79, 91, 94, 141-5, 160-4.  



 

 541 

4. Le bonde norvégien, ou le garant du primitivisme gothique 

a. La découverte du droit allodial 

 Wollstonecraft finit par se focaliser sur un archétype scandinave conforme à la 

conception romantique de l’âge d’or, celui du grand fermier norvégien ou bonde.1097 Elle 

perçoit tout d’abord la classe des bønder comme une communauté égalitaire fondée sur la 

partition du terroir en plusieurs petites fermes autonomes. Ces fermiers en étaient 

généralement propriétaires ou au moins locataires à vie, et ce toujours sur une base 

héréditaire (Wollst. vii, p. 40). L’absence générale du système de tenure semblerait être à 

l’origine de ce relatif nivelage socio-économique, tandis que la mention de seulement deux 

comtes norvégiens, avant l’abolition définitive de la noblesse en 1814, indiquerait le peu 

d’emprise qu’eut le féodalisme en Norvège. La narratrice donne une définition concise de 

l’odelsrett (bördsrett en Suède) ou droit allodial, qui, en dépit de restituer moitié moins aux 

sœurs qu’aux frères, empêchait néanmoins l’accumulation de richesses par le fils aîné 

(Wollst. vii, pp. 40-1). En cas de vente à un étranger, tout membre de la famille était en 

droit de réclamer son alleu au prix d’achat, plus éventuels coûts d’amélioration, sur une 

période de dix ans à partir de 1687, sachant qu’il fallait en être le propriétaire depuis au 

moins vingt ans pour devenir alleutier (Wollst. xiv, p. 86). Alors qu’elle l’accuse d’être 

« une entrave au commerce » et au progrès social (Ibid.), Wollstonecraft défend le droit 

allodial au rebours de ses propres convictions progressistes : « still if it contribute to keep 

the farms in the farmers’ own hands, I should be sorry to hear that it were abolished » 

                                                   

1097 Cf. Fjågesund-Symes, pp. 178-87. 
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(Wollst. xiv, p. 86), conservatisme entériné par la constitution norvégienne de 1814, malgré 

une tentative d’abrogation en 1811.1098  

b. Le maintien d’une communauté rurale 

 En l’occurrence, cette défense des petits propriétaires témoigne d’une crainte 

prémonitoire du capitalisme ou de « la tyrannie de la richesse » (Wollst. xiv, p. 87). Ainsi 

pérennisé, le droit allodial évita le morcellement des parcelles ainsi que la création de 

grandes exploitations. En effet, l’alleu restait généralement sur plusieurs générations au sein 

d’une même famille et contribua par conséquent au long maintien d’une communauté 

agraire en Norvège.1099 Wollstonecraft salue au passage la présence quasi systématique des 

prés communaux en bordure des villes,1100 ceci manifestement en réaction aux enclosures 

parlementaires qui, au Royaume-Uni, en étaient à leur deuxième vague (1790-1830), 

encore plus importante que la précédente (1755-1780).1101 L’auteur se dit également 

charmée par le cadre pittoresque résultant de l’aménagement propre aux campagnes de 

Norvège : « […] the very appearance of the cottages of the labourers sprinkled amidst them 

                                                   

1098 Cf. Kjelland, Arnfinn, « One Tenant, Several Landlords: The Land Tenure System of Norway until ca. 
1800 », in Land, Labour and Tenure: The Institutional Arrangements of Conflict and Cooperation in 
Comparative Perspective. Pre-conference to the XII International Economic History Association Congress in 
Madrid, Spain (August 24-28, 1998), 2.1, 2.2. Web. http://tilsett.hivolda.no/ak/One%20Tenant,%20Several%20
Landlords.htm (le 10/11/14 à 21:52). 
1099 Cf. Kjelland, Arnfinn, « One Tenant, Several Landlords: The Land Tenure System of Norway until ca. 
1800 », 2.1, 2.6, ainsi que OCDE, Ajustement du secteur agricole des pays de l’OCDE : Réformer les politiques 
foncières agricoles. Paris : Éditions OCDE, 1998, pp. 20-1. 
1100 « Near most of the towns are commons, on which the cows of all the inhabitants, indiscriminately, are 
allowed to graze. The poor, to whom a cow is necessary, are almost supported by it » (Wollst. vii, pp. 41-2). 
Une préoccupation d’autant plus justifiée en ce sens que « l’essentiel du travail des femmes et des enfants au 
sein de la famille concernait, en effet, les communaux : ils s’occupaient de la vache familiale ; ils glanaient ; ils 
collectaient de la nourriture et des matériaux destinés à être consommés ou vendus; ils recueillaient sans 
doute aussi le combustible. » Cf. Neeson, J. M., « La clôture des terres et la société rurale britannique », p. 97 ; 
d’où, bien entendu, la détérioriation post-enclosures de la condition féminine en milieu rural (Ibid., pp. 97-
100).  
1101 Cf. ibid., pp. 103-6, et Verley, Patrick, La Révolution industrielle, pp. 253-9.  
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[confortable farms] excluded all those gloomy ideas inspired by the contemplation of 

poverty » (Wollst. xiii, p. 75). Elle y oppose d’ailleurs le modèle du village français, déploré 

en termes de paysagisme comme un « grand désavantage pour la campagne », alors que 

l’on retiendra le portrait d’une paysannerie norvégienne solidaire et auto-suffisante (Ibid.). 

c. Un modèle de liberté et d’indépendence 

 L’autre qualité inhérente à ce modèle social, celui qui suscite naturellement 

l’admiration de la penseuse radicale, fut sans surprise la liberté dont semblait jouir ses 

membres :  

You will be surprised to hear me talk of liberty; yet the Norwegians appear to me to be the most free 
community I have ever observed […] The farmers not fearing to be turned out of their farms, should they 
displease a man in power, and having no vote to be commanded at an election for a mock representative, are 
a manly race; for not being obliged to submit to any debasing tenure in order to live, or advance themselves in 
the world, they act with an independent spirit. I never yet have heard of anything like domineering or 
oppression, excepting such as has arisen from natural causes. (Wollst. vii, p. 41) 

 

 Si ce lien rhétorique entre esprit d’indépendance et virilité1102nous autorise l’espace 

d’un instant à mettre en doute son militantisme féministe, il nous confirmera en revanche 

l’émergence d’un idéal romantique inspiré par la société septentrionale, soit celui de 

l’heureuse république agraire. Bien qu’elle réprouve certains aspects « tyranniques » du 

service militaire (Wollst. xiii, p. 75-6), Wollstonecraft ne peut totalement désapprouver, 

notamment au vu de l’exemple français, le maintien d’une armée de défense non 

foncièrement sujette : « There are about six thousand regulars also in garrison at 

Christiania and Fredericshall, who are equally reserved, with the militia, for the defence of 

                                                   

1102 On est surpris de retrouver ici trace de la rhétorique contre-révolutionnaire burkéenne. Cf. Burke, 
Edmund, Reflections on the Revolution in France: And on the Proceedings in Certain Societies in London 
Relative to that Event. In a Letter Intended to Have Been Sent to a Gentleman in Paris. Londres : J. Dodsley, 
1790, pp. 7, 15, 22, 50, 81, 113, 118, 128, 342, ainsi que Wollstonecraft, Mary, Lettres de Scandinavie, p. 58 
(note de bas de page). 
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their own country. So that when the Prince Royal passed into Sweden in 1788, he was 

obliged to request, not command, them to accompany him on this expedition » (Wollst. vii, 

p. 40). Notons que le prince régent Frederik du Danemark, futur Frederik VI, abolit le 

servage la même année avant de succéder à son père malade en 1808 (Wollst. p. 177). La 

narratrice en est donc amenée à qualifier les Danois et les Norvégiens de « peuples les 

moins opprimés d’Europe » (Wollst. vii, 45), en donnant toutefois l’avantage aux 

Norvégiens, qui, d’après elle, concevaient leur liberté comme un « droit par hérédité » 

(Wollst. xix, p. 106).  

 Réciproquement, le caractère des paysans norvégiens esquissé dans le texte diffère 

de la politesse désemparée déjà mentionnée des Suédois : « The Norwegian peasantry, 

mostly independent, have a rough kind of frankness in their manner » (Wollst. xvii, p. 97). 

On en déduit alors la préférence de Wollstonecraft envers les fermiers norvégiens parmi les 

autres communautés qu’il lui fut donné de rencontrer en Scandinavie.1103 Barton nous 

confirme alors qu’il s’agissait là d’une tendance générale dans les récits de voyages 

septentrionaux (Barton, p. 84). En effet, le Norvégien incarnait le parangon du 

primitivisme nordique développé tout au long du XIXèmesiècle romantique et victorien.1104 

Comme le soulignent également Fjågesund et Symes, ce dernier présentait le triumvirate 

des vertus septentrionales : « l’honnêteté, l’hospitalité et la simplicité », par lesquelles se 

définissaient eux-mêmes les britanniques en opposition au méridionaux d’Europe, 

                                                   

1103 Wollstonecraft ne rencontra cependant pas les Dalécarliens, pendants suédois des bønder norvégiens dans 
la tradition primitiviste nordique. Cf. Davies, Mark, A Perambulating Paradox, pp. 218-31, 247-9, 268-70. 
Davies nous rassure tout de même quant à l’existence d’un âge d’or suédois dans la littérature de voyage 
britannique (Ibid., pp. 199-270). 
1104 Cf. Fjågesund-Symes, pp. 160-72. 
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justifiant par là une affinité gothique entre les deux nations (Fjågesund-Symes, p. 168). 

Dans l’optique stadiale de l’auteur, la Norvège préindustrielle de 1795 était d’ores et déjà 

prête à recevoir les bienfaits de la civilisation : « The Norwegians appear to me a sensible, 

shrewd people, with little scientific knowledge, and still less taste for literature; but they are 

arriving at the epoch which precedes the introduction of the arts and sciences » (Wollst. vii, 

p. 42). Hormis cette prédiction relativement évasive quant au chemin restant à parcourir 

vers la modernité, on relève tout au long des Lettres de Scandinavie une jubilation toute 

romantique qui résidait dans le fait d’immortaliser un âge d’or touchant à sa fin.  

d. Une réconciliation passagère avec les fables de l’âge d’or  

 Bien que Wollstonecraft imaginât ce stade originel mythique de l’humanité peu 

enviable, il semblerait que son idéalisme entretenait chez elle le désir de pousser 

l’exploration encore plus au nord : 

You will ask, perhaps, why I wished to go farther northward. Why? not only because the country, from all I 
can gather, is most romantic […] but I have heard much of the intelligence of the inhabitants, substantial 
farmers, who have none of that cunning to contaminate their simplicity, which displeased me so much in the 
conduct of the people on the sea coast […] The description I received of them carried me back to the fables of 
the golden age: independence and virtue; affluence without vice; cultivation of mind, without depravity of 
heart; with ‘ever smiling Liberty;’ the nymph of the mountain. I want faith! (Wollst. xiv, pp. 85-6) 
 

 La théorie primitiviste voulait en effet que les côtes maritimes, en tant que zones 

commerciales privilégiées ouvertes sur le monde extérieur, fussent les premières touchées 

par les vices de la civilisation, alors que le Nord, ce « pays romantique » couverts de vastes 

forêts, de lacs et de montagnes (Wollst. xiv, p. 85), jouissait d’une barrière naturelle à cette 

corruption ; une véritable bénédiction pour ce peuple de descendance hyperboréenne à en 

croire la narratrice. Nous désirerions néanmoins insister sur l’ambivalence qui caractérise 

sa relation aux théories d’un âge d’or septentrional en citant la suite de son envolée : 
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My imagination hurries me forward to seek an asylum in such a retreat from all the disappointments I am 
threatened with; but reason drags me back, whispering that the world is still the world, and man the same 
compound of weakness and folly, who must occasionally excite love and disgust, admiration and 
contempt. But this description, though it seems to have been sketched by a fairy pencil, was given me by a 
man of sound understanding, whose fancy seldom appears to run away with him. (Wollst. xiv, pp. 85-6) 

 

 Hautement symbolique de l’éternel conflit entre raison et imagination, ce passage 

nous renseigne d’une part sur la ténacité du mythe de l’âge d’or dans la psyché britannique, 

pour la simple raison que l’auteur n’ose discréditer la source de cette description utopique. 

D’autre part, l’appel du Nord répond une nouvelle fois à un besoin d’évasion manifeste 

dans sa recherche d’« asile » ou de « retraite » loin d’une époque troublée tant sur le plan 

historique que personnel : « I forgot the horrors I had witnessed in France, which had cast a 

gloom over all nature, and suffering the enthusiasm of my character—too often, gracious 

God! damped by the tears of disappointed affection—to be lighted up afresh, care took 

wing while simple fellow-feeling expanded my heart » (Wollst. i, p. 10). On est forcé 

d’admettre que la fusion sublime du contexte révolutionnaire à ses amours contrariés 

contribua à faire de Wollstonecraft cette figure iconique du romantisme britannique, au 

même titre que Wordsworth, autre partisan girondiste, lui aussi, intimement bouleversé 

par la Terreur.1105  

 Il est d’autant plus vrai que son séjour dans le Nord s’avéra profondément 

régénérateur pour sa personne, à force d’exercice (marche et rame, entre autres activités) 

agrémenté d’air pur et d’eau fraîche (Wollst. viii, p. 50-1).1106 En fin de compte, la 

Scandinavie lui offrit un terrain de réflexion idéal sur l’âge d’or : un paysage sauvage à 

                                                   

1105 Pour étayer sa comparaison, Mary Jacobus invoque son histoire avec Annette Vallon et le roman à clef qui 
en découle, « Vaudracour and Julia » (1820), figurant initialement dans le livre neuvième du Prélude de 1805. 
Cf. Jacobus, Mary, « In Love With a Cold Climate: Traveling with Wollstonecraft », pp. 77-8. 
1106 Cf. également sa correspondance (Wollst., pp. 142-4, 146-7) ainsi que la place de « la santé et du sport » 
dans le tourisme norvégien au XIXèmesiècle, chez Fjågesund-Symes, pp. 77-86. 
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peine urbanisé et parsemé de communautés agraires frugales et indépendantes, soit les 

deux composantes d’un état d’innocence préindustriel. Point d’idyllisation pastorale 

cependant, dans la mesure où l’auteur ne laisse jamais sa nostalgie primitiviste prendre le 

pas sur son sens critique, leur permettant ainsi de coexister tout au long de l’œuvre. La 

théorie de l’âge d’or y est donc débattue d’un point de vue moderne, à l’instar de celle du 

sublime et du beau, qui se retrouve ici enrichie d’une subjectivité nouvelle, de quoi 

envisager le Nord en tant que laboratoire idéologique et esthétique du romantisme 

naissant.  

 Pour preuve, nous sommes parvenus à identifier chez Wollstonecraft deux motifs 

constituants de la poésie de Wordsworth, à savoir l’épiphanie sublime et le culte d’une 

communauté montagnarde indépendante, vestige de l’Arcadie suisse rousseauiste. En ce 

sens, Tone Brekke et Jon Mee ont raison de comparer les bønder norvégiens à leurs 

homologues anglais du Lake District, les statesmen (Wollst., p. xxi) ; une comparaison 

justifiable sur la base d’un exceptionnalisme septentrional avéré, invitant même à 

l’affiliation historique (Keay, pp. 54-8). Plus largement, les deux éditeurs constatent une 

réelle empreinte des Lettres de Scandinavie sur les futurs poètes lakistes Coleridge et 

Southey (Wollst., pp. xxv-xxvi), qui lui rendit un hommage posthume en préface des 

traductions eddiques d’Amos Cottle en 1797.1107 Ainsi déclara-t-il à son frère Thomas le 28 

avril 1797 : « have you ever met with Mary Wollstonecrafts letters from Sweden & 

Norway? she has made me in love with a cold climate & frost & snow, with a Northern 

                                                   

1107 Cf. Cottle, Amos Simon, Southey, Robert, Icelandic Poetry, or the Edda of Sæmund, pp. xxxvi-xxxvii, 
passage fortement inspiré de l’imagerie des Lettres de Scandinavie. 
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moonlight [sic] ».1108 De plus, l’éditeur Richard Holmes suggère que le poème « Ruth » 

(1800) de Wordsworth aurait éventuellement pu s’inspirer de l’histoire entre 

Wollstonecraft et Imlay. Il émet également l’hypothèse que la rivière sacrée de Xanadu 

imaginée par Coleridge dans « Kubla Khan » (1816) pourrait être tributaire des chutes de 

Sarpsfossen (Wollst. xv, p. 89) et de Trollhättan (Wollst. xvii, pp. 95-6).1109 Tout cela pour 

dire que les Lettres de Scandinavie seraient « entrées dans la mythologie du Romantisme en 

l’espace d’une seule génération »,1110 ce qui, d’une certaine façon, autorise Fjågesund et 

Symes à souligner l’« attitude romantique à part entière [de Wollstonecraft] deux ans avant 

la parution des Ballades lyriques » (Fjågesund-Symes, p. 300).  

 D’autres romanticistes n’écartent pas non plus la thèse d’une filiation mère-fille 

entre les Lettres de Scandinavie et le roman à succès de Mary Wollstonecraft Shelley, 

Frankenstein (1818). On sait en effet que Percy Bysshe Shelley en lut quelques-unes à voix 

haute lors de leur escapade continentale de 1814 (Wollst., p. xxvii), tandis que Mary 

Jacobus s’interroge sur l’impact possible du passage dédié aux momies saintes de Tønsberg 

en conclusion de la septième lettre (Wollst. vii, p. 49).1111 Plus récemment, Stéphanie Buus a 

exploré la dimension « prométhéenne » du voyage de Wollstonecraft,1112  de quoi 

immédiatement évoquer la problématique développée par Mary et Percy Shelley. Pour 
                                                   

1108 Southey, Robert, The Collected Letters of Robert Southey, Part One: 1791-1797, lettre 213 ; éd. L. Pratt, @ 
Romantic Circles, 2009. Web. http://www.rc.umd.edu/editions/southey_letters/Part_One/HTML/letterEEd.26
.213.html (le 14/11/14 à 17:50). 
1109 Cf. Wollstonecraft, Mary, A Short Residence in Sweden ; éd. R. Holmes, pp. 39-40, ainsi que Moore, Jane, 
« Plagiarism with a Difference: Subjectivity in “Kubla Khan” and Letters Written during a Short Residence in 
Norway, Sweden, and Denmark », in Beyond Romanticism: New Approaches to Texts and Contexts, 1780–
1832 ; dir. S. Copley et J. Wale. New York : Routledge, 1992, pp. 140-59. 
1110 Wollstonecraft, Mary, A Short Residence in Sweden ; éd. R. Holmes, p. 41.  
1111  Cf. Jacobus, Mary, Jacobus, Mary, « In Love With a Cold Climate: Traveling with Wollstonecraft », pp. 
70-1. 
1112  Cf. Buus, Stephanie, « Bound for Scandinavia: Mary Wollstonecraft’s Promethean Journey », in Mary 
Wollstonecraft’s Journey to Scandinavia: Essays, pp. 221-39. 



 

 549 

notre part, l’appel du Nord reste le lien thématique le plus évident entre les deux œuvres, ce 

qui nous amène nécessairement à étudier le cadre narratif arctique du roman Frankenstein. 
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II. « Des nouvelles de l’Arctique » : les échanges du capitaine Robert 

Walton dans Frankenstein (1818) 

  

 Rédigé sous forme d’échange épistolaire entre le capitaine fictif Robert Walton et sa 

sœur Margaret Saville, le cadre arctique de Frankenstein est composé de quatre lettres 

introductives auxquelles s’ajoutent cinq dernières entrées de journal regroupées en 

conclusion du chapitre final, le tout sur une période de dix mois au cours des années 

1790.1113 La seconde moitié du XVIIIèmesiècle fut le théâtre d’expéditions britanniques 

notoires, dont celles de Samuel Hearne dans le nord du Canada1114(1769, 1770, 1770-2), de 

Constantine Phipps vers le pôle Nord1115(1773) et de James Cook jusqu’au détroit de Bering 

lors de son troisième et dernier voyage (1776-80). Ceci étant, Robert G. David estime dans 

l’ensemble que très peu des Transactions Philosophiques de la Royal Society et autres 

parutions de la période ne traitent exclusivement de l’Arctique, mise à part la Zoologie 

Arctique (1784-5) du naturaliste gallois Thomas Pennant.1116 Il est d’ailleurs inutile de 

chercher les ouvrages susmentionnés dans l’inventaire de la bibliothèque paternelle 

                                                   

1113 Cf. Shelley, Mary, Shelley, Percy Bysshe, Frankenstein, or The Modern Prometheus I, 1—The Novels and 
Selected Works of Mary Shelley ; dir. B. T. Bennett, éd. N. Crook. Londres : William Pickering, 1996, vol. 1, p. 
9 (note a). L’abréviation « Frank. » fera dorénavant référence à cette œuvre. 
1114 Hearne, Samuel, A Journey from Prince of Wales’s Fort in Hudson’s Bay, to the Northern Ocean. 
Undertaken by Order of the Hudson’s Bay Company, for the Discovery of Copper Mines, a North West Passage, 
Etc. in the Years 1769, 1770, 1771 & 1772. Londres : T. Cadell & W. Davies, 1795. 
1115 Phipps, John Constantine, A Voyage Towards the North Pole Undertaken by His Majesty’s Command, 
1773. Londres : J. Nourse, 1774. 
1116 Cf. David, Robert G., The Arctic in the British Imagination 1818-1914. Manchester: Manchester University 
Press, 2000 p. 7. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage. 
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(Godwin) de Mary Shelley, puisqu’aucun d’entre eux n’y figurent.1117 En revanche, les deux 

références à la célèbre « Complainte du vieux marin »1118de Coleridge viennent 

indirectement confirmer une affiliation arctique déjà clairement attestée chez le poète du 

Devon, notamment grâce à la précieuse étude de John Livingston Lowes. Celle-ci établit de 

nombreux parallèles avec une riche bibliographie arctique allant des anthologies de 

Richard Hakluyt et de Samuel Purchas aux récits de Thomas James, Frederick Martens, 

capitaine Thomas James, Pierre Louis Moreau de Maupertuis, David Cranz et Canutus 

Leemius (Knud Leem), entre autres.1119 Peter Fjågesund a dernièrement retenu d’autres 

textes ayant pu influencer l’aventure arctique de Frankenstein (Fjågesund, pp. 260, 267), 

dont un exposé « On the Greenland or Polar Ice »1120(1814) par William Scoresby, An 

Account of a Voyage to Spitzbergen1121(1815) de John Laing, ainsi que deux romans polaires 

notables : A Voyage to the North Pole1122(1817), publié sous le pseudonyme de Benjamin 

                                                   

1117 Cf. Catalogue of the Curious Library of that very Eminent and Distinguished Author William Godwin […]. 
Londres : S. Sotheby & Son, 1836. 
1118 Cf. Frank. I, 2, p. 14 ; I, iv, p. 41. Cette intertextualité indiquerait en toute logique que l’action du roman se 
déroule du 11 décembre 1798 au 12 septembre 1799. En août 1806, Coleridge récita sa ballade dans le salon 
des Godwin, au ravissement de la jeune Mary. Cf. Mellor, Anne Kostelanetz, Mary Shelley: Her Life, Her 
Fiction, Her Monsters. New York : Methuen, 1988, p. 11. Le poème de Coleridge est incontestablement 
l’influence majeure derrière le récit enchâssant de Frankenstein. Cf. Lau, Beth, « The Rime of the Ancient 
Mariner and Frankenstein », in Samuel Taylor Coleridge and the Sciences of Life ; dir. N. Roe. Oxford : Oxford 
University Press, 2001, pp. 207-23. 
1119 Cf. Livingston, Lowes, John, The Road to Xanadu: A Study in the Ways of the Imagination. New York : 
Vintage Books, 1959, pp. 398-406. 
1120 Scoresby, William Jr., « On the Greenland or Polar Ice », in Memoirs of the Wernerian Society for Natural 
History for the Years 1814, 1815, 1816. Édimbourg : Archibald Constable & Co., 1818, vol. 2, part. 2, pp. 261-
338. 
1121 Laing, John, An Account of a Voyage to Spitzbergen: Containing a Full Description of that Country, of the 
Zoology of the North, and of the Shetland Isles; with an Account of the Whale Fishery. Londres : J. Mawman, 
1815. 
1122 Bragg, Benjamin, Parris, Edmund Thomas, A Voyage to the North Pole by Benjamin Bragg, Accompanied 
by his Friend, Captain Slapperwhack; with an Account of the Dangers and Accidents they Experienced in the 
Frozen Seas of the Polar Circle. Also, the Manner of their Wintering on the Island of Spitzberg, and Discovery of 
the Polar Continent. Londres : G. Walker, 1817. 
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Bragg (George Walker), et le conte moderne du Franco-Allemand Adelbert von Chamisso 

intitulé Peter Schlemihl1123(1814). 

 On aurait également tort de négliger une autre source d’inspiration arctique 

contemporaine   telle   que  le   ô  combien   populaire  Quarterly  Review  de  John  Murray, 

célèbre éditeur londonien d’Albemarle Street et surtout « libraire officiel de l’Amirauté »1124

depuis 1813, à l’instigation de John Wilson Croker et John Barrow, premier et second 

secrétaires de l’Amirauté.1125 En partie soucieux de remédier au chômage technique post-

Waterloo qui affecta la marine britannique, John Barrow fut le principal artisan d’un projet 

aussi personnel que national visant à promouvoir la recherche du passage du Nord-Ouest, 

véritable graal de l’exploration septentrionale, auprès de l’opinion britannique.1126 Du haut 

de cette tribune arctique qu’était devenu le Quarterly, Barrow rédigea de 1816 à 1840 un 

total de 18 articles passant anonymement et partialement en revue les récits polaires 

publiés en cette première moitié de siècle.1127 La parution en 1818 de sa compilation 

historique intitulée A Chronological History of Voyages into the Arctic Regions inaugura une 

série de dix-huit ouvrages sur l’Arctique publiés sous sa houlette entre 1818 et 1848 

(Craciun, pp. 437, 457-8), prenant ainsi à son propre compte la politique arctique officielle. 

 Nora Crook prétend avec quasi certitude que la genèse d’un cadre narratif pour 

                                                   

1123 von Chamisso, Adelbert, Peter Schlemihls wundersame Geschichte. Nuremberg : Johan Leonhard Schrag, 
1814, traduit vers l’anglais par Sir John Bowring en 1824 seulement. 
1124 « Bookseller of the Admiralty and Board of Longitude ». 
1125  Cf. Craciun, Adriana, « Writing the Disaster: Franklin and Frankenstein », in Nineteenth-Century 
Literature ; vol. 65, n°4 (2011), p. 435. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet article. 
1126 Cf. Richard, Jessica, «“A Paradise of My Own Creation”: Frankenstein and the Improbable Romance of 
Polar Exploration », in Nineteenth-Century Contexts ; vol. 25, n°4 (2003), p. 297. Le nom de l’auteur fera 
désormais référence à cet article. 
1127 Cf. Wheatley, Kim, « The Arctic in the Quarterly Review », in European Romantic Review ; vol. 20, n°4 
(2009), p. 466.  
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Frankenstein remonterait au 28-29 octobre 1816, alors que Shelley débuta la lecture de 

récits de voyages en Russie et en Sibérie non spécifiés (Frank. ; « Introductory note », p. 

xciii). Selon Jessica Richard, son élaboration aurait pu hypothétiquement s’étaler sur une 

période d’un an, de septembre 1816 à septembre 1817 (Richard ; note 6, p. 309),1128 de quoi 

retenir deux autres sources arctiques potentielles mentionnées durant la période 

d’écriture,1129 soit le premier des dix-sept volumes de la General Collection of the Best and 

Most Interesting Voyages and Travels in all Parts of the World […]1130(1808-1814) de John 

Pinkerton, comprenant certains des auteurs lus par Coleridge (Maupertuis, Leems, 

Phipps), ainsi que l’article inaugural de Barrow dans le Quarterly Review (Art. VIII, octobre 

1816) portant sur A Sketch of the British fur trade in North America (1816) par Thomas 

Douglas, comte Selkirk, et sur le Voyage de la mer Atlantique à l'océan Pacifique par le 

nord-ouest dans la mer glaciale par le capitaine Laurent Ferrer Maldonado, l’an 1588 (1812) 

traduit par Charles Amoretti.1131 Une chose est sûre, la publication de Frankenstein en 

janvier 1818 survint alors qu’une véritable « fièvre arctique » (Craciun, p. 438) s’emparait 

du Royaume-Uni. 

                                                   

1128 Cf. également l’introduction récente à James, Thomas, The Strange and Dangerous Voyage of Captaine 
Thomas James ; éd. C. M. Franklin. Montréal-Kingston : McGill-Queen University Press, 2013, pp. lxxx-
lxxxvii.  
1129 Cf. Shelley, Mary, The Journals of Mary Shelley, 1814–1844 : 1814-1822 ; éd. P. R. Feldman et D. Scott-
Kilvert. Oxford : Clarendon Press, 1987, vol. 1, pp. 146, 172. Encore une fois, on ne peut se fier qu’à des 
conjectures, en particulier pour l’anthologie de Pinkerton (cf. infra) citée à titre suggestif par les éditeurs. Ces 
supposées lectures arctiques ont d’ailleurs été récemment contestées. Cf. James, Thomas, The Strange and 
Dangerous Voyage of Captaine Thomas James, pp. cxix-cxx (note 243), ainsi que Cavell, Janice, « Miss Porden, 
Mrs Franklin and the Arctic Expeditions: Eleanor Anne Porden and the construction of Arctic Heroism », in 
Arctic Exploration in the Nineteenth Century ; dir. F. Regard, pp. 201-2 (note 46). 
1130 A General Collection of the Best and Most Interesting Voyages and Travels in All Parts of the World: Many 
of which are Now First Translated Into English; Digested on a New Plan ; éd. J. Pinkerton. Londres : Longman, 
Hurst, Rees, Orme et Cadell & Davies, 1808, vol. 1. Le nom de l’éditeur suivi du numéro de volume fera 
désormais référence à cette œuvre.  
1131 Barrow, John, « Review of A Sketch of the British Fur Trade in North America […] », in The Quarterly 
Review ; vol. 16, n°31. Londres : John Murray, 1817, pp. 129-72. 
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1. Robert Walton, ou l’archétypal appelé du Nord 

a. L’exploration arctique : entre obsession et rêves de gloire 

 La toute première lettre de Frankenstein retranscrit très bien ce que nous avons tout 

du long qualifié d’appel du Nord. Nous retrouvons ainsi Robert Walton arborant la pelisse 

russe dans les rues de Saint-Pétersbourg animées par le va-et-vient des traîneaux (Frank. I, 

1, p. 12) ; un tableau hivernal sans doute inspiré des Voyages en Russie de Coxe.1132 C’est 

donc au milieu de cette scène typiquement septentrionale que le futur capitaine Walton se 

trouve galvanisé par le souffle de Borée :  

I am already far north of London; and as I walk in the streets of Petersburgh, I feel a cold northern breeze play 
upon my cheeks, which braces my nerves, and fills me with delight. Do you understand this feeling? This 
breeze, which has travelled from the regions towards which I am advancing, gives me a foretaste of those icy 
climes. Inspirited by this wind of promise, my daydreams become more fervent and vivid. I try in vain to be 
persuaded that the pole is the seat of frost and desolation; it ever presents itself to my imagination as the 
region of beauty and delight. There, Margaret, the sun is forever visible, its broad disk just skirting the 
horizon and diffusing a perpetual splendour. There—for with your leave, my sister, I will put some trust in 
preceding navigators—there snow and frost are banished; and, sailing over a calm sea, we may be wafted to a 
land surpassing in wonders and in beauty every region hitherto discovered on the habitable globe. Its 
productions and features may be without example, as the phænomena of the heavenly bodies undoubtedly 
are in those undiscovered solitudes. What may not be expected in a country of eternal light? (Frank. I, 1, pp. 
9-10) 

 

 Contrairement à sa mère, Mary Shelley offre d’emblée un avant goût du Nord 

sublime, source du delight burkéen dont Walton se délecte sous l’effet du vent froid sur son 

visage. On retrouve la description idyllique d’un pôle hyperboréen où les six mois de jour 

perpétuel jadis attestés par Pomponius Méla1133deviennent ici une éternité, hyperbole 

poétique du Nord absolu. De plus, le pôle promettait à l’explorateur romantique une terre 

chimérique sans pareille sur le globe. Hormis l’influence incontournable de 

                                                   

1132 Cf. Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmark (1784) de l’historien William Coxe (Pinkerton 6, pp. 
669-71). 
1133 Cf. Pomponius, Chorographie III, vi, 57, p. 83. 
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l’historiographie antique, Shelley expose ici la théorie improbable du juge Daines 

Barrington, naturaliste féru de l’Arctique et membre de la Royal Society, qui prônait 

l’existence d’une mer polaire tempérée libre,1134 prétendue accessible aux marins capables 

de se frayer un passage à travers la banquise printanière, imaginée comme une couronne de 

glace friable.1135 Il revint d’ailleurs à Constantine John Phipps d’éprouver cette théorie en 

1773, un échec sans appel1136mais pourtant insuffisant pour mettre à mal les positions 

probabilistes de Barrington (Richard, pp. 298-300).1137 En 1818, l’hypothèse d’une mer 

polaire libre restait en effet tangible aux yeux de John Barrow, bien que son supérieur John 

Wilson Croker fût plus sceptique, voire sarcastique à cet égard, notamment dans sa critique 

de Frankenstein, le mois de sa publication (Richard, p. 306-7).1138 C’est donc cette même 

certitude qui motive la mission prométhéenne de Walton, justifiée comme suit à sa sœur : 

[…] you cannot contest the inestimable benefit which I shall confer on all mankind to the last generation, by 
discovering a passage near the pole to those countries, to reach which at present so many months are 
requisite; or by ascertaining the secret of the magnet, which, if at all possible, can only be effected by an 
undertaking such as mine. (Frank. I, 1, p. 10) 

  

 Ayant relevé plusieurs incohérences entre l’épreuve et la première édition de 

Frankenstein, Colleen M. Franklin nous fait remarquer que le passage du Nord-Ouest fut 

l’objet initial de l’expédition de Walton avant que Mary Shelley ne choisît, en dépit des 

                                                   

1134 Cf. McGhee, Robert, The Last Imaginary Place, pp. 24-9, ainsi que Rémy, Frédérique, Histoire des pôles : 
mythes et réalités polaires, 17e-18e siècles. Paris : Éditions Desjonquères, 2009, pp. 122-5. Peter Fjågesund 
remonte jusqu’au « ouï-dire » rapporté en 1674 par Joseph Moxon, « hydrographe » de Charles II (Fjågesund, 
pp. 130-1). 
1135 Cf. Barrington, Daines, The Probability of Approaching the North Pole Disccussed. Londres : C. Heydinger, 
1775, republié en 1818 sous un titre plus autoritatif, The Possibility of Approaching the North Pole Asserted ; 
éd. M. Beaufoy. Londres : T. & J. Allman, 1818. 
1136 Il n’ira pas au-delà du 81e parallèle Nord (80° 36’N), bloqué par la banquise formée au niveau des Sept Îles 
(Sjuøyane), à l’extrême nord du Svalbard.  
1137 Cf. Duffy, Cyan, The Landscapes of The Sublime, 1700-1830: Classic Ground. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2013, pp. 128-30. Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet ouvrage.  
1138 Cf. Crocker, John Wilson, « Review of Frankenstein, or the Modern Prometheus », in The Quarterly 
Review ; vol. 18, n°36. Londres : John Murray, 1818, pp. 381, 454. 
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corrections de Percy Shelley, de lancer son personnage dans une quête double encouragée 

par l’Amirauté, soit celle du passage ou du pôle,1139 sachant que le parlement britannique 

promettait depuis 1776 une récompense de 20,000 £ pour la découverte du premier et de 

5,000 £ à quiconque atteindrait le second à un degré de latitude près. Le capitaine reste 

cependant très vague quant à l’itinéraire envisagé par son expédition : « I have read with 

ardour the accounts of the various voyages which have been made in the prospect of 

arriving at the North Pacific Ocean through the seas which surround the pole » (Frank. I, 1, 

p. 11).  

 À défaut de réelles précisions nautiques, on conviendra que la perspective du 

passage transpolaire orientale vers le détroit de Bering s’accorderait théoriquement avec la 

lubie du personnage de Shelley, qui choisit comme point de départ le port russe 

d’Arkhangelsk en Mer Blanche. Outre sa démarche inhabituelle que d’affréter à ses propres 

frais une expédition arctique à l’étranger,1140 rappelons que la recherche du passage Nord-

Est ne constituait plus une priorité britannique depuis 1580, lorsque Arthur Pet et Charles 

Jackman furent chargés par la Compagnie de Moscovie de pénétrer la mer de Kara, 

précédemment atteinte par Stephen Borough en 1556. Ces derniers n’allèrent pas plus loin 

que leur prédecesseur. Jackman et l’équipage du William disparurent sur le voyage du 

retour, répétant la désastreuse expédition de Sir Willoughby en 1553-4,1141 dont seul 

                                                   

1139 Cf. James, Thomas, Franklin, Colleen M. (éd.), The Strange and Dangerous Voyage of Captaine Thomas 
James, pp. lxxxiv-lxxxvi. 
1140 L’expédition d’un certain Robert Ferguson Meson racontée dans The Strange Adventures of Seven 
Liverpool Sailors, Who Sailed out in the Russian Trade and Were Cast away on the Desert Island of 
Eastspitzbergen in Greenland (1786) part pourtant aussi d’Arkhangelsk en 1785, même si le titre choisi par 
l’auteur anonyme pourrait d’emblée remettre en cause sa véracité (Fjågesund, pp. 207-8). 
1141 Cf. Adams, Clement, Chancellor, Richard, Voyages of Sir Hugh Willoughby, Richard Chancelor, and 
others, to the Northern Parts of Russia and Siberia [1598] (Pinkerton 1, pp. 1-80). Dispersés par une tempête 
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l’équipage de l’Edward Bonaventure passa l’hiver en trouvant refuge à Arkhangelsk, 

pendant que son capitaine Richard Chancellor se rendit à Moscou afin d’établir une route 

commerciale anglo-russe, acte de naissance de la Compagnie de Moscovie. Il va de soi que 

l’histoire des voyages arctiques suggère plusieurs modèles pour le personnage de Robert 

Walton : de Sir Hugh Willoughby (Richard, p. 305), John Constantine Phipps,1142 Adalbert 

von Chamisso,1143 à Sir John Franklin (Craciun, pp. 433-4), voire son patron John Barrow, 

qui, tout comme Walton (Frank. I, 1, p. 11), gagna ses premiers galons sur un baleinier 

groenlandais. 

b. L’intérêt scientifique de l’Arctique : une autre mission prométhéenne 

 Tâchons néanmoins de ne pas oublier l’objectif scientifique que se fixèrent 

nombreuses expéditions arctiques, comme le décèlement du « secret de l’aimant », c’est-à- 

dire le pôle Nord magnétique, localisé pour la première fois le 1er juin 1831 par Sir James 

Clark Ross, neveu et second de John Ross, sur la côte ouest de la péninsule de Boothia dans 

l’Arctique canadien.1144 Plus de trois décennies auparavant, Walton s’enthousiasmait déjà 

des découvertes scientifiques qui l’attendaient : « I may there discover the wondrous power 

which attracts the needle; and may regulate a thousand celestial observations that require 

                                                                                                                                                               

en août 1553, Le Bona Esperanza et le Bona Confidentia passèrent l’hiver dans une baie de la péninsule de 
Kola près de l’actuelle Varzino sur la côte de Murman, où les soixante membres des deux équipages périrent 
en début 1554. 
1142 Cf. Hill, Jen, White Horizon: The Arctic in the Nineteenth-Century British Imagination. Albany : State 
University of New York Press, 2008, p. 185 (note 26). Le nom de l’auteur fera désormais référence à cet 
ouvrage. 
1143 Cf. Knellwolf King, Christa, Goodall, Jane, Frankenstein’s Science: Experimentation and Discovery in 
Romantic Culture, 1780-1830. Aldershot : Ashgate Publishing, 2008, p. 55. 
1144 Cf. Ross, John, Sir, Ross, James Clark, Narrative of a Second Voyage in Search of a North-West Passage, 
and of a Residence in the Arctic Regions During the Years 1829, 1830, 1831, 1832, 1833: Including the Reports of 
James Clark Ross and the Discovery of the Northern Magnetic Pole xlii-xliii. Londres : A. W. Webster, 1835, 
pp. 549-76. 
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only this voyage to render their seeming eccentricities consistent forever » (Frank. I, 1, p. 

10). L’avancée des sciences était devenue au XVIIIèmesiècle un motif majeur pour les 

expéditions polaires, qui comptaient toutes à leur bord au moins un scientifique attitré 

chargé d’effectuer des relevés sur la faune, la flore et la météorologie arctique. D’autre part, 

le secret de l’aimant n’avait alors pas encore fini de rendre perplexe les navigateurs, de 

Gérard (de Kremer) Mercator à Alexander Darlymple (Richard, p. 298), même si, d’après 

Robert G. David, le prétexte scientifique n’en demeurait pas moins secondaire aux 

« objectifs stratégiques, commerciaux et nationalistes » (David, p. 15).  

 Quant aux « milliers d’observations célestes », on pense tout d’abord aux 

mystérieuses aurores boréales, mais aussi aux autres curiosités atmosphériques dont l’ice-

blink (non traduit en français), le parasélène, la parhélie (communément baptisée « faux 

soleil ») ainsi que l’antisélène et l’anthélie, halos de la famille des photométéores, ayant 

pour cause la réflexion de la lumière lunaire ou solaire sur des particules de glaces sous 

différentes formes.1145 Contribuant elle-même à la critique anti-impérialiste de Mary 

Shelley, Laurie Garrison envisage d’ailleurs l’utilisation de tels « effets visuels » en tant que 

diversions romantiques à la réalité des fiascos navals passés et à venir en Arctique.1146 On 

fera dès lors remarquer que la conclusion de Barrow sur la Transaction Philosophique du 

Capitaine James Burney1147reflète étrangement les ambitions scientifiques de Robert 

                                                   

1145 Cf. Brewster, David, A Treatise on  Optics III, xxxiii. Londres : Longman, Rees, Orme, Brown, Green et 
John Taylor, 1831, pp. 270-9, ainsi que Byrne, pp. 171-80. 
1146 Cf. Garrison, Laurie, « Imperial Vision in the Arctic: Fleeting Looks and Pleasurable Distractions in 
Barker’s Panorama and Shelley’s Frankenstein », @ Romanticism and Victorianism on the Net ;  n° 52 (novem-
bre 2008), p. 3. Web. http://www.erudit.org/revue/ravon/2008/v/n52/019804ar.html (le 14/12/14 à 17:41). 
1147 Burney, James, « A Memoir on the Geography of the North-Eastern Part of Asia, and on the Question 
whether Asia and America are contiguous, or are separated by the Sea », in Philosophical Transactions of the 
Royal Society of London ; vol. 108, part. 1. Londres : G. & W. Nicol, 1818, pp. 9-23. 
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Walton. Pour preuve, le second secrétaire de l’Amirauté affirmait que : « To witness these 

and other meteorological appearances, and more particularly the magnetical phenomena as 

connected with electricity, are objects for which an enterprizing man of science would be 

induced to risk a winter at the pole. »1148  

 Deux pages plus loin, une succession de questions rhétoriques nous éclairent 

finalement quant au lien épistémologique reproduit par Mary Shelley entre exploration 

arctique et électrophysiologie1149: « Who could have imagined that the polarity of the 

magnet […] would lead to the discovery of a new world? […] or [can] pretend to limit the 

discoveries to which electricity and galvanism may yet open the way ? ».1150 Le magnétisme 

est résolument ce qui rassemble Robert Walton et Victor Frankenstein dans le cercle 

polaire, de quoi établir une série d’analogies entre deux hommes ayant beaucoup en 

commun, à commencer par l’hubris masculin et l’idéalisme romantique dont se nourrit 

leur prétention prométhéenne1151ou luciférique, si l’on veut bien prendre en compte la 

symbolique biblique du toponyme anglicisé « Archangel».1152 Celui-ci présage effectivement 

la faillite des deux personnages, même si Walton, malgré les pertes humaines essuyées par 

son équipage, devient le rédempteur de Frankenstein en tirant la morale explicite de son 

                                                   

1148 Crocker, John Wilson, « Review of Frankenstein, or the Modern Prometheus », p. 455. 
1149 Science fondée sur la découverte de l’électricité animale par Luigi Galvani et dont s’inspire Victor 
Frankenstein pour donner vie à sa créature (Frank. I, i, p. 27/1831 I, ii, p. 197). 
1150 Crocker, John Wilson, « Review of Frankenstein, or the Modern Prometheus », p. 457. 
1151 Cf. Spufford, Francis, I May Be Some Time: Ice and the English Imagination., pp. 59-60. Le nom de 
l’auteur fera désormais référence à cette œuvre. Cf. également Sherwin, Paul, « Frankenstein: Creation as 
Catastrophe », in PMLA: Publications of the Modern Language Association of America ; vol. 96, n° 5 (1981), 
pp. 883-903. 
1152 Arkhangelsk fut initialement le nom du monastère fortifié fondé en 1584 à la gloire de l’archange Michel, 
vainqueur du dragon Satan dans l’Apocalypse (KJB [New Testament] ; Revelation 12:9, p. 309), mais aussi 
celui à qui Dieu confie l’expulsion d’Adam et Eve du jardin d’Eden chez Milton. Cf. Milton, John, Paradise 
Lost XI, pp. 276-98, ainsi que Kirkham, Mélanie, Beyond Archangel—The Archangel Theme in Mary Shelley’s 
Frankenstein. Munich : Grin Verlag, 2005. 
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histoire (Frank. I, 4, p. 20) et accepte de rentrer à bon port, une fois leur navire libéré des 

glaces (Frank. III, vii, pp. 164-5).  

c. L’appel du Nord britannique : un prélude à la quête du pôle 

 Nous rappellerons d’ailleurs que l’expérience maudite de Frankenstein le pousse à 

entreprendre un voyage septentrional en plusieurs étapes qui retracent celles de notre étude 

latitudinale de l’appel du Nord romantique. Ainsi forcé de s’absenter de Genève dans le but 

de créer la partenaire exigée par sa créature, Victor remonte par bateau la on ne peut plus 

romantique vallée du Rhin en compagnie de son ami Clerval jusqu’à Rotterdam, où ils 

embarquent pour Londres (Frank. III, i, pp. 118-21). Passés Londres, Windsor, Oxford, 

Matlock, Derby et leurs nombreuses curiosités (Frank. III, ii, pp. 121-4), les deux voyageurs 

font une halte de deux mois au milieu des lacs du Cumberland et du Westmorland, haut 

lieu du romantisme anglais, où Clerval déclare à Victor : «“I could pass my life here […] 

and among these mountains I should scarcely regret Switzerland and the Rhine”» (Frank. 

III, ii, p. 125). Ils visitent ensuite Édimbourg, Cupar, St Andrews et Perth avant de se 

séparer à l’initiative de Victor. Ce dernier traverse donc seul les Highlands1153jusqu’à son 

dernier laboratoire sur l’une des plus lointaines îles de l’archipel orcadien (Frank. III, ii, pp. 

                                                   

1153 Shelley retrace dans l’introduction de 1831 l’éveil de son imagination en Écosse, au cours de ces deux étés 
(1812, 1813) passés au sein de la famille Baxter, en bordure des Highlands : […] on the blank and dreary 
northern shores of the Tay, near Dundee. Blank and dreary on retrospection I call them; they were not so to 
me then. They were the eyry [aire=nid d’aigle] of freedom, and the pleasant region where unheeded I could 
commune with the creatures of my fancy […] It was beneath the trees of the grounds belonging to our house, 
or on the bleak sides of the woodless mountains near, that my true compositions, the airy flights of my 
imagination, were born and fostered » (Frank. ; « Mary Shelley’s Introduction to the 1831 Frankenstein », p. 
176). Hill souligne l’inattendue fertilité d’imagination conférée à la jeune Mary par les paysages « quasi 
arctiques » d’Écosse (Hill, pp. 63-4), justifiant par là notre intérêt pour l’appel du Nord.  
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125-6)— s’agirait-il de Papa Westray ou de North Ronaldsay ?— où il ne pourra finalement 

en âme et conscience compléter ses travaux.  

 La seconde phase de l’appel du Nord intervient en fin de roman et correspond à la 

traque du monstre depuis la Mer Noire à travers les froides steppes « de Tartarie et de 

Russie »,1154 purgatoire tout choisi pour le savant fou assoiffé de vengeance qui finit le reste 

de sa course effrénée en traîneau à chiens par-delà « l’océan glacial »,1155 mentionnant tout 

du long l’assistance d’un esprit tutélaire, version sub-arctique et bienveillante du démon 

antarctique du « vieux marin » de Coleridge1156(Frank. III, vii, pp. 155-9). Le mode de 

transport pour lequel opta Shelley se trouve documenté dans des récits de voyages aussi 

bien nord-américains que sibériens : à commencer par le passage illustré dans Driejaarige 

reize naar China, te lande gedaan door den Moskovischen afgezant E. Ysbrants Ides 

[…]1157(1704), les Nouveaux voyages de M. le baron de Lahontan, dans l'Amérique 

septentrionale suivis des Mémoires de l’Amérique septentrionale (1703) par Louis Armand 

de Lom d’Arce, ainsi que l’ouvrage du finlandais Pehr Kalm, En Resa til Norra America 

(1753-61), traduit du suédois vers l’anglais en 1770.1158 Il se pourrait alors que Shelley 

                                                   

1154 Considérant le monstre de Frankenstein comme une personnification de la Révolution française (cf. 
Shelley, Mary, Frankenstein: Or, the Modern Prometheus ; éd. M. Hindle. Londres : Penguin Books, 2003, pp. 
xliii-xlvi), Fred Randel compare sa fuite vers le nord à la sinistre campagne de Russie (1812) que Napoléon 
laissa derrière lui, alors qu’il regagnait Paris en traîneau. Cf. Randel, Fred V., « The Political Geography of 
Horror in Mary Shelley’s Frankenstein », in English Literary History ; vol. 70, n°2 (été 2003), pp. 467-9. 
1155 « the frozen ocean » (Frank. III, vii, p. 158) marque la fin du monde géographique connu de l’auteur, qui 
ne nous livre malheureusement aucun indice sur l’emplacement de la mer gelée traversée par Walton depuis 
le continent en ce début de mois août. La Mer de Kara ou de Laptev pouvait alors relier le continent à la 
banquise pérenne via la péninsule de Taïmyr, même si l’on est en droit ici d’invoquer la licence artistique. Cf. 
McGhee, Robert, The Last Imaginary Place, p. 135. 
1156 « Under the keel nine fathom deep/From the land of mist and snow/The spirit slid: and it was/He 
That made the Ship to go. » Cf. « The Rime of the Ancyent Marinere » III (Coleridge, p. 60, vv. 377-80). 
1157 Cf. Ides, Evert Ysbrants, Driejaarige reize naar China, te lande gedaan door den Moskovischen afgezant E. 
Ysbrants Ides […]. Amsterdam : François Halma, 1704, pp. 18-9. 
1158 Cf. Pinkerton 13, pp. 264, 373, 661. 



 

 562 

cherchât à prouver la supériorité du traîneau à chiens comme véhicule d’exploration 

arctique et donc, indirectement, à réfuter la théorie d’une mer polaire libre maintenue par 

John Barrow (Richard, pp. 304, 306-7). En effet, ce mode de transport rendait toute 

pénétration navale de la banquise inutile.  

 

2. Mary Shelley et le renouveau des expéditions arctiques en 1818 

  

 Plus largement, le scepticisme de Shelley vis-à-vis des expéditions arctiques 

s’inscrivait dans une critique d’un nationalisme britannique exclusivement défini par des 

valeurs masculines parentes de l’esprit colonial de conquête, en l’occurrence ce désir de 

pénétrer la banquise quoi qu’il en coûtât (Richard, p. 302). Francis Spufford commente 

d’ailleurs ce culte problématique de l’héroïsme, rattaché ici à une certaine obsession 

masculine pour le vide géographique : 

She damned the North Pole by anatomising the attractions of emptiness to a particular male sensibility, 
Romantic, self-driven, and ever willing to exceed the limits of the human body; she damned it, without falling 
silent as common sense did before an enthusiasm that readily confessed its unreasonableness. (Spufford, p. 
62) 
 

 La condamnation du pôle prend ici valeur de devoir moral, tandis que Jen Hill 

traduit le discours arctique de Shelley en une critique sociétale féministe : « Her novel’s 

condemnation of homosocial order as the basis of national identity that favors male 

imperial appetite over domesticity and community indicts the imperial project, and by 

extension the society that underpins it and is constituted by it » (Hill, p. 55), ce que l’on 

pourrait effectivement concevoir de la part de la fille de Mary Wollstonecraft. Plus 

récemment, Siobahn Caroll a suggéré que la déception arctique de Walton symbolise 



 

 563 

quelque part la nature faussée d’une « croisade contre le gel » initialement imaginée par le 

poète naturaliste Erasmus Darwin dans son Botanic Garden (1791), dont se réclame la 

Queen Mab (1813) de Percy Bysshe Shelley.1159 Il est vrai que l’« année sans été » de 1816 

qui vit naître Frankenstein (Frank. ; « Preface », p. 8) engendra un débat médiatique sur le 

changement climatique : un refroidissement global populairement expliqué par la dérive 

des icebergs arctiques vers le sud plutôt que par l’éruption du volcan Tambora, la plus 

violente jamais enregistrée, en avril 1815.1160 La paranoïa des années 1815-7 se justifie 

notamment par la théorie polaire de Georges-Louis Leclerc de Buffon promettant la 

glaciation irréversible de la surface terrestre.1161  

 Dans l’ensemble, les spécialistes s’accordent à lire la mise en abyme de Frankenstein 

comme une critique rétrospective mais également prodromatique des expéditions arctiques 

à compter de 1818 (Richard, p. 307), date de leur renouveau sous l’égide de John Barrow, 

qui en organisa pas moins de treize jusqu’à sa retraite en 1845.1162 La dernière et plus 

célèbre d’entre elles quitta Greenhithe au mois de mai de la même année. Avec Sir John 

Franklin à sa tête, elle avait pour mission la découverte d’un passage nord-ouest via le 

détroit de Barrow. Plus qu’un ennième échec, le fiasco de l’expédition Franklin coûta la vie 

aux 129 marins et officiers du HMS Erebus et HMS Terror, réalisant de ce fait le plein 

                                                   

1159 Cf. Siobhan, Caroll, « Crusades Against Frost: Frankenstein, Polar Ice, and Climate Change in 1818 », in 
European Romantic Review ; vol. 24, n°2 (2013), pp. 213, 220-1. 
1160 Cf. ibid., pp. 215-9. 
1161 Cf. de Buffon, Leclerc, George-Louis, Supplément à l’histoire naturelle, générale et particulière VI. Paris : 
Imprimerie Royale, 1778, tome 5, pp. 214-24, ainsi que Rémy, Frédérique, Histoire des pôles, pp. 118-22.  
1162 Cf. Barrow, John, Sir, Voyages of Discovery and Research Within the Arctic Regions, from the Year 1818 to 
the Present Time: Under the Command of the Several Naval Officers Employed by Sea and Land in Search of a 
Northwest Passage from the Atlantic to the Pacific; with Two Attempts to Reach the North Pole […]. Londres : 
John Murray, 1846, ainsi que Vaughan, Richard, The Arctic: A History. Stroud : Sutton Publishing, 2007, pp. 
149-56, et Brandt, Anthony, The Man Who Ate His Boots: The Tragic History of the Search for the Northwest 
Passage. New York : Alfred A. Knopf, 2010, pp. 73-342. 
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potentiel gothique du récit arctique, dont Shelley donna un avant-goût en même temps 

qu’une mise en garde. 

a. Frankenstein : le premier roman arctique ? 

 Selon Adriana Craciun, Frankenstein peut prétendre à une place centrale au sein de 

ce qu’elle qualifie de « nexus éditorial polaire » (Craciun, p. 440), confié rappelons-le par 

Barrow à John Murray II et III. En effet, ce fut Mary Shelley qui, prophétiquement, établit 

les bases gothiques du récit polaire ainsi que l’atout narratif d’un désastre arctique : 

That Franklin, Barrow, and Murray were together able to transform this disaster into a commercial success, 
and to transform Franklin into the darling of London society, is a testament to the degree to which polar 
narratives were already part of the same polar print culture, whether we call it Gothic or naturalistic, fictional 
or factual. In other words, it is difficult to write a popular narrative of polar exploration that is not a disaster 
narrative with details as formulaic as any Gothic romance: madness, mutiny, murder, and cannibalism. 
Frankenstein indulged in the first three and, despite its vegan monster, evoked fears of cannibalism in its 
popular political transformations. (Craciun, pp. 461-2) 

 

 En supposant alors que les récits de voyages soient les descendants du roman de 

chevalerie (Hill, p. 7), on acceptera aussi la conclusion de Jessica Richard sur cet élément 

transversal aux deux traditions littéraires, soit le caractère liminaire de la quête 

constamment ajournée :  

Romance shapes the narratives of polar exploration; those who support polar expeditions continually discuss 
the zone before the 81st parallel, and how a ship might push past this zone. When the polar explorer makes 
his voyage, he lives on the threshold of attainment, wandering blindly among icebergs, working from 
incomplete maps and error-prone instruments of observation, hoping at every moment to see a fissure 
leading out of the wilderness of ice into the open sea. He is often physically trapped on the threshold which is 
romance, his ship surrounded by ice floes. (Richard, p. 10) 
 

 Traitant autant du fond que de la forme de ce qui deviendra en quelque sorte un 

sous-genre littéraire, l’historiette arctique de Robert Walton dénonce en définitive les 

dangers que comportait cette « romantisation » des explorations polaires (Richard, pp. 12-

3), parodiées ici dans une optique féministe (Hill., p. 58). En cela, Frankenstein peut 
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effectivement être considéré comme « l’œuvre littéraire la plus célèbre d’exploration 

arctique » (Craciun, p. 445), si ce n’est que John Murray, compte tenu de son partenariat 

officiel, refusa de publier le manuscrit que lui soumirent les Shelley en mai 1817. 

Finalement distribué par Lackington, soit hors du nexus polaire de Murray, le roman 

Frankenstein se trouva dans la postérité virtuellement frustré de sa dimension arctique, 

pourtant reconnue par certains1163dès sa sortie (Craciun, pp. 457-60). On comprend 

d’ailleurs que pour des raisons politiques, l’éditeur de l’Amirauté choisit plutôt le poème 

d’Eleanor Anne Porden, The Arctic Expeditions (1818), pour inaugurer le projet arctique 

impérial auquel la future épouse de John Franklin adhérait sincèrement, à la différence de 

Shelley (Hill. pp. 55, 69-87), qui, par incrédulité face à l’alliance romantique des sciences et 

de la poésie (Richard, 307-8), ne pouvait cautionner une telle entreprise. 

b. Le danger potentiel des récits arctiques pour les futurs explorateurs 

 Car si l’on conçoit l’histoire de Robert Walton comme la réplique miniature de celle 

de Victor Frankenstein, nous reconnaîtrons par là même ces deux adeptes de « science 

prométhéenne »1164coupables de confusion épistémologique, causée notamment par des 

lectures de jeunesse peu fiables, voire obsolètes, qu’il s’agisse des géographies1165de l’oncle 

Thomas pour le premier, ou de Cornelius Agrippa, Albertus Magnus et Paracelse pour le 

dernier (Frank. I, i, pp. 25-7) : 

                                                   

1163 The British Critic, par exemple, le compare assez naturellement aux publications arctiques de John 
Murray : « In justice to our author, we must admit that this part [arctic] is well done, and we doubt whether 
Mr. Barrow, in plain prose, or Miss Pordon [sic] herself, in more ambitious rhyme, can exceed our novelist in 
the description of frozen desarts [sic] and colliding icebergs. » Cf. Anon., « Review of Frankenstein; or the 
Modern Prometheus », in The British Critic ; vol. 9 (avril 1818). Londres : F. C. & J. Rivington, 1818, p. 433. 
1164 « Promethean science was poetic, hubristic, consciously marvellous » (Spufford, p. 59). 
1165  Sur la place des géographies dans l’éducation de l’époque, cf. Byrne, pp. 117-20. 
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You may remember, that a history of all the voyages made for purposes of discovery composed the whole of 
our good Uncle Thomas’ library. My education was neglected, yet I was passionately fond of reading. These 
volumes were my study day and night, and my familiarity with them increased that regret which I had felt, as 
a child, on learning that my father’s dying injunction had forbidden my uncle to allow me to embark in a sea-
faring life. (Frank. I, 1, p. 11) 

 

 La collection du bon oncle Thomas contenait sans doute les « vieux voyages » 

compilés par Pinkerton que Shelley mentionne dans son journal le 16 novembre 1816 

(Richard, note 6 ; p. 309). Une analogie apparaît alors entre Walton et Edward Waverley, 

qui se trouve pareillement livré à lui-même dans la riche bibliothèque de son oncle à 

Waverley Hall, et dont les lectures romantiques sont pour beaucoup responsables de ses 

écarts de jugements dans les Highlands jacobites.1166 Robert Walton est d’ailleurs le premier 

à déplorer ne pas avoir bénéficié dans sa jeunesse de la supervision d’un tuteur : « But it is a 

still greater evil to me that I am self-educated: for the first fourteen years of my life I ran 

wild on a common, and read nothing but our Uncle Thomas’ books of voyages » (Frank. I, 

2, p. 13). D’autant plus qu’il ne s’assume aucunement en tant qu’autodidacte : « Now I am 

twenty-eight, and am in reality more illiterate than many schoolboys of fifteen » (Ibid.).  

 Ceci rejoint de toute évidence la caractérisation infantilisante de Walton lorsque, 

plus tôt, il expose frénétiquement ses ambitions arctiques à sa sœur : « These are my 

enticements, and they are sufficient to conquer all fear of danger or death, and to induce 

me to commence this laborious voyage with the joy a child feels when he embarks in a little 

boat, with his holiday mates, on an expedition of discovery up his native river » (Frank. I, 1, 
                                                   

1166 Le narrateur de Waverley déplore tout aussi pragmatiquement l’éducation lacunaire de son héros : « To 
our young hero, who was permitted to seek his instruction only according to the bent of his own mind, and 
who, of consequence, only sought it so long as it afforded him amusement, the indulgence of his tutors was 
attended with evil consequences, which long continued to influence his character, happiness, and utility […] 
The earlier literature of the northern nations did not escape the study of one who read, rather to awaken the 
imagination than to benefit the understanding. And yet, knowing much that is known but to few, Edward 
Waverley might justly be considered as ignorant, since he knew little of what adds dignity to man, and 
qualifies him to support and adorn an elevated situation in society » (Waverley iii, pp. 14-5). 
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p. 10). La vision anti-héroïque de Shelley en arrive ainsi à rabaisser les explorateurs 

arctiques au niveau d’enfants à l’imagination débordante et parfaitement inconscients des 

véritables dangers qui les attendent. Mais contrairement à Jen Hill, qui transforme 

l’« improbable roman polaire » défini par Jessica Richard en un « impossible 

Bildungsroman » (Hill, p. 58), nous sommes d’avis que la fonction du Nord était bien de 

fournir au héros romantique une mise à l’épreuve aussi bien physique que psychologique 

où la désillusion constituait un passage obligé vers l’âge adulte. Encore faut-il admettre que 

la finalité du Bildungsroman soit bien la perte de l’innocence à travers l’expérience,1167 ou 

plus spécifiquement dans Frankenstein, la suppression du fantasme hyperboréen d’une mer 

libre tempérée. 

c. L’Arctique romantique : représentations et enjeux 

 La lecture avide de récits d’explorations n’est toutefois pas l’unique cause de la fièvre 

arctique qui consume Walton, comme l’atteste cette référence à Samuel Taylor Coleridge : 

I cannot describe to you my sensations on the near prospect of my undertaking. It is impossible to 
communicate to you a conception of the trembling sensation, half pleasurable and half fearful, with which I 
am preparing to depart. I am going to unexplored regions, to “the land of mist and snow”; but I shall kill no 
albatross, therefore do not be alarmed for my safety.1168(Frank. I, 2, p. 14) 

 

                                                   

1167 Prenant pour point de départ le roman emblématique de Voltaire, Giovanna Summerfield cite Patrick 
Brady pour établir la nature du Bildungsroman français : « […] Candide is a Bildungsroman in which “the 
protagonist learns from experience—progresses from innocence through experience to wisdom.”» Cf. 
Summerfield, Giovanna, « The French Fellow Craft: From Voltaire to Stendhal », in New Perspectives on the 
European Bildungsroman ; dir. G. Summerfield et L. Downward. Londres : Continuum, 2010, p. 46. On peut 
également parler d’Altersroman, d’après Westervelt, Linda A., Beyond Innocence, Or, The Altersroman in 
Modern Fiction. Columbia : University of Missouri Press, 1997. 
1168 Ce simple clin d’œil prend en 1831 l’ampleur d’un aveu métafictionnel de la part de l’auteur : « […] or if I 
should come back to you as worn and woful as the “Ancient Mariner?” You will smile at my allusion; but I 
will disclose a secret. I have often attributed my attachment to, my passionate enthusiasm for, the dangerous 
mysteries of ocean, to that production of the most imaginative of modern poets » (Frank. 1831 I, 2, p. 184). 
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 Un tel clin d’œil en dit tout d’abord assez long sur ses chances d’échapper au 

cauchemar polaire rapporté par le vieux marin du poème de Coleridge. Plus néfaste encore 

que les récits de voyages de l’oncle Thomas, ce sublime monument de la poésie romantique 

n’a fait que bonder l’imagination du capitaine Walton de fantastiques notions sur la nature 

des pôles. On estime en cela que Shelley décela dans Frankenstein une des nombreuses 

ironies romantiques : celle de promouvoir la conquête arctique dans un langage poétique, 

exalté, séduisant, mais qui avait aussi tendance à inhiber la raison empirique dont 

dépendait son succès en premier lieu. De plus, il semblerait que ce soient les aspirations 

littéraires contrariées de Walton qui le conduisent à Arkhangelsk pour y monter une 

expédition polaire. En effet, ce marin de fortune évoque dans sa première lettre un passé de 

poète romantique raté ou tout simplement impatient : « I also became a poet, and for one 

year lived in a Paradise of my own creation; I imagined that I also might obtain a niche in 

the temple where the names of Homer and Shakespeare are consecrated. You are well 

acquainted with my failure, and how heavily I bore the disappointment » (Frank. I, 1, p. 

11). Véritable exutoire, l’appel du Nord l’entraîne à la recherche de son propre paradis 

perdu, illustrant ainsi cette corrélation romantique entre voyage et poésie.  

d. Le culte de l’auteur explorateur 

 On est alors plus à même de saisir la visée secrète de Walton, qui, en embarquant 

pour le pôle, souhaite en fait toujours réaliser son rêve d’auteur explorateur. En fin de 

compte, c’est sa rencontre avec Victor Frankenstein qui lui fournira la matière romantique 

si désespérément convoitée : 
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We perceived a low carriage, fixed on a sledge and drawn by dogs, pass on towards the north, at the distance 
of half a mile: a being which had the shape of a man, but apparently of gigantic stature, sat in the sledge and 
guided the dogs. We watched the rapid progress of the traveller with our telescopes, until he was lost among 
the distant inequalities of the ice. This appearance excited our unqualified wonder. (Frank. I, 4, p. 16) 

 
 Similaire à l’apparition d’une sirène ou de tout autre créature légendaire des mers 

septentrionales, cette vision fantastique ne reste cependant pas longtemps inexpliquée, 

étant donné que son poursuivant est récupéré à bord du navire au lever du jour. Au bord 

de la mort, le rescapé des glaces est ranimé et se rétablit progressivement. Très vite, il 

suscite chez le capitaine Walton une fascination à fort accent romantique : « Even broken 

in spirit as he is, no one can feel more deeply than he does the beauties of nature. The 

starry sky, the sea, and every sight afforded by these wonderful regions, seem still to have 

the power of elevating his soul from earth » (Frank I, iv, p. 19) ; lui valant même le titre de 

« divin vagabond » (« divine wanderer »— ibid.). Deux semaines après son sauvetage, 

Victor s’apprête enfin à délivrer ce que Walton était venu chercher aux confins du Nord :  

You will hear of powers and occurrences, such as you have been accustomed to believe impossible (Frank. I, 
4, p. 20) […] Prepare to hear of occurrences which are usually deemed marvellous. Were we among the tamer 
scenes of nature, I might fear to encounter your unbelief, perhaps your ridicule; but many things will appear 
possible in these wild and mysterious regions […] (Frank. 1831 I, 4, p. 187).  

  

 Une nouvelle fois, les mystères de l’inconnu géographique écartent tout problème 

de fiabilité narrative, surtout lorsque Robert Walton se retrouve finalement face à face avec 

la créature de Frankenstein. Ainsi, le dénouement arctique du roman vérifie en premier 

lieu l’histoire du défunt Victor et parachève en second lieu la quête littéraire de son dernier 

confident. L’appel du Nord sert donc le dessein de l’auteur explorateur romantique à la 

recherche du merveilleux ou, tout au moins, du sensationnel. De plus, si l’on estime le 

degré du merveilleux proportionnel à sa latitude d’extraction, il est tentant de faire 

coïncider les coordonnées du pôle Nord avec le zénith de l’imagination romantique. 
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Walton peut alors s’en retourner vers l’Angleterre afin de publier son improbable aventure, 

une consolation habituelle mais problématique, dans la mesure où l’incompétence et la 

témérité étaient en phase de devenir gage de gloire pour de « grands » héros arctiques tels 

que Sir John Franklin, dont la gloriole littéraire finit par faire oublier les désastres essuyés. 

 

3. Ultima Thulé, ou l’impératif du sublime 

  

 Le cercle polaire était clairement perçu comme un monde de ruine, voire même « en 

ruines » voisin de l’imaginaire gothique et de son architecture délabrée caractéristique.1169 

On peut en effet recenser diverses représentations « gothicisantes » du paysage arctique, 

que ce soit chez le naturaliste Thomas Penant1170ou chez le lakiste Robert Southey.1171 Dans 

tous les cas, cette dangereuse recherche de l’absolu ayant conduit beaucoup d’hommes à la 

dernière extrémité est évidemment traduisible dans le langage esthétique du 

sublime,1172 dont l’Arctique devint un locus classicus après l’avènement du sublime alpin 

vers la fin du XVIIIèmesiècle. On se reportera d’ailleurs préliminairement à l’excursion de 

Victor Frankenstein à Chamonix (Frank. II, i-ii, pp. 70-3), ainsi qu’à certains passages de 

                                                   

1169 Cf. sous-partie intitulée « Icy Ruins » chez Fjågesund, pp. 254-7. 
1170 « Frost sports also with these icebergs, and gives them majestic as well as other singular forms. Masses 
have been seen, assuming the shape of a Gothic church, with arched windows and doors, and all the rich 
tracery of that style […] », cf. Pennant, Thomas, Arctic Zoology. Londres : Henry Hughs, 1784, vol. 1, p. 
lxxxvi. 
1171 Cf. « To Horror » (1797) : « Dark HORROR! hear my call!/Stern Genius, hear from thy retreat/On some 
old sepulchre’s moss-canker'd seat,/Beneath the Abbey’s ivied wall/That trembles o'er its shade […] Or if 
thou followest now on Greenland’s shore,/With all thy terrors, on the lonely way/Of some wrecked mariner, 
when to the roar/Of herded bears the floating ice-hills round/Pour their deep echoing sound,/And by the dim 
drear Boreal light/Givest half his dangers to the wretches sight » (Southey, p. 670, vv. 1-5, 18-24).  
1172 Cf. Potter, Russel A., Arctic Spectacles: The Frozen North in Visual Culture, 1818-1875. Seattle : University 
of Washington Press, 2007. 
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History of a Six Weeks’ Tour1173(1816). Il semblerait alors que Shelley se contentât de 

transposer le champ lexical alpestre à l’océan glacial arctique : « […] the mountainous ices 

of the ocean, (Frank. III, vii, p. 158) […] Immense and rugged mountains of ice often 

barred up my passage, (Ibid.) […] the summit of a sloping ice mountain, (Ibid.) […] ice 

rock […] with its intervening crags » (Ibid.). Déclinée sous plusieurs formes, l’expression 

« montagnes de glace » (Ibid., pp. 158, 162) domine en effet la topographie arctique de 

Franksenstein.  

a. « Iceberg » ou « montagne de glace » ? 

 À vrai dire, la romancière aurait pu tout aussi bien emprunter cette terminologie à 

d’anciens compilateurs de voyages tels que Richard Hakluyt et1174John Harris1175, ainsi 

qu’aux historiens hollandais Isaac Comelin1176et Johannes Isacius Pontanus1177(traduits du 

français de R. A. C de Renneville1178), collectivement réédités par John Pinkerton. En 

l’occurrence, force est de constater que la traduction l’emporta sur le terme de navigation 

                                                   

1173 Son expérience de la Mer de Glace nous est naturellement d’un intérêt tout particulier. Cf. [Shelley, Mary, 
Shelley, Percy Bysshe,] History of a Six Weeks’ Tour: Through a Part of France, Switzerland, Germany, and 
Holland: with Letters Descriptive of a Sail Round the Lake of Geneva, and of the Galciers of Chamouni. 
Londres : T. Hookham, 1817, pp. 153-168, ainsi que Shelley, Percy Bysshe, Shelley, Mary, Frankenstein sur la 
Mer de Glace : ou le voyage de Genève à Chamonix ; trad. et éd. C. Jaquet. Chamonix : Guérin, 2007. 
1174 Cf. Divers Voyages touching the Discoverie of America (1582), in Pinkerton 12, pp. 271, 363, 365. 
1175 Cf. Navigantium atque itinerantium bibliotheca, or, A Compleat Collection of Voyages and Travels (1704), 
in Pinkerton 12, pp. 536, 545. 
1176 « ijs-berghen », « ijsbergen », in Commelin, Isaac, Begin ende voortgangh der Vereenighde Nederlantsche 
geoctroyeerde Oost-Indische compagnie […]. Amsterdam : Janssonius, 1646, vol. 1, pp. 17, 26, et Pinkerton 1, 
pp. 95, 103, 109. 
1177  « glacierum montibus » traduit par « ysbergen », in Pontanus, Johannes Isacius, Rerum et urbis 
Amstelodamensium Historia […]. Amsterdam : Jodocus Hondius, 1611, p. 144, et Historische beschrijvinghe 
der seer wijt beroemde coop-stadt Amsterdam ; trad. P. Montanus. Amsterdam : Jodocus Hondius, 1614, p. 
180. On trouve identiquement « mountains of ice » chez Pinkerton 1, p. 129. 
1178 Cf. Commelin, Isaac, Pontanus, Johannes Isacius, de Renneville, René Augustin Constantin, Recueil des 
voyages qui ont servi à l’établissement et aux progrès de la Compagnie des Indes orientales, formée dans les 
Provinces Unies des Païs-Bas. Rouen : Pierre Caillou, 1725, tome 1, pp. 130, 147-8, 270. 



 

 572 

néerlandais anglicisé « iceberg » et employé dès 1773 pour désigner les glaciers arctiques 

puis, plus communément, les gigantesques blocs à la dérive qui s’en détachent.1179 John 

Barrow l’emploie pourtant dans le trente-et-unième numéro du Quarterly d’octobre 

1816,1180 lu par Shelley en mai 1817. Sans doute séduite par sa consonance poétique, 

l’auteur s’en tint donc à l’usuelle traduction littérale observée par John Pinkerton,1181 à 

moins qu’il ne s’agît aussi d’incorporer le sublime miltonien.1182 Toutefois, le décor arctique 

de Frankenstein pourrait également s’inspirer de l’arrière plan « montagneux » du 

frontispice représentant la mort de Sir Hugh Willoughby par Benjamin Tanner d’après 

Richard Corbould (Pinkerton 1). En tout état de cause, Shelley aurait sûrement assenti à la 

démonstration positive d’Eric G. Wilson, qui en conclut que « de tous les paysages naturels, 

les paysages gelés sont peut-être les plus sublimes ».1183 

b. Le cercle arctique : aux extrémités du sublime 

 Considérant « La Complainte du Vieux Marin » comme le véritable acte de 

naissance du sublime polaire, Chauncey Chester Loomis ne manque pas de souligner la 

pertinence sublime du paysage arctique au regard de la théorie esthétique dominante à 

l’époque romantique : « Edmund Burke, had he written his analysis of the sensational 

                                                   

1179 « iceberg, n. » OED Online. Oxford University Press, décembre 2014 (le 30/12/14 à 11:33). 
1180 Cf. Barrow, John, « Review of A Sketch of the British Fur Trade in North America […] », p. 170 : une 
occurrence contre quatre pour « montagnes de glace » (Ibid., pp. 156, 166, 164, 170). 
1181 Le mot « iceberg » apparaît toutefois à deux reprises dans le même volume sous la plume du capitaine 
Constantine Phipps (Pinkerton 1, p. 561). 
1182 « As when two Polar Winds blowing adverse/Upon the Cronian Sea, together drive/Mountains of Ice, that 
stop th’ imagin’d way/Beyond Petsora Eastward, to the rich/Cathaian Coast » (Milton, John, Paradise Lost X, 
pp. 248-9, vv. 289-93). 
1183 Cf. Wilson, Eric G., The Spiritual History of Ice: Romanticism, Science, and the Imagination. Basingstoke : 
Palgrave Macmillan, 2009, pp. xiii-xiv : « Of all the landscapes in nature, those that are frozen are perhaps the 
most sublime. The reason: the blankness of ice. » 
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causes of the sublime a century later than he did, might well have used the Arctic in his 

discussions of light and dark, sound and silence, obscurity, solitude, vastness, and 

magnificence as sources of sublime astonishment and terror ».1184 On devine là l’expérience 

sublime arctique restituée dans Frankenstein et condensée dans le passage suivant :  

[…] we were nearly surrounded by ice, which closed in the ship on all sides, scarcely leaving her the sea room 
in which she floated. Our situation was somewhat dangerous, especially as we were compassed round by a 
very thick fog. We accordingly lay to, hoping that some change would take place in the atmosphere and 
weather. About two o’clock the mist cleared away, and we beheld, stretched out in every direction, vast and 
irregular plains of ice, which seemed to have no end. (Frank. I, 4, p. 16) 

  

 Shelley aimait figurer l’homme prisonnier, vulnérable et passif dans toute son 

insignificance au milieu des glaces souveraines. Le second agent sublime de ce tableau est 

évidemment la brume, omniprésente dans les récits de navigation1185et dont Coleridge sut 

déjà tirer partie dans sa « Complainte du Vieux Marin ». En accord avec les principes 

d’obscurité et de privation (Burke II, iii-iv, pp. 54-6 ; vi, p. 65), l’épais brouillard renforce 

cette situation angoissante d’emprisonnement et prépare le lecteur à la soudaine apparition 

de l’infinie1186banquise, dont la fréquente dislocation s’accompagne de bruits terrifiants 

tout aussi actifs dans la stratégie sublime de Shelley. Suivant Burke à la lettre, elle use de 

métaphores sonores et autres comparaisons rappelant les éléments déchaînés, tels que le 

tonnerre ou le tremblement de terre :  

                                                   

1184 Loomis, Chauncey Chester, « The Arctic Sublime », in Nature and the Victorian Imagination ; dir. U. C. 
Knoepflmacher et G. B. Tennyson. Berkeley : University of California Press, 1977, pp. 102-3. 
1185 « The Voyages of Sir Willoughby and Others to the Northern Parts of Russia and Siberia » (Pinkerton 1, 
pp. 70-80) ; « Second and Third Voyage of the Dutch to the North of Europe » (Pinkerton 1, pp. 88, 99, 107-
15, 119) ; « Phipps’s Journal of Voyage to the North Pole » (Pinkerton 1, pp. 545-62) ; « Kerguelen Voyage to 
the North » (Pinkerton 1, pp. 742, 754, 758, 760-1, 775-92) ; « Discoveries made by the English in America 
from the Reign of Henry VII. to the Close of that of Queen Elizabeth » (Pinkerton 12, pp. 186, 177, 188, 192, 
271, 419-20) ; « Frobisher’s Three Voyages for the Discovery of the North West Passage » (Pinkerton 12, pp. 
491-2, 503-7, 534, 539-40, 542, 547, 554) ; « Cartier’s Discovery of the Island of New France » (Pinkerton 12, 
pp. 632, 641, 644, 652). 
1186 L’impression d’infini étant bien sûr produite par la vastité de l’étendue blanche, qui estompe théori- 
quement sa surface irrégulière (Burke II, vii-viii, pp. 66-8). 
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About two hours after this occurrence, we heard the ground sea; and before night the ice broke, and freed our 
ship (Frank. I, 4, p. 16) […] and I often heard the thunder of the ground sea […] the thunder of its progress, 
as the waters rolled and swelled beneath me, became every moment more ominous and terrific […] The wind 
arose; the sea roared; and, as with the mighty shock of an earthquake, it split, and cracked with a tremendous 
and overwhelming sound (Frank. III, vii, p. 158) […] the ice began to move, and roarings like thunder were 
heard at a distance, as the islands split and cracked in every direction. (Ibid., p. 165) 

  

 On est en droit de se demander comment Mary Shelley pouvait appréhender en 

termes sonores la terreur vécue par maints explorateurs arctiques. Comme toujours, la 

réponse se trouve dans les divers récits de voyages septentrionaux compilés par Pinkerton ; 

chez Comelin : « After supper, during the first watch, the ice began to break with so 

dreadful a noise as not to be described (Pinkerton 1, p. 96), Phipps : « At half past midnight 

heard the surge of the ice, and hauled the wind to the eastward […] Large pieces frequently 

break off from the icebergs, and fall with great noise into the water » (Pinkerton 1, pp. 549, 

561), [Sigismond] Bacstrom : « The first thing that strikes a curious mind here is that 

solemn silence which reigns around; sometimes interrupted with a noise, like thunder 

heard at a distance, occasioned by huge fragments of ice and rocks rolling down from the 

immense steeps into the sea (Pinkerton, p. 616), ou Frobisher : « that great island of ice fell 

one part from another, making a noise, as if a great cliff had fallen into the sea […] « but 

about midnight, by the weight of itself, and the setting of the tides, the ice brake within half 

the bark’s length, and made unto the company within board a sudden and fearful noise » 

(Pinkerton 12, pp. 492, 521).  

 À ce terrible concert s’ajoute parfois le grondement récurrent d’une lame de 

fond1187sub glacie au pouvoir tant destructeur, lorsque, par exemple, elle interrompt la 

course pousuite en traîneau de Victor (Frank. III, vii, p. 158), que salvateur, lorsqu’elle 

                                                   

1187 « the ground sea », ou plus couramment ground-swell. 
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libère des glaces le navire de Walton (Frank. III, vii, p. 165). Comprenons bien que l’accent 

est alors mis sur l’imprévisible « tonnerre » de la banquise estivale, si favorable au sublime 

(Burke II, xvii-xviii ; pp. 75-6). Chauncey C. Loomis restitue très bien, pour sa part, 

l’effroyable instabilité de ce monde de glace où le moindre bruit venait rompre un silence 

pratiquement absolu,1188 venant ainsi sortir les marins de leur torpeur, les préparant parfois 

au pire.  

c. Du sublime à l’horreur d’une mort imminente 

 Imitée plus tard par John Barrow,1189 Mary Shelley misait beaucoup sur le principe 

de secondarité explorateur/lecteur, en vertu duquel le danger encouru par l’explorateur 

produit chez le lecteur un effet sublime relatif à la distance et appartenant au mode tragique 

(Burke I, xv, pp. 43-44). Encore et toujours, elle insiste sur l’impuissance de l’homme face à 

l’environnement arctique réduit à cette gigantesque barrière glacée, utlime obstacle aux 

ambitions impériales :  

I am surrounded by mountains of ice, which admit of no escape, and threaten every moment to crush my 
vessel (Frank. III, vii, p. 162) […] We are still surrounded by mountains of ice, still in imminent danger of 
being crushed in their conflict (Ibid., pp. 162-3) […] We were immured by ice and should probably never 
escape. (Ibid., p. 163) […] before night the ice broke, and freed our ship. We, however, lay to until the 
morning, fearing to encounter in the dark those large loose masses which float about after the breaking up of 
the ice (Frank. I, 4, p. 16) […] the ground sea, which threatened my destruction. But again the frost came, and 
made the paths of the sea secure (Frank. III, vii, p. 158) […] We were in the most imminent peril; but, as we 
could only remain passive, my chief attention was occupied by my unfortunate guest […] (Ibid., p. 165). 

 

 La rencontre nocturne d’un floe ou autre floeberg avec la coque du navire était 

vraisemblablement la hantise de tout navigateur polaire, ce qui pour le lecteur prend une 

saveur gothico-sublime émanant de l’obscurité (Burke II, iii-iv, pp. 54-9) dans laquelle 

                                                   

1188 Cf. Loomis, Chauncey Chester, « The Arctic Sublime », p. 102. 
1189 Cf. Wheatley, Kim, « The Arctic in the Quarterly Review », p. 480. 
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flottent ces masses gelées, tels de traîtres et silencieux spectres. Un homme d’expérience tel 

que William Scoresby Jr. pouvait d’ailleurs aptement attester la qualité sublime d’un tel 

spectacle : « The view of those stupendous effects [from iceberg collision] in safety, exhibits 

a picture sublimely grand; but where there is danger of being overwhelmed, terror and 

dismay must be the predominant feelings. »1190 D’autre part, l’impuissance face aux 

éléments permet au capitaine Walton d’accorder toute son attention à son « invité », 

porteur du précieux récit. Représenté comme souverainement inhospitalier, le froid 

arctique est d’autant plus impitoyable envers les intrus venus du sud, sachant que Victor 

Frankenstein ne doit sa survie dans le Nord sibérien qu’à la créature qu’il poursuit, celle-ci 

lui laissant régulièrement en chemin des vivres et diverses traces de son passage (Frank. III, 

vii, pp. 156-7). De surcroît, n’oublions pas comment il est ensuite repêché in extremis par 

l’expédition de Walton, alors qu’il dérive sur un radeau de glace diminuant à vue d’œil 

(Frank. III, vii, pp. 158-9) :  

[…] they conjectured that he must speedily be destroyed by the breaking of the ice, or frozen by the eternal 
frosts (Ibid., p. 157) […] amidst cold that few of the inhabitants could long endure, and which I, the native of 
a genial and sunny climate, could not hope to survive (Ibid.) […] many appalling hours passed; several of my 
dogs died; and I myself was about to sink under the accumulation of distress […] (Ibid., pp. 158-9) The cold 
is excessive, and many of my unfortunate comrades have already found a grave amidst this scene of 
desolation. (Ibid., p. 163) 

 

 Le froid extrême demeure en effet l’utlime adversaire de tout aventurier arctique, 

dans la mesure où celui-ci met à exécution les menaces environnementales qui pèsent sur 

lui et ses compagnons. De ce fait, les pertes essuyées par l’attelage samoyède de 

Frankenstein présagent symboliquement la mort de plusieurs matelots parmi l’équipage de 

Walton, tous victimes de l’appel du Nord. 

                                                   

1190 Scoresby, William Jr., « On the Greenland or Polar Ice », p. 279. 
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d. L’imagerie sublime dans la propagande héroïque britannique 

 Cela n’empêche pas néanmoins l’éloquent rescapé suisse d’éployer ce qui reste de sa 

rhétorique prométhéenne afin de convaincre les survivants de poursuivre l’exploration : 

« […] they believe these vast mountains of ice are mole-hills, which will vanish before the 

resolutions of man » (Frank. III, vii, p. 162), du moins jusqu’à ce que ces derniers 

réaffirment leur désir unanime de retour à la civilisation.1191 C’est d’ailleurs à cette occasion 

que Frankenstein prononce son ultime et célèbre harangue sur la gloire nationale réservée 

aux héros de l’Arctique : 

Did you not call this a glorious expedition? and wherefore was it glorious? Not because the way was smooth 
and placid as a southern sea, but because it was full of dangers and terror; because, at every new incident, 
your fortitude was to be called forth, and your courage exhibited; because danger and death surrounded, and 
these dangers you were to brave and overcome. For this was it a glorious, for this was it an honourable 
undertaking. You were hereafter to be hailed as the benefactors of your species; your names adored, as 
belonging to brave men who encountered death for honour and the benefit of mankind […] Oh! be men, or 
be more than men. Be steady to your purposes, and firm as a rock. This ice is not made of such stuff as your 
hearts might be; it is mutable, cannot withstand you, if you say that it shall not. Do not return to your families 
with the stigma of disgrace marked on your brows. Return as heroes who have fought and conquered, and 
who know not what it is to turn their backs on the foe. (Frank. III, vii, pp. 163-4) 
 

 En vérité, beaucoup liront ce discours comme une satire de la culture héroïque 

britannique démontrant au contraire l’absurdité d’une « croisade contre le gel » dans un 

contexte naissant de conquête arctique volontairement militarisé sous la plume de Mary 

Shelley. Par conséquent, après la France révolutionnaire, l’Arctique devenait en 1816 le 

nouvel ennemi de la Grande-Bretagne, contre qui seule pouvait prévaloir une volonté de 

fer surhumaine, prescrite par le biais d’une fausse analogie à tendance quelque peu 

                                                   

1191 « […] on the 11th the passage towards the south became perfectly free. When the sailors saw this, and that 
their return to their native country was apparently assured, a shout of tumultuous joy broke from them, loud 
and long-continued. Frankenstein, who was dozing, awoke and asked the cause of the tumult. “They shout,” I 
said, “because they will soon return to England”» (Frank. III, vii, p. 165). Mary Shelley semble curieusement 
omettre que son personnage a embauché des marins russes à Arkhangelsk, et cela en dépit des corrections de 
Percy. Cf. James, Thomas, Franklin, Colleen M. (éd.), The Strange and Dangerous Voyage of Captaine Thomas 
James, pp. lxxxiv-lxxxv. 
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sylleptique.1192 Il s’agit en réalité d’un paralogisme mis ici au service d’une devise 

romantico-nationaliste prônant par dessus tout fortitude, honneur et gloire, au mépris de 

la vie ou de ce principe d’affection domestique1193auquel les deux héros tournent le dos. 

Issue d’une famille révolutionnaire pour ne pas dire idéaliste, Mary Shelley, née 

Wollstonecraft Godwin, avait certainement ses propres raisons pour s’insurger contre les 

dangers de l’abstraction philosophique, d’où la métaphore du pôle Nord (Spufford, p. 62). 

De plus, on retrouve dans ce discours l’habituelle dialectique Nord/Sud préfigurée plus tôt 

lorsque Victor aperçoit pour la première fois l’océan glacial et s’écrie : « Oh! how unlike it 

was to the blue seas of the south! Covered with ice, it was only to be distinguished from 

land by its superior wildness and ruggedness » (Frank. III, vii, p. 157). Ainsi le Nord 

arctique se démarque essentiellement du Sud méditerranéen par la qualité sublime et 

inhospitalière de son paysage sauvage, lequel se trouve idéalement situé en marge de la 

civilisation européenne.  

 Du reste, Cian Duffy décerne au sublime polaire un rôle décisif dans la mytho-

création du héros romantique britannique : « […] the idea, still potent today, of the British 

                                                   

1192 Le cœur devient ici comparant à travers sa dimension à la fois matérielle (sens concret : « stuff ») et 
psychique (sens figuré : courage). 
1193 En référence à la préface de 1818 attribuée à Percy Bysshe Shelley : « yet my chief concern in this respect 
has been limited to the avoiding the enervating effects of the novels of the present day, and to the exhibition 
of the amiableness of domestic affection, and the excellence of universal virtue » (Frank. ; « Preface », p. 8). 
Stratégie consensuelle ou véritable débat critique ? L’affection domestique n’en demeure pas moins une 
question sociétale cruciale à l’époque romantique, et notamment l’une des raisons d’être des Ballades lyriques 
(LWF 1, p. 138). Sur son traitement dans Frankenstein, cf. Ellis, Kate, « Monsters in the Garden: Mary Shelley 
and the Bourgeois Family », in The Endurance of “Frankenstein”: Essays on Mary Shelley’s Novel ; dir. G. 
Levine et U. C. Knoepflmacher. Berkeley : University of California Press, 1979, pp. 123-42, ainsi que 
Hathaway, Rosemary, « No Paradise to be Lost: Deconstructing the Myth of Domestic Affection in Mary 
Shelley’s Frankenstein », in Trajectories of the Fantastic: Selected Essays from the Fourteenth International 
Conference on the Fantastic in the Arts ; dir. M. A. Morrison. Westport : Greenwood Press 1997, pp. 15-26, et 
Levy, Michelle, « Discovery and the Domestic Affections in Coleridge and Shelley », in Studies in English 
Literature 1500-1900 ; vol. 44, n°4 (2004), pp. 693-713. 
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polar explorer as Romantic hero, partaking of the sublimity against which he matched itself 

[…] » (Duffy, p. 105). Inversement, certains regarderont le décor arctique de Frankenstein 

comme le « théâtre de l’échec héroïque » (Duffy, p. 135) ou plutôt comme l’antichambre de 

la sagesse, à commencer par le renoncement lucide au dictat héroïque (Hill, p. 168). 

Rappelons néanmoins que c’est concrètement la menace d’une mutinerie qui persuade 

Walton de renoncer au pôle (Frank. III, vii, p. 162), de peur de voir basculer son projet 

sublime dans l’horreur. Il doit alors songer à la sinistre fin du capitaine Henry Hudson 

ainsi que des huit autres membres d’équipage, y compris son fils, abandonnés en juin 1611 

à bord d’une chaloupe sans provisions dans la baie qui porte aujourd’hui son nom 

(Pinkerton 12, pp. 273-4). On retrouve d’ailleurs un peu de la détresse d’Henry Hudson 

dans cette vision de Victor Frankenstein, condamné à la dérive suite au mouvement de la 

banquise : […] I was left drifting on a scattered piece of ice, that was continually lessening, 

and thus preparing for me a hideous death (Frank. III, vii, p. 158). En fin de compte, 

Frankenstein s’éteindra confortablement alité en présence de Walton, alors que sa créature 

s’en ira peu après mettre en scène le plus sublime des suicides : « I shall quit your vessel on 

the ice-raft which brought me hither, and shall seek the most northern extremity of the 

globe; I shall collect my funeral pile, and consume to ashes this miserable frame […] » 

(Frank. III, vii p. 169). Il est évidemment question du sublime tragique illustré en amont de 

l’exposé. Le fantôme d’Hudson resurgit alors avant de replonger définitivement dans les 

ténèbres arctiques : « He sprung from the cabin-window, as he said this, upon the ice-raft 

which lay close to the vessel. He was soon borne away by the waves, and lost in darkness 

and distance » (Ibid., p. 170). Le suicide de la créature donne enfin une réponse à la quête 
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polaire frénétique de Robert Walton, un triptyque autodestructeur que Spufford décline 

comme suit : « abnégation, expiation, mort » (Spufford, p. 61), soit l’auto-annihilation 

promise par le sublime coleridgien.1194  

  

 Historiquement, on peut dire que le renouveau des explorations arctiques incarné 

par John Barrow reprenait un long processus de construction identitaire interrompue par 

la reddition française à Waterloo, laissant une Grande-Bretagne victorieuse, mais aussi à la 

recherche d’un nouvel antagoniste contre qui se mesurer et se définir. Résistant de 

toujours, l’Arctique invitait naturellement au déploiement d’une nouvelle génération de 

héros calqués sur le modèle romantique et dévoués corps et âmes à cet « objectif 

particulièrement britannique » qu’était « la découverte d’un passage nord-ouest vers l’Inde 

et la Chine ».1195 Sans vouloir minimiser la finalité commerciale du projet, l’enjeu était 

avant tout de corroborer une destinée impériale déjà tracée et d’offrir à l’aventurier mâle la 

plus spartiate des mises à l’épreuve, perpétuant ainsi l’idéal viril, pilier de tout empire 

                                                   

1194 Cf. Lectures, pp. 233, 235. Il est intéressant de comparer son expérience sublime de l’architecture gothique 
avec celle qu’il s’invente au milieu d’un paysage arctique dans une mystérieuse lettre de 1819 : « […] I would 
allegorize myself, as a Rock with it’s [sic] summit just raised above the surface of some Bay or Strait in the 
Arctic Sea, While yet the stern and solitary Night Brook’d no alternate Sway—all around me fixed and firm, 
methought as my own Substance, and near me lofty Masses, that might have seemed to ‘hold the Moon and 
Stars in fee’ and often in such a wild play with meteoric lights, or with the quiet shine from above which they 
made rebound in sparkles or disband in off-shoots and splinters and irridescent Needle-shafts of keenest 
Glitter, that it was a pride and a place of healing to lie, as in an Apostle’s Shadow, within the Eclipse and deep 
substance-seeming Gloom of ‘these dread Ambassadors from Earth to Heaven, Great Hierarchs’! and tho’ 
obscured yet to think myself obscured by consubstantial Forms, based in the same Foundation as my own. » 
Cf. Coleridge, Samuel Taylor, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge: 1815-1819 ; éd. L. Griggs. Oxford : 
Clarendon Press, 1959, vol. 4, p. 975, ainsi que Spufford, pp. 84-6 ; ceci pour faire remarquer que s’immoler 
au milieu l’Arctique revenait aussi à faire corps avec lui et y trouver alors l’ataraxie. 
1195 Barrow, John, A Chronological History of Voyages Into the Arctic Regions: Undertaken Chiefly for the 
Purpose of Discovering a North-east, North-West, Or Polar Passage Between the Atlantic and Pacific: from the 
Earliest Periods of Scandinavian Navigation, to the Departure of the Recent Expeditions, Under the Orders of 
Captains Ross and Buchan. Londres : John Murray, 1818, p. 364. 
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moderne.1196 On citera pour exemple la portion initiatique de la biographie d’Horatio 

Nelson (1813) par Robert Southey, où le futur héros de Trafalgar apprend la discipline 

navale et le sens du devoir impérial en participant à l’expédition polaire de 1773 sous les 

ordres du Capitaine Lutwidge, à qui revint la tâche de canaliser l’impétuosité du jeune 

barreur, notamment après que celui-ci ait tenté de tuer un ours de Svalbard, fraîchement 

répertorié, à coup de crosse de fusil.1197  

 Nous savons bien évidemment gré aux récentes lectures d’orientation 

féministe1198sur l’Arctique romantique, en particulier celles de Jessica Richard, Jen Hill, 

Adriana Craciun et Cian Duffy, qui nous ont permis d’élargir notre perception critique de 

l’œuvre de Mary Shelley. En vérité, nous sommes grâce à elles confortés dans l’idée d’une 

appropriation masculine de l’Arctique et du Nord en général : « […] the Arctic was 

understood to be an arid and cold space that stood in masculine opposition to the torrid 

humidity of the tropics » (Hill, p. 6). C’est ainsi que la géographie des genres nous explique 

comment le désert polaire a contribué à l’émergence d’un parangon britannique de 

masculinité, dont voici recensées par Jen Hill les qualités constitutives et parfois 

paradoxales traduites ci-dessous en français :  

Résilience, ingeniosité, dévouement […] gentillesse, générosité, humble piété […] cran, courage […] 
patriotisme, autonomie, paternalisme, souci du détail […] hardiesse physique et mentale […] sacrifice de soi, 
loyauté, sens du devoir […] détermination, patience, endurance […] honnêteté, bravoure, force […] 
obéissance, renoncement personnel. (Hill, pp. 5, 9, 27, 31, 35, 36, 90, 185) 

 

                                                   

1196 Cf. Fulford, Tim, « Romanticizing the Empire: the naval heroes of Southey, Coleridge, Austen, and 
Marryat », in Modern Language Quarterly ; vol. 60, n°2 (juin 1999), pp. 161-96. 
1197  Cf. Southey, Robert, The Life of Nelson. Londres : John Murray, vol. 1, 1814, pp. 16-7. 
1198 C’est-à-dire dans la continuité de Mellor, Anne Kostelanetz, Romanticism and Feminism. Bloomington : 
Indiana University Press, 1988. Id., Romanticism and Gender. New York : Routledge, 1993. Id. Mothers of the 
Nation: Women’s Political Writing in England, 1780-1830. Bloomington : Indiana University Press, 2000.  
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 Également symbole de pureté, le pôle Nord avait la particularité de se trouver en 

marge du monde colonial et échappait hypothétiquement aux turpitudes de l’économie 

esclavagiste, perçue, selon la dialectique Nord/Sud, comme une dégénérescence : « The 

resulting irrefutable, “hard” masculinity answered threats of effiminacy, miscegenation 

[abâtardissement], and vulnaribility to physical, and moral weakness associated with 

Britain’s tropical colonies » (Hill, p. 6). De plus, l’immaculée blancheur de l’Arctique 

recoupait symboliquement la célébration de la blancheur raciale problématiquement 

associée à l’idée de pureté dont pâtissaient déjà le « continent noir » et les autres colonies 

méridionales d’Amérique ou d’Asie, même si Karen Piper évoque la possibilité que le 

monstre de Frankenstein fût une projection xénophobe des peuples arctiques,1199 pourtant 

largement sous-représentés dans les récits d’explorations de l’époque (David, p. 121). Pour 

finir, on peut s’imaginer l’Arctique pareil à une page blanche ouverte au débat entre 

propagande impériale et critique sociétale, que l’on ne saurait toutefois réduire à une 

rhétorique du genre condamnant la « dimension monstrueuse » des sciences, pour ne pas 

dire l’injustifiable sacrifice d’innombrables vies humaines au nom de la connaissance 

(Spufford, p. 61). Ces mises en garde n’empêchèrent pourtant pas l’héroïsme masculin de 

triompher en août 1906, lorsque le Gjøa de Roald Amundsen franchit pour la première fois 

de l’histoire le Passage du Nord-Ouest ; après quoi, l’explorateur norvégien confia avoir 

                                                   

1199 « He [Walton] was not, as the other taveller [the creature] seemed to be, a savage inhabitant of some 
undiscovered island, but an European » (Frank. I, 4, p. 17). Cf. Piper, Karen Lynnea, « Inuit Diasporas: 
Frankenstein and the Inuit in England », in Romanticism ; vol. 13, n°1 (2007), pp. 63-75. 
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depuis sa plus tendre enfance1200voué un culte à Sir John Franklin qui décida de sa carrière 

d’explorateur : 

Strangely enough the thing in Sir John’s narrative that appealed to me the most strongly was the sufferings he 
and his men endured. A strange ambition burned within me to endure those same sufferings. Perhaps the 
idealism of youth, which often takes a turn toward martyrdom, found its crusade in me in the form of Arctic 
exploration. I, too, would suffer in a cause—not in the blazing desert on the way to Jerusalem, but in the 
frozen North on the way to new knowledge in the unpierced unknown.1201 

 

 Comme qui dirait tenté par le récit de l’expédition Coppermine1202(1819-22), 

Amundsen avouait un penchant quelque peu masochiste, voire pénitent que partagaient, 

semble-t-il, toute une génération d’aventuriers arctiques au XIXèmesiècle : la conséquence 

directe d’une stratégie de romantisation avalisée par l’Amirauté britannique à partir de 

1818, ou l’appel du Nord à son apogée. 

 
 
 
 

                                                   

1200 Cf. Amundsen, Roald, Roald Amundsen’s “The North West Passage”; Being the Record of a Voyage of 
Exploration of the Ship “Gjöa” 1903-1907. New York : E. P. Dutton & Co., 1908, vol. 1, pp. 3-4. 
1201 Amundsen, Roald, My Life as an Explorer. Garden City : Double Day et Page & Co., 1927, p. 2. 
1202 Franklin, John, Narrative of a Journey to the Shores of the Polar Sea in the Years 1819, 20, 21, and 22. 
Londres : John Murray, 1823. 
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[Conclusion] 
 

Peut-on finalement parler d’« école des lacs » ? La réponse reste « non », bien que les 

premières années d’amitié et de collaboration entre Wordsworth et Coleridge en fussent 

des prémices tangibles.1203 En réalité, Coleridge se sentit rapidement décontenancé par le 

génie et le dogmatisme grandissant du « maître » Wordsworth, à qui seul on pourrait 

attribuer un agenda poétique intimement lié au Lake District. Pareillement à « l’école 

Cockney »1204regroupant Leigh Hunt, John Keats et William Hazlitt environ deux 

décennies plus tard, le terme d’« école des lacs » fut, rappelons-le, une invention des 

farouches critiques d’Édimbourg qui finit par s’imposer à Wordsworth et ses amis devenus 

les « bardes » ou « poètes des lacs ».1205 L’appel du Nord chez ces derniers s’explique par des 

facteurs aussi bien affectifs qu’artistiques, à commencer par la personnalité quasi 

magnétique de Wordsworth, en particulier dans le cas de Coleridge et de De Quincey, qui 

nous confirme littéralement la chose dans ses Confessions révisées : « Amongst these 

attractions that drew me so strongly to the Lakes, there had by that time arisen in this 

lovely region the deep magnet (as to me only in all the world it then was) of William 

                                                   

1203 En 1802, dans la préface de la troisième édition des Ballades lyriques, Wordsworth croit encore en cette 
union poétique : « I should not, however, have requested this assistance, had I not believed that the Poems of 
my Friend would in a great measure have the same tendency as my own, and, that, found no discordance in 
the colours of our style; as our opinions on the subject of poetry do almost entirely coincide » (Wordsworth 1, 
p. 867). 
1204 Appellation attribuée à un contributeur anonyme, manifestement John Gibson Lockhart, du Blackwood’s 
Edinburgh Magazine en Octobre 1817.  
1205 Cf. [Manners, George,] «The Bards of the Lake », in The Satirist or Monthly Meteor ; vol. 5 (décembre 
1809). Londres : Samuel Tipper, 1809, pp. 548-55, et Anon., « Review of The Isle of Palms, and other Poems. 
By John Wilson […] », in The Edinburgh Review ; vol. 19, n°38 (février 1812). Édimbourg : Archibald 
Constable, 1811, p. 373. Cf. également Whalley, George, « England / Romantic — Romanticism », p. 223, 
ainsi que Trott, Nicola, « Wordsworth and the Parodic School of Criticism », in The Satire Eye: Forms of 
Satire in the Romantic Period ; dir. S. E. Jones. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2003, pp. 71-97. 
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Wordsworth. »1206 Pour résumer, Wordsworth y retrouva son fief d’enfance, alors que 

Coleridge et De Quincey crurent y trouver un sublime refuge loin des tentations de dame 

opium, sans oublier Southey, qui par un concours de circonstances en fit sa demeure 

définitive.1207 En revanche, si aucune école poétique n’existait en tant que telle, une société 

des lacs vit bel et bien le jour au sein du District : « the lake community of literati » (Rem., 

p. 257), « the Lake literary clan » (Rem., p. 300), « the corps littéraire of the lakes » (Rem., p. 

301), « as to society of an intellectual order » (Rem., p. 318), pour reprendre les multiples 

expressions de De Quincey dans son article en quatre parties intitulé « Society of the 

Lakes ».1208 La fondation d’une communauté intellectuelle en périphérie de la métropole 

anglaise concrétisait certainement un idéal romantique d’autosuffisance et de ruralité. En 

effet, le cercle lakiste ne se limitait pas seulement aux auteurs à succès mais comprenaient 

des lettrés moins illustres tels que Charles Llyod (1775-1839),1209 la prodigieuse linguiste 

autodidacte Elizabeth Smith (1776-1806),1210 la poétesse quaker de Kendal Isabella 

Lickbarrow (1784-1847),1211 Thomas Wilkinson (1751-1836),1212 poète, lui aussi quaker, 

                                                   

1206 De Quincey, Thomas, Confessions of an English-Opium Eater: carefully revised by the author and greatly 
enlarged. Édimbourg : Adam & Charles Black, 1862, p. 75. 
1207 Cf. Speck, William Arthur, Robert Southey, pp. 101-35. 
1208 Publié successivement en janvier, mars, juin et août 1840 dans le Tait’s Edinburgh Magazine. 
1209 Cf. Llyod, Charles, Nugæ Canoræ: Poems. Londres : J. & A. Arch, 1819, ainsi que id., Desultory Thoughts 
in London; Titus and Gisippus; with other poems. Londres : C. & H. Baldwyn, 1821. 
1210 « […] she made herself mistress of the French, the Italian, the Spanish, the Latin, the German, the Greek, 
and the Hebrew languages. She had no inconsiderable knowledge of the Syriac, the Arabic, and the Persic. 
She was a good geometrician and algebraist. She was a very expert musician. She drew from nature, and had 
an accurate knowledge of perspective. Finally, she manifested an early talent for poetry […] » (Rem., p. 288). 
Cf. également PW 2, pp. 330-2. 
1211 Cf. Lickbarrow, Isabella, Isabella Lickbarrow: Collected Poems ; éd. C. Parrish. Grasmere : Wordsworth 
Trust, 2004, ainsi que Wu, Duncan, « Isabella Lickbarrow and the Westmorland Advertiser: A Literary 
Partnership », in The Wordsworth Circle ; vol. 27, n°2 (1996), pp. 118-26, et Wu, Duncan, Parrish, Constance, 
« Isabella Lickbarrow: A Romantic Rediscovered », in PN Review 153 ; vol. 30, n°1 (septembre-octobre 2003), 
pp. 64-9.  
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apprécié de Wordsworth, le révérend Joseph Sympson (1715-1807),1213 y compris le 

journaliste écossais John Wilson, etc. À leur façon, ces notables redonnèrent vie au mythe 

de la quiétude pastorale et firent du Lake District un laboratoire poétique et esthétique 

incontournable du romantisme britannique. Mais bien que la plupart d’entre eux y soient 

nés, hormis Llyod, Smith et Wilson, n’oublions pas que le terme laker s’appliqua tout 

d’abord aux touristes puis aux nouveaux riches propriétaires étrangers.1214 On assista alors 

à la revitalisation culturelle d’une marge nord du pays géographiquement isolée et 

auparavant peu connue de l’opinion anglaise.  

La communauté lakiste se chargea donc de promouvoir le Nord dans l’imagerie 

nationale, en y ajoutant notamment une identité montagnarde jusque-là étrangère à 

l’Angleterre, ceci expliquant la contribution majoritairement britannique à l’essor de 

l’alpinisme.1215 Considérablement rehaussée par le sublime wordsworthien, cette nouvelle 

identité fut également intégrée par le nouveau poète lauréat Southey, qui dans The Poet’s 

Pilgrimage to Waterloo (1816) se définit lui-même comme un « montagnard cumbrien » 

(Southey, p. 521 ; 1, I, xxiii, v. 1). Ce poème commémore notablement une scène de liesse 

nationale au sommet du mont Skiddaw, où en l’honneur de l’ultime victoire britannique 

                                                                                                                                                               

1212 Cf. Wilkinson, Thomas, Tours to the British Mountains: with the descriptive poems of Lowther, and Emont 
vale. Londres : Taylor and Hessey, 1824, ainsi que Kelliher, Hilton, « Thomas Wilkinson of Yanwath, Friend 
of Wordsworth and Coleridge », in The British Library Journal ; vol. 8, n°2 (automne 1982), pp. 147-67. 
1213 Cf. Sympson, Joseph, Science Revived; Or, The Vision of Alfred: A Poem in Eight Books. Londres : J. A. 
Gameau & Co., 1802. 
1214 « laker, n.1. » OED Online. Oxford University Press, juin 2016 (le 23/06/16 à 17:22). 
1215 Cf. Bainbridge, Simon, «“The Power of Hills”: Romantic Mountaineering », in Grasmere, 2010: Selected 
Papers from the Wordsworth Summer Conference (e-book) ; dir. R. Gravil. Penrith : Humanities-Ebooks. LLP, 
2010. pp. 7-29, et id., « Romantic Writers and Moutaineering », in Romanticism ; vol. 18, n°1 (2012), pp. 1-15.  
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face à Napoléon1216fut allumé un feu de joie qui rassembla plusieurs notables1217des 

environs, dont Southey et Wordsworth, le 21 août 1815 : 

And we did well, when on our Mountain’s height 
For Waterloo we raised the festal flame, 

And in our triumph taught the startled night 
To ring with Wellington’s victorious name, 

Making the far-off mariner admire 
To see the crest of Skiddaw plumed with fire. (Southey, p. 539 ; 2, I, xxiv, vv. 1-6) 

 

Fêté en tout début comme « monarque de la scène » (Southey, p. 518 ; i, v. 4), le 

Skiddaw devient alors ce « théâtre choisi » (Southey, p. 539 ; 2, IV, xxvi, v. 1) de la nation, 

cette « colline sacrée » (Southey, p. 540 ; 2, IV, xxxi, v. 4) sublimée par l’éclat de la flamme 

patriotique imitant à l’échelle régionale le phare britannique éclairant le monde : « There 

like a beacon the transmitted Light/Conspicuous to all nations burneth bright ! » (Southey, 

p. 540 ; 2, IV, xxix, vv. 5-6). De sa tribune aérienne, Southey nous livre sa propre épiphanie 

sublime (Southey, pp. 540-2 ; 2, IV, xxxi-lxi), qui ne va pas sans rappeler l’apparition d’une 

cité extraterrestre surgie des brumes chez Wordsworth (Excursion II ; pp. 90-91, vv. 829-

74). On parlera davantage dans le cas de Southey d’une stéréoscopie à la gloire de la nation 

britannique et de son empire aux premiers jours de la Pax Britannica et du siècle 

impérial.1218 Penny Bradshaw souligne justement la prééminence biblique accordée au 

mont Skiddaw en tant que symbole du covenant entre Dieu et l’Angleterre. Elle finit par 

                                                   

1216 Cf. Bainbridge, Simon, Napoleon and English Romanticism. Cambridge : Cambridge University Press, 
1995, pp. 160-9. La moitié de l’ouvrage traite par ailleurs de la réponse lakiste à l’ascension et la chute de 
Napoléon (Ibid., pp. 17-133, 160-77). Cf. également Semmel, Stuart, Napoleon and the British. New Haven : 
Yale University Press, 2004. 
1217 Cf. Southey, Robert, The Collected Letters of Robert Southey, Part Four: 1810-1815, lettre 2648 ; éd. I. 
Packer et L. Pratt, @ Romantic Circles, 2013. Web. http://romantic.arhu.umd.edu/editions/southey_letters/Pa
rt_Four/HTML/letterEEd.26.2648.html (le 12/06/14 à 19:11). 
1218 Cf. Hyam, Ronald, Britain’s Imperial Century 1815-1914: A Study of Empire and Expansion. Basingstoke : 
Palgrave Macmillan, 2002, ainsi que Bolton, Carol, Writing the Empire: Robert Southey and Romantic 
Colonialism. Londres : Pickering & Chatto, 2007. 
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confirmer le rayonnement poétique de la région des lacs pareille à un « joyau national », 

avant de préciser que Southey n’était pas seulement un poète lakiste mais le lauréat des 

lacs.1219 The Poet’s Pilgrimage résulte effectivement de cette faculté de seconde vue propre 

au barde national loué par Wordsworth dans son ode « Occasioned by the Battle of 

Waterloo » (1816) : « He—whose experienced eye can pierce the array of past events;/to 

whom in vision clear,/The aspiring head of future things appear,/Like mountain-tops 

whose mists have rolled away […] He only, if such breathe, in strains devout/Shall 

comprehend this victory sublime […] » (Wordsworth 2 ; p. 333, vv. 5-11). 

Réciproquement, ce sera lui qui corroborera à titre posthume l’identité lakiste de Southey 

dans son « Inscription for a Monument in Crostwaite Church, in the Vale of Keswick » 

(1845), romantisant au passage les raisons qui poussèrent ce dernier à emménager dans le 

District : « Ye vales and hills whose beauty hither drew/The poet’s steps, and fixed him 

here, on you/His eyes have closed ! » (Wordsworth 2 ; p. 887, vv. 1-3). Le motif de l’appel 

du Nord fournit alors un raccourci biographique séduisant, mais également une allégorie 

toute choisie pour le mythe collectif lakiste. 

Plus largement, le Nord anglais devint synonyme d’harmonie nationale, alors que la 

sanglante épopée napoléonienne fut inscrite dans une suite historique de menaces 

méridionales ayant pesé sur l’Europe. Southey évoque rétrospectivement celle des empires 

perse et omeyyade (Southey, p. 520 ; 1, I, i-iii), en insistant que sans intervention 

britannique, le vieux continent aurait connu le sombre sort de l’Égypte pharaonique, de 

l’« Afrique barbare » ou de « l’Orient vicieux » (Southey, pp. 538-9; 2, IV, viii-xiv). Notons 

                                                   

1219 Cf. Bradshaw, Penny, « Romantic Poetic Identity and the English Lake District », p. 69. 
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que le vingt et unième sonnet « dédié à la liberté » de Wordsworth appelait déjà en 1803 

l’Angleterre à assumer son rôle de police du monde : « and, at this day, If for Greece, Egypt, 

India, Africa,/Aught good were destined, thou wouldst step between/England! all nations 

in this charge agree […] » (Wordsworth 1 ; p. 560, vv. 6-9). Ainsi élue, ou plutôt 

autoproclamée, la patrie de Wordsworth et Southey assurait dès lors ce que le Sud antique 

ne put jamais mettre en œuvre à leurs yeux, c’est-à-dire la protection des libertés humaines, 

de nouveau mises en péril par le « tyran » Napoléon au lendemain de la paix d’Amiens. 

La menace napoléonienne eut par ailleurs un impact identique sur l’œuvre 

romantique de l’Écossais Sir Walter Scott, à tel point que l’on pourrait, à l’instar de Richard 

Cronin, considérer Napoléon Bonaparte comme l’artisan rénovateur de l’unité 

britannique :  

He was freed in Marmion to tell the tale of Scotland’s greatest military defeat, and in his first novel [Waverley] 
he could tell the story of its most recent military disaster, because he had discovered a way to be both a British 
and a Scottish poet. Napoleon, or so it seemed to him, had resolved the contradiction between the two terms 
[…] It was the war against Napoleon that prompted Scott first to develop a rhetoric in which difference, the 
difference pre-eminently between the Scots and the English, could be celebrated as the ground of a higher 
unity, the condition of the strong union between all of its peoples that was demanded of the nation in its war 
against the French.1220 
  

En ce qui concerne notre problématique, les implications du conflit avec la France 

n’en sont que plus claires : en effet, l’appel du Nord dans la littérature britannique trouva 

en ce début de XIXèmesiècle un nouveau prétexte dans le rejet du Sud et du continent 

européen, qui, à travers ses mutations politiques douloureuses vues de Grande-Bretagne, se 

changea en ce terrible champ de ruines au milieu duquel l’aigle impérial français avait 

décidé de faire son nid. De ce fait, l’émergence d’un romantisme porté vers le nord 

                                                   

1220 Cronin, Richard, « Walter Scott and Anti-Gallican Minstrelsy », in English Literary Society ; vol. 66, n°4 
(hiver 1999), p. 879. 
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s’apparenterait à une réponse instinctive d’outre-manche au projet impérialiste 

napoléonien rapproché dès 1802, par Coleridge entre autres,1221 à celui de la Rome 

césariste.1222 Néanmoins, cet anti-napoléonisme patriotique ne fit jamais consensus parmi 

les auteurs romantiques britanniques, chez qui le personnage de Napoléon revêtit une 

signification bien distincte selon leur crédo politique, qu’ils fussent libéraux-conservateurs 

ou radicaux progressistes. Dans l’ensemble, on voit se dessiner deux tendances plutôt 

claires avec d’un côté, les lakistes et Sir Walter Scott en prises avec un redoutable ennemi 

machiavélien, et de l’autre, une seconde génération d’auteurs comme William Hazlitt, 

James Henry Leigh Hunt et Lord Byron davantage contemplatifs devant l’ascension d’un 

sombre héros apocalyptique.1223 

Or, c’est précisément dans ce contexte gallophobe que Scott put procéder à la 

romantisation des Celtes1224d’Écosse et de leur passé jacobite, qui, après avoir menacé 

l’intégrité britannique, finirent par se voir intégrer dans le projet impérial en tant que 

parangon martial, celui du guerrier au tartan. Il réalisa ainsi ce que James Macpherson ne 

put accomplir sur le plan politique avec la figure d’Ossian, qui jamais ne se voulut 

réactionnaire à l’union anglo-écossaise, mais au contraire instrumentale dans un projet de 

communauté sentimentale britannique capable de se reconnaître en un idéal plutôt moral 

                                                   

1221 Cf. Bainbridge, Simon, Napoleon and English Romanticism, p. 52. 
1222 Napoléon est alors proclamé par le sénat Premier consul à vie le 2 août, soit vingt siècles après Jules César, 
qui reçut le titre d’Imperator héréditaire et fut nommé consul unique pour dix ans en 45 av. J.-C., avant de se 
voir conférer la dictature perpétuelle le 14 février de l’année suivante. Un tel parallèle ne pouvait décidément 
échapper au futur empereur Bonaparte. Cf. Jourdan, Annie, Napoléon : Héros, Imperator, Mécène. Paris : 
Éditions Aubier, 1998, p. 32. 
1223  Cf. Bainbridge, Simon, Napoleon and English Romanticism, p. 182. 
1224  Cf. « Constructing the pre-romantic Celt » (ch. 8), in Kidd, Colin, British Identities, pp. 185-210, ainsi que 
Carruthers, Gerard, Rawes, Alan, « Introduction: romancing the Celt », in English Romanticism and the Celtic 
World, pp. 1-19.  
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que racial personnifié par Fingal et ses frères d’armes.1225 Ceci étant, il semblerait que 

Macpherson eût omis de prendre la juste mesure du rapport de force entre identités celte et 

anglo-saxonne au sein d’une société britannique encore en construction.1226 Comparé à 

Scott, ses origines gaéliques et celles de son succès jouèrent indiscutablement en sa 

défaveur, même si sa lecture de l’histoire sociale whig n’en restait pas moins anglo-

britannique par essence.1227 Il fut en vérité plus aisé pour un « Borderer édimbourgeois », 

quand bien même aurait-il été d’humeur « jacobite » à ses heures, de réhabiliter avec succès 

et sympathie l’héritage de Macpherson dans le mythe identitaire britannique.  

D’un point de vue littéraire, le Nord comportait un attrait certain pour un 

ambitieux romancier tel que Scott prêt à explorer dans ses moindres recoins un territoire 

exotique, sauvage et intemporel situé en marge de la civilisation britannique « anglo-

saxonne ». Par conséquent, on estimera que son expérimentation du roman historique dans 

les Highlands s’inscrivait particulièrement dans l’ère du temps, d’autant plus que la 

réputation mythique de cette frontière géoculturelle était en grande partie déjà faite. Scott 

se contenta alors de manufacturer la figure du sauvage de proximité, tout en traçant à son 

lecteur un itinéraire sublime à travers les brumeuses montagnes du Nord. Bien 

évidemment soucieux d’actualiser la vision ossianique de Macpherson, il émula également 

son précurseur William Collins, auteur en 1749-50 de « An Ode on the Popular 

                                                   

1225 Cf. « The Ossian controversy and the racial beginnings of Britain » (chap. 1), in Shields, Juliet, Sentimental 
Literature and Anglo-Scottish Identity, 1745-1820. Cambridge : Cambridge University Press, 2010, pp. 45-7. 
1226 Cf. « Ancestors and Others: The Origins of England » (chap. 6), in Smiles, Sam, The Image of Antiquity, 
pp. 113-28. 
1227 Cf. « Enlightened reconstructions: the routes of James Macpherson and Gilbert Stuart », in Kidd, Colin, 
Subverting Scotland’s Past, pp. 219-46, ainsi que id., British Identities, pp. 200-3, et Moore, Dafydd, « James 
Macpherson and “Celtic Whiggism”», in Eighteenth-Century Life ; vol. 30, n°1 (hiver 2005), pp. 1-24. 
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Superstitions of the Highlands of Scotland » (1788),1228 en parsemant ses aventures de 

curiosités folkloriques déjà approuvées par une mode littéraire anglo-allemande 

ultérieurement qualifiée de gothique. Obéissant à une certaine logique de progression 

latitudinale, ce procédé s’appliqua facilement aux archipels orcadiens et shetlandais, dont le 

passé viking et la géographie sublime se prêtaient tout autant à l’exploitation romanesque. 

Les subtilités d’une telle pratique n’ont pas échappé au spécialiste de l’identité écossaise 

Murray G. H. Pittock, qui dans un prodige de concision la définit comme 

fondamentalement primitiviste :  

[…] a profound commitment to the past, but one depoliticized in the context either of the frisson of 
Rauberromantik (bandit romanticism) tourism, or in a commitment to contemporary ideas of liberty which 
owed more to the hermeneutics through which primitive simplicity was codified than to a historicised grasp 
of its reality.1229 

 

D’après ce verdict, la déhistorisation des Highlands gaéliques permit à Scott 

d’effectuer la palingénésie virtuelle d’une société primitive vouée à disparaître au nom du 

progrès britannique, tel fut le cas pour les heureux montagnards cumbriens de 

Wordsworth, dont l’immortalisation littéraire coïncide, elle aussi, avec une fascination 

toute hippocratique pour les peuples isolés des montagnes.1230 Le deuil pastoral de ces 

populations enhardies par la rudesse de leur environnement relevait clairement d’un 

                                                   

1228 Collins, William, « An Ode on the Popular Superstitions of the Highlands of Scotland, considered as the 
Subject of Poetry », in Transactions of the Royal Society of Edinburgh ; vol. 1, part. 2. Édimbourg : J. Dickson, 
1788, pp. 63-75. Cf. également « Superstitions of Enlightenment: British Subjects and “The Subject of Poetry” 
in the Odes of William Collins », in White, Deborah Elise, Romantic Returns: Superstition, Imagination, 
History. Stanford : Stanford University Press, 2000, pp. 29-60. 
1229 Pittock, Murray G. H., « Scott and the British Tourist », in English Romanticism and the Celtic World, p. 
153. Cf. également id., Celtic Identity and the British Image, pp. 36-7. 
1230 Cf. Hippocrate, Airs, eaux, lieux XXIV, 2 ; pp. 244-5 : « Chez ceux qui habitent un pays montagneux, 
raboteux, élevé et riche en eaux, et qui sont soumis à des changements de saisons comportant de grands 
écarts, dans cet endroit-là il est normal que les corps soient grands et naturellement bien disposés pour 
l’endurance et le courage et que de tels naturels possèdent la sauvagerie et la férocité à un degré qui n’est pas 
du tout négligeable. » 
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primitivisme brut à première vue incompatible avec la douceur de l’âge d’or classique.1231 

 On admettra dès lors que la conception romantique d’un âge d’or septentrional 

constitue soit une contradiction dans les termes, soit une appropriation idéologique 

moderne de la mythologie antique. Il s’agissait là de mettre en avant la sublime 

indépendance d’un peuple vertueux, solidaire et résilient conformément à l’humanisme 

conservateur qui caractérisait le réactionarisme d’une majorité d’intellectuels britanniques 

face au développement de la Révolution française. En ce sens, Les Lettres scandinaves de 

Mary Wollstonecraft ne pouvaient que désavouer l’existence d’un « âge d’or rousseauiste de 

stupidité » (Wollst. ix, p. 60) que les latitudes nordiques rendaient, ceci dit, presque 

plausible par moments, notamment grâce aux bønder norvégiens, véritables parangons 

d’un âge d’or gothique. Nous conviendrons donc que Barton dressa un portrait on ne peut 

plus juste du voyageur septentrional de cette fin de siècle : « Coming from lands torn by 

revolution and war and eroded, in their view, by dry rationalism and vain materialism, 

their ideal North was the projection of their mal d[u] siècle » (Barton, p. 172). Pour ainsi 

dire envoûtée par la douceur de l’été scandinave, la célèbre féministe quelque peu 

désillusionnée trouva dans le Nord une sorte de thébaïde loin des tourments de son 

existence, ce qui la poussa notamment à renégocier les termes sublimes du tour 

septentrional. Sa fille Mary Shelley prit en quelque sorte sa suite en condamnant dans 

Frankenstein la rhétorique héroïque du sublime arctique, qui, sous prétexte de l’existence 

improbable d’une mer « hyperboréenne » libre de glace, prônait le sacrifice de l’aventurier 

romantique comme ultime preuve de patriotisme. De nos jours, Fjågesund défend la 

                                                   

1231 Cf. Lovejoy-Boas, pp. 10-1. 
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résistance traditionnellement opposée par le concept de « nordicisme » au progrès 

scientifique et tout particulièrement à la menace d’Armageddon arctique qu’incarnait déjà 

le monstre de Victor Frankesntein comme allégorie de la destruction de l’homme par 

l’homme ou, plus simplement, de son autodestruction (Fjågesund, p. 30).  

Quelles furent donc concrètement les implications de l’appel du Nord dans la 

construction identitaire britannique ? Nous répondrons en premier lieu que l’exploration 

littéraire du Nord permit de parachever la construction d’une véritable communauté 

sentimentale britannique transcendant la simple union politique et commerciale anglo-

écossaise. L’essor du tourisme (littéraire) écossais fut d’ailleurs ce qui mena le processus 

identitaire à son terme, lorsque le dépaysement céda progressivement la place dans 

l’imaginaire anglais au fantasme de l’âge d’or retrouvé et à l’affection domestique (Grenier, 

p. 215). L’Écosse n’était pas devenue anglaise mais l’emblématique « chez soi » de la 

cohésion britannique, une vitrine ayant pour rôle de refléter sa nordicité sur le reste du 

royaume. La comparaison du miroir emprunté à George Chalmers inspira notamment ce 

précieux commentaire de Penny Fielding : « But, just as Scotland is the northern part of an 

already northern nation, so its history acts as a mirror for the history of South Britain. »1232 

Même si les Highlands demeuraient cet « ailleurs » paradoxalement familier rattaché au 

territoire britannique en tant que mémorial sauvage de l’île.  

Dans un esprit similaire, la découverte des régions nordiques puis arctiques 

contribua à consolider l’ego septentrional britannique. Il est vrai que le développement du 

circuit scandinave étendit plus au nord la sphère d’appartenance du Royaume-Uni, 

                                                   

1232 Fielding, Penny, Scotland and the Fictions of Geography, p. 113. 



 

 595 

jusqu’au berceau gothique de ses ancêtres supposés et idéalisés (Barton, pp. 172-3 ; Byrne, 

pp. 56-8). La Scandinavie devint alors à son tour le musée vivant de la nation 

britannique.1233 Notons que les premiers voyageurs nordiques cherchaient à s’émanciper 

des conventions touristiques du Grand Tour en lui préférant une expérience « à la dure » 

(Fjågesund-Symes, pp. 43-56 ; Byrne, pp. 142-6) au milieu d’une nature plus sauvage car 

plus au nord, soit une « version radicalisée » du sublime britannique.1234 Dans un idéal 

romantique de retour aux origines, ces derniers escomptaient en effet une communion plus 

authentique avec le Nord. Comme toujours, l’appel du Nord se traduisait par un exotisme 

familier et un primitivisme réflexif, qu’il faut tous les deux distinguer de leur pendant 

méridional colonial respectif. En effet, l’exotisme septentrional ne cherchait pas exactement 

le dépaysement total mais plutôt la gradation sublime du paysagisme britannique. Il ne 

s’agissait donc pas pour le voyageur de se perdre intégralement dans l’inconnu, mais au 

contraire de réaliser pleinement son identité à travers un apprentissage esthétique 

nationalement codifié :  

Against this background, it may be argued that the view of nature that is typically associated with the 
Romantic period and the nineteenth century in general is tailor-made for a northern landscape, or even more 
radically, was conceived as a conscious or unconscious assertion of northern natural qualities at the expense 
of the aesthetic standards of the southern landscape. (Fjågesund, p. 27)  

 

En considérant par ailleurs la filiation scandinave de la Grande-Bretagne ainsi que 

l’autochtonie positive des Celtes insulaires, le primitivisme septentrional s’appliquait 

souvent à des populations supposées ancestrales, ou du moins cousines par l’observateur 

                                                   

1233 Cf. « An “Aboriginal District of Britain”: The European North, Traditional Cultures, and the Search for 
Common Roots » (chap. 2), in Byrne, pp. 41-60. 
1234 En allusion au commentaire de Norman Cornthwaite Nicholson relevé par Fjågesund et Symes 
(Fjågesund-Symes, p. 273). Celui-ci paraphrase la Norvège comme « une version radicalisée du Lake 
District ». 
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britannique. Pourtant, le concept de « famille septentrionale » n’était pas invulnérable aux 

relents chauvinistes de la « bonne vieille Angleterre », de même qu’aux vieux réflexes 

ethnocentriques européens, notamment lors de rencontres avec les peuples arctiques 

aborigènes (Fjågesund, p. 28). Angela Byrne suggère toutefois que le rejet de l’autre 

s’ensuivait parfois d’un effort d’assimilation produit dans une logique similaire de 

déterminisme climatique, selon laquelle les peuples du Nord formaient une communauté 

plus au moins homogène par-delà les océans,1235 d’où le surnom ethnographique d’« Arctic 

Highlanders » donné en 1818 par Sir John Ross aux Inughuit du nord-ouest du 

Groenland.1236 Néanmoins, le cercle arctique représentait plus généralement l’ultime 

frontière de la civilisation et invitait l’explorateur britannique à aller au-delà de lui-même 

en milieu inhospitalier, à la recherche soit du pôle géographique, soit du passage du Nord-

Ouest. L’immensité arctique offrait alors un théâtre sublime vierge de toute viciation 

coloniale et donc purement destiné à l’exploit héroïque, voire au désastre héroïque, si l’on 

prend en compte l’hécatombe que fut la dernière expédition du capitaine John Franklin en 

1847. Paradoxalement, sa mort fournit au culte impérial un sacrifice des plus précieux qui 

eut pour effet de gonfler l’orgueil britannique. 

D’autre part, l’appel du Nord impliquait souvent un rejet du Sud, stigmatisé comme 

le pendant tyrannique du Nord libre. Ceci pouvait s’exprimer à l’échelle nationale, contre la 

domination métropolitaine de Londres, puis à l’échelle internationale, à commencer par 

l’échiquier européen. Linda Colley estime effectivement que les guerres avec la France, 

                                                   

1235 Cf. « An Intercontinental North: North Britons and North Americans » (chap. 3), in Byrne, pp. 61-82. 
1236 Cf. Ross, John, A Voyage of Discovery, Made under the Orders of the Admiralty, in His Majesty’s Ships 
Isabella and Alexander, for the Purpose of Exploring Baffin’s Bay, and Inquiring into the Probability of a North-
West Passage. Londres : John Murray, 1819, pp. 115-36. 



 

 597 

depuis la bataille de la baie de Bantry (1689) à celle de Waterloo (1815), furent 

déterminantes dans la construction d’une identité britannique en opposition de son rival 

de longue date.1237 Francesco Crocco s’appuie, quant à lui, sur le concept de 

« communautés imaginaires »1238défendu par Benedict Anderson, en démontrant à quel 

point la critique romantique dite « bardique » contribua à l’émergence d’un nationalisme 

britannique,1239 d’où l’intronisation logique de Wordsworth et de Scott au rang de bardes 

nationaux. Le rejet britannique du Sud prit initalement la forme d’un populisme 

europhobique que Napoléon finit par personnifier à lui seul. D’après Mortensen, cette peur 

de la contamination puis de l’invasion fut sciemment instrumentalisée par la première 

génération romantique, afin de façonner une littérature réactionnaire visant à « confronter 

l’ennemi national et solidifier l’identité nationale »1240en ce début de XIXèmesiècle 

particulièrement chaotique.1241 Ainsi Napoléon persuada-t-il l’imaginaire romantique 

britannique de poursuivre son cheminement en direction du septentrion, phénomène qui, 

selon nous, correspondrait à ce « repli identitaire vers la découverte du soi » dont parle 

Stuart Curran.1242 

Mais alors quel enseignement d’ordre littéraire peut-on tirer de l’appel du Nord 

dans le romantisme britannique ? Nous avons constaté que la romantisation de l’espace 

                                                   

1237 Cf. Colley, Linda, Britons: Forging the Nation, 1707-1837. New Haven : Yale University Press, 2005, pp. 1-
7.  
1238 Cf. Anderson, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism. 
Londres : Verso, 2006. 
1239 Cf. Crocco, Francesco, Literature and the Growth of British Nationalism: The Influence of Romantic Poetry 
and Bardic Criticism. Jefferson : McFarland & Co., 2014. Sa thèse originale date en réalité de 2008, cf. Crocco, 
Francesco, « National Eyes: Romantic Poetry and the Rise of British Nationalism », thèse doctorale. 
Université de la ville de New York, 2008. 
1240 Mortensen, Peter, British Romanticism and Continental Influences, p. 14. 
1241 Cf. ibid., pp. 9-16. 
1242 Cf. Curran, Stuart, Poetic Form and British Romanticism. New York : Oxford University Press, 1986, p. 15. 
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nord eut pour effet de fusionner les deux cultures celte et anglo-saxonne en une sorte de 

coalition septentrionale contre l’autorité du Sud classique. D’impulsion littéraire, cette 

hybridation suivit l’appel du Nord lancé par l’iconique barde Ossian, ou « le véritable 

Apollon »1243selon David Erskine Baker. En effet, l’origine celtique du mythe ossianique 

n’empêchait aucunement son incorporation dans une tradition gothique anglo-saxonne ou 

scandinave partageant la même parenté géographique (Fjågesund-Symes, pp. 152-3 ; 

Byrne, pp. 55-6). Pour reprendre l’expression de Peter Fjågesund : « The Scandinavian 

interest in the Viking world and in the poems of Ossian are essentially two sides of the 

same coin [ …] » (Fjågesund, p. 328). Autrement dit, Ossian se voulait avant tout la 

personnification du Nord puis, à juste titre, celle de la culture gaélique, sans oublier que le 

culte bardique avait permis à la Grande-Bretagne de s’émanciper symboliquement et 

rétroactivement d’une romanité qui la rattachait au continent méridional. 

 En outre, l’appel du Nord s’accorde parfaitement avec la théorie du « romantisme 

gothique » proposée par Thomas Duggett qui associe les lakistes à une réforme des arts 

britanniques (Duggett, pp. 6-8) matérialisée par « l’édifice gothique » que William 

Wordsworth projeta à travers son œuvre poétique (Duggett, pp. 25-9), ceci en étroite 

collaboration avec le Gentleman Magazine, champion de l’architecture gothique dans toute 

sa symbolique nationale et anti-gallique (Duggett, pp. 32-9). On ne peut également ignorer 

la contribution de Sir Walter Scott, qui transforma l’Écosse en une périphérie 

                                                   

1243 Cf. Gaskill, Howard (dir.), The Reception of Ossian in Europe, p. 35. 
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gothique1244où, selon Robert Crawford, put éclore une littérature britannique digne de ce 

nom, avec la parution de Waverley.1245 Précisons que ceci n’aurait été possible sans la 

médiation gothique de l’héritage ossianique, sur lequel reposaient ses premiers succès ainsi 

que sa carrière d’auteur professionnel. Plus explicitement, la médiation gothique de Scott 

renvoie à sa manipulation romantique de la culture gaélique au service d’une téléologie 

anglo-britannique espérant concilier les différents particularismes de l’île sous la bannière 

d’un fédéralisme septentrional de valeurs. Le professeur Nick Groom en fait de même 

lorsqu’il transpose cet amalgame aux études romantiques et compare l’imaginaire gothique 

à une fenêtre sur l’antiquité dite « barbare » de la Grande-Bretagne : « Pre-Roman 

monuments such as standing stones, rows, circles and barrows were among the few things 

that gave Great Britain […] a sense of shared history and common heritage, to the extent 

that they were consistently represented as a part of a Gothic sense of identity. »1246 Jadis 

attribués aux Celtes, ces vestiges se retrouvent fondus à l’intérieur d’une « identité 

gothique » commémorative des parents non-latins du peuple britannique. Cela dit, Groom 

fait peut-être l’erreur d’étendre les frontières de son imaginaire gothique à la Méditerranée 

et jamais ne se résout à distinguer le philhellénisme d’un Keats ou d’un Byron d’une 

tradition gothique proprement septentrionale,1247 perpétuant ainsi la confusion sémantique 

engendrée par la critique littéraire jusqu’à nos jours.  

                                                   

1244 Cf. Wright, Angela, « Scottish Gothic », in The Routledge Companion to Gothic, pp. 74-5, ainsi que 
Duncan, Ian, « Walter Scott, James Hogg, and Scottish Gothic », in A New Companion to the Gothic ; dir. D. 
Punter. Malden : Wiley-Blackwell, 2012, pp. 123-34. 
1245 Cf. Crawford, Robert, Devolving English Literature. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2000, p. 
132 : « Anthropological and eclectic, designed, like Humphry Clinker, to defuse anti-Scottish prejudice, 
Waverley is the consummate British novel. » 
1246 Groom, Nick, « Romantic poetry and antiquity », pp. 41-2. 
1247 Cf. ibid., pp. 45-9. 
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 À l’inverse, nous souhaiterions rendre au terme « gothique » sa réelle signification 

idéologique en situant l’émergence d’une littérature dite gothique dans un cadre géoculturel 

septentrional. Samuel Johnson observa par exemple en 1773 que le paysage sauvage et 

désolé de l’île de Skye donnait aux romans « gothiques » médiévaux une crédibilité 

nouvelle,1248 alors que Fjågesund a dernièrement identifié les populaires fictions gothiques 

de l’ère romantique comme l’expression d’une « hostilité culturelle septentrionale » à 

l’encontre du Sud, ouvertement antagonisé depuis la Réforme (Fjågesund, p. 25).1249 De 

toute évidence, le concept de « romantisme gothique » obéit avant tout à cette dynamique 

qualifiable d’« appel du Nord » qui se réalisa à travers la romantisation de l’espace nord 

géographique et culturel, permise, rappelons-le, par la redécouverte de l’esthétique sublime 

et du primitivisme septentrional.  

 L’appel du Nord fait aussi la jonction entre la théorie staëlienne des pôles littéraires 

et les dernières études de réappréciation géographique du romantisme britannique. Il faut 

avouer que cette approche faussement simpliste s’est révélée étonnamment compréhensive, 

en intégrant le caricatural schisme romantique/classique à l’intérieur de l’éternelle et moins 

contestable dialectique Nord/Sud. Le fait est qu’elle se veut d’autant plus compatible avec 

plusieurs  autres dialectiques  sous-tendantes  au romantisme britannique, à  savoir : nature

/culture, gothique/classique, sublime/beau, masculin/féminin, liberté/servitude, protestant-

                                                   

1248 « The fictions of the Gothick romances were not so remote from credibility as they are now thought. In 
the full prevalence of the feudal institution, when violence desolated the world, and every baron lived in 
a fortress, forests and castles were regularly succeeded by each other, and the adventurer might very 
suddenly  pass from the gloom of woods, or the ruggedness of moors, to seats of plenty, gaiety, 
and  magnificence. Whatever is imaged in the wildest tale, if giants, dragons, and enchantment be excepted, 
would be felt by him, who, wandering in the mountains without a guide, or upon the sea without a pilot, 
should be carried amidst his terror and uncertainty, to the hospitality and elegance of Raasay or Dunvegan » 
(Journey, p. 88). 
1249 Cf. également Fjågesund, pp. 213-5. 



 

 601 

isme/catholicisme, Royaume-Uni/France, province/métropole, individu/masse, innocence/

corruption, etc.  

 De plus, on croirait déceler à travers cette polarité géoculturelle comme une scission 

plus ou moins évidente entre deux générations romantiques. Katherine Haldane Grenier 

donne, pour ainsi dire, le Nord à Scott et le Sud à Byron (Grenier, pp. 80-2), tandis que 

Penny Bradshaw explique la distinction d’une seconde génération représentée par Byron, 

Shelley et Keats par leur répudiation du Lake District et tout ce qu’il représentait1250: « […] 

all three ultimately reject[ed] the Lakes and what it came to stand for in the process of 

defining themselves as poets, turning instead to what was offered geographically, culturally 

and politically by the cosmopolitan contexts of southern Europe or London. »1251 Tant d’un 

point de vue poétique que politique, l’appel du Sud constituerait une réaction à un 

réactionarisme lakiste alors acrimonieusement qualifié « d’apostasie »1252, de quoi voir 

apparaître deux tendances géographiques distinctes à l’intérieur du romantisme 

britannique. Sans pour autant disputer au Sud ou à l’Orient son rôle formateur, quoique 

difficilement cohésif, de l’identité (impériale) britannique,1253 notre étude cherche depuis le 

début à vérifier la déduction sarcastique d’Hérodote, qui présuppose que « s’il y a des 

Hyperboréens, il doit y avoir aussi des Hypernotiens » (Hist. IV, 36, p. 292). Partant ainsi 

réciproquement de l’existence d’un culte du Sud dans la littérature romantique 

                                                   

1250 Cf. Bradshaw, Penny, « Romantic Poetic Identity and the English Lake District », pp. 70-4. 
1251 Ibid., p. 70. 
1252 Cf. Cox, Jeffrey N., Poetry and Politics in the Cockney School: Keats, Shelley, Hunt and Their Circle. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2004, et Craig, David Marcellus, Robert Southey and Romantic 
Apostasy. Fulford, Tim, The Late Poetry of the Lake Poets. Cambridge : Cambridge University Press, 2013. 
1253 Cf. Makdisi, Saree, Romantic Imperialism: Universal Empire and the Culture of Modernity. Cambridge : 
University Press, 1998, ainsi que Fulford, Timothy, Kitson, Peter J. (dir.), Romanticism and Colonialism: 
Writing and Empire, 1780-1830. Cambridge : Cambridge University Press, 2005. 
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britannique,1254 nous pensons être parvenus à établir la réalité tout aussi manifeste d’un 

culte du Nord. 

 

                                                   

1254 Cf. « The Cult of the South: the Shelley Circle, its creed and its influence » (chap. 5), in Butler, Marilyn, 
Romantics, Rebels, and Reactionaries: English Literature and Its Background, 1760-1830. Oxford : Oxford 
University Press, 1981, pp. 113-37. 
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