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 À l'origine, une intuition : il y a quelque chose de pourri au royaume de « France la 

dulce ». Certes, la Chanson de Roland célèbre en apparence le bel ordonnancement d'un monde 

dans lequel les valeurs sont fermement établies et les places définitivement assignées, mais une 

oreille attentive parvient à percevoir dans le chant les dissonances et les dysharmonies. De fait, 

l'excès, érigé en norme, menace constamment la stabilité de l'univers héroïque. En vérité, 

l'épopée médiévale réalise l'exploit d'être à la fois claire et ambiguë, univoque et contradictoire. 

C'est autour de la figure de Roland que se cristallisent les tensions, et c'est donc en lui que se 

laisse le mieux saisir l'ambivalence constitutive du poème. 

 Aussi la crispation de la critique est-elle très compréhensible, quand il s'agit de réfléchir 

au héros de la chanson. Deux écoles de pensée, en effet, se sont succédé et elles ont interprété 

la figure de Roland de manière diamétralement opposée. La première, dont Joseph Bédier est 

le plus éminent représentant, a conclu à l'hubris du neveu de Charles, dont l'orgueil motiverait 

une expiation par la mort. La seconde a entrepris de démontrer qu'une telle lecture reposait sur 

un contre-sens absolu : la fierté exacerbée du guerrier ne serait nullement condamnable, dans 

la mesure où elle ne serait qu'un simple effet de sa nature héroïque. En somme, Bédier et ses 

épigones, commentant le poème comme s'il était représentatif d'une culture de la faute et non 

d'une culture de la honte, redoubleraient symboliquement la trahison commise par Ganelon1. 

 Les choses semblent désormais entendues : Roland est le héros épique par excellence, 

incarnant dans leur degré de perfection le plus haut les valeurs de sa communauté. C'est ainsi 

que Ian Short recommande, plein de certitude : « On évitera (…) de rabâcher le débat stérile 

sur la prétendue ''démesure'' de Roland. »2 L'affirmation est intéressante, en ce sens qu'elle 

prétend clore la discussion, alors même qu'elle en reconnaît la possibilité. Le lecteur semble 

par conséquent tenu de se ranger dans le camp défendu par Ian Short et d'apprécier positivement 

la démesure héroïque du personnage.  

 Pour notre part, nous ne comprenons pas la nécessité de recourir à un raisonnement 

binaire. En la circonstance, il est tout aussi pertinent d'objecter aux uns que l'héroïsme guerrier 

implique, par nature, une élévation au-dessus des normes ayant habituellement cours, que de 

rétorquer aux autres que l'épithète « épique », accolée à « folie », ne possède pas le pouvoir 

                                                 
1Nous faisons évidemment référence à l'article de Bernard Cerquiglini, au titre suggestif : « Roland à Roncevaux, 

ou la trahison des clercs » (Littérature, 42, 1981, p. 40-56). L'on mesure la radicalisation des positions, depuis 

l'interrogation initiale d'Alfred Foulet : « Is Roland guilty of desmesure ? » (Romance philology, 1957-1958, p. 

145-148). Il revient à George Fenwick Jones d'avoir le premier réfléchi à la Chanson de Roland en recourant aux 

catégories, issues de la sociologie culturelle, de shame culture et de guilt culture (The Ethos of the Song of Roland, 

John Hopkins University press, Baltimore, 1963). 
2 L'affirmation se rencontre dans la préface à l'édition du poème établie par ce critique (Le Livre de poche, Paris, 

1990, p. 19). 



12 

d'effacer entièrement le caractère problématique du substantif auquel elle se rattache. En 

dernier ressort, la frénésie guerrière du pair de France nous paraît simultanément justiciable de 

deux analyses, exclusives l'une de l'autre a priori seulement. 

 

 Ainsi, il conviendrait plutôt de s'attacher à penser la figure de Roland dans toutes ses 

contradictions – champion de son roi mais menace pour le royaume, sauveur de son peuple et 

cause pourtant de sa perte, héros très chrétien et monstre d'orgueil tout à la fois. Dans cette 

perspective, le recours à la pensée de René Girard s'impose d'elle-même, puisque cet 

anthropologue s'est attaché à interroger dans ses ouvrages ce qui est en jeu derrière « le nom 

sonore d'ambivalence »3. Au cœur de la recherche par lui entreprise se trouve en effet 

l'ambiguïté fondamentale des figures mythiques, qu'il s'est efforcé de comprendre et 

d'expliquer. C'est une ligne de force majeure de la pensée de René Girard que de rendre compte 

de l'oscillation permanente des héros de la mythologie entre des pôles positif et négatif.  

 Pour apporter une réponse à cette interrogation capitale, ce philosophe a élaboré un 

système explicatif qui traverse son œuvre, à tel point que l'ensemble de ses écrits peut se 

résumer au déploiement d'une idée fixe4 – le mécanisme du bouc émissaire, c'est-à-dire 

l'hypothèse du meurtre collectif fondateur. Avant même de définir les modalités selon lesquelles 

nous entendons mobiliser ce système explicatif et de délimiter précisément un champ 

d'application, il convient de le présenter, fût-ce sommairement. Le meilleur moyen d'exposer 

la théorie girardienne consiste peut-être à en épouser la structure ternaire.  

 

 De fait, cette théorie est inintelligible sans le postulat initial d'une crise frappant toute 

communauté humaine à un certain moment de son développement historique. Bien qu'elle 

puisse se manifester sous des formes très diverses, cette crise se définit toujours, selon René 

Girard, comme une « crise des différences, c’est-à-dire de l’ordre culturel dans son ensemble »5. 

Qu'une épidémie de peste, par exemple, vienne à frapper un groupe, et l'équilibre social peut 

s'en trouver dangereusement affecté. Puisque, pour le dire dans les mots de la fable, « tous ne 

                                                 
3Telle est la déclaration d'intention sur laquelle s'ouvre La Violence et le sacré (Paris, Hachette, 1998, p. 9 – l'édition 

originale est parue chez Grasset en 1972). 
4René Girard a volontiers repris à son compte ce que ses détracteurs considéraient comme une objection définitive 

: « Me voilà révélé par ces journées comme l'homme de quelques idées, tellement simples dans leur principe 

qu'elles n'en font peut-être qu'une. Il s'agirait alors d'une ''idée fixe''. On l'a suggéré parfois et je n'y vois pas 

d'inconvénient. L'idée fixe me frappe par sa pertinence, mais j'entends bien participer à sa définition. Traiter d'idée 

fixe le mécanisme de la victime émissaire me paraît juste en ceci qu'il fixe toutes les idées. » (« Le meurtre 

fondateur dans la pensée de Nietzsche », Violence et vérité, autour de René Girard. Colloque de Cerisy, Paris, 

Grasset, 1985, p. 597). 
5La Violence et le sacré, p. 77. Il est entendu qu'il ne saurait y avoir de règles pour le déclenchement de cette crise 

et que son surgissement, pour chaque groupe humain, est fonction des circonstances particulières. 
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meurent pas mais tous sont frappés », l'indifférenciation tient en premier lieu au fait que chaque 

membre de la communauté est concerné par la crise. Mais la perte des différences est renforcée 

encore par l'exacerbation des rivalités mimétiques. Tel est le principe dynamique de la crise 

d'indifférenciation : l'identité génère le conflit qui, en retour, amplifie davantage les similitudes 

entre les protagonistes. La conséquence la plus extrême de cette spirale conflictuelle serait 

l'auto-extermination de la communauté ; René Girard, d'ailleurs, ne croit pas impossible que 

certaines sociétés aient pu disparaître à ce moment précis de leur développement, car elles 

auraient été dans l'incapacité de surmonter le problème auquel elles étaient confrontées6. 

Cependant, l'hypothèse victimaire suppose que la crise sacrificielle a massivement appelé une 

seule et même réponse chez les groupes humains qu'elle a   affectés – ce qui revient à dire toutes 

les sociétés dont nous avons connaissance : la violence unanime des communautés contre un 

de leurs membres. 

 

 La convergence de toutes les pulsions violentes sur un individu unique, la victime 

émissaire, constitue de fait le deuxième temps de la théorie girardienne. C'est d'ailleurs la seule 

solution qui soit susceptible de mettre un terme au cycle perpétuellement recommencé de la 

violence, puisque 

« si les hommes réussissent à se convaincre tous qu’un seul d’entre eux est 

responsable de la mimesis violente, s’ils réussissent à voir en lui la ''souillure'' 

qui les contamine, s’ils sont vraiment unanimes dans leur croyance, cette 

croyance sera vérifiée car il n’y aura plus nulle part, dans la communauté, 

aucun modèle de violence à suivre ou à rejeter, c’est-à-dire, inévitablement, à 

imiter et à multiplier. »7  

L'éradication de la violence nécessite donc l'éradication d'un membre qui prend sur lui seul la 

responsabilité des crimes communs à tous ; c'est parce que la résolution de la crise relève d'une 

logique implacable que René Girard emploie le terme de « mécanisme ». La sélection de la 

victime n'est jamais entièrement aléatoire et cette dernière doit présenter les « signes 

victimaires »8 qui la désignent comme sacrifiable. Le point commun aux traits victimaires est 

leur pouvoir de révéler la marginalité de la victime et ainsi de la séparer du reste de la 

                                                 
6C'est du moins une issue qu'il envisage dans Les Origines de la culture (Paris, Hachette, 2006, p.79), soit que ces 

groupes archaïques n'aient pas trouvé de « victime suffisamment polarisatrice », soit qu''ils n'aient pas réussi à 

« ritualiser ce phénomène et à créer un système religieux durable ».  
7La Violence et le sacré, p. 125. 
8René Girard a réfléchi dans Le Bouc émissaire (Paris, Grasset, 1982) aux critères de sélection victimaire, et 

notamment aux pages 28-36. 
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communauté. Le fait d'être étranger, par exemple, est un trait récurrent, mais il existe aussi une 

marginalité par le haut. Ainsi, le statut royal, pour la raison même qu'il n'est susceptible de 

n'échoir qu'à un seul individu à la fois, rend sacrifiable celui qui l'assume. Il est intéressant de 

remarquer que la victime, dans de nombreux mythes, parvient à cumuler marginalité par le haut 

et par le bas. En outre, la marginalité sociale est souvent redoublée d'anomalies physiques, qui 

elles aussi se distribuent sur les deux registres du positif, telle la beauté exceptionnelle, et du 

négatif, telles les difformités de toute sorte dont sont souvent frappés les personnages de la 

mythologie.  

 L'essentiel est de saisir que les traits victimaires, différenciants, s'articulent étroitement 

avec l'accusation que la société profère contre la victime d'être coupable de crimes 

indifférenciateurs :  

« Ce n'est jamais leur différence propre qu'on reproche aux minorités 

religieuses, ethniques, nationales, c'est de ne pas différer comme il faut, à la 

limite de ne pas différer du tout. (…) Le barbaros n'est pas celui qui parle une 

autre langue, mais celui qui mélange les seules distinctions vraiment 

significatives, celles de la langue grecque. Partout, le vocabulaire des préjugés 

tribaux, nationaux, etc..., exprime la haine non de la différence, mais de sa 

privation. Ce n'est pas l'autre nomos qu'on voit dans l'autre mais l'anomalie, ce 

n'est pas l'autre norme, mais l'anormalité ; l'infirme se fait difforme ; l'étranger 

devient l'apatride. »9 

L'articulation entre ces deux plans constitue un aspect essentiel de la pensée girardienne et 

assure la cohérence du système qu'elle construit. Le paradoxe apparent, qui consiste à surmonter 

la crise d'indifférenciation par la mise à mort du seul être qui diffère encore, tombe devant 

l'analyse qui montre dans la différence de la victime émissaire une prédisposition aux crimes 

indifférenciateurs. Il n'est dès lors guère surprenant de constater que les accusations soient tout 

aussi stéréotypées que les marques victimaires et que, si elles revêtent des formes diverses, elles 

partagent toutes la caractéristique fondamentale de dénoncer la dissolution entière du lien 

social. Le viol, l'inceste ou la bestialité, par exemple, sont des crimes sexuels distincts, mais ils 

ont en commun d'entraîner une perte des différences et de brouiller les frontières établies par 

l'ordre culturel. L'accusation de la victime est un élément indispensable du mécanisme du bouc 

émissaire dans la mesure où elle assure et légitime tout à la fois la concentration de la violence 

collective sur le responsable de la crise.  

                                                 
9Le Bouc émissaire, pp. 34-35. Le point est crucial : l'anthropologie girardienne implique que la peur du même soit 

viscérale, bien plus que ne l'est la crainte de l'altérité. 
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 Le dernier temps du système n'est pas marqué par la mise à mort de la victime qui, bien 

au contraire, constitue un commencement. Le retour de l'harmonie entraîne la sacralisation du 

bouc émissaire à qui la communauté attribue le pouvoir bénéfique de pacification et de 

restructuration. Ce double mouvement de rejet puis de vénération fonde, selon René Girard, 

l'ambivalence constitutive du sacré. Le meurtre collectif est donc originel parce qu'il est 

fondateur du religieux, c'est-à-dire des activités humaines qui ont « le mécanisme du bouc 

émissaire pour objet », ce qui revient à définir le religieux par sa fonction « de perpétuer ou de 

renouveler les effets de ce mécanisme, c'est-à-dire de maintenir la violence hors de la 

communauté »10. Aussi faut-il comprendre que l'institution sociale qu'est le sacrifice a pour but 

de reproduire de manière contrôlée et ritualisée ce qui eut lieu spontanément au commencement. 

Le choix de la victime procède de sa capacité de substitution car elle prend la place de la victime 

émissaire qui, elle-même, assume la violence collective. En conséquence, l'attention est 

accordée à sa marginalité, seule garante de la possibilité d'un acte de violence qui n'appelle pas 

de représailles sanglantes ni n'ouvre le cycle sans fin de la vengeance. Dans le même temps, la 

victime doit également être suffisamment ressemblante à celle qu'elle remplace – et ce même 

quand il s'agit d'un sacrifice animal – sans pour autant donner lieu à une confusion qui annulerait 

l'effet bénéfique de la cérémonie. Si le rite est la répétition volontairement déformée de 

l'événement, qui vise à obtenir des résultats similaires par une voie légèrement et savamment 

détournée, le mythe en est la commémoration elle aussi orientée et il est énoncé dans « la 

perspective des persécuteurs sur leur propre persécution »11.  

 Pour ce qui concerne le mythe, la pensée girardienne consiste en une herméneutique qui 

recourt toujours à la même modélisation. De fait, le mythe est envisagé comme la combinaison 

de stéréotypes qui sont en nombre limité : une crise généralisée, des crimes indifférenciateurs, 

des prétendus coupables présentant des signes victimaires et l'unanimité violente de la 

communauté à leur encontre. Mais le mythe procède par distorsions et il arrive que seuls deux 

stéréotypes soient présents ou même qu'un unique stéréotype soit décliné. Aussi le caractère 

général de la crise peut-il être présenté sous l'aspect d'une transgression rapportée à la seule 

victime émissaire : dans ce cas, l'importance de la transgression engage la communauté dans 

son ensemble, et c'est par ce biais que se laisse entrevoir la dimension générale de la crise. De 

manière explicite et revendiquée, René Girard propose une lecture correctrice des récits 

                                                 
10La Violence et le sacré, p. 140. Il conviendrait que les détracteurs de René Girard gardassent à l'esprit cette 

définition du religieux – pour radicale et contestable qu'elle soit – afin de dissiper un certain nombre de 

malentendus. 
11Telle est la définition lapidaire que René Girard donne de la « mythicalité » dans Le Bouc émissaire (p. 41). 
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mythiques, qui entend « s’interroger sur ce que le texte omet autant et plus encore que sur ce 

dont il fait état »12 et ainsi mettre à jour les déformations apportées par la mentalité persécutrice 

à la narration du meurtre fondateur. 

 

 Ce n'est pas sans mauvaise foi que nous avons présenté comme une évidence le recours 

à l'anthropologie de René Girard pour lire la Chanson de Roland. C'était feindre d'ignorer que, 

parmi les penseurs contemporains, nul peut-être ne suscite autant de réserves ou de rejets, 

parfois radicaux13. C'était également occulter le fait que la pensée girardienne n'était jamais, ou 

presque, sollicitée pour appréhender la littérature médiévale. Aussi convient-il que nous 

établissions avec rigueur les conditions de l'approche anthropologique que nous entendons 

adopter. 

 Il nous est impossible de ne pas aborder, en premier lieu, la question de la scientificité 

de la théorie girardienne, dont l'on demande parfois, voire souvent, si elle mérite d'être rangée 

parmi les hypothèses scientifiques ou si elle doit au contraire être disqualifiée en tant que 

discours pseudo-scientifique. En réalité, le débat ainsi formulé ne présente guère d'intérêt, et 

Alain Boyer démontre facilement que l'œuvre de René Girard respecte les critères de 

scientificité énoncés par Karl Popper. Le malentendu repose dans la confusion entre entreprise 

métaphysique, définie par l'audace spéculative et l'impossibilité factuelle de vérifications 

empiriques, et pseudo-science, caractérisée par une volonté obsessionnelle d'assurer son 

irréfutabilité14.  

 C'est pourquoi il convient de reformuler la question, de sorte que la réflexion porte sur 

la prétention totalisante d'une théorie qui entend à elle seule rendre compte de l'apparition de 

l'ordre culturel et du processus d'hominisation. Il n'y a pas de raison fondée en droit de refuser 

à un penseur la possibilité de réfléchir en termes universels ni de ne pas se satisfaire de la 

fragmentation du savoir et, à ce titre, l'on ne peut que rire avec René Girard de ceux qui écrivent 

que « ça marche trop bien pour être vrai » :  

                                                 
12C'est dans La Violence et le sacré (p. 303) que le philosophe tient ce discours de la méthode. 
13Christine Orsoni raconte ainsi dans Violence et vérité (p. 323) qu'un de ses collègues cessa de lui adresser la 

parole le jour où elle lui offrit un exemplaire du Bouc émissaire. L'anecdote est représentative du refus épidermique 

de se confronter à la pensée de René Girard. 
14« Sacrifice et réfutation », Violence et vérité, p. 569-589. Il est intéressant de constater combien René Girard 

semble se complaire à prêter le flanc aux critiques, puisqu'il réagit à cette communication en affirmant qu'il se sent 

« incapable d'imaginer une donnée anthropologique que [sa] théorie échouerait à expliquer » (p. 591). Le propos 

d'Alain Boyer ne consiste pourtant pas à réfuter sa théorie, mais à démontrer qu'elle est réfutable. 
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« Faut-il en conclure que les pensées dominantes autour de nous marchent trop 

mal pour être entièrement fausses ? (…) A partir de quel degré d'incohérence 

une thèse devient-elle susceptible de réunir les suffrages des experts ? »15  

Il est obligatoire, cependant, de préciser que l'anthropologue semble ici ne pas distinguer entre 

deux potentialités totalisantes du système qu'il construit. Ce sont deux affirmations différentes, 

en effet, que de reconnaître à sa théorie le pouvoir d'éclairer entièrement un mythe, un rite ou 

une institution restés jusque-là obscurs, et que de proclamer la validité universelle de son 

système explicatif. La théorie girardienne ne perd rien de sa puissance interprétative à ne pas 

être considérée comme une clef absolue ouvrant la porte de l'histoire universelle du genre 

humain. Au demeurant, nous ne voyons guère la nécessité logique de rejeter intégralement une 

pensée au prétexte qu'elle serait totalisante. Le chercheur désireux de confronter l'hypothèse 

victimaire à un objet donné ne contracte certainement pas l'obligation de partager avec René 

Girard la conviction que cette hypothèse possède le pouvoir de rendre compte de tous les 

phénomènes culturels observables. Au contraire, une telle démarche, en entreprenant de 

mesurer les apports de ce modèle explicatif à la compréhension d'un document particulier, 

propose par-là même d'en enregistrer les limites.  

 Bien que la question ne mériterait pas, en toute rigueur, d'être abordée, il nous faut 

évoquer également la foi de René Girard. Est-il besoin de nous appesantir outre mesure sur 

l'objection selon laquelle la conviction religieuse ou le prosélytisme seraient la motivation 

inavouée des écrits de cet anthropologue et, partant, constitueraient un prisme déformant à 

travers lequel il observerait le réel ? L'argument porte à faux, en ce sens que le philosophe a 

défini sa trajectoire selon une direction inverse et que, selon ses dires, c'est le système par lui 

élaboré qui l'a conduit au christianisme16. Naturellement, si rien n'autorise à remettre en doute 

ce que Girard dit de son itinéraire spirituel, nul n'est tenu de le croire sur parole. Mais, à 

supposer qu'il ait menti et que la trajectoire intellectuelle ait mené de la foi à la théorie 

scientifique, il serait toujours loisible de rétorquer qu'une réflexion pertinente n'est pas 

incompatible avec une croyance forte. En mettant les choses au pire et en concédant qu'il 

poursuive le mauvais dessein de persuader insidieusement de la supériorité du christianisme, 

une heureuse fin et des résultats valides scientifiquement ne seraient toutefois pas à exclure. 

                                                 
15Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978, p. 51. C'est avec une virulence assumée 

que René Girard persifle « le syndicalisme de l'échec » régnant en maître selon lui dans les universités et empêchant 

toute « parole décisive » (p. 48).  
16Les Origines de la culture, Paris, Hachette, 2006, p. 57-60. René Girard ne prétend cependant pas que 

«l'affectif ne joue aucun rôle dans son christianisme » (p. 260). 
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 Ce nonobstant, il est certain que la lecture que l'auteur du Bouc émissaire propose des 

Évangiles comme déconstruction de l'entreprise mythique ne saurait être acceptée sans 

discussion. Lucien Scubla a ainsi entrepris de démontrer que, d'une part, le message 

évangélique n'est pas réductible, loin s'en faut, à la révélation de l'illusion persécutrice et que, 

d'autre part, le christianisme historique n'aurait pu se développer sans recourir à son tour au 

sacrificiel17. Il est possible en outre de mettre en doute l'idée que les Évangiles possèdent 

l'apanage exclusif de la démythification, comprise dans l'acception girardienne. En effet, 

l'importance de l'institution judiciaire et le rôle majeur qu'elle joue dans l'éradication du désir 

de vengeance, et donc de la mauvaise réciprocité, est mise en lumière dans les premières pages 

de La Violence et le sacré et, de manière étonnante, semble ensuite entièrement effacée jusque 

dans l'esprit de son auteur. Si le statut scientifique de la révélation évangélique est discutable, 

il ne faut pas pour autant en conclure à la faillite de l'ensemble de la théorie, dans la mesure où 

le postulat fondamental de la crise sacrificielle, à laquelle elle est articulée, demeure dissociable 

et autonome. 

 En somme, la difficulté à manier le système girardien tient à son apparente simplicité, 

qu'une lecture hâtive et partiale assimile parfois à du simplisme, et à la complexité réelle des 

concepts qu'il pense en cohérence, traversant l'ensemble des disciplines littéraires et 

scientifiques. Aussi son étude constitue-t-elle un véritable « voyage au bout des sciences de 

l'homme »18 et sa mobilisation présente toujours le risque de dépasser en tous sens le chemin 

que l'on entend parcourir. Pour limiter autant que possible les digressions et les dérives, nous 

proposons de nous en tenir à un emploi strict de la théorie girardienne en tant que méthode de 

lecture19. Nous sommes en effet convaincu que les principes exégétiques destinés à lever 

l'ambivalence des figures mythiques sont pertinents pour appréhender la construction complexe 

qu'est le personnage épique de Roland. 

 

 Ce choix nous oblige à interroger la conception du mythe dans la pensée de René Girard, 

problématique par bien des aspects. Tout d'abord, la difficulté revient, identique, de sa 

prétention totalisante. Il nous paraît douteux de postuler la réductibilité de tous les mythes à la 

                                                 
17« Le christianisme de René Girard et la nature de la religion », Violence et vérité, p. 243-257. Lucien Scubla 

estime que la vraie rupture entre l'Ancien et le Nouveau Testament porte non sur la question du sacrifice mais sur 

celle de la parenté. 
18L'expression se trouve sous la plume de Jean-Marie Domenach et donne son nom à la communication qu'il 

proposa au colloque de Cerisy (Violence et vérité, p.235-242).  
19Ce faisant, nous passons outre la recommandation de Lucien Scubla de rester « sur le sol ferme de la réalité 

anthropologique », et donc de renoncer à l'analyse littéraire, afin de « prolonger les pistes » ouvertes par René 

Girard (avant-propos à Sanglantes origines, Paris, Flammarion, 2013, pp. XV-XVI). Il nous concéderait, espérons-

le, que la littérature est une réalité anthropologique. 
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modélisation qui en fait des récits déformants et déformés de la crise sacrificielle. Sur ce point 

aussi, l'aporie n'est qu'apparente : dans la mesure où nous sollicitons cette pensée comme outil 

heuristique, il est amplement suffisant de mesurer son pouvoir éclairant lorsqu'elle est appliquée 

à un dossier mythique particulier. Il serait donc oiseux, en ce lieu, de débattre pour savoir si, 

comme René Girard le proclame, le mécanisme du bouc émissaire vaut pour les mythes de 

l'humanité entière, ou s'il serait plus juste de limiter sa valeur aux seuls mythes fondateurs, ou 

même à une certaine catégorie de mythes20. L'enjeu n'est pas de prétendre livrer la vérité 

dernière des mythes, ni non plus d'épuiser les significations d'un mythe. Plus modeste, l'objectif 

que nous assignons à la pensée girardienne est de contribuer à élucider certains aspects d'un 

récit mythique : nul ne doutera, par exemple, que le récit par Ovide de la métamorphose de 

Lycaon (I, 163-241) puisse susciter d'autres interprétations qu'une lecture fondée sur la théorie 

de la crise sacrificielle ; nul ne contestera, cependant, que cette théorie présente le mérite 

important d'en donner une interprétation cohérente. De fait, elle rend parfaitement compte de 

l'ensemble des éléments présents dans cette séquence des Métamorphoses, et demeure valide 

alors même qu'on la confronte à d'autres variantes et aux rites arcadiens avec lesquels le mythe 

entretient des relations étroites. 

 Une autre question soulevée par la conception girardienne du mythe tient à l'hypothèse, 

constamment formulée, d'une victime réelle à l'origine de chaque mythe21. Seule l'unanimité 

violente réellement subie par un Lycaon historique, pour nous référer au même exemple, 

explique le récit du poète latin et les distorsions qu'il opère, commandées par la perspective 

persécutrice. En effet, René Girard récuse fermement la possibilité que la violence appartienne 

à l'ordre du symbolique et c'est dans ce postulat du fondement réel de la pensée mythique que 

réside la rupture avec la position défendue par Lévi-Strauss : 

 « On ne souligne pas assez le caractère invraisemblable, proprement 

fantastique de la conception lévi-straussienne. (…) La mythologie, pour moi, 

n'a nullement le projet poético-philosophique incroyable que lui attribue le 

structuralisme. Son vrai projet, c'est de se remémorer les crises et le lynchage 

fondateur, les séquences événementielles qui ont constitué ou reconstitué un 

                                                 
20Nous n'ignorons pas que René Girard s'est élevé avec vigueur dans Sanglantes Origines (p. 91-95) contre la 

possibilité que puisse exister dans la mythologie un motif du bouc émissaire, ni que ces arguments sont 

particulièrement convaincants. Nous nous contentons de dresser un tableau sommaire d'une discussion dans 

laquelle nous ne souhaitons pas entrer.  
21Nous sommes dans l'obligation de signaler la convergence entre les recherches de René Girard et celles de Walter 

Burkert. Ce dernier voit dans la mise à mort de la proie par l'homme devenu chasseur l'origine des mythes et des 

rites. Il se trouve que, par l'effet de ce qui n'est pas un hasard, Homo Necans : rites sacrificiels et mythes de la 

Grèce ancienne, ouvrage dans lequel est théorisée la rupture décisive dans l'histoire de l'humanité qu'aurait été la 

pratique de la chasse, parut la même année que La Violence et le sacré.  
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ordre culturel. S'il y a quelque chose de juste et de profond dans l'idée lévi-

straussienne, c'est l'idée que la naissance de la pensée est en jeu dans le mythe. 

Elle est même plus directement en jeu que n'ose le penser le structuralisme 

parce qu'il n'y a pas de pensée humaine qui ne naisse du lynchage fondateur. Là 

où Lévi-Strauss a tort, cependant, (…) c'est de prendre cette naissance pour une 

immaculée conception. Il voit dans le lynchage partout répété une simple 

métaphore fictive d'une opération intellectuelle seule réelle. »22 

À cet égard, la théorie de René Girard permet de surmonter une impasse du structuralisme, 

analysée par Vincent Descombes comme « équivoque du symbolique », qui accepte 

indifféremment que les symboles soient les effets ou les sources des conventions, qu'ils 

viennent avant ou après le lien social23. Le mythe ne s'élabore pas antérieurement ou 

postérieurement à l'ordre culturel mais en même temps que lui.  

 

  Or, une telle position soulève deux questions cruciales, d'ordre méthodologique, quant 

à la pratique exégétique qu'elle induit. D'une part, elle semble orienter toute lecture d'un mythe 

vers la reconstitution de l'événement violent qui le fonde. La prétention de reconstruire la réalité 

originelle  serait d'une naïveté confondante et, sur ce point, la clarification apportée par René 

Girard s'impose :  

« Je n'ai pas besoin de dire que je suis en train de reconstituer le moindre 

contexte historique. Je n'affirme pas connaître quoi que ce soit sur le texte de 

Milomaki sinon que, s'il s'agissait d'un texte historique, j'y flairerais l'odeur 

d'une véritable victime. »24 

Incontestablement, ce que dit l'anthropologue du mythe de Milomaki vaut pour l'ensemble des 

mythes qu'il analyse. Toutefois, la difficulté demeure car la pratique menace toujours de 

contredire une pétition de principe, que nous ne pouvons qu'approuver. Ainsi, l'interprétation 

                                                 
22Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 129. Le rapport de René Girard à l'œuvre de Lévi-Strauss 

est ambigu en ce sens que ce penseur n'a eu de cesse d'affirmer sa dette envers le penseur de l'indifférenciation 

originelle, tout en le fustigeant comme dans le paragraphe que nous citons. C'est une caractéristique de la pensée 

girardienne que la « cyclothymie » (Pierre Pachet, « René Girard et la diversité des pensées », Violence et vérité, 

p. 387) qu'il nourrit envers ses prédécesseurs.  
23Vincent Descombes, « L'équivoque du symbolique », Modern Language Notes, 94, 4, mai 1979, p. 655-675. 

Pour Jean-Pierre Dupuy, René Girard parvient à « concevoir un processus de totalisation, où la totalité, loin de 

dominer et de guider depuis toujours son effectuation du haut de sa présence ontologique, s'engendre dans le 

mouvement même où elle s'actualise » (« Totalisation et méconnaissance », Violence et vérité, p. 111). Le modèle 

girardien résout la difficulté « de la même manière, exactement, qu'en biologie les théories de l'auto-organisation 

résolvent un problème formellement identique : le passage du simple au complexe, de l'indifférencié au 

différencié. » 
24Sanglantes origines, p. 110. Ce propos développe la réponse apportée immédiatement avant à Burton Mack, qui 

l'interrogeait sur la place qu'il accordait aux données historiques : « Je ne prends pas position sur ces problèmes. » 
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que livre René Girard du mythe de Milomaki semble impliquer qu'il y a bien eu ingestion fatale 

de poissons pour des membres de la communauté. Le récit attribue à Milomaki la responsabilité 

de la toxicité des poissons, et René Girard le corrige en supposant qu'il s'agissait d'aliments 

avariés. Par-là même, il donne à entendre qu'il propose au lecteur la description authentique des 

événements tels qu'ils se sont réellement déroulés. Il importe donc de réaffirmer que la lecture 

girardienne que nous entendons conduire ne tend pas à saisir une quelconque réalité historique 

dissimulée derrière un texte, mais à en enrichir la compréhension de l'imaginaire qu'il déploie. 

 D'autre part, la définition du mythe comme récit déformant d'une mise à mort collective 

appelle l'emploi systématique d'une lecture correctrice et, pour cette raison précisément, 

comporte un risque important de dérive. Examiner un document comme une distorsion conduit 

parfois l'herméneute à se croire fondé à le contredire. L'interprétation, par exemple, que René 

Girard propose, au chapitre sixième du Bouc émissaire du mythe de Baldr est une illustration 

intéressante de la possibilité d'un manque de rigueur méthodologique. L'opération consistant à 

corriger le jeu innocent des Ases en lynchage de Baldr est difficilement contestable, en ce sens 

qu'elle éclaire la séquence, autant si ce n'est plus que ne le font d'autres analyses, et qu'elle 

respecte les éléments contenus dans le dossier mythique. Mais, quant à elle, la supposition de 

l'existence de versions antérieures justifiant aux yeux des persécuteurs le lynchage de Baldr par 

sa culpabilité et ignorant la figure criminelle de Loki ne saurait être acceptée. La raison 

recommande en effet de frapper de nullité le recours à de semblables spéculations, qui 

reviennent à négliger les données positives au profit de versions artificiellement forgées afin 

d'apporter la preuve de la validité des postulats initiaux. Il serait sinon trop aisé à chaque 

anthropologue de récrire le mythe selon les besoins de son système explicatif, dont il 

démontrerait ainsi à tout coup la pertinence.  

 L'effort, en l'occurrence, est d'autant plus inutile que, dans le mythe scandinave, le 

personnage de Loki participe pleinement du mécanisme du bouc émissaire. Il suffit de supposer 

une crise sacrificielle trouvant sa résolution en deux temps, c'est-à-dire par la présence d'une 

seconde victime qui, dans le prolongement immédiat du meurtre fondateur, assume à elle seule 

la responsabilité de la violence collective, pour défendre la pertinence d'une lecture girardienne 

sans faire violence au mythe. Nous reviendrons ultérieurement sur cette question mais, quoiqu'il 

en soit du mythe de Baldr, il nous appartenait de rappeler ici un principe fondamental : pour 

être valide, l'interprétation d'un mythe doit impérativement se confronter à l'ensemble des 

variantes attestées, sans pour autant être fondée sur des conjectures hasardeuses. L'analyse 

d'une documentation hypothétique est un exercice qui, sauf à être ironique, ne possède guère 

de légitimité.  
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 Ces deux questions, néanmoins, ne doivent pas masquer le fait que la conception 

girardienne du mythe contient en elle-même son propre dépassement, demeurant trop souvent 

inaperçu. En effet, si l'élaboration du récit mythique consiste véritablement en une déformation, 

cela implique nécessairement que le mythe échappe en partie à l'évènement réel. En d'autres 

termes, l'anthropologie de René Girard n'explore jamais du mythe que son versant 

archéologique et laisse ouverte la question de ce qu'il construit, que d'autres lectures 

investissent25. Pour ne prendre qu'un exemple, si l'hypothèse victimaire permet d'appréhender 

plus nettement les enjeux de la mise à mort du Minotaure, la séquence n'est nullement réductible 

à la question de la violence fondatrice, et ce tout d'abord parce qu'une telle approche est 

impropre à rendre parfaitement compte de certains mythèmes essentiels tels le fil ou le 

labyrinthe. L'analyse apparaît plus insuffisante encore, pour peu que l'on considère que le 

meurtre du monstre crétois appartient non seulement au parcours héroïque de Thésée, mais 

aussi à la trajectoire mythique de Dédale : l'entrelacement de mythes ou leur constitution en 

ensembles montre bien les insuffisances d'une lecture monolithique. Même si l'on admet que le 

meurtre fondateur soit le noyau originel d'un cycle plus vaste, il est impossible de rejeter le 

reste de la matière mythique comme une digression ornementale dépourvue de signification 

profonde. À supposer que l'on accordât au mécanisme du bouc émissaire le statut de « principe 

générateur » de toute culture humaine, il ne s'ensuivrait pas nécessairement qu'il fût à l'origine 

de tous les mythes et rites connus26. Sans contredire cette thèse ni même sa prétention 

totalisante, il semblerait acceptable, en logique, que certains rites et mythes eussent pu être 

élaborés par imitation de modèles déjà existants, quant à eux produits de l'impulsion originelle.  

 Ainsi, une ligne de partage existe bel et bien entre les mythes et les textes historiques de 

persécution, qui ne saurait être abolie. « Si frappantes, si complètes, si parfaites » fussent-elles, 

les analogies entre ces deux catégories de documents demeurent des analogies : le constat 

s'impose que « le coefficient de distorsion et de transfiguration est plus élevé » dans la 

mythologie27. Faut-il supposer qu'il s'agit simplement d'une différence de degré, et non de 

                                                 
25Richard Kearney pousse le raisonnement au point de demander si le mythe ne serait pas la victime émissaire du 

système girardien, orienté alors dans son rapport au passé et non dans une direction eschatologique. Si la division 

qu'il propose entre « bons » et « mauvais mythes » selon le discours qu'ils tiennent sur la violence est infiniment 

contestable et certainement dénuée de tout fondement, Kearney nous semble avoir le mérite de rappeler que la 

lecture girardienne d'un mythe est toujours partielle (« Le mythe chez Girard, un nouveau bouc émissaire », 

Violence et vérité, p. 35-49). 
26L'expression « principe générateur » se trouve sous la plume de René Girard dans Sanglantes origines (p. 34), ce 

qui explique que Robert Hamerton-Kelly ait donné comme titre à l'exposé de Girard recueilli dans ce même livre 

d'entretiens « Un mécanisme générateur : le bouc émissaire. » 
27Ibid., pp. 69-70. Comme l'écrit René Girard, «même les plus mystifiés des persécuteurs de Juifs ou de lépreux 

au Moyen Âge ne métamorphosaient pas leurs victimes en divinités et ancêtres sacrés. Mais ils les dotaient souvent 
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nature ? L'auteur de La Violence et le sacré en semble convaincu, car il prophétise dans les 

mêmes lignes la venue du jour où la dimension persécutrice des mythes sera aussi évidente que 

celle des textes historiques. Nous ne partageons pas, quant à nous, son enthousiasme, dans la 

mesure précisément où le travail qu'il a entrepris constitue une étape décisive dans la conquête 

de cette transparence. Il serait bien difficile d'envisager une avancée qui puisse encore être 

accomplie dans cette direction, puisque l'opacité supérieure du mythe et du sacré tient en réalité 

à une différence de nature.  

 

 Afin de prouver le bien-fondé de notre position, il n'est qu'à procéder à une 

confrontation. Nous retiendrons comme exemple de texte de persécution la section du Jugement 

dou Roy de Navarre rapportant la mise à mort des Juifs pendant la Peste Noire, pour la raison 

que René Girard est régulièrement revenu sur cet extrait de l'œuvre de Guillaume de Machaut, 

élevé au rang de modèle prototypique28. Nous rapprocherons ce témoin de référence des 

mystères hagiographiques de langue française, qui, pour ne pas lui être exactement 

contemporains, sont le produit de la même culture et de la même société, puisqu'ils datent du 

quinzième siècle.  

 Nul ne contestera l'origine violente de l'un et des autres : l'on accordera que des Juifs 

ont été réellement persécutés et il n'y a pas lieu de remettre en cause l'historicité des martyres 

endurés par les Chrétiens, quand bien même l'hagiographie en donnerait une version 

mythifiante. Mais le rapport temporel unissant ces documents à l'événement historique 

fondateur diffère sensiblement. Le récit de Guillaume de Machaut est immédiatement 

contemporain des actes qu'il évoque et dont il donne une relation de première main ; une 

distance de plusieurs siècles sépare la mise à mort des saints de leur représentation théâtrale.  

 Une autre différence tient à la perspective adoptée : si le poète rapporte, avec une bonne 

conscience remarquable, les noirs forfaits perpétrés par les Juifs, cause à ses yeux de la violence 

légitime qui s'est abattue en retour sur cette communauté, les fatistes n'adoptent jamais le point 

de vue des persécuteurs et n'accordent aucune place aux accusations traditionnellement portées 

contre les Chrétiens. Ce stéréotype mythique, attesté à un niveau historique, est entièrement 

effacé dans le théâtre sacré du Moyen Âge. L'oblitération s'explique aisément, puisque la 

                                                 
du pouvoir quasi surnaturel de guérir les maladies dont ils les accusaient simultanément d'être les propagateurs ». 

L'analogie n'est donc une équivalence, et la convergence ne signifie pas l'identité. 
28C'est dans Le Bouc émissaire que René Girard a traité pour la première fois de ce texte, dont il proclame la qualité 

de témoin privilégié dans Sanglantes origines (il évoque à la page 70 « le récit de Machaut et tous les autres textes 

similaires »). 
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commémoration chrétienne du martyre implique nécessairement la croyance en l'innocence du 

supplicié et en l'injustice du châtiment qu'il subit.  

 Pourtant, le public médiéval prenait plaisir à contempler les scènes de torture et sa 

sympathie allait davantage, temporairement du moins, aux bourreaux qu'aux martyrs29. Les 

spectateurs riaient aux invectives lancées et aux coups administrés, mais ils pouvaient, peu de 

temps après, faire preuve de compassion ou prier avec ferveur le saint, dont il espéraient alors 

l'intercession. Des citoyens unis, disposés en cercle autour d'une scène, jubilaient à la vue des 

terribles souffrances infligées à un individu auquel ils attribuaient des pouvoirs surnaturels : à 

dessein grossissante, cette vue de ce qui fait le cœur des mystères médiévaux suggère combien 

l'anthropologie girardienne constitue une ressource précieuse pour l'étude de ces pièces30. 

« Spectacle de la participation », le mystère semble la répétition rituelle de la mise à mort de la 

victime émissaire, dotée des mêmes vertus curatives puisque certaines représentations étaient 

organisées à la suite d'épidémies31. Le personnage du martyr s'y caractérise par son ambivalence 

: sa dégradation provisoire n'empêche pas la réaffirmation de sa sainteté, qu'elle contribue bien 

au contraire à refonder.  

 À première vue, tous les éléments sont réunis pour que les mystères soient rangés, aux 

côtés du Jugement dou Roy de Navarre, dans la catégorie des textes de persécutions. Cependant, 

l'assimilation pure et simple entre les deux types d'écrits serait une erreur. Pour ce qui concerne 

les drames sacrés, la sanctification de la victime ne s'est opérée que dans la communauté des 

croyants, qui n'a pris aucune part dans la mise à mort. Ceci implique que le balancement entre 

les pôles positif et négatif du sacré, dans le mystère, ne procède d'aucune nécessité historique : 

il n'est pas l'expression d'une mentalité, mais d'un imaginaire persécuteur. Telle est la ligne de 

partage qui sépare les deux classes de documents, dont les traits communs conduisent René 

Girard à supposer qu'elles forment un ensemble unique. Selon nous, l'écart est irréductible et le 

                                                 
29Gustave Cohen revient à plusieurs reprises dans l'Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux français 

du Moyen Âge (Paris, Champion, 1951) sur la dilection du public pour les scènes de torture, notamment aux pages 

148, 152, 267-268 et 275-276. 
30Aussi comprenons-nous difficilement le refus catégorique exprimé par Charles Mazouer dans Le Théâtre 

français au Moyen Âge (Paris, Sedes, 1998) de recourir à la pensée de René Girard. La position de ce critique est 

d'autant plus surprenante qu'il prend acte dans le même temps des réactions contradictoires du public (pp. 236-

237). Pourquoi alors recommander de renoncer à un système explicatif qui rende compte de ces attitudes a priori 

inconciliables ? 
31Nous adaptons au seul genre du mystère la définition du théâtre médiéval proposée par Henri Rey-Flaud (Pour 

une dramaturgie du Moyen Âge, Paris, Presses universitaires de France, 1980, p. 16). Même s'il n'est pas assuré, 

loin s'en faut, que la disposition circulaire fût la configuration scénique privilégiée, comme il le défend, il est 

incontestable que la confusion entre réalité et représentation menace toujours. L'exemple de l'acteur qui faillit 

mourir sur scène pour avoir pris trop à cœur le rôle de Judas à Metz en 1437, bien qu'il constitue évidemment un 

cas extrême, prouve la pertinence, au moins partielle, du concept d' « hallucination collective » pour définir le 

rapport médiéval à la figuration théâtrale.  
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mythe, entendu au sens girardien, n'est pas un texte de persécution comme les autres. La notion 

d'imaginaire persécuteur nous semble d'autant plus opératoire qu'elle présente le mérite 

d'écarter par avance l'objection selon laquelle la mise à l'épreuve de l'hypothèse victimaire 

reviendrait obligatoirement à réduire une œuvre au rapport qu'elle entretient avec une réalité 

historique.  

 L'utilisation du concept d'imaginaire ne doit toutefois pas entraîner le préjugé inverse, 

tout aussi infondé, qui conduirait à supposer une rupture absolue avec le monde réel. Nous le 

mobilisons dans le but de nuancer le systématisme de la position de René Girard, d'après qui 

toute pensée symbolique s'enracine dans le meurtre collectif fondateur. En l'espèce, un 

phénomène inverse a eu lieu et la sacralisation du martyr a engendré le déferlement de 

l'unanimité violente sur le personnage du mystère. Dans cette perspective, il importe de 

remarquer que le déchaînement de l'agressivité collective n'est nullement circonscrit dans 

l'univers de la fiction théâtrale. Nous songeons à l'exemple – marginal, il est vrai – d'une 

représentation pour laquelle la cité accorda à un condamné à mort le privilège de jouer le rôle 

de saint Jean le Baptiste, la contrepartie consistant en ce que la décollation serait réelle et non 

figurée sur scène. En l'occurrence, la réintégration dans la communauté fut jugée tolérable parce 

qu'elle ne marquait qu'une étape avant une expulsion définitive, pressentie comme rédemptrice. 

L'anecdote prouve que l'imaginaire et la mentalité persécuteurs peuvent momentanément et 

ponctuellement se confondre et donc, corollairement, qu'il convient de les distinguer.  

 

 Si la substitution de notions que nous opérons nous paraît indispensable, elle ne remet 

pas en cause la contribution essentielle de l'anthropologie girardienne à l'étude d'œuvres dans 

lesquelles l'articulation de la violence et du sacré constitue une ligne de force majeure. En effet, 

convoquée en tant que méthode exégétique, cette théorie ne saurait être jugée qu'à l'aune de son 

pouvoir explicatif, quelles que soient les objections et les critiques que l'on puisse par ailleurs 

formuler à son encontre. Aussi le domaine de la littérature médiévale eût-il pu sembler un 

champ d'application tout indiqué.  

 Or, il n'en a rien été, et il convient de noter en premier lieu que René Girard s'est lui-

même désintéressé d'un champ d'investigation dont sa formation de chartiste lui permettait 

pourtant de mesurer la potentielle fécondité. Certes, les récits mythiques sont trop nombreux 

pour être abordés par un seul homme, et l'abondance de documents à explorer suffit à expliquer 

que l'anthropologue ait été un « médiéviste renégat »32. Cependant, l'incompatibilité radicale 

                                                 
32L'autoportrait du chercheur en « médiéviste renégat » ouvre l'article « Amour et Haine dans Yvain », 

originellement paru dans Modernité au Moyen Âge : le défi du passé (Brigitte Cazelles et Charles Méla dir.,Genève, 
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entre la lecture de la Passion élaborée par les théologiens médiévaux et l'interprétation qu'en 

propose René Girard n'est peut-être pas étrangère à ce choix. De fait, une section des Choses 

cachées depuis la fondation du monde accable la « lecture sacrificielle » de la Passion, 

considérée comme « le malentendu le plus paradoxal et le plus colossal de toute l'histoire ». Or, 

c'est sur les épaules des docteurs du Moyen Âge que l'auteur fait peser la responsabilité d'avoir 

« pleinement formulé [le postulat] d'une exigence sacrificielle de la part du Père »33. La 

polémique n'est pas anecdotique, car l'existence d'une telle lecture semble contredire la thèse 

selon laquelle les Évangiles accompliraient un travail historique de révélation. Aussi convient-

il de conclure que la période médiévale ne constitue pas une phase de déconstruction pure de 

schèmes mythique réinvestis par la pensée cléricale. Elle se distingue également par une 

remythification, au sens girardien du terme, de récits évangéliques et chrétiens, comme le 

suggère notre bref développement sur les mystères hagiographiques. Ce mouvement double et 

contradictoire rend plus complexe le maniement de la théorie girardienne mais, loin de 

représenter une pierre d'achoppement, il motive davantage encore le recours à elle. 

 Le désintérêt affiché par les médiévistes envers ce système interprétatif en apparaît 

d'autant plus intrigant. Les raisons ne peuvent se réduire toutes à un refus passionné d'éprouver 

l'anthropologie de René Girard et d'en mesurer les apports possibles. Dans l'introduction à 

Mimétisme, violence, sacré, ouvrage collectif qui a récemment brisé ce silence assourdissant, 

Hubert Heckmann et Nicolas Lenoir suggèrent avec raison que la littérature médiévale semble 

lancer « un défi » à la théorie victimaire, en ce sens qu'elle forme « une zone grise, ''impure'', 

où les mécanismes sacrificiels se reconfigurent et s'adaptent, accouchant les représentations 

d'un nouvel ordre du monde. »34. Ils entendent par là mettre en évidence le double mouvement 

que nous évoquons, empiriquement attesté par les études rassemblées, dont certaines analysent 

une déconstruction chrétienne de structures mythiques alors que d'autres démontrent la 

prégnance d'une violence sacrificielle dans l'imaginaire médiéval35. Mais, dans leur esprit, la 

                                                 
Droz, 1990, p. 249-262) et reproduit, sous la forme d'une traduction en langue française de Nicolas Lenoir dans 

Mimétisme, violence, sacré. Approche anthropologique de la littérature narrative médiévale (Hubert Heckmann 

et Nicolas Lenoir dir.,Orléans, Paradigme, 2012, p. 8-27) 
33Op. cit., p. 204 et 206. Selon Girard, les commentaires des théologiens « n'aboutissent qu'à des absurdités. » 
34Op. cit., p. 2. Que l'étude de Jean-Jacques Vincensini recueillie dans ce livre (p. 58-72) s'intitule « René Girard 

en Brocéliande » et fasse par-là même écho à l'article « Lévi-Strauss en Brocéliande » écrit par Jacques Le Goff et 

Pierre Vidal-Naquet en 1974 (Critique. Hommage à Lévi-Strauss, 325, 1974, p. 541-571) donne la mesure de 

l'épaisseur du silence assourdissant que nous évoquons. 
35Pour les premières, voir notamment « Yvain : la mervoille provée : figures et critique de la royauté sacrée » de 

Nicolas Lenoir, « Théologie-fiction : images du sacrifice rédempteur dans Ami et Amile » de Hubert Heckmann et 

« Le Roman d'Andronic, du bouc à l'agneau » de Bertrand Rouziès-Léonardi (p. 97-115 et p. 167-186). « Le 

Vieillard Temps : rois méhaigniés, manekines et rédempteurs » de Karin Ueltschi (p. 149-165) et l'étude de Jean-

Jacques Vincensini relèvent de la deuxième catégorie, tout comme l'article de Beate Langenbruch, « La violence 

et le sacré à Coloingne et à Tremoine : une relecture girardienne du martyre de saint Renaut dans Renaut de 
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difficulté tient aussi  au stade intermédiaire que représente le Moyen Âge, qui n'est pas une 

époque dépourvue d'entraves à la violence, sans toutefois que le système judiciaire soit établi 

avec suffisamment de fermeté pour exclure l'exercice virtuellement infini de la vengeance36. 

Derechef, l'obstacle nous apparaît en même temps comme une invitation, dans la mesure où, 

précisément, cette évolution ouvre un espace favorable au déploiement de l'imaginaire 

persécuteur. Dans la Chanson de Roland, par exemple, la dialectique du droit et de la violence 

joue un rôle fondamental, et l'attention toute particulière à fonder juridiquement l'exercice de 

la vengeance n'exclut nullement le déchaînement de la violence collective. De surcroît, il suffit 

de convoquer l'exemple de la Grande Peste pour démontrer que l'époque médiévale, bien qu'elle 

représente une phase intermédiaire, est susceptible d'entretenir un rapport primitif à la violence 

et au sacré. 

 Comme nous avons entrepris avec le présent travail de creuser le sillon ouvert dans 

Mimétisme, violence, sacré, il convient de faire retour sur les positions théoriques qui y sont 

défendues, ainsi que sur les choix méthodologiques opérés. Il ne nous appartient pas de revenir 

sur la décision de n'explorer que la seule littérature narrative et d'écarter le genre dramatique, 

que tout semble prédisposer à être intégré dans des recherches ultérieures. En revanche, nous 

relevons l'insistance avec laquelle les différents contributeurs se démarquent de la prétention 

totalisante affichée par René Girard. Dans leur introduction, Hubert Heckmann et Nicolas 

Lenoir s'attachent à souligner les « limites interprétatives » externes à la théorie mimétique et 

rappellent que les œuvres médiévales « se nourrissent d'autres choses que de mimétisme, de 

violence et de sacré »37. La précision serait superfétatoire, croyons-nous, s'il n'était question de 

mobiliser l'hypothèse victimaire. C'est aussi, pour une part, ce qui explique la décision de 

Philippe Haugeard de recourir à la théorie girardienne comme « mode d'interrogation du texte 

médiéval » et non comme « mode d'interprétation »38. La prudence de ces chercheurs se conçoit 

                                                 
Montauban », paru en 2013 dans Chanter de geste : l’art épique et son rayonnement. Hommage à Jean-Claude 

Vallecalle, études recueillies par Marylène Possamaï-Perez et Jean-René Valette, Paris, Champion, p. 197-219. 
36Les auteurs reprennent explicitement à leur compte la position développée par Philippe Haugeard dans « Envie, 

violence et sacré dans Girart de Roussillon » (p. 76). Ce chercheur classe avec raison le Moyen Âge dans la 

deuxième des trois catégories distinguées par René Girard dans La Violence et le Sacré (p. 36), à savoir les sociétés 

recourant « 1) aux dérivations de l'esprit sacrificiel 2) aux aménagements (…) comme les compositions, duels 

judiciaires, etc... 3) au système judiciaire », afin de « se protéger de la vengeance interminable ». Philippe Haugeard 

est revenu sur cette question dans l'introduction au Droit et Violence dans la littérature du Moyen Âge, ouvrage 

qu'il a dirigé en collaboration avec Muriel Ott (Paris, Garnier, 2013, p. 7-11).  
37Op. cit., p. 3. La présentation de leur projet comme une « ''aventure'' théorique » (p. 2) relève en un sens de la 

même stratégie de précaution rhétorique.  
38Ibid., p. 77. Certes, la distinction n'est pas sans fondement, mais l'étude qu'il consacre au Girart de Roussillon 

entend « élargir et approfondir le travail herméneutique dont le texte épique a déjà fait l'objet », « susciter des 

commentaires différents ou nouveaux » (p. 75) et « attirer l'attention sur des éléments participant étroitement à la 

signification politique de l'œuvre » (p. 77), c'est-à-dire interpréter.  



28 

aisément, tant leur démarche, qui est aussi la nôtre, fait peser sur eux le soupçon de vouloir 

dévoiler des choses cachées depuis la naissance de la littérature médiévale.  

 La contribution de Philippe Haugeard intéresse plus particulièrement notre propos, 

puisque les réflexions théoriques qu'il développe au sujet du Girart de Roussillon sont à nos 

yeux pertinentes pour l'ensemble du genre. Il en va ainsi de l'argument, très fort, qu'il avance 

dans l'ouverture de son étude pour la défense d'une lecture girardienne de l'épopée médiévale : 

une telle démarche doit permettre « de mieux établir le rapport entre fiction historique et 

structure anthropologique de l'imaginaire dans un genre littéraire qui fait de la violence le 

principal ressort de l'action ». Bien que ce médiéviste reste mesuré sur l'ampleur des résultats 

qu'il a obtenus, il ne s'en déclare pas moins convaincu par « la permanence et l'efficience d'un 

imaginaire de la violence collective »39. La terminologie diffère mais nous nous fondons sur les 

mêmes postulats lorsque nous nous proposons d'étudier l'imaginaire persécuteur présent dans 

la Chanson de Roland. Il convient toutefois de préciser en ce lieu que l'emploi du concept 

d'imaginaire, dans cet article, ne tient pas aux raisons qui nous conduisent à nous en servir. De 

fait, il a pour fonction essentielle de remettre en cause « l'historicité du scénario » victimaire, 

jugé très proche de celui « proposé par Freud dans Totem et tabou »40. 

 Au cours de son analyse, Philippe Haugeard met en évidence un élément fondamental 

qui justifie à lui seul le recours à la théorie de la crise sacrificielle : un grand nombre de chansons 

de geste, si ce n'est toutes, posent « une question qui est à la fois anthropologique et esthétique, 

celle du double »41. Or, pour répondre à cette question, il apparaît grandement utile, voire 

indispensable, de l'articuler à celle de la violence. Sur ce point, décisif pour leur compréhension 

et leur appréciation, les épopées du Moyen Âge français gagnent à être relues à la lumière des 

concepts de rivalité et de violence mimétiques. Tous les critiques s'accordent à reconnaître dans 

la symétrie et la répétition des principes poétiques majeurs de la construction des poèmes 

épiques médiévaux, mais il n'est pas satisfaisant de s'en tenir à ce seul constat descriptif, sans 

s'interroger sur les significations de choix formels aussi forts. Sans prétendre réduire les 

chansons à l'univocité, il vaut à tout le moins la peine d'éprouver une réponse suggérée par René 

                                                 
39Ibid., p. 89. Cette permanence est empiriquement observable : la chanson de geste reproduit les « éléments 

invariants » – tels que les a établis René Girard – de l'imaginaire de la violence collective. Philippe Haugeard 

semble estimer que la reproduction se fait « de façon désormais fragmentaire » pour l'ensemble de la littérature 

médiévale, et non pour la seule chanson qu'il étudie. 
40Les analogies entre les deux théories sont régulièrement mises en avant, bien que des différences irréductibles 

existent indéniablement. Pour ne citer que la plus importante, le parricide freudien est donné comme un événement 

singulier, quand la mise à mort collective est pensée comme un événement régulier (nous renvoyons à la mise au 

point effectuée par René Girard lui-même aux pages 261-263 de Sanglantes origines). 
41Ibid., p. 81. Nous nous permettons d'élargir une réflexion que son auteur réserve au seul Girart de Roussillon. 
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Girard, selon laquelle « l'opposition d'éléments symétriques » pourrait être motivée par le règne 

de la réciprocité violente.   

 Tout comme Philippe Haugeard, nous croyons que la lecture des tragédies grecques 

proposée par l'anthropologue ouvre des perspectives stimulantes pour l'interprétation des 

chansons de geste. Qui ne reconnaîtrait en effet la validité, même partielle, de la proposition 

suivante: « S’il fallait définir l’art [de la chanson de geste] en une seule phrase, on ne pourrait 

mentionner qu’une seule donnée : l’opposition d’éléments symétriques » ? Qui contesterait, 

corollairement, la pertinence de cette affirmation : « [La chanson de geste] est l'équilibre d'une 

balance qui n'est pas celle de la justice mais de la violence »42? Il s'ensuit qu'une lecture 

girardienne, ainsi comprise, ne court pas le danger « de chercher à illustrer, voire à valider 

davantage la théorie proposée comme clef de lecture », puisqu'elle se fixe pour objet premier 

de rendre compte des principes esthétiques de l'œuvre étudiée43. Elle est une lecture 

scientifique, et qui les vaut toutes, et que vaut n'importe laquelle.  

 C'est sur un silence, pour finir, que nous souhaitons nous attarder, celui du recueil sur la 

Chanson de Roland. Certes, le champ des possibles était immense, et il était nécessaire de faire 

des choix ; il est surprenant, cependant, qu'une seule étude évoque l'épopée fondatrice, et encore 

la mention est-elle subreptice. Cet état de fait est d'autant plus curieux que Beate Langenbruch, 

malgré la brièveté de son développement, sous-entend que le poème est pleinement justiciable 

d'une lecture girardienne. Qu'affirme-t-elle d'autre, en effet, lorsqu'elle écrit que Ganelon 

représente « une victime émissaire idéale » et que la théorie de la crise sacrificielle éclaire 

davantage le coup asséné par Olivier à Roland que ne le fait la « justification rationnelle » 

explicitement intégrée à la chanson44? La composition de l'œuvre semble ainsi engendrée par 

le mécanisme structurant du bouc émissaire, et la logique sacrificielle explique son double 

centre de gravité. Les remarques lapidaires de Beate Langenbruch sont lourdes de sens et 

nécessitent, par conséquent, une enquête méthodique et approfondie, qui puisse en corroborer 

ou en infirmer la pertinence.  

 Il n'est pas impossible que ce silence repose sur un malentendu. En effet, Alexandre 

Leupin a pu donner l'impression d'avoir mené à bien ce travail dans « L'idole invisible du 

                                                 
42Nous détournons deux phrases de La Violence et le sacré (p. 71 et pp. 72-73). Naturellement, il n'est nulle 

question d'ignorer les différences génériques ou les variations importantes du contexte socio-culturel, mais de se 

demander si, mutatis mutandis, les deux genres ne traiteraient pas la question de la violence et du conflit d'une 

manière similaire. 
43La mise en garde est de Karin Ueltschi (art. cit., p. 149). À tout prendre, la réduction de la théorie au texte, et 

non du texte à la théorie, représente un risque tout aussi important.  
44« Troubles à la cour de Charlemagne dans les Narbonnais. Les relations franco-allemandes épiques à la lumière 

du désir mimétique », pp. 127-128. Beate Langenbruch mentionne également la Chanson de Roland lorsqu'elle 

réfléchit au rôle matriciel que joue la colère dans les poèmes épiques (p. 121). 



30 

souverain », puisqu'il y écrit : « Le processus du bouc émissaire, si bien décrit par René Girard, 

est au travail tout au long du texte, comme le moteur même d'une révolution qui ne peut se 

passer de victimes innocentes »45. Or, nulle démonstration ne vient véritablement étayer ce qui 

ressemble à une affirmation gratuite. Certes, Alexandre Leupin s'efforce de « représenter 

graphiquement le processus victimaire, plaçant en haut les persécuteurs [i.e. Blancandrin-

Marsile = Charlemagne (suzerain) = Charlemagne = Charlemagne (souverain)], en bas les 

victimes innocentes [les fils sarrasins = Roland à Roncevaux = Marsile-Baligant = Ganelon et 

les quarante otages] ». Mais le schéma qu'il propose au lecteur n'entretient que de lointaines 

analogies avec la théorie girardienne, rendues possibles seulement par la polysémie du terme 

« sacrifice ». En un sens, la modélisation proposée inverse radicalement les fondements de 

l'hypothèse victimaire, car le chercheur semble postuler non la violence de tous contre un seul, 

mais d'un seul contre tous : les morts de Roland, de Ganelon et du million et demi de Sarrasins, 

ordonnées par Charlemagne, sont présentées comme l'effet du mécanisme du bouc émissaire.  

 Seul l'effort de penser les Francs et les Sarrasins comme des figures identiques et non 

antithétiques motive véritablement le recours à la théorie girardienne. La figuration de cette 

relation d'identité par une bande de Mœbius pourrait même éclairer de manière lumineuse le 

rapport dynamique entre perte des différences et rivalité mimétique46. En réalité, cependant, 

elle indique le rapport qu'entretient l'interprétation proposée à la pensée de Jacques Lacan, 

véritable référence théorique du chercheur. L'on comprend mieux, dès lors, la priorité absolue 

accordée au langage et à sa fonction instauratrice : le sens de la Chanson de Roland résiderait 

en dernier ressort dans le fait que des « sèmes comme France, roi, empereur, vassal, chrétien » 

soient « soumis au travail d'homonymisation », c'est-à-dire que leur répétition, dans le poème, 

permette « l'émergence du neuf »47. La chanson créerait donc la fiction, porteuse de vérité et 

promise à un bel avenir, d'un État-nation gouverné par un monarque absolu de droit divin. À la 

foule des auditeurs analphabètes, elle ne livrerait « que son sens le plus obvie : l'assujettissement 

au monarque » ; à la sagacité d'une élite cultivée elle proposerait « un énoncé bien plus 

                                                 
45Cet article a paru dans Méthodes, 5, 2004, p. 11-19. Alexandre Leupin y réaffirme (p. 15) les positions qu'il avait 

déjà défendues dans La Passion des idoles. Foi et pouvoir dans la Bible et la Chanson de Roland (Paris, 

L'Harmattan, 2000), ouvrage dans lequel il émet l'hypothèse que « le modèle éthique et scripturaire dit païen, 

fabricateurs d'idoles et de simulacres et fondé dans le sang du bouc émissaire, est celui-là même, au plan le plus 

général, de la Chanson de Roland dans son ensemble » (p. 154). 
46Art. cit., p. 16. Comme l'explique l'auteur, la bande de Mœbius est une « surface unilatérale, propre à symboliser 

leur identité d'essence, en dépit de l'antinomie que le texte construit ».  
47Ibid., p. 13. L'article s'ouvre sur l'idée que « la communauté est fictive – construction langagière avant toute 

chose - » et qu'« il en découle nécessairement qu'elle est création verbale » (p. 11). Dans La Passion des idoles, 

Alexandre Leupin réfute l'idée selon laquelle le monde serait hors-langue (pp. 37-38) et défend l'idée lacanienne 

que le signifiant est premier par rapport au signifié (p. 57-59). 



31 

ambigu », c'est-à-dire un discours critique sur la fiction par elle engendrée48. Pour intéressante 

– et discutable – qu'elle soit, cette thèse n'épuise en rien les apports possibles de l'anthropologie 

girardienne, dont elle se réclame bien plus qu'elle n'y recourt.  

 Une double conclusion s'impose : une lecture girardienne de la Chanson de Roland est 

légitime, et elle demeure à faire, tâche que nous entendons accomplir. Nous accordons à Ian 

Short qu'une telle entreprise revêtirait un intérêt très relatif si elle s'en tenait à la seule question 

de la démesure, réelle ou supposée, du héros éponyme. Si nous avons commencé par là, c'est 

parce qu'il s'agissait à nos yeux de l'entrée en matière la plus propice pour fonder notre projet. 

Glissant insidieusement de l'idée d'une crise rongeant l'empire de Charlemagne aux accusations 

paradoxales lancées contre le seul héros, nous avons joué à reproduire le mécanisme du bouc 

émissaire, et donc à en révéler la dynamique dans la chanson. L'on peut admettre que l'hubris 

de Roland soit une illusion d'optique, mais l'origine n'est pas à en chercher dans une quelconque 

trahison des clercs : c'est l'imaginaire persécuteur qui préside à la distorsion de la figure du 

champion chrétien. La question demande donc à être replacée dans une perspective plus large, 

que notre lecture, pour s'avérer satisfaisante, devra embrasser.  

  

 Afin de ne pas encourir le reproche d'imposer au texte une vérité déjà prête, tenue en 

réserve alors même qu'elle lui serait étrangère, nous commencerons notre commentaire par une 

analyse esthétique de la Chanson de Roland. Nous défendons en effet l'idée qu'une lecture 

girardienne est susceptible de contribuer à l'étude d'une question aussi cruciale que celle de la 

diction poétique. Aussi nous demanderons-nous dans quelle mesure la théorie du désir et de la 

rivalité mimétiques permet de comprendre l'emploi du procédé des laisses parallèles, qu'il serait 

de mauvaise méthode de considérer comme purement ornemental. La réflexion sera ensuite 

étendue à tous les effets de symétrie présents dans le poème, dans le dessein de déterminer si, 

au lieu de les considérer comme des ensembles figés, il ne serait pas plus pertinent de les 

concevoir comme des constructions dynamiques, attestant le règne du mimétisme dans l'œuvre. 

Cet examen méthodique devrait donc permettre d'apprécier la pertinence du modèle de la crise 

d'indifférenciation pour interpréter la présence massive des jeux de miroir dans la Chanson de 

Roland. 

                                                 
48La Passion des idoles, pp. 136-137. Dans « L'idole invisible du souverain », Alexandre Leupin déplore toutefois 

que les intellectuels ne retiennent toujours que la seule critique de la souveraineté et refusent d'accepter le fait que 

toute communauté humaine n'existe que par une adhésion de chacun de ses membres en la légitimité de son ordre. 

Comme il le laisse entendre, les attentats du 11 septembre 2001 pèsent sur la lecture politique qu'il propose de la 

chanson (pp. 17-18). 
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 Ce premier mouvement trouvera son prolongement naturel dans l'étude de l'imaginaire 

persécuteur, car la question du double et de la répétition s'articule étroitement, dans le poème, 

à celle de la violence indifférenciatrice. Il nous faudra alors vérifier que le chemin se parcourt 

dans les deux sens et que, s'il est vrai que le mimétisme engendre le conflit, il ne l'est pas moins 

que la réciprocité violente favorise le surgissement de figures jumelles. Par conséquent, nous 

nous intéresserons à l'envers de la célébration épique de la violence : dans la chanson en effet, 

l'éloge de l'héroïsme guerrier a pour contrepoint l'inquiétude suscitée par la frénésie meurtrière 

perçant sous la bravoure belliqueuse et menaçant, par-là même, les fondements de l'ordre 

culturel. Nous analyserons les modalités selon lesquelles ces deux faces de la violence se 

fondent dans la figure du héros. Autrement dit, nous examinerons comment l'œuvre travaille à 

la sacralisation de son héros : le neveu de Charles apparaîtra alors comme le meilleur et le pire 

des Francs, pour la raison précisément qu'il est érigé en modèle de violence. C'est pourquoi sa 

mort s'impose comme une évidence et une nécessité, dans un contexte de crise sacrificielle. 

Mais l'étude de l'imaginaire persécuteur ne serait pas achevée, si nous ne considérions 

également le destin de Ganelon, double maudit de son beau-fils, qui partage avec lui, à son 

corps défendant, d'être une victime désignée de l'unanimité violente. 

 Telles seront donc les lignes de force de notre lecture, incapable bien évidemment à elle 

seule d'épuiser la pluralité de sens qui fait la complexité et l'intérêt de ce texte fondateur, et dont 

nous espérons néanmoins qu'elle apporte une pierre à l'édifice commun de son déchiffrement. 

Avant même que de tenter d'accomplir le programme que nous nous sommes fixé, il conviendra 

de préciser la place qu'occupe notre entreprise dans le champ des études rolandiennes. De fait, 

si nous avons présenté jusqu'ici le recours à l'anthropologie girardienne comme une rupture, il 

serait absurde de prétendre que ce choix surgit ex nihilo. La décision de mobiliser la théorie 

mimétique présuppose en effet, dans notre esprit du moins, la mythicité de la chanson de geste. 

Or, nous ne pouvons feindre de croire que ce postulat aille sans discussion, et la nécessité 

s'impose au premier chef de le confronter aux hypothèses concurrentes, afin d'en vérifier la 

pertinence. Plus que de garantir la légitimité d'une certaine conception de l'épopée médiévale, 

il importera de réfléchir aux choix méthodologiques qu'elle engage et qu'il nous faudra 

respecter. 

 La question dépasse de beaucoup, il va sans dire, la seule théorie girardienne et la 

définition radicalement restreinte qu'elle propose du mythe. Dans cette perspective, nous avons 

jugé qu'un essai de mythologie comparée pourrait s'avérer fécond. La mise en évidence 

d'analogies structurelles régulières entre la Chanson de Roland et des récits auxquels nul savant 

ne conteste le nom de mythes tendait en effet à conforter sensiblement notre position. Ce travail 
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comparatiste ne constituera en rien une digression mais, au contraire, contribuera doublement 

à asseoir notre lecture : d'une part, attestant la présence de schèmes mythiques dans le poème, 

il invitera à recourir à l'hypothèse victimaire ; d'autre part, à un niveau typologique cette fois, il 

proposera un argument de poids en faveur de notre entreprise, dans la mesure où, comme nous 

avons tenté de le prouver, la puissance herméneutique du mécanisme émissaire est 

particulièrement manifeste dans le dossier mythique que nous avons instruit. C'est sur ces 

fondements que nous avons fait reposer notre étude de l'imaginaire persécuteur à l'œuvre dans 

le mythe rolandien, selon les principes que nous avons précédemment exposés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre premier : 

 Pour une lecture anthropologique de la Chanson de Roland 
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I.1. Le mythe de l'origine 

C’était un manuscrit rongé des rats par les bords, d’une 

écriture tout enchevêtrée et d’une encre bleue et rouge. 

 

— « Je soupçonne l’auteur, dit le bibliophile, d’avoir vécu 

vers la fin du règne de Louis XII, ce roi de paternelle et 

plantureuse mémoire.» 

Oui, continua-t-il d’un air grave et méditatif, oui, il aura été 

clerc dans la maison des sires de Chateauvieux. » 

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre : le 

Nobiliaire de France, dans lequel il ne trouva mentionnés 

que les sires de Chateauneuf. 

— « N’importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et 

Chateauvieux ne sont qu’un même château. Aussi bien il est 

temps de débaptiser le Pont-Neuf. » 

 

      « Le bibliophile », Gaspard de la Nuit. 

 

 Il n'est guère possible d'écrire sur la Chanson de Roland en faisant table rase de 

l'abondante littérature critique qui lui fut, et lui est, consacrée – tant est juste l'affirmation 

ironique de Bernard Cerquiglini selon laquelle tout médiéviste français est tenu de commettre 

un ouvrage ou un article sur ce texte fondateur49. Le désir d'appréhender le poème dans sa 

lumière originelle, avant que ses commentateurs ne l'aient obscurci de leurs éclaircissements, 

apparaît dès lors comme un vœu pieu et contestable. En somme, pour opérer un retour au texte 

que réclamait déjà Joseph Bédier au début du siècle dernier50, il convient de commencer par un 

examen des théories multiples qui l'entourent et qui, pour une grande partie d'entre elles, ne 

travaillent absolument pas au dévoilement de son sens. Il nous appartient toutefois de plonger 

notre main dans le « panier de crabes »51 qu'est la critique rolandienne et de sacrifier à notre 

tour quelques pages aux spéculations sur l'origine du genre. Ce qui pourrait apparaître comme 

une digression pesante et dépassée constitue pourtant de nécessaires prolégomènes à 

                                                 
49

L'article « Roland à Roncevaux, ou la trahison des clercs » s'ouvre sur une analyse du « rôle de cette œuvre dans 

l'instauration d'un regard universitaire sur la littérature du Moyen Âge » et sur ce constat sans appel : « Être 

médiéviste, c'est, au plus vrai, prendre position sur la C. R. » (p. 41). 
50C'est ainsi qu'il écrit, dans la conclusion de son étude consacrée aux chansons de geste, qu'il revient au 

commentateur de « les accepter telles qu'elles sont, dans les textes que nous avons » (Les Légendes épiques : 

recherches sur la formation des chansons de geste, Paris, Champion, 1914-1921, volume quatrième, p. 431). Le 

vœu pieux du critique attire nécessairement la remarque ironique que, dans son ouvrage, il est bien peu question 

des œuvres en elles-mêmes et que ses quatre volumes forment une introduction un peu longue à une étude de texte 

quasi-inexistante. 
51C'est dans Les origines de la chanson de geste (Paris, Picard, 1951, p. 11) qu'Italiano Siciliano emploie cette 

métaphore suggestive, qui rend bien compte de la passion qui anime les débats et dont il est lui-même un éminent 

représentant, bien qu'il se défende de tout esprit polémique lorsqu'il compare les critiques à des crabes, toujours 

les mêmes, qui « se dévorent entre eux sans trêve et sans merci. » 
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l'argumentation. S'il importe peu à la Chanson de Roland de savoir d'où elle vient, puisqu'elle 

est, incontestable, il importe beaucoup au commentateur de définir le lieu d'où il parle, d'où 

s'autorise et s'articule son discours.  

 Notre propos n'est pas de citer de manière exhaustive tous les auteurs qui auront exprimé 

une opinion sur la naissance des chansons de geste en général et sur celle de la Chanson de 

Roland en particulier52 ; l'exercice ressemblerait trop à une litanie d'idées mortes ou ressassées. 

Joseph Bédier, Italo Siciliano et Ramon Ménendez Pidal se sont d'ailleurs attelés à cette tâche 

quand l'actualité des débats l'exigeait et leurs synthèses sont autant de références utiles et 

précieuses53. Il nous apparaît plus pertinent de présenter et de confronter les différents postulats 

de lecture qu'implique chacun des courants de pensée. Au centre des querelles repose la division 

entre les tenants du traditionalisme et ceux de l'individualisme ; il nous faudra en outre rendre 

compte de tentatives d'interprétation distinctes, qui ne s'inscrivent pas nécessairement dans l'une 

ou l'autre de ces deux écoles. 

 

I.1.1 Traditionalisme contre individualisme 

 

I.1.1.1 « Au commencement était l'événement » 

 

 Nous examinerons d'abord, nous conformant à l'ordre chronologique, la position 

traditionaliste. Il convient en premier lieu de rappeler que cette théorie doit beaucoup à la pensée 

romantique, et notamment à la croyance en une poésie spontanée, qui jaillirait naturellement du 

génie des peuples54. La conception de la poésie comme un bien originellement commun à tous 

les hommes est en effet un fondement théorique sur lequel reposent les travaux de Gaston Paris. 

Ce médiéviste défend l'idée que les chansons de geste sont apparues au terme d'une lente 

évolution, dont il retrace avec assurance les différentes phases55. L'événement historique est 

l'élément premier : pour le poème qui nous occupe, la défaite de Roncevaux en 778, subie par 

les armées de l'empereur chrétien, serait la matrice incontestable de l'œuvre. L'ampleur de la 

déroute et l'impression qu'elle aurait suscitée parmi le peuple expliquerait alors sa 

                                                 
52C'est d'ailleurs un point délicat, pour de nombreux critiques, que l'élaboration d'une théorie générale qui 

s'appuie pour l'essentiel sur la Chanson de Roland, jugée pourtant comme une exception. 
53Nous renvoyons aux Légendes épiques et aux Origines de la chanson de geste, déjà cités. De Ménendez Pidal, il 

convient de consulter La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs (Paris, Picard, 1960). 
54À ce sujet, la pensée des frères Grimm et celle de Herder marquent un tournant et ont exercé une influence sans 

nul doute décisive sur les traditionalistes.  
55Nous donnons naturellement un aperçu très synthétique de la démonstration conduite par Gaston Paris dans 

L'Histoire poétique de Charlemagne (Paris, Franck, 1865).  



39 

commémoration au moyen de cantilènes, des chants lyrico-épiques repris et répétés pendant 

plusieurs siècles en raison de leur caractère populaire. La chanson de geste marquerait le terme 

de cette évolution et ne serait rien d'autre que la fixation définitive d'un récit, devenu depuis 

longtemps la déformation de la bataille réelle.  

 Pio Rajna ne partage que partiellement les vues de Gaston Paris : s'il accorde volontiers 

que l'actualité engendre l'épopée médiévale, la phase de transition que représentent les 

cantilènes ne trouve aucune place dans sa théorie. Contemporaine de l'événement historique, 

l'épopée surgirait, œuvre déjà accomplie56. La divergence tient au fait que ce chercheur s'inscrit 

en faux contre l'hypothèse d'une origine populaire de la chanson de geste, parce qu'il la 

considère plutôt comme le produit d'une culture aristocratique. Dès l'origine, le poids des 

préjugés esthétiques exerce donc une influence majeure sur la tenue des débats. 

 Il nous serait aisé d'invalider les deux pensées en nous fondant sur leurs contradictions, 

et ce serait à n'en pas douter une objection de taille ; encore ne faudrait-il pas négliger le 

principal, c'est-à-dire l'examen critique des principes directeurs qu'elles partagent. Le caractère 

spéculatif du traditionalisme se manifeste tout particulièrement dans la tendance à supposer 

l'existence d'œuvres dont nous ne possédons nulle attestation57. Il arrive certes que l'on puisse 

solliciter à raison le silence des siècles, mais il est par trop curieux que les accidents de l'histoire 

aient systématiquement éliminé chaque témoin potentiel, chaque cantilène ou épopée du VIII° 

siècle. Il ne faut cependant pas accorder trop de poids à cette objection, dans la mesure où la 

transmission orale joue un rôle déterminant dans la théorie traditionaliste et que, par définition, 

il est malaisé, voire impossible, de trouver une trace matérielle laissée par une tradition portée 

par la parole.  

 Le postulat de lecture qui en découle est de toute autre importance : en considérant les 

manuscrits qui nous sont parvenus comme les produits de stratifications, sutures et additions 

successives, les tenants de cette école tendent à envisager les chansons de geste non dans leur 

totalité – et il eût été pourtant logique de les étudier ainsi tout en les supposant rhapsodies – 

mais en procédant à leur démembrement, en distinguant le fonds archaïque des ajouts concédés 

aux modes successives. La préface de Léon Gautier à l'édition qu'il a établie de la Chanson de 

Roland58 représente une application radicale de la méthode, et l'œuvre y est fragmentée en de 

                                                 
56De même, nous simplifions à l'extrême les thèses développées dans Le Origini dell'epopea francese (Florence, 

Sansoni, 1884). 
57Joseph Bédier, dans son quatrième volume des Légendes épiques, consacre de nombreuses pages à prouver le 

caractère gratuit et infondé de l'existence d'une cantilène de Saint Faron. Non seulement les traditionalistes ne 

s'accordent pas entre eux sur la nature du poème qu'ils supposent, mais encore, trop souvent, leurs esprits se 

montrent enclins à deviner une littérature perdue derrière une expression ou un tour de phrase ambigus. 
58C'est ainsi qu'il affirma dans la préface à l'édition qu'il établit en 1872 (Tours, Mame, p. XXXIX) : « Avant notre 
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multiples poèmes antérieurs. En elle-même, la lecture analytique n'est pas critiquable et son 

caractère hypothétique ne suffit pas à l'invalider ; la démarche devient pourtant contestable 

quand elle exclut une lecture synthétique qu'elle devrait au contraire précéder.  

 La contradiction théorique est flagrante : alors même qu'ils soulignent le rôle primordial 

de la tradition dans la genèse du genre, les traditionalistes semblent vouloir annuler l'œuvre de 

la transmission orale et ne pas admettre que la fixation écrite, stade dernier, puisse être 

satisfaisante. Dès lors, ils se mettent en quête d'archétypes originaux qui ne sauraient être rien 

d'autre que le reflet de leurs goûts et de leurs convictions, qu'ils attribuent généreusement aux 

populations qui, les premières, chantèrent la geste de leurs héros. Pour ne prendre qu'un 

exemple, et le plus favorable à la théorie traditionaliste, c'est un fait indiscutable que le long 

épisode racontant la mort d'Aude – attesté dans toutes les versions autres que celles de la version 

d'Oxford – présente les marques d'une manière et d'un style postérieurs à d'autres parties du 

poème. Mais le raisonnement est trop simpliste, s'il s'arrête à ce constat et amène à écarter 

définitivement l'épisode. Il semble plutôt que ce constat devrait être l'amorce de la réflexion et 

entraîner une série de questions. Ces marques de modernité sont-elles nécessairement dues au 

thème ou ne pourraient-elles être le produit d'une mise en forme dont nous savons qu'elle est 

tardive ?  

 Autrement dit, est-il certain que l'épisode soit un rajout postérieur et non un élément qui 

entrait, sous une forme différente, dans la composition originale ? Et, à supposer qu'il soit bien 

une addition ultérieure et qu'il n'ait pas appartenu, tout ou partie, à ce que les traditionalistes 

aiment à appeler la version primitive, faut-il pour autant se résoudre à le rejeter comme une 

excroissance regrettable ou à l'écarter comme une concession fâcheuse à la mode du XIII° siècle 

? Ne serait-il pas de meilleure méthode d'admettre qu'il s'agit là d'une variante appelée par le 

texte, en un sens programmée par lui, et de chercher à comprendre comment son intégration 

modifie, perturbe ou précise l'économie générale du poème et son sens ? En réalité, la réponse 

tient avant tout au projet de lecture que l'on entend mettre en œuvre. Le travail interprétatif est 

sans intérêt pour qui vise à reconstituer le poème originel – ou mieux, le protopoème ; il est 

indispensable, en revanche pour qui désire étudier la chanson telle qu'elle nous est parvenue. 

 

 

                                                 
Chanson de Roland, il existait probablement toute une série de Chants populaires, qui se rapportaient à chacune 

des parties de notre poème : le Conseil du roi Marsile (vers 10-95), le Message de Blancandrin (vers 96-167), le 

Conseil de Charlemagne (vers 168-365), ... » Il se repentit de son « opinion excessive » dans l'introduction à la 

réédition de 1883 (p. XIII) mais il n'en demeure pas moins qu'il offre une illustration parfaite d'une dérive majeure 

du traditionalisme considéré en tant que méthode de lecture. 
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I.1.1.2. « Au commencement était la route » 

 En réaction à cette hypothèse sur la genèse du genre s'est dressé Joseph Bédier, 

représentant le plus éminent de l'école dite individualiste. Les quatre volumes des Légendes 

épiques sont tout entier tournés vers deux objectifs : l'un, négatif, est de démontrer 

l'impossibilité du traditionalisme et les approximations méthodologiques de ses adeptes ; l'autre, 

positif, est de proposer une explication plus satisfaisante, selon leur auteur, de l'apparition des 

chansons de geste.  

 La critique que Joseph Bédier fait du traditionalisme est pertinente et met en relief trois 

éléments majeurs. La première faille soulevée est la propension, que nous avons déjà évoquée, 

à amputer une œuvre d'une de ses scènes au nom d'un retour à l'architecture originelle. Ainsi 

les traditionalistes ont-ils souvent soutenu l'idée que l'épisode de Blancandrin était une 

interpolation malheureuse, verbeuse et redondante, qui nuisait à l'équilibre de la Chanson de 

Roland. Partant, il suffisait de le supprimer pour remonter vers la version primitive, qui 

apparaîtrait alors dans toute sa beauté. Bédier commence d'abord par s'escrimer longuement à 

démontrer que l'épisode porte la marque du génie et qu'il est indispensable à la cohérence de 

l'œuvre. Cet effort ne prouve rien, si ce n'est le poids des a priori esthétiques dans l'appréciation 

des chansons de geste par les critiques. Plus importante est l'idée que Bédier avance en 

conclusion de sa démonstration : « Supposé que l'épisode eût été démontré maladroit, et 

invraisemblable, qu'en fût-il résulté ? Que l'épisode est maladroit, et invraisemblable, non pas 

qu'il est interpolé. »59 Quelle que soit l'appréciation que l'on porte sur l'épisode en question, quel 

que soit par ailleurs son degré d'archaïsme – toutes questions qui, en l'état actuel, restent 

soumises à l'arbitraire de chaque lecteur – il revient au commentateur d'accepter son intégration 

dans les versions existantes. L'essentiel de cette remarque réside dans le rejet de l'argument de 

l'interpolation, trop souvent utilisé par les philologues. Et certes, il ne serait pas si malaisé de 

démontrer que la longue digression sur la lettre de change dans Illusions perdues est due, à 

l'évidence, à un remanieur intéressé par les questions économiques et insensible aux exigences 

de la diégèse romanesque. 

 En outre, la théorie selon laquelle le poème peut et doit être décomposé en strates 

successives conduit souvent les traditionalistes à supposer qu'il faille appliquer aux personnages 

des chansons de geste la même démarche analytique. C'est ce qui explique, par exemple, les 

lignes suivantes de Léon Gautier, consacrées à Guillaume d'Orange :  

                                                 
59Légendes épiques, volume III, p. 406. 
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« L'un des principes qui dominent ici toute la matière est le suivant : pour 

composer la légende de notre Guillaume, on a fondu entre elles les légendes ou 

les histoires de plusieurs Guillaumes. À vrai dire, on les a amalgamées plutôt 

que fondues. À chacune d'elles on a emprunté un trait, qu'on a juxtaposé plus 

ou moins habilement, et on les a mis les uns et les autres sur le compte d'un 

Guillaume central. »60 

Le point crucial est de savoir s'il y a vraiment eu superposition consciente de traits de caractère 

appartenant à des personnages historiques différents qui auraient, à travers les siècles, influé 

sur la tradition. Joseph Bédier défend, au contraire, l'idée que ce phénomène est dû à la 

méconnaissance d'un auteur du XI° siècle traitant d'une matière ancienne : 

« Quand il nous arrive, pour nous être renseignés dans un livre peu clair, 

d'attribuer à Louis VII de France tel acte de Louis VI, cet accident ne s'appelle 

pas un ''transfert épique'', mais, plus simplement, une méprise. »61  

Si la réponse apportée n'est pas entièrement convaincante, la question soulevée, elle, est tout à 

fait pertinente. Elle s'inscrit dans le débat plus large qui porte sur les rapports entre les chansons 

de geste et l'histoire.  

 C'est sur ce point que Joseph Bédier émet une troisième objection contre la théorie 

traditionaliste, et il s'agit certainement de la question la plus férocement débattue entre les 

partisans des deux principaux systèmes explicatifs. Faut-il considérer l'événement historique 

comme le fait primordial dans l'apparition du genre ? À cette question les traditionalistes 

répondent avec conviction par l'affirmative. Il est loisible de se demander si ce fut une cantilène 

ou une épopée déjà formée qui s'éleva, mais ce dont ils sont assurés, c'est que ce chant s'éleva 

parce que la bataille avait été livrée. À ce propos encore, la réserve de Bédier vaut davantage 

par la difficulté qu'elle soulève que par la réponse apportée : « Nos poètes n'ont pas combiné 

des évènements historiques, mais des thèmes poétiques. »62 La plus grande concession qu'il 

entend faire à ses adversaires est donc l'inscription de la chanson de geste dans une tradition 

poétique, ce qui revient à ne rien garder du système qu'ils avaient édifié. 

 

 Reste désormais à examiner comment la théorie individualiste rend compte de la genèse 

des poèmes épiques français. Il convient de souligner, en préambule, combien Joseph Bédier 

                                                 
60Les épopées françaises : étude sur les origines et l'histoire de la littérature nationale, Paris, Palmé et Welter, 

1878- 1897, tome IV, p. 92. 
61Légendes épiques, volume III, p.33. 
62Ibid., volume I, p. 358. 
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lui-même se montre circonspect quant à l'explication qu'il propose. C'est ainsi qu'il conclut son 

enquête par l'aveu que sa position, réduite et simplifiée à l'extrême, ne serait qu'une « vue 

incomplète des choses (…) et combien fausse. » Malgré cet appel à la prudence, il advient 

souvent que l'on résume les quatre volumes qu'il a écrits par l'énergique formule « Au 

commencement était la route »63. Certes, l'expression condense remarquablement la théorie, 

mais elle sonne comme une affirmation péremptoire et catégorique. 

 De fait, ce sont les chemins de pèlerinages qui sont pour Bédier à l'origine des chansons 

de geste. Pour attirer les voyageurs, les abbayes et églises situées le long des routes auraient eu 

besoin de renforcer leur prestige par la possession de reliques admirables. Des jongleurs seraient 

alors intervenus et aurait créé de toute pièce une épopée, en se fondant sur les documents qu'ils 

auraient trouvés à leur disposition dans les bibliothèques des sanctuaires. En conséquence, les 

chansons de geste seraient nées de la collaboration entre des professionnels du divertissement 

et des clercs soucieux de mettre en place une véritable propagande. Afin de donner du poids à 

sa démonstration, Bédier s'efforce constamment de mettre en relation les documents d'origine 

ecclésiastique et les poèmes épiques et d'établir l'influence des premiers sur les seconds. Ainsi, 

s'appuyant sur les rencontres entre les chansons de geste qui forment le cycle de Guillaume 

d'Orange et les récits hagiographiques consacrés à saint Guillaume de Gellone, Bédier conclut 

à une nécessaire collaboration entre moines et jongleurs, rendue possible par la présence de 

Gellone sur la route de Saint-Jacques-De-Compostelle. Toute son entreprise est d'ailleurs 

soutenue par une investigation systématique de la topographie épique, qu'il estime coïncider 

parfaitement avec les chemins empruntés par les pèlerins.  

 Nous avons souligné plus haut comment Bédier admettait volontiers le fait que sa 

théorie prêtât le flanc aux objections et aux contestations. Il est une idée, cependant, qu'il défend 

sur un ton péremptoire : les chansons de geste sont apparues au plus tôt à la fin du XI° siècle et 

ont été écrites par des auteurs distincts, aux caractères et aux habitudes clairement identifiables, 

quand bien même nous ne savons rien de leur biographie. C'est pourquoi il faut admettre que 

les versions les plus anciennes sont nécessairement les œuvres originales, dont les manuscrits 

postérieurs proposent un état dégradé.  

 

 Multiples ont été les objections soulevées contre la thèse individualiste. La primauté 

accordée à « la route » a été vivement contestée au moyen de solides arguments. Ferdinand Lot 

                                                 
63La formule se rencontre dans le troisième volume des Légendes épiques (p. 367). L'audience qu'elle a rencontrée 

contraste fortement avec le peu d'attention que les commentateurs ont accordé à l'humilité de la déclaration finale 

(IV, p. 430). 
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montre ainsi que les versions les plus anciennes attestent une mauvaise connaissance des 

chemins de pèlerinage alors que, dans les manuscrits plus tardifs, la maîtrise de leurs tracés 

devient plus sûre. René Louis, quant à lui, radicalise la critique et estime possible que le rapport 

soit en réalité inverse : contrairement à ce qu'imagine Joseph Bédier, les routes de pèlerinage 

se seraient développées en raison de la renommée des personnages et des lieux épiques.64 

 La possibilité d'une collaboration entre le milieu clérical et les jongleurs a été accueillie 

avec un scepticisme tout aussi marqué. René Louis remet entièrement en question la filiation 

entre hagiographies et chansons de geste et montre, dans le cas du Girart de Roussillon, que 

« la Vita, loin d'avoir contribué à la genèse ou au développement de la légende épique, en 

constitue la contrefaçon, la négation, la destruction »65. De surcroît, l'absence de monument 

dédié à Girard dans la ville de Vienne, ou d'un culte à lui rendu, rend absurde l'hypothèse selon 

laquelle la chanson aurait été élaborée pour les besoins du lieu. L'exemple possède une valeur 

générale et frappe de nullité l'étude topographique entière qu'a entreprise Bédier.  

 De manière plus surprenante, l'idée de l'auteur de génie a été moins souvent battue en 

brèche et constitue même un sujet d'entente paradoxal entre individualistes et traditionalistes. 

Un détracteur aussi convaincu de Bédier que Ramon Ménendez Pidal, par exemple, suppose 

tout de même l'existence d'un « jongleur génial »66, dont le travail décisif garantirait le statut 

d'œuvre d'art de la chanson de geste. Jules Horrent et Pierre Le Gentil partagent sa position et 

admettent comme nécessaire et central l'intervention d'un artiste qui transpose en littérature 

l'activité légendaire diffuse autour de l'événement historique, avant que d'autres artistes, au 

talent inégalement partagé, n'en proposent des variantes67. Convient-il d'en conclure que les 

deux thèses s'affrontent moins sur la nature des chansons de geste que sur leur datation ? À cet 

égard, Ramon Ménendez Pidal combat la précellence de la version d'Oxford d'une manière 

stupéfiante et révélatrice à la fois : le critique entreprend de démontrer que la version du défi 

que propose le manuscrit d'Oxford n'est pas nécessairement celle à prendre comme référence 

                                                 
64

C'est dans « L'épopée française est carolingienne » (Coloquios de Roncesvalles, Agosto 1955, Pampelune, 

Institucion Principe de Viana, 1956, pp. 340-341) que René Louis inverse la proposition de Bédier. Sa position se 

situe explicitement dans le prolongement de celle exprimée par Ferdinand Lot dans ses Études sur les légendes 

épiques françaises, recueillies de manière posthume dans l'édition établie par Robert Bossuat (Paris, Champion, 

1958). 
65Art. cit., p. 367. Cette étude, le lecteur l'aura compris, consiste en une critique systématique des thèses bédiéristes.  
66La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, p. 269. 
67Nous renvoyons à l'ouvrage de Horrent (La Chanson de Roland dans les littératures française et espagnole au 

Moyen Âge, Paris, Belles Lettres, 1951) et à l'article de Le Gentil (« À propos de l'origine des chansons de geste : 

le problème de l'auteur », Coloquios de Roncesvalles, Agosto 1955, Pampelune, Institucion Principe de Viana, 

1956, p. 113-123.) 
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mais estime, dans le même temps, que sa tâche est de chercher « la meilleure version et la plus 

authentique »68 de la scène. En d'autres termes, une précellence doit en chasser une autre.  

 

I.1.2 La controverse sur l'origine recommencée : néo-traditionalisme contre éclectisme 

 

I.1.2.1 « Au commencement était l'Histoire » 

 

 C'est en réaction au bédiérisme que s'est développé le néo-traditionalisme, dont les chefs 

de file sont René Louis et Ramon Ménendez Pidal. La démarche de René Louis, nous l'avons 

entraperçu, est clairement offensive : il s'appuie sur la liste des cinquante-cinq personnages 

historiques mentionnés dans les différentes chansons de geste, établie par Joseph Bédier dans 

les Légendes épiques, pour démontrer l'impossibilité de la théorie individualiste. En effet, 

quarante-neuf de ces personnages appartiennent à l'époque carolingienne et leurs premières 

mentions épiques peuvent être datées au plus tôt de la fin du XI° siècle. Il est donc nécessaire, 

selon René Louis, de postuler l'existence d'une tradition qui permet seule de combler la distance 

pluriséculaire séparant la vie de personnes réelles de leur transposition littéraire. Cette tradition 

ne saurait toutefois surgir de nulle part et l'on ne peut expliquer son développement par la 

prégnance de la figure de Charlemagne dans les siècles postérieurs.  

 Ainsi, le débat se circonscrit une nouvelle fois dans le champ de la chronologie, mais 

René Louis définit en des termes limpides les principes de lecture des chansons de geste 

impliqués par le néo-traditionalisme :  

« Écartons en tout cas cette illusion que les chansons de geste puissent être 

étudiées valablement à l'aide des seules méthodes de l'analyse littéraire, telle 

que nous l'appliquons aux textes français modernes. La meilleure explication 

de cet ordre, si habile et si émouvante qu'elle soit, demeurera toujours 

incomplète si la connaissance approfondie de l'époque carolingienne n'y ajoute 

pas la projection en pleine lumière du fait historique qui fut ''au 

commencement'' et sans lequel il n'y aurait pas de poème. »69  

 La méthode est clairement énoncée et son articulation logique est simple : puisque les 

évènements historiques sont les matrices qui ont engendré les poèmes, il n'est possible de 

comprendre les textes qu'à partir des faits réels. Toute saisie d'une chanson de geste dans la 

cohérence interne de sa matière textuelle constitue, dans le meilleur des cas, un intéressant 

                                                 
68La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, p. 91. 
69« L'épopée française est carolingienne », p. 460. 
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travail annexe, mais le devoir de l'exégète, s'il désire respecter le canon de l'orthodoxie néo-

traditionaliste, est de dégager de sa gangue littéraire la perle historique afin de la projeter « en 

pleine lumière ». En d'autres termes, le poème est moins important que ce qui a permis son 

existence, et la priorité doit être accordée à l'avant-texte. En somme, comme le traditionalisme 

le proposait déjà mais selon des modalités différentes, le néo-traditionalisme tel que le conçoit 

René Louis consiste à défaire ce que la tradition a construit, à effectuer l'anabase vers le moment 

originel où le texte s'efface devant l'événement. 

 

 Les positions de Ramon Ménendez Pidal concordent, pour l'essentiel, avec celles de 

René Louis, mais la taille de son ouvrage permet de saisir plus finement les thèses néo-

traditionalistes, qui y sont plus développées et étoffées. La polémique sur la genèse des 

chansons de geste est reprise et de nouveaux arguments sont forgés pour l'occasion. C'est, de 

fait, un apport incontestable que le choix accompli par Ménendez Pidal de recourir à la méthode 

comparatiste pour défendre sa théorie. De l'existence, attestée en Espagne, de brefs récits 

épiques antérieurs aux épopées, il estime logique d'inférer celle de récits similaires, qui auraient 

précédé les chansons de geste françaises et auraient été perdus. L'hypothèse ne peut manquer 

d'éveiller l'image des cantilènes conjecturées par Gaston Paris, mais elle s'en distingue 

fortement pour ce qui concerne la nature des textes réputés perdus. Le médiéviste français, en 

effet, attribue aux cantilènes, qu'il suppose lyriques, une fonction de commémoration émotive 

; le savant espagnol, lui, juge plus probable que les sources disparues aient répondu à un besoin 

d'information pour les personnes incapables de lire ou d'entendre le latin70. Aux partisans de 

Bédier qui voient à l'œuvre dans les poèmes une idéologie de croisade, ce qui obligerait à retenir 

l'an 1095 comme terminus a quo de leur création, Ménendez Pidal objecte que, dans la Chanson 

de Roland, l'enjeu réside dans la conversion et non dans le massacre des païens. Fort de cette 

nuance, il suggère d'y lire une référence aux guerres contre les Saxons, qui remontent quant à 

elles au règne du Charlemagne historique et sont contemporaines de la bataille de Roncevaux. 

 La contribution la plus remarquable de Ménendez Pidal aux thèses néo-traditionalistes 

consiste assurément en la réflexion qu'il consacre à la question du statut des différentes versions 

d'un même poème. À l'encontre du dogme de la précellence de la version d'Oxford, Pidal 

soutient que la chanson de geste, par nature, est sujette aux variations et aux inflexions et que 

                                                 
70Pidal juge peu probable l'existence des cantilènes, dans la mesure où leur équivalent connu dans le domaine 

espagnol n'appartient pas au registre lyrique. D'après lui, le peuple Franc, conscient de sa mission historique, aurait 

forgé ces récits que l'hispaniste considère comme de l' « information versifiée » (La Chanson de Roland et la 

tradition épique des Francs, p. 482). 
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c'est là un trait, si ce n'est le trait, caractéristique du genre71. Par conséquent, il propose de 

renoncer au modèle traditionnel de l'arbre généalogique permettant de remonter, de branche en 

branche, jusqu'au manuscrit primitif. Il propose de substituer au stemma général des dérivations 

généalogiques distinctes selon les épisodes, qui permettraient de mettre en évidence la mobilité 

des rapports entre chaque variante. Dans cette perspective, une version pourrait être isolée et 

opposée aux autres pour une scène et pourrait au contraire, pour un autre passage, être solidaire 

de deux autres versions et distincte des quatre restantes. Se pose à ce sujet une question cruciale 

pour la lecture des chansons de geste : existe-t-il une Chanson de Roland ? Ne conviendrait-il 

pas plutôt d'évoquer les Chansons de Roland et de cesser de considérer la pluralité des versions 

comme le signe, l'indice d'autant d'interpolations, de mutilations, d'altérations d'un modèle 

archétypique à définir selon les critères établis par la science philologique ?  

 

Ménendez Pidal apporte à cette interrogation la réponse néo-traditionaliste :  

« Aussi loin que nos connaissances puissent remonter dans le temps, nous 

trouverions toujours des rédactions différentes et coexistantes. Tout essai pour 

reconstruire un texte original unique de tout le poème est une erreur 

fondamentale »72 

Une telle position est lourde d'implications qu'il convient d'expliciter. En premier lieu, la 

légitimité de chaque version, dans son ensemble, est affirmée avec force – quel que soit le siècle 

où elle fut fixée par écrit sur le manuscrit qui est en notre possession73. C'est à la lumière de 

cette idée que doit se comprendre l'appel à une édition séparée de chaque variante. Dans le 

même temps, et de manière paradoxale, la possibilité de reconstituer la version primitive d'un 

épisode est maintenue.  

 La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs conforte, enfin, la primauté 

accordée par ce courant de pensée à l'événement historique. C'est sur une définition de l'épopée 

médiévale comme « poème historiographique » que s'achève, ou peu s'en faut, l'étude menée 

par Ménendez Pidal. Pour arriver à cette conclusion, Ménendez Pidal recourt à une étude 

comparée des données de l'historiographie arabe, de celles de l'historiographie latine et de la 

chanson de geste. Il commence par dégager quatre éléments communs aux récits des 

                                                 
71C'est ainsi qu'il affirme qu'« une chanson de geste se différencie des autres textes français médiévaux par les faits 

que ses manuscrits ne peuvent se réduire à un texte original unique. » (op.cit., p. 62). 
72Ibid., p. 120. La mise en italique de l'adjectif indéfini « tout » n'est évidemment pas anodine et s'apprécie dans la 

relation qu'elle instaure avec la pratique traditionaliste de la fragmentation. 
73Ménendez Pidal estime possible qu'une variante postérieure aux autres conserve, « par un archaïsme accidentel, 

une leçon fort ancienne. » (op.cit., p.118). 
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historiographes latins et arabes qui sont, par ordre chronologique, la demande d'aide d'Ibn al 

Arabi à Charlemagne afin de réprimer une révolte à Saragosse, l'entrée de Charles en Espagne 

et la remise d'otages par Al Arabi, l'arrivée à Saragosse et l'incarcération d'Ibn al Arabi, 

l'embuscade dans les Pyrénées sur le chemin du retour. Comme les récits latins parlent d'une 

attaque basque et les récits arabes d'une attaque sarrasine, Ménendez Pidal en déduit qu'il s'est 

agi d'une même attaque menée par des forces conjuguées avant de conclure :  

« Les Sarrasins ont collaboré avec les Basques à Roncevaux ; la Chanson de 

Roland est plus véridique que les Annales Royales ; la Chanson de Roland 

procède de poèmes contemporains du désastre. »74 

 Comme la thèse néo-traditionaliste a remporté la majorité des suffrages auprès des 

médiévistes, les critiques à son encontre ont été peu nombreuses à s'élever. Ce nonobstant, il 

convient de relever les points faibles, discutables ou contestables, de cette théorie.  

 En premier lieu, l'utilisation des sources et des documents historiques n'est pas toujours 

rigoureuse et irréprochable. Les recherches anthroponymiques menées par Rita Lejeune, par 

exemple, ont été saluées par l'ensemble des partisans du néo-traditionalisme comme une 

avancée décisive et difficilement réfutable. Cette chercheuse a en effet recensé, en étudiant 

chartes et registres, sept couples Olivier-Roland, souvent formés par deux frères, dont les 

premiers attestés sont antérieurs au manuscrit d'Oxford. Devant une telle recension, l'idée d'une 

tradition orale, si bien répandue qu'elle influence l'onomastique familiale au Moyen Âge, 

apparaît des plus légitimes et des plus logiques75. Le même dossier étudié par Siciliano76 invite 

à des conclusions plus modérées, puisque cinq des sept mentions sont datées de la fin du XI° 

siècle ou du début du XII° et sont donc inutilisables pour le débat, et que les deux mentions 

restantes ne revêtent aucune portée décisive, pour la raison qu'elles ne concernent pas un couple 

de frères appelés Roland et Olivier.  

  Il nous semble cependant que des pétitions de principe bien plus contestables se 

retrouvent sous la plume des principaux champions du néo-traditionalisme. Nous pensons au 

premier chef à l'affirmation péremptoire de René Louis qui nie la valeur de ce qu'il nomme 

                                                 
74Op.cit., p. 209. C'est parce qu'il envisage la chanson de geste dans sa forme originelle comme une « information 

versifiée » que Ménendez Pidal peut déceler l'influence du protopoème sur Éginhard. Ce dernier, en effet, s'écarte 

de la version des annales royales lorsqu'il entreprend de raconter la bataille de Roncevaux, contrairement à la 

méthode qu'il utilise habituellement pour rédiger la Vita Karoli (pp. 284-285). 
75Rita Lejeune, « La naissance du couple littéraire Roland et Olivier », Annuaire de l'Institut de Philosophie et 

d'Histoire orientales, 10, Liège, 1950, p. 376-400. Rita Lejeune a défendu l'idée de traditions épiques qui ne 

supposent pas la réalisation en poème et qui se transmettent de manière ininterrompue dans Recherches sur le 

thème : les chansons de geste et l'histoire, Liège, 1948. 
76Nous renvoyons au chapitre « De l'importance de s'appeler Olivier » de l'ouvrage Les Chansons de geste et 

l'épopée, Societa Editrice Internazionale, Turin, 1968. 
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« l'analyse littéraire, telle que nous l'appliquons aux textes français modernes ». Même si la 

cible semble en réalité la critique psychologique, comme le suggère l'emploi de l'adjectif 

condescendant « émouvante » pour qualifier une telle lecture, il n'en demeure pas moins que 

l'œuvre poétique est envisagée comme une réalité secondaire. Il importerait uniquement de la 

saisir dans la perspective de cette réalité primordiale qu'est l'événement historique et dans les 

indices qu'elle nous délivrerait afin de nous conduire jusqu'à lui. C'est une méthode bien 

surprenante pour étudier un phénomène que de réduire ce dernier à sa cause, seule digne 

d'intérêt et de considération. Il est possible qu'au commencement fut l'histoire ; il serait 

regrettable qu'elle fût aussi la fin. 

 Dans ce rapport à l'avant-texte, dans cette recherche de la matrice épique que serait 

l'événement historique, les champions du néo-traditionalisme se révèlent souvent peu rigoureux 

sur le plan méthodologique. Pour ne prendre qu'un exemple, très significatif, il est intéressant 

de suivre la démarche de René Louis pour expliquer la présence dans le poème du personnage 

de Ganelon. En effet, les événements réels ne sauraient justifier une telle présence, 

incontestablement gratuite si l'on se fonde sur les données historiographiques. Voici comment 

René Louis lève la difficulté :  

« Son nom était depuis longtemps un symbole quand le créateur de la première 

Chanson de Roland donna ce nom, par pure commodité, au traître fictif 

qu'exigeait la logique populaire pour expliquer le désastre de Roncevaux. »77  

Ainsi, il nous est d'abord demandé d'admettre que Ganelon possédât un modèle historique en la 

personne de l'évêque Wenilo, puis – comme le rapport entre le personnage littéraire et la 

personnalité historique qui l'aurait inspiré n'est guère probant, au-delà de la proximité 

patronymique – d'accepter que cet ecclésiastique fût, au niveau historique, une incarnation de 

la traîtrise. La valeur symbolique de la personnalité de Wenilo expliquerait donc la décision du 

poète d'attribuer arbitrairement son nom à un personnage qu'il crée de toute pièce, sous la 

pression d'une mentalité collective incapable de concevoir la défaite d'un héros sans 

l'intervention malfaisante d'un traître. En somme, l'Histoire est et n'est pas le commencement 

tout à la fois, et la connaissance approfondie de l'époque carolingienne réclamée par René Louis 

s'avère susceptible de tout expliquer pour peu que de simples conjectures, telle l'exigence 

supposée d'une logique populaire supposée, se présentent sous un vernis, même léger, de faits 

positivement avérés. Mais aussi, et surtout, une démarche semblable tend à déplacer le centre 

de gravité de l'œuvre littéraire au dehors d'elle et à réduire le travail exégétique à une lecture à 

                                                 
77Ce raisonnement, pour le moins sinueux, trouve sa place dans « L'épopée française est carolingienne », p. 332 

sqq.  
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clefs dont le dessein ultime serait d'établir une série d'équivalences. Il est possible d'accepter 

l'équation Ganelon = Wenilo mais il n'est pas satisfaisant de nous en contenter pour lire la 

Chanson de Roland ; l'exemple montre bien en effet que seules les lois de l'imaginaire donnent 

un sens à cette équation. 

 La place centrale accordée à l'événement historique explique également les 

contradictions de Ramon Ménendez Pidal lorsqu'il entreprend de réfléchir au statut des 

différentes versions. Nous avons déjà dit qu'il reconnaissait à chacune des versions une 

légitimité égale, estimant qu'il s'agissait de témoins pareillement qualifiés de la tradition. 

Pourtant, il juge bon de procéder à une édition séparée de chaque version : le respect de la 

tradition et la logique ne voudraient-ils pas, au contraire, que l'on établisse une édition 

simultanée qui permette une lecture croisée de toutes les versions et, aussi bien, un parcours 

linéaire de chacune d'entre elles78 ?  

 Plus grave encore nous semble l'inconséquence qui conduit à nier la possibilité de 

reconstruire la version primitive de l'ensemble de l'œuvre et à maintenir la validité de la 

reconstitution de la forme originale de tel ou tel épisode. Il est aisé de constater en premier lieu 

que les néo-traditionalistes n'évitent pas un écueil contre lequel avaient échoué leurs 

prédécesseurs : la tentation de fragmenter et de morceler l'œuvre qu'ils estiment avoir été établie 

par la tradition. De surcroît, il faut souligner la contradiction ou, dans le meilleur des cas, le 

paradoxe laissé sans justification d'accepter pour une partie une méthode que l'on rejette pour 

le tout. Il semble a priori inconcevable qu'un néo-traditionaliste puisse se lancer à la recherche 

de « la meilleure version et la plus authentique » de la scène du défi et c'est pourtant la tâche 

que Ménendez Pidal s'assigne. L'association des superlatifs « meilleure » et « la plus 

authentique » retient l'attention, dans le sens où elle crée l'impression qu'il y aurait un rapport 

de cause à effet entre la qualité d'une version et son degré d'antiquité79. La démarche de Pidal 

s'inscrit certainement en faux contre le dogme de la précellence du manuscrit d'Oxford mais 

elle ne fait que substituer un modèle à un autre. Il semble surtout que le néo-traditionalisme 

soit, à son corps défendant, fortement influencé par le schéma linéaire hérité de la tradition 

philologique. C'est ainsi que Ménendez Pidal imagine le poème comme le résultat de strates 

dues aux modes changeantes : nous rejetons l'épisode d'Aude que nous jugeons hypertrophié 

                                                 
78C'est ainsi du moins qu'a été établie, sous la direction de Joseph Duggan, l'édition que nous retiendrons comme 

référence, The song of  Roland : the french corpus, Joseph J. Duggan, éditeur général ; Karen Akiyama, Ian Short, Robert F. 
Cook et alii, Turnhout, Brepols, 2005. - 3 vol.) 
79Ménendez Pidal admet cependant ailleurs qu'une version plus tardive puisse atteindre à un « plus haut degré de 

perfection. » (id., p. 71.) et postule même une amélioration fréquente des œuvres médiévales grâce à des 

remaniements successifs (p. 35). 
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mais il avait plu à un moment donné à un public déterminé comme avait plu avant l'épisode 

verbeux de Baligant. Cela ne revient-il pas à supposer l'existence d'une version ou, du moins, 

d'un noyau primitif ?  

 Les résultats de l'enquête archéologique menée pour chaque épisode, dont nous avons 

montré qu'elle repose sur des fondements fragiles, ne sont guère convaincants. Pour la scène du 

défi, qu'il analyse longuement, Ménendez Pidal arrive à des conclusions discutables. Il affirme 

ainsi l'existence de trois versions perdues qui seraient les maillons manquants entre les versions 

conservées. Cette affirmation soulève deux objections, dont la première consiste simplement à 

faire remarquer que l'estimation du nombre de versions hypothétiquement disparues est 

gratuite. La seconde, et la principale, consiste à mettre en doute la pertinence du modèle d'une 

chaîne de versions : l'existence d'une tradition n'implique pas que toutes les versions puissent 

être reliées entre elles. Elle suppose seulement certaines réalisations à partir d'un champ de 

possibles, réalisations non pas aléatoires mais cependant potentiellement autonomes les unes 

par rapport aux autres.  

 

 Il est encore plus étonnant de constater qu'un néo-traditionaliste propose d'opérer des 

coupes dans la matière rolandienne. À cet égard, le traitement de l'épisode de Baligant est 

particulièrement édifiant. Selon Pidal, il s'agit d'une « addition d'un goût douteux » et ce critique 

conclut à une opinion médiévale durable du rejet, en ce sens que six versions ne retiennent pas 

l'épisode alors qu'elles auraient pu l'intégrer80. Or, ces six versions sont de nature hétérogène et 

obéissent à des stratégies différentes. La version lyonnaise de la Chanson de Roland, par 

exemple, est extrêmement brève et rapide, ce qui explique aisément le choix de passer sous 

silence un long développement ; le Carmen prodicionis Guenonis, quant à lui, est un poème 

très court et de surcroît centré, comme son titre l'indique, sur le personnage de Ganelon et, dans 

cette perspective, il est logique de ne pas inclure un passage qui retarde le châtiment du traître. 

L'honnêteté aurait dû conduire Pidal à mentionner que six des sept versions de la Chanson de 

Roland comportent l'épisode et que ce dernier semble même la propriété exclusive de cette 

œuvre, puisque les autres variantes l'ignorent ou l'écartent volontairement. L'expurgation de 

l'ambassade de Blancandrin, au prétexte qu'elle créerait une redondance, suscite tout autant de 

réserves de notre part. Derechef, le jugement subjectif porté sur la structure de la chanson tend 

à occulter ou à négliger un principe poétique majeur, l'emploi de la répétition.  

                                                 
80Ibid., p. 125. L'on remarque sur ce point encore que le jugement esthétique redouble, s'il ne la légitime pas, 

l'évaluation du degré d'authenticité 
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 Une conclusion s'impose : sur le chapitre des variantes et du traitement qu'il convient de 

leur apporter, les néo-traditionalistes sont pris dans des contradictions inconciliables. Ils 

entendent défendre une position impossible à tenir, puisqu'ils accordent à la tradition un rôle 

décisif dans la genèse des chansons de geste tout en se proposant de déconstruire 

systématiquement l'œuvre de cette même tradition, et ce dans le but de remonter à un état 

originel, dont ils savent toutefois qu'il demeurera introuvable. 

 

I.1.2.2 Au commencement était le poète81 

 

 Dans deux ouvrages82, Italo Siciliano a défendu une position nouvelle, qui n'a pas fait 

école, l'éclectisme. Ce critique invite purement et simplement à une époché modeste de 

l'ensemble des commentateurs, dans la mesure où toute prise de position sur la genèse du genre, 

par définition et dans l'état actuel des connaissances, depuis longtemps figées, n'est que pure 

spéculation. L'éclectisme, tel que le définit Siciliano dans la conclusion des Origines de la 

chanson de geste, est un syncrétisme critique, qui accueille avec bienveillance toute théorie 

comme possible puisqu'aucune ne sera jamais vérifiable. Le compte-rendu préalable qu'il dresse 

des controverses et polémiques donne indubitablement à sa position une allure de renoncement 

: « Fatigués et incompétents, nous sentons cependant que les discussions sur l'interprétation et 

l'authenticité des documents sont devenues byzantines. »83 

 Mais la volonté affichée de réconcilier traditionalisme, néo-traditionalisme et 

individualisme apparaît souvent comme une position de façade ; pour pasticher le style offensif 

de Siciliano, l'on pourrait écrire que, dans le panier de crabes que sont les études rolandiennes, 

certains crabes sont plus aimables que d'autres. De fait, le lecteur est placé devant un plaidoyer 

pour Joseph Bédier et l'ironie du savant italien s'exerce presque exclusivement aux détriments 

des traditionalistes et de ce qu'il appelle leur « optimisme méthodique qui, dans un fait ignoré 

ou dans une simple indication géographique, voit un ''poème perdu'', qui dans un nom estropié 

soupçonne un remaniement perdu du poème perdu »84.  

                                                 
81La paternité de la formule revient à Albert Pauphilet (« Sur la Chanson de Roland », Romania, 59, 1933) mais 

traduit trop parfaitement la position éclectique pour que nous ne la reprenions pas. 
82Nous faisons référence aux deux volumes précédemment cités, Les Origines de la chanson de geste et Les 

Chansons de geste et l'épopée. 
83Op. cit., p.177. L'assertion se rapporte explicitement aux affirmations et réfutations multiples que suscite 

l'opposition entre Joseph Bédier et Ferdinand Lot à propos du personnage de Raoul de Cambrai ; il nous semble 

cependant possible de la généraliser à l'ensemble des débats sans pour autant trahir la pensée de son auteur. 
84Ibid., p. 39. Certains membres de l'école individualiste sont aussi critiqués mais sur des points qui n'engagent pas 

l'essence de la théorie. Ainsi, Wilmotte et Chiri se voient-ils remerciés, eux qui tentent de fonder l'individualisme 

sur l'immense culture littéraire de Turoldus et sa maîtrise parfaite, selon le premier, des poètes carolingiens, selon 

le deuxième, des poètes médiévaux latins, pour « nous rendre le service de les éliminer des discussions et des 
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 La réserve et la retenue de Siciliano, dès lors qu'il est question d'expliquer la genèse du 

genre, n'est pas feinte ; il contribue au débat en émettant l'hypothèse qu' « au commencement 

était la caste »85 mais il invalide la formule en fin de parcours, en estimant qu'elle est par trop 

restrictive et que la question du milieu social dans lequel se sont initialement développées les 

chansons est, au mieux, un des multiples paramètres à prendre en considération, mais non un 

facteur unique d'explication. 

 Cette proposition n'est pourtant pas entièrement gratuite et trahit un présupposé 

esthétique fortement affirmé chez son auteur. Pour Siciliano, en effet, le peuple ne saurait être 

le créateur d'œuvres littéraires marquées du sceau du génie et, partant, d'une individualité 

artistique. C'est ce présupposé qui l'amène à retracer le profil psychobiographique de Turoldus. 

Le même critique raille les affirmations gratuites des autres chercheurs et, néanmoins, nous 

propose gratuitement un portrait de l'auteur de la Chanson de Roland : ce dernier, sans en 

pouvoir mais, nous est présenté comme poète de cour, sur ses vieux jours ou, à tout le moins, 

homme d'âge mûr, fin psychologue, passionné par les armes et les chevaux, partant ancien 

guerrier86. Le refus de la nature populaire de l'épopée orale est d'ailleurs un véritable cheval de 

bataille pour Italo Siciliano et explique son rejet, absolu en dernier ressort, des thèses 

traditionalistes auxquelles il oppose des arguments parfois naïfs. C'est ainsi qu'il confère à la 

scène de l'ambassade une beauté cornélienne, sans même se demander si cela est bien vrai ni si 

cela peut être reçu comme un compliment ni, surtout, si cela est réellement une preuve de 

littérarité. Le jugement esthétique revient décidément avec insistance quand la réflexion porte 

sur la nature ou l'origine des poèmes épiques français.  

 

 Tel est le cadre dans lequel s'inscrit la polémique qui oppose Siciliano à Jean Rychner 

concernant la nature orale de la chanson de geste. En prélude à son essai87, ce dernier affiche 

pourtant la volonté de se tenir à l'écart du débat sur les chansons de geste et de privilégier 

l'analyse des manuscrits qui nous sont parvenus. S'intéressant d'abord à la circulation des 

chansons de geste, le médiéviste suisse rappelle que les jongleurs sont à la fois les diffuseurs et 

les exécutants des poèmes épiques, fait que personne ne saurait raisonnablement contester. Il 

franchit un cap en estimant qu'ils en sont aussi les auteurs et qu'existe entre eux une véritable 

concurrence industrielle, dont les prologues des œuvres font état88. En reconnaissant l'extrême 

                                                 
hypothèses sur les origines de la chanson épique française » (p.157). 
85La formule forme le titre du chapitre dixième des Chansons de geste et l'épopée. 
86Ibid., p. 331-337. 
87La chanson de geste. Essai sur l'art épique des jongleurs, Genève, Droz, 1955. 
88C'est la leçon de l'analyse qu'il consacre aux prologues de la Chevalerie Ogier, de la Destruction de Rome et de 
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fragilité de la tradition manuscrite et la forte probabilité qu'elle ne soit qu'un reflet très infidèle 

des performances orales, Jean Rychner décide cependant d'analyser la composition des récits, 

en l'état. Il postule pour eux une absence de structure et de plan fermes, qui est une 

caractéristique générique dans la mesure où l'œuvre demeure pour le public « insaisissable en 

son entier »89.  

 Le caractère oral de la performance expliquerait donc, selon ce chercheur, le manque 

d'unité stylistique et de cohérence narrative des chansons de geste : il est nécessaire pour les 

jongleurs de distribuer la matière épique en séances de récitations qui forment, elles, des unités 

plus assurées mais dont la fluidité de l'enchaînement est très variable90. C'est encore la 

dimension orale du genre qui explique la fréquence des répétitions, qui constitue un trait 

stylistique des poèmes et qui permet d'assurer la compréhension de l'auditeur/spectateur : « Tout 

part de là ; il ne fallait pas qu'un auditeur attardé ou distrait manquât le départ du drame. »91 

 La conclusion de l'essai, quelles que soient les protestations préliminaires de son auteur, 

prouve qu'il s'inscrit dans le débat génétique et qu'il doit être rangé en faveur des tenants du 

traditionalisme92. En effet, la technique des chansons de geste prouve l'inscription dans une 

tradition orale qui se manifeste principalement dans l'utilisation du style formulaire et dans le 

traitement de motifs épiques conventionnels. C'est précisément sur ce terrain qu'Italo Siciliano 

attaque Jean Rychner : si la polémique est violente, c'est que les positions sont irréductibles93. 

Le désaccord, il est vrai, porte sur la nature même du style formulaire, puisque le savant italien, 

se fondant sur l'analyse des inscriptions sumériennes, affirme qu'il est dès l'origine un style écrit 

et savant94. Or, contrairement à ce qu'il serait logique de supposer, c'est au deuxième point 

qu'Italo Siciliano accorde toute son attention. En raison de ses présupposés esthétiques, il 

considère comme une inanité la possible nature populaire de l'épopée orale ; surtout, la création 

                                                 
la Bataille Loquifer (op. cit., p. 19-22). 
89Op. cit., p. 47. 
90Rychner entreprend de retrouver, à partir des manuscrits, la division des chansons en séances, entreprise 

incertaine et paradoxale puisqu'il rappelle que, dans les sociétés à culture orale, le récitant peut interrompre à tout 

moment sa performance, sans prendre la peine d'achever un épisode qui forme une unité de sens. 
91Ibid., p. 59. Sur ce point encore, la pensée de Rychner est contradictoire dans le sens où sa théorie suppose que 

la matière épique est parfaitement connue de tous, auquel cas un auditeur tardivement arrivé n'aurait guère de souci 

à situer la scène lue et jouée par le jongleur. 
92Cela ne saurait être un hasard si, dans cet essai, la fragmentation des chansons et leur morcellement est une ligne 

de force majeure. Il faut bien que ce soit là une méthode de lecture, jamais clairement définie mais toujours suivie, 

des traditionalistes. 
93Que l'on en juge par cette appréciation lapidaire de L'art épique des jongleurs : « Les laborieuses opérations sont 

d'autant plus fertiles en résultats précis qu'elles peuvent faire abstraction aussi bien de l'histoire que des valeurs 

fondamentales de toute création poétique. » (Les chansons de geste et l'épopée, p. 106). 
94Siciliano pointe très bien deux problèmes soulevés par la théorie formulaire : la question de l'analphabétisme, 

condition même du chant épique (Cecil Bowra, « L'épopée orale », La Table ronde, 132, 1958, p. 18-41), et la 

question de l'improvisation (Adrien Bonjour, « Beowulf et l'épopée anglo-saxonne », ibid., p. 140-151).  
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poétique, telle qu'il la conçoit, ne saurait se réduire à un simple travail combinatoire, ce 

qu'implique la définition que donne Jean Rychner du style formulaire. Quand bien même le 

médiéviste suisse s'attache à expliquer la virtuosité technique des jongleurs, son adversaire le 

raille, sceptique devant la transformation qu'il opère des aèdes – ou des jongleurs pour l'époque 

médiévale – en « robots »95. En dernier lieu, la conclusion s'impose que le débat est déplacé en-

dehors des textes eux-mêmes, pour se situer sur le terrain des conceptions personnelles de ce 

qu'est la littérature ou, plus largement, l'art. 

 

I.1.3 Au commencement était la frontière : une hypothèse hétérodoxe   

 

 La controverse sur l'apparition des chansons de geste et leur constitution en tant que 

genre littéraire semble être le ressassement d'arguments et de contre-arguments toujours 

identiques dont seul l'ordonnancement diffère. Nous ne prétendons ni ne visons à l'exhaustivité 

dans la présentation des prises de position variées, préférant examiner les fondements, les 

méthodes et les principes de lecture généralement partagés par l'ensemble des critiques rangés 

sous la bannière du traditionalisme et de l'individualisme. Toutefois, une exception notable 

mérite d'être exposée, à ce titre que les hypothèses formulées par Robert Lafont dans son étude 

sur la Chanson de Roland96 lui sont absolument personnelles. Si la théorie qu'il a élaborée 

suppose l'existence d'une tradition orale, elle présente la question sous un jour résolument 

nouveau et ne s'embarrasse pas de prendre position pour l'une ou l'autre école. Son ouvrage 

s'ouvre d'ailleurs sur une déclaration d'intention forte, qui traduit une volonté de rupture avec 

les études rolandiennes antérieures :  

« Nous refusons par contre le scellement d'une vérité sur la vie des textes. (…) 

Agir ainsi, ou croire pouvoir le faire, serait retomber dans l'erreur, qu'il nous 

faut bien dénoncer, de tant de nos prédécesseurs : eux ont cimenté les fissures 

et obturé les circulations intérieures. Ils ont clos d'entrée l'enquête qu'ils 

ouvraient. Ils ne savaient trouver qu'un absolu Roland, de cette sorte d'absolu 

qui dénonce l'idéologie satisfaite. »97 

La propension de tout penseur à organiser ses idées de manière systématique implique 

obligatoirement la tentation de dissimuler les failles et les insuffisances de sa théorie ou 

                                                 
95Les chansons de geste et l'épopée, p. 168. 
96Robert Lafont, La Geste de Roland. L'épopée de la frontière. Espaces, Textes, Pouvoirs, Paris, L'Harmattan, 1991 

(deux tomes). 
97Op. cit., p. 8. 
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l'incapacité à en prendre conscience ; Robert Lafont impute manifestement à cette fâcheuse 

inclination le refoulement complet de connaissances et de faits hétérodoxes qu'il entend 

dévoiler.  

 

 L'ouvrage s'ouvre sur une analyse des trois premières laisses de la Chanson de sainte 

Foy, interprétées d'inédite façon. Pour l'intelligibilité du propos, il nous paraît nécessaire de 

reproduire le texte98 : 

Legir audi, sotz eiss un pin,  

Del vèll temps, un libre latin;  

Tot l’escoltei trò a la fin.  

Hanc non fo senz, q'el non l. declin  

Parlèd del pair’al rei licin 

E del linnatg’al Maximin;  

Cel méiro·ls saintz en tal traïn  

Con fa·l venaire .ls cèrvs matin :  

A clusa·ls menan, et a fin; 

Mòrtz los laissavan, en’sopin,  

Jazon e’ls camps cuma fradin,  

No’ls sebelliron lur vizin,  

Czò fo pròb del temps Constantin. 

 

Canczon audi q’es bèlla’n tresca  

Que fo de razo espanesca :  

Non fo de paraulla grezesca.  

Ne de lenga serrazinesca, 

                                                 
98Nous citons la chanson d'après l'édition suivie par Robert Lafont : « J'ai entendu lire, sous un pin / Au sujet du 

vieux temps un livre latin ; / Je l'écoutai en entier jusqu'à la fin. / Il ne laissait rien sans examen. / Il parlait du père 

du roi Liccin / Et du lignage de Maximin. / Ceux-là menèrent aux saints même train / Que le veneur aux cerfs le 

matin, / Les menant à prison et à fin ; / Ils les laissaient morts sur les reins, / Ils gisent sur les champs comme 

gredins / Sans recevoir de sépulture de leurs voisins. / Ce fut vers l'époque de Constantin. 

J'entendis une chanson belle à danser / Dont espagnol était le sujet : / Elle n'était pas en langue grecque         

composée / Ni dans le sarrasin parler. / Elle est douce et suave plus que gaufre miellée / Et plus que nulle boisson 

pimentée. / Qui bien la dit sur le mode français, / Je crois que son prix est augmenté / Et qu'en ce siècle cela paraît. 

Toute la Basconnie et tout l'Aragon / Et la contrée des Gascons / Savent quelle est cette chanson / Et si son sujet 

est d'authentique façon. / Je l'entendis lire à des clergeons, / À des lettrés, de très bons, / Comme le montre la 

Passion / En laquelle on lit ces leçons, / Et si vous aimez notre ton / Ainsi que le guide une mélodie de premier    

ton / Je la chanterai pour vous, en don. » 

Nous traduisons et, sauf mention expresse, les traductions seront toujours nôtres, tout au long de notre travail.  

Dozq e suaus es plus que bresca,  

E plus qu nulz pimentz q’òm mesca.  

Qi ben la diz a lei francesca,  

Cuig me qe sos granz pros l’en cresca  

E q’en sègle l’en pareca. 

 

 Tota Basconn’ et Aragons  

E l’encontrada delz Gascons  

Sabon quals es aqist canczons  

E s’es ben vera ‘sta razons.  

Eu l’audi legir a clerczons  

Et a gramàdis, a molt bons,  

Si qon o mònstra·l passion  

En que òm lig estas leiczons.  

E, si vos plaz est nòstre tons,  

Aisï con·l guida·l primers tons,  

Éu la vos cantarèi en dons.
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Nul ne doute que ces trois premières laisses ne remplissent un rôle stratégique et ne revêtent 

une dimension réflexive, au seuil de l'œuvre. C'est le sens de ce rôle et de cette dimension que 

Robert Lafont interroge, et il croit comprendre que la chanson se construit sur la Chanson de 

Roland, à partir d'elle et autour d'elle. La mention, dans le vers liminaire, du « pin » en est pour 

lui un indice évident :  

« Tout amateur de littérature médiévale ne peut manquer d'avoir saisi ce qu'à 

la volée de voix l'auditoire de Conques devait comprendre. Il a reconnu le pin 

planté partout dans le texte d'Oxford de la Chanson de Roland. »99 

L'identification ne nous semble pas aussi aisée que cela à établir, que ce soit à la volée ou après 

une réflexion soutenue. Pourquoi le pin serait-il le référent paradigmatique de l'épopée 

fondatrice, alors que l'œuvre dont il abrite la lecture de son ombre est un livre écrit en latin, 

identifié par Robert Lafont à la Passion latine lue pendant les offices et avec laquelle dialogue 

l'œuvre, selon lui100 ? Ignorant ce qui apparaît comme une incohérence, Lafont se fonde sur 

cette interprétation discutable pour estimer que la chanson « belle à danser » évoquée dans la 

deuxième laisse n'est autre que la chanson de geste, ce qui explique le fait que sa matière soit 

définie comme matière d'Espagne101. L'argument serait recevable s'il ne procédait d'un 

mouvement contradictoire : pour y souscrire, il faut admettre la nécessité d'une conjonction à 

la deuxième laisse entre la chanson et sa matière – désignant toutes deux la Chanson de Roland 

– et une disjonction à la laisse suivante entre la chanson, évocation du poème épique, et la 

matière, désignation de l'œuvre qui commence. Certes, l'emploi des démonstratifs « aqist » et 

« 'sta » devant chacun des deux termes donne du crédit à l'hypothèse d'une dissociation, puisque 

leur valeur est opposée, mais la ligne de partage tracée au seuil du poème tend, dans l'ensemble 

des laisses, à creuser l'écart entre ce qu'on lit (le livre latin, le sujet) et ce qu'on chante et danse.  

 Robert Lafont se contredit encore, lorsqu'il propose la traduction « belle à danser » au 

vers liminaire de la deuxième laisse et qu'il lit dans ce syntagme une allusion au rituel de la 

carole. Sa thèse principale, en effet, consiste à identifier la chanson belle à danser et le poème 

épique. Selon ce chercheur, les trois premières laisses de la Chanson de sainte Foy, qu'il date 

                                                 
99Op. cit., p. 84. 
100Si Zaal affirme que la mention du pin crée une « ambiance épique » («A lei francesca» (Sainte Foy, v. 20). Étude 

sur les chansons de saints gallo-romanes du XI° siècle, Leiden, 1962, p. 6), Michel Burger estime que l'analyse 

doit être approfondie et que le pin symbolise une foi sincère (« Remarques sur les deux premières laisses de la 

Chanson de sainte Foy et le sens de ''razo espanesca'' (v.15) », Vox Romanica, 48, 1989, p. 45-46).  
101Il est vrai que la qualification du sujet de la chanson comme espagnol n'est pas sans dérouter les commentateurs. 

Deux solutions sont généralement proposées : l'une, peu convaincante, met en avant la dimension internationale 

de la sainte ; l'autre évoque la possibilité d'un rapprochement, consciemment ou inconsciemment opéré, entre les 

personnages de sainte Foy et de sainte Eulalie. Il convient de préciser que Michel Burger (art. cit., p. 47-51 et p. 

56) défend l'idée que le sujet de la chanson est dit espagnol, pour la raison que l'Espagne symbolise le combat 

entre le Bien et le Mal.  
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de la fin du XI° siècle, évoquent l'inauguration de la cérémonie, attestée à Conques au XIV° 

siècle. C'est dans cette perspective qu'il comprend les trois derniers vers comme une référence 

directe à la carole : le narrateur ferait office de pré-chantre, lisant pour les pèlerins qui dansent 

en choeur et circulent dans l'abbaye, dont l'espace vient d'être modifié. L'architecture du poème 

serait donc pensée pour s'accorder avec le rythme de la danse et les déplacements des célébrants 

dans le sanctuaire. La chanson se composerait de mouvements de onze laisses, conclues par une 

coda de dix laisses, avec la possibilité d'intégrer une période de deux laisses correspondant à 

une pause orante respectée par les exécutants de la carole.  

 Tel est le modèle structurel que reprendrait la Chanson de Roland d'après Robert Lafont, 

qui analyse la version d'Oxford en cinq mouvements : le premier est formé de soixante-cinq 

laisses, soit cinq périodes de onze laisses clôturées par une coda ; le deuxième regroupe cent-

onze laisses, soit neuf périodes suivies d'une coda et d'une pause orante ; le troisième se réduit 

à une coda, tout comme le quatrième à une période ; le dernier mouvement rassemble vingt-

trois laisses, soit une période suivie d'une coda et d'une pause orante. Le critique tire alors de 

sa lecture structurelle la conclusion que la chanson de geste était originellement dansée, et il 

entreprend de reconstruire une chorégraphie possible dans une église possible. 

 La démonstration souffre cependant d'un manque évident de rigueur et de cohérence. 

Nous ne contestons pas le fait que le modèle s'applique remarquablement au poème dédié à la 

sainte – en écartant l'épineuse question de savoir s'il suit vraiment le rythme de la carole – et 

qu'il rend parfaitement compte de son organisation, puisqu'il en respecte le rythme et l'équilibre 

des séquences narratives. Mais il est nécessaire de recourir à de nombreuses manipulations, afin 

qu'il puisse être considéré comme valide pour la Chanson de Roland. En premier lieu, Robert 

Lafont ampute la version d'Oxford de l'épisode de Baligant, qu'il rejette comme une 

interpolation. Amputer une partie pour analyser la structure d'un ensemble relève d'une méthode 

au plus haut point contestable. En outre, le cinquième mouvement est constitué, dans le 

manuscrit, de vingt-quatre laisses et le rejet de la dernière laisse, qui serait une autre 

interpolation, laisse à penser que tous les moyens sont bons pour satisfaire aux attentes 

architecturales du chercheur. Enfin, dans la Chanson de sainte Foy, chaque période marque une 

unité, ce qui n'est en rien le cas pour le Roland ; l'objection n'effraie en rien Lafont qui avance 

l'hypothèse que si les périodes rolandiennes ne forment pas des ensembles unis, c'est tout 

simplement en vertu d'un effet de « palier-élan »102 vers la période suivante. En somme, rien 

                                                 
102Op. cit., p. 234. Il convient aussi d'évoquer la différence de mètre : le passage de l'octosyllabe au décasyllabe 

implique de nécessaires modifications rythmiques, qui sont évacuées par l'auteur comme négligeables. 
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n'est commun aux deux textes mais tout est identique ; voilà la thèse à laquelle le lecteur est 

prié d'adhérer.  

 

 Le défaut principal de la théorie développée dans L'Épopée de la frontière réside dans 

son caractère conjectural et dans le fait que les documents mobilisés pour étayer le discours 

sont soit interprétés comme des références cryptées à des textes hypothétiques, soit malmenés 

pour apporter les preuves voulues par la démonstration. À ce propos, rien n'est plus révélateur 

que la question rhétorique adressée par Robert Lafont : « Que cet Ur-Roland soit, au lieu où 

apparaît Sainte Foy et au temps de cette création, à sa place juste, qui le nierait ? »103 Répondre 

par l'affirmative, comme l'attend l'auteur, ne revient pas à être convaincu de la présence effective 

du poème épique, mais seulement à admettre l'idée que cette possible présence ne serait pas une 

incongruité. La seule question pertinente serait de savoir si présence il y a, autrement que dans 

une construction intertextuelle que n'aurait pas reniée Jorge Luis Borges. De même, la théorie 

des trois moments de la genèse rolandienne développée dans La Geste et la frontière – il y aurait 

d'abord eu élaboration de la matière textuelle, non encore concrétisée, dans la Navarre de 1070, 

en langue occitane, puis, dans l'exaltation créée par la guerre de Saragosse parmi l'entourage de 

Rotrou du Perche, une chanson en langue normande aurait écrite dans la Navarre, avant une 

réécriture à Oxford entre 1115 et 1150 qui aurait intégré l'épisode de Baligant – n'a rien 

d'impossible ; elle est simplement indémontrable. 

 En d'autres termes, l'étude de Robert Lafont vaut sans doute moins pour ses résultats 

positifs que pour la mise en évidence de la complexité et de la diversité des facteurs qui ont 

participé de la gestation des chansons de geste. C'est à suivre un par un les fils de l'écheveau 

qui mène au texte de Sainte Foy qu'est consacrée une grande partie du premier volume. Sans 

souscrire à la théorie d'ensemble, il est pertinent de considérer que les éléments disparates et 

convergents recensés lors de l'enquête historique sont également à prendre en considération 

lorsqu'on réfléchit à la genèse du poème rolandien. Robert Lafont, dans le bilan qu'il dresse de 

son investigation104, organise les faits en trois séries, politique, religieuse et linguistique. À la 

première ressortissent - par ordre chronologique et non d'importance - l'effondrement de 

l'empire romain avec le point de bascule que constitue, dans une perspective chrétienne, le 

passage du mauvais empereur Dioclétien à son successeur juste, Constantin, la résurgence du 

mythe impérial avec la figure de Charlemagne, la constitution d'une puissance espagnole par 

les Wisigoths, les troubles survenus au moment où s'efface la dynastie carolingienne et où 

                                                 
103Ibid., p. 195. 
104Ibid., pp. 185-186. 
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s'affirme la capétienne, les invasions normandes jusqu'en Espagne et les invasions sarrasines 

jusqu'à Poitiers, la prise de pouvoir du pape appuyé par l'ordre de Cluny. À la deuxième série 

appartiennent l'influence intellectuelle des bénédictins et de l'ordre de Cluny, l'adoption du culte 

des reliques qui entraîne la pratique de pèlerinages, la constitution du chemin de saint Jacques 

comme nœud des influences où s'affrontent Vascons et Aquitains, l'alliance formée par Rome 

et l'ordre de Cluny et le clergé indépendant, Musulmans et Chrétiens, Léon, Castille et Burgos. 

La troisième série rappelle l'importance de la diglossie jusqu'à l'élaboration du roman puis le 

dialogue et la circulation incessante entre le latin et le roman, langues littéraires rassemblées 

dans la liturgie105.  

 C'est d'ailleurs par la conjonction entre l'élaboration littéraire des récits hagiographiques 

et celle des poèmes épiques que Robert Lafont apporte une contribution notable au débat. Nous 

avons vu précédemment que Joseph Bédier supposait l'influence des premiers sur les seconds, 

en ce sens que les jongleurs faisaient résonner dans les chansons de geste des thèmes et des 

motifs empruntés à la tradition cléricale. L'Épopée et la frontière envisage la question sous un 

autre angle et pressent la possibilité de création selon des modalités similaires : 

« Entre la Passio metrica et la Chanson de saint, il y a exactement la même 

transposition stylistique, occasion d'innovation, qu'entre un récit d'Empire en 

latin et un Ur-Roland, ou un Ur-Guillaume. Deux mouvements parallèles et 

qui procèdent d'un même fonctionnement d'ensemble, qui obéissent à un même 

modèle si la Chanson héroïque est construite comme une Vie de saint. »106 

 Malheureusement, c'est une autre contradiction de l'ouvrage que d'affirmer tout à la fois 

la probabilité d'un processus génétique parallèle pour les deux genres et de proposer une 

dérivation généalogique de l'un à l'autre ; l'idée que la chanson de geste et la vie de saint se 

soient développées dans un même creuset historique, sociologique et culturel diffère 

sensiblement de l'hypothèse d'un passage d'un genre à l'autre, comme le suggère Robert Lafont. 

Selon lui, la Chanson de sainte Foy innove en intégrant au récit la punition des méchants et 

c'est là que résiderait « l'origine de l'épos médiéval ». Toute l'ambiguité de sa pensée se dévoile 

dans ces pages, où la Chanson de sainte Foy se voit attribuer un rôle décisif dans l'apparition 

                                                 
105Cette longue énumération est aussi une invitation à la prudence avant d'énoncer des propos définitifs sur une 

question aussi subtile. Dans le dixième chapitre des Chansons de geste et l'épopée, Italo Siciliano met lui aussi en 

avant la multiplicité des facteurs, successifs ou contemporains, qui ont joué un rôle dans la formation du genre, 

comme l'essor économique, pour ne prendre qu'un phénomène oublié par Robert Lafont et rappeler qu'il est 

périlleux, en la matière, de prétendre atteindre à l'exhaustivité. 
106Op. cit., p. 201. La remarque garde toute sa pertinence, même si l'on fait l'économie d'une présence interne du 

Roland dans le poème de sainte Foy. Nous avons déjà signalé les réserves que nous inspirait la thèse stricte d'un 

« même fonctionnement d'ensemble » et d'un « même modèle ». La proximité peut être pensée séparément de 

l'identité et l'analogie ne suppose pas la fusion. 
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du poème épique, tout en désignant ce dernier « comme son ''ailleurs interne'', contre-épreuve 

de son modèle »107. La difficulté est redoublée par le fait que la chanson évoquée par le narrateur 

dans la deuxième laisse – en admettant, ce qui semble peu probable, que référence soit faite à 

la Chanson de Roland – joue incontestablement le rôle, si ce n'est de modèle matriciel, à tout 

le moins d'écrit d'autorité à partir duquel s'énonce et se déploie l'œuvre. Sur ce point encore, 

l'intérêt réside davantage dans la formulation de la question que dans la réponse, tranchée mais 

fondée sur des postulats hasardeux, que l'auteur apporte. 

 

I.1.4 Le mythe, à l'origine 

 

 Dans le champ des études consacrées aux chansons de geste s'est également développé 

un courant qui, originellement, reçut le même accueil circonspect que les théories, bien plus 

récentes, de Robert Lafont, avant de rencontrer une audience plus large et d'être pris en 

considération. Nous voulons parler ici de la lecture mythologique des poèmes épiques français, 

qui a connu deux phases distinctes. 

 À la fin du dix-neuvième siècle et au commencement du siècle suivant, à une époque où 

la mythologie était une discipline encore récemment constituée, les chansons de geste furent 

interprétées par quelques rares commentateurs comme des reprises de mythes germaniques ou 

païens. La méthode de lecture n'est pas sans rappeler celle que déploient les traditionalistes 

recherchant dans l'événement historique une clef de compréhension pour les œuvres qu'ils 

étudient. Seul diffère en effet le terrain sur lequel l'on s'active à mener les fouilles, et c'est à 

partir de modèles mythiques que se construisent des séries d'équivalence définitives : Heymann 

Steinthal a ainsi cru pouvoir démontrer que Roland n'était autre qu'Odin et que la carrière du 

héros devait être réduite à une variation, un travestissement des thèmes odiniques. Les 

fondements de l'identification sont très incertains et Joseph Bédier ironise sur une entreprise 

qu'il juge vouée à l'échec108.  

 La pratique de l'assimilation hâtive, très grossièrement justifiée, est d'ailleurs une 

pratique courante pour les mythologues de l'époque. Nous en voulons pour exemple 

l'interprétation proposée par Angelo Monteverdi109 du conflit qui oppose Olivier à Roland dans 

Girart de Roussillon : la lutte entre les deux héros, respectivement désignés par Girart et par 

                                                 
107Ibid., p. 202. 
108Légendes épiques, volume III, pp. 244-245. Steinthal a développé sa théorie dans l'article « Das Epos » 

(Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 5, 1868, p. 1-57). 
109 « Alda la bella », Studi Medievali, 1, Turin, Chiantore, 1928, p. 362-379. 



62 

Charles comme les champions dont le duel doit mettre un terme à leurs différends, est la 

transposition humaine d'un combat au cours duquel s'affrontent, selon d'anciennes croyances, 

un dieu de l'hiver et un dieu de l'été. Aude, quant à elle, symbolise le printemps, véritable enjeu 

du combat. Une construction de la sorte se rattache à l'interprétation naturaliste des mythes qui 

connut dans ces années son apogée et, sous l'influence du Rameau d'or110, innombrables furent 

les dieux de la végétation à fleurir dans les études mythologiques. Si l'équivalence systématique 

entre l'ensemble du personnel mythique et tel élément naturel ou cosmique a fait long feu, c'est 

essentiellement parce que les fondations en étaient trop fragiles et qu'elles n'apportaient rien à 

la compréhension des œuvres. En l'espèce, les éléments hivernaux et estivaux des deux 

personnages ne sont rien moins qu'assurés dans le texte et les arguments apportés par Angelo 

Monteverdi ne parviennent qu'à donner peu de poids à une thèse qui accorde une place 

hypertrophiée à certains détails et élimine comme additions négligeables des lignes de force 

évidentes.  

 Pourtant, si le bilan des lectures mythologiques est bien décevant, l'idée ne demeure pas 

moins ancrée chez certains critiques que se joue dans les rapports entre mythe et épopée un 

enjeu majeur pour la compréhension des œuvres. C'est ainsi que Ramon Ménendez Pidal – aux 

yeux duquel, nous l'avons commenté, l'actualité historique entraîne la naissance des chansons 

de geste – admet dans la conclusion de son étude sur la Chanson de Roland la présence dans le 

poème d' « anciens traits mythiques » qui continuent de « circuler dans le tréfonds de sa 

conscience »111, malgré une tentative de refoulement. Cet aveu est d'autant plus surprenant qu'il 

revient à ruiner la théorie néo-traditionaliste qu'il a entrepris d'édifier et à concéder au mythe la 

part décisive dans la genèse du genre, sauf à supposer que l'événement historique fût lu et 

réinterprété par ceux qui le vécurent ou l'entendirent raconter sous le prisme mythique. Il est 

regrettable que la question n'ait été que superficiellement traitée par Ménendez Pidal et que 

quelques lignes à peine lui aient été consacrées. 

 Toujours est-il que les propos de Joël Grisward, qui marquèrent le renouveau des études 

mythologiques, semblent prolonger les conclusions du savant espagnol et en tirer les 

conséquences radicales : « L'histoire carolingienne n'est pas primitive, elle ne constitue pas le 

                                                 
110James George Frazer, Le rameau d'or. Balder le magnifique, Paris, Laffont, 1984 (la première édition des travaux 

de l'anthropologue britannique eut lieu de 1911 à 1915 et la traduction française à laquelle nous nous référons, 

pour être tardive, n'en est pas moins la première). La pensée de James George Frazer a rencontré un écho 

retentissant et a favorisé des interprétations, comme celle d'Angelo Monteverdi, qui expliquent les mythes comme 

des phénomènes naturels ou des élaborations liées au cycle des saisons. Les travaux de Max Müller constituent 

naturellement une référence majeure pour l'interprétation naturaliste des mythes.  
111 Op. cit., p. 513. 
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point zéro d'où il faut partir. »112 Il convient de lire cette phrase comme une déclaration 

d'intention et comme le précepte qui régit les travaux qu'il consacre à la chanson de geste. 

Puisque, contrairement à ce qu'affirme le dogme néo-traditionaliste, l'histoire ne fut pas au 

commencement, Joël Grisward entend se consacrer à la préhistoire des textes et mener ainsi 

une recherche archéologique permettant de mettre à jour leurs fondations. Quoique le titre de 

son ouvrage majeur assume une valeur de généralité, c'est sur un cycle particulier, celui des 

Narbonnais, que s'est concentré son travail113. 

 Prenant le contre-pied de critiques unanimes, qu'ils fussent individualistes ou 

traditionalistes, à considérer la matière du cycle disparate et hétérogène, il démontre au 

contraire que les Narbonnais sont organisés selon une structure logique et claire. L'ensemble 

repose sur une distribution nullement aléatoire des sept fils d'Aymeri de Narbonne : trois enfants 

se rendent ensemble à la cour de l'empereur, au nord, pour y exercer les tâches respectives de 

conseiller, chef de l'armée et intendant des vivres ; une seconde triade est répartie selon les 

points cardinaux puisque le premier devient roi à l'ouest, le deuxième devient un farouche 

guerrier au sud et le troisième profite, à l'est, d'immenses trésors ; le septième fils, pour sa part, 

reste auprès de son père qui le retient comme héritier. La structure dégagée est manifestement 

tripartie et Grisward l'interprète comme un héritage indo-européen, dans la mesure où la 

tripartition est fondamentalement fonctionnelle114. Il y aurait donc, sous l'épopée, un modèle 

mythique qui préside à son organisation et à sa cohérence interne. 

 Afin d'étayer ses propos, Grisward recourt à la mythologie comparée et convoque les 

nombreuses traditions mythiques dans lesquelles une série de trois frères correspond aux trois 

fonctions du système dumézilien et une autre série de frères est envoyée hors du royaume par 

le souverain, à l'exception de son successeur. Il est évident que les réalisations du modèle ne 

sont pas exactement identiques : dans le domaine iranien, par exemple, il n'existe qu'une seule 

série, mais elle est dédoublée, les trois fils de Feridun incarnant chacun une des trois fonctions 

et acceptant de partir pour un territoire étranger ; dans un mythe scythe, les deux séries sont 

maintenues mais elles sont réparties sur deux générations, et les fils de Targitaos répondent à 

                                                 
112« Épopée indo-européenne et épopée médiévale : histoires ou Histoire », Perspectives médiévales, 8, 1982,         

p. 129. Le lecteur aura saisi la référence à l'article de René Louis. 
113Archéologie de l’épopée médiévale, Paris, Payot, 1981. À cet égard, l'emploi de l'article indéfini eût été plus 

judicieux. 
114Les travaux de Georges Dumézil sont une référence incontournable pour comprendre l'approche griswardienne. 

La coexistence harmonieuse et hiérarchisée des trois fonctions duméziliennes, qui peuvent se définir grossièrement 

comme les fonctions de royauté magico-religieuse, fonction guerrière et fonction d'abondance et de fertilité, ne 

correspond pas nécessairement à un état réel de la société, même à l'époque indo-européenne mais à une structure 

préférentielle pour penser l'ordre, et le désordre, du monde. La bibliographie de Georges Dumézil est abondante 

mais le plus sûr moyen d'étudier sa théorie est encore de lire les trois volumes de Mythe et épopée. 
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une division fonctionnelle tandis que ses petits-fils sont distribués selon une logique territoriale. 

Le travail comparatif, précisément, permet de saisir que chaque variante se rattache bien à une 

architecture commune et de comprendre les spécificités, et les sens, de mises en œuvre toujours 

différentes.  

 Les résultats du chantier ouvert dans Archéologie de l'épopée médiévale nous intéressent 

moins que la méthode qui s'y déploie. Georges Dumézil, dans la préface qu'il a écrite pour 

l'ouvrage, analyse les principes de lecture qu'il a inspirés. La priorité est donnée aux textes, 

puisque le premier temps de la recherche consiste en l'étude structurale des poèmes épiques et 

en une définition précise de la place de chaque élément dans l'ensemble. Le deuxième temps 

repose dans le travail de comparaison, qui établit en premier lieu les parentés de construction 

globale, avant de proposer des rapprochements ponctuels, dans le détail des épisodes115. Le 

dernier mouvement revient à tirer les conséquences des concordances préalablement relevées 

et à s'inscrire dans le débat génétique. L'ouvrage de Joël Grisward a rencontré des critiques 

positives et la lecture mythologique a paru si pertinente au monde médiéviste que Jean-Pierre 

Martin confirme sa validité et considère qu'elle fait l'unanimité :  

« Il apparaît désormais que l'étude de l'épopée médiévale ne peut plus éviter 

une interrogation méthodique sur ses liens avec les mythes indo-européens, et 

le sens qu'ils prennent dans le contexte spatio-temporel carolingien. Le danger 

serait cependant de forcer systématiquement les textes à entrer dans le schéma, 

et de substituer à une historicité réductrice une lecture qui se bornerait à 

découper les textes en trois pour y découvrir à tout prix de la 

trifonctionnalité. »116 

L'affaire n'est pourtant pas entendue et l'éloge dessine en creux une réflexion sur les risques 

inhérents à la méthode proposée dans Archéologie de l'épopée médiévale. La tentation de forcer 

l'œuvre à rentrer dans le modèle dumézilien est un premier errement possible, dont le garde-fou 

aisé est la rigueur et l'honnêteté intellectuelle du chercheur qui s'engage sur cette voie. Le danger 

majeur, sans nul doute, consiste à réduire le travail à un découpage triparti de la matière textuelle 

: en effet, le dégagement d'une structure indo-européenne n'est rien sans l'interrogation du sens 

que la structure archétypique, et sa réalisation, induit.  

                                                 
115Dumézil divise plus finement l'étude comparative en trois temps. Nous simplifions pour la clarté du propos et 

renvoyons le lecteur à la préface pour suivre l'analyse dumézilienne dans toute sa richesse. 
116

« Histoire ou mythes : l'exemple de la chanson de geste, L'Épopée : mythe, histoire société, Littérales, 1996,   

p. 20. 
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 L'affirmation de Jean-Pierre Martin sous-entend aussi que les perspectives historique et 

mythique sont antithétiques et que la deuxième supplante la première. À propos du cycle des 

Narbonnais, cela s'entend aisément, pour peu que l'on considère que les recherches historiques 

avaient conduit à voir dans les poèmes une agglomération, par strates et refontes, de multiples 

personnages historiquement attestés, aux existences originellement autonomes. La lecture de 

Grisward, à l'inverse, saisit le texte dans sa totalité et déchiffre une structure signifiante. La 

compréhension de la geste des Narbonnais en est profondément modifiée et affinée. Pour autant, 

la controverse sur l'origine des chansons de geste n'est pas définitivement tranchée. La position 

de Grisward consiste à changer le point zéro des poèmes épiques, qui n'est plus l'époque 

carolingienne mais le moment primordial du mythe. La lecture comparative qu'il a menée a mis 

en évidence des points de contact entre le cycle des Narbonnais et la mythologie et l'épopée 

germanique d'une part, mais aussi, d'autre part, des rencontres sont apparues entre les poèmes 

et le domaine espagnol : ce double constat l'a conduit à formuler l'hypothèse d'un « héritage 

wisigothique », compte tenu de la « situation historique et géographique particulière de la cité 

d'Aymeri », qui fut la capitale du royaume wisigothique mais dont les dirigeants furent aussi les 

alliés de Lara117. Les modalités de la transmission restent cependant conjecturales et Grisward 

avoue son impuissance à déterminer si « la matrice » fut « d'ordre mythologique, conceptuel ou 

déjà littéraire »118. L'Archéologie, sur ce point, soulève de nombreuses questions qu'elle laisse 

sans réponse ou auxquelles elle apporte des esquisses de réponses, en insistant sur leur nature 

hypothétique. En la matière, la position de Grisward, qui est celle de Dumézil dans la préface, 

est délicate puisqu'il s'agit de refuser de sacrifier à « l'incorrigible démon des origines » tout en 

lui concédant un lieu, Narbonne, et une époque, la royauté wisigothique.  

 Il est intéressant toutefois de noter que l'inscription dans le débat sur les chansons de 

geste est considérée comme secondaire par les deux chercheurs : pour Grisward, la réflexion et 

les démonstrations en ce domaine sont l'apanage des historiens et non celui des critiques 

littéraires ; pour Dumézil, l'essence du travail de Grisward ne serait en rien ébranlé par une 

erreur d'appréciation sur la genèse des chansons de geste – s'il venait à être prouvé qu'elles ne 

dépendaient pas de traditions germaniques. Et il est vrai, à la différence notable des écoles 

individualistes ou traditionalistes, que leur lecture des chansons de geste n'est en rien construite 

sur l'hypothèse de sa genèse ; tout au plus, une hypothèse est-elle proposée, déduction probable 

tirée des résultats de l'enquête. 

 

                                                 
117Archéologie de l'épopée médiévale, pp. 325-326. 
118Ibid. 
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 Le propos de Jean-Pierre Martin donne l'impression trompeuse d'une unanimité 

accordant ses suffrages aux théories de Grisward. Or, dans la préface même, Georges Dumézil 

rappelle une attaque constante contre les interprétations fondées sur la théorie trifonctionnelle : 

il s'agit de l'accusation, évoquée plus haut, d'une manipulation des œuvres pour qu'elles rentrent 

dans un moule déterminé par avance. Le mythologue en donne d'ailleurs un exemple appliqué 

au cycle des Narbonnais. Définir Hernaut comme le représentant de la troisième fonction serait 

de mauvaise méthode, si l'on considère que le titre de sénéchal recouvre au Moyen-Âge des 

tâches diverses et que, à tout prendre, il relèverait plutôt de la première fonction. Dumézil 

rétorque que ce sont ses détracteurs qui enferment le texte dans une réalité par eux figée 

d'avance et prouve, citation à l'appui, que la chanson de geste définit le sénéchal comme 

l'administrateur des vivres et des richesses et donc comme un représentant de la troisième 

fonction. C'est l'occasion pour lui d'exposer une règle, valide non seulement pour les 

constructions trifonctionnelles, mais encore pour toute lecture structurale d'une œuvre : 

« Quelles que soient, dans d'autres ensembles, les valeurs des termes d'une 

structure donnée, ils n'ont, dans cette structure, que la valeur précise, 

différentielle, qui ressort du texte qui les fait s'y insérer. »119 

Une œuvre construit donc sa ou ses significations propres et il n'est pas approprié de les 

interpréter en dehors du système qu'elle forme. Elle possède même le pouvoir de transformer la 

nature des éléments qu'elle intègre selon sa logique interne, comme le démontre l'exemple tiré 

du cycle des Narbonnais. 

 Mais, de surcroît, le fondement même de la méthode d'investigation proposée par Joël 

Grisward a été contesté. Jean Batany dans un article au titre éloquent, « Mythes indo-européens 

ou mythe des indo-européens, le témoignage médiéval »120 recense les objections opposables 

et opposées à cette démarche, dont il analyse le degré de recevabilité. L'élection de la littérature 

médiévale comme champ d'application des principes duméziliens constitue déjà une première 

difficulté : de fait, Dumézil a étudié « les plus anciens témoignages écrits des cultures qu'il 

étudiait, et dont l'histoire antérieure restait mystérieuse », mais tel n'est pas le cas des chansons 

de geste, pour lesquelles les commentateurs ont toujours le pouvoir de défendre l'influence de 

données historiques ou celle des traditions littéraires bien établies. Une autre pierre 

d'achoppement serait de verser dans « le mythologisme antique du XIX° siècle », et de se fonder 

                                                 
119Préface à l'Archéologie de l'épopée médiévale, p. 11. 
120Annales E.S.C., 1985, 40, p. 415-422. 
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sur « une intuition globale, inévitablement superficielle »121. Nous avons déjà convoqué 

l'exemple de Frazer et vu toutefois que les méthodes d'interprétation différaient sensiblement.  

 Le cœur de l'article consiste en une réflexion sur la compatibilité des lectures 

mythologique et historique appliquées au poème épique. Jean Batany met en doute la 

conscience que pouvaient avoir les récitants du cycle des Narbonnais, ou leurs auditeurs, d'une 

structure trifonctionnelle et, pour justifier son scepticisme, montre que la chanson de geste 

n'ordonne pas sa matière conformément à ce qu'un théoricien médiéval des trois ordres aurait 

attendu. À ce titre, la structure tripartie n'est qu'un héritage inconscient, et l'étude mythologique 

est disqualifiée pour saisir les enjeux idéologiques du douzième ou du treizième siècle. C'est 

pourquoi Jean Batany reproche à Joël Grisward de n'accorder que mépris à la perspective 

historique – et, partant, au néo-traditionalisme – et dénonce la légèreté avec laquelle l'auteur de 

l'Archéologie écarte l'hypothèse de modèles réellement attestés pour les personnages de la geste, 

malgré des concordances évidentes. Dans un esprit de synthèse, il propose un « compromis 

raisonnable : la contamination possible des mythes indo-européens par des histoires concernant 

les personnages carolingiens »122. Le choix d'écarter de la discussion la question de la mise en 

forme littéraire n'est pas anodin et sonne comme un aveu de la méthode néo-traditionaliste, qui 

rejette l'étude des textes dans leur unité synchronique pour mieux interroger leur formation 

diachronique.  

 C'est à la lueur de cet aveu que se comprend la disqualification de la lecture mythique 

pour comprendre les enjeux idéologiques contemporains des chansons de geste. En effet, les 

tâches assignées aux deux formes de lectures sont foncièrement séparées dans l'esprit de Jean 

Batany, puisque l'une doit s'efforcer de saisir le rapport entre l'œuvre et son contexte socio-

historique, quand l'ambition de l'autre doit être d'analyser les textes et les structures profondes 

qui président à leur organisation. La même œuvre est porteuse d'une pluralité de sens et de 

vérités, et c'est donc au commentateur qu'il revient de préciser l'objet de ses recherches et de 

choisir la méthode adaptée à son projet.  

 Il nous faut ici évoquer également le rejet intégral des travaux de Dumézil et l'accusation 

que les structures trifonctionnelles indo-européennes ne seraient qu'une construction imaginaire 

                                                 
121Ibid., pp. 415-416. 
122Ibid., p. 418. Jean Batany rappelle d'ailleurs en note qu'il a concilié les deux approches dans les réflexions qu'il 

a consacrées au Roman de Renart, puisqu'il a aussi bien mis en évidence son substrat mythique dans « La cour du 

Lion : autour du Pantchatantra et du Roman de Renart » (Épopée animale, fable et fabliau, Marche Romane, 

XXVIII, 3-4, Liège, 1979, p. 17-25) que proposé une interprétation néo-traditionaliste de la genèse du personnage 

de Renart à partir des comtes Renart de Sens (« Renart et les modèles de la duplicité historique vers l'an mille », 

Third International Beast Epic, Fable and Fabliau Colloquium, J. Goossens and T. Sodman éd., Cologne-Vienne, 

1981, p. 1-24). Non seulement il n'y voit aucune contradiction, mais il défend même l'idée d'une complémentarité. 
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du mythologue. À cette attaque les faits concordants relevés dans les dossiers comparatifs sont 

une objection suffisante, pour peu que l'on garde en mémoire l'origine de l'hypothèse 

dumézilienne, constituée des parentés incontestables et incontestées relevés par les linguistes. 

Le chemin va d'ailleurs des résultats tirés des études comparatistes à la théorie trifonctionnelle, 

et non l'inverse. Les similitudes structurelles resteraient donc, même si démonstration venait à 

être faite que l'explication proposée pour comprendre les origines étaient fausses. La modestie 

de Georges Dumézil et la profession qu'il fait de son incertitude montrent qu'il ne s'agit pas là 

d'un système érigé en dogme infaillible : 

« Je ne sais pas ce que sont les Indo-européens, j'emploie le mot comme une 

étiquette, pour indiquer que des correspondances me semblent mieux 

s'expliquer par un héritage commun que, ou par l'emprunt, ou par le hasard, ou 

par les convenances générales de l'esprit humain. »123 

 

 

Conclusion partielle 

  

 Quelles leçons tirer de ce parcours rapide des études consacrées aux chansons de geste 

– dont nous rappelons qu'il ne visait nullement à l'exhaustivité mais entendait examiner les 

orientations théoriques et les implications méthodologiques des démarches mises en œuvre pour 

interpréter les poèmes épiques ?  

 Il semble en premier lieu qu'il faille prendre garde à ne pas participer, même contre son 

gré, à l'étude d'une littérature potentielle. Notre exposé a montré que trop de critiques 

commentaient et décrivaient des livres qu'ils croyaient déchiffrer sous les chansons de geste, 

considérées comme des palimpsestes conservant par allusion cryptée la mémoire d'œuvres 

ailleurs jamais attestées. D'autres, à l'inverse, prétendaient retrouver les traces des chansons 

sous leur première forme, grâce à de vagues allusions d'historiographes ou de poèmes. De 

cantilènes en caroles de Conques et d'ailleurs, l'histoire des recherches épiques pourrait 

                                                 
123Ces propos furent tenus dans l'émission « Les lundis de l'Histoire », diffusée sur la radio France Culture le 23 

novembre 1981. Nous rappelons que les attaques portées contre Dumézil dépassent amplement le cadre d'une 

controverse scientifique et que la polémique a été, à de nombreuses reprises, placée sur le terrain politique. Si nous 

n'examinons pas l'assimilation de ses thèses à l'idéologie nazie, c'est, d'une part, parce que cela formerait une 

digression trop importante et que, d'autre part, la nature infondée de ce rapprochement nous paraît évidente. Les 

accusations recensées par Carlo Ginzburg, qui s'est efforcé de dresser un état des lieux de la question, dans toute 

sa complexité, sont sans réelle portée « Mythologie germanique et nazisme. Sur un ancien livre de Georges 

Dumézil. » (Annales E.S.C., 40, juillet-août 1985, p. 695-715). Didier Iribon, dans Faut-il brûler Dumézil ? (Paris, 

Flammarion, 1992), a répondu avec vigueur aux attaques lancées contre le mythologue. 
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aisément constituer un chapitre volumineux de l'Érudition imaginaire124. C'est pourquoi il 

convient, selon nous, d'accorder la priorité absolue à la lecture des textes qui nous sont 

parvenus, profession de foi des plus banales et pourtant bien peu répandue dans les 

commentaires sur le Roland. Corollaire de ce principe : fonder toute conjecture sur la lettre et 

admettre la nature hypothétique de certaines interprétations, en ne les avançant qu'au nom d'une 

compréhension plus grande.  

 En outre, la vivacité des échanges et leur virulence attirent l'attention ; la passion 

d'érudits pour les œuvres dont ils débattent et les idées qu'ils défendent ne saurait les expliquer 

de manière entièrement satisfaisante. Il doit exister, dans le corpus épique du Moyen Âge 

français, un élément de nature à susciter des controverses aussi ardentes. Nous inclinerions 

assez à croire que leur position dans le temps, c'est-à-dire au commencement125, et dans l'espace, 

c'est-à-dire au carrefour de l'Europe126, explique qu'elles aient été, et soient encore, l'objet d'une 

« concurrence mémorielle »127. Nombreux sont les commentateurs qui ont analysé les prises de 

position de Joseph Bédier comme l'émanation de son nationalisme ; il est d'ailleurs difficilement 

envisageable de séparer les débats sur les chansons de geste de leur contexte historique et de ne 

pas considérer le rôle de la guerre de 1870 et du climat intellectuel qu'elle a instauré. À la fin 

de La Geste de Roland128, Robert Lafont, par exemple, ironise sur ce qui fut d'après lui la pensée 

directrice qui explique la rédaction des Légendes Épiques, le souci obsessionnel de démontrer 

que rien n'était germanique dans les œuvres étudiées. De manière paradoxale, son propre travail 

                                                 
124À cet égard, la thèse défendue par Henri Grégoire (dans Byzantion, XIV, 1939, p. 265-313) emporte sûrement 

la palme : l'épisode de Baligant, envisagé comme une interpolation, n'aurait d'autre fonction que celle 

d'excitatorium pour une pré-croisade ramenant les Normands en Épire. Le critique fonde son propos sur une 

équivalence entre Épire et la terre de Bire et sur l'assimilation de Baligant, « d'antiquitet li vielz » à George le 

Paléologue. L'on peut légitimement douter qu'un tel excitatorium pût avoir jamais une quelconque efficace ; l'on 

mesure inévitablement comment les connaissances extérieures à l'œuvre, aussi vénérables fussent-elles, 

conduisent à ne plus distinguer ce qui relève du détail – et certes, la mention de la terre de Bire n'occupe nullement 

une place stratégique ni éminente dans l'épisode de Baligant – et un élément fondamental dans l'élaboration 

textuelle.  
125Le pluriel serait sans doute plus approprié : commencement d'une littérature, d'un idéal mais aussi (et surtout ?) 

d'une identité. 
126Nous faisons référence à l'intitulé d'un colloque consacré aux poèmes épiques : Au carrefour des routes d'Europe 

: la chanson de geste, Senefiance, 21, Aix-en Provence, CUERMA, 1987. 
127Nous reprenons à notre compte le concept exposé par Jacques Beauchemin dans « Le rapport à l'Histoire dans 

la société des identités. La dette mémorielle comme enjeu. » (Mémoire et démocratie en Occident. Concurrence 

des mémoires ou concurrence victimaire, Bruxelles, Peter Lang, 2011, pp. 9-23). Nous estimons fort probable que 

l'histoire littéraire participe elle aussi du mouvement décrit par l'auteur de l'article : « La caractéristique la plus 

remarquable du nouveau rapport à l'histoire nationale réside cependant dans la concurrence des mémoires. Dans 

nos sociétés dont l'unité s'est progressivement distendue, divers groupes s'opposent et portent leurs différends 

jusque sur le terrain de l'histoire, la question consistant à savoir ce qu'il conviendrait de reconnaître 

rétrospectivement aux uns et aux autres dans l'édification de la société. » (p. 12). 
128Les pages 268 à 272 du deuxième volume sont consacrées à l'évocation de l'influence du « préjugé national » 

sur les positions de Bédier, d'autres critiques français mais aussi sur celles Ménendez Pidal dont « le nationalisme 

castillan négocie avec le nationalisme français » (p. 271). 
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appelle le même commentaire et possède une dimension politique évidente : ce serait faire 

preuve d'aveuglement, en effet, que de ne pas replacer l'hypothèse d'une origine occitane du 

Roland dans une production plus générale d'ouvrages consacrés à la défense et à la promotion 

de l'étude de la langue et de la littérature occitanes129. Qu'est-ce à dire ? Suffirait-il d'invalider 

ces lectures orientées, au prétexte même de leur orientation ? Est-il assuré que les autres 

critiques proposent des interprétations objectives ou, plus justement, neutres idéologiquement 

? La contribution décisive de l'imaginaire épique à la constitution d'une identité nationale, 

inexistante et impensable sans lui, est un élément qu'il convient de ne pas négliger130. Dès lors, 

plutôt que de tracer des lignes de partage contestables – qui aurait l'assurance d'être, en la 

circonstance, au-dessus de la mêlée ? - il convient de prendre acte de la nature, ou de la 

résonance, fortement politique et idéologique des chansons et de rendre compte de ce fait dans 

les commentaires que l'on en propose. À cet égard, il n'est pas inintéressant de constater que le 

phénomène n'était pas ignoré des auditeurs des poèmes et les considérations de Jean de Grouchy 

dans son Ars musice atteste bien la chose : 

Cantus autem iste antiquis et civibus laborantibus et mediocribus debet 

ministrari donec requiescunt ab opere consueto, ut auditis miseriis et 

calamitatibus aliorum suas facilius sustineant et quilibet opus suum alacrius 

aggrediatur. Et ideo iste cantus valet ad conservationem totius civitatis.131 

Pour un contemporain des récitations épiques, les chansons jouent à l'évidence un rôle dans la 

lutte des classes, pour formuler ses idées selon la terminologie marxiste : elles sont un 

instrument de domination et d'oppression des classes supérieures sur les classes inférieures et 

concourent à l'équilibre de la société et à sa perpétuation. Sa thèse doit, en toute rigueur, être 

reçue avec précaution, et le fait d'avoir été formulée au XIII° siècle ne saurait la dispenser d'un 

examen critique. Il n'en demeure pas moins vrai que, d'une certaine manière, une convergence 

se dessine entre les écrits de Jean de Grouchy et les substrats des études de Bédier et de Lafont. 

                                                 
129Le parcours rapide de la bibliographie de ces deux critiques traduit assez leurs préoccupations politiques : quand 

l'un décrit Les crimes allemands d'après les témoignages allemands ou célèbre L'effort français, l'autre expose La 

Revendication occitane et milite Pour l'Occitanie. 
130Philippe Walter a analysé les modalités de cette contribution dans « L'imaginaire du nom ''France'' et la 

construction d'une identité ''franque'' dans la Chanson de Roland (XII° siècle) », (Identités culturelles d'hier et 

d'aujourd'hui, Currents in comparative romance languages and literatures, 182, Baltimore, Peter Lang, 2010,        

p. 3-16). 
131« Or ce chant [i.e., la chanson de geste] doit être administré aux vieillards ainsi qu'aux travailleurs et aux 

humbles, quand ils se reposent de leur tâche, afin qu'à l'écoute des malheurs et des souffrances d'autres qu'eux ils 

supportent plus aisément les leurs propres et que chacun s'avance plus énergiquement vers sa tâche. Et, ainsi, ce 

chant possède la vertu d'assurer la sauvegarde de l'ensemble de la communauté. » Nous citons le texte original 

d'après l'édition établie par Johannes Wolf (Die Musiklehre des Johannes de Grocheo, Sammelbände der 

Internationale Musikgesellschaft, I, 3 Breitkopf und Hartel, Leipzig, 1900, p. 90). 
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La différence est certes grande entre l'affirmation du rôle socio-politique des chansons de geste 

et des interprétations fondées, tout ou partie, sur des convictions idéologiques ; elle n'est 

cependant pas irréductible et, s'il fallait apprécier plus finement la question, nous dirions que le 

rapport, constitutif du genre, entre les chansons et la société qui les entend ou les lit s'exerce 

selon des modalités diverses, en fonction des échos qu'elles suscitent au moment de leur 

réception. L'écueil serait de les réduire à ces échos – facteur de cohésion sociale, émanation du 

génie national, mémoire d'un lieu – et de ne pas voir qu'au contraire, le poème offre prise à une 

multiplicité de lectures politiques132, auxquelles il ne se résume pas. 

 Enfin, troisième et dernière conclusion, les sujets de dissension, quelles que soient les 

voies par lesquelles ils sont approchés, sont sensiblement les mêmes dans l'histoire des études 

rolandiennes et la nécessité s'impose de prendre parti. Toute lecture du poème se heurte, à notre 

avis, aux trois pierres d'achoppement que sont l'inscription de l'œuvre dans l'histoire, dans le 

mythe et dans la littérature orale. Il nous revient donc de nous situer par rapport à elles et de 

définir quelles lignes de force régiront notre travail. 

 

I.2. Mythe et chanson de geste 

 

I.2.1 La Chanson de Roland et l'histoire 

  

Le dialogue qu'entretient le poème avec l'histoire doit être envisagé sous deux angles : il nous 

faut dans un premier temps examiner la question de son commencement historique, pour 

reprendre la terminologie traditionaliste, avant de réfléchir au rapport qu'il entretient avec 

l'actualité immédiate de l'époque des manuscrits par lesquels il a été transmis à la postérité.  

 

I.2.1.1 La tradition de l'historiographie carolingienne 

 

 La bataille de Roncevaux est mentionnée par plusieurs historiens et leurs écrits 

représentent une entrée intéressante pour étudier la question de la relation entre le poème et 

l'événement historique qui l'aurait inspiré. Les Annales Mettenses sont un témoin privilégié, 

                                                 
132Pour ne suivre qu'un chemin sur les diverses voies qui se présentent devant le critique, la Chanson de Roland 

est susceptible d'être analysée comme œuvre de propagande. Les hypothèses de propagandes cléricale (Bédier), 

angevine pro-Plantagenêt (Émile Mireaux, La Chanson de Roland et l'Histoire de France, Paris, Albin Michel, 

1943) ou capétienne (Hans-Erich Keller, Autour de Roland. Recherches sur la chanson de geste, Paris, Champion, 

1989) se contredisent naturellement entre elles et il serait vain de vouloir exclure au profit d'une seule toutes les 

autres.  
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puisqu'elles furent probablement rédigées au début du neuvième siècle, à une époque voisine 

de la défaite des troupes de Charles dont elles donnent la version suivante : 

777 : Anno dominicae incarnationis DCCLXXVVII. Rex Carolus conventum 

Francorum habuit juxta fontem qui dicitur Patrebrunna. Ad quod placitum 

omnes Saxones venerunt, exceptis paucis rebellibus, quorum princeps Witing 

erat, qui ad Normannos confugium fecerunt. Ad eundem quoque placitum de 

Hispaniam quidam principes Sarracenorum venerunt, Ibinalardi et Withseui, 

qui Latine Joseph nominabatur ; ibi se cum omnibus quos regebant ditioni 

domni regis Carolis subdiderunt. In qua sinodo etiam innumerabilis turba 

Saxonum per manus sacerdotum baptizata est. 

778 : Anno dominicae incarnationis DCCLXXVVIII. Rex Carolus motus 

precibus, immo querelis Christianorum, qui erant in Hispania sub jugo 

severissimorum Sarracenorum, exercitum in Hispaniam duxit ; ipse scilicet 

cum manu valida per Aquitaniam pergens, juga Pirinei montis transcendens, 

ad Pampilonam urbem pervenit. Pars autem non modica exercitus de Austria, 

Burgundia, Bavaria seu Provincia et Langobardia per Septimaniam 

profiscentes ad Barcinonam civitatem pervenerunt. His innumerabilibus 

legionibus tota Hispania contremuit. Conjuxerunt autem se uterque exercitus 

ad Cesaraugustam munitissimam urbem ; in qua expeditione obsidibus receptis 

ab Abinolarbi et Apotauro. Pampilona firmissima civitate capta atque 

destructa, Hispanis Wasconibus et Nabarris subjugatis, victor in patriam 

reversus est. Cum audissent autem Saxones, quod exercitus Francorum in 

Hispaniam perrexisset, persuadente perfido Witicindo et sociis ejus, postposita 

fide quam promiserant, in fines Francorum irruperunt iuxta Rhenum 

fluvium133.  

                                                 
133« En l'an 777 de l'incarnation de notre Seigneur, le roi Charles tint une assemblée des Francs près du fleuve qui 

a nom Patrebruna. À ce conseil vinrent tous les Saxons, exceptés quelques rebelles qui, sous la conduite de Witing, 

s'étaient réfugiés auprès des Normands. À ce conseil vinrent également certains chefs sarrasins, Ibinalardi et 

Withseui (qui en langue latine est appelé Joseph) ; là ils se soumirent, eux et tous ceux qu'ils gouvernaient, au 

seigneur et roi Charles. Dans ce synode, il y eut même une foule innombrable de Saxons qui furent baptisées de 

mains de prêtres.   

En l'an 778 de l'incarnation de notre Seigneur, le roi Charles, ému par les prières ou, plutôt, par les plaintes des 

chrétiens qui subissaient en Espagne le joug très sévère des Sarrasins, conduisit une armée en Espagne ; passant 

en personne, à la tête d'une forte troupe, par l'Aquitaine et après avoir franchi les cols des Pyrénées, il parvint à 

Pampelune. Une part non négligeable de l'armée, composée des hommes d'Austrie, de Burgondie, de Bavière ou 

de Provence et de Lombardie, passèrent par la Septimanie et arrivèrent à Barcelone. Les deux armées firent 

jonction devant la ville très fortifiée de Saragosse ; ayant obtenu de sa marche militaire des otages d'Abinolardi et 

d'Apotauro et après avoir pris et rasé Pampelune, ville aux remparts très solides, et soumis Basques et Navarrais, 

il retourna en vainqueur dans sa patrie. Mais quand les Saxons eurent appris que l'armée franque était parvenue en 
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Si l'on s'en tient aux annales de Metz, force est de conclure que tout, dans le Roland - et non 

pas simplement l'épisode de Baligant ou de Blancandrin – est une interpolation ; en termes 

mieux choisis, l'événement historique ne prend nulle part dans ce qui est une création poétique. 

Certes, les lieux de l'action sont évoqués (Espagne, Saragosse, cols des Pyrénées) et certains 

thèmes se retrouvent (remise d'otages, tribut en or, présence d'un traître), mais le plus surprenant 

eût été qu'ils n'y parussent pas, tant ils ressortissent aux motifs traditionnels d'un récit de guerre. 

De plus, la structure de l'ensemble est très nettement différente, dans la mesure où la narration 

se compose de trois tableaux - pacification générale, guerre et victoire à l'étranger, nouveau 

conflit intérieur – quand la chanson forme une unité narrative. Tout au plus un parallèle pourrait-

il être esquissé entre la reprise des hostilités telle que la rapportent les Annales Mettenses 

postérieures et l'annonce faite à Charles d'une nouvelle guerre à conduire. La question, pour 

nous, n'est pas de savoir s'il existait déjà des poèmes épiques, ou même une matière non encore 

mise en forme, et nous abandonnons bien volontiers aux traditionalistes le son de reconstruire 

une littérature potentielle grâce à leurs conjectures ; le véritable enjeu est de savoir si l'analyse 

littéraire de l'œuvre doit être sacrifiée sur l'autel de la recherche et de la connaissance 

historiques. Or, contrairement aux thèses de René Louis, il nous semble que la logique 

commande de considérer prioritairement la chanson comme une production de l'imaginaire et 

non de l'histoire. 

 

 Les Annales royales, qui rapportent les événements jusqu'en 829, reprennent la même 

structure mais insèrent l'épisode de Roncevaux, narré dans ces quelques lignes :  

Ac regredi statuens, Pyrinei saltum ingressus est. In cujus summitate Wascones 

insidiis conlocatis, extremum agmen adorti, totum exercitum magno tumultu 

perturbant. Et licet Franci Wasconibus tam armis quam animis praestare 

viderentur, tamen et iniquitate locorum et genere imparis pugnae inferiores 

effecti sunt. In hoc certamine plerique aulicorum, quos rex copiis praefecerat, 

interfecti sunt, direpta impedimenta, et hostis propter notitiam locorum statim 

in diversa dilapsus est. Cujus vulneris acceptio magnam partem rerum feliciter 

in Hispaniam gestarum in corde regis obnubilavit.134 

                                                 
Espagne, persuadés par le perfide Witing et ses complices et oubliant la foi qu'ils avaient promise, ils envahirent 

les frontières franques situées le long du Rhin.  

Les Annales royales qui s'arrêtent en 801 et sont contemporaines de ce texte, donnent des événements un récit en 

tous points similaires. La Chronique de Réginon, qui date de la fin du neuvième siècle, et les Annales Mettenses 

postérieures, rédigées probablement à la fin du dixième siècle, présentent elles aussi une version concordante et 

précisent seulement qu'en plus des otages, les Sarrasins payèrent un important tribut en or. 
134« Puis il prit la décision de s'en retourner et s'engagea dans le col des Pyrénées. Au sommet, les Basques, qui 
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L'hypothèse d'une censure dans les témoignages historiographiques précédents a souvent été 

avancée et n'est pas à exclure. Mais, à supposer que le pouvoir royal pût tolérer enfin la mention 

d'une défaite qu'il s'était efforcé de passer sous silence jusque-là, l'essentiel demeure pourtant 

que rien dans ces lignes ne laisse soupçonner ni n'annonce la Chanson de Roland. Tout diffère 

entre les Annales et l'épopée, et force est d'admettre que l'événement historique ne porte pas en 

lui l'œuvre à venir.  

 Le pas décisif est franchi par Éginhard dont la Vita Karoli magni imperatoris, rédigée 

vraisemblablement aux environs de l'an 830, mentionne pour la première fois le nom de Roland 

parmi les victimes de l'embuscade tendue lors du passage des Pyrénées. Tel est le récit que le 

proche de l'empereur fait de l'expédition en Espagne :  

Cum enim adsiduo ac pene continuo cum Saxonibus bello certaretur, dispositis 

per congrua confiniorum loca praesidiis, Hispaniam quam maximo poterat 

belli apparatu adgreditur ; saltuque Pyrenei superato, omnibus quae adierat 

oppidis atque castellis in deditionem acceptis, salvo et incolumi exercitu 

revertitur, praeter quod in ipso Pyrenei jugo Wasconicam perfidiam parumper 

in redeundo contigit experiri. Nam cum agmine longo, ut loci et angustiarum 

situs permittebat, porrectus iret exercitus, Wascones, in summi montis vertice 

positis insidiis – est enim locum ex opacitate silvarum, quarum ibi maxima est 

copia, insidiis ponendis opportunus – extremam inpedimentorum partem et eos 

qui, novissimi agminis incedentes subsidio, praecedentes tuebantur, desuper 

incursantes in subjectam vallem deiciunt, consertoque cum eis proelio usque 

ad unum omnes interficiunt ac, direptis inpedimentis, noctis beneficio quae jam 

instabat protecti, summa cum celeritate in diversa disperguntur. Adjuvabat in 

hoc facto Wascones et levitas armorum et loci in quo res gerebatur situs, contra 

Francos et armorum gravitas et loci iniquitas per omnia Wasconibus reddidit 

impares. In quo proelio Eggihardus regiae mensae praepositus, Anshelmus 

comes palatii et Hruodlandus Brittanici limitis praefectus cum aliis 

conpluribus interficiuntur. Neque hoc factum ad praesens vindicari poterat, 

                                                 
avaient tendu des embuscades, attaquent l'arrière-garde et troublent l'armée entière par le grand tumulte créé. Et 

les Francs avaient beau l'emporter sur les Basques tant par les armes que par leur courage, le désavantage du terrain 

et une bataille inéquitable les rendirent pourtant inférieurs. Dans ce combat périrent plusieurs conseillers du roi, 

qu'il avait placés à la tête des troupes, du butin fut fait, et l'ennemi, grâce à sa maîtrise des lieux, se dispersa en 

plusieurs directions. La douleur de cette défaite assombrit dans le cœur du roi la majeure part des affaires 

heureusement menées en Espagne. » 
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quia hosti, re perpetra, itadispersus est ut ne fama quidem remaneret ubinam 

gentium quaeri potuisset.135 

Les néo-traditionalistes tirent argument de ce texte pour prouver l'existence à haute date d'une 

version primitive de la chanson. En effet, Éginhard a pour coutume de suivre les Annales 

royales et, s'il s'en écarte dans sa narration de l'épisode de Roncevaux, c'est qu'il subirait la 

pression d'une autre source, encore plus influente, en l'occurrence le proto-poème136. 

L'argument est discutable, pour peu que l'on considère le fait que la version donnée par Éginhard 

est plus étoffée que celle des Annales et qu'il a donc eu toute licence de mentionner des noms, 

mais aussi d'intégrer une description plus précise des lieux et du moment où se déroula le 

combat. Cependant, en admettant que l'auteur de la Vita Karoli connût une chanson rolandienne 

– ce qui n'est nullement impossible mais nullement certain – il faut alors conclure que cette 

chanson n'avait que peu de points communs avec celle que nous étudions actuellement : sans 

vengeance ni traître, est-il vraiment légitime de parler de Chanson de Roland ? Surtout, et c'est 

là l'essentiel pour notre propos, le constat s'impose que la chanson s'est développée contre 

l'événement historique et que ce dernier ne joue pas le rôle primordial que lui prêtent les néo-

traditionalistes.  

 En somme, il en va de la chanson de geste comme de l'épopée grecque : toute recherche 

destinée à fonder un ancrage dans la réalité historique est cruellement démentie par les faits ou, 

                                                 
135« En effet, alors que l'on était encore, pour ne pas dire toujours, en guerre contre les Saxon, Charles disposa des 

garnisons aux points stratégiques de la frontière et, avec le plus grand appareil de guerre qu'il put, partit pour 

l'Espagne ; et, après avoir franchi les Pyrénées et avoir reçu la soumission de toutes les places fortes et citadelles 

sur lesquelles il marcha, il rentre en ramenant une armée intacte et préservée, si ce n'est qu'il fut quelque peu 

contraint de faire l'expérience de la perfidie basque au sommet des Pyrénées, sur le chemin du retour. De fait, 

comme l'armée marchait, étirée en une longue colonne, ainsi que l'exigeait l'étroitesse des lieux, les Basques, ayant 

tendu des embuscades en haut de la montagne – c'est une place rendue propice aux embuscades par l'opacité des 

forêts, qui y sont très fournies – s'élancent depuis les hauteurs et rejettent dans la vallée les derniers trains de 

bagages ainsi que ceux qui couvraient les troupes qui allaient devant, préposés comme secours à l'arrière-garde, 

et, engageant le combat avec eux, les tuent tous jusqu'au dernier ; puis, avec leur butin, protégés par la grâce de la 

nuit qui tombait déjà, ils s'éparpillent en tous sens dans la plus grande hâte. Dans cette affaire, les Basques furent 

avantagés par la légèreté de leur armement et par la configuration des lieux du combat ; les Francs, en revanche, 

furent pénalisés par la lourdeur de leur armement et une situation défavorable, qui les rendirent en tout inférieurs 

aux Basques. Au cours de la bataille périssent Eggihard, serviteur de la table du roi, Anselme, conseilleur du palais 

et Roland, préfet de la marche de Bretagne avec de très nombreux autres. Et l'on n'a pu tirer vengeance, jusqu'à 

aujourd'hui, car l'ennemi, sa forfaiture accomplie, se dispersa si bien qu'il ne resta pas même la rumeur du territoire 

où ils avaient pu trouver refuge. » 
136Tel est le raisonnement de Ramon Ménendez Pidal dans La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs 

(pp. 284-285). Un texte historiographique ruine en grande partie la démonstration : les Annales Aniasenses, qui 

suivent d'assez près le récit d'Éginhard et qui datent du XII° siècle, conservent les noms d'Anselmus et d'Eggihard 

mais omettent celui de Roland : faudrait-il considérer comme nulle l'influence de chansons à une époque où elles 

sont attestées, quand il nous est demandé de la tenir pour toute-puissante en un moment pour lequel rien ne prouve 

leur existence ? De la même manière, la version de l'Astronome, consignée dans la Vita Hludowici imperatoris, 

est interprétée comme une preuve de la popularité de la Chanson de Roland, puisque le narrateur juge inutile de 

rappeler les noms des Francs tombés à Roncevaux « quia vulgata sunt ». Outre le fait que la tradition 

historiographique suffise à elle seule à expliquer la renommée des victimes de l'attaque basque, l'important est que 

l'événement historique et sa prétendue relation épique ne se rencontrent que sur des points insignifiants.  
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dans le meilleur des cas, demeure hypothèse invérifiable. La localisation de Troie ou de 

Roncevaux, bien incertaine, ne sert en rien la lecture des poèmes et, au fond, n'est guère plus 

pertinente que les efforts déployés pour situer avec certitude la position géographique de 

l'Atlantide. Inversement, envisager ces lieux et ces récits comme des constructions imaginaires, 

et les étudier comme telles, c'est se confronter aux épopées et accéder peut-être à une de leurs 

nombreuses significations. L'enquête historique nous conduit donc à la conclusion claire que 

l'élaboration poétique représente un élément capital, qu'il convient de prendre en considération 

dans l'étude des chansons de geste.  

 

 Il se peut qu'un Roland quelconque soit mort dans la traversée des Pyrénées ; il est 

certain que ce n'est pas son cor qui résonne aux oreilles de l'auditeur et du lecteur. Nous 

précisons, pour dissiper tout malentendu, que nous n'entendons pas rejeter l'intégralité de la 

théorie néo-traditionaliste. Nous sommes enclin à penser que la chanson de geste fut le fruit 

d'une tradition multiséculaire et nous admettons volontiers que Roland entre en littérature sous 

la plume d'Éginhard. C'est uniquement la primauté que cette école accorde à la réalité historique 

que nous avons entrepris d'examiner et de critiquer. L'investigation méthodique et scrupuleuse 

de prodromes épiques n'est évidemment pas sans intérêt ; elle est en revanche contre-productive 

pour qui entend lire les textes tels qu'ils furent fixés à un certain moment du développement de 

la tradition. Qu'il s'agisse là d'un stade ultime, d'un terme causé par le hasard ou provoqué par 

des autorités laïques ou ecclésiastiques, nous considérons que nul autre choix ne se présente 

que d'envisager la Chanson de Roland au moment de sa « période explosive »137, c'est-à-dire 

aux onzième et douzième siècles. 

 

I.2.1.2 La chanson de geste, miroir de l'actualité  

 

 Est-ce en s'appuyant sur ce constat que certains critiques ont concentré leur attention sur 

l'histoire contemporaine des manuscrits que nous possédons ? La chose est douteuse mais, 

néanmoins, il est indispensable d'examiner les lectures qui ont cherché, en rupture totale avec 

                                                 
137Nous empruntons le concept exposé par Gilbert Durand dans Introduction à la mythodologie (Paris, Albin 

Michel, 1996). Pour cet anthropologue, l'attestation la plus ancienne d'un mythe compte moins, pour sa 

compréhension, que sa période explosive, à laquelle il est traité à de multiples reprises – rien ne s'opposant, 

naturellement, à ce qu'il existe plusieurs périodes de la sorte pour un même mythe. Il donne en exemple le mythe 

de Salomé, dont le récit est fait depuis l'aube du christianisme mais dont la période explosive se situe à la fin du 

XIX° siècle. Nous ne pouvons que souscrire à ses positions lorsqu'il affirme que l'étude de la période explosive 

est « beaucoup plus fructueuse que celle des ''origines'' si chères à l'historicisme » (p. 161), après avoir soutenu 

l'idée que le mythe « ne se livre pas au lit de Procuste des localisations spatio-temporelles » (p. 62). 
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le néo-traditionalisme, une clef d'interprétation dans l'actualité historique. Les méthodes suivies 

sont fortement dissemblables et il convient de dissocier les études qui établissent des 

équivalences entre des personnalités historiques et des personnages littéraires de celles qui 

analysent le texte comme le fruit ou le miroir de l'idéologie de son époque. 

   Par son ampleur et sa prolixité, l'ouvrage d'André de Mandach représente l'effort le plus 

important qui ait été fourni pour avancer dans la première voie. Le tome sixième de Naissance 

et développement de la chanson de geste en Europe est consacré à la Chanson de Roland138. La 

lecture repose tout entière sur le concept de « transfert de mythe », clairement défini dans 

l'introduction : 

« Il suffit (...) qu'en région germanique un personnage quelconque supprime un 

animal monstrueux dans un lieu quel qu'il soit pour que le public assimile cet 

exploit à celui de Sigurd-Siegfried et le lui attribue. Ainsi, le récit de cette 

prouesse passera pour un authentique conte de Siegfried, une « Sigurd Saga » 

ou une « Siegfriedsage ». Tel se définit à nos yeux le concept de ''transfert de 

mythe''. »139  

Se fondant sur ce concept, André de Mandach en tire la conséquence qu'« afin de reconstituer 

un passé historique au héros, il est logique de chercher à lui établir un parallèle avec un 

personnage contemporain correspondant.  

 Or le seul candidat possible n'est autre qu'Alphonse I. »140 L'auteur néglige curieusement 

d'expliquer pourquoi la reconstitution d'un passé historique serait un impératif catégorique. La 

méthode repose donc sur des fondements fragiles, en ce sens que le modèle historique est 

présenté comme une nécessité première, sans autre forme de discussion. Ne reste alors qu'à 

sélectionner « le seul candidat possible. » Ainsi, ce critique entend démontrer que le mythe de 

Charlemagne s'annexe la figure d'Alphonse, tout en postulant que les exploits du Batailleur, qui 

s'empara de Saragosse et combattit les Musulmans, sont attribués, contre toute logique, à 

Roland. En somme, c'est parce que la vie d'Alphonse rappelle celle de Charlemagne – qui jamais 

ne conquit l'Espagne – que s'explique le transfert de mythe et, dans le même temps, c'est parce 

que le Batailleur se rêve en nouveau Charles que ses hauts faits sont attribués à l'empereur par 

ses contemporains.  

 

                                                 
138Chanson de Roland. Transferts de mythe dans le monde occidental et oriental, Naissance et développement de 

la chanson de geste en Europe, tome VI, Genève, Droz, 1993. 
139Op. cit., p. 13. 
140Ibid., p.19.  
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 Il est dès lors difficile de saisir s'il est question d'un transfert inconscient opéré par 

l'imaginaire collectif ou d'une construction organisée par le pouvoir politique. La deuxième 

option semble être privilégiée par Mandach puisqu'il suppose que la matière rolandienne fut 

élaborée à Tudèle, dans la sphère d'influence du roi. L'analyse se complique encore par la 

mention d'un deuxième transfert de mythe – preuve que les candidats possibles étaient 

plusieurs. Pendant la croisade, c'est Rotrou du Perche qui vient se fondre dans le personnage de 

Roland141, car il est appelé ainsi par les historiographes et que la flagornerie rhétorique de poètes 

courtisans traduit pour Mandach un mouvement plus profond. La présence d'un vicomte 

Toroldus à Antioche aux côtés de Rotrou et celle d'un Toroldus pendant la reconquista à Tudèle, 

ville dans laquelle ne se rendit pas Rotrou, le conduisent à penser que les deux attestations 

renvoient à une seule et même personne, l'auteur de la Chanson de Roland. Le transfert de 

mythe, nous l'avons vu, autorise le syncrétisme ; aussi Roland est-il Rotrou, Alphonse et 

« d'autres de ses paladins »142 tout à la fois et Olivier est-il identifié de façon certaine à Louis 

de Monson puis, avec non moins d'assurance, à Gaston IV de Béarn à la page suivante143. 

 La démarche de Mandach, fondamentalement, ne diffère de celle des néo-traditionalistes 

que sur la question du référent historique, qui n'est plus recherché dans le passé carolingien et 

la longue durée mais dans le monde contemporain et l'actualité immédiate. Exception faite de 

cette divergence capitale, la méthode mise en œuvre est strictement similaire et souffre d'un 

même manque de rigueur, que l'auteur énonce lui-même avec une grande lucidité : « N'étant 

pas responsable de la faiblesse des sources, nous avons quand même tenté de les exploiter avec 

autant de discernement que d'imagination. »144 Nous retrouvons la même nature hautement 

spéculative et conjecturale des thèses développées, et auxquelles est attribué, pourtant, un 

caractère de vérité absolue fondée sur la science historique. L'identité de méthode, qui consiste 

à déconstruire un personnage en de multiples modèles historiques prêtant chacun un trait 

biographique ou psychologique et contribuant ainsi à sa formation, explique la communauté de 

principes de lectures de l'œuvre. De même que l'essentiel, pour les néo-traditionalistes, se trouve 

en-dehors du texte dans une époque disparue, le principal, pour Mandach, réside dans la 

                                                 
141Rotrou serait également l'objet d'un transfert arthurien et il apparaîtrait sous le cryptogramme de Perceval dans 

la matière de Bretagne. L'on mesure sur ce point combien le concept de « transfert de mythe » est malléable et 

autorise des assimilations douteuses et arbitraires. 
142Nous citons la formule de la page 45, qui rend manifeste le flou qu'autorise le maniement de transfert de mythe. 
143Op. cit., pp. 21-22.  
144Ibid., p. 26. De fait, il est difficile de nier que l'imagination de Mandach soit fertile et qu'elle comble volontiers 

les lacunes des documents exploités, qui subissent un traitement tout aussi fantaisiste, dans la mesure où certaines 

affirmations qu'ils contiennent sont reçues comme vraies et que d'autres « doivent être passées au crible de la 

critique » (p. 29) et concorder alors avec la théorie générale. Notre propos n'est pas de dépriser systématiquement 

un ouvrage d'une grande érudition, dont certaines vues – celles sur la position stratégique de Tudèle notamment – 

sont très précieuses, mais de mettre en avant les failles évidentes de la méthode déployée. 
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compréhension et la connaissance de faits extérieurs à la chanson : « Négliger de mieux 

connaître [les arrière-plans familiaux, les toiles de fond politiques] est à la fois fâcheux et   

ingrat : c'est porter un jugement sommaire et méconnaître l'intérêt majeur du texte. »145 En toute 

logique, l'enquête toponymique et anthroponymique conduite par Mandach propose une lecture 

à clefs du poème. Nous ne contestons pas l'intérêt du travail, évident, mais nous nous inscrivons 

en faux contre l'idée qu'une entreprise de la sorte délivre la signification la plus haute de l'œuvre. 

La définition des chansons de geste comme des « instruments de propagande et de connaissance 

des masses »146 nous paraît pareillement discutable ; en effet, il est hasardeux que les foules 

médiévales eussent le même discernement et la même imagination qu'André de Mandach, et 

l'efficace d'une telle propagande nous semble douteuse.  

 De surcroît, l'assimilation d'un Raimbaut d'Orange à Roland sous la plume d'un 

historiographe, par exemple, et la création d'une épopée sont deux faits bien distincts qui, à 

notre sens, ne peuvent procéder d'un même mouvement. Dans le premier cas, tout auditeur ou 

lecteur comprend immédiatement la dimension politique de l'équivalence et saisit que le 

rapprochement est le fait calculé d'un écrivain de cour qui sait le prix d'un parallèle avec un 

personnage glorieux ; dans le second cas, il faut admettre que l'épopée est entièrement 

artificielle et construite sous le contrôle du pouvoir qui entend manipuler la masse, ce qui 

signifie que Roland est une figure vide de sens, sans aucun prestige et, dès lors, l'éloge de 

l'historiographe est rien moins que flatteur. Le raisonnement de Mandach est rendu intenable 

par les contradictions sur lesquelles il repose147.  

 

 La seconde manière de recourir à l'histoire du douzième siècle pour lire la Chanson de 

Roland est de voir dans l'œuvre un produit et un reflet des tensions idéologiques de son époque. 

Cette approche applique à la société la maxime destinée par Sainte-Beuve à définir la relation 

entre l'écrivain et le texte qu'il a rédigé : « Tel arbre, tel fruit » ; le lien de causalité ainsi établi 

fonde la critique biographique, dont les limites s'imposent à l'esprit. Toutefois, il serait absurde 

                                                 
145Ibid., p. 137.  
146Ibid., p. 205. 
147Cela ne signifie pas que les versions que nous avons conservées ne puissent être travaillées par des enjeux 

politiques. Ainsi, dans L'Épopée et la frontière, Robert Lafont voit dans les variantes du catalogue recensant les 

conquêtes de Roland la trace d'un glissement géographique : « On a bien l'impression que là où le texte oxonien 

posait la relation de la Neustrie-Normandie et de son complément britannique à l'Empire, Saint-Denis, avec une 

prudence que les manuscrits diversifient, pose un autre rapport : celui de la France capétienne à ce même Empire » 

(p.160). Toutefois, son interprétation n'est pas présentée comme certaine et, à supposer qu'elle soit fondée (la 

mention de la Normandie dans certaines autres versions que celle d'Oxford bat en brèche l'idée d'un effacement 

calculé de l'influence normande), elle ne porte pas sur la structure entière du poème mais bien sur des points de 

détails. La remarque vaut aussi pour les marques de l'idéologie sugérienne et sandionysienne que relève et étudie 

Hans Erich Keller dans les deux premiers chapitres de Autour de Roland. 
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d'écarter sans examen les études menées dans cette perspective. Peter Haidu, par exemple, 

développe la thèse selon laquelle la Chanson de Roland interroge les impasses d'un système 

féodal, où l'intérêt privé des grands du royaume interfère constamment avec l'intérêt du roi148.  

 Le droit à la vengeance privée apparaît ainsi incompatible, dans le poème, avec 

l'exercice par Charlemagne de sa politique extérieure : la question de la traîtrise, ou non, de 

Ganelon est éminemment problématique, puisque – selon la perspective adoptée – la 

qualification de traîtrise devient caduque ou recevable. La gêne et le silence du conseil, au 

moment où Charlemagne leur demande de juger Ganelon, est révélateur de ce conflit, car les 

conseillers ne peuvent condamner Ganelon sans se dessaisir eux-mêmes de leurs prérogatives 

féodales, mais ils ne sauraient non plus l'innocenter sans réduire fortement, voire annuler, le 

respect dû au roi. Si les conseillers choisissent une troisième voie, en demandant à Charles de 

déclarer quitte Ganelon, c'est une manière dans l'œuvre de souligner l'aporie dans laquelle se 

trouve la société féodale. Cette tension ne trouve son issue, selon Haidu, que dans l'apparition 

de Thierry qui est, comme les remplaçants d'Olivier et de Roland à la tête de l'armée, 

« ontologiquement, fonctionnellement, militairement et politiquement, entièrement, la créature 

de Charles. C'est son absence d'« antériorité » qui en fait ce qu'il est : rien si ce n'est une créature 

de Charles. »149  

 Il est difficile de contester le grand intérêt du propos tenu dans The Subject of Violence 

et il nous faut souligner le souci constant de recourir à l'analyse textuelle pour étayer 

l'argumentation : nous avons trop souvent déploré que tel n'était pas le cas chez les 

commentateurs du Roland pour ne pas relever que Peter Haidu se confronte à la signification 

de la chanson. Ce nonobstant, nous sommes plus mesuré quant à l'existence d'un « projet 

révolutionnaire » porté par le texte. Selon ce critique en effet, le poème est construit dans le but 

prédéterminé d'affirmer « la prérogative du pouvoir royal sur le féodal. »150 Le poème 

s'efforcerait donc d'atteindre l'objectif précis d'influer sur la répartition du pouvoir politique et 

les rapports de force dans la société du XII° siècle, et son dessein ultime serait de modifier les 

représentations mentales de ses auditeurs, quels qu'ils fussent. C'est sur ce point précis que le 

travail de Haidu nous semble prêter le flanc à la critique : qu'une œuvre d'art, en effet, entre en 

résonance avec l'époque à laquelle elle est créée et participe d'un même mouvement général 

                                                 
148The Subject of Violence, The « Song of Roland » and the Birth of the State, Bloomington, Indiana University 

Press, 1993. 
149Op. cit., p. 150. Thierry est « ontologically, functionally, militarily, and politically, entirely, Charles's creature. 

It is the absence of ''priority'' that makes [him] what [he is] : nothing but Charles's creature. » 
150Ibid., p. 169 : « The text achieves its revolutionary goal : the establishement of monarchical prerogative over 

the feudal. » 
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que la politique, l'économie ou la philosophie est une idée à laquelle nous nous rangeons 

aisément. C'est autre chose, toutefois, d'estimer qu'elle se résume au rôle de caisse de résonance 

ou même à celui, plus flatteur mais tout aussi réducteur, de tambour annonciateur des 

bouleversements à venir. Derechef, la lecture historique vise, par l'étude du poème, cet au-delà 

du texte qu'est la société qui l'a produit et les tensions idéologiques qui la traversent.  

 Au demeurant, la pertinence d'une telle approche ne se trouve nullement remise en cause 

– et The Subject of Violence est une preuve idéale de son pouvoir stimulant et de son caractère 

fécond – pour autant qu'elle soit circonscrite dans le champ des études historiques. Aussi 

entendons-nous simplement mettre en évidence le fait que l'analyse d'une œuvre comme miroir 

de son temps, ou encore comme projection anticipatrice de ce que l'avenir sera, est une option 

méthodologique marquée, qui suppose une conception de la littérature à laquelle nous ne 

souscrivons pas. Florence Goyet a récemment formulé explicitement ce postulat implicite dans 

un essai consacré au genre épique, dont une partie entière est consacrée à la Chanson de Roland 

: « L'épopée est un moyen, et non une fin. Elle permet d'apporter la lumière sur un sujet encore 

bien plus confus que la mêlée guerrière : la crise qui secoue le monde des auditeurs. »151 

 Le propos est très fort et mérite que l'on s'y arrête : de fait, l'épopée est ici définie comme 

un outil intellectuel permettant de penser des situations sociales complexes et ne saurait trouver 

de sens en-dehors de la réalité vécue par ses auditeurs et de l'expérience qu'ils ont des tensions 

contemporaines. Alors même qu'il semblait y avoir eu coupure irréductible, nous retrouvons 

sous la plume de Florence Goyet le fondement du traditionalisme et du néo-traditionalisme, 

c'est-à-dire la priorité absolue accordée à l'Histoire sur le texte, qu'elle détermine soigneusement 

comme postulat initial de son travail. La lecture socio-historique qu'elle propose occulte la 

dimension esthétique de la chanson de geste, et cela ne saurait selon nous aller sans difficulté, 

sauf à préciser que le poème est abordé non plus comme une œuvre littéraire mais comme un 

document historique parmi d'autres152. Il suffit de comparer les thèses défendues par Peter 

Haidu et Florence Goyet pour mesurer à quel point il n'est pas question de cas particuliers mais 

bel et bien d'une position théorique commune à l'approche historique. Le critique américain 

                                                 
151Penser sans concepts : fonctions de l’épopée guerrière. « Iliade », « Chanson de Roland », « Hôgen » et « Heiji 

monogatari », Paris, Champion, 2006, p. 7. 
152Lors d'un entretien, Florence Goyet m'a expliqué qu'elle ne considérait nullement avoir occulté cet aspect de la 

chanson de geste, dans la mesure où elle avait, au contraire, fondé sa lecture des œuvres sur les procédés du 

parallélisme et de l'homologie. Elle définissait d'ailleurs son étude comme une analyse stylistique de l'épopée, et 

nullement une interprétation historique. Néanmoins, en stipulant que l'épopée n'est qu'un « moyen » intellectuel et 

non une « fin », elle subordonne incontestablement l'approche stylistique à la perspective historique, celle de 

l'actualité immédiate, qui seule donne un sens à l'œuvre. Il nous semble que c'est très précisément une telle 

subordination qui constitue le fondement méthodologique de ce que nous examinons ici sous le nom de lectures 

historiques.  
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propose, nous l'avons vu, de comprendre le but de l'œuvre comme l'affirmation des prérogatives 

royales ; l'œuvre a pour objet, selon Florence Goyet, de « donner les moyens intellectuels de 

sortir de la crise due à la faiblesse royale du XI° siècle »153. Si les conclusions des deux critiques 

se rencontrent si exactement malgré le recours à deux types d'analyse très différents (l'un 

pratique principalement l'analyse sémiotique quand l'autre privilégie l'analyse stylistique), c'est 

que leurs méthodes de lectures sont fondées sur un principe commun qui veut que le contexte 

historique soit la clef d'interprétation définitive pour comprendre les chansons de geste. 

  À ce titre, l’on pourrait supposer un accord, parmi les commentateurs qui appliquent 

cette méthode, quant à la nature de la révolution idéologique qu’accomplirait la Chanson de 

Roland ; il n’en est rien et l’histoire, comme le poème, semble porteuse d’une multiplicité de 

sens qui échappe toujours, tout ou partie, aux lectures particulières que l’on peut en faire. Ainsi 

Sharon Kinoshita oriente-t-elle la réflexion dans une direction autre : elle ne considère pas la 

question politique comme primordiale, mais choisit de penser la chanson dans sa relation à cet 

événement contemporain majeur que fut la croisade. C'est dans cette perspective qu'elle définit 

sa position :  

« J'affirme que l'idéologie de croisade – supposée imprégner le poème de 

l'extérieur – est, en réalité, produite durant son déroulement. La différence, 

même petite, ouvre un espace critique pour historiciser – pour en relever le 

processus de construction – le modèle du ''choc des civilisations'' qui domine 

tellement notre conception des rapports entre Chrétiens et Musulmans au 

Moyen Âge. »154  

Pour explorer une voie radicalement différente de celle empruntée par Haidu et Goyet, sa 

théorie n'en est pas moins fondée. Elle propose en effet de lire les premières laisses du poème 

(lorsque Marsile propose à Charles des richesses non négligeables contre son départ d'Espagne) 

comme la représentation textuelle d'une pratique attestée historiquement et contemporaine de 

la Chanson de Roland - au moment où, du moins, elle est fixée par écrit. Il s'agit de la culture 

des parias, c'est-à-dire d'une somme d'argent que versaient les rois de l'Espagne sous autorité 

musulmane aux guerriers chrétiens, en échange d'un engagement à ne pas les attaquer.  

                                                 
153Ibid., p. 223. 
154Medieval Boundaries. Rethinking difference in Old French Literature, Philadelphia, University of Pennsylvania 

Press, 2006, pp.15-16 : « I argue that the crusading ethos presumed to permeate the poem from the outset is, 

instead, produced during the course of it. The difference, however small, opens a critical space for historicizing – 

for revealing the constructedness of – the “clash of civilizations” model that dominates so much of our thinking 

about medieval Christian-Muslim relations. » 
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 Plusieurs exemples historiques viennent appuyer sa démonstration et cette pratique était 

tellement répandue que, selon Kinoshita, l'allusion aux parias au début de la Chanson de 

Roland était aisée à saisir pour le public des XI-XII° siècles :  

« Aux onzième et douzième siècles, (…) de nombreux ''Francs'' contemporains 

auraient reconnu le message de Marsile comme une offre de paria, le tribut en 

monnaie que versaient les rois ta'ifa, politiquement faibles, de l'Espagne 

musulmane à leurs voisins chrétiens. »155  

La révolution que met en scène la chanson de geste serait donc le passage brutal de cette 

pratique à l'idéologie de croisade, rupture radicale incarnée dans le personnage de Roland : « Le 

Roland travaille à produire les ''Francs'' comme une nouvelle identité collective, en recodant 

l'intransigeance féodale de Roland en un choc des civilisations fondé sur la différence 

religieuse. »156 Le texte donnerait à voir cette mutation brusque, qui ne trouverait sa résolution 

que dans la mort du héros, mort nécessaire pour fonder un ordre nouveau du monde. 

 Il est aisé de mesurer combien les conclusions de Kinoshita sont éloignées de celles que 

nous avons précédemment exposées, si bien que l'on pourrait croire que les lectures sont 

appliquées à deux chansons de geste différentes et non pas au seul Roland. Pourtant, le postulat 

interprétatif est identique et le maître-mot de la méthode de Kinoshita est sans doute 

« historicizing », c'est-à-dire la volonté, qu'elle partage avec Peter Haidu et Florence Goyet, 

d'inscrire le texte dans le cours de l'histoire et d'en analyser les effets, puisqu'elle le considère 

comme un agent qui contribue à écrire les événements. Il est intéressant de constater que les 

résultats diffèrent donc uniquement en fonction du fragment de réalité historique auquel est 

confrontée la chanson : envisagée sous l'angle de l'histoire institutionnelle et de la théorie 

monarchique, elle se révèle construire une image nouvelle de la royauté, affranchie désormais 

des revendications féodales ; analysée à la lumière des relations internationales, elle fonde le 

passage d'une cohabitation possible à une incompatibilité absolue entre Chrétiens et 

Musulmans. Trancher entre ces deux lectures nous paraît particulièrement hasardeux, compte 

tenu de la qualité de leurs argumentations respectives ; les renvoyer dos-à-dos sans conclure ne 

serait guère plus satisfaisant.  

 On pourrait tenter de surmonter l'aporie en invoquant la nature de la chanson de geste 

et sa lente gestation, en rappelant, comme l'a fait François Suard, que « le socle sur lequel se 

                                                 
155Ibid., pp. 17-18. « In the eleventh and twelfth centuries (...) many contemporaries “Franks” would have 

recognized Marsile's message as an offer of parias, the tribute money the politically weak ta'ifa kings of Muslim 

Iberia paid to their Christian neighbours. » 
156Ibid., p. 16 : « The Roland works to produce “Frank” as a new collective identity, recoding Roland's feudal 

intransigence as a clash of civilizations based on religious difference. » 
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fonde la chanson de geste est composite. »157Autrement dit, l'œuvre témoignerait 

simultanément de deux mutations rencontrées par la société médiévale, changements de nature 

différente certes, mais qu'elle refondrait en un ensemble cohérent. À cet égard, il convient ici 

de souligner à quel point ces deux approches ne construisent absolument pas leur analyse sur 

les mêmes moments du texte : la réflexion de Peter Haidu – à laquelle se rattache, malgré 

certaines nuances, celle de Florence Goyet – place l'accent sur la fin de l'œuvre, le procès de 

Ganelon marquant en un sens le sommet de la crise ; Sharon Kinoshita insiste, quant à elle, sur 

les premières laisses, dans lesquelles elle voit la représentation d'un monde ancien sur le point 

d'être détruit. L'œuvre semble donc offrir deux accès différents à la représentation qu'elle donne 

d'un univers en bouleversement, et l'on peut légitimement penser qu'il est plus fécond d'associer 

les deux analyses que nous venons de présenter, plutôt que de les opposer, ou encore d'essayer 

– sur quels critères ? - d'évaluer quelle serait la plus exacte des deux. 

 Ce faisant, faudra-t-il alors affirmer que la communauté des Francs traverse non pas une 

révolution, mais plusieurs révolutions ? C'est ce que nous ne croyons pas, et nous pensons 

même qu'une telle position serait le choix de la facilité : nous proposons, simplement, de penser 

la mutation qui a cours dans le poème sur un autre plan. Le point commun aux deux théories 

que nous étudions est de chercher à expliquer cette mutation par une contextualisation 

historique. Cet ancrage dans l'histoire des mentalités est tout à fait recevable, aussi souscrivons-

nous volontiers aux conclusions de démonstrations brillantes et érudites ; il ne nous semble pas 

moins porteur d'une limite. Nous avons voulu montrer comment, dans les deux cas, le référent 

historique retenu détermine une lecture partielle de l'œuvre. Dans cette perspective, l'on 

pourrait légitimement émettre l'hypothèse que plusieurs autres ancrages historiques sont 

possibles, susceptibles de ramener à la lumière des pans entiers de la Chanson de Roland, tout 

en rejetant dans l'ombre d'autres parties – si bien que l'on assisterait à une véritable prolifération 

de crises158.  

                                                 
157« Impure, en son début même, la chanson de geste... », L'épique médiéval et le mélange des genres, textes réunis 

par Caroline Cazenave, Presses universitaires de Franche-Comté, 2005, p. 46. 
158Nous renvoyons, à titre d'exemple, à l'interprétation proposée par Donald Maddox (« E Baldewin mun filz » : 

La parenté dans la “Chanson de Roland”, VIII Congreso de la Société Rencesvals, Institucion Principe de Viana, 

1981, p. 299-304) qui voit dans la question de la succession de Ganelon le cœur du conflit entre Roland et son 

parâtre. Nous avons choisi de ne pas insister davantage sur sa position, dans la mesure où elle n'est que brièvement 

soutenue, mais, quoiqu'il en soit, cette manière d'envisager la crise à partir de la question successorale est une 

bonne illustration de la pluralité de crises historiques que porte potentiellement en elle la Chanson de Roland.  

En outre, il convient de souligner que ces lectures historiques, récentes, participent de la concurrence mémorielle 

que nous avons évoquée : l'étude de Haidu s'inscrit ainsi dans un héritage marxiste et le travail de Kinoshita se 

présente explicitement comme une réflexion sur la théorie polémique du « choc des civilisations » développée par 

Huntington et doit être rangée dans le courant des études post-coloniales. C'est donc, pour une part au moins, à 

travers le prisme de l'histoire des vingtième et vingt-et-unième siècles que doivent être lues leurs interprétations 

de la chanson. 
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 Pour dépasser cette multiplication – dont le risque principal est d'aboutir à une 

fragmentation, à un morcellement de l'œuvre – nous entendons opérer un déplacement : il ne 

s'agira pas d'interpréter la chanson de geste comme le miroir d'une crise historique (de crises 

historiques ?) mais d'analyser dans le texte l'expression intellectuelle et esthétique d'une crise 

et de sa résolution, pensées selon des schémas mythiques.   

 

 

I.2.2 Lire le mythe rolandien 

 

 Proposer une lecture mythique de la Chanson de Roland nécessite de lever deux 

ambiguïtés, dont la persistance risquerait de nuire à la cohérence du propos. Il convient en 

premier lieu d'établir avec précision dans quelle acception le concept de mythe est entendu, à 

défaut d'en proposer une définition arrêtée. Mais il faut de surcroît justifier l'existence possible 

d'un substrat mythique dans une œuvre dont la dimension manifestement chrétienne est une 

donnée fondamentale et qui devrait, par conséquent, exclure et rejeter toute trace de paganisme.  

 

I.2.2.1 Le mythe, une impossible définition 

 

 La plupart des hommes ont une idée si vague du mythe que ce vague même de leur idée 

est pour eux la définition du mythe. Si nous détournons en ce lieu les propos de Paul Valéry, 

originellement consacrés à la poésie, c'est qu'il règne autour du mythe, comme en vérité autour 

de chaque grande catégorie de l'esprit humain, un flou conceptuel évident, à tel point qu'Alain 

Deremetz en vient à formuler une question abrupte : 

« Le mythe existe-t-il ou n'existe-t-il que des mythes ? (…) Le mythe est-il une 

forme identifiable qui correspondrait à une réalité historiquement et 

culturellement stable ou n'est-il qu'un fantôme de la raison, qu'un concept 

malléable et accueillant, le nom donné à tout ce qui se dit ? »159 

Le fait est que le mythe se dérobe à toute tentative de définition précise, à laquelle il échappe 

toujours, et qu'il est plus aisé de percevoir les failles dans les tentatives qui ont été faites en ce 

sens que de se confronter à une telle difficulté. C'est à ce titre que Gilbert Durand conclut que 

                                                 
159« Petite histoire des définitions du mythe. Le mythe : un concept ou un nom ? », Mythe et création (Alain Cazier 

dir.), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, pp. 16-17. Il partage ce doute avec Claude Calame qui nie 

l'existence d'une « ontologie du mythe » (« Illusions de la mythologie », Nouveaux actes sémiotiques, 12, Pulim, 

1990). 
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les mythiciens aboutissent bien souvent à des propositions qui décrivent aussi précisément le 

mythe que les bipèdes sans plume platoniciens correspondent exactement aux humains. Il est 

d'ailleurs remarquable que la définition du mythe que l'anthropologue propose aussitôt après 

cette comparaison se construise sur le modèle même de la définition platonicienne de l'homme, 

c'est-à-dire sur le principe d'une combinaison entre ce qu'il est et ce qu'il n'est pas160.  

 Toutefois, il est possible, et indispensable tout à la fois, de circonscrire un champ 

opératoire pour ce concept auquel nous entendons recourir ; toute autre position impliquerait 

des malentendus ou des incompréhensions dus à ce flou terminologique. André de Mandach, 

par exemple, utilise le concept de « transfert de mythe » mais fait malheureusement l'économie 

d'une mise au point. Il incombe donc au lecteur de déduire qu'un mythe, pour Mandach, est la 

déformation d'un événement historique réel et que son étude repose, par-là même, sur une 

interprétation évhémériste du mythe qui, selon nous, a fait long feu. 

 Aussi n'est-il pas inutile d'exposer et d'analyser les différentes définitions et 

interprétations qui ont été proposées du mythe, et d'indiquer ce que nous croyons légitime d'en 

retenir et d'en rejeter. La synthèse proposée par André Siganos dans Questions de 

mythocritique161 fournit une intéressante matière à réflexion en livrant aux lecteurs cinq 

définitions du mythe jugées particulièrement représentatives de l'histoire de la science 

mythologique. Trois de ses définitions162 retiennent comme critère déterminant la nature 

fondatrice du mythe puisqu'Eliade voit dans le mythe le récit sacré d'un événement qui « a eu 

lieu dans le temps primordial », que Detienne le comprend comme « parole originelle » et que 

Jolles le relie à la création de l'univers. Encore faut-il préciser que ce commencement n'est 

nullement le même pour les trois critiques : le mythe est pour Eliade la voie d'accès au sacré et 

à l'expérience mystique, alors que, pour Detienne, il exprime « une part de l'expérience vécue » 

qui serait fondamentale et irréductible à l'analyse intellectuelle. Quant à Jolles, il voit dans le 

mythe un récit étiologique qui permet de rendre compte de l'organisation de l'univers, forme 

                                                 
160« Le mythicien aussi a ses ''bipèdes sans plumes'' ! Je propose donc pour mythe : ''récit (ce qui le différencie du 

symbole, emblème, allégorie, etc..) dont les composantes sont en grande partie imaginaires (lieux, personnages, 

exploits, …) et qui se veut prégnant (persuasif car il est en grec ''la parole vraie'' et non seulement divertissant 

comme le conte ou le roman), sans le secours de la démonstration (ce qui l'oppose à la ''fable'', à la parabole, etc...), 

ce qui implique un trait essentiel : la redondance des thèmes, personnages, situations, structures ; éléments 

redondants qu'on appelle mythèmes'', voilà la définition la plus simple que l'on puisse se donner, et vous le voyez, 

elle est déjà assez complexe. » Gilbert Durand propose cette définition dans « Theophania Occidentalis. Entretien 

entre Gilbert Durand et Dominique Pradelle », Iris, 34, 2013, p. 34 (reproduction d'un article originellement paru 

dans la revue Artus en 1983). 
161« Définitions du mythe », Questions de mythocritique. Dictionnaire (Danièle Chauvin, Philippe Walter et André 

Siganos dir.), Paris, Imago, 2005, p. 85-100. 
162Il s'agit de celles proposées par Mircea Eliade dans Aspects du mythe (Paris, Gallimard, 1963), par Marcel 

Detienne dans L'Invention de la mythologie (Paris, Gallimard, 1981) et par André Jolles dans Les Formes simples 

(Paris, Le Seuil, 1972). 
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élaborée « quand l'univers se crée ainsi par question et par réponse. » Malgré les divergences 

théoriques, le mythe est également envisagé par ces trois chercheurs comme un mode de savoir. 

Les deux autres définitions163 s'accordent pour ne pas donner la priorité à la nature narrative du 

mythe : de fait, Gilbert Durand le conçoit comme « un système dynamique de symboles, 

d'archétypes et de schèmes, système dynamique qui, sous l'impulsion d'un schème, tend à se 

composer en récit » et Marc Eigeldinger estime qu'il « n'est pas uniquement récit, mais aussi 

discours du désir et de l'affectivité ». En ce sens, le mythe se fait récit pour exprimer un système 

archétypal selon la pensée durandienne ou « suggérer l'affleurement de l'irrationnel et de 

l'inconscient » ; en d'autres termes, c'est encore le mode de savoir que porte le mythe qui est 

mis en lumière, au-delà des désaccords.  

 L'on mesure par-là même la difficulté de proposer une définition satisfaisante, chaque 

tentative étudiée venant confirmer certains aspects dégagés par une autre, tout en infléchissant 

la réflexion dans un sens toujours différent. Entre elles, il serait illégitime de trancher : il semble 

plutôt que le mythe recouvre le spectre entier des potentialités qu'elles lui attribuent et qu'elles 

ne parviennent à exprimer que de manière fragmentaire. À n'en pas douter, les nuances, 

variations et contradictions s'expliquent par une différence d'appréciation quant à la formation 

des mythes. Alain Deremetz propose une typologie des manières d'appréhender le mythe et 

pense ainsi pouvoir mettre en évidence « une topique à quatre constituants principaux : l'a-

priorisme (par exemple, l'inconscient structural de Lévi-Strauss), le sociologisme (représenté 

surtout par l'idéologie sociale de Dumézil), l'empirisme (avec le bio-fonctionnalisme de 

Burkert), et, il faut bien que j'en parle, le mysticisme d'Eliade et sa révélation du sacré 

transcendantal. »164  

 L'on pourrait certes discuter la pertinence de sa typologie et battre en brèche 

l'affirmation selon laquelle Georges Dumézil aurait une vision sociologique du mythe, mais 

l'essentiel est ailleurs. Le vrai est que chacun des quatre constituants recensés – et ce malgré 

l'incise dépréciative sur la pensée de Mircea Eliade – éclaire un aspect, mais un aspect 

seulement, du mythe. La tâche serait plus complexe encore si l'on n'écartait du débat le mythe 

entendu au sens de Roland Barthes – ou alors chaque élément de l'univers serait susceptible de 

devenir mythe, et tout effort classificatoire serait vain. Il nous faut préciser ici que nous faisons 

porter la discussion exclusivement sur le mythe « ethno-religieux »165. Ce rapide parcours 

                                                 
163Elles sont l'œuvre de Gilbert Durand dans Structures anthropologiques de l'imaginaire (Paris, Bordas, 1960) et 

de Marc Eigeldinger dans Lumière du mythe (Paris, Presses universitaires de France, 1983). 
164Art. cit., p. 27.  
165Nous reprenons la terminologie proposée par André Siganos qui distingue le mythe ethno-religieux, « le seul à 

vraiment mériter son nom » du mythe philosophique, socio-historique ou pensé comme « engramme narratif » 
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accrédite la position soutenue par Charles Delattre, qui défend l'existence d'un « triangle 

mythocritique » : le mythe n'appartiendrait pas à la catégorie des universaux et, loin d'être une 

catégorie indigène, il serait construit par le mythologue à partir des documents qu'il étudie166.  

 En admettant donc que le mythe puisse être une construction – ce qui ne signifie pas 

nécessairement qu'il soit une illusion, n'en déplaise à Jean-Louis Siran – il nous faut définir 

plus précisément quel sens recouvre ce terme pour nous. Les travaux de Lévi-Strauss 

constituent une référence théorique majeure, dans la mesure où il a étudié dans toute sa 

complexité la question de la structure du mythe, que nous considérons comme capitale. Aussi 

considérons-nous comme une pierre fondatrice l'affirmation suivante : « Si les mythes ont un 

sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans leur composition, mais à la 

manière dont ces éléments sont combinés. »167 Le mythe ne tire donc pas sa signification du 

déroulement linéaire du récit, mais de sa structure, fondamentalement redondante168 .  

 

 Nous sentons ici la nécessité de justifier l'emploi d'un terme devenu suspect après la 

vogue structuraliste au point de passer pour inconvenant. Comme le déplorait Stéphane 

Lupasco, dans les années précisément pendant lesquelles le mot « structure » jouissait d'une 

faveur inconsidérée, les implications que son emploi comporte sont largement méconnues, du 

locuteur comme de son auditoire169. La définition qu'il en propose, pourtant, n'est en rien 

révolutionnaire et tout le monde, croyons-nous, pourrait s'accorder sur elle : « ensemble 

                                                 
(art. cit., p. 89). Tel que nous comprenons son propos, c'est moins un jugement de valeur qui sous-tend cette 

distinction que la nécessité de discriminer entre une forme de mythe première et des constructions mythiques au 

second degré, c'est-à-dire des constructions élaborées à partir de la pensée mythique. C'est dans cette perspective, 

croyons-nous, qu'André Siganos consacre la fin de son article à distinguer le mythe littéraire, pour lequel l'héritage 

collectif et oral est une donnée primordiale, du mythe littérarisé, produit d'une conscience individuelle (cette 

question est également traitée dans Mythe et écriture, la nostalgie de l'archaïque, Paris, Presses universitaires de 

France, 1999). 
166Charles Delattre compare la relation qui se noue entre les trois termes du triangle mythocritique – le mythe, le 

mythologue et les documents – aux rapports qui unissent le médecin, le malade et la maladie dans « Construire le 

mythe : une perspective pragmatique », avant-propos à Mythe et fiction (Paris, Presses Universitaires de Paris 

Ouest, 2010), ouvrage qu'il a codirigé avec Danièle Auger. Dans cette perspective constructionniste, toute 

différence entre mythe et fiction n'est pourtant pas abolie : le mythe relèverait de l'ordre du rétrospectif, quand la 

fiction établirait une relation de l'instant. Il faut donc comprendre que le mythe suppose l'anéantissement de l'auteur 

et du public, alors que la fiction crée une situation de communication. 
167Anthropologie structurale, Paris, Plon, 2003, p. 240 (l'édition originale date de 1954). 
168Il nous semble intéressant de lire la définition que donne Gilbert Durand du mythe dans Introduction à la 

mythodologie comme une glose éclairant le propos de Claude Lévi-Strauss : « Récit (sermo mythicus) sans 

démonstration ni but descriptif – d'où la nécessité des ''redondances'' – et qui veut montrer comment des forces 

diversifiées s'organisent en univers mental ''systémique''. » (p. 185). 
169Le dessein de Qu'est-ce qu'une structure ? (Paris, Christian Bourgois, 1967) est donc de donner des fondements 

solides à un concept galvaudé. Dans l'introduction de cet essai court et dense, Stéphane Lupasco ironise sur 

« l'imprécision de la définition [que ses utilisateurs peuvent en donner], contrastant avec l'autorité qu'on veut lui 

accorder » (p. 9). 
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systématique de constituants, de parties engendrant ce tout qu'on désigne sous le nom de 

[structure] »170.  

 La contribution décisive de Stéphane Lupasco consiste à expliciter les conditions, au 

nombre de trois, qui rendent possibles l'existence de tels ensembles. La première condition 

consiste en « la présence d'énergies antagonistes d'attraction et de répulsion, d'association et de 

dissociation, de liaison et de rupture » : il convient, par exemple, que l'électricité positive du 

noyau atomique attire dans ses orbites des grains d'électricité négative mais, sans l'existence 

d'une force oppositionnelle empêchant la chute des électrons sur le noyau, il n'y aurait pas de 

structure atomique.  

 Mais il faut, de surcroît, postuler la validité du principe d'exclusion : les éléments de la 

structure, quand bien même ils seraient identiques entre eux, s'excluent mutuellement. Dans le 

cas de l'atome, chaque électron possède son orbite propre. Cette vérité oblige de renoncer à 

« une conception non contradictoire des êtres et des choses », car des éléments identiques entre 

eux ont la capacité de « s'hétérogénéiser » et d' « engendrer des non-identités ». Par conséquent, 

la formation d'une structure nécessite des « propriétés énergétiques contradictionnelles 

d'homogénéisation et d'hétérogénéisation ». Le « principe d'antagonisme », enfin, peut être 

considéré comme « le principe de toute structuration » : 

« Pour qu'une [structure] se manifeste (...), il faut qu'elle (…) actualise ses 

potentialités ; mais elle ne peut être maintenue dans un état initial de 

potentialisation que par un dynamisme, une force antagoniste qui la rejette dans 

cet état par sa propre actualisation, et se potentialise, à son tour, pour permettre 

à celle-là de s'actualiser. »171 

Pour devenir pleinement elle-même, une structure est donc en perpétuelle mutation et connaît 

un processus continu de structuration. 

 

 Quelle pertinence, dès lors, y aurait-il à affirmer d'un mythe qu'il est une structure ? Il 

nous semble en premier lieu que le principe d'antagonisme intéresse au plus près la question de 

la variabilité mythique. En effet, les mythes sont, pour reprendre une métaphore forgée par Lévi-

Strauss dans Le Cru et le cuit, « des rayons privés de tout foyer autre que virtuel » : seules 

existent des variantes, sans qu'il ne soit possible de déterminer un récit canonique et 

                                                 
170Ibid., p. 14. Nous substituons « structure » à « atome » dans la citation que nous donnons, sans trahir en rien la 

pensée de l'auteur, qui recourt à l'atome comme paradigme de toute structure.  
171Ibid., p. 23. Nous substituons « structure » à « force » sans rien altérer de la pensée de Stéphane Lupasco. Les 

précédentes citations sont tirées des pages 11 à 24, qui forment, de l'aveu même de l'auteur, une esquisse de 

« structurologie ». 
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archétypique. Il serait faux, assurément, de dire qu'un mythe supporte d'être exprimé en 

plusieurs versions ; il faut au contraire affirmer que le mythe ne peut exister s'il n'est porté par 

plusieurs variantes. À cet égard, la terminologie usuelle dans les études mythiques n'est pas 

entièrement satisfaisante, car des mots comme ''version'' ou ''variante'' suggèrent toujours la 

possible existence d'un modèle primitif. Mieux vaudrait, sans doute, parler de réalisations ou 

d'actualisations, dans la mesure où le mythe n'existe qu'en s'actualisant dans une variante, ce qui 

suppose la potentialisation de certains éléments, destinés à apparaître dans une autre réalisation 

du mythe. Il n'est peut-être pas inutile, en ce lieu, de souligner que « potentialité » n'est pas un 

synonyme de « possibilité » : le mythe n'est pas susceptible de s'actualiser sous n'importe quelle 

forme, de manière aléatoire, puisque sa nature de structure détermine étroitement les variations 

potentielles.  

 La nécessité s'ensuit, sur un plan méthodologique, de conduire l'analyse de chaque 

version, mais aussi d'étudier précisément la superstructure que forme l'ensemble des versions, 

afin d'observer plus finement la combinaison des mythèmes et d'en mieux apprécier les 

significations. Les redondances externes que représentent les versions entre elles sont une 

composante aussi importante du mythe que le jeu des récurrences internes qui le structurent. 

Cette affirmation de la légitimité égale de chacune des variantes d'un mythe pourrait sembler 

superfétatoire et l'on serait en droit de supposer une unanimité des mythologues devant 

l'impératif méthodologique qu'est la lecture d'un mythe comme « l'ensemble de ses versions »172.  

 Cependant, si consensus théorique il y a, il n'en va pas de même en pratique : ainsi, 

Georges Dumézil a dû consacrer une part importante de Loki à réhabiliter l'œuvre de Snorri 

Sturluson et à défendre l'idée que l'exploitation d'une source du treizième siècle n'est pas à 

proscrire, sur le seul critère de sa date tardive, au chercheur désireux d'étudier la mythologie 

scandinave. La réhabilitation de Snorri réside dans la démonstration, par un travail comparatif, 

de la présence dans son œuvre d'éléments traditionnels, alors qu'ils étaient jusque-là considérés 

comme des ornements nés de la fantaisie individuelle de l'auteur.  

 La question se pose, à ce propos, de savoir s'il faut écarter d'un dossier mythique les 

interprétations personnelles que peut lui apporter un auteur nettement postérieur au reste des 

variantes connues. Si l'on accepte l'idée qu'un mythe porte en lui potentiellement l'ensemble de 

ses variantes, ou, plus justement, qu'il se constitue de cet ensemble, aucune de ses déclinaisons 

                                                 
172La formule est de Claude Lévi-Strauss dans Anthropologie structurale, formule qu'il développe .par la précision 

suivante : « on n'insistera jamais assez sur l'absolue nécessité de n'omettre aucune des variantes qui ont été 

recueillies. (…) Il n'existe pas de version ''vraie'' dont toutes les autres seraient ces copies ou des échos déformés. 

Toutes les versions appartiennent au mythe. » (p. 251). 
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ne devrait lui être réputée étrangère. La dimension métaphysique que confère Borges au mythe 

du Minotaure dans La Demeure d'Astérion, par exemple, n'exige pas nécessairement d'être 

comprise comme la production artificielle d'un auteur jouant de son érudition. Elle mérite d'être 

regardée comme une réalisation de ce mythe, nullement moins digne de considération que celle 

proposée par Hygin dans ses Fables. C'est une vérité du mythe qui demandait à être affirmée au 

milieu du vingtième siècle – ce que firent, entre autres, Lévi-Strauss et Dumézil – mais qui 

demande encore à être réaffirmée de nos jours, et c'est bien parce qu'il s'agit là d'un enjeu majeur 

que Danièle Chauvin s'attache à définir en ces termes la nature de la tradition mythique : 

« Le mythe participe de la Tradition, certes ; mais la Tradition, ce n'est pas 

seulement ni même surtout conservation et transmission à l'identique, et 

immuablement, des acquis antérieurs. En faisant être de nouveau ce qui a été, 

elle refuse les fixismes et intègre les nouveautés. La tradition est aussi à venir, 

renouveau et création. »173 

 

 Tout aussi capitale est l'affirmation par Stéphane Lupasco de la caducité du principe de 

non-contradictoire, condition nécessaire, selon lui, à l'existence des structures. Elle concorde de 

fait avec la spécificité de la pensé mythique, qui peut s'appréhender en premier lieu dans la 

relation antithétique qu'elle entretient avec la pensée logique. La formule de Jean-Pierre Vernant 

est bien connue, selon laquelle les mythologues devraient demander aux mathématiciens « le 

modèle structural d'une logique qui ne serait pas celle de la binarité, du oui ou non, une logique 

autre que la logique du logos »174. Or, ce modèle existe et a d'ailleurs rencontré un succès certain 

dans différents domaines de l'informatique : c'est celui de la logique floue, formalisée par Lotfi 

Zadeh. Précisons immédiatement que nous parlons par analogie en assimilant la pensée 

mythique à la logique floue. Le rapprochement nous paraît légitime pour autant qu'il permet de 

mettre en lumière la proximité entre une structure et un ensemble flou, au sens mathématique 

du terme. Il permet de comprendre que structure et pensée mythiques sont indissociables l'une 

de l'autre. Autrement dit, le mythe est, dans et par sa structure signifiante, une forme de pensée 

; l'articulation ou, plus justement, l'adéquation de ces deux plans permet de saisir ce qu'est un 

mythe. 

 

                                                 
173« Mémoire et mythe », Questions de mythocritique, p. 232. 
174Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 2004, p. 250. Benoît Vincent précise que cette 

opposition a lieu en synchronie et que l'erreur consiste à croire à une opposition en diachronie, fondée sur l'idée 

fausse que le mythe parle des origines (« Mythe et épistémologie », Questions de mythocritique, p. 175-181). 
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 Jean-Jacques Wünenberger s'est efforcé, par ses travaux, de préciser davantage encore 

les caractéristiques de la pensée mythique. Pour ce faire, il a élaboré un modèle triparti des 

facultés de représentation et distingué la représentation concrète des sens, les idées abstraites de 

l'entendement et les représentations mythiques175 . Contrairement à la pensée logique, qui est 

essentiellement conceptuelle et qui explique l'univers, c'est-à-dire qui l'organise en catégories 

distinctes, la pensée mythique est avant tout compréhension et saisie du monde, absorbé en une 

unité simultanée176. Ainsi, si la pensée logique trouve dans le concept son moyen d'expression 

privilégié, les mythèmes, eux, dans leur rapport à la structure signifiante qu'est le mythe, 

constituent le langage idoine de la pensée mythique. La ligne narrative ne saurait exprimer un 

sens qui la dépasse toujours, et le mythe appelle à une mise en relation des éléments de son 

intrigue, dont l'organisation et le déploiement forment une syntaxe autre que celle qui a cours 

dans la verbalisation du récit177.  

   

 

I.2.2.2 Le mythe à l'épreuve de la foi chrétienne 

  

 Les difficultés théoriques engendrées par la recherche d'une définition du mythe, fût-

elle seulement opératoire, rendent délicate l'analyse de mythes classiques. La nature même de 

la Chanson de Roland rend plus complexe encore un essai de lecture mythique, en ce sens que 

le poème n'est pas ouvertement répertorié parmi les œuvres dont la matière est mythique. Pire, 

l'éloge qu'il fait de la chrétienté, ouvert et retentissant, paraît incompatible avec des croyances 

révolues. C'est pourquoi Hubert Heckmann et Nicolas Lenoir affirment que les œuvres 

médiévales « ne sont pas des mythes mais, chrétiennes, de possibles critiques du mécanisme 

sacrificiel »178. 

                                                 
175L'élaboration du modèle est l'objet de l'article « Les fondements de la ''fantastique transcendantale'' » (Le Mythe 

et le Mythique. Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1987, p. 41-49). Jean-Jacques Wünenberger propose dans 

ce même article une définition du mythe en tant que pensée, définition nécessairement incomplète, nous l'avons 

dit, mais qui précise encore les termes de la discussion : pour lui, le mythe se caractérise comme une « fonction 

noétique spécifique, apte à produire du sens, voire à révéler originairement le sens », p. 42). 
176C'est encore Jean-Jacques Wünenberger qui théorise cette opposition entre démarche explicative et 

compréhensive dans « Principes d'une imagination mytho-poïétique » (Mythe et création, p. 33-52). 
177De manière fondamentale, c'est vers une définition du mythe comme langage pensant et pensé tout à la fois, et 

aussi bien comme pensée parlée, que convergent les affirmations de Claude Lévi-Strauss et de Jean-Jacques 

Wünenberger. L'ethnologue écrit en effet que « le mythe relève de l'ordre du langage, il en fait partie intégrante ; 

néanmoins, le langage, tel qu'il est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés spécifiques » (Anthropologie 

structurale, p. 240), propos qui rentre en résonance avec celui du philosophe, qui postule que « ce jeu entre 

l'exprimé et l'inexprimé du récit, par opposition à la clarté conceptuelle (...) constitue peut-être la clé même du 

sens originaire immanent au mythe. » (« Principes d'une imagination mytho-poïétique », p. 46). 
178Le caractère abrupt de cette affirmation s'explique par la volonté des auteurs de dégager les « limites internes » 

à une interprétation des œuvres médiévales fondées sur l'anthropologie girardienne (Mimétisme, violence,        
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 En réalité, la question s'avère extrêmement complexe et nombreuses sont les études qui, 

concordantes, mettent en évidence l'existence d'un dialogue, dans la société médiévale, de deux 

cultures, l'une cléricale et chrétienne, l'autre laïque et rattachée à la mythologie et au folklore 

païens179 - étant entendu que cette dernière est hétérogène et polymorphe. Ainsi, les pénitentiels 

médiévaux révèlent-ils en creux l'existence d'une forme de paganisme chez les fidèles chrétiens, 

dont la foi réelle en Jésus-Christ n'est nullement exclusive de l'adhésion à un certain nombre de 

croyances et de formes de pensée autres180. Nous insistons sur le fait qu'un dialogue véritable 

s'instaure entre ces deux cultures et que l'idée d'une acculturation chrétienne est insuffisante à 

rendre compte de la circulation réelle entre deux modes de pensée perméables l'un à l'autre. 

Certes, la terminologie est trompeuse et les notions de substrat mythique ou de source 

folklorique, fréquemment employées par les chercheurs qui s'intéressent à ce sujet, dessinent 

insidieusement une diffusion à sens unique. Il ne fait aucun doute qu'il y ait eu, et souvent, 

adaptation, transposition, oblitération de modèles antérieurs à la culture cléricale mais il faut 

aussi souligner l'existence d'un mouvement inverse : c'est ainsi que l'Héliand, par exemple, 

raconte la vie du Christ sur le mode épique, les apôtres devenant les vassaux fidèles du Messie, 

les noces de Cana se transformant en grand festin de guerriers. Le dessein manifeste du poème 

est l'évangélisation des habitants de contrées nordiques ; pourtant, l'idéologie guerrière pèse de 

tout son poids sur une matière chrétienne déjà fixée et impose des inflexions majeures181.  

                                                 
sacré, p. 3). 
179Nous appelons dialogue, en synchronie, ce que Jacques Le Goff, dans une perspective diachronique, nomme 

héritage dans « Le merveilleux dans l'Occident médiéval » (L'imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1991, p. 19, 

1985 pour l'édition originale). Il justifie ce choix par le fait qu'un héritage, contrairement à une source, peut aussi 

bien s'accepter que se rejeter, tout ou partie. De la même manière, le terme de dialogue laisse ouvert le champ des 

possibles, de la polémique virulente à l'échange cordial. Pour ne donner qu'une illustration de ce phénomène, il 

suffira de mentionner la « réaction folklorique » qui eut lieu à l'époque carolingienne parmi les laïcs et qui « « fera 

irruption dans la culture occidentale à partir du XI° », que met en évidence le même historien dans « Culture 

cléricale et traditions folkloriques dans la civilisation mérovingienne » (Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail 

et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 1977, p. 233). Claude Lecouteux propose l'année 771 comme 

un repère symbolique : la renaissance carolingienne marque en effet la fin de « la répression du merveilleux païen » 

par l'Église, les siècles suivants « forment une période transitoire » permettant la constitution d'un « patrimoine du 

merveilleux », exploité au douzième siècle par la littérature de divertissement (Au-delà du merveilleux. Des 

croyances au Moyen Âge, Paris, Presses de l'université Paris Sorbonne, 1995, p. 59-65). 
180Telle est la démonstration établie par Aaron Gourévitch dans l'étude qu'il leur a consacrée au chapitre troisième 

de La culture populaire au Moyen-Âge. « Simplices et Docti » (Paris, Aubier, 1996 ; 1981 pour l'édition originale). 

Il en tire logiquement la conclusion qu'au Moyen Âge « les croyances ancestrales des Européens et le christianisme 

représentent deux aspects synchroniques d'une même mentalité, qu'ils forment une unité dont les éléments se 

trouvent dans une interaction et une lutte perpétuelle. » (p. 150). 
181Dans l'édition qu'il en a établie, Éric Vanneufville expose parfaitement le travail d'adaptation, et son enjeu, 

auquel se livre le poète (Héliand. L'Évangile de la Mer du Nord, Turnhout, Brepols, 2008). Aaron Gourévitch 

émet l'hypothèse intéressante que les orientations idéologiques qui détournent le poème de l'orthodoxie chrétienne 

s'expliquent en grande partie par l'emploi de la langue vernaculaire : « La traduction des Évangiles en bas allemand 

implique le passage d'une mentalité à une autre. » (op.cit., p.. 98). 
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 Aussi est-il plus prudent de renoncer au principe de non-contradiction et d'admettre 

qu'un poème, un bâtiment ou une pratique culturelle puissent être travaillés simultanément par 

deux traditions et deux idéologies. Il peut arriver que le dialogue soit relativement aisé à 

percevoir et à analyser – tel est le cas du palais de Charlemagne, symbole bien connu d'une 

culture carolingienne consciemment syncrétique – mais, souvent, la discrimination est plus 

complexe à établir entre ce qui relève en propre du christianisme et ce qui se rattache aux 

traditions mythique ou folklorique, pour la bonne raison que cet effort de distinction n'est pas 

pertinent et que les deux lignes de force, au lieu de se croiser ou d'être parallèles, se superposent 

et se prolongent mutuellement.  

 Le culte du saint lévrier est une illustration particulièrement limpide de ce brouillage : 

que des paysans vouent un culte à un lévrier injustement tué par son maître et que l'inquisiteur 

Étienne de Bourbon condamne fermement la pratique dans son De supersticione relèvent du 

rapport conflictuel attendu, même si la dévotion des paysans est strictement identique à celle 

qu'ils pourraient ressentir pour un saint quelconque du calendrier officiel. Mais le fait que ce 

culte perdure jusqu'au vingtième siècle et que des églises, dans des zones géographiques 

éloignées du lieu du sanctuaire, soient consacrées à un homonyme saint Guinefort aux pouvoirs 

miraculeux identiques, c'est-à-dire spécialisés dans la guérison des enfants, complique 

davantage encore l'analyse. La légende selon laquelle saint Christophe de Lycie aurait été 

originellement un monstre cynocéphale – certaines icônes, d'ailleurs, le représentent sous la 

forme d'un personnage à tête de chien portant un crucifix – achève de rendre caduc et vain tout 

effort pour tracer une ligne de partage182. Le modèle « statique » du « face-à-face des deux 

cultures » est insatisfaisant et il convient de privilégier l'étude d'une circulation 

« dynamique »183, rendue plus intense par le fait que les mythographes antiques n'ont pas 

seulement légué aux écrivains et au monde médiévaux une matière narrative mais aussi une 

pratique herméneutique184. 

                                                 
182Nous avons conscience que l'exemple du saint lévrier constitue un cas extrême et nous sommes d'accord avec 

Hervé Martin lorsqu'il affirme qu'il existe « peu de manifestations aussi claires de l'existence de deux réseaux 

culturels étrangers » (Mentalités médiévales. XI°-XV° siècle, Paris, PUF, 1996, p. 241), à condition de garder à 

l'esprit qu'il y a coexistence et fusion de ces deux réseaux. Jean-Claude Schmitt a étudié précisément l'histoire 

dans la perspective des rapports entre culture savante et populaire au Moyen-Âge (Le Saint lévrier. Guinefort 

guérisseur d'enfants depuis le XIII° siècle, Paris, Flammarion, 2004).  
183L'antithèse se rencontre sous la plume de Jean-Claude Schmitt, qui montre les refontes successives que subit un 

récit de miracle selon que le narrateur et le destinataire sont laïcs ou clercs (Les corps, les rites, les rêves, le temps. 

Essais d'anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 141-144 et p.183-210). L'analyse qu'il mène le 

conduit à penser que « c'était là, peut-être, une des conditions de l'efficacité de l'exemplum qui renvoyait aux 

auditeurs des sermons un récit devenu autre, tout en gardant les apparences du même. » (p. 210) ; de fait, cette 

dialectique de l'altération et de l'itération est fondamentale pour saisir la permanence de la matière mythique ou 

folklorique dans les œuvres médiévales. 
184Jean-Jacques Vincensini décrit avec minutie ce double héritage et émet en outre l'hypothèse que la critique 
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 La « texture mythique »185 de certaines œuvres médiévales, donc, est incontestable ; 

s'en tenir au simple constat d'une survivance serait toutefois de mauvaise méthode, et il convient 

de réfléchir encore aux modalités et aux raisons de cette survivance. L'actualisation d'un mythe 

dans un texte du Moyen Âge, même évidente, n'est pas sans susciter des difficultés : ainsi, 

l'utilisation de mythèmes œdipiens par Jacques de Voragine afin d'écrire la vie de Judas dans 

La Légende dorée attire inévitablement l'attention du lecteur le moins averti, mais demande 

réflexion. L'auteur légitimerait-il un tel emploi par la théorie du plagiat par anticipation et 

avancerait-il l'idée que le mythe œdipien est un palimpseste évangélique, dont seule la version 

qu'il en donne révèle pleinement le sens ? Auquel cas, l'itération serait consciente186 ; mais il se 

pourrait, aussi bien, que le mythe d'Œdipe fût encore au Moyen Âge, en tant que structure de 

pensée et de langage, le modèle archétypal de toute figuration du Mal. En l'occurrence, les 

raisons du dialogue entre les deux cultures sont indécidables mais les modalités en sont aisées 

à exposer. Il n'en va pas toujours ainsi, loin s'en faut, pour l'ensemble des œuvres médiévales 

dont la texture est mythique, et le risque d'une distorsion pèse toujours sur la déclinaison d'un 

mythe.  

 Gilbert Durand a dressé une typologie claire de ces dérivations qu'ils divise en trois 

catégories : il distingue ainsi « la dérivation hérétique », c'est-à-dire l'« accentuation valorisante 

d'un trait mythémique au détriment des autres » des dérivations « syncrétique », qui existe 

lorsqu'« un environnement socio-historique greffe, rajoute à un tissu mythique des broderies 

mythémiques hétérogènes », et « éthique » qui consiste en une « confrontation éthique et 

sociologique d'une mentalité d'époque ou de zone culturelle à l'énoncé d'un mythe ou 

simplement d'un mythème » qui entraîne des choix de minimisation, de dénonciation ou de 

limitation187. Il est évident que la possibilité d'une dérivation éthique est extrêmement élevée 

pour la période médiévale qui se caractérise, nous y avons insisté, par l'échange permanent 

entre deux cultures, mais la biographie de Judas établie par Jacques de Voragine atteste assez 

                                                 
contemporaine, en dernier ressort, a reçu le même legs : le traditionalisme, dans cette perspective, ne serait qu'un 

avatar de l'évhémérisme et la lecture psychanalytique qu'une déclinaison de l'interprétation allégorique (la 

réflexion est menée dans la partie « Héritages culturels et interprétations des récits mythiques » de Pensée mythique 

et narrations médiévales (Paris, Champion, 1996). 
185Nicole Belmont forge ce concept pour exprimer le fait que « si donc les mythes peuvent mourir – les exemples 

ne manquent pas – la matière mythique serait quant à elle suffisamment tenace, fertile et vivace pour s'adapter à 

d'autres formes, narratives ou non, à d'autres lieux, à d'autres temps, à d'autres états de société. » (« Textures 

mythiques », Ethnologie française, « Textures mythiques », Paris, Armand Colin, 1993, 1, p. 6). 
186Philippe Walter s'est efforcé de « définir les cadres mythologiques préchrétiens, totalement extérieurs à la Bible, 

dans lesquels le christianisme s'est inséré et qu'il a fait travailler à son profit » (Mythologie chrétienne, Fêtes, rites 

et mythes du Moyen Âge, Imago, Paris, 2003, p. 9) et a montré comment, loin d'être incompatibles avec la foi des 

écrivains médiévaux et inassimilables par leur mode de pensée, les structures mythiques païennes sont réutilisées, 

repensées et réorientées dans une perspective chrétienne 
187« Permanence du mythe et changements de l'histoire », Le Mythe et le mythique, p. 18. 
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la forte probabilité d'une dérivation syncrétique. En réalité, nous irions même jusqu'à avancer 

l'idée que la littérature médiévale marie souvent, et peut-être toujours, ces deux types de 

dérivations et que c'est cette association précisément de deux modalités d'actualisation qui rend 

complexe le repérage, l'analyse et la compréhension des réalisations mythiques qu'elle 

comporte188.  

 La dérivation entraîne avec elle la menace d'une dispersion de la matière mythique et, 

par conséquent, il devient extrêmement délicat de déterminer sans arbitraire un seuil en-deçà 

duquel le concept de texture mythique perd sa pertinence et doit s'effacer devant l'idée de 

représentation mentale commune à l'humanité. C'est pourquoi Jean-Pierre Albert a vivement 

dénoncé l'érection du mot d'ordre « cherchez le mythe » en impératif catégorique et a attiré 

l'attention sur une confusion fréquente chez les commentateurs entre les pensées sauvage et 

mythique, et, pire, le refoulement de la première en raison du prestige absolu qui entoure le 

mythe en anthropologie, ainsi que de l'impossibilité d'en donner une définition qui fasse 

autorité189. La pierre d'achoppement est réelle, et le fait est que le flou terminologique le plus 

total renforce les difficultés d'ordre méthodologique. Marc Bloch, par exemple, relève des 

motifs traditionnels – haine du beau-fils et du parâtre, envie, trahison – qui le conduisent à 

conclure que « l'intrigue du Roland relève du folklore plutôt que de l'histoire »190 . Ces mêmes 

motifs, dans la pensée de Jean-Jacques Vincensini, seraient à classer dans la catégorie des 

« stéréotypes anthropologiques »191, sans que l'on sache exactement si, à ce niveau-là, la 

distinction entre mythologie et folklore est maintenue ou non. Dans la terminologie et dans la 

perspective propres à Joël Grisward, ces motifs seraient dits mythiques. Quelles règles 

déterminer, dès lors, afin de s'assurer qu'un schème mythique concoure à l'architecture d'une 

œuvre et de réduire, autant que possible, le risque d'une identification arbitraire ?  

 Gilbert Durand a apporté une réponse fondée sur une règle de deux tiers : peuvent être 

considérées comme pertinentes toutes les lectures mythiques qui ne rapprochent « que des 

objets dont on peut entre eux établir environ deux tiers de parties sémantiques (thèmes, 

                                                 
188L'affirmation par George Jones de la coexistence problématique d'une « shame cultur » et d'une « guilt culture » 

dans la Chanson de Roland s'inscrit naturellement dans une réflexion sur une possible dérivation éthique d'un 

mythe. Lorsque Dominique Boutet, lui, estime que « c'est,sans nul doute, la victoire du christianisme que chantent 

finalement toutes ces chansons : mais une victoire récente encore, que chaque œuvre paraît remettre en cause à 

son tour, comme si la répétition du rite pouvait seule conjurer l'éternel retour des formes païennes et barbares de 

la pensée et de la sensibilité. »(La Chanson de geste. Forme et signification d’une écriture épique du Moyen Âge, 

Paris, PUF, 1993, p. 64), se dessine alors en creux la virtualité des deux types de dérivations évoquées. 
189« Pour une anthropologie des genres littéraires », L'ethnologie, « Textures mythiques », p. 20-26. 
190

La Société féodale, Paris, Albin Michel, 1939-1940, I, p. 148. 
191Op.cit., p. 397.  
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manières stylistiques, mythèmes, séquences, rôles et personae, etc...) semblables. »192 La 

réponse, selon nous, soulève autant de difficultés, si ce n'est davantage, que la question. Elle 

appelle en premier lieu l'objection qu'elle ne lève en rien le risque d'approximation qu'elle 

prétend combattre : l'emploi de l'adverbe « environ » souligne la persistance du flou le plus 

complet, dans la mesure où nulle loi clairement établie n'énonce les cas pour lesquels la règle 

des deux tiers pourrait se commuer en règle d'une moitié ou même en règle du tiers. Plus grave, 

nulle justification n'explique pourquoi deux tiers formeraient un seuil d'acceptabilité à partir 

duquel une telle démarche serait recevable ; derrière l'apparence d'une règle mathématique se 

dissimule un manque absolu de rigueur et s'ouvre un espace dans lequel la fantaisie du 

chercheur, que l'on voudrait éviter, a libre cours. Mais le plus contestable, dans la règle 

durandienne, est la solution de continuité qui existe entre critères quantitatifs et critères 

qualitatifs. En effet, la détermination d'une proportion commune de parties sémantiques n'a de 

sens que si ces parties sont de même nature et d'égale importance ou que si la manière de 

prendre en compte les différences est clairement établie. Or, le catalogue esquissé par Gilbert 

Durand est manifestement hétérogène – la mention des manières stylistiques, par exemple, 

précèdent celle des mythèmes – et laisse croire que la question est sans importance ou qu'elle 

n'est pas prise en compte. L'analyse de la règle des deux tiers conduit à penser qu'elle pourrait 

être reformulée en ces termes : est pertinent tout rapprochement entre deux textes qui ont plus 

de points communs que de différences. Ainsi caricaturée, dans le dessein de mettre en évidence 

le manque de rigueur méthodologique qu'elle comporte, la règle des deux tiers s'avère 

inappropriée. 

 Faut-il en conclure à l'aporie ? Nous n'hésiterions pas à répondre par l'affirmative si 

l'enjeu consistait en l'établissement d'un protocole expérimental excluant toute imprécision, 

aussi minime fût-elle. Nous croyons toutefois en la possibilité de recourir à une méthode 

reposant sur des principes plus sûrs et plus objectifs. Il est certain que, dans le domaine de la 

mythologie comparée, les travaux de Georges Dumézil constituent une référence majeure. Par-

delà le regard neuf et éclairant qu'ils jettent sur les textes étudiés, ces travaux présentent l'intérêt 

de construire, par la pratique même, une méthode d'analyse qui fait autorité193. L'étude 

                                                 
192Gilbert Durand a établi la règle des deux tiers dans Mythe, thème et variations (Paris, Desclée de Brouwer, 2000, 

p. 14), ouvrage dont il a partagé la direction avec Chaoying Sun. 
193Nous n'entendons pas par là que la méthode dumézilienne ait suscité une adhésion sans réserve, mais que les 

réponses apportées par leur auteur aux objections qui lui ont été opposées sont très convaincantes et démontrent 

le caractère infondé des critiques qui lui sont adressées (nous renvoyons aux mises au point effectuées dans les 

chapitres « Dumézil revisited », « La malédiction du scalde Egil » (Mythes et dieux de la Scandinavie ancienne, 

Paris, Gallimard, 2000) et « L'ordre des fonctions » (Le roman des jumeaux. Esquisses de mythologie, Paris, 

Gallimard, 1995). Nous ne nions pas, ce serait absurde, qu'il ne puisse être ponctuellement pris en défaut dans 

l'analyse textuelle ; nous affirmons simplement que, à notre connaissance, les principes d'analyse mobilisés par 
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comparative des couples Odin-Tyr et Horatius Coclès-Mucius Scaevola, pour choisir un 

exemple représentatif194, ne respecte assurément pas la règle des deux tiers, car il serait difficile 

de trouver deux récits partageant aussi peu de parties sémantiques. Le travail de comparaison 

repose en effet sur la mise à jour d'une structure commune, qui n'est pas altérée par des 

actualisations pourtant très éloignées l'une de l'autre : l'association, dans un moment critique, 

de deux héros mutilés dont les actions se complètent afin de vaincre un ennemi redoutable pour 

la communauté.  

 Nous insistons derechef sur le fait que l'étude structurale n'est jamais pour Georges 

Dumézil – ni non plus pour aucun structuraliste digne de ce nom – la réduction d'un texte à un 

schéma, malgré les attaques répétées contre eux sur ce point précis. Bien au contraire, dans le 

domaine du mythe, la structure constitue la forme et le sens fondamentaux, et l'emploi de termes 

comme ceux de « schèmes mythiques » doit toujours se comprendre comme schèmes de pensée 

et de verbalisation. L'exemple est d'autant plus intéressant qu'une importante distance, spatiale 

comme temporelle, sépare les récits romain et scandinave et qu'il en est de même, mutatis 

mutandis, de la distance séparant la Chanson de Roland d'un éventuel modèle mythique. 

L'éloignement pourrait aisément légitimer des études distinctes ; seule l'existence d'une 

structure signifiante commune, rigoureusement établie, justifie un travail comparatiste. De 

plus, la source latine principale, l'Ab Urbe condita de Tite-Live, est un écrit historiographique 

dans lequel l'auteur entend rapporter des événements réels. Deux voies se présentent alors au 

commentateur : la lecture historique interprète le récit étudié comme le simple enregistrement, 

même déformé, de la réalité ; la lecture mythique propose de réfléchir aux significations qu'il 

construit. Nous retrouvons en l'espèce la même dualité que pour la chanson de geste, et la 

méthode dumézilienne, par conséquent, nous semble particulièrement indiquée pour 

entreprendre une lecture de la Chanson de Roland. C'est à ses exigences propres que nous nous 

efforcerons de répondre, conscient néanmoins du rapport singulier entre littérature médiévale 

et matière mythique.  

  

 

 

                                                 
Georges Dumézil n'ont jamais reçu de critiques qui leur aient porté un coup décisif. Nous laissons de côté les 

polémiques idéologiques, qui n'ont jamais pour objet la méthode d'analyse mais la pensée politique qui l'aurait 

prétendument engendrée. 
194De fait, Georges Dumézil revint plusieurs fois sur la question, de Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations 

indo-européennes de la souveraineté (Paris, PUF, 1940) à Mythe et épopée I (Paris, Gallimard, 1968) et Mythe et 

épopée III (Paris, Gallimard, 1973). 
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I.3. La voix et la geste  

 

 Nous avons précédemment exposé le caractère crucial, dans les débats génétiques, de 

l'existence ou non d'une tradition orale antérieure aux premiers témoins écrits qui nous sont 

parvenus. En l'état actuel, aucune solution définitive, fondée sur des preuves irréfutables, ne 

saurait être apportée, puisque les échos et allusions que décèlent les traditionalistes sont si 

faibles qu'ils ne parviennent pas à pénétrer la sourde oreille que leur prêtent les individualistes 

et que, à l'inverse, les individualistes sont impuissants à justifier pleinement la présence de traits 

traditionnels dans les chansons de geste. Aussi n'est-il guère la peine de s'attarder davantage 

sur ce point et est-il légitime d'envisager la question de l'oralité dans la perspective non pas de 

la genèse mais de la pratique littéraire, nous limitant aux œuvres attestées et refusant toute 

spéculation sur les poèmes qui ont pu ou auraient pu être perdus. La question intéresse d'autant 

plus notre propos que l'analogie est évidente entre la fixation par écrit de la littérature médiévale 

et celle du mythe. La proximité est si étroite que l'on serait tenté d'affirmer, audacieusement, 

qu'elle fonde à elle seule la mythicité des récits du Moyen Âge – étant entendu, évidemment, 

que l'ensemble de la production littéraire de cette période ne saurait être tout uniment réduit à 

la question de son éventuelle mythicité, mais qu'il y eut, pour un nombre non négligeable 

d'écrits, une conjonction étroite entre pratique littéraire et pensée mythique. 

 

I.3.1 L'art médiéval de la mouvance 

 

 Notre démarche demande en premier lieu de sortir du cadre strict de la chanson de geste 

pour inscrire la réflexion dans un ensemble plus large, celui de la littérature médiévale et de 

son rapport spécifique à l'oralité. De fait, l'articulation entre écrit et oral représente un enjeu 

majeur pour une bonne compréhension de la production littéraire du Moyen Âge, et il est 

indispensable de cerner convenablement les rapports dynamiques qui ont cours à l'époque entre 

ces deux pôles, distingués et séparés depuis l'époque moderne. Le fait que l'année de   

l'invention de l'imprimerie soit l'une des bornes symboliques retenues par les historiens pour 

marquer le terme de la période médiévale indique assez l'importance de la question. Il est 

certain que le Moyen Âge ne relève nullement des sociétés où règne une oralité pure et que 

l'écrit jouit d'un prestige important – dès lors que son autorité, plus que son authenticité, est 

reconnue ; ce nonobstant, la voix est revêtue d'une autorité égale et c'est elle qui est le support 
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de la religion, de la loi et de la poésie195. L'oralité médiévale est donc une oralité mixte, ce qui, 

dans la typologie établie par Paul Zumthor196, signifie que la voix est en contact avec la lettre 

mais que l'influence de l'écrit demeure externe, partielle ou retardée.  

 Les dix siècles qui forment la période ne sont nullement homogènes et, selon les lieux 

et les époques, il faudrait classer l'oralité médiévale dans la catégorie de l'oralité seconde, 

glissement qui fait moins difficulté qu'il n'attire l'attention sur la mobilité des rapports entre 

écrit et oral. Les manuscrits de la Chanson de Roland reflètent parfaitement cette mobilité : le 

manuscrit d'Oxford, par exemple, est représentatif d'une oralité mixte, en ce sens qu'il semble 

un aide-mémoire utile à la performance jongleresque, alors que celui de Châteauroux, quant à 

lui, semble davantage destiné à un bibliophile et se rattache par conséquent au type d'oralité 

que Zumthor appelle seconde. Il est évident que, d'un manuscrit à l'autre, les différences 

s'expliquent en partie par une interaction changée entre voix et lettre – il en va ainsi de 

l'allongement des laisses et, de manière générale, d'une tendance marquée à l'amplification.  

 

 Ce constat amène à repenser le statut de l'œuvre littéraire au Moyen Âge et donne son 

sens plein au concept forgé par Zumthor de « mouvance », exprimant l'idée qu'une œuvre est 

« moins un achèvement qu'une œuvre en train de se faire ; plutôt qu'une essence, une production 

; plutôt qu'un sens accompli, une pratique, constamment renouvelée, de signification ; plutôt 

qu'une structure, une phase de procès de structuration. »197 Il faut comprendre par là que la 

poésie et la voix médiévale sont avant tout mémoire – mémoire collective et mémoire 

individuelle qui entretiennent un dialogue permanent – et qu'en toute œuvre résonne la voix 

plurielle de la tradition. Il est difficile de ne pas mettre en relation la spécificité de la littérature 

médiévale avec ce que nous avons dit du mythe. La question est moins de savoir si la mouvance 

d'une œuvre explique sa nature mythique, ou, à l'inverse, s'explique par elle, que de saisir une 

unité profonde entre forme narrative et forme de pensée. 

 Pour ce qui concerne la lecture d'une œuvre, point qui nous occupe, la dimension orale 

de la littérature médiévale oblige à repenser le statut des différentes versions. Le mérite majeur 

des néo-traditionalistes, et notamment de Ménendez Pidal, est d'avoir revendiqué une 

                                                 
195L'analyse du prestige de la voix dans la société médiévale constitue le cœur des premières pages de La lettre et 

la voix. De la ''littérature'' médiévale, essai dans lequel Paul Zumthor s'efforce de définir les caractéristiques d'une 

littérature orale et les modes sur lesquels elle doit être lue (Paris, Le Seuil, 1987). 
196La typologie, purement virtuelle et ouvertement revendiquée comme telle, est établie dans Introduction à la 

poésie orale (Paris, Le Seuil, 1983, p. 36). Zumthor distingue entre oralité pure - c'est-à-dire « sans contact avec 

l' ''écriture'' : j'entends par ce dernier mot tout système visuel de symbolisation exactement codé et traductible en 

langue » - oralité mixte, oralité seconde – oralité qui se recompose à partir de l'écriture, dominante - et oralité 

mécaniquement médiatisée, « donc différée dans le temps et/ou l'espace ».  
197 Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1972, p. 94. 
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nécessaire rupture avec la méthode philologique traditionnelle qui s'assignait pour mission 

d'établir un texte qui fût le plus ressemblant possible à l'original198. Or, la prise en considération 

de l'oralité implique de renoncer à raisonner selon une dialectique de l'authenticité et de 

l'altération : il est inepte de classer les manuscrits en fonction d'une proximité plus ou moins 

grande du centre que serait la version originale, dans la mesure où toutes les versions sont 

équidistantes de ce point hypothétique que chacune d'entre elles déplace et contribue à fixer. 

Nous avons déjà indiqué que la rupture avec le modèle du stemma s'imposait pour une œuvre 

dans son entier mais encore pour les épisodes qui la composent, contrairement aux tentatives 

faites dans La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs pour isoler la version la 

plus primitive de tel passage du poème épique.  

 Notre propos, assurément, ne consiste pas à affirmer que toutes les versions se valent 

sur le plan de la réussite littéraire ni que tous les varieurs fussent d'une égale compétence et 

habileté mais que le critère de la qualité artistique – et nous négligeons la question de la 

subjectivité qui lui est consubstantielle – n'est pas pertinent pour affirmer la prévalence d'une 

version sur une autre. Que certaines variantes soient plus cohérentes que d'autres199, personne 

ne le nierait, mais l'erreur consiste à juger de la cohérence d'une variante à partir de 

considérations psychologiques, dans le pire des cas, ou esthétiques, dans l'hypothèse la plus 

optimiste, sur le plan de sa structure interne. Or, le concept de mouvance postule que toute 

version, la plus incohérente fût-elle et en raison même de son incohérence, participe de la 

construction, au niveau de la superstructure qu'est l'ensemble des variantes, des significations 

d'une œuvre. À l'inverse, il n'y a nulle raison pour accepter le principe de la lectio difficilior et 

ériger en principe de lecture que la version la plus hermétique ou la plus lacunaire serait 

nécessairement à privilégier.  

 S'il est une méthode à adopter, c'est bien celle qui se propose de penser ensemble les 

différentes réalisations textuelles d'une même œuvre et d'étudier un sens qui n'a de cesse de se 

modifier et d'intégrer de manière dynamique des éléments parfois contradictoires, fondus selon 

sa logique propre. La mouvance d'une œuvre appelle la mouvance du commentaire ; aussi est-

il regrettable de constater, alors même que les travaux de Zumthor font autorité, que peu de 

                                                 
198Comme l'expose clairement Bernard Cerquiglini, la variance était considérée par les philologues positivistes 

comme une déviance. Il rappelle qu'un éditeur comme Gaston Paris s'est efforcé de reconstruire un texte dans une 

langue homogène, et donc de dissoudre l'hétérogénéité constitutive du document étudié (nous renvoyons au 

chapitre « Le positif » d'Éloge de la variante, Paris, le Seuil, 1989). 
199Encore convient-il prendre conscience du fait que l'incohérence peut être conditionnée par la performance orale. 

Comme l'énonce Zumthor : « C'est en performance que se fixe, pour le temps d'une audition, le point d'intégration 

de tous les éléments qui constituent l'œuvre ; que se crée et se recrée sa seule unité vécue : l'unité de cette présence, 

manifestée par le son de cette voix. D'où ce qui, à la lecture des textes, nous apparaît bévue, retour inutile, annonce 

sans objet. » (La lettre et la voix, pp. 182-183). 
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médiévistes s'astreignent à en tirer les conséquences et ne renoncent pas au seul commentaire 

de la version que les philologues auront identifiée comme texte original, au risque évident d'un 

appauvrissement200. Ce constat est d'autant plus surprenant que la mouvance de la tradition 

orale est renforcée et redoublée par la variance de la tradition manuscrite, concept théorisé par 

Bernard Cerguiglini, qui postule que « l'écriture médiévale ne produit pas de variantes » mais 

qu' « elle est variance »201. 

 

 

I.3.2 L'exigence d'une lecture mobile   

   

 Certes, les contraintes que comportent ce changement de méthode sont importantes, car 

la confrontation de toutes les variantes ne saurait à chaque fois permettre d'amener à la lumière 

du jours un sens plus clair et mieux assuré. En effet, il existe d'après nous trois configurations 

majeures d'interaction entre différentes versions : l'amplification – ou la réduction, selon la 

variante retenue comme référence, l'ajout – ou le retrait – et la contradiction202.  

 De ces trois configurations, la première laisse immédiatement percevoir l'intérêt pour le 

lecteur de prendre en compte l'ensemble des variantes existantes. De la version réduite à la 

version amplifiée de tel passage, il est certain que le sens se fera plus limpide, puisqu'il se 

laissera saisir dans des nuances autrement inexplorées. Le rapport inverse entraînera également 

une compréhension plus fine, le sens étant comme apuré par les retraits apportés, qui ne laissent 

subsister de l'épisode que son essence la plus subtile. Pour illustrer notre propos par un exemple 

que nous serons amené à développer ultérieurement, il y a fort à parier que le commentateur du 

seul manuscrit d'Oxford – autrement dit, la quasi-totalité des lecteurs de la Chanson de Roland, 

tant le dogme de sa précellence a vainement été battu en brèche – est impuissant à saisir le sens 

véritable des premiers vers de la laisse CCLXXXIX, qui rapportent en ces termes la 

condamnation à mort de Ganelon : 

Puis sunt turnet Bavier e Aleman 

E Peitevin e Bretun e Norman. 

 

                                                 
200Cette double et solidaire mobilité du sens et de sa compréhension est théorisée dans Introduction à la poésie 

orale (p. 259). 
201Le fait est que Bernard Cerquiglini ne partage pas entièrement, loin s'en faut, les thèses de Zumthor mais notre 

propos n'est pas de trancher, ici, entre deux théories mais bien de relever leur accord profond sur le statut des 

différentes versions. 
202Ménendez Pidal ne mentionne lui que deux principes de variante, « l'amplification inventive » et « l'abréviation 

expositive », dans La Tradition épique des Francs, p. 82.  
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Sur tuit li altre l'unt otriet li Franc 

Que Guenes moerget par merveillus ahan203. 

Toutes les autres variantes qui nous sont parvenues glosent ces quatre vers en plusieurs laisses 

qui amènent à comprendre que derrière le groupe prépositionnel « sur tuit li altre » se cache en 

réalité une compétition d'un genre inédit, la proposition par surenchère du châtiment le plus 

brutal qui soit. Chaque puissant du royaume, en effet, soumet à l'empereur un projet de supplice, 

à chaque fois rejeté jusqu'à la mention décisive d'un écartèlement. Inversement, le retour à la 

version d'Oxford aide à écarter l'hypothèse de fantasmes sadiques individuels et oblige à 

réfléchir à la question de la violence collective, puisque la polysyndète des deux premiers vers 

n'a d'autre sens que de construire une communauté unie. En d'autres termes, chacune des deux 

variantes – l'on peut légitimement considérer que les six autres manuscrits fassent corps pour 

la démonstration – s'éclaire mutuellement et c'est de leur mise en rapport dynamique que jaillit 

une signification capitale, permettant par-là même la compréhension réelle des enjeux majeurs 

d'un épisode aussi important que la condamnation du traître.  

 

 La deuxième configuration possible, l'ajout ou le retrait d'un développement, n'est pas 

sans faire difficulté et complique, quant à elle, le travail d'interprétation. De manière 

traditionnelle, la philologie a envisagé la question sous l'angle de l'ajout et l'a tranchée au 

moyen du concept d'interpolation. Il serait dès lors loisible de ne plus tenir compte de ce qui 

devient excroissance inutile, altération de la version primitive. Notre propos n'est pas de nier 

qu'il y ait des cas, ni même qu'ils soient nombreux, dans lesquels un copiste a procédé de la 

sorte ; toutefois, il convient de ne pas généraliser abusivement ni de crier à l'interpolation sans 

preuve irréfutable. En cas de doute, une posture d'humilité nous semble requise, et la logique 

impose d'accepter le développement incriminé comme authentique, c'est-à-dire comme une 

réalisation autorisée par la mouvance d'une œuvre. Il est par trop aisé d'évoquer la bévue d'un 

scribe incompétent lorsque la critique est impuissante à dégager la logique d'intégration d'un 

épisode et, serait-il véritablement confronté à une erreur, le commentateur n'en serait pas quitte 

pour autant. Le travail herméneutique imposerait de comprendre, ou du moins de tenter de 

comprendre, la raison de la confusion et les causes qui l'ont motivée. Cependant, la modestie 

commande de garder à l'esprit que le copiste ait pu être aussi compétent que le critique 

contemporain en matière de littérature médiévale et que son oreille ait entendu une harmonie 

là où le médiéviste croit percevoir une dissonance.  

                                                 
203« Puis sont venus Bavarois et Allemands, / Et Poitevins et Bretons et Normands./ Plus que tous les autres ont 

permis les Francs / Que Ganelon meure dans d'atroces souffrances. » 
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 Ainsi, la narration de la prise de Narbonne dans la version de Venise représente une 

digression isolée dans le corpus français de la Chanson de Roland, dont la longueur exclut toute 

possibilité de distraction du copiste. La propension médiévale à la formation de cycles épiques 

prouve assez qu'il s'agit là d'une pratique littéraire élaborée204 et c'est un premier effort, 

indispensable, que d'identifier précisément le type de mise en cycle. Si jonction et amplification 

épiques sont à exclure, il n'est guère aisé de faire le départ entre le mélange de cycles et la 

construction cyclique, ou jalon, et l'acception plus ou moins étroite du concept de cycle épique 

rend mobile la ligne de partage entre ces deux modalités. Mais le recours à la typologie, 

néanmoins, est insuffisant car la question cruciale demeure de comprendre pourquoi, à ce 

moment précis de l'action où les Francs s'en retournent en leur pays, la matière rolandienne 

supporte, ou peut-être appelle, une digression semblable. La faveur qu'aurait connue la prise de 

Narbonne à l'époque de cette performance, la pression du public ou les opinions personnelles 

du jongleur sont autant d'arguments recevables, mais qui ne rendent en rien compte du fait 

essentiel : la mise en cycle n'est nullement aléatoire mais révèle au contraire une solidarité entre 

les deux chansons de geste.  

 En l'occurrence, l'attention doit être consacrée au diptyque que forment les prises de 

Saragosse et de Narbonne : l'action paraît se répéter, car la victoire est précédée d'une prière de 

Charles à son Seigneur, dont l'exaucement conditionne le triomphe. Cependant, la mise à mort 

des femmes et des enfants, la volonté expresse des barons de voir brûler une ville maudite 

donnent l'impression d'une reprise négative, révélant la souillure ineffaçable de la violence 

exercée. Nous développerons ultérieurement cette grossière esquisse, n'ayant d'autre but que de 

prouver le bien-fondé de la prise en compte d'un épisode qu'il serait trop commode d'expliquer 

par la fantaisie individuelle du copiste ou par son souci de se plier à la mode du moment ou son 

incohérence. 

 

                                                 
204Michael Heintze a étudié la question dans « Les techniques de la formation des cycles dans les chansons de 

geste » (Cyclification. The development of narrative cycles in the Chansons de Geste and the Arthurians 

Romances, Bart Besamusca, William P. Gerrtisen, Corry Hogettorn and Orlanda S. H. Lie, Amsterdam, 1994, p. 

21-58) et a distingué quatre modalités principales de mise en cycle : le mélange de cycles qui suppose 

l'interpénétration de chansons qui appartiennent à des cycles différents ; la jonction cyclique qui a lieu quand une 

chanson de geste fait référence à un personnage d'autres chansons qui n'intervient pas dans le déroulement de son 

action ; l'amplification qui consiste au développement d'un cycle par l'insertion de nouvelles chansons ou parties 

de chanson et la construction cyclique, qui a cours lorsqu'un lien est créé entre un texte et d'autres chansons traitant 

la même matière. François Suard juge pertinente la classification établie par Heintze, même s'il propose de corriger 

constructions cycliques en jalons cycliques. Il précise aussi que le mélange de cycles est un procédé employé 

tardivement et que jonctions et jalons épiques sont des pratiques marginales (Guide de la chanson de geste et de 

sa postérité littéraire (XI°-XV°), Droz, 2011, chapitre septième « L'organisation cyclique », p. 111-115). 
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 La dernière configuration possible réside dans la contradiction pure et simple entre deux 

variantes. C'est sans conteste elle qui rend la tâche du lecteur délicate, si ce dernier refuse de 

renoncer à l'exigence tenue pour valide de non-contradiction. Dès lors, le travail comparatif 

conduit à une aporie : il faut soit postuler l'absurdité de l'œuvre étudiée et abandonner tout effort 

d'analyse, soit trancher entre les deux versions – mais déterminer la meilleure d'entre elles deux 

revient à annuler le principe de légitimité de chaque variante. Pour surmonter la difficulté, la 

première mesure qui s'impose est d'accepter que les deux leçons divergentes aient chacune leur 

voix au chapitre et que les significations d'une œuvre naissent aussi de ces hiatus irréductibles, 

qu'une lecture rigoureuse doit paradoxalement s'efforcer de concilier.  

 Sur cette question, il nous faut préciser la critique adressée par Paul Zumthor aux 

médiévistes qui cèdent à la tentation de « réduire à un schéma commun les multiples versions 

d'une chanson »205. Le propos est en effet ambigu : il dénonce, d'une part, l'appauvrissement 

que constitue le rejet des versions considérées comme apocryphes, mais il semble, d'autre part, 

disqualifier une lecture qui entreprendrait de concilier les contradictions existantes. Le second 

point tendrait à légitimer le seul comparatisme spécifiant et à écarter les lectures autres que 

différentielles. Si la fécondité de ces dernières nous paraît assurée, une démarche fondée sur un 

comparatisme unifiant, et non simplifiant, nous semble tout aussi pertinente. En quoi 

l'intégration d'énoncés divergents ne serait-elle pas une méthode respectueuse de la mouvance 

de l'œuvre jusque dans ses formes les plus spectaculaires, quand l'itération ne se fait pas 

seulement altération mais menace encore de devenir altérité ?  

 En ce lieu encore, il convient de souligner la convergence saisissante entre les difficultés 

soulevées par la spécificité de la littérature du Moyen Âge et celles engendrées par la 

particularité de la pensée mythique. Dans la mesure où nous admettons volontiers qu'un mythe 

ou une chanson de geste soient des ensembles flous, nous ne voyons pas la raison pour laquelle 

il faudrait renoncer à les appréhender comme des ensembles. Une telle entreprise est 

complémentaire et non exclusive du comparatisme différentiel, dont le projet est de déplacer 

« l'intérêt, habituellement focalisé sur l'intrigue mythographique, (…) vers la mise en discours 

du mythe »206. Il n'est nulle question pour nous, en effet, d'exhumer le sens originel d'un mythe 

ou d'un poème épique, dont les différentes actualisations se rapprocheraient plus ou moins, 

                                                 
205

Introduction à la poésie orale, p. 42. 
206C'est du moins la finalité que lui assigne Ute Heidmann dans Poétiques comparées du mythe. De l'Antiquité à 

la modernité (Lausanne, Payot, 2003, p. 51), ouvrage qu'elle a dirigé, se présentant à la fois comme un hommage 

à Claude Calame et comme l'acte fondateur du Groupe de Recherche Interdisciplinaire en Analyse Comparée. La 

priorité accordée à la situation d'énonciation est un fondement de cette école, comme le prouve, par exemple, 

l'ouvrage collectif La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique (Claude Calame, Florence Dupont, Bernard 

Lortat-Jacob, Maria Manca (dir.), Paris, Kimé, 2010). 
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mais seulement de penser en cohérence l'unité, floue, déchirée parfois par les contradictions et 

fondamentalement mouvante, que forment leurs multiples réalisations. 

 

  Ainsi, notre entreprise se distingue de celle de Jean-Marcel Paquette, qui a récemment 

proposé une lecture différentielle de la Chanson de Roland207. Ce dernier a entrepris d'étudier 

les déplacements de sens engendrés par la mouvance du poème, en confrontant 

systématiquement les unes aux autres les variantes connues. L'étude comparée du vers initial 

de la version oxonienne et de son équivalent dans la version de Venise révèle, par exemple, le 

changement de statut de la figure de Charlemagne. Le huitième vers du manuscrit vénitien, en 

effet, qualifie l'empereur d' « inperer de France » : l'aberration, loin d'être anodine, signale que 

« la version franco-vénitienne produit son imaginaire en l'absence de toute motivation 

idéologique qui est à la base de O et lui confère sa cohérence »208.  

 L'éloignement dans le temps, plus encore que dans l'espace, expliquerait une 

modification aussi décisive pour l'appréciation de l'œuvre. Surgit par conséquent la question de 

savoir si la matière épique est suffisamment plastique pour supporter la métamorphose ou si les 

mutations et ruptures sont trop radicales pour permettre un commentaire global. Il serait ainsi 

tentant de rapprocher les remarques de Jean-Marcel Paquette sur la représentation de la figure 

impériale des thèses soutenues par Henning Krauss. Selon ce dernier, les chansons de geste 

franco-vénitiennes auraient connu une seconde période, qui s'étendrait de 1260 à 1300, pendant 

laquelle elles auraient proposé une vision bourgeoise du monde. De cette orientation 

idéologique nouvelle, la dégradation de la figure de Charles constituerait une preuve209.  

 Est-ce à dire que le contexte historique déterminerait les significations de chaque 

version du poème et obligerait le commentateur à ne proposer que des interprétations 

                                                 
207La Chanson de Roland. Métamorphoses du texte. Essai d'analyse différentielle des sept versions, Orléans, 

Paradigme, 2014. Jean-Marcel Paquette a ainsi mené à terme un projet commencé bien des années auparavant avec  

« Épopée et roman : continuité ou discontinuité ? », Études littéraires, 4, 1971, p. 9-38. Notre analyse se distingue 

d'autant plus nettement de celle de Jean-Marcel Paquette que ce critique affirme régulièrement que les variantes 

sont des dégradations inintelligentes de la version primitive d'Oxford. 
208« Le temps dans la mouvance du texte. Analyse différentielle de la première laisse de la Chanson de Roland 

d'après les différentes versions », Le Nombre du temps. En hommage à Paul Zumthor, Paris, Champion, 1988,        

p. 220. Jean-Marcel Paquette montre que les versions de Châteauroux et de Venise 7 amplifient encore ce 

mouvement, puisqu'elles occultent même « la dignité d'empereur de Charles, pour ne plus laisser subsister que 

l'attribut le plus légendaire du personnage », sa barbe (p. 221).  
209L'essentiel de la démonstration conduite par Henning Krauss dans Epica feudale e pubblico borghese. Per la 

storia poetica di Carlomagno in Italia (Padoue, Liviana, 1980) repose sur l'analyse du codex fr. XIII de la 

bibliothèque Saint-Marc de Venise. Bien que les versions vénitiennes de la Chanson de Roland appartiennent par 

leur datation à cette période, Krauss, contre toute vraisemblance, les fait remonter à une date antérieure à 1260, 

pour la raison qu'il les juge véhiculer une idéologie aristocratique. Alfred de Mandach, dans le compte-rendu qu'il 

a consacré à Epica feudale e pubblico borghese (Cahiers de civilisation médiévale, 30, 1987, 169-171) lève la 

difficulté et suggère que l'essor de la bourgeoisie puisse expliquer une littérature réactionnaire, pro-aristocratique. 
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spécifiques ? C'est ce que nous ne croyons pas : dans toutes les variantes de la Chanson de 

Roland – pour ne pas dire dans toutes les chansons de geste qui le mettent en scène – l'empereur 

se trouve au centre de tensions et l'affirmation de son autorité est mouvementée. Qui refuserait 

d'admettre que l'ascension de la classe marchande au XIII° siècle à Venise et l'image dégradée 

de l'empereur dans les chansons de geste franco-vénitiennes soient autre chose qu'une 

coïncidence ? Cependant, il est indispensable de garder à l'esprit que la dépréciation de 

Charlemagne constitue, à l'évidence, une potentialité épique entièrement indépendante de 

l'histoire économique et sociologique, comme l'atteste manifestement le cycle du roi dans son 

ensemble. En un sens, il serait peut-être plus juste d'affirmer que se produisent non des 

métamorphoses mais des anamorphoses du texte médiéval, sans cesse infléchi et pourtant 

toujours identique. 

 

  Les traditions concurrentes sur le sort de Durendal fourniront une illustration claire, 

nous l'espérons, de la pertinence d'accorder entre elles des versions contradictoires. Chaque 

lecteur du poème garde en mémoire la détresse du héros épuisé dissimulant sous son corps 

l'épée qu'il a vainement tenté de briser contre un rocher. Ce sublime subterfuge, destiné à 

s'assurer que l'arme ne tombe aux mains de l'ennemi exprime si parfaitement la grandeur 

héroïque de Roland que toutes les versions, semble-t-il, devraient concorder. Or, il n'en est rien 

et trois manuscrits, ceux de Cambridge, de Venise-Châteauroux et de Châteauroux-Venise, sont 

les témoins d'une tradition divergente : dans l'incapacité de briser la lame de Durandal, Roland 

choisit alors de la jeter dans une étendue d'eau, dont le texte de Cambridge précise qu'elle est 

empoisonnée et provoque la mort de qui s'y désaltère.  

 Considérant la date tardive des manuscrits incriminés, les philologues positivistes 

auraient tôt fait d'écarter cette variante apocryphe. Ils seraient confortés dans leur opinion par 

l'approche quantitative, puisque la tradition que la postérité a retenue est majoritaire. Toutefois, 

l'argument du plus grand nombre s'avère faible, et le critique n'est pas tenu de se ranger du côté 

des gros bataillons. Une lecture différentielle, telle du moins que l'a théorisée Jean-Marcel 

Paquette, placerait sans doute l'accent sur la faveur rencontrée par la littérature arthurienne aux 

treizième et quatorzième siècles et défendrait l'hypothèse d'une hybridation des matières 

bretonne et épique210. Dans la mesure où elle analyserait avec précision les conséquences de 

                                                 
210

Fondée sur des postulats sensiblement différents, elle aboutirait en somme aux mêmes conclusions que la 

philologie positiviste. En effet, puisque « le temps de l'histoire (…) se fait manifestement lisible de l'une à l'autre 

version » et que « le temps est inséparable de la notion de ''mouvance'' », l'ancienneté plus haute du texte d'Oxford 

lui conférerait, dans cette perspective, un brevet d'authenticité.  
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cet entrelacs, elle se distinguerait nettement de la philologie positiviste, mais elle accorderait 

néanmoins, elle aussi, la primauté au texte oxonien. En effet, la lecture différentielle est fondée 

sur le postulat que « le temps est inséparable de la notion de ''mouvance'', pour ne pas dire qu'il 

lui est inhérent, voire consubstantiel »211. Par conséquent, sans considérer nécessairement que 

la version d'Oxford soit authentique ni même originale, elle est obligée de la retenir comme 

point de départ.  

 La fixation par écrit d'une littérature orale, toutefois, rend très délicat l'établissement de 

l'antériorité d'une variante par rapport à une autre et, surtout, elle frappe cet effort de caducité212. 

Sans préjuger de la qualité et de l'intérêt des résultats que pourrait obtenir le comparatisme 

spécifiant, nous estimons préférable d'admettre que Roland dissimule son épée sous lui et la 

jette dans une pièce d'eau empoisonnée tout à la fois. En réfléchissant aux significations d'une 

telle contradiction dans la tradition rolandienne, l'on s'aperçoit que les deux variantes 

n'élaborent pas des récits hermétiques l'un à l'autre mais que, au contraire, elles s'enrichissent 

mutuellement. De fait, elles contribuent toutes deux à la construction de la figure ambivalente 

du héros, saisie selon des modalités respectivement positive et négative dans son rapport à la 

violence. Il est bien évidemment loisible d'étudier par et pour elle-même chacune des deux 

configurations adoptées ; il est essentiel de les confronter et de saisir l'intersection cachée 

derrière la bifurcation apparente.  

 

 Afin de rendre compte de la mouvance du texte, il est donc nécessaire de prendre en 

considération l'ensemble des variantes et d'intégrer les déplacements de sens opérés de l'une à 

l'autre dans le commentaire. Le besoin de clarté autorise sans doute, pour sacrifier à la coutume, 

de retenir la version d'Oxford comme support premier de l'analyse et de se référer aux autres 

manuscrits comme des variantes, pourvu que l'impression ne soit pas donnée au lecteur d'une 

version prima inter pares mais que, à l'inverse, il s'agisse d'une sélection arbitraire et que le 

travail serait exactement identique en accordant le statut de témoin privilégié à la version, par 

exemple, de Lyon. Le véritable enjeu consiste dans l'exigence permanente de comparaison et 

dans l'essai systématique d'interprétation qui concilie les énoncés contradictoires. À la vérité, 

                                                 
211« Le temps dans la mouvance du texte », p. 223. Pour Jean-Marcel Paquette, « le temps, chargeant le texte de 

diverses strates de dépôts, se fait ainsi lui-même le créateur (ou le destructeur) de la poésie du texte » (p. 220). 
212Grégory Nagy en donne une démonstration convaincante dans La Poésie en acte. Homère et autres chants 

(Belin, 2000 ; 1996 pour l'édition originale), ouvrage qui prouve que l'établissement d'un texte définitif ne peut 

intervenir qu'après la fin de sa mouvance, quand la tradition orale, riche de variations, s'est éteinte. Si l'auteur 

admet la possibilité de situer, dans certains cas, des strates successives, il estime nécessaire de marquer les étapes 

L,M,N et non A,B,C dans le but « de faire sentir qu'une construction modélisée ne peut partir du commencement, 

mais d'un commencement » (p. 265). 



109 

les significations se font souvent d'autant plus fortes qu'elles sont mouvantes, et le propos s'en 

trouve plus fermement assuré. Il peut cependant arriver que la lecture entreprise échoue à 

concilier des versions irréductibles, auquel cas il est assez de signaler le fait, comme l'honnêteté 

intellectuelle l'exige. Il ne saurait y avoir de mauvaise honte dans l'incapacité à épuiser la 

pluralité de sens de la Chanson de Roland, dans la mesure où ce serait plutôt une prétention 

malheureuse que d'oublier qu'elle appelle une exégèse en mouvement perpétuel.  

 

I.3.3 Les spécificités stylistiques de l'oralité littéraire 

 

I.3.3.1 Le style formulaire 

 

 Les rapports entre oralité et littérature au Moyen Âge demandent en outre que l'on arrête 

la réflexion sur un autre point que celui du statut des variantes. À première vue, la question du 

style formulaire pourrait passer pour anecdotique et secondaire, mais, d'une part, elle a suscité 

de nombreuses polémiques et, d'autre part, elle est porteuse de malentendus qu'il convient de 

dissiper. C'est en réalité la méthode de lecture qui est engagée dans cette question, ainsi que la 

compréhension du texte même, à l'échelle interne de chaque version cette fois et non plus à 

celle de la superstructure de l'ensemble des manuscrits.  

 Les travaux de Milman Parry sont la pierre angulaire des discussions portant sur le style 

formulaire, et ce sont eux qu'il nous faut convoquer afin de définir convenablement les termes 

du débat. Pour comprendre au mieux l'art poétique d'Homère, Milman Parry a en effet forgé le 

concept de formule, par lequel il entend « un groupe de mots régulièrement utilisé dans les 

mêmes conditions métriques pour exprimer telle idée essentielle213 ». L'acception originelle du 

concept, déjà étroite, est davantage circonscrite encore par Denys Page qui estime que « pour 

une idée donnée à un endroit donné du vers »214 ne correspond qu'une seule formule possible 

pour le poète : autrement dit, ce dernier est contraint par la tradition au point parfois de n'avoir 

d'autre choix que de maintenir une formule inadaptée au contexte. 

 Inscrire ces propos dans le contexte global de la question homérique et des polémiques 

provoquées par les théories d'Albert Lord constituerait une trop longue digression, mais il 

convient de souligner ici la communauté des enjeux littéraires soulevés par les études 

consacrées à la poésie archaïque grecque et à la la littérature médiévale. La convergence des 

                                                 
213« Studies in the Epic Technique of Oral Verse-making, I : Homer and Homeric Style », Harvard Studies in 

Classical Philologie, 41, p. 78. 
214History and the Homeric Iliad, 1959, Berkeley, University of California Press, p. 224. 
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problématiques explique le besoin éprouvé par Italo Siciliano de consacrer le chapitre septième 

des Chansons de geste et l'épopée à la critique de la théorie du style formulaire comme il justifie 

la volonté de Grégory Nagy d'ouvrir son essai sur La Poésie en acte par une réflexion sur l'art 

lyrique des troubadours et sur la mouvance de leurs chants. L'objection majeure adressée aux 

travaux de Parry consiste à dénoncer la conception mécaniste de l'art poétique sur laquelle ils 

reposent ; c'est ainsi que sous la plume d'Italo Siciliano, nous l'avons vu, les aèdes et les 

jongleurs sont transformés en robots. L'on devine sous cette attaque la persistance du culte de 

l'auteur, génie qui ne saurait être soumis à quelque contrainte que ce soit. Le recours à une 

conception aussi surannée ne saurait pourtant à elle seule ôter tout son poids à une critique qui 

révèle les limites réelles de la définition proposée par Milman Parry. Si les épopées médiévales 

tardives du quatorzième et quinzième siècles prouvent que l'emploi mécanique de formules est 

possible et si elles contiennent de nombreux hémistiches dénués de tout sens et de toute 

fonction autre que celle de satisfaire à la mesure de l'alexandrin215, cela signifie précisément 

qu'elles se distinguent des chansons de geste antérieures, desquels des phénomènes semblables 

sont absents.  

 

 Par conséquent, il y avait nécessité à repenser le style formulaire de manière à mieux 

cerner le rôle actif qu'il joue dans une littérature de tradition orale, et un important travail de 

redéfinition a été fourni en ce sens par Nagy. Ce spécialiste de la poésie homérique et de la 

littérature orale a montré, par l'étude comparative, qu'il fallait s'efforcer de comprendre le style 

formulaire en-dehors de la contrainte métrique puisque certaines combinaisons de noms et 

d'épithètes étaient antérieurs à l'apparition de l'hexamètre grec216. Son entreprise l'a conduit à 

mettre en évidence que le choix d'épithètes était parfois motivé par des traditions remontant à 

l'époque indo-européenne. Le changement de perspective opéré conduit Grégory Nagy à 

soutenir l'idée que « la formule tout entière est une réponse exacte aux exigences du thème 

traditionnel »217. Le sens n'est donc plus une donnée négligeable mais au contraire l'élément 

primordial de la diction poétique, qui s'efforce de l'atteindre dans et par le style formulaire et  

 

                                                 
215Nous renvoyons au chapitre dédié par François Suard aux épopées tardives dans Le Guide de la chanson de 

geste et à l'analyse qu'il fait de l'utilisation mécanique de la formule comme une des caractéristiques partagées par 

les poèmes épiques de cette période.  
216Comparative studies in Greek and Indic Meter, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1974 (voir 

notamment les pages 229-261).  
217Le Meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque, Paris, Le Seuil, 1994 (1979 

pour l'édition originale), p. 26. 
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l'erreur de Milman Parry réside dans le fait de n'avoir étudié le phénomène qu'au niveau 

synchronique : 

« Certes, d'un point de vue descriptif, c'est le mètre qui règle la diction et non 

l'inverse ; mais historiquement cette régulation n'est que le résultat d'un 

principe plus fondamental, et ce principe est que la diction est en dernière 

analyse réglée par le thème. »218 

 Il est intéressant de constater que Paul Zumthor parvient à une conclusion voisine tout 

en construisant un raisonnement entièrement différent. De fait, le médiéviste se montre 

circonspect devant le concept de style formulaire et lui préfère celui de « formulisme », qui 

traduit  

« tout ce qui, dans les discours et les modes d'énonciation propres à telle 

société, a tendance à se redire en termes à peine diversifiés, à se reproduire 

avec d'infimes et infinies variations (...) Pris dans un sens plus strict, le 

''formulisme'', c'est la fonctionnalisation de cette tendance, à des fins oratoires, 

juridiques, poétiques. «  

Dans le domaine propre de la chanson de geste, Zumthor reconnaît dans le formulisme un 

héritage traditionnel qui tend à exprimer « des catégories culturelles, fondatrices de sens »219. 

La proximité avec la thèse défendue par Nagy est patente et la terminologie seule diffère ; les 

termes à peine diversifiés dans les discours et les modes d'énonciation du médiéviste semblent 

une glose de ce que l'helléniste entend par diction, tout comme les catégories paraissent traduire 

les thèmes. 

 La principale conséquence à tirer de cet important effort de redéfinition de la formule, 

pour ce qui concerne les chansons de geste, est l'exigence d'articuler l'étude de la diction et du 

thème. Nous entendons par là que l'analyse d'expressions stéréotypées, ce à quoi se résument 

trop souvent les travaux dédiés au style formulaire, doit être surpassée. Il est évident, et Rychner 

l'a magistralement démontré dans son Essai sur l'art épique des jongleurs, que le style 

formulaire offre au récitant un répertoire dans lequel puiser en vue de traiter un motif. La 

recension exclusive de syntagmes figés par la tradition, cependant, conduit à perpétuer l'illusion 

mécaniste et demeure par conséquent insatisfaisante220.  

                                                 
218Id., p. 25. 
219La Lettre et la voix, p. 217. 
220À cet égard, il est regrettable que Jean Rychner n'ait pas développé davantage cet aspect crucial pour l'étude du 

style formulaire et qu'il se soit contenté, à la fin de son essai, de rappeler brièvement que « l'emploi des formules 

(...) ne se limite pas du tout au développement des motifs stéréotypés. » (op.cit., p. 149). Comme le savant suisse 

l'avoue lui-même, « il était grand temps de le dire » ; il eût même été préférable, selon nous, de commencer par là. 
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 Le déplacement ainsi opéré n'est en rien une rupture et ne revient pas à contester l'intérêt 

de l'analyse de formules employées comme simple soutien de l'énonciation. De fait, une 

formule possèdera d'autant plus de valeur que son insertion dans un contexte précis tranche 

avec l'emploi régulier observable dans le reste du poème. À n'en pas douter, la monotonie de 

chevilles énonciatives contribue à faire résonner l'union fortement signifiante de la diction et 

du thème. Ainsi, toutes les versions qui développent le thème du choix du supplice pour le 

traître introduisent la même formule précédant le verdict de Girart et rappelant son lien de 

parenté avec Olivier (« li oncles Olivier » pour Lyon, « che fu oncle d'Oliver » pour Venise, 

Châteauroux-Venise,Venise-Châteauroux et Paris, « qui yert oncle Olivier » pour Cambridge). 

Or, cette formule revêt une signification particulièrement forte pour la raison même qu'elle n'est 

pas la formule privilégiée pour évoquer Girart. Dans le reste du poème, la formule « seigneur 

Girart le guerrier » est employée pour définir le personnage : à titre d'exemple, dans la version 

de Venise-Châteauroux, sur les cinquante-cinq occurrences du nom de Girart, le lien de parenté 

avec Olivier n'est évoqué que deux fois et dans celle de Lyon, sur les vingt-huit occurrences de 

ce nom, le lien de parenté n'est évoqué qu'à cette seule occasion.  

 Un tel relevé statistique met en évidence que ce rappel, à cet endroit précis, revêt une 

importance que sont impuissantes à expliquer aussi bien la contrainte de l'assonance, ou de la 

rime, que celle de la métrique, puisque ce vers pourrait être supprimé sans que cela n'affecte le 

sens ni l'équilibre des laisses concernées. La diction est donc motivée par le thème et il revient 

au commentateur d'interroger la raison de son emploi. Il nous semble, d'une part, qu'elle 

souligne un parallèle entre Girart et Charles, les deux oncles désireux de venger leur neveu et 

que, d'autre part, elle contribue à exprimer la solidarité entre les morts de Roland et de Ganelon, 

articulation qui est une orientation majeure de la séquence. Olivier, le neveu, joue un rôle 

primordial dans le trépas du beau-fils ; Girart, l'oncle, amorce le déferlement de violence qui 

aboutit au supplice du beau-père.  

 L'acception nouvelle du concept de formule n'autorise toutefois pas une absence de 

rigueur et il nous paraît hasardeux autant que contre-productif de postuler, comme le font 

certains critiques, que tous les vers soient formulaires en ce sens que la diction serait 

systématiquement contrainte par la métrique. De fait, ce postulat défendu par Edward 

Heinemann et Nigel Nixon221 et appliqué par eux à la chanson de geste attribue à tort le rôle 

                                                 
221C'est à Edward Heinemann qu'appartient la paternité de l'idée, exposée dans « Composition stylisée et technique 

littéraire dans la Chanson de Roland », Romania, 94, 1973, p. 1-28. Nigel Nixon la reprend à son compte dans 

« Le devenir de la formule épique et la tradition rolandienne : une étude du mot-noyau ''écu'' et ses épithètes. », 

Razo, 5, 1985, p. 65-78. 
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premier à la métrique mais - et surtout - il vide de son sens le concept de style formulaire. La 

conséquence logique de leur proposition est que tout travail poétique serait, par définition, 

formulaire puisque l'expression de l'idée est conditionnée par la cadence du vers. Aussi nous 

semble-t-il préférable de retenir comme référence théorique la définition de Grégory Nagy et 

de nous montrer attentif à la conjonction traditionnelle entre une diction et un thème. 

 

 

I.3.3.2 Les motifs dans la chanson de geste 

 

 La nature orale de la chanson de geste demande, enfin, à ce que soit étudiée la question 

des motifs. Sur ce sujet encore, les ambiguïtés sont multiples en raison d'une terminologie floue 

: le concept de motif ne renvoie pas à la même réalité selon qu'il est employé par les folkloristes, 

pour lesquels il désigne une séquence narrative développée dans laquelle le merveilleux est 

prégnant, ou par un médiéviste comme Rychner, pour lequel il renvoie à une unité narrative 

courte mobilisée pour exprimer un thème222. Vient encore rajouter à la confusion le fait qu'un 

motif, sous la plume du savant suisse, peut aussi bien être un élément de contenu dont la formule 

est l'expression qu'un moyen d'expression en lui-même. C'est pourquoi Jean-Pierre Martin s'est 

efforcé de clarifier le concept et a affirmé la nécessité de distinguer entre deux types de motifs. 

Il trace en effet une ligne de partage entre les « motifs narratifs », qui sont des « unités de 

diégèse » et les « motifs rhétoriques », qui sont des « unités d'expression »223.  

 L'étude qu'il consacre aux motifs rhétoriques se termine par de prudentes conclusions, 

qui reconnaissent l'impossibilité de les identifier précisément pour la raison que le style 

formulaire, loin de reposer sur une répétition mécanique comme se plaisent à le dénoncer les 

détracteurs de la théorie, actualise un motif en le mouvant. « Si le style formulaire est commun 

à l'ensemble du genre, on observe fréquemment que chaque chanson possède, pour un même 

motif, ses propres formules et clichés »224 : le constat de Jean-Pierre Martin confirme donc que 

                                                 
222Le Motif-Index of Folk Literature de Stith Thompson (Bloomington, Indiana University Press, 1955-1958) est 

l'ouvrage de référence pour l'étude folkloriste des motifs, tout comme l'Essai sur l'art épique des jongleurs est 

incontournable pour saisir le développement des études médiévistes sur ce même sujet. Nous choisissons ces deux 

ouvrages comme témoins, afin de rendre manifestes les écarts d'emploi, sans pour autant écarter d'autres définitions 

du motif, comme celle proposée par dans à préciser 
223Jean-Pierre Martin, Les Motifs dans la chanson de geste. Définition et utilisation. (Discours de l'épopée 

médiévale), Lille, Centre d'études médiévales et dialectales Lille III, 1992, p. 18. 
224Ibid., p. 196. Son étude a toutefois le mérite de mettre en évidence une structure d'expression commune à 

l'ensemble du genre, qui concerne les paroles du narrateur : « Je et vous toutefois ne sont que des formes 

indistinctes, les actants d'une communication abstraite. À un niveau antérieur, plus archaïque, la chanson parle 

seule dans le style formulaire. (…) L'absence de ces schémas d'expression, (…) dans les textes proprement 

historiographiques (…) confirme qu'ils sont liés à une forme-vers, pour ne pas dire une forme-laisse, seule habilitée 
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la diction formulaire est subordonnée au thème et que, à cet égard, l'analyse des motifs 

rhétoriques ne saurait donner des résultats véritablement convaincants. 

  La recension des motifs narratifs semble plus assurée et l'établissement d'un index 

constitue d'ailleurs un but avoué des Motifs dans la chanson de geste. Si le Motif-index of Folk 

Literature pouvait a priori paraître un modèle à reproduire, le critique le rejette pour des raisons 

méthodologiques fortes. D'une part, les entrées proposées par Stith Thompson sont trop 

hétérogènes pour être régies par une taxinomie valide – la confrontation de l'entrée Z, « groupes 

disparates de motifs », avec les entrées B, « animaux », ou X, « humour », révèle de manière 

éloquente le caractère arbitraire et aléatoire225 de la classification retenue. D'autre part, les 

entrées ne prennent pas en compte les questions cruciales de l'enchaînement des motifs et de 

leur contextualisation, ce qui revient à ne pas considérer leurs significations. À l'atomisation 

des chansons de geste, vers laquelle tend la méthode folkloriste, s'ajoute la menace inverse de 

la réduction simplificatrice. C'est ainsi qu'Eugène Dorfman a avancé l'idée que certaines 

chansons de geste étaient réductibles à une structure mettant en jeux quatre narrèmes : une 

querelle de famille, premier temps, entraîne une insulte, deuxième mouvement, puis cette 

insulte entraîne alors, troisième étape, une trahison ou une prouesse qui seront rétribuées, 

dernier narrème, par un châtiment ou une récompense226. Nul ne doute que toute chanson de 

geste, pour peu qu'elle y soit contrainte, puisse rentrer dans ce schéma matriciel ; personne ne 

s'indignerait non plus de ce que l'on parlât d'une méthode d'analyse abusivement réductrice.  

 En somme, Jean-Pierre Martin ne pouvait surmonter l'impasse qu'en s'imposant un 

travail rigoureux de définition. C'est pourquoi il propose d'entendre par motif narratif « une 

séquence narrative, englobant une série ordonnée et autonome d'actions », circonscrite par « un 

contrat et le transfert de la valeur objet de ce contrat »227, ce qui entraîne donc amélioration ou 

dégradation de la situation des personnages. Le motif est identifiable par la répétition de la 

même séquence dans plusieurs textes ou fragments de texte, les modulations et variations n'en 

affectant jamais les éléments constitutifs : c'est donc par l'étude comparée des différentes 

actualisations que se laisse saisir la structure précise du motif.  

                                                 
à dire le passé héroïque, et donc instituant ce qu'elle énonce en passé héroïque, et sacré » (p. 265). C'est la mythicité 

même des chansons de geste que postule implicitement Jean-Pierre Martin, et qu'il énonce explicitement lorsqu'il 

réfléchit aux paroles prononcées par les personnages, qui sont en partie subordonnées au discours de la chanson 

elle-même, « instrument de communication qui doit dire à la fois le passé mythique, les valeurs d'un présent idéal, 

et jusqu'au fait de la célébration » (p. 303). 
225L'ironie de Jean-Pierre Martin est impitoyable à ce sujet, qui évoque une organisation en « vingt-trois cases 

définies au gré de l'inspiration et de l'alphabet latin (les vingt-quatre lettres qu'on ne risque pas de confondre avec 

des chiffres, moins une : réservée au motif inconnu ?) » (p. 35). 
226Eugène Dorfman, The Narreme in the Medieval Romance Epic. An Introduction to narrative Structures, Toronto, 

University of Toronto Press, 1969. 
227Op. cit., p. 91. 
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 Si une telle approche a permis d'établir un répertoire de motifs approprié à l'étude des 

chansons de geste – ce n'est pas un mérite mineur que d'avoir mis en évidence des motifs 

propres aux poèmes épiques médiévaux, distincts de ceux recensés par les folkloristes, ou de 

permettre de comprendre comment les chansons infléchissent profondément le sens des motifs 

folkloriques qu'elles investissent – il n'en demeure pas moins qu'une lecture fondée sur l'analyse 

des motifs narratifs, tels que Jean-Pierre Martin les définit, est susceptible de rencontrer deux 

écueils majeurs. En premier lieu, le caractère opératoire du répertoire est mal assuré : pour ne 

prendre qu'un seul exemple mobilisé dans Les Motifs dans la chanson de geste et consacré à 

une longue séquence comprenant un mariage, une bataille à la cour et un duel, il n'est pas certain 

que l'on puisse parler rigoureusement de motif narratif pour l'ensemble du corpus quand deux 

des cinq chansons ne respectent pas l'ordonnancement, théoriquement stable, de la séquence 

narrative. Il conviendrait, en toute logique, d'étudier les seules œuvres dans lesquelles se 

déploie le motif, mais alors compte ne serait pas rendu de la présence de deux séquences 

proches et cependant irréductibles, qui battent en brèche la pertinence du concept même de 

motif228. L'enjeu, sur ce point, serait alors de savoir si l'organisation de la séquence a été 

ponctuellement mal dégagée ou si l'exemple engage la théorie tout entière. L'on pourrait en 

effet objecter qu'elle repose sur la reconstruction d'un modèle, dont le rôle matriciel ne saurait 

être autre que rétroactif.  

 

  La question se présente à l'esprit dans la mesure où, en second lieu, le statut du motif 

demeure ambigu. Jean-Pierre Martin n'a pas tranché entre deux positions irréconciliables : une 

chanson de geste se définit-elle comme une simple articulation de motifs ou bien les motifs ne 

sont-ils qu'un moyen de structuration du chant229 ? Nous retrouvons sur ce point l'interrogation 

que suscitait déjà la formule : le thème est-il conditionné par sa diction ou la diction détermine-

t-elle le thème ? Considérer les motifs comme déterminants nous semble très contestable, et le 

simple fait que certaines chansons procèdent par fusion des motifs nous paraît grandement 

significatif, puisqu'il invite dès lors à repenser la pertinence de l'analyse des motifs comme 

support de l'interprétation. Il conviendrait également de ne pas minorer le poids des épisodes 

                                                 
228De la même manière, postuler que le motif de l'ambassade implique une série ambassade – défi – victime 

innocente – poursuite – bataille et constater dans le même temps qu'une œuvre fait l'économie du défi suscite la 

perplexité. 
229C'est l'hypothèse émise à la page 137, nuancée cependant par la considération que cela ne saurait être vrai pour 

le genre dans son ensemble. Assimiler analyse des motifs et autopsie d'un corps, comme le fait ce critique, donne 

à penser que la combinaison et l'organisation des motifs dans une chanson sont la clef ultime de compréhension. 
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originaux – quand bien même ils seraient peu nombreux et épars230 : la grande douleur pour la 

mort de Roland, par exemple, n'est pas réductible au motif de la mort du héros, mais, à rebours, 

elle a pour conséquence de modifier profondément sa configuration et son sens, si bien que la 

lecture de la séquence à la seule lumière des motifs n'emporterait nullement l'adhésion.  

 Aussi, négligeant les hésitations de Jean-Pierre Martin, nous retiendrons principalement 

l'idée que « les thèmes sont alors bien plus que des alignements de motifs, le sens même qui les 

fonde, ce qui donne vie à l'organisme narratif dans son ensemble »231. Nous serons en revanche 

plus réservé sur la métaphore des moules232 pour représenter les motifs, pour la raison que 

l'image, pourtant éloquente, comporte des implications hautement contestables. En effet, 

supposer qu'une chanson répande sa matière dans des moules revient à affirmer la préexistence 

de ces moules et à les considérer par conséquent comme des limites préétablies que la chanson 

ne saurait franchir. Nous défendons à l'inverse l'idée que les chansons façonnent les moules 

nécessaires à leur réalisation.  

 Il n'est peut-être pas inutile de préciser que, selon nous du moins, la prise en compte des 

motifs pour la lecture d'une œuvre demande un effort réel de discrimination. De même que la 

recension exhaustive des diverses manières d'exprimer l'éperonnement du cheval par le guerrier 

permet de saisir avec précision ce qu'est une formule mais ne saurait rien apprendre de décisif 

sur les significations d'une chanson de geste, de même l'analyse des motifs ne doit pas se 

contenter d'être un catalogue, aussi complet fût-il. Il est indispensable, dans un premier temps, 

d'écarter les motifs accessoires233; il l'est tout autant, par la suite, d'étudier attentivement les 

variations que font peser sur le motif son insertion dans un contexte précis, son amplification 

ou, au contraire, sa réduction, son absence dans une version de la chanson et sa présence dans 

une version différente. En d'autres termes, il convient de ne pas négliger le fait essentiel que les 

motifs, narratifs comme rhétoriques, sont essentiellement placés sous le signe de la mouvance.  

 

 

                                                 
230Ibid.., p. 143 : « Hormis les épisodes proprement originaux qui peuvent figurer ici et là, la définition de structures 

narratives traditionnelles, distinguant les différents motifs et leurs différentes règles de combinaison, permet de 

rendre compte approximativement de la totalité de la matière épique des chansons de geste ». 
231Ibid., p. 175. 
232Ibid., p. 117 : les motifs sont décrits comme des « moules que rencontrent l'imagination créatrice lorsqu'elle se 

répand pour l'élaboration ou le remaniement d'une chanson de geste ». 
233Ces motifs recoupent pour une part ceux que Jean-Pierre Martin qualifie de jonctionnels et qui servent de simple 

transition (il en va ainsi du motif du déplacement, recensé par ce critique, qui n'est pas d'ailleurs sans faire difficulté, 

puisque son existence est discutable et laisse penser que la théorie des motifs cède à la tentation de l'intégration 

totalisante de chaque élément de la narration) mais peuvent aussi bien être accessoires dans telle chanson 

particulière et essentiels dans tel autre (le motif du jeu d'échec à la cour, par exemple, ne réclame pas d'attention 

particulière dans la Chanson de Roland mais revêt une importance primordiale dans Raoul de Cambrai). 
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I.3.4 Constitution du corpus 

 

 Ces considérations sur l'oralité, mixte ou seconde, dans laquelle s'enracine la Chanson 

de Roland, coïncidant exactement avec les réflexions soulevées par sa texture mythique, 

obligent à prendre en considération chaque actualisation du poème. Ce n'est pas sans hésitation 

que nous maintenons le singulier car, à bien des égards, il serait plus pertinent d'évoquer les 

Chansons de Roland. Toutefois, l'emploi du pluriel comporterait le défaut majeur de laisser 

croire que la pluralité des réalisations empêche la constitution d'un ensemble, fût-il flou ou 

mouvant. Or c'est un commentaire d'ensemble, fondé sur la comparaison méthodique des 

variantes, que nous entendons mener.  

 C'est pourquoi nous retiendrons comme édition de référence l'édition établie par Joseph 

Duggan, puisqu'elle présente l'avantage précieux de présenter ensemble tous les manuscrits qui 

nous sont parvenus et de présenter pour chaque laisse une table de concordance renvoyant aux 

laisses des autres versions. L'édition établie par Duggan constitue un outil de travail 

indispensable pour qui entend commenter le poème, dont nous pensons qu'il peut encore être 

amélioré par l'utilisation d'un support numérique. De fait, nous proposons, à titre de modèle 

expérimental, une édition numérique du poème dont l'intérêt majeur est de permettre un 

parcours plus aisé encore des variantes : chaque version peut en effet être lue de manière 

linéaire, ce qui n'est guère innovant, mais une lecture horizontale est également possible, 

permettant la confrontation laisse à laisse de chaque version pour toutes les séquences du 

poème. La souplesse du support, en outre, autorise une lecture extensive, qui intègre toutes les 

laisses portées par les manuscrits – même celles qui n'apparaissent que dans une seule version 

– ou, à l'inverse, une lecture nucléaire, qui se fonde exclusivement sur les laisses communes à 

toutes les versions. Notre démarche n'est pas celle d'un paléographe ni même d'un philologue, 

nous ne serions guère qualifié pour une telle entreprise ; nous nous contentons de suivre le texte 

tel qu'il a été établi dans The Song of Roland : the french corpus et notre objectif unique est de 

favoriser chez le lecteur l'appréhension de la variance d'une œuvre trop souvent figée par le 

dogme de la précellence oxonienne.  

 Nous fondant sur le postulat que chaque version participe de la construction d'un sens 

toujours mobile, nous estimons légitime le choix de citer à l'appui de notre argumentation la 

variante la plus expressive. Pour prévenir l'objection que nous pourrions aussi bien retenir celle 

qui nous serait le plus favorable, ou même la seule qui le soit, la rigueur nous conduira toujours 

à mentionner les vers qui battraient en brèche notre démonstration. C'est en effet une 

conséquence logique de notre approche, nous insistons sur ce point, que de nous confronter aux 
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contradictions et de ne jamais réduire l'œuvre à une univocité qui lui est par nature étrangère. 

Il convient néanmoins de présenter brièvement les différents manuscrits que nous avons 

conservés, afin que le lecteur puisse se faire une idée claire des écarts qui distinguent 

généralement une version d'une autre. 

 Il semble logique de commencer par décrire le manuscrit d'Oxford, dans la mesure où 

c'est le plus ancien qui nous soit parvenu et que, avec les effets dommageables que nous avons 

soulignés, cette version fait autorité et, presque inévitablement, est la seule retenue par les 

commentateurs de la chanson. La grande majorité des paléographes s'accordent pour dater du 

deuxième quart du douzième siècle234 le manuscrit, dont le parchemin est de médiocre qualité 

et qui ne porte d'autre trace ornementale que des initiales écrites en rouge au début de laisses. 

La Chanson de Roland suit une version latine du Timée, mais il est impossible de savoir quel 

fut le moment de leur réunion : plus que la date, la logique qui présida à cette réunion serait 

intéressante à étudier et la continuité entre le discours cosmologique de Platon et l'épopée 

fondatrice mériterait sans doute d'être pensée en-dehors de la «vertu de leur dimension et de 

leur format similaires »235. Le texte de la chanson en lui-même, écrit en anglo-normand, 

comprend 4002 vers décasyllabiques répartis en 291 laisses assonancées ; il ne comporte aucun 

titre et le vers final évoque « la geste » sans autre précision. Sa structure est à l'évidence bipartite 

: les laisses 1 à 176 sont en effet consacrées au crime puisqu'ils narrent la trahison de Ganelon 

et le traquenard tendu par Marsile, quand la deuxième partie du poème raconte le châtiment, 

des Sarrasins d'abord, par un effet de chiasme, puis de Ganelon. Il convient de signaler que la 

version d'Oxford comporte l'épisode de Baligant, sans revenir davantage sur la question d'une 

éventuelle interpolation. 

 La version que la tradition philologique désigne comme celle de Venise 4 est difficile à 

dater mais la décoration du manuscrit est caractéristique du premier tiers du quatorzième siècle 

et permet donc, selon Robert Cook, d'établir un terminus ad quem236. La Chanson de Roland y 

est précédée par la Chanson d'Aspremont et le manuscrit est, de ce fait, un témoin de la 

propension à la mise en cycle des chansons de geste. Le texte du poème qui nous intéresse est 

écrit en franco-italien et comprend 6011 vers répartis en 419 laisses. La rédaction dans une 

                                                 
234Ian Short dresse un compte-rendu détaillé des polémiques dans l'introduction à la version d'Oxford qu'il établit 

pour l'édition dirigée par Joseph Duggan (volume premier de The Song of Roland, I/13 – I/107). Il traite au même 

endroit de l'épineuse question de la réunion de la chanson et du dialogue de Platon, que nous évoquons ci-après. 
235Ibid., p. I/19. La « virtue of their similiar size and format » est l'explication avancée par Ian Short, en dernier 

ressort, pour expliquer un compagnonnage qu'il juge « incongru ». 
236Tel est le constat qu'il dresse dans son introduction à la version de Venise 4 (volume premier de The Song of 

Roland, II/13). 
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langue mixte et artificielle explique que la métrique ne soit guère aisée à identifier237 ; de même, 

l'emploi de la rime, nettement majoritaire, n'exclut pas la présence de plusieurs laisses 

assonancées. La matière épique est organisée selon une logique qui, elle non plus, n'est pas 

facile à appréhender, et tout conduit donc à croire que l'hybridation est le principe esthétique 

directeur pour cette version. En effet, l'analyse de la structure met en évidence une rupture dans 

la construction : les laisses 1 à 284 concordent étroitement avec la version d'Oxford jusqu'à 

l'épisode de Baligant et la prise de Saragosse ; suit alors le récit de la prise miraculeuse de 

Narbonne et de sa remise à Aymeri, longue digression qui constitue un hapax dans le corpus 

que nous avons retenu et qui s'achève brusquement à la laisse 318 pour laisser place au récit du 

châtiment de Ganelon qui intègre des amplifications – nous avons indiqué précédemment que, 

pour sacrifier à la tradition, nous prenions comme référence le texte oxonien, mais nous serions 

pareillement fondé à évoquer les réductions opérées par lui au regard de Venise 4 – comme les 

fuites de Ganelon et les rêves d'Aude. L'ensemble est visiblement envisagé comme une somme, 

si l'on en croit la formulation de l'explicit qui évoque l'ouvrage comme le « liber tocius Romani 

Roncivalis ».  

 La parenté entre les manuscrits de Châteauroux et de Venise 7, tous deux répertoriés 

dans l'inventaire de la bibliothèque de François Ier de Mantoue établi en 1407, oblige à traiter 

ensemble ces deux versions qui datent de la fin du treizième siècle. La qualité du parchemin de 

Châteauroux est inégale mais le manuscrit contient de nombreuses ornementations florales et 

animales dans un style italien. L'œuvre est désignée dans l'explicit comme le livre « Roncisvali 

et de Roland et d'Olivier et d'Aude » et comprend 8201 vers décasyllabiques répartis en 449 

laisses monorimes. Comme le suggère l'explicit, la structure est bipartie : la première moitié 

s'achève à la laisse 245 et raconte la bataille de Roncevaux ; la seconde moitié est consacrée au 

châtiment infligé aux Sarrasins et à Ganelon et accorde une place importante au personnage 

d'Aude. Puisque les deux versions sont fortement apparentées, la structure de l'ensemble est 

naturellement la même pour la variante de Venise 7. Seul diffère le nombre de vers et de laisses 

: le texte de Venise 7, qui ne porte aucun titre, comprend 8397 vers décasyllabiques répartis en 

445 laisses monorimes. Pour les deux textes, la versification n'est pas régulière et intègre pour 

certains passages des alexandrins.  

 La version de Paris date de la fin du treizième siècle, comme le prouvent les 

ornementations caractéristiques de cette période. Elle présente la particularité d'appartenir à un 

cycle épique consacré au lignage de Ganelon : le manuscrit, en effet, regroupe quatre ouvrages 

                                                 
237Cook est toutefois d'avis que le décasyllabe épique de l'ancien français a servi de modèle et que son influence a 

été déterminante (p.II/16). 
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dont le premier est le Roland, le deuxième le Gaydon, le troisième Ami et Amile suivi de sa 

suite Jourdain de Blaye et le dernier, qui occupe à lui seul la moitié du manuscrit, Aubéri suivi 

du Lambert. Dans l'introduction au texte qu'elle établit dans The Song of Roland, Annalee 

Rejhon conjecture que le début de la Chanson de Roland a été perdu lors d'une réorganisation 

ultérieure de la compilation, qui avait pour dessein d'accorder la première place à la chanson la 

plus connue238. En l'état, le poème s'ouvre sur la bataille de Roncevaux et comprend 6828 vers 

décasyllabiques (la proportion d'alexandrins est très faible) répartis en 375 laisses monorimes. 

La structure bipartie présente pour cette raison un déséquilibre certain dans les proportions : en 

effet, la mort de Roland intervient à la laisse 148, au tiers du poème, et les deux tiers restants 

sont consacrés au récit du châtiment des Sarrasins et du beau-père de Roland. L'ensemble ne 

reçoit aucun titre dans le manuscrit. 

 La version de Cambridge est elle aussi amputée de son début, puisque la chanson 

commence directement à la désignation de Roland pour l'arrière-garde. Il se pourrait que ce fût 

un choix narratif et Wolfgan Van Emden se montre circonspect quand il examine la question, 

dans la mesure où aucun argument décisif ne permet de trancher en faveur de l'acte conscient 

ou de l'accident dans la transmission239. Dans le manuscrit, le poème est suivi de la Lettre du 

prêtre Jean, et il n'est pas difficile d'établir une continuité thématique, et idéologique, d'un texte 

à l'autre. La date tardive de la version, qui semble avoir été écrite vers la moitié du quinzième 

siècle, explique sûrement le fait que la métrique soit rendue irrégulière par la volonté arrêtée 

de moderniser le lexique ; aussi le décasyllabe épique est-il fréquemment malmené, et 

l'alexandrin lui est-il même préféré à la fin du poème. Le texte comprend 5695 vers répartis en 

354 laisses monorimes. Même si l'ensemble est déséquilibré, la disproportion entre les deux 

parties de la structure est un peu moins forte que dans le cas de la version de Paris : la mort de 

Roland intervient à la laisse 130 et débute alors la narration du châtiment. L'explicit désigne 

l'ouvrage comme « le livre des douze pairs ». 

 La version de Lyon a pour caractéristique d'être la plus courte du corpus et occupe une 

place singulière dans la tradition par les choix narratifs qui y sont opérés. C'est au cœur de la 

mêlée que le poème s'ouvre et la possibilité d'une lacune est nulle ; c'est volontairement que ne 

sont pas traités les conseils, les rêves de Charles, la nomination à l'arrière-garde, les préparatifs 

de la bataille et l'épisode de Baligant. Le souci de concision, qui semble le principe directeur, 

ne conduit toutefois pas le copiste à écarter les rêves d'Aude ou les fuites de Ganelon. Les douze 

premiers vers de la chanson présentent l'originalité d'imiter l'ouverture du Chevalier au lion à 

                                                 
238Ibid., volume troisième, p. IV/16-IV/20. 
239Ibid., pp. V/25-V/26. 
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laquelle est agglomérée une citation d'une chanson de geste non identifiée ; c'est seulement 

après que débute à véritablement parler le poème. William Kibler décide cependant de les 

maintenir dans l'édition qu'il établit pour The Song of Roland pour des raisons codicologiques 

et propose de les lire comme une indication métapoétique240. Quelle que soit la manière de 

comprendre ces douze vers initiaux, le double hiatus qu'ils créent ne peut s'expliquer par la 

nature fruste du manuscrit, qui, très ordinaire et sans ornementation, rentre sans doute dans la 

classe des manuscrits de jongleur. Outre la chanson, le manuscrit, qui date de la fin du treizième 

ou du début du quatorzième siècle, contient une Vie de sainte Marguerite, la Chantepleure, une 

litanie latine ainsi que des prières et des hymnes latins, formant ainsi un ensemble à orientation 

chrétienne et morale. Le Roland, désigné dans l'explicit comme « li chançons des douze 

combatant » et « la desconfite de Roncevauz », est rédigé en dialecte bourguignon et comprend 

2932 vers décasyllabiques – les dix premiers vers sont des octosyllabes et l'alexandrin est aussi 

employé – répartis dans 216 laisses monorimes. La structure bipartie est équilibrée et la mort 

de Roland intervient à la laisse 102.  

 Les fragments Lavergne, Bogdanow et Michelant ne retiendront pas notre attention car 

ils ne comportent aucune leçon inédite susceptible de modifier ou d'enrichir l'analyse et, de 

surcroît, leur grande brièveté ne permet pas un commentaire d'ensemble. Par commodité, nous 

désignerons dans le cours de notre travail les différentes versions de l'œuvre par les abréviations 

usuelles que nous rappelons : O renvoie à la version d'Oxford, V4 à celle de Venise 4, V7 à 

celle de Venise 7, C à celle de Châteauroux, P à celle de Paris, T à celle de Cambridge et L à 

celle de Lyon.  

 

 Pour conclure sur le chapitre de la prise en considération des différentes versions, il 

n'est peut-être pas inutile de revenir sur nos options méthodologiques. La présentation des 

manuscrits nous a conduit à émettre des considérations qui pourraient sembler miner notre parti 

pris de mener une étude solidaire des versions. Par-delà les cas particuliers, deux ordres de 

questions se posent et réclament une réponse.  

 Il convient tout d'abord de réfléchir, une fois encore, au poids de l'histoire dans la 

transmission textuelle et de nous demander si le contexte de la mise par écrit ne modifie pas en 

profondeur le sens du poème. Nous avons déjà évoqué la thèse défendue par Henning Krauss 

selon laquelle l'image de Charles était progressivement dégradée dans la tradition manuscrite 

des épopées franco-italiennes, processus explicable par l'ascension continue de la classe 

                                                 
240Ibid., volume troisième, p. VI/17-VI/20. 
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bourgeoise dans la société italienne du treizième siècle. Or, le primat du contexte apparaît 

également dans l'introduction à P, dans laquelle Annalee Rejhon explique la compilation du 

manuscrit par la volonté de réhabiliter le lignage de Ganelon chez les commanditaires de la 

mise en cycle. Notre vision demeure inchangée et, sans discuter le bien-fondé de théories 

auxquelles nous souscrivons volontiers, nous affirmons derechef que les variantes par elles 

étudiées demeurent marginales et n'affectent en rien les significations fondamentales de 

l'œuvre. À cet égard, le constat d'Annalee Rejhon est éloquent : le compilateur est dans 

l'incapacité la plus totale d'atténuer les torts de Ganelon et s'inscrit même dans une tradition qui 

lui est défavorable241. En d'autres termes, la tradition l'emporte toujours : l'influence 

contextuelle se limite à l'actualisation de potentialités ou à l'approfondissement de traits 

seulement esquissés par le reste de la tradition.  

 En outre, la relation entre la chanson et les autres textes contenus dans le manuscrit 

mérite une attention particulière. La réception de l'œuvre diffère sensiblement selon qu'elle 

trouve sa place dans un cycle consacré au lignage de Ganelon ou qu'elle précède la Lettre du 

prêtre Jean. La question est intéressante mais sort du cadre de notre travail : en effet, ce n'est 

plus le sens de l'œuvre en lui-même qui est interrogé, mais une certaine manière de l'orienter. 

Le dessein poursuivi n'est pas nécessairement idéologique et peut parfois s'expliquer par une 

perception originale de l'œuvre, telle celle qui entraîna sa réunion avec le Timée latin. En tout 

état de cause, la tâche semble attendre d'autres chercheurs que nous, et notamment les adeptes 

du comparatisme spécifiant.  

 

 Il nous faut défendre en ce lieu la constitution d'un corpus, qui passera à double titre 

pour bien étroit. Nous avons conscience que la limitation au seul domaine français ne se justifie 

en rien : si l'entreprise ne nous avait semblé démesurée, nous aurions volontiers étudié avec 

une acribie égale les versions norroise, hollandaise, allemande, galloise ou occitane de la 

Chanson de Roland. Aussi n'avons-nous pas entièrement renoncé à la richesse de ces sources 

et avons-nous pris la liberté de recourir régulièrement au témoignage de telle version étrangère 

à notre corpus, afin d'éclairer le texte français sous un jour nouveau et d'apprécier plus finement 

la tradition rolandienne. 

 Comme nous prétendons étudier une matière mythique, l'on serait également en droit 

de faire valoir que, si mythe rolandien il y a, il ne saurait être étudié exclusivement dans la 

Chanson de Roland. Sur ce plan aussi, l'étroitesse d'un corpus réduit à une seule œuvre prête le 

                                                 
241Ibid., volume deuxième, p. IV/83. 
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flanc aux critiques. Nul ne doute en effet que L'Entrée d'Espagne ou le Pèlerinage de 

Charlemagne, par exemple, ne constituent des documents de premier ordre, dont l'analyse est 

indispensable pour comprendre convenablement le mythe rolandien. L'objection, cependant, 

porte à faux, en ce sens que notre projet consiste dans l'examen d'une chanson particulière, dont 

nous croyons qu'une lecture mythique pourrait mettre en lumière des significations jusque-là 

ignorées. Au demeurant, nous prendrons ponctuellement la liberté d'approfondir le 

commentaire en nous fondant sur des œuvres autres que la Chanson de Roland.  

 

 

Conclusion 

 

 Il était nécessaire de préciser notre position dans le champ des études consacrées aux 

chansons de geste et d'indiquer quels étaient nos positions théoriques et nos choix 

méthodologiques, afin de mettre en évidence le fait qu'une lecture girardienne de la Chanson 

de Roland, loin de constituer une rupture brutale, s'inscrit dans une tradition de commentaires 

attachés à analyser la texture mythique de l'épopée médiévale.  

 S'il est bien des chemins, inévitablement, sur lesquels nous avons refusé d'avancer, sans 

pour autant prétendre qu'ils étaient des impasses, nous avons régulièrement critiqué la 

propension des chercheurs à considérer un événement historique comme l'élément déterminant 

dans l'élaboration du poème. Cette condamnation pourrait paraître paradoxale, puisqu'un 

disciple de René Girard trancherait sans doute les controverses sur la genèse des chansons de 

geste en proclamant : « Au commencement était la victime émissaire ». Aussi nous faut-il 

rappeler que, d'une part, nous ne mobilisons l'hypothèse victimaire qu'autant qu'elle est 

susceptible d'éclairer la chanson – une chapelle girardienne existerait-elle que nous n'en serions 

pas l'enfant de chœur – et que, d'autre part, nous entendons étudier le déploiement d'un 

imaginaire persécuteur, non le procès-verbal d'une persécution historiquement attestée. 

 Pour le dire de manière plus abrupte, nous renonçons absolument à nous prononcer sur 

la question des origines. Certes, le parti que nous prenons semble présupposer que la chanson 

soit réductible à un substrat mythique, dont elle serait un simple démarquage ou 

travestissement. Dans notre esprit, il n'en est rien et il importe de ne pas reproduire l'erreur des 

mythologues de la fin du dix-neuvième et du début du vingtième siècles. Le dernier mot de leur 

travail revenait trop souvent à proposer de prétendus modèles mythiques, encore reconnaissable 

sous les personnages épiques. Or, le principe même de la lecture à clefs est fondamentalement 
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régressif, car il tend à n'accorder qu'une importance secondaire aux significations de l'œuvre 

étudiée. 

 Aussi recourrons-nous, pour notre essai de mythologie comparée, à la méthode 

dumézilienne, que nous tenons pour particulièrement rigoureuse et convaincante, et nous 

efforcerons-nous de mettre en évidence les parentés structurelles entre la Chanson de Roland 

et le mythe de Baldr242. Pour autant, nous n'adopterons pas une perspective génétique, 

contrairement à Georges Dumézil, mais pratiquerons un comparatisme que nous appellerons 

morphologique. Dans cette perspective, il est significatif que le mythe de Baldr nous soit 

parvenu, pour les documents qui sont exploitables autrement que par conjectures, dans des 

récits datant de la Scandinavie du treizième siècle. Bien que le mythe soit à l'évidence plus 

ancien, un tel état de faits autorise à se consacrer à un comparatisme typologique, 

approfondissement nécessaire du premier mouvement243. 

 Il nous faudra donc, en toute rigueur, démontrer que le mythe scandinave soit justiciable 

de l'anthropologie girardienne. Nous n'ignorons cependant pas que d'autres référents mythiques 

ont été proposés et nous n'avons nulle prétention à l'exclusivité. L'élaboration multiséculaire de 

la chanson de geste autorise à penser qu'une dérivation syncrétique, c'est-à-dire l'entrelacement 

de mythes distincts, a pu se produire. C'est pourquoi nous examinerons attentivement les 

lectures mythiques antérieures, afin de mesurer si, pour celles qui nous seront apparues 

pertinentes, les comparants qu'elles proposent entretiennent un rapport avec l'imaginaire 

persécuteur. Nous estimons possible, en effet, que ce dernier soit un dénominateur commun et 

qu'en lui réside une logique d'intégration. 

 

  

  

  

 

                                                 
242Le mythologue ironisait pourtant volontiers sur l'exigence généralisée de méthode : « Avoir résolu une difficulté 

ne donne pas ''la'' méthode pour en résoudre une autre. Cette certitude, je la dois à Granet. J'ai cité quelque part le 

jeu étymologique qu'il faisait volontiers sur le mot méthode : ''La méthode, c'est le chemin après qu'on l'a 

parcouru.'' » (entretien avec Jacques Bonnet et Didier Pralon, publié dans Cahiers pour un temps : Georges 

Dumézil, Paris, Centre Georges Pompidou-Pandora, 1981, p. 25). 
243Nous reprenons à notre compte la déclaration programmatique de Georges Dumézil, recueillie dans le même 

entretien : « Quant à moi, je pratique la comparaison génétique propre aux matières qui permettent d'entrevoir une 

origine commune suivie d'évolutions divergentes, non la comparaison typologique, qui implique des 

considérations plus philosophiques qu'historiques. J'ai fait un choix, un peu à regret. J'ai souvent eu le sentiment 

qu'il aurait fallu faire aussi autre chose. » 



 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre deuxième : Textures mythiques 
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II.1 Une chanson en quête de mythes 

 

 Pour qui entend explorer la mythicité de la Chanson de Roland, il importe de s'interroger 

sur le fondement de sa propre démarche. Le commentaire, en effet, pourrait s'élaborer sur le 

préjugé bien arrêté que l'œuvre recèle nécessairement un substrat mythique, puisque le moment 

comme le lieu de son élaboration première seraient un lieu et un moment sur lesquels régnerait 

encore la pensée mythique. Sans discuter le bien-fondé de cette position théorique, il est 

possible de discerner la menace qui pèserait alors sur une telle entreprise : le commentateur se 

trouverait dans l'obligation d'exhiber un mythe comparable au poème, pour prouver de manière 

tautologique la validité du présupposé fondateur.  

 En l'espèce, la recherche se fonde sur le constat empirique que l'œuvre est porteuse d'un 

excès de sens par rapport aux principes herméneutiques qu'elle propose explicitement au 

lecteur244. Il est certain que les significations de la Chanson de Roland ne sont pas réductibles 

à un discours visant à l'édification des fidèles chrétiens et à la conviction de potentiels 

prosélytes. Aussi l'analyse de la texture mythique de la chanson est-elle légitime, en ce sens 

qu'elle permet de rendre compte d'énoncés qui, sans elle, resteraient lettres mortes. 

 Par conséquent, le critique n'édicte pas arbitrairement l'existence d'un mythe révélant 

les significations de l'œuvre, car la chanson elle-même entretient un dialogue avec le mythe et 

invite le commentateur à se mettre en sa quête. Sans doute la puissance de cet appel explique-

t-elle le fait que l'idée de la mythicité de la matière rolandienne fut et n'a cessé d'être soutenue 

depuis la seconde période explosive qu'a été pour la Chanson de Roland la fin du dix-neuvième 

et le début du vingtième siècles245. Il est vrai qu'une erreur, pour être unanimement partagée, 

ne demeure pas moins une erreur, mais il se pourrait que cette attention accordée, selon des 

modalités variées, à la voix du mythe ne fût pas illusion pure et touchât au contraire un principe 

poétique fondamental. Aussi ne sera-t-il pas inutile pour notre démonstration de considérer les 

                                                 
244Il est notable que Jean-Pierre Albert défende la pertinence de la lecture mythique des œuvres médiévales en se 

fondant sur ce même constat, dans un contexte entièrement différent puisqu'il réfléchit à l'incompatibilité supposée 

entre christianisme et pensée mythique dans la littérature médiévale : « Le texte est porteur d'un sens que 

l'interprétation explicite ne livre pas et, pourtant, seul l'arrière-plan mythique la sauve de l'arbitraire. » (« Destin 

du mythe dans le christianisme médiéval », L'Homme, 113, 1990, p. 63). Il n'est pas indifférent de préciser que 

cette affirmation ne se prétend pas universellement valide : elle n'est présentée comme recevable que pour le seul 

texte étudié par l'auteur, comportant une analogie entre le Christ et la perle. L'essentiel est que le recours à la 

mythologie permette la saisie d'un sens autrement ignoré. Pour ce qui concerne la Chanson de Roland, de fait, l' 

« interprétation explicite » n'est nullement arbitraire, bien qu'elle ne soit pas satisfaisante.  
245Si Gilbert Durand n'emploie ce concept de « période explosive » qu'au regard des réalisations artistiques du 

mythe (qui intervint au douzième siècle pour l'œuvre qui nous intéresse), il nous apparaît judicieux de l'étendre au 

domaine de la réception et de la glose, qui, fondamentalement, procèdent encore du mythe. 
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essais antérieurs de mythologie comparée consacrés à la Chanson de Roland, afin de mettre en 

évidence les concordances et les points de rencontre – dont il nous faudra interroger la 

pertinence – comme les contradictions et les apories – aussi intéressantes, si ce n'est davantage, 

pour le commentateur décidé à emprunter la même voie, pour peu qu'il réfléchisse à leurs causes 

et à la possibilité de les surmonter. 

 

II.1.1 La lecture germanique du mythe rolandien 

 

 Les premières lectures mythiques du poème de Roncevaux ont été proposées par des 

savants allemands, mais ce n'est que partiellement pour cette raison que nous les qualifions de 

germaniques. Ce serait une aberration de faire abstraction du contexte historique qui les vit 

éclore : il est très vraisemblable qu'elles n'auraient pas vu le jour si le combat idéologique qui 

mit aux prises la France et l'Allemagne à la fin du dix-neuvième siècle n'avait été 

particulièrement violent. Mais il nous semblerait encore plus grave de disqualifier ces lectures 

en raison du patriotisme offensif dont elles sont le reflet et qui, peut-être, les motiva. En réalité, 

le choix de l'épithète est essentiellement déterminé par le fait que ces travaux dessinent un 

champ de recherches que les comparatistes ultérieurs n'ont jamais remis en question. Si 

comparant mythique il y a pour la Chanson de Roland, c'est prioritairement dans le domaine de 

la mythologie nordique qu'il convient de le rechercher. Que cette intuition ait été dictée ou non 

par un germanisme belliqueux ne revêt pas d'importance à nos yeux – de la même manière, 

nous avons considéré l'anti-germanisme foncier de Bédier comme un aspect secondaire de ses 

travaux. Seul mérite d'être noté le fait que cette intuition nous paraît toujours valide et 

recevable, et l'épithète « germanique » à laquelle nous recourons pour qualifier ces études a 

pour fonction d'exprimer notre conviction. 

 

 À cet égard, le traité de Hugo Meyer246 apparaît comme un ouvrage fondateur. Rompant 

avec la perspective historique, il considère l'épopée franque comme le récit mythique du combat 

mené par les dieux de la lumière contre les puissances des ténèbres. Le primat accordé au mythe 

conduit Meyer à émettre l'hypothèse d'un dieu Hrod, membre jusque-là inconnu du panthéon 

germanique et dont la Chanson de Roland garderait le souvenir des principaux épisodes qui lui 

sont rattachés. L'auteur semble toutefois faire peu de cas de sa propre hypothèse, puisqu'il 

s'efforce dans le même temps de démontrer que Roland est un autre nom pour désigner Tyr, 

                                                 
246L' Abhandlung über Roland-Programm (Brême, 1868) est aujourd'hui largement tombé dans l'oubli. 
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divinité quant à elle bien attestée. L'identification repose principalement sur le parallèle 

possible entre l'enchaînement par Roland d'un Sarrasin à un arbre dans la Chronique du Pseudo-

Turpin et l'enchaînement du loup Fenrir par Tyr tel qu'il est raconté par Snorri au chapitre 34 

de la Gylfaginning. Pour lever la contradiction entre ces deux identifications, le savant allemand 

propose de concevoir le dieu Hrod comme une hypostase de Tyr et légitime sa proposition en 

relevant que, dans l'Edda de Snorri comme dans l'Edda poétique, le loup Fenrir est nommé 

Hrodsvitnir, c'est-à-dire « ennemi de Hrod ». Le rapprochement se fonde également sur des 

analogies étymologiques, et des noms attestés comme Krodo et Hredhe prouveraient l'existence 

du dieu inconnu par ailleurs.  

 La mythicité de la chanson de geste ne saurait évidemment se restreindre au statut 

mythique de son héros éponyme. C'est pourquoi Meyer étudie l'autre grand protagoniste de 

l'œuvre, à savoir Ganelon, qu'il assimile au loup Fenrir. Sa figure aurait été inspirée par la vie 

de Lupus, personnage historique qui livra un seigneur franc aux Basques et dont le successeur 

accepta de libérer un autre seigneur qu'il retenait prisonnier contre une forte rançon. En d'autres 

termes, le loup historique n'est qu'un substitut pour désigner le loup mythique, dont la naissance 

annonce l'effondrement de l'univers et qui, effectivement, engloutit Odin lors du combat 

apocalyptique au cours duquel les forces du mal et le panthéon nordique s'entretuent, marquant 

par là l'accomplissement d'un premier âge du monde. Si l'assimilation de Ganelon à Lupus, 

d'une part, et celle de Lupus à Fenrir, d'autre part, sont recevables, il n'en demeure pas moins 

une solution de continuité indéniable entre Ganelon et Fenrir. Visiblement conscient de la 

fragilité de sa construction, le mythologue s'appuie sur l'étymologie pour réduire le plus 

possible l'écart entre ces deux figures. Il défend en effet l'idée que le nom de Ganelon dérive du 

francique gamalo, à rapprocher du norrois gamal qui signifie « vieux » : comme « le vieux » 

est un surnom courant du loup, l'auteur de conclure que le nom du traître renvoie manifestement 

à la créature monstrueuse, ennemie de tous les dieux en général mais de Tyr en particulier. 

 Le personnage d'Olivier est pareillement convoqué dans la lecture mythique entreprise 

dans l'Abhandlung über Roland. Il trouve sa place dans une série sensiblement différente, dans 

la mesure où le sage baron de Charlemagne serait la synthèse des divinités Hödr et Ullr. Pour 

que sa reconstruction présente les apparences de la solidité, Hugo Meyer demande au lecteur  

d'admettre que Baldr, divinité guerrière et lumineuse, soit une autre hypostase du dieu Tyr. De 

même que Baldr est involontairement tué par Hödr, son frère aveugle, Roland reçoit un coup 

extrêmement violent de son beau-frère Olivier, aveuglé par le sang qui s'écoule de ses blessures. 

L'amitié célèbre qui unit les deux pairs de France trouverait une correspondance dans les 

relations amicales entretenues par Baldr et Ullr, nom qui serait la clef étymologique de celui 
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d'Olivier. La perspective apocalyptique assure la cohérence d'un ensemble autrement menacé 

d'une dispersion insurmontable : la mort de Baldr, en effet, est une cause directe du Ragnarök, 

dont il marque en un sens le commencement. 

 Pour Hugo Meyer, la texture mythique de la Chanson de Roland ne tient pas uniquement 

aux personnages qu'elle met en scène mais encore à l'espace imaginaire qu'elle représente. 

Ainsi, le pin sous lequel Roland se couche à sa mort ne serait pas un arbre quelconque, figurant 

un décor sommaire, mais bel et bien une transposition épique du frêne Yggdrasil, l'arbre du 

monde de la mythologie nordique, et d’Irminsul, l'arbre vénéré comme le pilier du monde par 

les Saxons – qui pourraient être considérés comme deux réalisations d'une même représentation 

mythique. L'existence dans de nombreuses villes de colonnes de Roland serait d'ailleurs une 

résurgence d'Irminsul, et il conviendrait de penser la figure de Roland dans son articulation à 

celle d'Irmin, le dieu saxon de la guerre, dont de nombreux mythologues ont estimé qu'il pouvait 

être un équivalent de Tyr, si ce n'est la même divinité désignée sous un autre nom.  

 C'est au terme de cette série d'identifications et d'assimilations que Hugo Meyer propose 

une reconstruction du mythe originel de Roland, dont le poème ne garde qu'un souvenir altéré 

: le guerrier franc recouvre un dieu de la lumière, identifiable à son épée et à son cor – le sonore 

instrument traduit l'analogie entre Roland et Heimdallr, autre hypostase du dieu Tyr – trahi par 

le vieil ennemi des dieux et mis involontairement à mort par son frère, le dieu du bouclier. Bien 

que l'auteur de l'Abhandlung invalide toute lecture naturaliste du mythe, il défend néanmoins 

l'idée que cet Ur-Mythos rolandien, qui n'est rien d'autre que le récit du combat entre forces 

lumineuses et puissances des ténèbres, s'explique par le phénomène du solstice d'été ou celui 

de l'équinoxe d'automne. 

 

 Que retenir de cette étude depuis longtemps tombée dans l'oubli et qui fit l'objet, dès sa 

parution, de critiques radicales qui entendaient l'invalider247 ? C'est sûrement davantage par ses 

                                                 
247Le compte-rendu de lecture établi par Gaston Paris dans la Revue critique d'histoire et de littérature (V, 1870, 

p. 98-107), bien qu'il s'achève sur l'affirmation qu'il s'agit d'un travail remarquable, considère comme nulles et non 

avenues toutes les interprétations de la chanson. Il est vrai toutefois qu'il estime intéressantes les réflexions sur le 

dieu Hrodo et les colonnes de Roland, pour peu que tout lien soit coupé avec le poème français. Dans son 

introduction à l'édition qu'il établit en 1872, Léon Gautier est beaucoup plus sévère encore avec Hugo Meyer, qu'il 

estime appartenir à la « dangereuse école » des « ultragermanistes ou ultrascandinaves » (p. XXIX) : « Eh bien ! 

nous soutenons que ce sont là autant d’hypothèses absolument gratuites et contraires à tous les procédés de la 

Poésie populaire, tels que nous avons essayé de les établir plus haut. Rien n’est plus inadmissible que cette 

prétendue persistance des souvenirs païens dans un poëme si profondément chrétien ; rien, sinon toutefois cette 

prétendue persistance des souvenirs scandinaves dans un poëme si profondément national. » Selon lui, Gaston 

Paris a « raisonné à la française » (p. XXX) en démontrant l'inanité des « fantaisies » d'Hugo Meyer. La virulence 

du propos est d'autant plus saisissante quand l'on considère que Léon Gautier avait encouru le reproche 

d'antipatriotisme pour avoir jugé l'influence germanique déterminante dans la genèse des chansons de geste. 
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erreurs méthodologiques que par ses apports positifs que la lecture de Hugo Meyer mérite 

l'attention, car ses failles ne nous paraissent nullement réductibles aux balbutiements de la 

mythologie comparée, discipline encore neuve en 1868. Elles nous semblent plutôt révéler des 

risques consubstantiels aux lectures mythiques.  

 La première possibilité de dérive tient sans doute à une confiance absolue en 

l'étymologie. Si un nom propre possède incontestablement le pouvoir de faire perdurer la 

mémoire mythique et d'être la dernière persistance d'une mythologie entièrement disparue par 

ailleurs, la rigueur recommande, en revanche, de ne pas faire reposer l'essentiel du commentaire 

sur une interprétation étymologique. L'exemple de Ganelon est à cet égard très instructif : en 

dernier ressort, l'assimilation du traître au loup repose sur l'analyse de sa racine supposée 

gamalo. Or, à supposer que cette étymologie fût recevable, ce qui paraît douteux248, 

l'assimilation entre le beau-père de Ganelon et Fenrir n'en continuerait pas moins d'être 

discutable. Le lecteur de bonne volonté avaliserait sûrement l'interprétation de Meyer, mais un 

esprit plus critique s'interrogerait sur son caractère arbitraire : pourquoi ne pas considérer, si ce 

n'est pour les besoins de la démonstration, que Ganelon puisse être une hypostase d'Odin, dont 

l'un des surnoms, très répandu, est « le très vieux » ? 

 La constitution d'un faisceau d'indices nous semble une priorité en matière de 

mythologie comparée et son absence, par conséquent, une faille décisive ; nous dirions 

volontiers que c'est sur ce point précis que l'Abhandlung prête le plus le flanc aux critiques. Il 

est primordial de distinguer une comparaison structurelle d'une collecte de détails, aboutissant 

inévitablement à une dispersion ou, pire, à une pulvérisation de l'œuvre étudiée. En effet, seule 

l'abondance de la moisson semble alors importer, sans souci de cohérence ni de vraisemblance. 

Ainsi, tirer argument de la présence du pin dans la chanson comme preuve de sa mythicité 

atteste une légèreté certaine dans la conduite de la comparaison. Sans même discuter de la 

différence d'espèce entre l'arbre du poème et les frênes mythiques, pourtant problématique, il 

convient de mettre en lumière une différence irréductible de fonction. Le rapprochement entre 

Yggdrasil et Irminsul est admissible en ce sens qu'il s'agit de deux arbres cosmiques – ce 

constat, cependant, s'avère nécessaire mais nullement suffisant car il aurait fallu démontrer de 

surcroît l'identité de leur fonction cosmique – mais le pin de la chanson, lui, ne joue en rien un 

                                                 
248Gaston Paris (art. cit., p. 102) rejette avec vigueur ce rapprochement philologique, rappelant que la forme la plus 

ancienne du nom Ganelon supposerait un w allemand à l'initiale et que, en tout état de cause, un g originel devant 

un a aurait évolué selon les lois de la phonétique en ja- et non en ga-, si bien que l'étymon Gamalonem eût donné 

Jamblon. Notre incompétence ne nous permet pas de trancher en la faveur de l'un ou de l'autre des deux savants ; 

l'essentiel pour notre propos est de mettre en évidence la fragilité des reconstructions étymologiques, qui 

demeurent souvent dans le domaine du très probable, dans l'hypothèse la plus optimiste. 
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rôle comparable et semble plutôt un motif traditionnel de décor249. Comment expliquer 

autrement le fait que Charles retrouve la dépouille de son neveu à proximité de deux arbres, à 

la laisse 205 de la version d'Oxford ? S'il était question de l'axe du monde, du pilier universel, 

une semblable duplication serait très incongrue, mais comme le pin ne semble définitivement 

n'être qu'un pin, il est somme toute vraisemblable qu'il pousse près d'un autre arbre, duquel le 

narrateur ne s'embarrasse pas de le distinguer.  

 Cet exemple ne constitue que le symptôme d'un vice de raisonnement généralisé, 

l'enfermement dans le cercle tautologique : la mythicité du pin prouve la mythicité de Ganelon 

mais rien ne la fonde, sinon, en retour, le postulat préalable de la mythicité de Ganelon. L'on 

mesure ici l'écart entre un comparatisme fondé sur une analyse structurelle et une lecture 

construite sur le principe de l'accumulation de notations éparses, que le chercheur s'efforce 

d'assembler en un système ne reposant sur aucune logique interne. À titre d'exemple, il suffit 

de considérer l'inadéquation structurelle entre les liens qui unissent Tyr et Fenrir d'une part, et 

Roland et Ganelon d'autre part. Tyr, garant du droit, nourrit d'abord le loup avant de perdre sa 

main droite qu'il avait placée dans la gueule de Fenrir, gage fallacieux attestant que les dieux 

ne cherchaient pas à l'enchaîner de manière frauduleuse. C'est à Ganelon que revient en toute 

logique le soin de nourrir Roland puisqu'il est son beau-père, premier déplacement, et ce n'est 

pas la main de Roland que Ganelon ampute mais bien, symboliquement, celle de l'empereur 

Charles, second déplacement. La cohérence exigerait donc une refonte complète de la lecture 

de Meyer : Charlemagne devrait être appréhendé en relation avec la figure de Tyr, ce qui 

permettrait de réfléchir au personnage de Roland envisagé dans son rapport à Baldr. Sur ce 

terrain d'ailleurs, l'absence absolue de perspective structurelle empêche de consolider la 

comparaison, très rapidement et superficiellement traitée, pour la bonne raison qu'elle ne peut 

s'accommoder pleinement de la réduction ultime opérée par Meyer. 

 En effet, la multiplication des rapprochements et l'hétérogénéité des analogies entraîne 

inéluctablement une atomisation du texte et de son référent mythique mais aussi, 

paradoxalement, leur réduction à une unité trompeuse. Sur ce point, la mythologie comparée 

s'expose à la même objection que le traditionalisme, qui recompose, et décompose tout à la fois, 

les personnages des chansons de geste en référents historiques multiples et hétéroclites, 

auxquels ils empruntent quelques traits plus ou moins distinctifs et dont ils constituent une 

synthèse très improbable. Souscrire au travail de Meyer, c'est admettre que Roland soit Hrodo, 

qui est Tyr, et qu'il soit en outre Baldr et Heimdallr, qui sont eux aussi Tyr. Dès lors, pour que 

                                                 
249Nous songeons par exemple au pin de la Chanson de sainte Foy, bien que Robert Lafont considère qu'il s'agisse 

d'une mention paradigmatique proclamant la Chanson de Roland comme intertexte. 
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Ganelon devienne Fenrir, il suffit de mobiliser la figure de Tyr, son antagoniste privilégié, et 

pour permettre l'assimilation entre Olivier et Ullr, il est loisible de convoquer la figure de Baldr. 

Même si les mythes de Fenrir et de Baldr convergent tous deux vers la Consommation du Destin 

des Puissances et qu'il est logique de les penser solidairement, il n'en est pas moins vrai que 

l'impossibilité pour un même personnage d'assumer dans le même récit des fonctions 

incompatibles constitue une aporie indépassable.  

 Un troisième point mérite d'être considéré, sans néanmoins avoir la portée du précédent. 

Il nous faut relever l'ambiguïté du rapport à l'histoire : le fondement de la théorie de 

l'Abhandlung consiste à soutenir la nature mythique de la matière rolandienne et à en contester 

l'ancrage historique ; l'analyse pourtant ne répugne pas à tirer argument de l'existence d'un 

personnage réel, comme le Lupus exhumé par Meyer. Il semble difficile de concilier la 

proposition qui fait de Lupus le modèle de la figure de Ganelon et celle qui demande de 

comprendre le personnage du traître comme une construction liée à Fenrir. Sauf à démontrer 

que le personnage historique n'est lui aussi qu'un masque dissimulant le monstre mythique, ce 

qui serait une prouesse stupéfiante, un choix s'impose entre deux référents qui s'excluent l'un 

l'autre. Certes, la possibilité d'une rencontre d'un événement historique et d'une structure 

mythique n'est pas à écarter, mais alors la rigueur impose de ne pas démontrer l'existence du 

mythe à partir de l'histoire.  

 

 Nous n'instruisons pas le procès de Hugo Meyer250, nous y insistons, mais nous 

efforçons de saisir, repérables dans les années même où la mythologie comparée se constituait 

en tant que discipline, les impasses dans lesquelles les chercheurs qui y recourent actuellement 

risquent toujours de se fourvoyer. Dans le cas particulier de la Chanson de Roland, la difficulté 

est encore accrue par la nature du territoire qu'il faut explorer. De fait, la mythologie nordique 

n'est pas une mythologie systématiquement ordonnée ni fixée en ensembles clairement 

constitués : la terminologie même indique assez l'imprécision et l'incertitude puisqu'aucune 

ligne de partage ne distingue les domaines germanique et scandinave, sans que, pour autant, il 

soit acceptable d'affirmer qu'ils formeraient un tout homogène. Le singulier pourrait d'ailleurs 

                                                 
250À tout prendre, son étude paraît procéder d'une haute exigence méthodologique, pour peu qu'on la compare aux 

assertions gratuites proférées par Hugo Steinthal dans « Das Epos ». Pour ce chercheur, en effet, Roland n'est autre 

que le dieu Odin, purement et simplement, et seul un rapprochement étymologique vient étayer cette identification 

: puisque Hrodso est un des surnoms odiniques, il s'ensuit naturellement que Roland est le puissant dieu en 

personne (p. 23). Il est vrai qu'une enquête plus précise aurait dépassé le propos de son article, consacré à l'épopée 

dans son ensemble, mais il est tout aussi indéniable que la correspondance proposée par Steinthal n'est motivée 

par rien d'autre que le présupposé théorique de la mythicité des chansons de geste et que, en somme, ce critique 

s'en tient à la première analogie corroborant sa thèse, fût-elle excessivement forcée. 
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se révéler impropre, dans la mesure où, sur une période longue de plusieurs siècles et en un 

espace extrêmement vaste, il est évident que les mythes ne sauraient former une unité 

infrangible. Aussi serait-il plus prudent peut-être de parler de mythologies nordiques. 

 Ceci explique que Régis Boyer commence la synthèse qu'il consacre à la religion 

nordique251 par le rappel premier qu'il est impossible, à lui comme à tout autre spécialiste, d'en 

dresser un tableau clair et précis. Tout au plus propose-t-il une classification du panthéon 

nordique à l'époque viking, en en limitant la validité à la date idéale de l'an mil. Il est notable 

que les principes de classification qu'il emploie soient externes aux sources primaires, qui ne se 

préoccupent jamais d'ordonner la vaste matière dont elles traitent. De plus, le mythologue se 

voit contraint d'associer deux systèmes qui sont difficilement articulables, la tripartition indo-

européenne élaborée par Georges Dumézil et la répartition en quatre éléments de la pensée 

bachelardienne. Fort logiquement, le résultat se révèle approximatif et insatisfaisant, puisqu'il 

ne recoupe qu'imparfaitement chacun des deux systèmes employés, ce qui n'échappe pas à 

Régis Boyer. Malgré sa grande imperfection, la classification qu'il propose est la plus 

convaincante, et peut-être la seule possible, si l'on entend donner une vue synthétique de la 

mythologie nordique252. La sagesse recommande donc de renoncer à tout esprit de système, et 

de prendre acte de l'impossible fixation d'une mythologie trop mouvante et trop incertainement 

documentée pour que l'on puisse en déduire l'architecture originelle. 

 En effet, si la matière du Nord est une « matière complexe »253 à appréhender, ce n'est 

pas seulement parce que les Scandinaves ne ressentirent pas la nécessité d'organiser leur 

mythologie, mais encore parce que les sources qui nous sont parvenues résistent à l'analyse. 

Les seules sources qui seraient objectives et incontestables, pour Boyer, seraient les données 

archéologiques mais elles sont malheureusement rares et peu éclairantes, en l'état actuel des 

connaissances. Les documents littéraires sont plus abondants, mais demandent un recul critique 

en raison des influences dont ils peuvent être le produit, dont la plus importante est 

                                                 
251Yggdrasil. La religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1992. 
252Ibid., p. 112. Nous reproduisons la hiérarchisation proposée par Régis Boyer :  

1. Variante solaire (force / droit-guerre) : les dieux s'opposent un à un selon qu'ils incarnent l'ordre ou le   

désordre : Tyr/Surtr ; Thor/Loki ; Baldr/ Hödr. Régis Boyer classe dans cette catégorie les héros solaires. 

2. Variante liquide (force / science-magie) : Odin 

3. Variante tellurique (force / fertilité) : Vanes (Njordr, Freyr et Freyja)                                             
L'absence de l'élément aérien est une lacune manifeste, si l'on réfléchit à la pertinence d'une organisation  

naturaliste ; la présence de la force dans chacune des trois entrées remet en cause la validité de l'utilisation de la 

tripartition dumézilienne. Le constat s'impose donc que cette classification ne doit être employée que si son 

utilisateur en garde à l'esprit les insuffisances, soulignées par Régis Boyer, dont le but n'est autre que de fournir un 

instrument de travail opératoire. 
253Nous faisons référence ici à l'article de Régis Boyer : « La ''religion'' du Nord ancien. Une matière complexe », 

Mythe et mythologie du Nord ancien, Europe, 928-929, 2006, p. 152-186. 
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indubitablement due à la christianisation au Moyen Âge des contrées nordiques. Une œuvre 

aussi intéressante que la Lokasenna, par exemple, prend des significations très différentes, si ce 

n'est contradictoires, selon qu'on suppose son auteur un polémiste chrétien engagé contre le 

paganisme ou que l'on attribue au contraire le peu de respect dont elle fait montre envers des 

dieux tournés en dérision au caractère particulier du dieu Loki254. C'est donc encore une fois à 

la prudence qu'invite la remarque de Régis Boyer sur les conditions de l'existence des sources 

littéraires transmises par la tradition : 

« Si j'ai tenu à parler d'abord de la poésie scaldique et eddique, c'est que leur 

contenu est, à l'évidence, autochtone et fort ancien, mais il est clair, comme on 

l'a vu, que la Scandinavie aura dû attendre que l'Église lui apporte une écriture 

et aussi, sans doute, des modèles pour qu'elle entreprenne de consigner, à son 

tour, ses traditions, jusque-là vraisemblablement véhiculées par voie orale. »255 

De manière saisissante, le dialogue entre paganisme et christianisme recouvre la dialectique de 

l'oralité et de l'écriture dans la genèse des chansons de geste. Il est notable qu'un témoin majeur 

de la mythologie nordique comme Snorri Sturluson ait suscité des polémiques identiques à 

celles qui ont opposé traditionalistes et individualistes. Pour certains critiques, la date tardive 

de ses œuvres est la preuve d'une altération de la tradition. À ce titre, les contradictions et les 

innovations qu'elles comportent doivent systématiquement être considérées comme autant 

d'erreurs ; la concession la plus généreuse qu'ils font quant à leur valeur est la possibilité de 

remonter jusqu'au récit mythique original, lorsqu'elles rapportent des épisodes majeurs qui nous 

seraient sans elles inconnues. D'autres commentateurs soutiennent à l'inverse que les écrits de 

Snorri sont des variantes aussi légitimes que des sources plus archaïques256. La nature du mythe 

et de la littérature médiévale n'est évidemment pas différente d'un pays à l'autre ; il est donc 

logique que nous soutenions la même thèse lorsque nous évoquons la poésie mythologique de 

l'Islande médiévale que lorsque nous réfléchissons sur les poèmes épiques français : toute 

                                                 
254Le représentant le plus éminent de la première interprétation est Jan De Vries qui estime que l'auteur « partageait 

manifestement la nature de Loki et [qu'] il s'était réjoui à discréditer l'ancien monde des dieux avec une insolence 

digne de Lucien ». Nous traduisons le propos tenu dans « Loki... und kein Ende » (Festschrift für Franz Rolf 

Schröder, ed. Wolfdietrich Rasch, Heidelberg, Carl Winter, 1959, p. 8) : « er hatte augenscheinlich eine Lokinatur 

in sich und es hat ihn gefreut mit lukanischer Frechheit die alte Götterwelt anzuprangern ». Aaron Gourévitch, 

quant à lui, conteste l'idée d'une faillite du paganisme et défend l'hypothèse d'un rire libérateur autorisé par la 

personnalité du dieu Loki (« On the Nature of the Comic in the Elder Edda : A comment on a article by Professor 

Höfler », Mediaeval Scandinavia, 9, 1976, p. 127-137). Il semble que la thèse de ce dernier soit plus pertinente 

mais, faute d'un élément nouveau qui apporterait une preuve décisive, la question est indécidable et ce n'est qu'en 

se fondant sur des conjectures et sur sa subjectivité qu'un chercheur est capable de trancher la polémique. 
255Histoire des littératures scandinaves, Paris, Fayard, 1996, pp. 32-33.  
256Sur cette question, le chapitre de Loki consacré par Georges Dumézil à la « réhabilitation de Snorri » donne un 

aperçu synthétique des arguments et contre-arguments avancés par les spécialistes, même si l'auteur n'est 

évidemment pas impartial. 
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variante doit recevoir un traitement et une considération identiques, indépendamment de la 

question de sa datation et de sa place dans l'arbre généalogique reconstruit par des philologues 

souvent prompts à rejeter les versions qu'ils supposent hérétiques. 

 Certaines sources littéraires, cependant, sont moins suspectes d'avoir connu 

l'acculturation chrétienne et échappent à ce titre au scepticisme méthodique prôné par Régis 

Boyer. Tel est le cas des inscriptions runiques et de la poésie scaldique, qui ne contribuent 

malheureusement pas à établir plus sûrement les connaissances que nous avons de la 

mythologie nordique, en raison de leur hermétisme fondamental. Aucun déchiffrement ne 

saurait jamais prétendre avoir établi la vérité définitive et le commentateur est tenu de faire 

preuve de modestie et d'admettre le caractère conjectural des interprétations qu'il échafaude. 

Devant l'absence de documents qui fassent autorité, le risque principal est assurément de céder 

à la tentation de prêter aux œuvres invoquées à l'appui de l'argumentation des sens 

hypothétiques, qui s'avèrent souvent chimériques.  

 Pour illustrer notre propos, l'Abhandlung est un témoin généreux et abondant en 

exemples de cette dérive. Ainsi, de toute évidence, l'absence totale de certitudes sur ce qu'était 

réellement Irminsul favorise le rapprochement entre les colonnes de Roland et cet arbre 

cosmique vénéré par les Saxons. Même si, corollaire logique, il est impossible de prouver sans 

conteste que Hugo Meyer se fourvoie, le refuge dans un relativisme triomphant et satisfait n'est 

pas acceptable. C'est encore une fois la comparaison méthodique, exclusivement fondée sur les 

éléments avérés, qui doit servir de juge : le glissement d'Irminsul aux colonnes est infiniment 

peu probable, dans la mesure où les chances sont faibles qu'un frêne unique, pilier du monde, 

soit la même chose que les multiples statues d'un héros dont la raison d'être semble s'inscrire 

dans un contexte juridique. Les plus subtiles arguties ne sauraient donner une quelconque 

valeur à une assimilation ou même une simple analogie portant sur des objets aussi hétérogènes.  

 La conséquence ultime de l'instabilité de la matière du Nord est l'espace qu'elle ouvre 

pour ce que nous appelons l'érudition imaginaire et dans lequel les mythologues comparés ont 

tout loisir de s'engouffrer. Le dernier pas est alors fait sur le chemin qui conduit au renoncement 

à la rigueur. Les spéculations tirant parti du caractère lacunaire d'une source seraient encore 

recevables, si elles participaient d'une démonstration qui n'en ferait pas la règle. En effet, elles 

pourraient être légitimées si le propos mobilisait par ailleurs des preuves irréfutables, 

confirmant la thèse que les conjectures soutiennent. Mais, si elles se transforment en pure 

affabulation, elles jettent le discrédit le plus complet sur le commentaire qui les accueille. 

Assurément, la création ex nihilo d'une œuvre ou d'un personnage est  injustifiable : marginale, 
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elle est donc dispensable ; clef de voûte de la théorie, elle est le signe que la théorie doit être 

intégralement rejetée.  

 Que la mythicité de la figure de Roland soit étroitement solidaire de l'existence du dieu 

Hrodo, par exemple, constitue un défaut fatal pour la validité des idées défendues par Hugo 

Meyer. Ce dieu nulle part attesté, construit à l'image et à l'usage de son inventeur, détruit 

l'argumentaire qu'il est censé garantir, et ce pour la raison précise que, tel un deus ex machina, 

il le sauve de l'inanité. Cette création, mythique en un sens, est d'ailleurs le centre à partir duquel 

se diffusent les exploitations abusives des sources que nous venons de critiquer. Une fois Hrodo 

admis au panthéon nordique, il est permis de lui demander d'avoir l'obligeance de prendre les 

traits de Tyr, dont la figure complexe, par suite, peut aisément recouvrir la personnalité d'un 

dieu sans qualités. Partant, Roland, l'avatar d'une chimère, possède le pouvoir protéen de 

condenser en lui les caractéristiques essentielles de Tyr, de Baldr et de Heimdallr – est-il utile 

de préciser qu'en fait de signes distinctifs, il s'agit au mieux de marques vaguement   

déterminées ?  

 En somme, les premiers essais de lecture mythique de la Chanson de Roland ne sont 

guère concluants. Cependant, ils sont riches d'enseignements méthodologiques pour la 

recherche actuelle et, surtout, ils ont ouvert une voie qu'ont empruntée les spécialistes des 

études indo-européennes, tout en abordant la question de la texture mythique du poème dans 

une perspective renouvelée. 

 

 

II.1.2 Lecture indo-européenne de la Chanson de Roland 

 

 Si la pertinence du recours à la théorie dumézilienne dans le domaine médiéval a été 

magistralement démontrée par Joël Grisward, dont l'Archéologie de l'épopée médiévale fait 

toujours autorité, et s'il est incontestable que la partition trifonctionnelle était une structure 

mentale vivace au Moyen Age257, la Chanson de Roland s'est dérobée aux critiques qui 

entendaient en proposer une lecture indo-européenne. Il serait d'ailleurs vain de rechercher 

l'équivalent de l'Archéologie pour le poème narrant la bataille de Roncevaux : les tentatives ont 

pris la forme d'articles modestes. Une étude se distingue plus particulièrement, à ce titre qu'elle 

                                                 
257Il est en revanche plus délicat de trancher la question de savoir si l'idéologie des trois fonctions était 

consciemment mobilisée ou non. Georges Dumézil reste mesuré et juge admissible l'idée que « la force de 

l'habitude » soit une explication suffisante au maintien d'un schéma de pensée archaïque (entretien avec Jacques 

Bonnet et Didier Pralon, p. 34). 



140 

s'efforce de mettre en évidence une structure informant la chanson de geste, et qu'elle respecte 

donc une exigence fondamentale de cette méthode herméneutique. Dans « L'or corrupteur et le 

soleil arrêté ou la substructure mythique de la Chanson de Roland », Joël Grisward propose en 

effet de lire l'œuvre comme l'actualisation du récit mythique des guerres de fondation258.  

 Pour apprécier sa position, il convient en premier lieu de décrire précisément la structure 

mythique à laquelle ce chercheur se réfère, dont la mise en évidence et l'analyse ont été l'œuvre 

de Georges Dumézil259. Le premier terme de l'ensemble consiste en l'existence d'une guerre 

opposant les représentants des première et deuxième fonctions à ceux de la troisième fonction. 

Cette guerre n'est pourtant qu'une toile de fond : les deux camps connaissent des succès alternés 

et aucune bataille décisive n'a lieu, si bien qu'il faudra un accord pour que se constitue la société 

divine, enfin harmonieuse et tripartie. De son propre aveu, Georges Dumézil avait commencé 

par considérer comme accessoires les détails d'une guerre envisagée comme simple prétexte à 

l'ordonnancement qui en résultait. Après avoir fait retour sur les documents étudiés, il a 

toutefois remarqué que « sur le fond militaire, on voit saillir et s'opposer les ressources propres 

du chef opulent et du chef magicien ».260  

 De fait, dans les deux mythes qu'il considère – à savoir la guerre entre Ases et Vanes 

d'une part, et celle entre Romains et Sabins d'autre part261 - les deux peuples belligérants se 

distinguent par une action illustrant la fonction qu'ils incarnent. Dans le récit de Tite-Live, 

Tatius, le roi sabin, corrompt Tarpeia par l'or et obtient d'elle l'accès au Capitole (la cause de la 

trahison réside dans certaines variantes dans l'amour qu'inspire à Tarpeia la beauté du chef de 

guerre ennemi). Les Sabins ont donc pénétré la citadelle quand Romulus, levant les armes au 

ciel, implore Jupiter de mettre un terme à la débandade des Romains et de leur faire tenir pied. 

Dans le poème eddique, la voyante narre en premier lieu comment les Ases souffrirent par la 

faute de Gullveig, personnification de l'Ivresse de l'or, dont l'appartenance aux Vanes ou 

l'affinité qu'elle entretient avec ce groupe est admise par l'ensemble des mythologues. Une 

strophe ultérieure rapporte le geste décisif d'Odin, qui jette un javelot sur les Vanes alors même 

                                                 
258Cahiers pour un temps : Georges Dumézil, Paris, Centre Georges Pompidou-Pandora, 1981, p. 257-270. 
259Georges Dumézil s'est intéressé dans plusieurs ouvrages aux guerres fondatrices présidant à l'institution d'une 

société tripartie. L'étude qu'il y consacre dans Tarpeia. Essais de philologie comparative indo-européenne (Paris, 

Gallimard, 1947, p. 249-291) présente une synthèse claire de ses réflexions. Nous citerons cette étude d'après sa 

réédition dans Mythes et dieux de la Scandinavie ancienne (Paris, Gallimard, p. 9-43). 
260Art. cit., p. 31. 
261Il ne nous paraît pas utile de citer ici la lettre des textes étudiés. Nous nous contentons donc d'en donner les 

références : les strophes 21 à 24 de la Voluspa narrent le conflit de la religion scandinave, ainsi que le quatrième 

chapitre de l'Ynglinga saga ; les chapitres 11 et 12 de l'Ab Urbe condita sont la source privilégiée par Dumézil 

pour étudier un récit rapporté par nombre d'historiens romains et grecs. Nous négligeons à dessein le domaine 

indien, qui est à peine abordé dans « Tarpeia », où il sert principalement de contre-exemple. 
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qu'ils foulent aux pieds la forteresse de leurs adversaires. Ce geste d'Odin n'est pas à ranger 

parmi ses prouesses militaires, puisque de nombreux témoignages littéraires attestent que le jet 

d'un épieu est un rituel magique, au moyen duquel les combattants s'assurent la victoire par 

l'intermédiaire de ce dieu. Les mises à mort de Tarpeia, ensevelie sous les boucliers, et de 

Gullveig, transpercée d'épieux, renforcent la comparaison et invitent à penser la distribution 

des épisodes de la guerre comme répondant à une organisation systématique, qui prend son 

sens dans le jeu de séparation et de réunion des trois fonctions. 

 

 Pour Grisward, ce schème mythique est le principe premier de composition par lequel 

s'explique l'architecture de la Chanson de Roland. Le fondement de sa lecture repose dans une 

réévaluation du statut de l'épisode du soleil arrêté. Selon l'interprétation généralement admise 

par l'ensemble des commentateurs, ce miracle participerait de la construction de la figure de 

Charles en rex-sacerdos biblique. Mais le mythologue relève que cette interprétation néglige 

une donnée capitale : ce miracle se distingue de tous ceux qui sont rapportés ailleurs dans le 

poème, à ce titre qu'il est le seul à être sollicité par l'empereur. Le fait qu'en cette unique 

circonstance l'initiative soit laissée au souverain des Francs inviterait donc à en repenser la 

fonction, ce qui conduit Grisward à la conclusion suivante :  

 « À qui consent à réfléchir sur les ensembles et non sur les données séparées, à 

penser en termes de structure et de relations, il est visible que le miracle du soleil 

arrêté rétablit un équilibre qu'un instant la trahison de Ganelon a compromis ; 

les deux motifs s'inscrivent dans un rapport de compensation ; ils se 

contrebalancent, l'un faisant contrepoids à l'autre. Le miracle rend possible le 

massacre des Sarrasins comme la trahison a permis le massacre de l'arrière-

garde. Morts pour morts. Désastre pour désastre. »262 

La nécessaire articulation entre ces deux éléments met en évidence le parallélisme existant entre 

la chanson épique et les guerres de fondation mythique, puisque la première associe, 

exactement comme le font les mythes romain et scandinave, la corruption par l'or – la trahison 

de Ganelon, en effet, est motivée dans certaines variantes par sa cupidité, et non par le 

ressentiment violent qui l'anime contre Roland – et la prière miraculeuse dans un conflit qui 

oppose « les Riches d'un côté aux Braves et aux Religieux de l'autre »263. Le personnage de 

Ganelon est donc homologue à ceux de Gullveig et de Tarpeia, tout comme celui de Charles à 

ceux de Romulus et d'Odin. Les chances d'une rencontre fortuite sont nulles, dans la mesure où 

                                                 
262Art. cit., p. 263. 
263Ibid., p. 265. 
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les concordances ne sont pas éparses mais, au contraire, tirent leur sens de leur position 

respective dans un ensemble ordonné. C'est pourquoi l'hypothèse de la réitération d'une 

structure préexistante s'impose d'elle-même, et il est logique que telle soit la leçon de l'article 

de Grisward : 

« Certes nous ne sommes plus en présence d'un mythe d'origine expliquant la 

formation d'une société trifonctionnelle à partir de trois composantes initialement 

séparées, mais la leçon n'en demeure pas moins conforme à l'idéologie indo-

européenne. Ici point de pacte final, point d'association. Comme dans la version 

celtique l'affrontement laisse des vainqueurs et des vaincus ; ces derniers sont 

pratiquement éliminés ou assimilés par le baptême. La victoire revient aux 

représentants des deux fonctions supérieures ; la hiérarchie est respectée. »264 

 

 Un lecteur un peu attentif au propos tenu par Joël Grisward saisit immédiatement que 

la concession liminaire est grosse d'une objection fondamentale, puisque la comparaison s'y 

avoue presque infondée. De fait, les récits indo-européens d'une guerre de fondation mythique 

sont orientés en vue de la réunion finale, si bien que Georges Dumézil avait considéré dans un 

premier temps que la guerre en elle-même n'était que le mobile négligeable de l'établissement 

du corps social. Il nous est pourtant demandé d'admettre qu'un affrontement total, destiné à se 

perpétuer jusqu'à l'anéantissement d'un des deux partis engagés dans le conflit, soit le strict 

équivalent d'une guerre aux résultats variés qui se termine par la réconciliation définitive des 

adversaires, entre lesquels n'éclatera plus jamais de tension. La fusion est si réussie que le Sabin 

Tatius partage le trône avec le Romain Romulus et que le Vane Niord succède à l'Ase Odin, 

sans pour autant rallumer les antiques inimitiés. Le partage du pouvoir entre Francs et Sarrasins, 

ou l'alternance dans l'exercice de la royauté, est absolument impensable et n'est d'ailleurs jamais 

envisagé dans une chanson de geste ou quelque source écrite que ce soit. C'est une difficulté 

considérable, que le mythologue aurait pu surmonter en avançant l'idée que la conversion 

volontaire de Julienne pouvait éventuellement être comparée à la remise d'otages vanes aux 

Ases, et qu'il y avait donc bien, sous une forme minimale il est vrai, absorption de la société 

sarrasine dans l'univers franc.  

 À tout le moins, il nous eût paru préférable d'avouer ouvertement une limite, plutôt que 

de recouvrir la pierre d'achoppement sous un argument malhabile ou, plus grave, malhonnête. 

De fait, Grisward se réjouit de pouvoir tirer une leçon « conforme à l'idéologie indo-

                                                 
264Ibid., p. 267. 
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européenne » mais néglige d'indiquer que cette leçon n'est en rien celle des mythes qu'il érige 

en modèles du poème. Alors que les guerres fondatrices proclament la nécessité d'une 

coexistence harmonieuse entre les trois fonctions, la chanson de geste mettrait en évidence 

l'infériorité de la troisième fonction et établirait par là-même une hiérarchie, qu'elle laisserait 

incomplète puisqu'aucune ligne de partage n'est établie entre les fonctions royale et guerrière. 

Évidemment, la « substructure » mythique a pu être subvertie lors de son actualisation ; encore 

faudrait-il en rendre compte et s'interroger, dans le même mouvement, sur les limites de 

subversion admissibles pour que la théorie d'un substrat mythique soit défendable et pertinente. 

Il est vrai que Grisward justifie son travail de comparaison par un mythe celtique, 

malheureusement susceptible de se voir opposer les mêmes objections quant à sa parenté avec 

les mythes scandinaves et romains d'une part, et qui ne présente pas la combinaison de la 

corruption et de l'incantation magique d'autre part.  

 La recevabilité de cette lecture mythique est de surcroît fragilisée par les différences 

fonctionnelles de certains éléments des ensembles rapprochés. Il convient ainsi de noter que 

Gullveig et Tarpeia appartiennent toutes deux au camp des représentants de la troisième 

fonction – Tarpeia est une femme devenue romaine lors de l'enlèvement des Sabines ; Gullveig, 

quant à elle, a été enlevée par les Ases ou envoyée par les Vanes – et que tel n'est pas le cas de 

Ganelon, à qui l'on ne saurait attribuer d'origine sarrasine sans forcer les sources. 

Semblablement, c'est toujours le camp des personnages de première et deuxième fonction qui 

est envahi lorsqu'est proférée la formule magique. Dans l'œuvre médiévale, il est indéniable 

que c'est le territoire sarrasin qui est envahi et menacé de destruction, quand Charles formule 

sa prière. Le statut de cette prière mérite d'ailleurs réflexion : est-elle vraiment de même nature 

que les conjurations de Romulus et d'Odin, comme l'affirme Joël Grisward ? Ces derniers en 

effet brandissent en même temps des armes vers le ciel, geste que n'accomplit pas l'empereur 

chrétien, et leurs discours possèdent de plus le pouvoir de paralyser les ennemis pour le dieu 

scandinave ou d'immobiliser ses troupes en fuite pour le maître de Rome, ce qui n'est pas 

exactement la même chose que d'arrêter la course du soleil265. C'est surtout la survalorisation 

par Grisward de l'adresse de Charles à Dieu qui retient notre attention, car il semble prouver 

son essence mythique par son caractère unique. Or, il existe au moins un autre miracle qui 

procède d'une initiative du chef des Francs, la floraison des aubépines qui, pour n'être certes 

                                                 
265Nous n'accordons pas un poids excessif à cette dernière remarque, et nous savons bien que des motifs disparates 

peuvent posséder des « équivalences fonctionnelles dans la pensée mythique » : la formule se rencontre sous la 

plume de Philippe Walter, qui a mis en évidence dans « À la recherche d'une mythologie de la vieille Europe. Le 

sang du dragon : Siegfried, Finn, Taliesin et Tirésias » (Cahiers de l'Echinox, 10, 2006, p. 325-334) qu'un chaudron 

magique où cuisent des herbes pouvait être parfaitement homologue au coeur saignant d'un dragon. 
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pas mentionnée dans la version d'Oxford, n'en intervient pas moins à la demande de l'empereur. 

Il est impossible à Grisward d'écarter ce miracle comme un ajout tardif, étranger au mythe 

originel, dans la mesure où lui-même s'appuie sur des variantes tardives pour exhumer le motif 

de la corruption par l'or266. Si la présence de ce deuxième miracle n'invalide pas l'intégralité du 

commentaire, il limite cependant la portée d'un argument présenté comme décisif. 

 Mais la modélisation de Grisward s'expose aux attaques en son cœur même, la lecture 

tripartie des deux peuples qui s'affrontent. Est-il véritablement juste d'écrire que les Francs sont 

« les Religieux », de manière différentielle ? Les Sarrasins, pour n'être pas chrétiens, n'en sont 

pas moins préoccupés par le divin, au même titre que les Francs. L'acculturation chrétienne a 

pu, il est vrai, peser de tout son poids sur la substructure indo-européenne : une dérivation 

éthique du mythe rendrait parfaitement compte de ce glissement et expliquerait la substitution 

d'une idéologie manichéenne à une idéologie trifonctionnelle. À l'inverse, les Sarrasins, pour 

posséder manifestement de grands trésors, plus importants que les richesses franques, ne sont 

jamais ouvertement définis comme « les Riches »267. Il est curieux que des représentants de la 

fonction d'abondance et de fertilité puissent compter dans leurs rangs des habitants de déserts 

ou de contrées hostiles où rien ne pousse, tels que les recense le catalogue des troupes de 

Baligant – dont l'on comprend mieux pourquoi Grisward proclame le caractère artificiel. Leur 

existence est en revanche parfaitement cohérente au sein d'un poème qui narre l'extermination 

d'un adversaire, qu'il n'est jamais question de considérer comme un élément indispensable à 

l'organisation sociale, ni même d'intégrer ou, à défaut, de tolérer comme un mal nécessaire.  

 

 Joël Grisward s'est efforcé, dans un autre article268, de dégager un intertexte mythique 

de la Chanson de Roland concernant la mort du neveu de Charles. Sa réflexion trouve son 

origine dans une affirmation surprenante contenue dans le chapitre sixième de Pantagruel : d'un 

personnage qui meurt de soif, Rabelais écrit en effet qu'il meurt de la « mort Roland ». Loin de 

considérer que nous sommes ici en présence d'une aberration, Grisward postule l'existence 

d'une tradition, connue du romancier et de ses lecteurs, qui attribue le trépas du héros à la 

                                                 
266Ce critique nous semble ainsi manquer singulièrement de conséquence quand, dans la conclusion de son étude, 

il se croit fondé à écarter l'épisode de Baligant comme un rajout, tout en revendiquant un brevet d'authenticité pour 

le thème de la vénalité fatale de Ganelon. L'éloge de la mouvance ne devrait jamais céder la place à une palinodie 

selon les besoins de la cause. 
267Joël Grisward tire autorité d'un article de Pierre Jonin (« La ''Clere'' Espagne de Blancandrin » (On the rise of 

the vernacular literature in the Middles Ages, Mosaic, 8, 1975, p. 85-96) sans prendre en compte les perspectives 

différentes que Pierre Jonin et lui adoptent. Ce sont deux choses bien distinctes que de considérer la richesse 

comme un des traits caractéristiques des Sarrasins et de l'établir comme marque essentielle, comme critère unique 

de définition. 
268« Les morts de Roland », La chanson de geste et le mythe carolingien. Mélanges René Louis, 1982, tome premier, 

p. 417-428. 
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privation d'eau. Le dossier n'est d'ailleurs nullement vide, car le Guide du Pèlerin de Saint-

Jacques de Compostelle, la Chronique du Pseudo-Turpin et la version occitane de la chanson 

de geste sont des témoins possibles d'une tradition souvent négligée par les médiévistes. De ces 

trois textes, seul le Guide affirme explicitement que la soif est la cause de la mort du héros269. 

La Chronique du Pseudo-Turpin, quant à elle, rapporte qu'au moment de sa mort, Roland 

souffre terriblement de ne pas trouver d'eau pour se désaltérer et que son frère Baudouin se met 

vainement en quête d'une source pour soulager son tourment. Comme la Chronique forme un 

diptyque avec le Guide, Joël Grisward d'en conclure que les deux récits doivent se lire 

solidairement, dans la mesure où ils s'éclaireraient réciproquement. Le vers 1108 du 

Ronsasvals, enfin, pourrait être une référence laconique à la même tradition, puisque Roland 

s'exclame : « La soif m'oppresse, la mort fond sur moi »270.  

 La tentation est grande de considérer ces mentions comme une confusion, née dans 

l'esprit des auteurs du fait que l'évêque Turpin défaille et meurt au moment où il se met en quête 

d'eau pour ramener à lui le comte tombé en pâmoison. Le vers 2224 de la version d'Oxford, 

d'ailleurs, invalide à lui seul une tradition hétérodoxe, puisqu'il atteste en effet la présence d' 

« un'ewe curant » qui aurait amplement comblé le héros s'il avait ressenti le besoin d'y recourir. 

Mais Grisward considère à raison qu'il ne convient pas de sacrifier au dogme d'une 

hypothétique version originale et juge préférable de rendre compte de l'existence d'une variante 

aussi intrigante. Une explication se présente immédiatement à l'esprit, qui consiste à invoquer 

la dimension chrétienne de l'œuvre : la chanson ferait écho en la circonstance à la plainte du 

Christ sur la croix, rapportée par saint Jean au chapitre 19 de son Évangile : « J'ai soif ». En 

somme, le croisé Roland ne ferait que reproduire dans sa mort la Passion et proposerait un 

exemple saisissant aux futurs croisés qui, marchant sur ses pas, emprunteraient à leur tour la 

voie suivie par le fils de Dieu. Joël Grisward rejette avec pertinence une solution qui ne fait pas 

la distinction « entre le motif de la soif et le thème de la mort par la soif »271.  

 Même si elle paraît satisfaisante pour comprendre les variantes du Ronsasvals et de la 

Chronique, la référence néo-testamentaire est impuissante à élucider la tradition attestée par le 

Guide. C'est pourquoi ce chercheur s'inscrit en faux contre une telle interprétation et propose 

de comparer cette tradition à deux récits mythiques, qu'il juge susceptibles d'en donner la clef. 

                                                 
269« Tandem siti fertur in prefata valle, Christi martir preciosus obisse » : « C'est finalement de soif, dit-on, qu'en 

ladite vallée mourut le précieux martyr du Christ ». Nous citons le texte original d'après l'édition établie par Jeanne 

Vielliard (Mâcon, Protat, 1938, p. 79). 
270C'est ainsi que Grisward traduit ce vers. La version originale est la suivante : « Lo set mi cocha, la mort mi va 

soptant ». 
271Art. cit., p. 419. 



146 

Il entreprend donc de démontrer qu'un schème unique informe les morts de Conairé, de Batraz 

et de Roland. Le roi irlandais, héros de La Destruction de l'Hôtel de Da Derga, est victime d'un 

sortilège jeté par des sorciers hostiles qui le vouent à une soif inextinguible. Un de ses 

compagnons se met vainement en quête d'eau et Conairé meurt, assoiffé par son ardeur à 

combattre. Quant au guerrier narte, il est victime d'un miracle divin et trouve asséchées mer et 

source lorsqu'il ressent le besoin de se désaltérer, échauffé par son combat contre les Nartes. 

Cette construction binaire, dont le premier terme est l'usage de la magie contre un guerrier 

autrement invulnérable et le second la vaine quête d'eau suivie de la mort du héros, se 

retrouverait dans le récit rolandien. 

 

 Cet essai de mythologie comparée ne laisse pas de susciter la perplexité. Force est de 

constater qu'il n'y a aucune trace, dans la tradition étudiée par Grisward, d'un sortilège 

maléfique utilisé aux dépens du neveu de Charles. Le silence du critique sur ce point est 

surprenant : a-t-il délibérément choisi de jeter un voile sur une inadéquation structurelle qui 

ruinait son travail, ou bien a-t-il considéré les manuscrits comme des vestiges lacunaires ? 

Même en accordant la préférence à la seconde hypothèse, nous sommes contraint de prendre 

acte de la fragilité d'une construction se fondant sur des sources chimériques. Il nous paraît 

logique de conclure que le récit de la mort de Roland ne reprend pas le schème mythique mis 

en évidence, et ce d'autant plus que le Guide, meilleur témoin pour la défense de la théorie 

griswardienne, n'autorise nullement à penser que la soif de Roland soit d'origine surnaturelle, 

ni surtout qu'elle soit l'effet d'une stratégie destinée à causer sa perte. Le pair y est décrit accablé 

par les épreuves, transpercé de lances et de flèches avant de succomber : en d'autres termes, il 

n'est en rien invulnérable, contrairement à ce que suppose la comparaison avec les mythes de 

Conairé et de Batraz. Nous avons vu que les deux autres textes mobilisés pour prouver 

l'existence d'une tradition concurrente n'attribuent jamais explicitement à la soif la mort de 

Roland, mais mentionnent une simple concomitance que le modèle de la Passion suffit à 

expliquer.  

 À cet égard, il est très curieux que Grisward n'ait pas songé à citer les variantes de la 

Chanson de Roland qui, elles, témoignent toutes de cette tradition. Elles s'accordent pourtant 

dans un premier temps avec la version d'Oxford sur le récit de la bataille de Roncevaux, pendant 

laquelle le héros meurt, sans que la raison d'ailleurs n'en soit évidente. C'est de manière 

rétrospective, et tout à fait incidente, que la soif est évoquée comme cause du décès. Alors que 

les barons de Charles rivalisent d'ingéniosité pour déterminer le supplice de Ganelon, Ogier 
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suggère que le traître soit enfermé dans une tour, affamé longuement puis convié à un repas 

épicé pendant lequel il n'aura accès à nulle boisson :  

Donques morra de soyf e de dolor mortal.  

Einsi com fit Rollant li dus en Ronceval.272 

La tradition de la « mort Roland » eût été ainsi irréfutablement attestée, sans toutefois que fût 

mieux fondée la comparaison avec les référents mythiques. Cette coexistence dans certaines 

versions de deux traditions concurrentes représente aussi une invitation à la prudence et à la 

retenue : Grisward a amplement raison d'attirer l'attention du lecteur sur le motif de la mort par 

la soif, mais il est en contradiction flagrante avec le principe intangible de légitimité égale des 

variantes du mythe comme de la chanson quand il s'ingénie à donner la priorité à cette tradition. 

La conclusion sur laquelle se referme son étude demeure cependant recevable : il est vrai que 

« la Mort, pour terrasser [le preux], n'a le choix qu'entre des chemins détournés »273. Il est plus 

vrai encore, peut-être, d'affirmer que c'est la chanson elle-même qui emprunte des voies 

détournées pour dire le trépas de son héros. Selon nous, c'est dans ce brouillage, caractéristique 

de l'imaginaire persécuteur, que réside aussi la mythicité du poème.  

 

Conclusion partielle 

 

 Comme la lecture germanique, la lecture indo-européenne soulève d'intéressantes 

questions d'ordre méthodologique. Il est regrettable que Grisward n'ait pas pris le soin d'exposer 

comment il entendait articuler les deux analyses de structures mythiques qu'il a effectuées : le 

récit de la mort est-il une simple greffe, épisodique, sur la structure générale de la guerre de 

fondation ? Sommes-nous confrontés à une hybridation, voulue ou inconsciente ? Le lecteur 

est-il en droit de supposer que la matière rolandienne recèle d'autres schèmes mythiques ? Nous 

retrouvons ici le danger d'atomisation que nous avons analysé à partir des travaux de Hugo 

Meyer. Il semble qu'il faille trancher, à un niveau interne, entre les mythes de Gullveig et 

Tarpeia et ceux de Conairé et de Batraz mais aussi, à un niveau externe, entre cet ensemble de 

référents mythiques et les comparants proposés par l'école germanique. L'hypothèse selon 

laquelle la Chanson de Roland formerait une rhapsodie de mythes disparates nous semble en 

                                                 
272Antépénultième et pénultième vers de la laisse 211 de la version de Lyon : « Ainsi mourra-t-il de soif et d'une 

douleur mortelle / Tout comme fit Roland le duc à Roncevaux ». Ces deux vers se retrouvent dans toutes les autres 

versions, avec de légères variations dans la formulation : voir les strophes 439 de Venise-7, 414 de Venise-4, 444 

de Châteauroux, 373 de Paris et 347 de Cambridge. Il n'est pas impossible que la comparaison d'Ogier ne tire son 

sens non de la soif, mais seulement de la douleur mortelle, et que la tradition de la mort par la soif soit née d'une 

interprétation élargie de son propos. 
273Art. cit., p. 426. 
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effet intenable. Malheureusement, les critères de discrimination ne sont guère aisés à discerner 

: si, sur le plan de la méthode, les travaux de Grisward sont mieux assurés, il n'en demeure pas 

moins que, au nom même de la méthode, ils méritent d'être critiqués. Inversement, l'étude de 

Meyer, à condition d'être repensée à partir de fondements théoriques plus sûrs, serait recevable, 

du moins sur un point de détail qu'elle ne fait qu'esquisser et que nous entendons développer, 

celui de la comparaison avec Baldr. En somme, il serait pensable de rejeter toutes les 

comparaisons élaborées ou, à l'inverse, de les accepter toutes.  

 Pour surmonter l'aporie suscitée par cette épineuse question, il convient sans doute de 

déplacer provisoirement la réflexion : la difficulté ne tient-elle pas à l'orientation archéologique 

des lectures proposées ? S'il s'agit d'exhumer un mythe originel dont le poème ne serait qu'une 

variation dissimulée sous une patine historique, ce qui est l'objectif avoué de Meyer comme de 

Grisward, il nous paraît logique de renvoyer dos à dos les deux tentatives. Nous pouvons 

conclure à un échec certain de l'Abhandlung über Roland et la tentative de rapprochement avec 

les guerres de fondation mythiques n'emporte pas l'adhésion, à tout le moins. Mais, si l'on 

envisage ces travaux sous l'angle typologique, une solidarité surprenante se laisse saisir. Certes, 

au premier abord, les mythes fondateur et eschatologique semblent s'exclure mutuellement, 

mais la distance s'avère moins grande pour peu que l'on considère que le Ragnarök narre la fin 

d'un monde, et non la fin du monde, et est donc à ce titre un mythe de fondation ou de 

refondation274. Il est en outre assez naturel que des correspondances existent entre des temps 

aussi cruciaux d'une même mythologie, ce qui pourrait expliquer que des critiques croient 

entendre des échos de l'un et de l'autre dans une même œuvre. Surtout, la théorie girardienne 

permet de penser en cohérence deux récits dans lesquels apparaissent, nettement et sans 

conteste selon nous, les signes caractéristiques de la crise sacrificielle. Dans un monde non 

encore parfaitement ordonné et hiérarchisé, les morts de Gullveig – ou de Tarpeia – sont 

indispensables pour créer l'harmonie primordiale ; dans un monde qui se fissure et s'écroule, 

les morts de Baldr et de Loki sont tout aussi nécessaires pour assurer une régénérescence de 

l'univers.  

 Nous défendrons ultérieurement la pertinence d'une lecture girardienne du mythe de 

Baldr, qui nous semble le comparant le plus pertinent pour penser la chanson de geste. Nous 

nous contentons ic d'esquisser à grands traits une analyse sacrificielle des mythes de Gullveig 

                                                 
274Dans cette perspective, il n'est pas indifférent de rappeler que les lectures historiques de la Chanson de Roland 

insistent fréquemment sur cette double orientation du poème, qui met en scène l'effondrement du monde ancien, 

celui de la féodalité, et l'avènement d'un nouvel âge, celui de la monarchie théocratique (nous renvoyons, 

notamment, aux travaux de Peter Haidu et de Florence Goyet). 
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et de Tarpeia : il est frappant de constater que les deux victimes sont deux femmes marginales, 

qui se situent à la fois à l'intérieur et à l'extérieur de la communauté, qu'elles sont mises à mort 

collectivement et que leur mise à mort ramène l'harmonie, si bien qu'un culte, historiquement 

attesté, sera rendu à Tarpeia, renversement dont le mécanisme du bouc émissaire rend 

parfaitement compte. 

 Mais la distinction que nous avons établie ne serait d'aucun prix si elle ne permettait, 

d'une part, de tracer une ligne de partage entre les comparaisons fondées d'un point de vue 

typologique et non génétique – tel le parallèle entre Batraz et Roland – et celles qui s'attachent 

à mettre au jour un substrat mythique, et si, d'autre part, elle n'indiquait pas une voie à suivre. 

Pour être pleinement satisfaisante, une lecture mythique devrait parvenir à conjuguer 

comparatisme morphologique et typologique : la comparaison de structures vidées de leur sens 

est stérile tant les analogies hâtives manquent de rigueur et perdent par-là même toute 

signification. C'est donc à l'articulation entre structures et significations que la mythologie 

comparée doit s'efforcer d'être sensible, pour ne pas reproduire les mêmes erreurs que celles 

commises par le passé275.  

 

II.1.3 Un imaginaire mythique 

 

 Les derniers essais véritablement significatifs qu'il convient d'examiner ont pour point 

commun de recourir aux méthodologies de l'imaginaire pour lire le mythe, et donc d'appartenir 

à l'école de Gilbert Durand. 

 La tentative la plus intéressante, pour ce qui nous occupe, est un article de Philippe 

Walter276, qui se présente davantage comme un manifeste théorique et une déclaration 

d'intention que comme une interprétation achevée. Le médiéviste y énonce en effet quatre 

grands principes méthodologiques, destinés à permettre l'émergence d'une mythocritique des 

chansons de geste. Les trois premiers principes édictés aident à comprendre la difficulté de 

procéder à une recherche archéologique : ce médiéviste estime en effet que les poèmes épiques, 

dans leur élaboration, opèrent « une transformation incessante des substrats mythiques hérités ». 

En d'autres termes, le mythe est l'objet d'importantes mutations et de refontes progressives qui 

pèsent lourdement sur sa structure même. Néanmoins, le chercheur ne doit pas se résigner à 

simplement recueillir les « résidus mythiques » qui affleurent encore dans les œuvres étudiées, 

                                                 
275Il est important de préciser en ce lieu que notre propos ne doit s'entendre que dans le cadre restreint des études 

rolandiennes et n'a nulle prétention d'ordre général. 
276 « La Bible médiévale : un imaginaire de recours (l'exemple du Roland d'Oxford) », Iris, 11, 1991, p. 77-106. 
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mais comprendre l' « organisation d'ordre anthropologique » persistante jusque dans la 

dispersion277.  

 Afin de surmonter la contradiction inhérente à ces deux premiers postulats, Philippe 

Walter propose de recourir à la longue durée, c'est-à-dire de confronter les résurgences 

observées à la mythologie indo-européenne, de manière à fonder par la comparaison une lecture 

structurale de l'imaginaire épique. Il met cependant en garde contre le risque de confusion entre 

les deux logiques fondamentalement différentes que sont la pensée chrétienne et l'idéologie 

indo-européenne. N'est-ce pas soutenir, par-delà les différences de formulation, la nécessité 

d'allier comparatisme morphologique et typologique ? Le quatrième principe est représentatif 

d'une démarche de recherche jamais démentie, qui consiste à accorder prioritairement 

l'attention « aux structures onomastiques, calendaires ou spatiales qui permettent de retrouver 

les motifs mythiques en faisceaux »278 : les résultats obtenus dans le champ des études 

arthuriennes sont suffisamment connus pour qu'il soit inutile de souligner la fécondité d'une 

telle lecture, à laquelle néanmoins nous ne recourrons pas, en raison de notre incompétence. 

 

 Dans la mesure où temps et espace lui manquaient pour étudier systématiquement les 

substrats mythologiques des chansons de geste et conduire une réflexion sur le genre dans son 

ensemble, Philippe Walter a choisi de faire une application sélective de sa méthode, en 

analysant les rêves de Charlemagne, tels que les retranscrit la version oxonienne de la Chanson 

de Roland. Le choix n'est évidemment pas aléatoire et possède au contraire une valeur 

paradigmatique : l'étude porte sur le représentant le plus illustre des chansons de geste, et plus 

particulièrement sur un épisode crucial, dans lequel l'imaginaire mythique peut s'épanouir 

librement. L'auteur de Mythologie chrétienne va plus loin et estime que l'épopée laisse entendre 

par ces rêves le « discours du mythe »279. Du moins, il est incontestable que les quatre songes 

                                                 
277Art. cit., p. 89. La terminologie adoptée indique assez l'influence décisive de la pensée de Gilbert Durand : 

l'analyse de l'organisation anthropologique suppose, si ce n'est une rupture, du moins une distance avec la méthode 

dumézilienne. 
278Ibid. Cette méthode de lecture, sans cesse réaffirmée dans l'ensemble de ses travaux, est clairement énoncée 

dans « Du chronotope bakhtinien aux topiques de l'imaginaire dans le récit romanesque français (XII°-XIII° 

siècles) » (Incursiuni în imaginar. Sub semnul cronotopului, Sibiu, Imago, 2008, p. 5-17) : « Toute explication 

d'un récit visera à commenter l'interaction [des quatre vecteurs cardinaux que sont le temps, l'espace, l'action et 

les actants] à l'échelle de la diégèse intégrale » (p. 9). Bernard Robreau s'inscrit dans la même lignée, lorsqu'il 

défend l'idée que les trois termes principaux d'une étude hagiographique doivent être le nom, le lieu et la date 

(« Principes méthodologiques de base en hagiographie appliquée à la mythologie française », Mythologie 

française, 240, septembre 2010, p. 4-8). 
279Ibid. Cette déclaration nous paraît entrer en résonance avec les propos de Jean-Marcel Paquette, selon qui le 

rêve, dans la Chanson de Roland, assure la fonction normalement remplie par la métaphore dans une « étape 

anthropologique » postérieure (Métamorphoses du texte, chapitre 5, p. 69). 
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de l'empereur occupent une position stratégique et confèrent aux événements narrés dans le 

poème une toute autre dimension que celle d'un simple récit factuel d'opérations militaires.  

 Ils forment en effet deux paires qui ouvrent respectivement chacune des deux        

batailles : faut-il dès lors les lire comme des prolepses symboliques ou, au contraire, convient-

il de comprendre les descriptions de combat comme la transposition et l'amplification sur un 

mode historico-héroïque d'un noyau mythique ? La question est d'autant plus complexe que, 

selon nous, chaque paire pourrait se décomposer comme l'association d'une prolepse et d'une 

structure mythique. La laisse 56 prophétise de manière évidente la mort de Roland tandis que 

la laisse 57, plus obscure, semble dépasser le simple rôle d'annonce. La laisse 185 possède une 

dimension eschatologique remarquable que ne partage pas la laisse 186, qui symbolise 

manifestement le conseil et le duel judiciaire sur lesquels se clôt le poème. La construction en 

chiasme renforce notre hypothèse et il est regrettable que Philippe Walter n'ait pas précisé sa 

position sur ce point – même si le fait que son étude porte exclusivement sur les laisses 57 et 

185 semble confirmer notre interprétation. Sans trancher une question aussi épineuse, 

l'essentiel, pour notre propos, est d'examiner de manière critique l'exégèse entreprise dans « La 

Bible médiévale ». 

 

 Fidèle aux règles herméneutiques qu'il a établies, l'auteur commence par recenser les 

« résidus mythiques » observables dans la version d'Oxford, avant d'interpréter le faisceau qu'ils 

forment une fois réunis. La première « avisiun » de Charles est hermétique : elle met l'empereur 

aux prises avec un verrat maléfique qui lui mord le bras droit – ou un ours, selon la lecture que 

les traducteurs font du terme « vers » - puis avec un léopard qui l'attaque à son tour. Surgit alors 

un vautre qui court vers Charles et dont il n'est plus question, sauf à considérer que c'est lui, et 

non l'empereur, qui tranche par la suite l'oreille droite du sanglier et qui affronte le léopard. La 

vision ne constitue donc pas une prolepse transparente, puisque il est malaisé de décrypter la 

signification symbolique du bestiaire. La critique s'est prêtée à l'exercice, sans obtenir de 

résultats convaincants : si Marsile est le verrat qui mutile Charles en causant la mort de Roland, 

il s'ensuit que le léopard représente Baligant qui engage un combat incertain avec Charles, 

lecture que confirmerait le songe de la laisse 185 où le lion revêt, à l'évidence, ce rôle280. La 

signification du vautre dans ce système explicatif est incertaine : il pourrait être Roland, si on 

                                                 
280À ce titre, ce serait une preuve supplémentaire, s'il en était encore besoin, que l'épisode de Baligant n'a aucune 

raison d'être appréhendé comme une interpolation malheureuse. Il sera toujours possible aux expurgateurs, il est 

vrai, de décréter apocryphe le rêve de l'empereur et de l'exclure de la version originale qu'ils construisent à leur 

gré. 
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l'envisage comme un auxiliaire qui se porte au secours de Charles, ou Pinabel, s'il doit être 

rangé parmi les assaillants. Dans tous les cas, il perturbe l'équilibre de l'ensemble, et il faut 

forcer le texte pour qu'il trouve une place satisfaisante dans l'analyse.  

 Selon une autre lecture, le verrat représente Ganelon, le léopard Pinabel et le vautre 

Thierry. L'hypothèse paraît séduisante mais soulève aussi certaines objections fortes : s'il est 

logique d'attribuer la mutilation symbolique à Ganelon, il est particulièrement douteux de 

considérer que Pinabel agresse le corps du roi – même à titre symbolique. De la même manière, 

il est naturel, dans cette lecture à clefs, que le vautre Thierry combatte avec force le léopard 

Pinabel, mais il est très surprenant en revanche qu'il tranche l'oreille du traître verrat. Une 

alternative s'offre au commentateur : soit il décide de comprendre le jeu de fusion, de 

superposition et d'enchevêtrement des principaux épisodes de la chanson comme la 

conséquence de la syntaxe propre du rêve281, soit il cesse de considérer que le rêve se réfère en 

premier lieu aux événements de Roncevaux. 

 C'est naturellement la deuxième solution que retient Philippe Walter, qui entreprend de 

comparer la vision impériale à celle d'un autre souverain, Childéric, telle qu'elle est rapportée 

dans la Chronique du Pseudo-Frédégaire282. Sur les instructions de sa femme, le roi 

mérovingien se lève la nuit et ouvre les portes du palais, devant lesquelles il distingue des 

apparences de lion, de léopard et d'unicorne. Il reproduit la même opération et ce sont des 

apparences d'ours et de loup qui se présentent à ses yeux. Le jeu se répète une dernière fois et 

Childéric observe des apparences de bêtes plus petites comme les chiens ou d'autres animaux, 

plus petits encore, en train de s'entredéchirer. Georges Dumézil a montré que l'interprétation 

explicite de cette vision, placée dans la bouche de la royale épouse, n'était pas satisfaisante. De 

fait, cette dernière trace arbitrairement une ligne de partage entre le lion, supposé incarner 

Clovis, leur descendant direct, et le léopard et l'unicorne, qui symbolisent les fils de Clovis. 

Plus étrange encore, elle voit dans les bêtes plus petites une image des peuples qui se détruisent 

mutuellement, lorsqu'ils ne sont plus possédés par la crainte du monarque. Or, tous les autres 

animaux de la vision correspondaient à des souverains, non à des sujets, et la raison pour 

laquelle elle distingue les chiens, qu'elle assimile à des rois, des autres animaux de la troisième 

                                                 
281Dans l'édition qu'il a établie, Ian Short semble défendre une abstention d'autant plus prudente qu'elle prend en 

considération la possibilité d'altération lors de la transmission textuelle (pp. 72-73). 
282Livre II, chapitre 12. Pour la clarté de la démonstration, nous ne reproduisons pas le texte original, qu'il est 

loisible de consulter dans l'étude que Georges Dumézil lui a consacrée (« La triple vision de Childéric », La 

Courtisane et les seigneurs colorés, Paris, Gallimard, 1983, p. 219-227), reproduit tel qu'il a été établi par Bruno 

Krusch dans le deuxième volume des Monumenta Germaniae historica. 
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série reste elle aussi inconnue. La perspective dynastique n'est donc pas la bonne et il n'est 

d'ailleurs rien dans l'histoire des Mérovingiens qui vienne la légitimer.  

 C'est pourquoi Dumézil a entrepris une lecture tripartie qui respecte la structure et la 

leçon de la vision : cette dernière reprend le récit mythique des âges de l'humanité. Le premier 

temps est celui où les hommes sont synthétisés dans la figure de la première fonction royale, le 

deuxième temps est marqué par le règne des membres de la deuxième fonction indo-

européenne, et le troisième temps, est l'âge de la troisième fonction, reconnaissable ici par 

l'emblème de l'animal domestique et des bêtes de moindre importance. Il y a bien dégradation, 

non d'une dynastie, mais de la société humaine, qui suit une carrière descendante, dont les 

étapes reprennent le schème trifonctionnel. C'est par ce mythe que s'éclaire, selon Philippe 

Walter, le rêve de Charles, qui en emprunte forme et signification : le même bestiaire s'y déploie, 

dans une construction ternaire. Et le médiéviste de conclure que « Roncevaux est l'ultime 

combat qui voit l'ultime génération affronter son destin »283.  

 Avant de procéder à l'analyse de la seconde vision impériale, le critique examine les 

signes cosmiques qui annoncent, à la laisse 110, la mort de Roland. L'intervention du 

merveilleux, à cet endroit de la chanson, a traditionnellement trouvé son explication dans la 

dimension chrétienne du poème. Des indices textuels vont dans ce sens, que Philippe Walter 

n'omet pas de relever : il rappelle en effet que la mention de la « fin del secle » est une référence 

évidente à l'Apocalypse qu'aucun auditeur ou lecteur ne pouvait ignorer. La présence de Saint-

Michel du Péril dans la liste des lieux évoqués n'est pas anodine non plus, car elle renvoie 

directement, selon lui, au combat apocalyptique entre l'archange et le dragon. Il est de fait aisé 

d'établir des correspondances entre les huitième et seizième chapitres du texte johannique et la 

laisse 110 du poème : les versets 5 et 7 du chapitre 8, les versets 18 et 21 du chapitre 16 décrivent 

une tempête de grêle, un orage et un tremblement de terre qui rappellent étroitement le 

cataclysme causé par « la grande douleur pour la mort de Roland »284 ; les versets 12 du chapitre 

8 et 10 du chapitre 16 mentionnent l'obscurcissement des cieux, également décrit dans la 

                                                 
283Art. cit., p. 103. Nous reproduisons le tableau utilisé pour illustrer le parallélisme entre les deux visions : 

Vision de Chilpéric                         Vision de Charles à la laisse 57 

lion-léopard-unicorne                        vers (ours ou verrat) 

ours-loups                                 léopard 

chiens-bêtes plus petites                     vautre 

 
284À l'évidence, il convient de convoquer la Passion comme autre intertexte biblique, qui n'est pas d'ailleurs sans 

relation avec l'Apocalypse dans la pensée chrétienne. Luc indique que les ténèbres recouvrirent la terre le jour de 

la crucifixion (versets 44-45 du chapitre 23 de son Évangile), Matthieu mentionne le même prodige et décrit en 

outre un tremblement de terre (versets 45 et 51 du chapitre 27 de son Évangile). Les concordances sont cependant 

moins nettes qu'elles ne le sont avec la vision de saint Jean. 
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chanson de geste. Pourtant, le renvoi explicite n'est pas pleinement satisfaisant aux yeux de 

Philippe Walter, dans la mesure où il occulte une différence essentielle qui modifie 

sensiblement la signification du cataclysme épique : l'ange y est absent, ce qui laisse penser, 

par conséquent, que « le feu a qualité mythologique, totalement païenne » et que « le texte 

épique est irréductible à son prétendu modèle biblique »285. Il s'agirait donc d'un trait mythique 

isolé, qui ne prendrait son sens que par son articulation avec les autres mythèmes contenus dans 

la chanson, avec lesquels il forme système. En tout état de cause, la coloration biblique n'est 

pas sans intérêt pour sa compréhension. Aussi maladroit fût-il, le recours à l'imaginaire chrétien 

a le mérite de souligner la dimension eschatologique du substrat mythique et renforce à ce titre 

l'analyse de la laisse 57. 

 La seconde vision impériale légitime le parti pris de Philippe Walter de l'étudier comme 

la troisième partie d'un triptyque, puisqu'elle entre en résonance à la fois avec la mort de Roland, 

dont elle reprend, en l'infléchissant, le motif du cataclysme, et le premier rêve, avec lequel elle 

partage le motif du combat entre l'empereur et une bête sauvage. C'est en effet un véritable 

déluge de flammes qui s'abat sur l'armée des Francs à la laisse 185. Pour le décrire, le narrateur 

recourt à une accumulation dont l'un des termes semble         déplacé : personne ne contesterait 

que l'orage, la tempête, le feu et la flamme forment une série cohérente, mais l'insertion des 

gelées crée, à première lecture, une dissonance malheureuse. La conjonction d'éléments 

antithétiques à cet endroit ne tient ni à une étourderie ni à un parti pris esthétique audacieux, 

selon l'auteur de Mythologie chrétienne. Elle demande à être interprétée comme le signe 

mythique du désastre cosmique, afin de trouver son sens plein. De fait, une rencontre 

accidentelle avec la fin du monde décrite dans la mythologie scandinave semble extrêmement 

peu plausible : pourtant, nous y retrouvons la même conjonction entre les glaces hivernales et 

les flammes dévorantes. Ce dernier rapprochement entraîne le mythologue à conclure que la 

chanson constitue une variante d'un mythe indo-européen qui raconte « l'ultime bataille qui 

précède la destruction du monde par le feu et la chaleur caniculaire »286, conforté dans son 

opinion par la date estivale à laquelle Éginhard situe le combat prétendument historique de 

Roncevaux. 

 

                                                 
285Art. cit., pp. 92-93. L'auteur rappelle dans ces mêmes pages le fait que « le motif de la mort héroïque comme 

spectacle cosmique est largement attesté dans la tradition latine », en se fondant notamment sur le traitement de la 

mort de César dans les Géorgiques (chant I, vers 466-488). 
286Art. cit., p. 94. 
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 L'esquisse de mythologie comparée que propose Philippe Walter est très suggestive et 

appelle plusieurs remarques. Premièrement, elle confirme une interprétation récurrente des 

lectures qui voient dans le mythe nordique de l'effondrement de l'univers le comparant 

privilégié de la Chanson de Roland. Le sarcasme de Gaston Paris, selon lequel toute bataille, 

par la vertu de lectures mythiques « à outrance »287, pourrait susciter un récit eschatologique, 

porte à faux : cette chanson précise, par la structuration de mythèmes qui l'organise, doit être 

comparée, non à tout mythe eschatologique, mais au Ragnarök particulièrement. Si, à un niveau 

typologique, Philippe Walter établit des parallèles pertinents avec l'ekpyrosis héraclitéenne, les 

croyances gauloises et la religion iranienne, ces référents sont sans fondement au niveau 

morphologique et doivent donc, dans un premier temps, être écartés de la discussion, sous peine 

de retomber dans les errements que nous avons dénoncés.  

 Deuxièmement, elle analyse de manière stimulante le dialogue entre pensées chrétienne 

et païenne. Si les deux ne se recouvrent jamais parfaitement dans le poème, elles se rencontrent 

sur des points décisifs et favorisent l'émergence d'une interprétation cohérente. La comparaison 

que Philippe Walter établit entre le cor de Roland, le lur d'Heimdallr et les trompettes de 

l'Apocalypse en fournit une illustration lumineuse. Par leur nombre – sept – et leur fonction – 

elles ne servent nullement à donner l'alerte – les trompettes se distinguent de l'olifant épique et 

de la corne mythique ; sur un plan plus général cependant, elles forment avec eux une série 

d'instruments qui annoncent la fin du monde. Aussi, l'hypothèse qui voit dans la Bible « un 

imaginaire de recours », « une méthode heuristique pour décrypter le monde des signes ou de 

la mémoire »288, est-elle particulièrement ingénieuse et convaincante. Ne serait-ce d'ailleurs pas 

uniquement à ce stade de réélaboration intellectuelle qu'est devenue possible la fixation par 

écrit d'une matière orale se dérobant jusque-là ? La théorie est séduisante et nous y souscrivons 

volontiers, sans pour autant renoncer à notre décision de ne pas trancher une question 

aujourd'hui encore insoluble. Par conséquent, nous nous abstiendrons rigoureusement de parler 

de substrat mythique ou de lecture archéologique de l'épopée.  

 Que la chanson de geste corresponde à la dernière phase d'une lente évolution – dont les 

trois phases seraient le mythe indo-européen originel, la tradition orale, variante du mythe, 

inspirée ou non par un événement historique, et enfin l'écriture cléricale ou chrétienne du poème 

– est chose très probable, mais n'en demeure pas moins pure spéculation. Surtout, il ne faudrait 

                                                 
287Art. cit., p. 102. Il est vrai que Gaston Paris rend compte de l'Abhandlung, qui ne brille guère par sa rigueur 

méthodologique.  
288Art. cit., p. 104. Il faut donc conclure que la chanson de geste est un véritable palimpseste, réécriture cléricale 

de la réécriture épique d'un mythe. 
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pas perdre de vue le fait qu'il y a eu dialogue entre les cultures : en toute logique, il est légitime 

de concevoir qu'une histoire chrétienne ait pu être repensée en termes païens et mythiques289. 

Il n'est pas indifférent, à cet égard, que les lectures mythiques de la Chanson de Roland 

envisagent exclusivement290 la matière nordique comme domaine de comparaison. Les témoins 

écrits les plus exploitables de cette mythologie soulèvent précisément tous, ou presque, la 

question du poids réel de l'influence chrétienne. En d'autres termes, il nous est donné de 

contempler le spectacle simultané de mythologues se demandant si le christianisme ne serait 

pas une clef de lecture décisive pour des textes païens et de chercheurs en littérature 

réfléchissant aux possibles substrats mythiques d'œuvres ouvertement chrétiennes, sans que 

jamais la perplexité des uns n'éclaire ou au moins ne rencontre le doute des autres. Si le destin 

de chaque texte est soumis à des circonstances trop multiples pour que toute systématisation ne 

soit pas une simplification abusive, il nous paraît pourtant logique de penser que ces œuvres, 

chansons de geste comme compilations de mythographes ou poèmes mythiques, sont le produit 

d'un syncrétisme. L'article de Philippe Walter montre assez qu'il n'y a ni schizophrénie sur le 

plan intellectuel ni cacophonie sur le plan littéraire, mais plutôt inflexions et modulations.  

 Troisièmement, enfin, cet article met en évidence la difficulté de trancher entre 

rencontres, fortuites ou voulues, et identités de structures. La tâche du mythologue comparé, 

dans le domaine médiéval, est en effet sensiblement compliquée par les modifications multiples 

qui ont pu peser sur la structure : se pose alors inévitablement le seuil à partir duquel la 

comparaison perd sa pertinence. Pour ce qui concerne la première vision de Charlemagne, par 

exemple, faut-il conclure à une variante d'un schème mythique ou à une simple résurgence ? 

Si, d'un côté, les parallélismes de structure sont flagrants – la Chanson de Roland et la 

Chronique du Pseudo-Frédégaire narrent la vision d'un souverain dont l'apparition successive 

de trois animaux ou groupes d'animaux presque identiques forment l'essentiel – d'un autre côté, 

des divergences notables se présentent immédiatement à l'esprit.  

 De fait, les trois groupes d'animaux apparus à Chilpéric se succèdent selon un ordre 

rigoureux, qui veut que la dégradation de la société humaine se redouble du parcours 

descendant des trois fonctions. Or, le léopard n'apparaît que dans le deuxième temps du rêve de 

Charles et c'est l'ours qui occupe la première position. L'on pourrait arguer que le plantigrade, 

                                                 
289Pour ne pas reprendre le cas exemplaire du Heliand, nous renvoyons au Muspilli, pour lequel il est impossible 

d'affirmer de manière définitive qu'il est une version christianisée du Ragnarök ou une version mythologisante de 

l'Apocalypse. 
290Le parallèle établi par Joël Griward entre Roland et Batraz ou Conairé est une exception qu'il nous semble 

possible de négliger dans la mesure où 1) elle repose sur des arguments très discutables 2) elle n'est valide que 

pour une seule et courte séquence du poème 3) elle n'est pas exclusive, chez ce critique, d'une comparaison avec 

la mythologie scandinave. 
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dans l'imaginaire germanique, peut symboliser la fonction royale et que rien ne s'oppose à ce 

que le léopard incarne la fonction guerrière. Malgré ce, une telle permutation nuirait 

grandement à la lisibilité du mythe, sans compter que l'identité entre Baligant et le léopard 

semble assurée. De plus, chaque groupe d'animaux est bien distinct dans la vision 

mérovingienne, et ce n'est qu'avec les bêtes de la troisième série qu'apparaissent des combats, 

intraspécifiques. Autrement dit, la structure manifeste le sens, car la dégradation, insensible 

pour les deux premiers groupes en dehors de la noblesse moins grande de la deuxième série, 

devient manifeste avec l'apparition d'animaux domestiques qui s'entredévorent. Le songe 

carolin bouleverse cette construction mythique, puisque tous les animaux combattent en même 

temps et qu'ils ne luttent pas entre eux mais contre Charles291.  

 Il serait donc logique et aisé d'invalider la comparaison proposée, si la dimension 

eschatologique du mythe des âges de l'humanité ne semblait cohérente avec l'ensemble du 

poème et ne donner du crédit à ce rapprochement. Pour ne pas conclure à une impasse, il nous 

paraît préférable d'accorder la priorité à des objections fortes et de soutenir que les effets d'écho 

s'expliquent suffisamment par un phénomène d'intertextualité, ou d'intervocalité, en 

l'occurrence particulièrement signifiante et révélatrice. Une telle position possède également le 

mérite de ne pas céder à la tentation de multiplier les référents mythiques, dérive qui menace 

toujours de resurgir même dans les travaux les plus rigoureux sur le plan méthodologique. 

 

 « La Bible médiévale, un imaginaire de recours » a trouvé, en un sens, un prolongement 

avec les recherches entreprises par Guillaume Issartel dans La Geste de l'ours292.. L'ouvrage 

semble répondre à l'attente de Philippe Walter qui appelait de ses vœux « un renouveau des 

études épiques » fondé sur une « analyse serrée des rapports fondamentaux qu'entretiennent 

mythe et épopée » et « bien évidemment subordonné à un relevé systématique des substrats 

mythologiques inhérents à l'épopée et à une réflexion d'ensemble sur l'imaginaire épique »293. 

Loin de s'en tenir à la seule Chanson de Roland ou à tel poème particulier, l'auteur s'y confronte 

à la mythicité des chansons de geste en général et y développe une thèse forte. Selon lui, les 

chansons de geste portent la mémoire d'une religion de l'ours, et c'est sur ce substrat mythique, 

remontant à une période pré-indo-européenne et en perpétuelle évolution jusqu'au Moyen Âge, 

qu'elles se sont construites. De même que la religion ursine structurerait le temps et l'espace 

                                                 
291Si l'on considère que le vautre vient au secours de l'empereur, il faut alors admettre que son rôle, valorisé, exclut 

l'idée d'une décadence progressive de l'humanité. 
292La Geste de l'ours. L'épopée romane dans son contexte mythologique. XII°-XIV° siècles, Paris, Champion, 2010.  

Le livre marque l'aboutissement d'une thèse accomplie sous la direction de Philippe Walter. 
293Art. cit., p. 85.  
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médiévaux, par les saints ursins qui occupent des positions stratégiques dans le calendrier et 

par des grottes qui seraient aussi des sanctuaires de l'ours, de même elle présiderait à 

l'organisation de la matière épique.  

 Guillaume Issartel la présente de fait comme l'ultima ratio de la tripartition proposée 

par Bertrand de Bar-sur-Aube dans le prologue de Girart de Vienne. Si le poète distingue entre 

les gestes du roi de France, de Doon de Mayence et de Garin de Monglane, les différences de 

lignage et de thématique ne rendent compte qu'en apparence de la logique organisatrice. Pour 

comprendre le mobile profond de ces lignes de partage, il faut revenir à la mythologie ursine : 

le cycle du roi célèbrerait le culte de l'ours royal, le cycle des barons révoltés chanterait les ours 

traqués en hiver dans les Ardennes lors de la fête de l'ours, le cycle de Monglane 

commémorerait le sacrifice de l'ours pour la communauté. Il conviendrait de distinguer de 

surcroît le lignage des traîtres, qui narrerait la tragédie des ours hibernant en compagnie d'un 

intrus qui les tue ou les livre aux chasseurs294.  

 La Chanson de Roland appartient au cycle du roi et devrait donc se lire, dans cette 

perspective, comme une célébration de cet ours royal qu'est Charles. Mais cette lecture étendue 

au cycle entier ne peut être satisfaisante et Guillaume Issartel s'attache à donner du poème un 

commentaire plus serré. C'est pourquoi il soutient l'idée que son fonds mythique repose sur 

l'affrontement entre l'ours Roland et son ennemi maléfique, le loup Ganelon. La démonstration 

de la nature ursine du pair de France repose essentiellement sur le signe auquel Charles 

reconnaît les traces de la présence de Roland à la laisse 205 : l'explication donnée par le poème 

est jugée peu plausible par le critique, qui suggère que Charles a aperçu les coups de griffes 

donnés par Roland aux deux arbres évoqués au vers précédent. Les traces du loup, 

heureusement, sont plus nombreuses : l'animal se devinerait derrière la date du jugement du 

traître et le mode de sa mise à mort. Ainsi, il serait logique que le procès se tienne sous le 

patronage de Sylvestre, un saint ursin qui, par sa nature même, hait le loup. Comme une source 

scandinave atteste que déchirer la gueule du loup est une activité caractéristique de l'ours 

mythologique, il apparaît possible de conclure que l'écartèlement de Ganelon doive s'interpréter 

comme une exécution appropriée pour un loup.  

 Dans le même temps, le commentateur n'ignore pas que, dans une vision royale, 

Ganelon et ses parents sont mentionnés sous forme d'ours. Plus, il s'efforce de montrer que les 

liens entre le beau-père de Roland et l'ours sont étroits, puisque c'est par des cuisiniers qu'il est 

gardé et malmené et que les cuisines sont un espace privilégié de l'ours dans la littérature 

                                                 
294Les démonstrations de la Geste de l'ours conduisent à cette conclusion (voir p. 742). Si elle est bien superficielle, 

cette vue synthétique suffit pour notre propos. 
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épique. C'est pourquoi il propose de corriger le texte de la Chanson tel qu'il a été 

conventionnellement établi : ce ne serait pas un léopard qui apparaîtrait à l'empereur lors de son 

premier songe, mais un ours,dans la mesure où le poème précise qu'il vient des Ardennes, 

contrée d'élection des personnages épiques susceptibles de voiler par leur forme humaine l'ours 

mythique. De manière surprenante, aucune tentative n'est faite pour élucider le paradoxe qui 

veut qu'un même personnage puisse être un loup et un ours dans un poème qui, précisément, 

chante l'antagonisme de ces deux animaux. Cette position est pourtant difficilement soutenable, 

même si l'on admet la caducité du principe de non-contradiction dans le mythe : aucune variante 

de nous connue ne met en scène Thésée sous sa forme propre et sous celle de Méduse. 

 

 Dès lors, la réserve avec laquelle nous accueillons la lecture proposée par Guillaume 

Issartel n'est pas surprenante. Nous n'envisageons certes pas de remettre en cause l'intégralité 

d'un ouvrage dense et plus complexe que la rapide présentation que nous en avons faite ne 

permet de l'entrevoir. Il nous faut cependant marquer notre distance par rapport aux choix 

méthodologiques effectués : qu'il existât une religion et une mythologie de l'ours à la préhistoire 

et qu'elle exerçât une influence réelle sur l'imaginaire de l'homme médiéval nous semble 

plausible ; prétendre la reconstituer systématiquement, en revanche, est discutable. C'est l'esprit 

de système qui conduit ce critique à voir un ours derrière toute figure de personnage assiégé ou 

emprisonné, à deviner un ours originel derrière l'apparition en rêve de tel héros sous la forme 

ursine, sans que rien d'autre que le rêve, dans la suite de l'analyse, ne vienne confirmer cette 

interprétation. C'est l'esprit de système, encore, qui l'entraîne à concevoir que l'ours constitue 

le seul animal susceptible d'avoir été élevé à la dignité d'ancêtre mythique et à corriger un 

document qui attribue explicitement ce statut à un loup295. C'est l'esprit de système, enfin, qui 

autorise une tripartition de la matière épique selon une distribution pour le moins hétéroclite, 

en ce sens qu'elle fait intervenir des motifs mythique – le culte de l'ours royal, folklorique – la 

fête hivernale de l'ours, et naturaliste – l'hibernation malheureuse.  Malgré ces réserves, nous 

reconnaissons volontiers que les résultats obtenus sont convaincants pour certaines chansons 

de geste, telles, par exemple, les interprétations proposées pour Orson de Beauvais, qui 

emportent aisément l'adhésion.  

 Il n'en va pas de même pour la Chanson de Roland, pour laquelle la recension des 

vestiges mythiques se résume à de rares éléments, épars et sans cohérence. La principale pièce 

                                                 
295Guillaume Issartel érige d'ailleurs en principe de lecture la correction des sources qu'il exploite. Respecter la 

leçon des manuscrits, écrit-il, « est parfaitement arbitraire, sous prétexte d'être prudent » (p. 326). Il est moins 

arbitraire assurément, et plus commode, d'y lire ce que l'on aimerait voir figurer, sans autre forme de procès.  
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versée au dossier de l'ours originel que cacherait Roland est la conséquence d'une lecture forcée 

de la laisse 205. De fait, le commentateur commence tout d'abord par refuser l'idée que le preux 

ait pu de son épée marquer les perrons, au nom du réalisme et de la vraisemblance. 

L'argumentation menace donc de s'effondrer sur son fondement, puisqu'il nous est demandé de 

lire le poème en oubliant sa dimension littéraire et esthétique. Il n'est nul besoin, d'ailleurs, de 

défendre la laisse par l'imaginaire épique : il suffit de considérer que le corps de Roland gît près 

des perrons et que Charles, parce qu'il a remarqué sa présence, possède dès lors la faculté de 

relier les marques sur la roche à l'activité du héros. En d'autres termes, la composition rétrograde 

de la laisse, procédé poétique remarquable mais point exceptionnel, explique le caractère 

saisissant du passage et rend inutile toute correction. L'application du principe du rasoir 

d'Occam n'est pas toujours déplacée en littérature.  L'analyse du symbolisme de la date de 

saint Sylvestre serait autrement plus convaincante, si elle participait de la constitution d'un 

faisceau d'indices convergents, pour reprendre la terminologie de Philippe Walter. En l'état, 

aucun autre élément spatial ou temporel ne vient la soutenir et elle présente l'apparence d'une 

hypothèse gratuite296. Par conséquent, il est légitime de conclure que l'entreprise archéologique 

menée dans La Geste de l'ours n'est pas adaptée au poème de Roncevaux ou, du moins, ne 

convient pas au commentaire de ce seul texte. Il est vrai aussi que l'ambition de Guillaume 

Issartel est autre, mais rendre compte d'un genre entier à partir d'une perspective étroitement 

circonscrite ne peut aller sans certaines simplifications condamnables. C'est pour cette raison 

que la mythologie de l'ours, dont il aurait fallu dessiner plus nettement les contours, est 

inopérante en la circonstance. 

 

 À l'heure de proposer à notre tour une lecture mythique de la Chanson de Roland, il 

convient de conclure à l'assurance qu'un effort semblable ne représente pas une chimère sur la 

piste de laquelle s'avancerait le critique aveuglé. Les tentatives antérieures, qu'il s'agisse 

d'échecs retentissants ou de succès notables, nous révèlent que ce ne sont en aucun cas les 

principes mêmes qui sont contestables, mais la méthode selon laquelle ils ont été parfois 

appliqués. La première urgence nous semble de renoncer à la tentation de l'identification 

abusive, fondée sur des analogies superficielles, pour nous efforcer, à rebours, d'établir des 

équivalences fonctionnelles au sein d'ensembles comparables. Outre qu'elle entraîne souvent 

                                                 
296Prise séparément, la date de la saint Sylvestre ne prouve rien. Pour ne donner qu'une interprétation concurrente 

reposant aussi sur la conjonction de cette date et d'un symbolisme animal, Asdis Magnusdottir propose de 

rapprocher la saint Sylvestre de la nature porcine de Ganelon : c'est un verrat que l'on immolerait dans la chanson, 

référence au sacrifice rituel du jol (voir La Voix du cor. La relique de Roncevaux et l'origine d'un motif dans la 

littérature du Moyen Âge (XII°-XIV° siècles), Amsterdam, Rodopi, 1998).  
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une multiplication de comparants mythiques, ôtant par-là même toute validité au travail 

entrepris, l'assimilation hâtive a pour conséquence d'accorder la priorité à la démarche 

archéologique.  

 Or, l'anabase vers l'origine est un mouvement impossible et bien peu fécond pour 

l'appréhension des chansons de geste : trancher la question de savoir si l'événement historique 

fut mythifié ou, à l'inverse, si le mythe fut historicisé, décider si l'acculturation chrétienne du 

paganisme fut première par rapport à la folklorisation du christianisme, est moins utile à la 

compréhension du poème que l'analyse du rapport dynamique qu'entretiennent, dans l'œuvre, 

deux dimensions et deux formes de pensée supposées incompatibles. À l'exigence de ce que 

nous avons nommé comparatisme morphologique se rajoute, réaffirmons-le, la nécessité de 

proposer une réflexion typologique : la structure mythique ne doit pas être vidée d'un sens 

qu'elle manifeste et qui lui donne forme tout à la fois. Nous nous attacherons donc à établir une 

comparaison entre la Chanson de Roland et le mythe de Baldr, fondée sur des analogies 

structurelles et fonctionnelles, avant que de démontrer la pertinence du recours à la théorie 

mimétique pour comprendre le récit scandinave. Il sera temps alors, dans les chapitres suivants, 

de proposer enfin une lecture girardienne de l'épopée médiévale. 

 

II.2 L'invulnérable, l'aveugle et le rusé : essai de mythologie comparée 

 

 La notoriété du mythe de Baldr est inversement proportionnelle à la place qu'il occupe 

dans les sources que nous possédons. Il est malaisé, par conséquent, de cerner précisément le 

rôle que le fils d'Odin joue dans le panthéon nordique ou de reconstituer la carrière qu'il a 

accomplie. De fait, les documents qui le mettent en scène sont très allusifs et très vagues, si 

bien qu'ils sont difficilement exploitables, sauf quand il est question de sa mort. Si nous ne 

pouvons que nous joindre au choeur des mythologues déplorant le caractère lacunaire de nos 

sources, il n'est toutefois pas interdit de supposer que le moment saillant de la vie de l'Ase est 

précisément son trépas, en raison duquel est élaboré le mythe entier. Compte tenu des incidents 

inhérents à la transmission d'une matière orale et à la somme des hasards dont la fixation par 

écrit procède, il convient de nous montrer prudent. Quoiqu'il en soit de cette hypothèse 

audacieuse, et donc fragile, la logique demande de présenter précisément le mythe qu'il nous 

paraît pertinent de rapprocher de la Chanson de Roland.  
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II.2.1 Constitution du dossier mythique de Baldr 

 

 Avant de recenser et d'analyser les récits qui nous sont parvenus, c'est le nom même de 

Baldr qui retient l'attention, puisque l'onomastique est souvent riche de sens. Si nous persistons 

à nous méfier du recours à l'étymologie comme moyen d'élucidation ultime, cette dernière n'en 

possède pas moins la capacité évidente à orienter la réflexion et doit, à tout le moins, être prise 

en compte. 

 Malheureusement, les spécialistes s'affrontent sur la question et trois interprétations sont 

avancées, aux significations nettement différentes. Certains philologues expliquent le nom de 

Baldr à partir d'une racine indo-européenne *behl signifiant « blanc » et en concluent que l'Ase 

est envisagé comme « Le lumineux » ; d'autres défendent l'opinion qu'il faut rapprocher Baldr 

du vieil anglais « bealdor » et voient dans le fils d'Odin « Le seigneur » ; d'autres, enfin, 

rattachent ce nom au vieux norrois « baldr » ou au vieil-allemand « bald » et le transposent en 

« Le guerrier »297. Nous n'avons nulle compétence pour prendre position dans le débat, et il 

nous semble plus pertinent d'entériner le fait que l'origine du nom demeure obscure. Cependant, 

de nombreux mythologues ne se sont pas satisfaits d'un tel renoncement et considère comme 

seule valide l'étymologie qui lie Baldr à la lumière, pour la bonne raison qu'elle fonde leur 

interprétation du personnage comme divinité solaire. La tautologie est patente, puisque 

l'onomastique prouve la nature solaire de Baldr, que l'on entend ensuite justifier, de manière 

rétrospective, par la théorie à laquelle elle donne naissance. Pour ne pas entrer à notre tour dans 

un tel cercle, il nous faudra ne jamais recourir à l'étymologie comme argument décisif, mais au 

contraire la mobiliser comme une confirmation secondaire, de laquelle l'interprétation peut se 

dispenser sans s'effondrer. 

 

II.2.1.1 Le témoignage de l'Edda en prose 

 

 C'est dans l'Edda en prose que se trouve la version la plus développée du mythe de 

Baldr, sur lequel Snorri Sturluson revient à plusieurs reprises au cours du Gylfaginning. Le 

chapitre 22 est consacré à une longue description de ce dieu : 

Le second fils d'Odin est Baldr et, à son sujet, il n'y a à dire que du bien. Il est 

le meilleur, et tous le louent. Il est si beau et si brillant qu'il émet de la       

                                                 
297Nous renvoyons à la mise au point effectuée par Rudolf Simek dans l'article « Baldr » de son Dictionnaire de la 

mythologie germano-scandinave (Paris, Le Porte-glaive, 1996). Claude Lecouteux, dans son Dictionnaire de 

mythologie germanique : Odin, Thor, Siegfried & Cie (Paris, Imago, 2007) privilégie l'étymon vieil-anglais. 
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lumière ; il y a une fleur des champs si blanche qu'on l'a comparée aux cils de 

Baldr : c'est la plus blanche de toutes les fleurs des champs – et de cela tu peux 

conclure quelle est la beauté, à la fois de cheveux et de corps. Il est le plus sage 

des Ases et le plus habile à parler et le plus clément. Mais il possède cette 

caractéristique essentielle qu'aucun de ses jugements ne peut se réaliser. Il 

habite l'endroit qui porte le nom de Breidablik et qui est au ciel. En ce lieu il ne 

peut rien y avoir d'impur, comme il est dit ici : 

Breidablik est appelé 

L'endroit où Baldr 

Une demeure s'est fait, 

Dans cette contrée 

Où il y a, je le sais, 

Le moins de maléfices298. 

   

 Cet éloge de Baldr doit se lire comme la deuxième partie d'un triptyque. En effet, à 

Gangleri qui lui demande quels sont les Ases autres qu'Odin, le Très-Haut répond d'abord par 

l'énumération d'une triade formée de Thor (auquel est consacré le chapitre 21), de Baldr et Niord 

(décrit au chapitre 23). La tripartition de la structure est soulignée par les adjectifs numéraux 

ordinaux « second » et « troisième » employés pour désigner Baldr et Niord alors que 

l'organisation de la série s'arrête quand le Très-Haut évoque ceux qui auraient pu être appelés 

quatrième et cinquième dieux. La rupture est d'autant plus nette que le catalogue des Ases 

restants débute sur une différence générationnelle avec la mention des deux enfants de Niord 

qui viennent « ensuite ».  

 À l'évidence, c'est l'idéologie indo-européenne qui préside à cette organisation et chacun 

des trois membres de la triade incarne une fonction. Thor est le représentant naturel de la 

deuxième fonction, dont le chapitre célèbre la force et les exploits guerriers. Niord, ainsi que 

ses enfants qui lui succèdent, représente lui aussi fort logiquement la troisième fonction, et il 

n'y a rien de surprenant à voir Snorri évoquer la richesse et l'abondance qui le caractérisent. 

Dans ce contexte, Baldr incarne quant à lui la première fonction et, de fait, il possède une 

sagesse superlative. Un manuscrit mentionne en outre que ses jugements sont impartiaux et non 

inopérants : l'équité trouverait remarquablement sa place dans le portrait d'un dieu de première 

                                                 
298Nous reproduisons la traduction établie par François-Xavier Dillman (Paris, Gallimard, 2012[l'édition originale 

date de 1991], pp. 54-55). C'est sur une citation de la douzième strophe des Grímnismál que Snorri Sturluson clôt 

son chapitre. 
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fonction299. L'extrême beauté et l'éclat ne comportent pas en propre de valeur différentielle. La 

définition fonctionnelle de Baldr nous paraît devoir être nuancée par deux constats : d'une part, 

elle n'est valide que dans ce contexte précis et, contrairement à Thor et Niord qui sont toujours 

des emblèmes des deuxième et troisième fonctions, Baldr n'est pas systématiquement associé à 

la sphère de la royauté magico-juridique300 ; d'autre part, la hiérarchisation des trois fonctions 

n'est pas habituelle, dans la mesure où elles ne se succèdent ni dans l'ordre descendant, le plus 

fréquent, ni dans l'ordre ascendant. La survalorisation de la guerre dans la pensée scandinave 

peut expliquer la priorité accordée à Thor mais il n'est pas impossible non plus que Baldr serve 

à remplir un cadre d'expression incomplet sans lui : en ce sens, cela rendrait compte du fait qu'il 

soit dit à la fois « le meilleur » et qu'il ne soit cité que dans un deuxième temps.  

 

 Snorri fait ensuite référence au mythe de Baldr au chapitre 28, sous forme de prolepse. 

Dans le catalogue qu'il dresse des dieux, il cite Hödr à propos duquel il affirme : 

Il y a un Ase qui s'appelle Hödr et qui est aveugle. Il n'est que trop fort. Les 

dieux auraient voulu qu'on n'eût pas à mentionner cet Ase, car l'acte qu'il 

accomplira de ses mains sera longtemps gardé en mémoire des dieux et des 

hommes301. 

Si l'allusion est indirecte, il ne fait aucun doute que Snorri songe au meurtre de Baldr, sur lequel 

il s'étend longuement au chapitre 49. L'hypothèse que nous avons avancée antérieurement, 

selon laquelle la fonction mythique de Baldr est de mourir, trouve peut-être une confirmation 

dans le fait que Hödr, corollairement, n'a d'autre rôle à jouer que de le mettre à mort. C'est en 

tout cas, à en croire Snorri, ce que le récit mythique commémore prioritairement. 

 

 De manière révélatrice, la narration de ce trépas ouvre la dernière séquence du 

Gylfaginning et il est d'ailleurs important de noter que les chapitres 49 à 53 forment un seul et 

même ensemble. L'articulation entre les chapitres 49 et 50 est très logique, dans la mesure où 

la punition du meurtrier succède à la mort de la victime. La transition entre les chapitres 50 et 

51 paraît artificielle : que Loki soit puni jusqu'au Ragnarök ne dissimule pas l'ellipse, dont 

l'ampleur n'est pas mesurable, entre la vengeance des Ases et la Consommation du destin des 

                                                 
299Dans les notes de traduction, François-Xavier Dillman explique que la confusion du copiste, qui a écrit hallaz 

pour halldaz, est évidente et rejette cette variante comme fautive. Quand bien même il s'agirait d'un lapsus calami, 

l'erreur traduirait alors, selon nous, une compréhension intuitive de la logique de la séquence et, à cet égard, 

pourrait même être préférée aux autres, si nous ne défendions pas de manière systématique la légitimité de chaque 

version. 
300Régis Boyer rappelle d'ailleurs la dimension guerrière de la figure de Baldr ( Yggdrasill, p. 126). 
301Traduction de Dillman, pp. 58-59. 
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Puissances. Mais tous les mythologues s'accordent pour dire que la mort de Baldr marque le 

commencement de l'effondrement de l'univers. En un sens, l'ellipse recouvre une période vide 

d'événements sans laquelle le châtiment du meurtrier perdrait son caractère exemplaire et 

redoutable : le temps mythique est d'une qualité tout autre que la temporalité humaine. La 

concaténation est d'ailleurs peut-être exprimée au début du chapitre 49, où le narrateur affirme 

qu'il va lui « falloir à présent relater des événements que les Ases jugèrent être de la plus grande 

importance ». L'emploi du pluriel suggère sans doute que la mort de Baldr ne doit être envisagée 

séparément ni de la vengeance qu'elle entraîne ni de l'effondrement de l'univers dont elle est le 

premier signe. Cependant, la relation du meurtre est suffisamment complexe pour exclure 

totalement la possibilité que Snorri ne songe qu'à elle lorsqu'il évoque « des événements » : 

Le début de ce récit est que Baldr le bon fit de grands rêves, pleins de menace 

pour sa propre vie. Quand il raconta ses rêves aux Ases, ils délibérèrent entre 

eux et il fut décidé de demander sauvegarde pour Baldr contre tout danger. 

Frigg recueillit des serments solennels garantissant que le feu ne lui ferait aucun 

mal, ni l'eau, ni le fer, ni aucune sorte de métal, ni les pierres, ni la terre, ni les 

bois, ni les maladies, ni les animaux sauvages, ni les oiseaux , ni les serpents 

venimeux. Quand cela fut fait et confirmé, Baldr et les Ases se divertirent de la 

sorte : il se tenait debout sur le lieu des assemblées, et tous les autres devaient, 

ou lui lancer des traits, ou lui donner des coups, ou lui jeter des pierres. Mais, 

quoi que cela fût, cela ne lui faisait aucun mal, et tous tenaient cela pour un 

grand honneur.  

  Quand Loki, fils de Laufey, vit cela, cela lui déplut. Ayant pris 

l'apparence d'une femme, il alla trouver Frigg aux Fensalir. Frigg lui demanda 

si elle savait ce que faisaient les Ases à l'assemblée. La femme répondit qu'il 

lançait toutes sortes de traits contre Baldr, mais qu'il n'en recevait aucun mal. 

''Ni les armes ni les bois ne feront de mal à Baldr : j'ai recueilli le serment de 

toutes choses.'' La femme demanda : ''Toutes les choses ont-elles vraiment juré 

d'épargner Baldr ? '' Frigg répondit : ''Il est une jeune pousse qui croît à l'ouest 

de la Valhalle et qui est appelée pousse de gui. Elle m'a semblé trop jeune pour 

que je lui réclame son serment.'' Sur ces entrefaites, la femme s'esquiva. 

 Mais Loki se rendit à cet endroit, prit la pousse de gui, l'arracha avec ses racines 

et alla à l'assemblée. Hödr se tenait là, en arrière du cercle formé par les Ases, 

parce qu'il était aveugle. Loki s'adressa à lui : ''Pourquoi ne lances-tu pas de 

traits contre Baldr ? '' Il répondit : ''Parce que je ne vois pas où est Baldr, et 
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aussi parce que je suis sans arme.'' Loki dit alors : « Suis donc l'exemple des 

autres Ases et, comme eux, fais honneur à Baldr. Je t'indiquerai où il se trouve. 

Lance ce rameau contre lui !'' Hödr prit la pousse de gui et, guidé par Loki, la 

lança contre Baldr. Le trait le traversa, et il tomba mort à terre. Ce fut le plus 

grand malheur qui ait été provoqué chez les dieux et chez les hommes302. 

 Les Ases organisent alors de superbes funérailles pour Baldr et, dans le même temps, 

Hermod, un autre fils d'Odin, est envoyé chez Hel pour en obtenir le retour du meilleur des 

dieux parmi les vivants. La mission est couronnée de succès, car Hel accède à la requête des 

Ases. Il pose toutefois une condition : toutes choses, animées ou inanimées, devront pleurer 

pour manifester leur attachement à Baldr. Malheureusement, une géante, que Snorri identifie 

comme Loki, refuse de verser des larmes, empêchant par-là même le retour du mort303. 

 Il est encore fait mention une dernière fois de Baldr dans le Gylfaginning, lorsque Snorri 

évoque un âge nouveau du monde. Dans la pensée nordique, en effet, l'histoire de l'univers ne 

suit pas un parcours linéaire de sa création à sa destruction, mais est composée de cycles. Parmi 

les dieux rescapés de l'ère précédente figurent Baldr et Hödr, qui mènent une vie 

bienheureuse304.  

La partie la plus consistante du mythe de Baldr dans l'Edda en prose est donc consacrée à narrer 

sa mort et les événements qui s'y rattachent. Encore le portrait, dressé au chapitre 22, permet-il 

de fixer quelques traits d'un dieu sur lequel Snorri nous apporte peu de renseignements précis305.  

 

II.2.1.2 Le témoignage de l'Edda poétique  

 

Le témoignage de l'Edda poétique est plus lacunaire, plus énigmatique encore et nécessite 

souvent de recourir à l'œuvre de Snorri afin de saisir pleinement le sens d'un discours souvent 

hermétique. 

                                                 
302Ibid., pp. 89-90. 
303Pour la commodité de la lecture, nous abrégeons le récit de Snorri.  
304Chapitre 53 (p. 100-102 de l'édition de Dillmann). La description de ce nouvel âge est très rapide : ce ne saurait 

toutefois être un hasard si les seules divinités survivant au Ragnarök qui y sont évoquées consistent en trois paires 

de frères (Vidar et Vali, Modi et Magni, Baldr et Hödr). S'il semble qu'il s'agisse d'un âge d'or, la dynamique 

cyclique n'est nullement brisée et Snorri introduit la menace qui pèse déjà sur ce monde à peine restauré : le loup 

Fenrir, qui a donc survécu à l'ultime combat, accomplira dans un futur indéterminé des actions néfastes. 
305Nous avons passé sous silence le chapitre 32 consacré à Forseti, fils de Baldr. C'est de cette manière que le 

lecteur apprend, sans autre information, que Baldr et Nanna ont eu une descendance. Malgré le ton très élogieux 

de Snorri qui attribue à ce rejeton le pouvoir d'apaiser toutes les discordes, Forseti occupe un rang mineur dans le 

panthéon scandinave ou, à tout le moins, est tombé dans une obscurité telle que l'état actuel des connaissances ne 

permet pas de la dissiper. 
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 La Voluspa est sans conteste la source le plus prolixe, puisque plusieurs strophes des 

Prophéties de la voyante évoquent la mort de Baldr. Le style particulier de ce poème exclut 

toute recherche d'exhaustivité ou de continuité : la voyante procède par juxtapositions 

d'épisodes formant la trame de l'histoire universelle et, pour chaque épisode, combine des 

motifs saillants tout en restant laconique. La matière que le poème brasse est à la fois immense 

et réduite, et il est assuré que de nombreuses références échappent même aux meilleurs 

spécialistes. S'il est vain de spéculer sur la version du mythe que le poète a fragmentée et 

recomposée pour en tirer des effets poétiques remarquables, il est néanmoins possible d'étudier 

scrupuleusement les éléments que la prophétie comporte306 : 

Je vis Baldr, 

Le dieu ensanglanté, 

Le fils d'Odinn 

Marqué par le destin ; 

Se dressait, poussée 

Plus haut que la plaine, 

Grêle et très belle, 

La branche de gui. 

 

 

Sortit de cet arbre 

Qui grêle semblait 

Le douloureux trait funeste 

Que lança Hödr. 

Le frère de Baldr était  

Né trop tôt, 

Celui-là n'avait qu'une nuit 

Qui tua le fils d'Odinn. 

 

 

 

  Ne se lava plus les mains 

Ni se peigna la chevelure 

Tant que sur le bûcher ne fut porté 

L'assassin de Baldr ; 

Mais Frigg pleurait 

Dans Fensalir 

Le malheur de Valhöll. 

En savez-vous davantage ? - ou quoi ? 

 

Alors Vali sut comment 

Tresser les chaînes du combat. 

Ils étaient plutôt rudes, 

Les liens faits d'intestins. 

Elle vit, enchaîné 

Sous Hveralund,  

Un fourbe de forme 

Sembable à Loki ; 

Là, siège Sygin, 

Bien que du lot de son mari, 

              Elle ne soit point remplie d'allégresse.

 

                                                 
306Nous citons les strophes 31 à 35 d'après la traduction proposée par Régis Boyer dans Les Religions de l'Europe 

du Nord. Eddas, sagas, hymnes chamaniques (Paris, Fayard, 1974, pp. 481-482). 
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 Comme nous savons que Snorri a exploité la Voluspa pour composer son œuvre, nous 

pourrions soutenir l'hypothèse que la version qu'il donne du mythe de Baldr est une glose 

développant la vision fragmentaire dont il s'inspire. Il nous semble en effet que les divergences 

s'expliquent naturellement par le recours à des procédés de composition très différents : l'exposé 

didactique du Gylfaginning éclaire le récit morcelé de la voyante. Il n'y a donc aucune raison 

de rejeter la version de Snorri comme une affabulation tardive au motif, par exemple, que la 

scène du jeu tragique n'est pas ici explicitement mentionnée ou encore que Loki ne joue aucun 

rôle dans le meurtre de Baldr.  

 La description du gui, en effet, semble contenir en germe l'épisode du serment universel 

de ne pas blesser le fils d'Odin et donc, virtuellement, le jeu auquel l'Ase se prête ensuite. 

L'absence de Loki est un argument d'autant moins convaincant que la structure de la séquence 

relie, plus nettement encore que dans le récit de Snorri, la mort de Baldr au châtiment de ce 

dieu maléfique. De fait, les strophes 32 et 33 sont consacrées à la punition de Hödr, tué par 

Vali307 : l'ambiguïté des derniers vers de la strophe 32 est manifestement voulue et brouille les 

frontières entre le meurtre de Hödr, « le fils d'Odinn », par Vali, « le frère de Baldr » - thème 

développé dans la strophe 33 – et le meurtre de Baldr, cet autre fils d'Odinn, par Hödr, cet autre 

frère de Baldr, qui est évoqué en début de strophe. Les strophes 34 et 35 évoquent le châtiment 

de Loki et les chances d'une succession aléatoire sont infimes : c'est au tour du radbani d'expier 

son crime, après que le handbani a payé son tribut.  

 De plus, le même jeu de brouillage se poursuit à la strophe 34, pour laquelle il est 

impossible de trancher si le Vali évoqué est le fils de Loki qui, transformé en loup, lacère son 

frère Narfi avec les intestins duquel les dieux lient le criminel honni, ou s'il s'agit du frère de 

Baldr qui préside à la vengeance collective, après avoir déjà tué Hödr. La concordance entre les 

deux textes est même plus étroite, si l'on considère que la voyante poursuit immédiatement ses 

prophéties par l'histoire du Ragnarök et que, pour elle aussi donc, la mort du dieu forme un seul 

moment avec l'effondrement du monde dont il marque le commencement. Le dernier point de 

rencontre entre les deux versions tient à la mention de la résurrection des deux frères qui 

participent à l'ordre nouveau, fait de paix et de félicité308. 

 

 

                                                 
307Le récit de la vengeance de Vali se trouve dans le Skaldskaparmal de Snorri. 
308 La völva affirme en effet à la strophe 62 : « Baldr va revenir ; / Höd et Baldr habiteront / Les lieux de victoire 

de Hroptr. » Les strophes suivantes décrivent leur vie et celle de leurs descendants comme paradisiaques. La vision 

se termine toutefois par l'arrivée de Nidhögg, serpent maléfique, dont la venue menace fortement la félicité 

universelle et suggère une possible destruction de ce nouvel âge. 
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II.2.1.3 Le témoignage des autres sources vernaculaires  

 

 Les autres poèmes ne contiennent que de brèves allusions au mythe, qu'il est vain de 

solliciter outre mesure. L'étude des Baldrs Draumar, de ce point de vue, est particulièrement 

décevante, puisque les quatorze strophes ne sont nullement consacrées aux rêves prémonitoires 

de l'Ase, dont nous ne saurons rien si ce n'est qu'ils sont « sanglants »309. Le voyage entrepris 

par Odinn à Niflhel n'est guère plus riche en renseignements : le puissant dieu, par une 

incantation, force une magicienne à lui révéler que Baldr va mourir (strophe 7), que Hödr sera 

son meurtrier (strophe 9) et que Vali le punira (strophe 11). Il serait intéressant de savoir en 

quoi l'identité des vierges qui pleureront Baldr est si importante pour Odin et, encore plus, de 

saisir pourquoi cette question fait comprendre à la voyante que la personne qui l'interroge sous 

la fausse identité de Vegtam n'est autre que le grand dieu310.  

 Ces questions restent malheureusement sans réponse : l'intérêt du poème semble résider 

dans l'affrontement entre deux êtres doués de magie et, peut-être, dans la défaite d'Odin. Si ce 

dernier, dissimulé sous une fausse identité, contraint la savante femme à parler contre son gré, 

son masque tombe. Il ne comprend qu'alors que son interlocutrice n'est autre que la mère des 

trois Thurses, et donc une ennemie naturelle des Ases. Dès lors, il semble logique que le savoir 

tiré par Odin de sa catabase sera bien vain, et ce d'autant plus si l'on accepte l'idée que cette 

mystérieuse créature soit Angrboda, une géante qui conçut de Loki le loup Fenrir, Hel et 

Iormundgand311. 

 

 La Lokasenna ne contient qu'une rapide allusion au mythe qui nous intéresse, mais 

mérite néanmoins un commentaire. Dans ce poème surprenant, Loki n'épargne à aucun Ase ses 

insultes, ses invectives et ses moqueries, qui prennent parfois la forme du rappel des mauvaises 

actions ou des crimes qu'il a pu commettre à leurs dépens. C'est ainsi qu'à Frigg, qui tente de 

défendre l'honneur d'Odin, il reproche d'abord sa concupiscence. Quand cette dernière regrette 

que ne se trouve pas présent dans l'assemblée un fils tel que Baldr qui l'aurait châtié,                 

Loki manie alors l'ironie : 

« Veux-tu encore, Frigg, 

                                                 
309Vers final de la strophe 1 (nous renvoyons à la traduction de Régis Boyer, op. cit., p. 535). 
310Strophes 12-13 (pp. 537-538): « Je veux savoir encore : / Quelles sont ces vierges / Qui lamenteront / Et vers le 

ciel lanceront /Leurs écharpes ? // - Tu n'es pas Vegtam / Comme je le croyais, / Mais tu es Odinn. »  
311 L'hypothèse, convaincante, est émise par Régis Boyer, en note à sa traduction. Faut-il en conclure que la question 

d'Odin porte sur les pleurs universels qui pourraient ramener Baldr dans la société des Ases et que la géante 

parvient à se dérober à une question aussi cruciale ? Est-ce pour cette raison que Loki n'est jamais mentionné mais 

que le poème se clôt sur l'évocation de sa libération lors du Destin des puissances ?  
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Que je prononce d'autres  

De mes charmes maléfiques ? 

Je suis la cause 

Que tu ne verras plus 

Baldr revenir à la salle. »312 

L'intéressant est moins que la responsabilité de Loki soit affirmée ailleurs que chez Snorri – et 

quelle plus belle attestation qu'une autoproclamation ? – que l'existence d'une séquence 

sensiblement différente. D'une part, ce crime ne se distingue pas, dans le cours du poème, des 

autres méfaits perpétrés par le dieu et ne revêt donc pas une importance primordiale ; d'autre 

part, il n'est articulé ni au châtiment ni au Ragnarök. Si le bref épilogue en prose rapporte la 

punition de Loki, il paraît logique de la comprendre comme une conséquence de son 

comportement irrévérencieux lors du banquet.  

 La conception du mythe que nous défendons impose que nous nous accommodions de 

ces divergences, mais n'interdit toutefois pas de signaler que la contradiction entre les données 

de la Lokasenna et celles de la Voluspa ou du Gylfaginning pourrait n'être qu'apparente. Rien 

n'oblige, en effet, à comprendre que Baldr a déjà été tué lorsque Loki blâme les dieux. Son 

absence, déplorée par Frigg à la strophe 27, ne signifie pas obligatoirement sa mort. En ce cas, 

le futur employé par Loki à la strophe 28 ne doit pas s'entendre comme le constat d'une réalité 

actuelle amenée à durer, mais bien comme une annonce prophétique. Cette interprétation donne 

d'ailleurs toute sa force à la remarque de Freyr qui, dans la laisse suivante, affirme que Frigg 

connaît, sans le dire, le destin de toute chose. Dans la mesure où l'épilogue est relié de manière 

extrêmement vague au corps du poème313, le narrateur peut avoir passé sous silence, en une 

ellipse saisissante, le meurtre de Baldr qui entraîne le supplice.  

 

II.2.1.4 Le témoignage de la Gesta Danorum  

 

 Après avoir examiné les sources écrites en langue vernaculaire314, il convient d'étudier 

une variante rédigée en latin par Saxo Grammaticus, qui traite le mythe d'une façon 

                                                 
312Strophe 28 (traduction de Régis Boyer, pp. 429-430). Les trois strophes précédentes sont consacrées au premier 

échange, que nous avons rapidement résumé. 
313Il est écrit en effet que c'est « après cela » que Loki se réfugia dans une cascade, prenant la forme d'un saumon. 

La confusion entre successions temporelle et logique est chose répandue : ce n'est pas parce qu'il intervient après 

ce banquet, sans qu'on sache d'ailleurs si l'intervalle de temps qui s'est écoulé est long ou non, que le châtiment a 

lieu à cause du banquet.  
314 Nous écartons volontairement de la discussion le témoignage du Vafþrúðnismál : pour prouver que son savoir 

est plus grand que celui du géant, Odin, qui a pris une fausse identité, finit par lui demander quelles paroles Odin 

a murmurées à l'oreille de Baldr lors de ses funérailles. Le géant est évidemment dans l'incapacité de répondre et 
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radicalement différente dans la Gesta Danorum. Les divergences sont à ce point importantes 

qu'il semblerait que le récit de l'intellectuel danois n'embrasse pas la même matière que les 

Eddas, si les prénoms des protagonistes, Balderus, fils d'Othinus, et Hotherus, n'étaient des 

transpositions transparentes des personnages mythiques. Si l'on excepte le fait que Hotherus tue 

Balderus, il ne reste rien, ou presque, des éléments véhiculés par la poésie islandaise. Certes, 

Saxo signale l'invulnérabilité de Balderus, qui ne redoute qu'une seule arme315, mais ce trait 

fondamental ne donne pas lieu à la scène du jeu tragique. De manière révélatrice, la possession 

par Hotherus de l'épée capable de blesser Balderus n'est pas décisive lorsqu'il le tue. La 

modification la plus frappante touche les caractères des personnages : Balderus devient, dans 

la narration historique, un individu entièrement antipathique, quand Hotherus est décrit sur un 

mode purement laudatif316.  

 En outre, le récit suit une trame très différente : l'origine du drame réside dans la rivalité 

amoureuse qui oppose les deux héros. Nanna est l'objet de cette compétition dont sa main est 

l'enjeu. L'histoire est donc tout humaine et ne comporte aucune portée eschatologique : le sens 

tout entier du mythe s'en trouve affecté. Comme le principe de composition adopté par Saxo 

n'excluait en rien l'insertion d'un cataclysme qui eût rappelé un effondrement cosmique, les 

mythologues ont donc été contraints de conclure à l'irréductibilité des deux traditions et ont pu, 

selon leurs convictions personnelles, rejeter le témoignage de Snorri ou de Saxo. C'est d'ailleurs 

en général à Snorri qu'un procès en faux a été intenté, pour christianisation intempestive de 

sources païennes que, par contrecoup, Saxo a été réputé ne pas avoir altérées. Il n'est nul besoin 

de rappeler qu'un tel choix est contraire aux spécifités du récit mythique.  

 

 Par conséquent, Georges Dumézil s'est attaché à rendre compte de l'écart entre les deux 

variantes dans un appendice à Du Mythe au roman317, en défendant l'hypothèse que Saxo avait 

procédé par un double déplacement : Hotherus aurait hérité des traits caractéristiques du Baldr 

                                                 
Odin triomphe. La critique est tout aussi empêchée et, à supposer que ces paroles possèdent un quelconque intérêt 

sur le plan du mythe, elle est impuissante à formuler quelque conjecture que ce soit sur leur contenu ou leur forme.  
315Gesta Danorum, III, 2, 5. Gevarus, un magicien qui semble avoir hérité pour une part du rôle de Loki, révèle à 

Hotherus l'invulnérabilité de Balderus et le moyen unique de la contourner : Nam ne ferro quidem sacram corporis 

eius firmitatem cedere perhibebat. Adiecit tamen scire se gladium artissimis obseratum claustris, quo fatum ei 

infligi possit (« Il racontait en effet que la solidité infernale de son corps ne cédait pas même devant le fer. Il ajouta 

cependant qu'il connaissait une épée enfermée dans des chaînes très étroites, grâce à laquelle l'on pouvait lui 

administrer son destin. »). 
316Balderus est « digne de la haine la plus farouche » (infestissimo odio dignum en III, 2, 4) ; par contraste, 

Hotherus, quant à lui, manifeste une douceur et une humanité extrême (amicissimo vultu benignissimoque sermone 

en III, 2, 7). Point remarquable, il n'est nullement frappé de cécité. 
317Paris, Presses Universitaires de France, 1997 (l'édition originale date de 1970), appendice III « Balderus et 

Hotherus », p. 159-173. 
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mythique ainsi que des épisodes qui lui sont rattachés ; Balderus, pour sa part, serait un décalque 

de Freyr. La force de l'argument tient à la systématisation des transferts et à la similarité de 

traitement de la matière mythique dans d'autres passages du Gesta Danorum, dont Dumézil 

rend compte dans le même ouvrage. Trois déplacements de la figure de Balderus à celle de 

Hotherus avaient d'ailleurs été relevés avant lui : le mariage avec Nanna, la possession d'un 

objet précieux qui accroît la richesse et les funérailles splendides, rendues non en son honneur 

mais en celui d'un allié. Dumézil y ajoute les traits du caractère de Hotherus, qui sont décrits 

en latin par Saxo dans des termes qui traduisent parfaitement les trois adjectifs employés par 

Snorri pour décrire Baldr. Il relève de plus qu'une scène d'exposition à des projectiles marque 

la vie d'Hotherus qui, pour n'en avoir pas les conséquences funestes, n'en rappelle pas moins le 

jeu à l'assemblée des Ases. De surcroît, une disparition temporaire du héros laisse son peuple 

dans le désarroi et dans le dépit de ne pouvoir bénéficier de ses jugements. Cette séquence, 

selon Dumézil, entre en résonance avec la tentative mythique de rachat du fils d'Odin et avec 

la remarque de Snorri concernant ses arrêts judicieux mais jamais réalisés. Enfin, la résidence 

lumineuse de Baldr et l'éclat du personnage seraient rendus par la possession d'une tente qui ne 

projette pas d'ombre et d'un baudrier étincelant. La pertinence de l'analyse est confortée par la 

mise en évidence d'une pratique continue de gauchissement de la matière mythique, altération 

qui se conçoit aisément puisque Saxo œuvre à transposer des données mythiques sur le plan des 

réalités humaines.  

 Pour ce qui concerne Balderus, la proximité avec le dieu Freyr est patente dans la 

passion amoureuse qu'il ressent et les difficultés qu'il rencontre pour arriver à ses fins. Le Gesta 

Danorum, à en croire Dumézil, démarque les Skirnismal dans la manière de décrire l'émoi 

ressenti devant la vue d'une femme sublime et de rendre l'amour impossible par une différence 

de races : Gerdr, la géante, a éconduit Freyr comme Nanna a opposé sa condition de simple 

mortelle à l'amour du divin Balderus. Le déplacement en chariot d'un Balderus désespéré et 

affaibli par l'idée de ne pas avoir Nanna pour femme serait l'adaptation de la procession rituelle 

du Freyr suédois, se déplaçant en voiture pour assurer la prospérité des habitants. L'insertion à 

cet endroit précis de la narration d'un commentaire de Saxo, qu'apparemment rien ne motive, 

sur son horreur pour le culte de Freyr soulignerait une connexion, même inconsciente, que 

l'altération rend autrement difficile à saisir. 

 La dimension eschatologique, fondamentale dans le Gylfaginning comme dans la 

Voluspa, est évacuée mais la perte est compensée par l'introduction d'une théomachie, réduite à 

la condition d'épisode, « où les dieux sont massivement vaincus, situation qui est celle même, 

exceptionnelle, du Ragnarök ». 
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 Et Dumézil de conclure :  

Voilà ce que paraît avoir été le travail de Saxo sur sa matière. Loin de diminuer 

la valeur de son témoignage, cette analyse permet de l'accorder avec le récit de 

Snorri dont, au premier regard, il diffère si considérablement et dont, une fois 

reconnue la formule générale de la transposition, il confirme au contraire 

l'ensemble et les détails.318 

 Si la démonstration nous paraît convaincante, la rigueur n'en exige pas moins de 

conserver en l'état la variante attestée par la Gesta Danorum, sans s'octroyer le droit de l'étudier 

après avoir défait le travail de déplacement opéré par son auteur. La réhabilitation de Snorri, 

entreprise par Dumézil, ne doit pas s'effectuer au détriment de l'écrivain danois, sous peine de 

saper ses propres fondements et de perdre sa légitimité.  

 

Conclusion partielle 

 

 Les sources mythiques concernant Baldr ne dessinent donc pas un ensemble 

rigoureusement ordonné, mais sont au contraire très souvent partielles, allusives ou 

énigmatiques. La prudence impose, par conséquent, de ne pas formuler de jugements définitifs 

; néanmoins, la grande majorité des documents concordent entre eux et suggérent que la mort 

du fils d'Odin marque le premier temps d'une structure tripartie. Elle est en effet indissociable 

du châtiment de Loki, qui en est tenu pour responsable plutôt que Hödr. L'ensemble ouvre sur 

le Ragnarök, effondrement d'un monde ancien et apparition d'un ordre nouveau, duquel 

participera Baldr. À ce stade de notre analyse, ce n'est pas la perspective typologique qui nous 

intéresse, mais bien l'approche morphologique. C'est pourquoi nous procéderons à une 

confrontation des structures : la construction ternaire du mythe de Baldr est trop remarquable 

et trop originale pour qu'une reconduction d'un même principe organisateur soit le fruit du 

hasard ou un effet d'illusion. Nous tenterons donc de démontrer que le poème épique reproduit 

chacun des trois mouvements du récit mythique. Si nous donnerons la priorité aux parentés de 

construction, nous ne renoncerons pas pour autant à relever des similitudes ponctuelles, qui 

confirmeront à titre secondaire la pertinence de notre travail comparatif.  

 L'entreprise suppose de ne pas s'en tenir à ces deux seuls termes de comparaison. La 

chanson de geste, en effet, entrelace matières mythique et chrétienne. Aussi sera-t-il 

                                                 
318Du Mythe au roman, p. 172. 



174 

indispensable de prendre en considération les intertextes bibliques de la Passion et de 

l'Apocalypse, qui entrent étroitement en résonance avec le récit scandinave. Il conviendra en 

outre d'étendre la réflexion au dossier indo-européen instruit par Dumézil et de garder à l'esprit, 

par conséquent, les mythes de Soslan et de Dhritarāshtra. L'introduction de ces termes de 

comparaison permettra de mettre en perspective les écarts irréductibles entre le mythe et la 

Chanson de Roland : toute tentative pour les occulter serait à la fois malhonnête et absurde, 

dans la mesure où ces différences sont logiques – qui prétendrait que la chanson soit le récit de 

Snorri ? – et n'excluent en rien des convergences plus fondamentales. À titre de contre-épreuve, 

nous examinerons d'autres rapprochements opérés par d'autres mythologues : la fragilité des 

comparaisons qu'ils proposent, pourtant considérées comme admissibles par leurs pairs, fera 

par contraste ressortir la validité de notre entreprise. 

 

 

II.2.2. Comparaison morphologique  

 

Conformément au programme que nous avons établi, nous commencerons par relever les 

similitudes profondes qui existent entre les trépas de Baldr et de Roland. Les deux héros aux 

corps invulnérables ne succomberaient pas, même exposés aux coups les plus variés, sans 

l'intervention involontaire d'un parent aveugle. 

 

II.2.2.1 Homologie de deux morts héroïques 

 

 L'invulnérabilité de Baldr est un élément déterminant dans la mort du dieu, qui 

n'accepterait certainement pas de prendre part à un jeu nécessairement fatal sans le serment 

universel qui garantit, du moins le croit-il, sa sécurité. En tout état de cause, il n'est pas possible 

de séparer le motif du corps infrangible de celui de l'exposition aux coups, qu'il appelle dans le 

récit de Snorri. La Chanson de Roland présente la même combinaison entre ces deux motifs, 

sans toutefois les unir par un lien de causalité. C'est à l'épreuve des coups que le corps du héros 

s'avère invincible :  

E il si firent : darz e wigres assez, 

Espiez e lances, museraz empennés. 

L'escut Rollant unt frait e estroét, 

E sun osberc rumput e desmailét, 

Mais enz el cors ne l'unt mie adesét. 
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Veillantif unt en trente lius nafrét319. 

À l'accumulation d'armes offensives des deux premiers vers répondent les nombreux verbes de 

destruction : le bouclier du guerrier est ainsi « frait e estroét », son armure est « rumput e 

desmailét », Veillantif est « en trunte lius nafrét ». Pourtant, ce déchaînement de violence – qui 

est concentrée sur la personne de Roland – manque son but puisque le héros n'est pas même 

blessé. Veillantif, transpercé de toutes parts, sert d'antithèse pour mieux mettre en évidence 

l'invulnérabilité du guerrier. Cette invulnérabilité est d'autant plus nettement affirmée que les 

Sarrasins touchent leur cible mais ne peuvent l'atteindre « enz el cors ». 

 

 Sur ce point, deux personnages fonctionnent également comme antithèses, dans la 

mesure où ils se retrouvent placés dans la même situation que le héros, c'est-à-dire isolés et 

exposés aux coups de l'adversaire. Gautier, tout d'abord, voit ses hommes massacrés par 

l'ennemi et doit lutter seul. La version d'Oxford passe sous silence son combat, qu'elle ne 

mentionne que par allusion, lorsque le personnage rejoint Roland, mais V7, C et P décrivent la 

scène :  

Si cum Gauters est a els ajostez, 

Paien l'asaillent environ de toz lez. 

Ses forz escuz li fu fraiz et quassez, 

Ses blans osbers rompuz et desaffrez ; 

Trois espiez ot par mi le cors colez ; 

Tot ot percez les flans et les costez320. 

À l'évidence, la laisse appelle la comparaison : l'encerclement, explicité par le complément 

circonstanciel « environ de toz lez », prélude au déchaînement de violence. De plus, le 

vocabulaire employé est commun aux deux laisses et les termes « escuz » et « osbers » 

apparaissent dans deux vers qui se succèdent, associés à chaque fois respectivement à « fraiz » 

et « rompuz ». Le rapprochement, le plus étroit possible, n'a d'autre sens que de manifester la 

différence de nature entre Gautier et Roland. Les blessures subies par Gautier mettent en 

évidence l'impossibilité de percer le corps de Roland. Entre les deux personnages se creuse une 

                                                 
319Version d'Oxford, laisse 160, vers 2155-2160 : « Et c'est ce qu'ils firent : [ils lancèrent] dards et piques en grande 

quantité / Épieux et lances et traits empennés. / L'écu de Roland, ils l'ont brisé et percé, / Et son haubert, ils l'ont 

rompu et démaillé, / Mais dans son corps ils ne l'ont pas atteint. / Ils ont blessé Veillantif en trente endroits. » 
320V7, laisse 139, vers 2313-2318 ; « Comme Gautier s'est avancé vers eux, / Les Sarrasins l'assaillent de tous 

côtés. / Son écu solide fut brisé et fracassé, / Son blanc haubert rompu et déchiré ; / Ils lui ont planté trois épieux 

dans le corps / Et lui ont entièrement transpercé les flancs et les côtés. »Voir aussi C, laisse 148, vers 2361-2366 

et P, laisse 48, vers 834-839. 
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distance irréductible et, à tout prendre, Gautier est plus proche de Veillantif que du guerrier qui 

le monte. 

 À l'exception notable de O, toutes les autres versions consacrent une laisse à un Sarrasin, 

décrit dans une situation similaire. Au cours de la première partie de la bataille de Roncevaux, 

alors que les Francs ont l'avantage et que Marsile n'a pas encore eu recours à son armée de 

réserve, Margariz est le seul survivant de l'armée païenne : 

Sarrasins ont a martyre livrez, 

De cent milliers n'en est c'uns eschapez : 

C'est Margaris, qui mar fust engendrez. 

Se il s'en fuit, n'en doit iestre blamez, 

Car il estoit de quatre espiés navrez, 

Ses brans d'acier iert tout ensainglentez 

Et ses haubers desromps et descirrez321. 

Si l'idée d'encerclement est moins nette, elle est tout de même suggérée par le terme « martyre » 

et l'essentiel est que Margariz soit l'unique rescapé, exposé aux coups de tous. Il est légitime de 

voir dans ce personnage un double de Gautier puisqu'il s'enfuit, puisqu'il est comme lui 

transpercé en plusieurs endroits – puisqu'il n'est pas Roland.  

 

 Ainsi, la chanson de geste, dans sa structure même, insiste sur le corps invincible et 

intouchable de son héros. À ce jeu d'échos entre trois laisses disséminées tout au long du poème 

vient encore s'ajouter une laisse utilisant le procédé inverse. En effet, elle concentre trois 

personnages placés simultanément dans la même situation que précédemment. Derechef, le 

rapprochement a pour fonction de faire ressortir l'écart de nature entre les autres personnages – 

en l'occurrence, l'archevêque Turpin et Gautier, dont la présence dans l'œuvre semble se justifier 

par cette finalité – et Roland : 

Li quens Rollant fut noble guerreier, 

Gualter de l'Hum est bien bon chevaler, 

Li arcevesque prodom e essaiét ; 

Li uns ne volt l'altre nïent laisser. (…) 

Si lor lancerent [les Sarrasins] e lances e espiez, 

                                                 
321P, laisse 56, vers 976-980 : « Ils ont livré les Sarrasins au martyre, / Sur cent milles il n'y a qu'un rescapé. / C'est 

Margariz, qui pour son malheur fut engendré. / S'il s'enfuit, il ne doit point être blâmé, / Car il était navré de quatre 

épieux. / Son épée d'acier était tout ensanglantée / Et son haubert défait et déchiré. » Voir aussi V4 les laisses 112 

de V4, 147 de V7, 156 de C, 49 de T et 25 de L. 
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Wigres e darz, museras e agiers. 

 As premers colps i unt ocis Gualter, 

Turpin de Reins tut sun escut percét, 

Quassét son elme, si l'unt nasfrét el chef, 

E sun osberc rumput e desmailét, 

Parmi le cors nasfrét de quatre espiez ; 

Dedesuz lui ocïent sun destrer322. 

Ici encore, la comparaison est appelée par la parenté de situation et la récurrence d'un 

vocabulaire qui attire l'attention. Les « wigres » et les « museras », sauf erreur de notre part, 

n'apparaissent que dans cette laisse et dans la laisse 160, citée plus haut et grâce à laquelle ces 

vers prennent tout leur sens.  

 Dans un premier temps, cette laisse semble affirmer une solidarité absolue entre les trois 

champions francs. De fait, les trois premiers vers sont consacrés à célébrer, de manière parallèle, 

la valeur de chacun des membres de la triade. Leur identité occupe la première partie du vers et 

leur qualité occupe le second hémistiche. Les trois personnages sont donc représentés comme 

égaux et équivalents, si bien que le quatrième vers de la laisse efface leur identité par l'emploi 

de la formule « li uns l'altre ». La solidarité entre eux est si forte qu'un même destin semble 

inéluctablement devoir les frapper. Or, c'est précisément le contraire qui va se produire et la 

deuxième partie de la laisse sert à déconstruire une cohésion qu'elle avait fortement suggérée. 

Dès les « premers colps », l'unité vole en éclats. La mort de Gautier est rapidement évoquée et 

O, sur ce point, n'ignore peut-être pas la tradition qui raconte antérieurement dans la chanson 

les blessures multiples subies par ce guerrier. C'est donc autour de la figure de Turpin que se 

manifestent les conséquences de la violence. La description de l'armement défensif transpercé 

amorce un rapprochement avec le sort ultérieur destiné à Roland, mais elle tend toujours à 

mieux souligner la différence : la laisse insiste principalement sur la gravité des coups reçus par 

Turpin, touché « el chef » et « parmi le cors ». Le plus frappant, dans cette scène, est le silence 

concernant Roland dont la laisse semble oublier la présence. À n'en pas douter, il faut 

comprendre que le héros, lui, est indemne et que la grêle de coups se poursuit jusqu'à la laisse 

                                                 
322O, laisse 154, vers 2066-2069 et 2074-2081 : « Le comte Roland était un noble guerrier, / Gautier de l'Hum est 

un bien bon chevalier, / L'archevêque Turpin preux et éprouvé. / L'un ne veut abandonner l'autre pour rien au 

monde. / (…) Alors, les Sarrasins leur lancèrent lances et épieux, / Piques et dards, traits et flèches. / Aux premiers 

coups, ils ont tué Gautier et entièrement transpercé l'écu de Turpin de Reims, / Ils ont fracassé son heaume et l'ont 

navré à la tête, / Ils ont aussi rompu et démaillé son haubert, / Navré de quatre épieux dans le corps ; / Sous lui ils 

tuent son destrier. »  
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160, tout en demeurant sans effets. Le contraste entre le neveu de Charles et l'homme d'Église 

en est d'autant plus saisissant et significatif.  

 La lettre de la chanson est éloquente en elle-même, mais nous pouvons fonder notre 

interprétation sur d'autres œuvres encore. Ce ne saurait être un hasard, par exemple, si le 

narrateur du Galien restoré prend la peine de préciser au sujet du combat de Roncevaux, qu'il 

expédie d'ailleurs rapidement : « Encore estoient ilz en tel point qu'il n'y avoict celluy qu'il ne 

fust navré a mort, fors seulement Roland qui se porta bien et si vaillanment qu'oncques n'eut 

le corps navré »323. Le témoignage du Rolanslied est tout aussi révélateur, puisque le pasteur 

Konrad y affirme explicitement l'invulnérabilité du héros : « Er was ein rechter eckestain, / 

Want in wâfen nehain / In der welt nie gesêret »324. Peut-être est-ce à la lumière de cette tradition 

que doivent se lire les vers 252-254 du Saragoza, passablement obscurs, dans lesquels le poète 

affirme d'un jongleur célébrant les exploits de Roland qu'il avait « lo plus dur cor », 

conséquence de l'intervention d'une fée. Il serait logique de rapporter ce prodige non au jongleur 

mais au héros dont il chante les hauts faits325. 

 

 L'on objectera peut-être que l'articulation entre invulnérabilité et exposition aux coups 

n'est pas une rencontre suffisamment significative au regard de différences très marquées. Elle 

est cependant loin d'être répandue et, si nombreux sont les héros immunisés contre le tranchant 

de l'acier, il n'y a guère que Soslan, Baldr et Roland, donc, qui éprouvent leur don en proposant 

leurs corps comme cibles. Il est certain toutefois que, contrairement au champion des Nartes et 

au fils d'Odin, le pair de France ne se prête à aucun jeu destiné à égayer sa communauté. 

L'objection est forte mais, d'une part, la version de Saxo, par exemple, substitue un contexte de 

guerre à la scène du jeu et, d'autre part, la distance n'est pas irréductible, loin s'en faut, entre les 

membres d'un groupe qui s'amusent à cribler de projectiles un individu et des guerriers qui 

s'efforcent d'abattre le seul ennemi qui a survécu à leurs assauts. Il pourrait bien s'agir d'un seul 

et même motif, configuré selon les pôles inverses de l'indifférenciation ou de la différenciation 

extrêmes. Dans le mythe scandinave, l'attitude des Ases revêt d'ailleurs ouvertement des 

connotations martiales, comme le confirme l'emploi d'armes de guerre, et, sur ce plan, le poème 

                                                 
323

 Nous citons le texte d'après l'édition établie par Hans-Erich Keller et Nikki Kaltenbach (Paris, Champion, 1998, 

p. 80) : « Encore étaient-ils en tel point qu'il n'y en avait pas qui ne fût blessé à mort, fors le seul Roland qui se 

comporta si bien et si vaillamment que son corps ne fut jamais blessé. » Nous soulignons. 
324Vers 5175-5177 : « C'était une vraie pierre d'angle / Puisqu'il n'y avait aucune arme / En ce monde qui puisse le 

blesser. » Nous citons le texte d'après l'édition établie par Dieter Kartschoke (Stuttgart, Reclam, 1993). 
325Aussi Robert Lafont affiche-t-il sa perplexité avant de proposer, comme à regret, une traduction qu'il sait 

insatisfaisante mais que la grammaire pourtant impose (voir la note portant sur les vers 252-254 du Saragoza dans 

Le Roland occitan (Paris, Christian Bourgois, 1991). 
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médiéval entretient avec lui une plus grande proximité que l'épopée ossète, qui évoque quant à 

elle une roue dentée. 

 

 La rencontre pourrait encore, à l'extrême rigueur, s'assimiler à une coïncidence si elle 

était isolée. Or, les morts de Baldr et de Roland se rejoignent sur un autre élément, tout aussi 

déterminant. Le jeu des Ases ne serait d'aucune conséquence, en effet, sans la part malheureuse 

et involontaire qu'y prend Hödr : l'invulnérable dieu résiste aux traits les plus redoutables de 

tous ses congénères et succombe au frêle rameau que lui décoche son frère aveugle. Le parallèle 

est frappant avec le seul coup qui ébranle le neveu de Charlemagne, porté par son beau-frère 

Olivier, rendu aveugle par le sang qu'il perd. La scène est décrite en ces termes dans la version 

de Paris : 

En mi la presse fu Rollans encontrez, 

Mais d'Olivier n'i fu pas avisez. 

Li cuens tint trait le brant qui fu lettrez ; 

Devant Rollant s'est li ber arrestez. 

Fiert sor le hiaume qui fu a or gemmez ; 

Le maistre cercle en a jus avalé, 

Jusqu'au nazal li a esquartelé. (…) 

Deus le gari que pas ne fu navrez326. 

Les éléments convergents apparaissent nettement. En premier lieu, il faut noter que, dans les 

deux cas, l'assaillant ne voit pas ce qu'il fait et, de plus, n'aurait pas dû agresser le héros : Hödr 

est longtemps exclu du jeu en raison de sa cécité ; Olivier n'appartient pas à la masse des 

ennemis qui, en vain, ont voulu blesser le preux. Deuxièmement, le coup porté diffère de tous 

les autres coups donnés jusqu'alors : seul Hödr recourt au gui, seul Olivier attaque Roland par 

surprise327. Enfin, leurs conséquences inédites distinguent particulièrement les actes des deux 

aveugles : Baldr, l'invincible, s'écroule mort lorsqu'il est frappé du trait lancé par Hödr ; le 

heaume de Roland est fracassé et seul un miracle divin préserve l'intégrité physique du héros, 

qui autrement n'aurait pas résisté à la violence du coup.  

                                                 
326Laisse 116, vers 2114-2124 : « Parmi la presse Olivier rencontra Roland / Et il ne le mit pas en garde. / Le comte 

tint brandie son épée, qui était recouverte d'une inscription ; / Devant Roland le baron s'est arrêté. / Il le frappe sur 

le heaume d'or serti de gemmes, / Il en jette à terre le cercle principal / Et il l'a fendu jusqu'au nasal. / (…) Dieu le 

garda de toute blessure. »  
327Toutes les versions insistent sur ce point, si bien que le seul reproche qu'adresse Roland à son ami est de ne 

l'avoir pas défié préalablement (voir, par exemple, la version d'Oxford, laisse 149, vers 2002). 
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 La seule pierre d'achoppement réside dans le fait qu'Olivier, contrairement à Hödr, ne 

devient pas le responsable de la mort de Roland, et la chose est d'autant plus étrange que tout, 

dans le poème, est réuni pour qu'il le devienne. Peut-être d'ailleurs est-ce la raison pour laquelle 

il est difficile de discerner avec certitude les causes du trépas du héros ? L'immense majorité 

des critiques considère que l'effort accompli pour souffler dans le cor, et la blessure qui en 

découle, permettent de dissiper l'obscurité du texte. Joël Grisward a quant à lui émis l'hypothèse, 

que nous avons étudiée précédemment, selon laquelle le pair de France serait mort de soif. 

Personne ne retient le coup porté par Olivier comme cause possible, qui pourtant permet de 

rendre compte tout à la fois de la mort du héros et de l'obscurité qui l'entoure, puisque le poème 

se refuse à conduire à son terme la scène qu'il construit. C'est dans la version de Paris que ce 

double mouvement de dévoilement et d'effacement se saisit le plus nettement. Immédiatement 

après avoir subi l'agression d'Olivier, Roland affirme en effet : « De vostre cop dui iestre mors 

gietez. » Il est évident que le parfait de l'indicatif, « dui », revêt dans ce contexte une valeur 

d'irréel du passé et qu'il convient de traduire le vers 2133 ainsi : « Votre coup aurait dû me jeter 

mort ». Cela n'empêche que le choix de cette forme maintient une ambiguïté et que l'auditeur 

entend simultanément : « Votre coup a dû me jeter mort ». S'il n'est pas exceptionnel, ce tour 

syntaxique n'est jamais anodin et tend à abolir toute différence entre réalité et irréel328. L'on 

comprend mieux dès lors la crainte explicite d'Olivier d'avoir mortellement blessé son 

compagnon (vers 2139-2140). Elle n'a de sens ni si Roland est mort ni si Roland est indemne ; 

en revanche, elle se déploie logiquement dans l'espace textuel de l'ambiguïté.  

 

 Il semble donc bien qu'Olivier joue un rôle analogue à celui de Hödr et que, sur ce point 

aussi, la comparaison que nous proposons soit fondée. Pour démontrer plus sûrement la 

pertinence du rapprochement, la prise en compte d'un modèle biblique pourrait se révéler 

judicieuse. Il nous faut partir du constat que la chanson tend à associer les figures de Longin et 

d'Olivier. La comparaison n'est jamais explicite mais, à trois reprises, le poème mentionne le 

nom du saint centurion, qui semble appelé par le personnage du neveu de Girart. L'occurrence 

la plus révélatrice, dans cette perspective, est sans conteste la recommandation de l'âme 

d'Olivier à Dieu « qui accorda son pardon à Longin329 » : la solidarité est flagrante entre la 

                                                 
328Pour ne prendre qu'un exemple à titre de comparaison, nous renvoyons à l'aveu célèbre de Didon au vers 19 du 

livre IV de l'Énéide : « Potui succumbere culpae ». L'insertion dans un système hypothétique oblige à traduire par 

« J'aurais pu succomber à la faute » mais le sens du propos invite à comprendre « J'ai pu succomber à la faute ». 
329La prière de Roland figure dans les versions de Venise 7 et de Châteauroux, respectivement aux laisses 230 et 

238 : « A Damedeu, qui fist pardon Longis, / Comande l'ame d'Oliver le marchis ». 
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figure du preux et celle du centurion, deux aveugles qui frappent le meilleur des êtres et qui 

obtiennent son pardon.  

 L'association entre ces deux figures est moins évidente, à première vue, dans l'épisode 

relaté à la laisse 206 de V7 mais n'est pas moins éclairante. Roland massacre un Sarrasin du 

nom de Faux-Ami, propriétaire de terres appartenant jadis à Longin. Dans cette laisse aussi, la 

présence d'Olivier joue un rôle significatif. D'une part, c'est le chagrin causé par la perte de son 

compagnon, évoqué en début de laisse, qui conduit Roland à tuer Faux-Ami ; d'autre part, le 

nom même du Sarrasin – qui n'est mentionné qu'une unique fois dans l'ensemble des chansons 

de geste330 – est transparent et semble la traduction, sur un mode négatif, d'Olivier.  

La dernière occurrence se rencontre dans une prière que fait Aude pour obtenir de Dieu le 

miracle de pouvoir s'entretenir avec son frère mort. Elle y évoque en ces termes la crucifixion : 

Longins i fist un mout fier hardement 

Qui de lance vos feri durement. 

Il ert avogles, sanz point de veement : 

Quant senti l'eve et le sang qui descent, 

Il terst ses ouz, si ot alumement.331 

La prière d'Aude permet de comprendre que l'Évangile de Nicodème ne constitue rien d'autre 

qu'un « imaginaire de recours », dans la mesure où les divergences sont plus nombreuses et plus 

importantes que les concordances. Longin, en effet, frappe intentionnellement le Christ et n'est 

jamais tenu pour responsable, fût-ce de la manière la plus détournée, de la mort du Messie. Bien 

au contraire, le miracle du sang qui jaillit lui vaut de recouvrer la vue. L'intertexte biblique, 

ouvertement convoqué, permet ainsi d'assimiler la matière mythique que travaille la chanson 

de geste : Longin indique et voile en même temps les figures gémellaires d'Olivier et de Hödr. 

En définissant Olivier comme un guerrier, le pasteur Konrad fait peut-être tout autre chose que 

de détruire la savante composition de la version d'Oxford : il renforce l'affinité entre le pair et 

le dieu nordique, dont les philologues interprètent le nom « Hödr » à partir d'un terme qui 

signifie « combattant » en vieux norrois332. Or, c'est ce personnage précisément qui joue dans 

                                                 
330Nous nous fions sur ce point au Répertoire des noms propres de personnes et de lieux cités dans les chansons 

de gestes françaises et les œuvres étrangères dérivées établi par André Moisan (Genève, Droz, 1986). 
331V7, laisse 378, vers 7321-7325 : « Longin y fit une action redoutablement audacieuse, / Lui qui de sa lance vous 

donna un rude coup. / Il était aveugle, sans aucune vue : / Quand il sentit l'eau et le sang qui descend,  Il touche 

ses yeux et ainsi il eut la lumière. ». La mention figure aussi à la laisse 384 de C, à la laisse 316 de P et à la laisse 

287 de T. 
332Au vers 110, par exemple, Olivier est désigné comme « der wîgant », c'est-à-dire comme le guerrier. Helmut 

Hatzfeld a donc sûrement tort de s'élever contre le pasteur Konrad, qu'il accuse de commettre un lourd contre-sens 

en supprimant l'antithèse originelle entre le sage Olivier et le vaillant Roland. De manière générale, dans le 

Rolandslied allemand. Guide pour la compréhension stylistique de la Chanson de Roland (Modène, Società 

tipografica modenese, 1961), ce critique simplifie grandement la question en présentant la version allemande 
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le récit mythique le rôle occupé par Olivier dans la chanson. Ainsi, la paire formée par Olivier 

et Roland redouble exactement la dyade Hödr/Baldr, couple de guerriers fratricides. Cela est 

d'autant plus remarquable que le nom du fils d'Odin, nous l'avons dit, dérive peut-être du vieux 

norrois « baldr » signifiant guerrier ou du vieil allemand « bald », que l'on peut traduire par 

« vaillant ». Le mythe comme la chanson nous donneraient ainsi à contempler les deux faces 

du guerrier, avec ce même paradoxe que, dans les deux cas, le frère prétendument bon agresse 

le frère réputé dangereux. 

 Vient encore conforter notre hypothèse le fait que Sophus Bugge ait relevé le parallèle 

possible entre les figures de Hödr et de Longin. Le mythologue poursuivait des objectifs très 

éloignés des nôtres, il est vrai, puisqu'il entendait démontrer l'acculturation chrétienne du mythe 

de Baldr. Dans cette perspective, il estimait que la figure du centurion avait contaminé celle du 

fratricide malgré lui, voire qu'elle expliquait sa présence dans les sources scandinaves333. La 

position de Bugge, évidemment, est infiniment discutable : si nous mentionnons le 

rapprochement qu'il établit, c'est uniquement parce qu'il atteste la pertinence de réfléchir à une 

triade constituée de Hödr, d'Olivier et de Longin. Loin de placer la discussion sur le terrain 

génétique, ni même sur celui des influences réciproques, nous considérons comme essentielle 

la mise en évidence des analogies et des concordances. L'équivalence fonctionnelle entre Hödr 

et Olivier ressort plus distinctement quand l'on prend en considération le personnage du soldat 

aveugle de l'Évangile de Nicodème, terme de comparaison suggéré par la chanson. 

 

 C'est le même procédé d'adaptation qui a cours, sans doute, dans les signes cosmiques 

qui annoncent la mort de Roland. Dans son article consacré à la texture mythique de la version 

d'Oxford, Philippe Walter a démontré que l'Apocalypse ou les Évangiles, pour entrer en 

résonance avec la laisse 110, ne sont pas des référents entièrement pertinents. La lettre même 

du poème souligne qu'une telle interprétation n'est pas recevable : 

Dient plusor: « Ço est li definement, 

La fin del secle ki nus est en present.» 

 

Il nel sevent, ne dient veir nient : 

                                                 
uniquement comme une reprise boursouflée et maladroitement édifiante du chant épique.  

L'étymologie est retenue, par exemple, dans le Dictionnaire de la mythologie germano-scandinave de Rudolf 

Simek (article « Hödr »). Alain Marez adopte une position voisine, puisque, dans « La mort de Baldr » (Mythe et 

mythologie du Nord Ancien, Europe, 928-929, 2006, p. 56-69), il soutient l'idée que « Hödr » signifie « bataille ». 
333Nous renvoyons aux Studier over de nordiske Gude- og Heltesagns Oprindelse. Første Række (Oslo, 

Cammermeyer, 1881-1889), ouvrage dans lequel Sophus Bugge soutient que la mythologie nordique, dans son 

ensemble, est imprégnée de christianisme. 
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Ço est li granz dulors por la mort de Rollant.334 

Le narrateur prend donc le soin d'écarter l'intertexte biblique qui se présente immédiatement à 

l'esprit des personnages épiques témoins de ces manifestations spectaculaires, mais surtout à 

celui des auditeurs ou des lecteurs. L'invalidation d'une exégèse chrétienne est d'autant plus 

surprenante que la chanson n'a de cesse de solliciter l'imaginaire néo-testamentaire, jusque dans 

ce passage précis où le poète travaille à susciter une lecture qu'il entend mieux disqualifier en 

fin de laisse. Si les témoins sont ignorants du phénomène auquel ils assistent et impuissants à 

tenir sur lui un discours de vérité, c'est parce qu'ils se placent dans une perspective chrétienne, 

exclusive ici de la dimension mythique de la chanson. Le commentateur est confronté avec cette 

scène à un exemple intéressant où le dialogue entre pensées chrétienne et mythique ne peut être 

maintenu jusqu'au bout. En la circonstance, le recours à la Bible conduit au contresens : le texte 

johannique peut être mobilisé à titre de coloration, mais nullement comme clef de lecture. La 

projection d'une signification chrétienne sur le poème ne permettrait pas, comme ailleurs, de 

signaler et de voiler la signification mythique mais la subvertirait entièrement. C'est pourquoi, 

en dernière instance, le narrateur sape l'autorité des Écritures.  

 Ainsi, nous estimons probable que « la grande douleur pour la mort de Roland » soit 

une transposition épique des pleurs universels destinés à obtenir le retour de Baldr du royaume 

de Hel. Certes, il convient de faire preuve de retenue car, dans la chanson, le deuil du monde 

intervient avant le trépas du héros et n'a donc pas pour but de permettre sa résurrection. 

Envisagé séparément, le rapprochement serait peu convaincant, mais, inséré dans un travail de 

comparaison plus étendu, il nous paraît recevable et présente le mérite de motiver une scène qui 

demeurerait intrigante autrement. Le diptyque qu'elle forme avec le cataclysme rêvé par Charles 

à la laisse 185 donne plus de poids à l'analogie. En effet, il relie étroitement la mort de Roland 

à un combat que le langage onirique du poème définit comme eschatologique : nous 

retrouverions, sous cette forme, la solidarité entre la mort de Baldr et le Ragnarök. À ce titre, il 

est notable que le déluge de flammes qui apparaît en songe à l'empereur soit l'occasion d'insérer 

des références à l'Apocalypse, dont la pertinence cette fois n'est pas remise en question par le 

jongleur. Ce traitement différent s'explique logiquement par le fait qu'en cet endroit la 

dimension eschatologique du mythe s'accommode aisément d'être repensée selon un prisme 

chrétien.  

                                                 
334Vers 1434-1437 : « Plusieurs disent : ''C'est l'achèvement des temps / La fin du siècle que voici présentement.'' 

/ Ils ne savent pas ce qu'il en est, ni ne disent la vérité : / C'est la douleur pour la mort de Roland. » La même 

rectification se retrouve dans toutes les versions (voir les derniers vers des laisses 151 de C, 142 de V7, 20 de L, 

44 de T et 51 de P).  
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 L'homologie entre les morts de Roland et de Baldr est confortée encore par la 

concordance discrète entre la chanson de geste et la version que donne Saxo Grammaticus du 

mythe. Le récit de l'érudit danois, nous l'avons vu, fait état d'une tradition concurrente dans 

laquelle la rivalité entre Balderus et Hotherus forment le cœur du récit. Or, si le poème français 

n'a de cesse de réaffirmer la force de l'amitié unissant Roland à Olivier, il laisse deviner par 

moments un antagonisme farouche. Nous pourrions, évidemment, mentionner la controverse 

autour du cor, mais cette dernière paraît bien anecdotique au regard d'un vers figurant dans les 

versions de V7, C et P. Alors que le narrateur décrit l'armement des pairs avant la bataille de 

Roncevaux, il insère une remarque troublante à propos de l'épée d'Olivier : « Rollant le conte 

en fist agenoillier »335 Par elle-même, la référence explicite au duel opposant les deux 

compagnons devant Vienne ne fait pas difficulté, mais son insertion à cet endroit du chant ne 

laisse pas d'être curieuse. En effet, elle apparaît juste avant le commencement de la bataille de 

Roncevaux, en un moment où le jongleur célèbre l'harmonie et l'unité indéfectible du camp 

franc, dont les deux beaux-frères constituent un modèle idéal. Ce vers crée donc une dissonance, 

qui n'est sans doute ni maladroite ni involontaire : il pourrait constituer une prolepse annonçant 

le coup ultérieur d'Olivier. Dans cette perspective, le verbe « agenoillier » semble un 

euphémisme permettant de suggérer une mort jamais ouvertement évoquée. En ce cas, le texte 

irait aussi loin que possible dans cette voie, tout en gardant sa cohérence.   

 Dans le récit de Saxo, la passion amoureuse joue un rôle déterminant dans la haine que 

ressentent l'un pour l'autre les deux héros. Nous ne prétendons pas que la Chanson de Roland 

comporte un motif comparable, mais il n'est pas indifférent qu'Olivier, emporté par sa colère 

contre Roland lors de la scène du cor, menace ouvertement de priver son compagnon d'Aude : 

 « Par ceste meie barbe, 

Se puis veeir ma gente sorur Alde, 

Ne jerrei(e)z ja mais entre sa brace ! »336 

La possession d'Aude, pour n'en être pas, comme celle de Nanna, l'origine et l'enjeu, participe 

donc pleinement de la rivalité épique. Garantie de la réconciliation entre les deux pairs, elle 

représente en même temps un moyen de nourrir le conflit et d'atteindre un point de rupture. 

 

                                                 
335P, laisse 6, vers 119 : « Par elle, il fit s'agenouiller le comte Roland ». Voir également V7, laisse 97, vers 1616 

et C laisse 106, vers 1668. 
336O, laisse 130, vers 1719-1721 : « Par ma barbe, / Si je puis voir ma douce sœur Aude, / Jamais vous ne coucherez 

dans ses bras. » 
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 Les analogies relevées entre deux personnages également invulnérables, exposés aux 

projectiles lancés par une foule et frappés par le coup particulier que leur porte un proche parent 

aveugle méritent à elles seules l'attention ; elles revêtent une valeur encore plus grande pour 

peu que l'on considère qu'elles sont insérées dans un faisceau plus large de concordances. Les 

morts de Baldr et de Roland ne sont en effet que le premier terme d'une structure tripartie, dont 

il convient désormais d'étudier le deuxième temps, le châtiment des coupables désignés. 

 

II.2.2.2 Le châtiment des traîtres : analogie des figures de Loki et de Ganelon 

 

 Il va sans dire que la convergence entre les deux personnages dépasse largement la seule 

communauté de destin qui les voit éprouver de la manière la plus horrible la punition du crime 

dont la collectivité les accuse. Avant toute chose, ils partagent en effet le même signe distinctif, 

qui constitue une arme contre les êtres qu'ils exècrent : à l'invulnérabilité de Baldr et de Roland, 

Loki et Ganelon peuvent tous deux opposer leur vivacité d'esprit. L'intelligence de Loki est bien 

connue et ses tours sont célèbres, si bien qu'il a souvent été analysé comme un trickster. Les 

réflexions que Georges Dumézil a consacrées à ce trait caractéristique du personnage sont 

sûrement les plus abouties : avec toute la réserve qu'exige la complexité du dossier mythique, 

il s'est efforcé de définir l'intelligence de Loki comme « pensée impulsive »337. Le mythologue 

entend par ce terme désigner 

« la marche de certains esprits, rapide et même trépidante, tournée vers l'image 

et vers l'acte plus que vers la réflexion, joueuse et étourdie, brillante dans 

l'immédiat et ruineuse à longue échéance ; bref cette variété d'intelligence dont 

les rouages chargés de la conservation sociale (…) doivent à la fois rechercher 

les services aussi souvent que l'imprévu les assaille et redouter constamment 

les caprices et les malices. Quand il est encadré dans l'ordre social et qu'il y 

collabore (…), Loki introduit dans cet ordre social un élément de fantaisie, de 

vie, de fertilité qui n'est pas sans danger, mais qui, en général, finit bien et qui, 

en tout cas, est irremplaçable. Mais quand il ne suit que ses propres impulsions 

ou les introduit dans ses tâches publiques, il met tout en péril ou fait 

scandale. »338 

                                                 
337Loki, chapitre V. Les pages 215 à 220 définissent le concept et les pages 221 à 227 l'opposent à celui de « pensée 

recueillie », avec lequel Dumézil postule qu'il fait système. 
338Ibid., pp. 218-219. 
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 L'interprétation qu'il propose est renforcée par le fait que, dans trois récits, Loki forme 

une triade avec Odin et Hœnir : les trois dieux rencontrent ensemble le géant Þjazi d'après le 

témoignage des strophes 1 à 13 de la Haustlöng et les chapitres II à IV du Skaldskaparmal ; ils 

se rendent ensemble à la cascade d'Andvari comme l'attestent le début du Reginsmal et le 

chapitre XLVII du Skaldkaparmal ; il est probable qu'ils fassent chacun un don permettant au 

premier couple d'humains d'acquérir l'humanité, si le Lóðurr de la strophe 17 de la Voluspa 

désigne bien Loki, ce qui n'est pas impossible mais très loin d'être assuré. Georges Dumézil 

montre comment l'abstention prudente de Hœnir possède une valeur différentielle, par 

opposition à la vivacité et à l'irréflexion de Loki, lors de la rencontre avec le géant 

métamorphosé en aigle. La même opposition se retrouve dans les dons que les deux dieux 

offrent à Askr et Embla et l'auteur de Loki en conclut que la mythologie nordique distingue 

ainsi la pensée impulsive de la pensée recueillie. 

 La rapidité de Loki, son don de métamorphose, son affinité avec les éléments naturels 

comme le vent et le feu peuvent s'appréhender comme autant de traductions mythiques de la 

grande mobilité intellectuelle du dieu, dont la pensée se dérobe sans cesse à ses interlocuteurs. 

Selon nous, la connexion entre le mouvement perpétuel de l'esprit de Loki et la quasi-

impossibilité des Ases à l'immobiliser est fondamentale. Ce n'est qu'en paralysant 

physiquement le frère de serment d'Odin que l'on s'assure aussi de figer son esprit et de rendre 

inefficace sa ruse. Tel est le sens de sa capture et de son supplice décrit par Snorri au          

chapitre 50 du Gylfaginning. Pour échapper au châtiment, Loki s'est enfui et a pris le parti de 

se métamorphoser fréquemment en saumon. Réfléchissant préventivement aux moyens que 

pourraient trouver les Ases pour le capturer, il invente le filet, qu'il jette aussitôt au feu. Mais 

le filet n'est pas intégralement consumé lorsque les dieux parviennent à la cachette du fils de 

Laufey : ces derniers peuvent donc pêcher le saumon qu'ils convoitent : 

 « Maintenant, Loki était pris sans recours. Les Ases allèrent avec lui 

dans une caverne et, là, ils prirent trois grandes pierres plates, les mirent de 

chant et percèrent des trous dans chacune d'elles. Puis ils se saisirent des fils 

de Loki, Vali et Nari ou Narfi ; ils métamorphosèrent Vali en loup et il déchira 

Narfi, son frère. Les Ases prirent alors ses boyaux et s'en servirent pour 

attacher Loki sur les trois pierres, l'une étant placée sous ses épaules, la 

seconde sous ses reins, la troisième sous ses jarrets, et ces liens devinrent de 

fer. Puis Skadi prit un serpent venimeux et l'attacha au-dessus de Loki de sorte 

que le venin dégouttât sur son visage. Mais Sigyn, sa femme, est debout près 

de lui et tient une cuvette sous les gouttes de poison. Quand la cuvette est 
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pleine, elle va vider le poison mais, pendant ce temps, le venin dégoutte sur 

le visage de Loki : alors il tressaille si violemment que la terre se met à 

trembler. C'est cela que vous appelez ''tremblement de terre''. Loki restera 

attaché là jusqu'au Crépuscule des Dieux. »339 

La pensée impulsive du dieu parcourt le chapitre, de sa fuite initiale à son effort désespéré de 

ne pas être pris, sous son apparence de saumon, dans les mailles d'un filet qu'il a imprudemment 

inventé. Le mythème du lien forme le pendant de cette mobilité et se manifeste par l'emploi du 

filet et des intestins de Narfi, qui permettent d'enchaîner Loki longtemps, même si 

l'immobilisation n'est que provisoire340.  

 

 Une solidarité semblable entre vivacité d'esprit et capacité de fuite se retrouve dans le 

personnage de Ganelon, dont les adversaires ressentent toute la nécessité de l'enchaîner pour 

annihiler sa capacité de nuisance. La ruse du baron ne saurait se réduire à la seule trahison, qui 

en est une manifestation particulièrement sophistiquée. Elle se laisse saisir plus nettement dans 

la séquence consacrée à sa tentative de fuite, à laquelle toutes les versions accordent une part 

importante, à l'exception notable du manuscrit oxonien. La composition du passage est 

rigoureusement identique dans l'ensemble des manuscrits, qui comportent tous le récit d'une 

double fuite du traître. Que l'influence du roman pèse de tout son poids sur ces laisses est très 

probable, et la dilection pour une action dramatique laissée en suspens explique assurément que 

les versions de Paris et de Cambridge insèrent une tentative de fuite à l'intérieur de la première 

fugue du traître. Il n'en demeure pas moins que l'explication n'épuise en rien la signification de 

la séquence, ni même qu'elle ne saurait préjuger de son caractère tardif : le traitement esthétique 

nouveau d'une matière ancienne est une pratique poétique bien établie. 

 La première fuite de Ganelon se compose en deux temps. Tout d'abord, Ganelon profite d'un 

manque de surveillance surprenant et s'enfuit sur son cheval en direction de Saragosse, choix 

non moins étonnant si l'on considère que la ville vient d'être conquise par les Francs. Mille 

soldats de Charlemagne le prennent en chasse, parmi lesquels Oton joue le rôle principal, 

compte tenu du fait que c'est le seul dont l'identité soit révélée. C'est alors que Ganelon recourt 

à la ruse : 

                                                 
339  Traduction de François-Xavier Dillmann, pp. 93-94. 
340Nous souscrivons volontiers à l'analyse de John Lindow qui voit dans le mythème du lien, sous la forme lieur-

lié, une clef pour comprendre le dieu (Murder and Vengeance among the gods. Baldr in Scandinavian Mythology, 

Folklore Fellow Communications, 262, Helsinski, Academia scientiarum fennica, 1997, conclusions du chapitre 

5) et nous pensons que son articulation au concept de pensée impulsive permet de cerner un personnage autrement 

insaisissable. En revanche, nous sommes très réservé quant à la théorie développée par Anna Brigitta Rooth dans 

Loki in Scandinavian Mythology (Lund, Gleerup, 1961), selon laquelle Loki serait originellement une araignée. 
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Lez un chemin vit une gent esrant : 

Marcheant sont, si vont foires querant. 

Il les salue tout premerainnement. (…) 

''Passez les pors, n'alez mie doutant : 

Les chemins gardent Olivers et Rollant. 

Mais une gent me vont ic enchausant ; 

Je lor ai mort un chevalier vaillant ; 

Je n'en poi mais car moi fu deffandant. 

S'il vos arraisnent, si lor ditez itant 

Que bien puis iestre cinc lieues en avant.'' 

Et cil respondent : ''Tout a vostre conmant.''341 

Le stratagème atteint son objectif et les Francs, découragés, cessent la poursuite. Charles blâme 

fortement Oton, qui décide alors de rattraper Ganelon, accompagné de quelques hommes. Le 

chevalier rejoint le traître, entame un combat très incertain mais l'intervention de ses 

compagnons lui permet de ramener le fugitif à l'empereur.  

 L'épisode conduit Charles à prendre enfin les mesures de précaution qui s'imposaient et la 

surveillance du futur supplicié est confiée expressément à six hommes, dont Ogier et Naimes, 

avec menace de « prendre rançon sur leur corps », quel que soit leur titre nobiliaire, s'il venait 

à s'échapper encore. Ganelon n'en profite pas moins de la première occasion qui se présente à 

lui. Il décide d'assurer lui-même sa défense et de combattre Gondeboeuf en duel. Profitant 

aussitôt de sa liberté et négligeant le fait que les parents qui se sont portés garants pour lui 

risquent leur vie, il s'enfuit sur son destrier. Gondeboeuf le rattrape et, devant Charles, le fugitif 

trouve cependant les mots pour justifier son comportement : 

Je sui tot prez desus sainz a jurer 

Que n'oy talant de foïr ne d'aler 

Ançois voloie mon chival esprover, 

En la bataille voloie retorner ; 

Fait m'avez prandre, si m'en doit moult peser.342 

                                                 
341P, laisse 325, vers 4860-4877 : « Le long d'un chemin il voit une troupe en mouvement : / Ce sont des marchands 

qui rejoignent une foire. / Il les salue en premier. / (…) ''Passez les ports, n'ayez pas peur, / Les chemins sont gardés 

par Olivier et Roland. / Mais une troupe me donne la chasse : / Je leur ai tué un vaillant chevalier ; / Je n'y puis 

mais, car je n'ai fait que me défendre. / S'ils vous interrogent, dites-leur / Alors que je dois bien avoir cinq lieues 

d'avance.'' Et ceux-ci répondent : ''À votre commandement.'' » 
342 L, laisse 186, vers 2683-2687 : « Je suis prêt à jurer sur des reliques que je n'avais nulle envie de fuir ni de m'en 

aller ; je voulais en vérité éprouver mon cheval, je voulais retourner combattre ; vous m'avez fait prendre et cela 

doit me peser grandement. » 
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Il n'y aura par la suite plus de moment propice à une nouvelle fuite et la description du supplice 

achève le poème.  

 

 Les fuites de Ganelon, parallèles à celles de Loki, révèlent donc bien un trait constitutif de ces 

deux personnages, la mobilité intellectuelle. Le rapprochement est renforcé encore par le fait 

que la forme de pensée « impulsive » du chevalier franc, qui n'est pas entièrement négative, 

s'oppose, dans la chanson de geste aussi, à une forme de pensée « recueillie ». De fait, lorsque 

Charles demande à ses conseillers de désigner un ambassadeur auprès de Marsile, la même 

qualité, la sagesse, sert d'argument pour refuser de nommer Naimes et d'argument pour valider 

la désignation de Ganelon. Le paradoxe est d'autant plus fort que les deux personnages ont 

formulé le même avis sur la conduite à tenir face aux Sarrasins au commencement de la 

délibération. La volonté de Ganelon de se conduire selon les règles de la sagesse, et donc 

d'accepter la paix proposée, est en effet partagée par Naimes qui reconnaît explicitement cette 

qualité au beau-père de Roland343. Pourtant, Charles refuse que le duc s'éloigne de lui, au motif 

qu'il est « très sage » et entérine la nomination de Ganelon, que les Francs justifient par le fait 

que l'ambassadeur désigné possède au plus haut degré la sagesse344. La mythologie comparée 

ne permet-elle pas de résoudre le paradoxe si l'on admet que les deux personnages représentent 

deux versants opposés de l'activité mentale ? Le couple antithétique formé par Naimes et 

Ganelon recoupe très précisément celui formé par Hœnir et Loki.  

 Il existe une autre scène, dans notre corpus, qui confirme notre hypothèse : il s'agit du moment 

où le héros du poème s'efforce d'alerter son roi sur la tragédie de Roncevaux. Dans trois des 

versions qui nous sont parvenues, le conflit est indirect mais permet de saisir précisément en 

quoi réside l'opposition entre les deux vassaux de Charles. Quand le cor retentit une première 

puis une deuxième fois, Ganelon forge deux interprétations trompeuses qui triomphent de 

l'hésitation de l'empereur. Naimes, quant à lui, observe un silence éloquent. À l'inverse, au 

moment où le son de l'olifant parvient une troisième fois à leurs oreilles, Naimes répond 

instantanément à l'interrogation de son roi et contraint le traître au silence. L'emploi des laisses 

similaires, en cet endroit de la chanson, souligne la différence entre une pensée capable 

d'improvisation, toujours prête à produire un discours juste ou trompeur, d'une pensée qui a 

besoin de suivre lentement son chemin, qui se recueille avant de formuler l'avis le plus juste345. 

                                                 
343Voir, par exemple, le dernier vers de la laisse 15 (« Laisons li fous e as sajes tenon ») et le premier hémistiche 

du sixième vers de la laisse 16 (« Savoir i a ») dans V7. 
344Nous renvoyons aux quatre derniers vers de la laisse 17 et au vers final de la laisse 20, dans V7 toujours. Les 

trois autres versions qui comportent la scène concordent en tous points. 
345O, laisses 133-135 ; V4, laisses 145-147 ; T, laisses 83-85.  
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La construction du passage est différente dans les autres variantes mais la leçon demeure 

inchangée : la première sonnerie laisse Naimes plongé dans le silence pendant que Ganelon 

trompe le roi ; le deuxième effort du héros entraîne une prise de paroles du conseiller, 

ironiquement contredit par le traître ; le troisième temps, enfin, voit le triomphe du vertueux 

sage au discours duquel le fourbe rusé n'oppose aucun argument346. 

 Si l'on accepte l'interprétation qu'en propose Georges Dumézil, le mythe associe à la pensée 

impulsive une capacité particulière de déplacement dans l'espace et la capacité de 

métamorphose de Loki n'est jamais qu'une traduction d'une intelligence toujours en mouvement. 

Ce motif n'est pas étranger à Ganelon dont la rapidité du cheval, équivalent de son esprit 

insaisissable, joue un rôle important lors de sa première fuite. Ainsi, par exemple, Oton réussit 

à se saisir de Ganelon dans des circonstances particulières. Le fugitif est descendu de cheval et 

endormi sur une branche, Oton n'en décide pas moins de se montrer discret, et la raison en est 

claire : 

Se il s'esveille o se ret al cheval, 

N'ert mais bailliez par nul home charnal.347 

Une association est donc étroitement établie entre la pensée du traître en éveil et la célérité de 

sa monture. Que sont donc en définitive les « cinq lieues d'avance » que s'invente Ganelon grâce 

aux marchands, si ce n'est la distance qui sépare l'homme rusé du commun des mortels ? Les 

Francs rebroussent chemin pour la seule raison qu'ils attribuent à la vivacité d'esprit de Ganelon 

la capacité de lui procurer une vitesse prodigieusement supérieure. C'est ce qui explique 

l'application d'Oton et de ses deux hommes, alors qu'ils se sont emparés de lui, à faire monter 

Ganelon sur le cheval le plus lent qu'ils puissent trouver et à le lester de deux hauberts. 

Immobiliser physiquement le rusé revient à neutraliser son intelligence sans cesse en activité. 

Le mythème du lien est tout aussi important dans le poème épique que dans la mythologie 

nordique, et il n'est guère surprenant de constater que le supplice finalement retenu pour châtier 

le traître suppose un enchaînement.  

 

 La virtuosité intellectuelle de Ganelon ressemble d'autant plus à celle de Loki, qu'elle se 

caractérise par l'ironie ; en effet, les moqueries ironiques de Loki envers les autres dieux sont 

                                                 
346V7, laisses 180-183 ; C, laisses 189-192 ; P, laisses 97-99. La version de Lyon ne mentionne que deux       

sonneries : l'interprétation de Ganelon l'emporte en premier lieu après s'être heurté à celle de Naimes, puis le 

conseiller du roi proclame la vérité sans que le traître ne puisse prendre la parole (laisses 56-57). 
347C, laisse 346, vers 6366-6367 : « S'il s'éveille ou monte à cheval, / Il ne sera plus jamais rattrapé par nul homme 

fait de chair. » La même précision est apportée V7 laisse 338 vers 6486-6487 ; V4 laisse 328 vers 4599-4600 ; P 

laisse 270 vers 4962-4963 et C laisse 241 vers 3837-3839. 
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célèbres dans la mythologie scandinave et un poème comme la Lokasenna, consacrée à ce 

thème, en est la meilleure illustration. Pour mesurer la nature ironique du beau-père de Roland, 

nous proposons d'étudier les deux discours qu'il tient lors de ses fuites et que nous avons cités 

précédemment. Le premier a pour but d'obtenir l'aide des marchands qui se rendent à une foire. 

Ce discours trompeur repose entièrement sur l'ironie. Ganelon commence en effet par rassurer 

les marchands auxquels il garantit la sûreté des routes protégées par Olivier et Roland. Le 

menteur se fait persifleur et se joue de l'ignorance dans laquelle sont ses interlocuteurs de la 

bataille de Roncevaux. C'est au nom de cette protection illusoire, par lui promise, qu'il réclame 

leur assistance. Ganelon ne prend pas la peine de mentir sur son affaire, mais omet de préciser 

que le chevalier vaillant dont il a causé la mort n'est autre que ce même Roland, grâce au prestige 

duquel il s'est placé devant eux en position de supériorité. L'ironie circulaire de son discours 

échappe aux marchands, et elle est d'autant plus mordante qu'elle finit par les amener à dire ce 

que Ganelon souhaite. La scène n'est pas sans rappeler son persiflage audacieux lorsqu'il tente 

de faire accroire aux Francs que Roland doit vraisemblablement s'adonner à une chasse au 

lièvre. 

 C'est aux dépens de l'empereur que s'exerce ensuite cette fois l'ironie du traître, alors 

qu'il s'est enfui pour la deuxième fois et qu'il a été ramené à nouveau. Le premier réflexe de 

Ganelon est de s'agenouiller en signe de repentance mais, dès qu'il apprend que Pinabel sera 

son défenseur, il se redresse et se justifie de manière ouvertement grotesque. De fait, la tentative 

de travestissement de la fuite en mise à l'épreuve de son cheval nous semble destinée à tourner 

en ridicule la liberté de mouvement que lui avait accordée l'empereur, ce que confirme le 

reproche final : « Fait m'avez prandre, si m'en doit moult peser ». L'inversion ironique des rôles 

est saisissante : le déshonneur de la fuite se transforme en honte injustement subie à cause de la 

suspicion déplacée de Charles, les torts se retournent contre le légitime souverain devenu tyran 

aux actes iniques. Mais l'ironie naît aussi du fait que ce reproche est vrai et Ganelon a sans 

doute conscience qu'il vérifiera bientôt par la violence de son supplice à quel point l'échec de 

sa fuite doit lui peser. Charles mesure-t-il vraiment la portée du discours de Ganelon ? Toujours 

est-il qu'il est désarmé et qu'il doit se contenter de prendre à témoin l'assistance de la virtuosité 

intellectuelle de Ganelon : « Si granz mençonges ou puet cil gloz trover ?' »348. Sarah Kay 

semble répondre à cette interrogation : 

« Alors que Roland semble utiliser le discours comme une extension de l'action, 

Ganelon l'utilise comme un substitut de l'action. L'attitude linguistique de 

                                                 
348

« De si grands mensonges, où ce brigand peut-il les trouver ?' » (L, laisse 186, vers 2689). 
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Ganelon est véritablement intéressante, le révélant comme un personnage d'un 

pouvoir mental considérable. » 349 

Si l'on ne se contente pas de la seule version d'Oxford, il apparaît avec plus de clarté encore que 

Ganelon se définit fondamentalement comme un personnage rusé et trompeur350. 

 

 C'est donc par essence que le rôle de radbani est dévolu à Ganelon, comme il l'est à 

Loki. Nul autre que lui ne saurait, parmi les Francs, endosser la responsabilité d'un crime aussi 

noir que le meurtre de Roland, dont Olivier est un handbani similaire à Hödr, c'est-à-dire rendu 

innocent par la tradition au point que le coup violent qu'il porte à Roland est simultanément 

représenté comme fatal et inoffensif. Le frère d'Aude, en somme, n'est que le bras malheureux 

qui accomplit bien involontairement la menace proférée par le traître lorsque Roland le propose 

comme émissaire auprès du roi sarrasin :  

Se truis Rollant en bataille fornie  

Tel li donrai de m'espee forbie,  

D'altrui damage ne li prendra envie351. 

 Dans cette perspective, les concordances entre les deux supplices finaux étaient 

davantage une lecture comparée et confirment une identité structurelle profonde. De fait, si les 

châtiments diffèrent sur la forme, comme il est naturel au regard de l'écart culturel qui existe 

entre les milieux dans lesquels ont circulé les deux récits, ils mettent tous deux en évidence 

l'importance cruciale du lien : Ganelon est attaché soigneusement à quatre chevaux qui, 

emportant chacun un des membres, mettront un terme définitif à sa mobilité ; les intestins 

transformés en chaînes garantissent quant à eux l'impossibilité dans laquelle se trouve Loki de 

se mouvoir. 

 La mise à mort des parents du coupable constitue une convergence moins significative, 

dans la mesure où ces exécutions ne remplissent pas la même fonction dans chacun des récits. 

Même si l'on admet qu'elle soit motivée par un souci de symétrie – dans cette hypothèse, Odin 

s'efforcerait alors de traiter Narfi comme Loki a traité Baldr – l'éviscération du fils de Loki 

représente avant tout une condition nécessaire à l'accomplissement de la torture et n'est pas 

réductible à un raffinement de cruauté. Dans la chanson, la pendaison des parents de Ganelon 

                                                 
349« Whereas Roland seems to use speech as an extension of action, Ganelon uses it as a substitute for action. (…) 

Ganelon's linguistic behavior is bold an interesting, revealing him as a character of considerable mental power. » 

(« Ethics and Heroics in the Song of Roland », Neophilologus, 62, 1978, p. 483). 
350Nos conclusions rejoignent donc celles d'Emmanuel Mickel dans Ganelon after Oxford (Olifant, 13, 1988, p. 

73-82).  
351V7, laisse 22, vers 380-382 : « Si je rencontre Roland dans une bataille, / Je lui donnerai de mon épée fourbie, / 

Si bien qu'il n'aura plus envie de nuire à autrui. »  
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est une conséquence logique de leur statut de garants, mais elle demeure une question connexe 

: la preuve en est que, dans la version de Cambridge (laisse 353), l'empereur décide de gracier 

les otages et que la communauté des Francs le loue pour sa magnanimité. Il n'en demeure pas 

moins que ce motif, commun aux deux récits, traduit la même volonté d'éradiquer tout germe 

de crime et la version allemande du poème français formule explicitement cette intention : « De 

cet arbre [i.e. Ganelon] ne doit plus rien croître sur terre »352. Les deux récits concordent sur un 

autre point encore, puisque les supplices y sont semblablement différés. Dans le mythe 

scandinave, en effet, Baldr meurt sur le lieu de l'assemblée, espace sacré qui garantit l'immunité 

de celui qui s'y trouve, fût-il le criminel le plus néfaste. Par conséquent, les Ases ne peuvent 

pas assouvir immédiatement leur désir de vengeance353.  

 De manière analogue, la présence de l'armée franque en territoire ennemi et la 

continuation de la guerre contraignent Charles à ajourner l'exécution du traître. Se dessine en 

creux, sous des formes différentes, le même souci de dissocier le plus nettement possible, dans 

l'espace et dans le temps, le trépas de la victime et celui du coupable. Ce parallèle nous permet 

de comprendre que les divergences entre le mythe et l'épopée ne sont pas nécessairement 

aléatoires, mais correspondent aussi à une logique de permutations, comme l'illustre le tableau 

suivant : 

Mythe  Épopée 

Univers divin Univers humain 

Espace bénéfique (lieu de l'assemblée) Espace maléfique (territoire ennemi) 

Jeu amical Agression guerrière 

 

Il ne s'agit pas, pour autant, de nier l'existence d'écarts irréductibles. Nous savons, par exemple, 

que le châtiment des Ases n'entraîne pas la mort de Loki, puisque ce dernier parviendra à se 

libérer de ses liens au moment du Ragnarök, au cours duquel il dirigera la nef occupée par les 

forces maléfiques. La chanson de geste ne contient pas un développement analogue, mais elle 

ne saurait le contenir sans cesser d'être ce qu'elle est. L'essentiel tient à l'existence de 

concordances régulières, ne pouvant donc pas s'analyser comme le fruit répété du hasard.  

  

                                                 
352Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, vers 9005-9006 : « Sînes künnes scol nicht mêre / Wachsen an der erde ».  
353 C'est le sens de la remarque de Snorri lorsqu'il écrit que tous les dieux « nourrissaient le même sentiment envers 

celui qui avait accompli cet acte » mais que « personne ne pouvait en tirer vengeance, car c'était là un haut lieu de 

sûreté » (Gylfaginning, chapitre 49, page 90 de l'édition de Dillmann). 
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II.2.2.3 Perspective eschatologique : l'ultime combat  

 

  Le troisième et dernier terme de la structure mythique soulève des questions similaires, 

en ce sens qu'elle consiste en une bataille ultime dans laquelle s'affrontent forces du bien et 

puissances maléfiques avant la dissolution du monde et l'instauration d'un ordre nouveau. Or, 

la nature même du genre de la chanson de geste exclut l'intégration d'une telle narration 

eschatologique, et il serait absurde de demander à une lecture comparée de produire une 

séquence strictement équivalente. En revanche, il est raisonnable d'estimer qu'un élément aussi 

important ait pu faire l'objet d'une transposition littéraire sur un plan historico-héroïque. Nous 

estimons que l'épisode de Baligant, partie finale du poème, dans la version oxonienne du moins, 

joue ce rôle. Peut-être d'ailleurs est-ce qui explique la gêne de nombreux critiques, prompts à 

s'indigner devant une interpolation aussi fâcheuse. 

 Les contempteurs de l'épisode se fondent presque systématiquement sur les deux mêmes 

arguments : d'une part, l'apparition de Baligant forme un doublon, inutile répétition amplifiée 

d'événements antérieurement chantés ; d'autre part, et surtout, l'intervention du « vieillard 

d'antiquité » relève plutôt de l'intrusion pure et simple, puisqu'elle n'est précédée d'aucune 

introduction ou transition qui la justifierait. En somme, la solution de continuité trahirait la 

nature apocryphe de l'épisode, dont bon nombre de commentateurs proposent purement et 

simplement de faire l'économie pour une meilleure analyse de la chanson. La répétition et la 

reprise sont des procédés esthétiques suffisamment affirmés dans le poème pour écarter le 

premier argument. La question de la prétendue rupture brutale, quant à elle, mérite un examen 

plus approfondi et demande un retour attentif à la lettre du texte. Alors que Marsile gît dans sa 

chambre et que son épouse dolente regrette l'absence du héros capable de tuer Charles, le 

narrateur reprend le fil de son récit : 

Li emperere par sa grant poëstét 

Set anz tuz pleins ad en Espaigne estét ; 

Prent i chastels e alquantes citez. 

Li reis Marsilie s'en purcacet assez : 

Al premer an fist ses brefs seieler, 

En Babilonie Baligant ad mandét.354 

                                                 
354O, laisse 189, vers 2609-2614 : « L'empereur par sa grande puissance / Sept années entières a été en Espagne / 

Il s'empare là de châteaux et de nombreuses cités. / Le roi Marsile est assez inquiet : / Dès la première année, il fit 

sceller ses lettres, / À Babylone, il a mandé Baligant. » Voir aussi les laisses 259 de C, 251 de V7, 208 de V4, 143 

de T et 164 de P. 
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Comme les trois premiers vers de la laisse sont une citation évidente de l'ouverture de la 

chanson, il semble bien que le narrateur s'efforce d'indiquer un nouveau commencement à ce 

point du poème. Cela ne signifie pas pour autant qu'un épisode étranger ait été greffé sur une 

matière authentique et originelle, entreprise que dissimulerait bien maladroitement l'analepse. 

Tout au contraire, le jeu de reprise nous paraît une invitation à penser la partie qui s'ouvre dans 

sa relation à celle qui la précède. L'itération presque littérale des premiers vers affirme en même 

temps l'étroite liaison entre les deux parties et l'écart qui les sépare. Aussi est-il moins question, 

selon nous, de la juxtaposition grossière de deux ensembles hétérogènes que d'un changement 

de régime remarquable dans le traitement des événements rapportés dans l'œuvre.  

 En effet, c'est à cette laisse précisément que le conflit entre Francs et Sarrasins, jusque-

là localisé, acquiert une dimension universelle. Nous soutenons l'hypothèse que le surgissement 

d'ennemis venus des contrées les plus lointaines et les plus exotiques traduise sur un mode 

épique le déferlement mythique de créatures maléfiques dans les récits nordiques. De fait, 

l'ailleurs et l'au-delà sont équivalents selon les lois de l'imaginaire. La preuve la plus frappante 

de cette équivalence réside dans la manière nouvelle de décrire les troupes païennes à partir de 

ce point du poème. Les parallélismes qui régnaient jusque-là s'effacent au profit des antithèses 

et les Sarrasins, troublant reflet des Francs, se muent dès lors en monstres inquiétants. Il n'est 

qu'à comparer le portrait des douze Sarrasins qui réclament à Marsile le droit de marcher contre 

les douze pairs et le tableau que dresse le poète des trente échelles qui se préparent à affronter 

sous les ordres de Baligant les dix corps de batailles de Charles pour prendre la pleine mesure 

d'un changement radical355. Dans la première partie de la chanson, la monstruosité affleure, il 

est vrai, mais seulement par notations légères, amplement recouvertes par des effets de 

symétries massifs ; dans la deuxième partie, la représentation des Sarrasins comme doubles des 

Francs persiste mais n'est guère perceptible derrière l'accumulation de marques de monstruosité 

et de sauvagerie. Il faut en conclure que l'extension géographique a pour corollaire une 

amplification spectaculaire de l'altérité de l'ennemi ou, plus justement sans doute, que la 

métamorphose du Sarrasin en monstre demande l'abolition de la circonscription trop étroite du 

conflit356. Quel que soit le pôle auquel l'on accorde la primauté dans la relation dynamique entre 

espace et essence maléfiques, il nous semble pertinent de voir dans cette relation le moyen 

privilégié de transposer dans l'épopée un mythe eschatologique. Loin d'être une excroissance 

                                                 
355O, laisses 70-78 et 232-234. Les autres versions sont concordantes. 
356Vient confirmer notre propos l'origine d'un des rares Sarrasins inquiétants de la première partie du poème, 

Chernuble de Muneigre, qui vit dans un territoire mystérieux qui ne connaît ni pluie ni soleil (O, laisse 78). 



196 

malencontreuse troublant l'harmonie du poème originel, l'épisode de Baligant, par conséquent, 

se trouve justifié par la mythologie comparée. 

 

 Nous concédons volontiers, toutefois, que le rapprochement n'est pas entièrement 

satisfaisant, en ce sens qu'une divergence majeure existe entre le mythe nordique et la chanson 

française. De fait, le combat eschatologique, lors du Ragnarök, voit l'anéantissement réciproque 

des dieux positifs et des puissances maléfiques, avant la résurrection de certaines divinités qui 

participeront de l'ordre nouveau issu du cataclysme. Or, dans l'épisode de Baligant, les Francs 

écrasent les Sarrasins sans subir de lourdes pertes. La discordance n'est sans doute pas étrangère 

à la conviction chrétienne que la conclusion de l'histoire humaine sera marquée par le triomphe 

du Bien sur le Mal. Nous n'hésiterions pas à affirmer en ce lieu que nous sommes confronté au 

phénomène que Gilbert Durand a nommé « dérivation éthique » d'un mythe, si nous n'avions 

pris le parti de renoncer au débat archéologique. C'est pourquoi, devant ces traditions 

concurrentes, nous nous bornerons à évoquer un conflit éthique. Encore faut-il garder à l'esprit 

que le motif de l'anéantissement réciproque apparaît bien dans la chanson, même s'il se 

rencontre lors de la bataille de Roncevaux.  

 À cet égard, il semble que ce combat ait hérité d'une valeur eschatologique que l'on 

s'attendrait plutôt à trouver lors de l'affrontement final entre Charles et Baligant. Nous songeons 

en premier lieu à la description qu'en donne le pasteur Conrad dans la version allemande de la 

chanson : 

Sie hiewen sich mit den swerten  

Daz sie selben wolten waene  

Daz daz himmelfiur waere  

Komen über alle die erde. (...)    

Daz fiur gegen den lüften bran357. 

Le cataclysme, certes évoqué à titre de comparaison, confère incontestablement au combat une 

couleur mythique.  

 En outre, certains chercheurs ont souligné la proximité entre l'action de Roland, sonnant 

du cor à Roncevaux afin d'alerter Charles, et la fonction d'Heimdallr, chargé de prévenir les 

dieux de l'arrivée des puissances maléfiques en soufflant dans son lur358. Nous ne pouvons 

                                                 
357Vers 5948-5951 et vers 5953 : « Ils se frappent avec leurs épées / Si bien qu'ils crurent eux-mêmes / Qu'une 

pluie de feu était / Venue sur toute la terre. / (…) Le feu flambait en montant vers le ciel. » 
358Nous songeons ici, plus encore qu'à l'essai de mythologie comparée de Hugo Meyer ou à l'étude consacrée par 

Philippe Walter à la Chanson de Roland, à La Voix du cor d'Asdis Rosa Magnusdottir. 
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dissimuler que ce parallèle ne peut être établi qu'avec difficulté, dans la mesure où le combat 

est déjà engagé lorsque Roland consent à se servir de son cor. Il serait d'ailleurs très exagéré de 

prétendre que le rôle du héros puisse se réduire à celui de guetteur, bien que dans certaines 

versions ce soit lui, et non Olivier, qui découvre en premier l'arrivée des Sarrasins359. 

Néanmoins, le rapprochement demeure possible : la proximité dans la mythologie nordique 

entre Baldr et Heimdallr, qui sont tous deux des divinités lumineuses et des ennemis privilégiés 

de Loki, expliquerait alors le glissement de l'un à l'autre de ces dieux en ce lieu de la chanson.  

 

 Cette analogie, qui repose sur des fondements fragiles, présente aussi l'intérêt de garantir 

la dimension eschatologique de l'ultime affrontement, pour peu que l'on admette l'hypothèse 

que le cor de Roland annonce non le combat de Roncevaux, presque achevé déjà, mais la lutte 

décisive qui attend encore Charles. Même si l'on rejette cette conjecture, il n'en reste pas moins 

vrai que, dans la chanson de geste également, la dernière bataille permet l'émergence d'un ordre 

nouveau. Les lectures historiques récentes soutiennent toutes l'idée que la chanson traduit en 

langage poétique la mutation idéologique entre royauté féodale et monarchie théocratique360. 

Au lieu de disparaître et de laisser place à un autre empereur, Charles se transmue en un 

personnage autre que lui-même. Selon un mouvement inverse, les personnages de Roland et 

d'Olivier ne reviennent pas de parmi les morts ni ne ressuscitent mais sont remplacés par de 

nouveaux Francs.  

 Dans cette perspective, la laisse 217 de la version d'Oxford s'avère éloquente : 

Carles apelet Rabel e Guineman. 

Ço dist li reis : ''Seignurs, jo vos cumant, 

Seiez es lius Oliver e Rollant : 

L'un port l'espee e l'altre l'olifant.'''361 

Peter Haidu a finement analysé la signification politique du remplacement de Roland et 

d'Olivier par Rabel et Guineman et la réduction de figures de puissants barons autonomes à 

celles de fidèles vassaux qui n'existent que dans et par leur sujétion à Charles. Son interprétation 

                                                 
359Tel est le cas dans les versions de Paris (laisse 2) et de Cambridge (laisse 20). 
360Nous faisons référence, notamment, aux travaux, de Peter Haidu et de Florence Goyet que nous avons 

commentés antérieurement. 
361« Charles appelle Rabel et Guineman. / Le roi leur dit : ''Seigneurs, je vous le commande, / Soyez en lieu et 

place d'Olivier et de Roland : / Que l'un d'entre vous porte l'épée et l'autre l'olifant. » Les versions de V4 (laisse 

236), de V7 (laisse 270) et de C (laisse 278) concordent parfaitement. P (laisse 190) et T (laisse 169) se distinguent 

sur deux points : d'une part, ils remplacent Guineman et Rabel respectivement par Samson et Renaud et, d'autre 

part, ils substituent le bouclier à l'épée. Toutefois, la variance n'altère pas la signification essentielle de la laisse ; 

tout au plus peut-on estimer que T et P sont plus logiques dans le choix des emblèmes puisque l'épée renvoie bien 

plus à Roland qu'à Olivier et que les deux chevaliers convoqués par l'empereur semblent se partager les fonctions 

symboliques de Roland quand celles d'Olivier ne reçoivent aucune considération. 
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nous semble complémentaire d'une lecture mythique de la laisse : les hypostases que sont 

explicitement les deux serviteurs de l'empereur sont l'équivalent épique du retour, dans le récit 

nordique, de Baldr et d'Hödr lors de l'émergence d'un âge nouveau. Dans le système interprétatif 

de Peter Haidu, le remplacement d'Olivier ne relève d'aucune nécessité, puisque Roland incarne 

à lui seul les dangers du système féodal. À tout prendre, il ne serait pas impensable que Charles 

entreprenne plutôt de créer, par son discours performatif, une hypostase de Turpin. Or, les 

variantes de T et P démontrent bien que la substitution doit porter sur le couple de preux, et 

exclusivement sur lui, ce que confirme l'emploi du parallélisme « l'un...l'altre... » dans toutes 

les versions. La comparaison avec le mythe scandinave permet de comprendre la logique d'une 

association qui, autrement, ne s'imposerait nullement. Il paraît donc légitime de conclure que, 

malgré la différence que nous avons soulignée, l'épopée recoupe le mythe sur ce dernier terme 

de la structure aussi.  

 

Conclusion partielle 

 

 L'existence de rencontres régulières entre la Chanson de Roland et les récits de la 

mythologie nordique, dont nous estimons qu'ils forment un ensemble logiquement organisé, 

légitime à nos yeux l'affirmation de la texture mythique du poème. Il ne s'agit ni d'analogies 

vagues ni de ressemblances éparses, les deux écueils les plus redoutables qui menacent tout 

travail de mythologie comparée. En guise de contre-épreuve, nous proposons d'examiner les 

deux comparants épiques les plus fréquemment proposés pour étudier le mythe de Baldr et 

considérés comme pertinents par la majorité des spécialistes de la question362.  

 Une proximité éventuelle avec le Kalevala est régulièrement évoquée dans les ouvrages 

de synthèse consacrés à Baldr et l'idée que l'épopée finnoise suive un même schème s'y trouve 

très souvent répandue. La mort de Lemminkainen, rapportée aux vers 389-460 du chant XV363, 

présente en effet des points communs avec le mythe nordique : le héros meurt tué par un 

aveugle, se plaint de n'avoir pas demandé à sa mère de formule magique pour se prémunir contre 

l'arme funeste et ressuscite. Les différences structurelles sont toutefois frappantes : c'est 

volontairement que l'aveugle administre la mort au héros dont il n'est pas un proche parent ; la 

communauté n'est nullement obsédée par la punition du meurtrier, pour la bonne raison que la 

                                                 
362Ce n'est pas une adhésion sans faille qui doit s'entendre derrière le terme « pertinent », mais, plus simplement, 

la conviction que la comparaison mérite d'être prise en considération. 
363Nous renvoyons à l'édition de Jean-Louis Perret (Le Kalevala, épopée populaire finnoise, Paris, Stock, 1946) 

qui se fonde sur la version établie par Élias Lönnrot. 
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mort de Lemminkainen ne revêt pas de signification collective mais est insérée dans une triade 

d'épreuves subies par le héros à titre individuel ; la résurrection n'intervient pas dans un contexte 

eschatologique. Une grande considération est donc accordée à un motif imprécisément 

ressemblant, sans que ne soit envisagée la place du motif dans le système duquel il devrait 

participer, si la comparaison était recevable, ni la valeur que lui confère en réalité son 

intégration dans un ensemble cohérent.  

 Un épisode du Beowulf a également retenu l'attention des commentateurs, dans lequel 

le champion des Gauts chante comment Haethcyn tua son frère Herebald364 : 

L'aîné fut, par un scandaleux accident, 

Couché dans la mort par le fait d'un proche 

Quand Haethcyn l'abattit, lui son chef bienveillant, 

D'une flèche tirée de son arc de corne, 

Ratant la cible et touchant un proche,  

Le frère tuant le frère, de son trait sanglant. 

C'était une agression sans possible dédommagement, criminelle souillure 

Pesant sur le coeur et l'esprit : quoi qu'on pût faire 

Le prince privé de vie resterait invengé. 

(…) 

  Semblable chagrin 

Obséda en son coeur le protecteur des Wèdres 

Pleurant Herebeald. Il ne pouvait 

Exiger du meurtrier compensation, 

Pas plus qu'il ne pouvait l'attaquer 

En ennemi, bien qu'il ne l'aimât plus. 

Le rapprochement, fondé en premier lieu sur la proximité étymologique entre Herebeald et 

Baldr, est incontestablement plus recevable que la comparaison avec le mythe de 

Lemminkainen. En effet, le mythème de l'accident fratricide apparaît central et entraîne, 

nécessairement, la question délicate de la vengeance intra-familiale. Le récit de Beowulf est 

malheureusement trop allusif pour cerner avec clarté le contexte précis du « scandaleux 

accident ». Il aurait été utile de savoir dans quelles circonstances Haethcyn rata sa cible : fut-ce 

lors d'un jeu d'adresse, ce qui semble le plus probable, ou lors d'une bataille, possibilité qui n'est 

pas à exclure ? Quoiqu'il en soit, il importe de noter le déplacement par rapport au récit de 

                                                 
364Vers 2430-2483. Nous citons la traduction d'André Crépin reproduite dans l'édition établie en 2007 (Paris, 

Librairie générale française, collection Lettres gothiques). 
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Snorri. Dans un cas, Hödr vise son frère sans vouloir le tuer et le caractère accidentel de la mort 

est nettement affirmé. Dans l'autre cas, Haethcyn veut tuer ce qu'il vise, mais ce n'est pas à son 

frère qu'il destine le « trait sanglant » ; en conséquence, ce n'est pas sur l'erreur commise 

qu'insiste le poème, mais sur la « criminelle souillure » qu'elle a produite. Un tel renversement 

souligne l'impossibilité du châtiment et la victime reste invengée, ce qui provoque la mort du 

père, impuissant à surmonter sa douleur. Comme l'absence du supplice du coupable, celles de 

la cécité du meurtrier ou d'un dénouement eschatologique sont autant d'objections fortes au 

rapprochement. Faut-il pour autant rejeter l'une ou l'autre des deux traditions comme 

inauthentiques365 ? Ce n'est pas en ces termes, selon nous, que doit s'appréhender la difficulté, 

car la seule question qui vaille d'être posée est de savoir si les deux récits sont deux 

actualisations d'un même mythe ou non. Le caractère lacunaire des sources ne permet pas de 

trancher dans un sens ou dans l'autre, et il nous semble logique de prendre en considération le 

témoignage de l'épopée anglo-saxonne dans le travail comparatif, même s'il constitue un terme 

de comparaison bien pauvre, en l'état. 

 Ces deux exemples montrent, par contraste, la force des analogies que nous avons mises 

en évidence entre la Chanson de Roland et le mythe de Baldr. Il n'est peut-être pas inutile d'en 

donner une vue synthétique, sous une forme tabulaire proposant en regard l'intertexte biblique, 

avec lequel le poème entretient un rapport privilégié.  

Mythe de Baldr Chanson de Roland  Passion du Christ 

1. Baldr est le fils d'Odin, le 

dieu le plus prestigieux du 

panthéon scandinave. Une 

périphrase désigne Baldr 

comme « fils de Karl », c'est-

à-dire « fils du seigneur ». 

Odin est régulièrement 

désigné dans les textes 

mythiques comme « le très 

vieux ». 

1. Roland est le fils de 

Charles, le roi le plus 

prestigieux de la chrétienté. 

La grande vieillesse de 

Charles est symbolisée par sa 

barbe et explicitée par 

l'affirmation, non contredite, 

qu'il aurait plus de deux cents 

ans. 

 

1. Le Christ est le fils du 

dieu unique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
365Dans « What has Baldr to do with Lamech ? The lethal shot of a blind man in Old Norse Myth and Jewish 

exegetical Traditions » (Medium Aevum, 72, 2003, p. 82-107), Heather O'Donoghue défend l'idée que le récit de 

Beowulf est plus proche du mythe original de Baldr – sur lequel elle ne saurait cependant produire un document 

décisif. À rebours, Gabriel Turville-Petre remet en question les connaissances mythologiques de l'auteur de 

l'épopée (Myth and religion of the North : the religion of ancient Scandinavia, Londres, Weidenfeld et Nicholson, 

1964, p. 121). 
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2. Baldr est invulnérable.  

 

 

 

3. Baldr meurt pourtant, 

exposé aux coups lors d'un jeu 

avec les Ases. Le coup fatal 

est porté par Hödr, son frère 

aveugle, qui n'a pas l'intention 

de le tuer. Il diffère de tous les 

autres coups par la nature de 

l'arme, la seule contre laquelle 

il n'est pas prémuni. 

 

 

 

 

 

 

 

4. L'univers entier pleure la 

mort de Baldr, dans l'espoir de 

convaincre Hel de le laisser 

revenir. 

 

5. Les dieux décident de punir 

Loki, la divinité reconnue 

comme la plus rusée, car ils le 

considèrent comme le 

responsable de la mort de 

Baldr. Ce dernier parvient à 

s'enfuir mais est finalement 

 

2. Roland est invulnérable. 

 

 

 

3. Roland meurt pourtant, 

exposé aux coups des 

Sarrasins lors de la bataille de 

Roncevaux. La cause de sa 

mort reste mystérieuse. Il 

reçoit cependant un coup 

d'Olivier, son beau-frère, 

rendu momentanément 

aveugle par le sang qui coule 

sur lui, qui diffère de tous les 

autres coups par la manière 

dont il est porté : Roland n'est 

pas préparé à le recevoir. Seul 

un miracle divin empêche le 

coup d'être mortel.  

 

4. Avant la bataille, le monde 

manifeste sa « grande douleur 

pour la mort de Roland. ». 

 

 

5. Les Francs décident de 

punir Ganelon, le Franc 

reconnu comme le plus rusé, 

car ils le considèrent comme 

le responsable de la mort de 

Roland. Ce dernier parvient à 

s'enfuir mais est finalement 

 

2. Le Christ est 

immortel, en raison de 

sa nature divine. 

 

3. Le Christ meurt, 

exposé sur la croix. Il 

reçoit après sa mort un 

coup unique, porté par 

Longin, un centurion 

aveugle qui, en retour, 

recouvre la vue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Pendant la 

crucifixion, la lumière 

du jour disparaît. 

 

 

5. Judas décide de se 

pendre, pour expier son 

crime 
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supplicié, provisoirement, 

avant de succomber lors du 

Ragnarök.  

 

6. L'ultime combat est 

annoncé par une tempête 

associant feu et glace. Il 

permet la création d'un ordre 

nouveau, duquel participent 

Baldr et Hödr, ressuscités. Le 

mal menace à nouveau 

l'univers. 

écartelé, après la bataille 

contre Baligant.  

 

 

6. L'ultime combat est 

annoncé par un rêve de 

Charles, qui voit une tempête 

associant feu et glace. Elle est 

la manifestation d'un ordre 

nouveau, duquel participent 

les hypostases de Roland et 

d'Olivier. Une nouvelle 

guerre attend Charles. 

 

 

 

 

6. L'Apocalypse est 

annoncée par un 

cataclysme.Elle marque 

la fin de l'histoire 

humaine. 

 

 Conformément aux positions que nous avons défendues, il convient désormais 

d'amorcer un travail de comparaison typologique, en prouvant la puissance interprétative de 

l'hypothèse victimaire appliquée à la matière scandinave. 

 

 

II.3 Pour une lecture girardienne du mythe de Baldr 

 

 L'on pourrait écrire, pour développer la métaphore esquissée par Georges Dumézil, que 

le mythe de Baldr, exposé en cible consentante au tir nourri des herméneutes, a supporté 

stoïquement le bombardement sans que jamais son enveloppe ne fût percée366. La bibliographie 

est si importante qu'il n'est ni possible ni même souhaitable d'examiner chaque lecture 

particulièrement367 : comment, par exemple, rendre compte tout à la fois d'un ouvrage 

fondamental comme celui de Georges Frazer, pour lequel le gui est le seul élément à prendre 

en considération, et l'essai à l'audience beaucoup plus modeste d'Aage Kabell, qui entend 

démontrer que la présence du gui n'est due qu'à un contresens fâcheux de Snorri368 ?  

                                                 
366Dans Du Mythe au roman, en effet, ce penseur note ironiquement qu'à force de subir des interprétations, le récit 

a fini par devenir « invulnérable, même au gui » (p. 159).  
367Pour une vue plus précise de la question, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de Jan de Vries 

(Altergermanische Religionsgeschichte Band 2, Berlin et Leipzig, Walter de Gruyter, 1937) et surtout de John 

Lindow, qui joint à une documentation complète une synthèse claire et pertinente. 
368Le Rameau d'or a exercé une influence suffisamment décisive en matière d'anthropologie et d'histoire des 
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II.3.1 Examen des exégèses concurrentes 

 

 Il est possible de rassembler une première série de lectures qui ont pour point commun 

de voir dans Baldr un dieu de la fertilité369. Toutes recourent, à des niveaux divers, au même 

syllogisme trompeur : puisque des divinités orientales de la fertilité comme Attis ou Tammuz 

meurent et sont universellement pleurées, il s'ensuit donc que Baldr, mort et universellement 

pleuré, préside à la fertilité dans la religion scandinave. Outre l'erreur de raisonnement patente, 

l'interprétation se heurte à l'identité de Baldr qui est un Ase et non un Vane, comme il serait 

logique qu'il le fût en ce cas. Mais, surtout, cette première classe présente le même défaut de 

limiter le mythe à un seul de ses éléments, auquel ces lectures accordent toute l'attention et la 

priorité. En somme, ces interprétations seraient valides si la partie valait pour le tout, mais, en 

réalité, elles procèdent par abstraction et réduisent Baldr à un hypothétique rôle cultuel, qu'il 

dépasse nécessairement. 

 

 L'interprétation de Jan de Vries370 évite un tel écueil mais soulève néanmoins de 

sérieuses objections. À l'évidence, nul ne saurait souscrire à l'idée du linguiste néerlandais, qui 

fait de Baldr le premier mort. Il est certain que les funérailles du fils d'Odin forment un épisode 

capital dans le récit mythique et qu'elles font l'objet d'une description savamment travaillée – 

leur insertion dans l'ekphrasis de la Húsdrápa en est une belle preuve - mais l'hypothèse ne 

résiste pas à la remarque toute prosaïque que d'autres morts résident déjà chez Hel dans toutes 

les versions qui nous sont connues. Si donc ce ne peut être au titre de premier mort, pour lequel 

aurait été instaurée la crémation rituelle, que Baldr établit un modèle paradigmatique d'initiation 

au culte d'Odin, il convient toutefois d'examiner sérieusement la pertinence de la lecture rituelle 

que propose Jan de Vries. Selon ce savant, le mythe recouvrerait un rite d'initiation : Hödr serait 

une hypostase d'Odin et mettrait symboliquement à mort l'initié, son propre fils ; ce dernier 

                                                 
religions pour qu'il ne soit guère nécessaire de s'y étendre. Pour ce qui concerne le mythe qui nous occupe, il est 

amplement suffisant de rappeler que Frazer comprend Baldr « ni plus ni moins [comme] une personnification d'un 

chêne porteur de gui » (Balder le magnifique, Paris, Laffont, 1984, p. 250) et que le récit « formait, pour ainsi dire, 

le texte du drame sacré qu'on jouait chaque année, comme rite magique, pour faire briller le soleil, faire pousser 

les arbres... » (p. 249). Dans Baldr und die Mistel (FF Communications, 196, 1965), Aage Kabell soutient l'idée, 

originale autant que douteuse, que le rameau de gui funeste serait un kenning pour désigner Hödr, jeune homme 

qui, en tant que mineur, n'a pas dû prêter serment puisqu'il était exclu du jeu. Snorri serait responsable d'un 

contresens aberrant, dans lequel il aurait entraîné les mythologues à sa suite. 
369L'étude la plus convaincante de ce genre, selon John Lindow, serait celle de Gustav Neckel (Die Überlieferungen 

vom Gotte Balder, Dortmund, Ruhfus, 1920).  
370 « Der Mythos von Balders Tod », Arkiv for nordisk filologi, 70, 1955, p.41-60. 
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renaîtrait sous la forme de Vali et vengerait le meurtre à l'âge d'un jour, espace de temps écoulé 

depuis le commencement de l'initiation.  

 La générosité avec laquelle Jan de Vries suppose des hypostases nous apparaît comme 

le signe certain qu'il contraint le mythe à se plier à sa théorie. Hödr est trop régulièrement attesté 

comme fils d'Odin et frère de Baldr pour que l'identification soit plausible, et les sources ne 

laissent entrevoir aucune connexion entre Baldr et Vali, à l'exception d'un kenning contenu dans 

le Codex Regius faisant de Vali Baldr le vengeur, et non le vengeur de Baldr comme dans le 

reste de la tradition manuscrite. Le recours à l'étymologie, en admettant que Vali doive vraiment 

se traduire par « petit guerrier », demeure de peu de poids, d'autant plus que des éléments aussi 

déterminants que le personnage de Loki ou la tentative avortée de rachat par le deuil universel 

ne sont en rien éclairés par la lecture proposée par Jan de Vries. De surcroît, comme le souligne 

Lindow, l'on attendrait que Baldr fût un héros odinique et non un dieu, pour servir de modèle 

initiatique.  

 Impropre à épuiser les significations du récit, l'effort d'articulation entre mythe et rite 

n'en demeure pas moins une idée féconde et grandement éclairante, qui achoppe 

malheureusement sur le silence des sources. L'hypothèse d'Alv Kragerud371, par exemple, est 

séduisante mais demeure une spéculation gratuite : le rapprochement que ce savant suggère 

avec un rituel de sacrifice retient l'attention mais souffre de n'être pas fondé sur des attestations 

historiques. De fait, le parallèle qu'il établit avec la Gautreks saga ne peut être convoqué comme 

preuve. Si le sacrifice de Vikarr à Odin entre en résonance avec le jeu auquel participe 

tragiquement Hödr – tout comme lui, Starkadr n'a nulle intention de mettre à mort un être cher 

lors de ce qui ne devrait être qu'un simulacre de sacrifice ; tout comme lui, il le tue pourtant, au 

moyen d'un roseau que lui a remis Odin – il ne suffit pas toutefois à prouver qu'un rituel 

semblable ait réellement existé. 

 

 La perspective adoptée par Georges Dumézil, dans Loki notamment372, est tout autre, 

dans la mesure où la comparaison avec d'autres exemples empruntés au domaine indo-européen 

invite à comprendre le mythe de Baldr comme le premier acte d'une bataille eschatologique 

entre forces bénéfiques et maléfiques, dont l'aboutissement est la création d'un ordre nouveau. 

                                                 
371 « Balders død », I forskningens lys, 32, 1974, p. 115-126. Il convient de noter qu'Ursula Dronke a entrepris de 

démontrer que la Voluspa dépeint la mort de Baldr comme un sacrifice odinique (The Poetic Edda. Mythological 

Poems, Oxford, Clarendon, 1997, p. 53), en défendant l'idée que le terme tivorr, à la strophe 31, devait se traduire 

par « sacrifice ». 
372Nous renvoyons le lecteur au chapitre V, p. 233-257. La question avait déjà été examinée dans le troisième 

chapitre des Dieux des Germains. 
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C'est dans le Mahābhārata, poème dont Wikander a démontré qu'il était la transposition épique 

d'une mythologie, que le savant français trouve le parallèle le plus sûr, avec les aventures de 

l'aveugle Dhritarāshtra. Ce dernier, sous la pression de son fils, organise une partie de dés 

truqués au cours de laquelle l'héritier légitime du trône, réputé invincible, perd successivement 

ses biens, la royauté, sa liberté et celle de ses frères. Les cinq Pândava sont alors contraints à 

l'exil pendant douze années et déclenchent à leur retour une guerre terrible qui voit tous les fils 

injustes de Dhritarāshtra périr, ainsi que presque tous les autres combattants. Débute ainsi un 

âge d'or où règne enfin Yudhishthira, conseillé par ses deux oncles, Dhritarāshtra et Vidura. Les 

différences n'empêchent nullement de saisir un schème commun : une divinité démoniaque se 

sert d'un dieu aveugle, qui n'en peut mais, pour causer la perte d'une puissance bénéfique, au 

cours d'un jeu réputé sans danger pour elle. La dégradation de l'univers commence alors, 

orientée vers l'affrontement ultime et manichéen entre forces du bien et forces du mal. La 

conséquence de ce combat est l'effondrement du monde mais aussi, et surtout, sa 

régénérescence.  

 Georges Dumézil enrichit le dossier en mobilisant en outre l'épopée ossète, qui entre 

manifestement en résonance avec le récit scandinave. De fait, le maléfique Syrdon s'y emploie 

à provoquer la mort du vertueux Soslan, bien-aimé de la communauté narte. Il parvient à 

découvrir que le héros n'est pas entièrement invulnérable, mais que ses genoux représentent son 

talon d'Achille, si l'on ose dire. Par conséquent, Syrdon engage les Nartes à organiser un jeu 

apparemment sans risque pour Soslan : placé en bas d'une colline, il renvoie la roue tranchante 

que ses amis lui lancent, en la faisant rebondir sur la partie de son corps qu'ils lui réclament de 

leurs cris. Pris dans l'enthousiasme du jeu, le héros oublie qu'il n'est pas intégralement prémuni 

et, exposant volontiers ses genoux lorsque ses le lui réclament, il perd la vie. Malgré son 

caractère éminemment tragique, l'épisode n'a cependant aucune conséquence cosmique ni à 

court ni à long terme. La lacune est partiellement compensée par le fait que Syrdon joue un rôle 

décisif dans la disparition des Nartes, puisque c'est lui qui les incite à défier Dieu. Ce 

morcèlement de la structure dans la version ossète a suscité chez certains critiques, dont John 

Lindow, l'idée que Dumézil avait procédé par conjonction d'éléments originellement disjoints : 

dans l'épopée indienne se rencontrerait la bataille eschatologique parallèle au Ragnarök, sans 

mort équivalente à celle de Baldr ; à l'inverse, serait absent de l'épopée ossète l'affrontement 

ultime, manque occulté par la mort de Soslan.  

 En somme, le schème mythique se réduirait à une construction, habile mais néanmoins 

imaginaire. L'objection est cependant infondée, dans la mesure où la démonstration entreprise 

dans Loki tend précisément à mettre en évidence une identité profonde de structure : 
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C'est l'ensemble mythique para- et prévédique conservé en transparence dans 

l'intrigue de l'épopée indienne qui se découvre parallèle à l'ensemble mythique 

scandinave ; comme pour les histoires de Kvasir et de Mada, étudiées au 

chapitre II, c'est ici encore, paradoxalement, Snorri et le Mahābhārata qui 

présentent les concordances les plus précises. Cette localisation géographique 

de la meilleure analogie exclut l'emprunt. C'est donc à partir de données déjà 

indo-européennes que Germains et Indo-Iraniens ont organisé leurs récits de la 

grande lutte373. 

En d'autres termes, la bonne foi impose soit de réfuter la comparaison établie avec le domaine 

indien, soit de l'entériner ; elle n'autorise en aucun cas à prétendre que Dumézil est un rhapsode 

cousant ensemble les fragments mythiques que sa fantaisie choisit. Si les différences de 

modalité du jeu fatidique sont susceptibles d'être opposées comme objection – mais il serait 

aisé de rétorquer que l'équivalence fonctionnelle est incontestable – c'est surtout le fait que 

Baldr doive assumer à lui seul les rôles de Vidura et de Yudhishthira qui menace la validité du 

parallèle. Or Dumézil a démontré que l'effacement de Tyr concordait remarquablement avec le 

pessimisme de la pensée germanique et que, de surcroît, la solidarité de ces deux personnages 

était telle dans le récit indien qu'ils finissent par ne former plus qu'une seule entité, Vidura se 

fondant, au sens propre, dans Yudhishthira. 

 Sans s'inscrire en faux contre les positions défendues dans Loki, John Lindow a apporté 

un éclairage nouveau sur le mythe. Il interprète en effet, dans Murder and Vengeance among 

the gods, la construction mythique comme une interrogation sur la vengeance, dont le récit 

explorerait la crise374. Contrairement aux situations conflictuelles habituelles de la mythologie 

qui oppose les Ases aux géants, la punition du crime est en l'occurrence impossible. En effet, 

s'en prendre aux parents de l'offenseur reviendrait à s'en prendre à soi-même ; punir l'agresseur 

en personne équivaudrait à perdre un membre du clan familial : l'aporie réside dans l'incapacité 

de concilier l'exigence de vengeance et le respect des liens de parenté375. Dès lors, il est logique 

                                                 
373Op. cit., p. 252. C'est Dumézil qui souligne. Il revient sur la question, cruciale dans son raisonnement, à la 

page 255 où il insiste sur « l'ampleur et la régularité de [l'] harmonie entre le Mahābhārata et l'Edda ». 
374Il rejoint sur ce point les vues de Kabell, qui lit le mythe de Baldr comme une contribution à la « théorie de la 

vengeance » (dans Balder und die Mistel, p. 18, ce critique définit le mythe comme un « lehrreiche Kasus, und 

zwar zur Theorie der Rache »). Ses analyses concordent souvent avec celles de Margaret Clunies Ross (Prolonged 

Echoes : Old Norse Myths in Medieval Icelandic Society, vol. 1 The Myths, Odense, Odense University Press, 

1994), mais infléchissent la réflexion sur la crise, délaissant l'enjeu dynastique pour se consacrer à la question de 

la vengeance.  
375Op. cit., p. 139. Nous traduisons ainsi la tension exprimée par Lindow : « to extract vengeance in the one hand 

and to honor the bonds of kindship in the other hand ». La démonstration repose sur l'idée que la mythologie 

scandinave peut s'analyser comme une élaboration idéalisée de la bloodfeud, dans laquelle, contrairement à la 

réalité, les groupes rivaux sont fixement établis et le sang versé est toujours celui des géants. 



207 

que l'univers s'effondre, pour que puisse s'édifier un temps nouveau qui voit la cohabitation 

pacifique entre le meurtrier, sa victime et leurs descendances respectives. La fin du monde a 

donc permis d'apporter « cette ''solution'' au problème du meurtre interne à la famille » : 

désormais, le monde est organisé selon « un ordre nouveau dans lequel les demandes de 

vengeance ont été écartées »376. Lindow fonde sa lecture sur le fait que les trois couples de 

dieux qui survivent au Ragnarök sont trois paires de frères directement concernés par la 

vengeance et qui, pourtant, ne songent pas au bloodfeud. Si l'absence d'antagonisme entre Baldr 

et Hödr est remarquablement saisissante, l'harmonie qui règne entre Hödr et Vali ne l'est pas 

moins.  

 C'est d'ailleurs précisément dans la neutralisation et le dépassement de ces contraires 

que réside la mythicité de l'ensemble selon Lindow, qui voit sa théorie corroborée par le fait 

qu'aucune parente de ces frères n'est explicitement mentionnée et ne peut donc réclamer le sang 

de Vali. Il se sent dès lors fondé à conclure en proposant de considérer 

« la mythologie norroise comme un système simplifié projeté contre la réalité 

chaotique de la vie islandaise, dans laquelle n'importe qui, ou presque, pouvait 

être recruté pour prendre part à l'action collective et dans laquelle les personnes 

les plus désignées pouvaient ne l'être pas. Dans le même temps, la mythologie 

exprime l'échec d'un système organisé patrilinéairement quand il est confronté 

à un type de crise, à savoir le meurtre à l'intérieur de la famille »377. 

 

II.3.2 René Girard, lecteur de Snorri 

 

 Il est très surprenant que John Lindow n'ait fait aucun cas de l'exégèse girardienne dans 

la synthèse qu'il effectue des lectures du mythe de Baldr ; tout au plus s'est-il contenté de 

consacrer une demi-ligne à écrire que la proposition de l'anthropologue prouvait l'attrait du 

mythe de Baldr sur les chercheurs. Un traitement aussi laconique – faut-il y lire du mépris ? - 

est d'autant plus étrange que, d'une part, de longs développements sont consacrés aux théories 

assurément controuvées du dieu de la fertilité et que, d'autre part, l'hypothèse d'une crise de la 

vengeance n'est pas étrangère, loin s'en faut, au mécanisme du bouc émissaire. À la décharge 

                                                 
376Ibid., p. 166 (« this ''solution'' to the problem of the slaying within the family ») et p. 170 (« a new order, in which 
the demands of  vengance have been put aside »). 
377Ibid., p. 178. Lindow envisage « the Norse mythology as a simplified system (...) projected against the messy 

reality of Icelandic life, where nearly anybody could be recruited for an action group, and where the most obvious 

persons might not be. At the same time, the mythology expresses the failure of a system organized patrilineary 

when faced with one kind of crisis, namely a slaying within a family. » 
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de Lindow, la position défendue dans Le Bouc émissaire est insoutenable en l'état. Ce n'est pas 

le déchiffrement du meurtre collectif, dissimulé derrière la scène du jeu, qui fait difficulté selon 

nous : quel système herméneutique rendrait mieux compte de la signification de cette scène ? 

René Girard a amplement raison d'ironiser sur les épithètes employées par Dumézil, et 

l'ensemble des mythologues, pour décrire le jeu. Ce n'est rien dire, ou tout dire, que de dire qu'il 

est étonnant, spectaculaire et truqué : 

« Pour comprendre que le mythe entretient forcément des rapports étroits avec 

les mythes pourvus d'un meurtre collectif, il faut aller jusqu'au bout et constater 

que le jeu, en principe inoffensif, des Ases a finalement les mêmes 

conséquences que s'il se déroulait ''pour de bon''. »378 

Prendre conscience de la distorsion opérée par le récit ne légitime cependant en rien l'invention 

d'une version primitive dans laquelle Baldr serait explicitement la victime d'un meurtre 

collectif, dont Loki ne serait en rien responsable. Supprimer l'intervention du malin génie est 

purement inacceptable sur le plan de la méthode, tout comme est bien peu rigoureuse 

l'affabulation qui prête au fils d'Odin une carrière de criminel justifiant sa mise à mort379.  

 Nous nous dressons au premier rang des détracteurs d'une explication formulée en des 

termes inacceptables, ce qui ne nous empêche nullement de sourire devant l'inconséquence des 

contempteurs de Girard. Il n'est guère évident, en effet, de saisir en quoi sa démarche différerait 

de celle de tant de spécialistes réputés, dont certains incriminent volontiers son manque de 

rigueur. La conjecture selon laquelle la présence de Loki est un ajout maladroit de Snorri, une 

excroissance inutile qui n'existait pas dans la version originale, n'est nullement l'apanage de 

l'auteur de La Violence et le sacré : nous faut-il rappeler ici que Dumézil a consacré une part 

importante de Loki à défendre la version de Snorri contre les attaques des mythologues qui la 

dépréciaient ? De même, en quoi postuler une criminalité originelle du dieu est-il moins 

rigoureux, ou même incompatible avec la volonté farouche de prouver l'acculturation 

chrétienne du mythe ? De fait, il serait aisé de convoquer le témoignage de Saxo pour prouver 

que, dans une variante au moins, Baldr est jugé digne de la haine la plus violente qui soit. Ainsi, 

les mythologues se prêtent à un exercice de palinodie étonnant et spectaculaire – nous n'oserions 

dire truqué – en soutenant dans le même temps que la perfection baldérienne est toute 

christique, et donc étrangère au mythe, et que l'idée d'une version dans laquelle Baldr serait 

                                                 
378Le Bouc émissaire, p. 101. 
379Pour René Girard, la disparition de l'accusation de souillures criminelles, stéréotype du texte de persécution, est 

une conséquence directe de l'effacement du meurtre collectif, stéréotype fondamental. Pour ingénieuse qu'elle soit, 

la reconstitution archéologique des pages 117-118 est suspecte, par sa nature même de reconstitution.  
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coupable est une aberration pure et simple. La schizophrénie du propos trouve sans doute son 

explication dans le rejet violent d'une exégèse qui place sur le même plan « le panthéon 

originel » et « une vulgaire bande d'assassins »380.  

 Il convient donc, selon nous, de reprendre la discussion sur de nouveaux fondements et 

de clore une fois pour toutes la question de la perversion éventuelle du mythe primitif par les 

sources qui nous sont parvenues. À cet égard, les travestissements de la mentalité persécutrice 

n'ont pas plus de valeur que les déformations engendrées par la pensée chrétienne : mouvant 

par nature, le mythe ne possède pas de version originale. Ce postulat suppose que le mythe est 

capable d'intégrer des éléments hétérogènes dans sa structure propre et que, si des apports 

exogènes ont le pouvoir de modifier sa logique interne, c'est uniquement dans la mesure où sa 

plasticité le permet. En ce qui concerne l'exemple qui nous occupe, la christianisation prétendue 

n'impose en rien une leçon qui contredirait ou détruirait les significations propres au récit. À 

supposer que le modèle de la résurrection du Christ influe sur la narration de celle de Baldr, il 

n'a nullement le pouvoir d'empêcher que le fils d'Odin soit décrit comme un des dieux, parmi 

d'autres, qui connaîtront les deux âges du monde, ni que l'ordre nouveau soit voué à disparaître, 

selon une représentation cyclique du temps.  

 Mais l'hypothèse d'une contamination chrétienne n'est rien moins que certaine : à la 

conviction d'Alain Marez, par exemple, qui voit dans la culpabilité de Loki la preuve d'une 

subversion de la structure originelle s'oppose l'interprétation de la fibule de Nordendorf par 

Klingenberg, qui y voit la preuve de l'authenticité du rôle de Loki381. Sur ce chapitre, il semble 

que la Bible soit, pour les chercheurs contemporains aussi, un imaginaire de recours. L'exemple 

le plus frappant en est la décomposition du témoignage du Gylfaginning, entreprise par Heather 

O'Donoghue, qui transforme Snorri en précurseur du cut-up382. L'écrivain islandais aurait 

emprunté le motif du serment universel au Toledot Yeshou et au Targoum Sheni, qu'il aurait 

associé à une scène de jeu, élaborée à partir du récit du martyre de saint Edmond par Aelfric ou 

Abbon, dont la fin tragique reprendrait le schème du meurtre de Caïn par Lamech, tel qu'il a 

été développé dans la tradition judaïque.  

                                                 
380Op. cit., p. 102. Sur ce point, l'ouvrage de René Girard pourrait se définir comme un appendice à la 

Lokasenna. 
381Voir à ce sujet « La mort de Baldr » (Mythe et mythologie du Nord ancien, p. 56-69) et « Die Drei-Götter-Fibel 

von Nordendorf bei Augsburg» (Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur, 105, 1976, p.167-188). 

Nous ne prétendons nullement que l'analyse de l'inscription runique de Heinz Klingenberg soit juste et que la fibule 

porte une version du mythe de Baldr : l'essentiel, pour nous, est de montrer qu'il est tout à fait possible de faire 

l'économie de la théorie de la christianisation. 
382Art. cit.. Nous nous référons à cette étude comme au champion radical de l'acculturation, prolongement ultime 

d'une interprétation amorcée par Sophus Bugge dès 1881. 
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 Si l'érudition de cette critique parvient toujours à reconstituer le chemin d'influences 

multiples, elle échoue en revanche à répondre à la question cruciale, qu'elle esquive adroitement 

: pourquoi donc Snorri procéderait-il à un collage aussi complexe pour raconter la mort de Baldr 

? Qu'il ignorât les modalités d'un sacrifice odinique ou qu'il ressentît de la répugnance à en 

décrire un n'explique en rien une stratégie narrative aussi sophistiquée. Pour savamment bâti 

qu'il soit, l'édifice repose donc sur des fondations extrêmement fragiles. La solution de 

continuité est évidente entre la remarque d'Abbon, qui écrit des bourreaux criblant de flèches 

saint Edmond qu'ils le font comme pour s'amuser, et l'invention du jeu tragique au cours duquel 

succombera le dieu scandinave. Le rapprochement, pourtant, laisse transparaître le thème du 

meurtre collectif, et René Girard pourrait en tirer argument pour légitimer le lynchage fondateur 

qu'il devine à travers l'écran d'une version altérée.  

 Cependant, nous entendons conduire une lecture girardienne contre l'auteur du Bouc 

émissaire : la formule, provocatrice, affirme notre volonté de ne pas reproduire indéfiniment la 

même confusion. L'anthropologue, en effet, ne distingue pas entre deux plans pourtant 

différents : l'idée que tout mythe soit une version altérée du meurtre fondateur n'implique 

nullement le fait que toute variante qui ne met pas explicitement en scène ce meurtre soit une 

contrefaçon d'un récit originel, plus proche de la réalité violente. Il nous semble même qu'une 

telle inférence est contradictoire avec l'essence de sa théorie, qui définit le mythe comme une 

distorsion. Au demeurant, notre propos n'est pas de remonter – le pourrait-on ? - à la victime 

réelle mais de démontrer que l'imaginaire de la pensée persécutrice est la clef d'interprétation 

la plus satisfaisante pour appréhender cette construction mythique précise.  

 

II.3.3 Deux boucs émissaires pour un seul mythe 

 

 Il convient en premier lieu de corriger l'analyse proposée par René Girard, dont l'erreur 

provient sûrement d'un examen trop rapide du dossier qui, il est vrai, n'était destiné qu'à illustrer 

la démonstration générale. Sans doute est-ce ce souci qui l'a conduit à ne pas voir une solution 

pourtant évidente : la violence unanime est explicitement représentée dans le récit mais elle 

s'exerce au détriment de Loki. La tentation de supprimer le redoutable démon est d'autant plus 

incompréhensible que les lignes qu'il lui a consacrées s'éclairent à la lumière de la théorie de la 

victime émissaire : 

« Loki devient le réceptacle unique de la violence naguère répartie également 

entre tous les lyncheurs et qui devient franchement perverse en se concentrant 

sur un seul individu. La réputation du seul Loki est sacrifiée, en somme, à la 
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réhabilitation de tous les autres dieux. Le choix de Loki a quelque chose de 

paradoxal s'il est vrai, comme il me semble, que Loki est le seul de tous les 

dieux, dans la scène originelle, à ne pas participer au lynchage. »383 

Pour une fois, le penseur semble adopter la perspective des persécuteurs en expulsant Loki du 

mythe et, surtout, en semblant méconnaître que le sacrifice de Loki n'est pas uniquement d'ordre 

symbolique., comme le prouve la puissante peinture par Snorri de son châtiment. Ce ne saurait 

être le fruit du hasard si nous retrouvons autour de la figure de Loki les quatre stéréotypes 

établis par René Girard comme caractéristiques de la victime émissaire.  

 

 S'il est inutile de s'appesantir outre mesure sur la violence qu'il subit, il est intéressant 

de relever les accusations de crime qui pèsent sur le dieu. La mort de Baldr, le pire de ses 

méfaits, vient en effet couronner une carrière abominable. Un relevé exhaustif serait vain ; aussi 

ne retiendrons-nous que les actes évoqués dans la Lokasenna, qui peut se lire aussi bien comme 

un réquisitoire contre Loki que comme le blâme paradoxal du panthéon384. À quatre reprises 

sont évoqués des crimes indifférenciateurs, ceux-là même qui justifient la mise à mort de la 

victime, responsable de la dissolution de l'ordre culturel. Par deux fois, en effet, Loki est accusé 

de brouiller les frontières entre humanité – ou, du moins, divinité anthropomorphe – et animalité 

: Odin rappelle à la strophe 10 qu'il est le père du loup Fenrir et ironise à la strophe 23 sur les 

huit hivers qu'il passa sous terre comme vache laitière. L'abolition de la distinction entre 

féminité et masculinité apparaît quant à elle à deux reprises, avec les maternités de Loki sous 

forme de vache (strophe 23) et de jument (strophe 33). 

 La marginalité est un troisième stéréotype qui, dans le cas de Loki, est particulièrement 

évident, si bien que Jerold Frakes en conclut qu'elle est déterminante pour saisir l'essence d'une 

divinité indéfinissable : 

« On pourrait voir la marginalité inévitable de Loki dans l'analyse tentée par 

Dumézil comme le reflet de sa marginalité essentielle dans la structure 

mythologique elle-même. En tant que dieu non-fonctionnel, sans culte, il 

habite seulement les marges du système mythologique, tout comme il habite 

seulement les marges du royaume mythologique. (…) Pour qui s'efforce de 

                                                 
383Le Bouc émissaire, pp.102-103. Nous soulignons les expressions qui renvoient à la théorie sacrificielle. 
384À notre connaissance, seul Erwin de Vries a analysé le poème comme un acte d'accusation dressé contre Loki. 

Malgré le châtiment final, la critique s'est traditionnellement attachée à commenter les blasphèmes du personnage 

principal, en les amplifiant ou en les minimisant. La position d'Erwin de Vries, fort logiquement, se nourrit de la 

pensée girardienne : « Der Sündenbockmechanismus in der nordgermanischen Mythologie », Amsterdamer 

Beiträge zur älteren Germanistik, 27, 1988, p. 65. 
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venir à bout de Loki, envisagé comme élément fonctionnel dans le système 

mythologique, sa marginalité essentielle pourrait bien être la clef. »385 

L'ascendance de Loki traduit l'ambivalence de la position du dieu, qui est extérieur à la 

communauté des Ases par son père, le géant Farbauti, et en est l'un des membres par sa mère, 

Laufey, dont tout laisse à croire qu'elle est une déesse, sans quoi plus rien ne justifierait la 

présence de Loki dans le panthéon. Cette parenté explique symboliquement l'impossibilité de 

cerner précisément les intentions d'un dieu qui souvent, comme le constate, perplexe, Snorri au 

chapitre 33 du Gylfaginning, place les dieux dans une situation périlleuse mais, tout aussi 

régulièrement, œuvre à les tirer de danger. Pour ne donner qu'un exemple, très significatif, le 

cinquième chapitre des Skaldskaparmal expose comment Loki, dans la même aventure, 

s'ingénie à obtenir de précieux présents pour les dieux et s'applique à en empêcher la    

confection : c'est ainsi que le marteau Miollnir, arme décisive dans le combat contre les géants, 

fut forgé, mais que son manche s'avéra trop court. En l'occurrence, le bienfait contrebalance 

largement le méfait, mais tel n'est pas toujours le cas, loin s'en faut.  

 Le dernier stéréotype, enfin, est constitué par l'existence d'une crise de l'ordre culturel, 

crise généralisée dont, en dernier ressort, la communauté fait retomber la responsabilité sur la 

seule victime, par le truchement des accusations que nous avons analysées plus haut. Si l'on 

s'efforce, comme René Girard, de lire en Baldr un bouc émissaire, la tentative se heurte au 

silence des sources sur une crise d'indifférenciation. L'objection est d'ailleurs moins forte qu'elle 

ne le paraît : nous savons que les rêves sanglants du fils d'Odin perturbent suffisamment les 

Ases pour qu'ils tentent de parer à leur réalisation. Le serment de ne pas blesser le dieu est 

universel et peut s'interpréter comme l'abolition de la séparation entre règnes minéral, végétal 

et animal ; surtout, l'implication de la société entière des dieux dessine en creux le motif du 

trouble généralisé. La Lokasenna confirme cette impression et il n'est pas assuré que ce poème 

traite d'événements postérieurs à la mort de Baldr ou, du moins, il est fort possible que les 

paroles de Loki révèlent une crise qui lui soit antérieure. Aucun dieu, en effet, ne nie la réalité 

des accusations portées contre Idunn, Freyja et Njörd aux strophes 17, 30 et 36 : or, nul ne doute 

que l'ordre culturel soit affecté par la pratique de l'inceste, une liaison avec le meurtrier d'un 

frère ou des relations sexuelles consenties avec tous les membres de la communauté. Toutefois, 

                                                 
385« Loki's Mythological Function in the Tripartite System », The Poetic Edda. Essays on Old Norse Mythology, 

New-York et Londres, Routledge, 2002, p. 165 : « One might see Loki's inevitable marginality in Dumézil's 

attempted analysis as a reflection of his essential marginality in the mythological structure itself. As a 

nonfunctional, unworshipped god, he inhabits only the margins of the mythological system, just as he inhabits only 

the margins of the mythological realm (…). In attempting to come to terms with Loki as a functional element in 

the mythological system, his essential marginality may well be the key. » La réflexion trouve son origine dans le 

constat amusé que les chercheurs ne s'accordaient que sur un point : l'ambivalence du dieu. 
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le déplacement d'une responsabilité également partagée à la culpabilité d'un seul individu abject 

s'effectue au détriment de Loki, et non de Baldr. C'est lui dont le poème travaille à construire 

l'exclusion, doublement réalisée par son expulsion du banquet commun et la relation, dans 

l'épilogue en prose, de son supplice. C'est à lui qu'Eldir rétorque que nul n'est son ami à la 

strophe 2 et de lui que Gefjun affirme qu'il est méprisé de tous les dieux, à la strophe 19.  

 

 Fondamentalement, dans ce poème comme dans l'ensemble de son parcours, Loki 

assume à lui seul les souillures collectives ou les errances qui auraient pu être funestes aux 

Ases. Le récit que fait Snorri au chapitre 42 du Gylfaginnig est très révélateur de ce transfert : 

les dieux ont accepté de mettre en jeu Freyja, le soleil et la lune dans un défi que leur a lancé 

un maçon. L'harmonie de leur groupe mais encore du monde se trouve donc engagée dans ce 

pari étrange qui, en contrepartie, doit leur permettre d'obtenir une forteresse inexpugnable. 

Contrairement à ce qu'ils avaient imaginé, les Ases risquent de perdre, car l'ouvrier qui les a 

défiés est en réalité un géant, capable de tenir ses engagements et ainsi de leur porter un coup 

funeste, comme ils le comprennent trop tardivement. La manière dont Snorri narre leur réaction 

est éloquente : 

Les dieux tombèrent tous d'accord que celui qui avait donné ce conseil devait 

être celui qui est à l'origine de la plupart des maux, à savoir Loki, fils de 

Laufey. Ils lui dirent qu'il méritait male mort s'il ne trouvait pas un moyen pour 

que le maître ouvrier ne remplît pas son contrat, et ils se jetèrent sur lui386.  

À ce moment du récit, le mécanisme de la victime émissaire se manifeste clairement. 

L'agressivité des Ases converge vers Loki, considéré gratuitement comme coupable d'une crise 

dont il n'est que très partiellement responsable. Cet élan collectif et hostile trouve sa 

justification dans une nature maléfique qui, en réalité, fournit une excuse bienvenue à 

l'unanimité violente, si bien qu'elle semble une construction ad hoc. C'est l'assemblée des dieux 

qui avait donné son accord pour conclure le marché, et nullement Loki, dont le seul tort fut de 

suggérer que l'on acceptât l'emploi d'un cheval comme main-d'œuvre et d'être entendu. Comme 

Loki parvient finalement à rétablir la situation, le lynchage n'aura pas lieu. Il n'en demeure pas 

moins que, dans l'ensemble de sa carrière mythique, le motif du meurtre collectif est structurant.  

 Le châtiment final, qui en est la manifestation la plus spectaculaire, est fondé en droit 

sur un transfert des torts similaire. Tous les dieux se servent de Baldr pour cible, à l'exception 

du seul Loki. Par une logique paradoxale, il est donc tout désigné pour endosser l'entière 

                                                 
386Traduction de François-Xavier Dillmann, op. cit., p. 74. Nous soulignons. 
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culpabilité d'une mort dont il est innocent. Selon un mouvement inverse, Hödr, qui de tous les 

dieux est le plus coupable, reçoit la triple excuse d'être aveugle, de ne pas savoir que le gui n'a 

pas prêté serment, et d'être renforcé dans sa méprise par la légèreté du projectile qu'il s'apprête 

à lancer387. Dans ce tableau, le choix du gui nous paraît particulièrement approprié et, selon 

nous, les critiques concluant à une nouvelle bévue de Snorri388, faisant une arme fatale d'une 

plante, symbole de santé, méconnaissent tous à la fois la logique du mécanisme émissaire – ce 

qui est pardonnable – et celle du mythe, ce qui ne l'est pas. Végétal doué par excellence de 

connotations positives, le gui est susceptible pour cette raison même d'être employé, de façon 

antithétique, comme une plante de malheur. L'inverse est d'ailleurs possible, et peut-être est-ce 

de sa signification maléfique dans le mythe que le gui tire sa valeur bénéfique dans le monde 

réel : la question est indécidable et nous sommes aussi peu qualifié pour la trancher qu'intéressé 

à nous y confronter. L'important réside dans le fait que le mythe finisse par réaliser pleinement 

un modèle, qu'il mobilisait jusque-là sans l'exploiter entièrement.  

 

 Nous sommes conscient, arrivé à ce stade de notre réflexion, qu'il convient de lever 

enfin une ambiguïté : quel rôle faut-il attribuer à Baldr, si celui de bouc émissaire est dévolu à 

Loki ? Corriger, comme nous l'avons fait, la lecture girardienne ne reviendrait-il pas à 

considérer comme nulle et non avenue l'interprétation de la scène du jeu ? La difficulté, peut-

être, explique le choix inconscient de René Girard d'occulter la présence de Loki, contre toutes 

les indications fournies par le système herméneutique qu'il a élaboré. Erwin de Vries, pour sa 

part, estime que la théorie de la victime émissaire n'est pertinente que dans le seul cas du dieu 

rusé et soutient son propos par deux arguments dont nous avons déjà débattu et démontré les 

limites : l'absence d'accusation contre Baldr, couplée à l'absence de crise. Ce critique, 

malheureusement, ne prend pas la peine d'indiquer le sort qu'il réserve à la scène du jeu : en 

somme, il surimpose sa lecture à celle de René Girard et évacue par là même la question de 

leur articulation, qu'il est pourtant indispensable de poser.  

 

 L'aporie n'est qu'apparente : pour la surmonter, il n'est qu'à postuler que le mythe 

scandinave ne concentre pas sur la figure d'un bouc émissaire unique les pôles positif et négatif 

                                                 
387Sur ce point, l'analyse de René Girard est très juste (op. cit., p. 104) : « C'est Loki, chaque fois, qui fait les frais 

de l'opération. Trois fois coupable, en somme, du meurtre dont il reste techniquement innocent, Loki manipule 

cyniquement le malheureux Höhr [sic], trois fois innocent, lui, du meurtre dont il est seul techniquement 

coupable. » 
388Aage Kabell et Heather O'Donoghue, notamment, utilisent l'argument pour remettre en doute la perspicacité de 

Snorri. 
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du sacré, mais qu'il les distribue respectivement sur les fils d'Odin et de Laufey. Les morts de 

ces deux dieux, en effet, sont symétriquement inverses l'une de l'autre, mais chacune souffre 

assurément d'être lue à la lumière de l'hypothèse victimaire. Les rites, semble-t-il, ont prolongé 

la logique de la pensée mythique puisqu'aucun culte n'était rendu au pire des dieux – c'est du 

moins ce qu'indique l'état actuel des connaissances – alors que les sources attestent 

régulièrement l'existence de cultes voués au meilleur des Ases. Cette hypothèse n'implique 

nullement la conviction que des persécuteurs aient dédoublé rétrospectivement une victime 

tombée réellement sous leurs coups ; nous ne sentons pas l'obligation impérieuse de nous 

mesurer à la réalité et nous nous bornons à mettre en évidence une configuration originale de 

l'imaginaire persécuteur.  

 Au demeurant, il n'est pas aberrant non plus de considérer que la crise sacrificielle ait 

pu entraîner la perte de deux victimes389 : dans cette perspective, la mort de Loki serait la 

répétition ordonnée et justifiée de celle de Baldr, qu'elle viendrait corriger. L'ajournement 

provisoire du supplice aurait alors pour vertu de légitimer l'unanimité violente, qui cesse enfin 

de présenter sous la forme d'une pulsion aveuglément meurtrière. Dans la chanson de geste, le 

procès de Ganelon possède le pouvoir similaire de donner une apparence juridique au meurtre 

collectif. Il nous serait alors permis de saisir une étape intermédiaire entre les sanglantes 

origines et le sacrifice rituel qui les commémore et en perpétue les bienfaits.  

 L'examen de la troisième séquence du récit confirme d'ailleurs la capacité propre à la 

lecture girardienne de saisir la cohérence profonde de ce mythe. De fait, le Ragnarök 

s'appréhende également à la lumière de l'imaginaire persécuteur : l'univers s'effondre 

précisément pour la raison que la violence ne parvient pas à se concentrer sur une victime 

unique. En brisant ses chaînes, Loki donne l'impression d'avoir définitivement déchiré les liens 

du tissu social. La bataille eschatologique n'est rien d'autre que la multiplication incontrôlable 

et incontrôlée d'agressivité réciproque, traduite par la répétition de duels singuliers entre un Ase 

et la puissance maléfique qu'il combat, double négatif de lui-même. Que chante d'autre la völva, 

si ce n'est le règne définitif de la crise de l'ordre culturel et l'absence de tout principe régulateur 

: 

Les frères s'entre-battront 

Et se mettront à mort, 

Les parents souilleront  

                                                 
389Nous nous en tenons au plan du récit mythique et de ses significations. Écrire que la crise a causé deux morts 

revient à commenter le mythe et ne présuppose en rien que nous sommes confronté à la relation d'un événement 

historique. 
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Leur propre couche ; 

Temps rude dans le monde, 

Adultère universel, 

Temps des haches, temps des épées, 

Les boucliers sont fendus, 

Temps des tempêtes, temps des loups, 

Avant que le monde ne s'effondre ; 

Personne  

N'épargnera personne390 ? 

De même que l'analyse de René Girard éclaire de la manière la plus satisfaisante, à notre 

connaissance, la scène du jeu, de même, notre interprétation rend le mieux compte de la 

solidarité entre la mort de Baldr et le Ragnarök. Sans ce système explicatif, l'articulation 

resterait tout à la fois évidente dans les sources et énigmatique dans les commentaires qui leur 

sont consacrés. 

 Le dernier mérite, et non le moindre, d'une telle lecture réside dans son pouvoir 

d'intégrer les autres interprétations du mythe, ou de s'intégrer à elles. Nous n'entendons point 

par là revendiquer une précellence, mais mettre en évidence le dialogue qu'est susceptible 

d'entretenir la pensée girardienne avec les autres théories et l'éclairage réciproque qui en résulte. 

Alors que les différentes exégèses sont exclusives les unes des autres, notre commentaire 

s'accorde, au moins partiellement, avec chacune. Ainsi, elle entre particulièrement en résonance 

avec l'essai de John Lindow, centré sur la question de la bloodfeud : l'interprétation 

sociologique, qui accorde l'attention à la question de la réparation judiciaire des crimes de sang, 

s'intéresse à la traduction, sur le plan du réel, de l'expression mythique d'un imaginaire de la 

violence. Il nous semble que les deux explications gagnent à être pensées harmonieusement, et 

non pas conflictuellement.  

 De la même manière, les lectures de Jan de Vries ou d'Alv Kragerud renforcent notre 

position : s'il est impossible, naturellement, de déchiffrer en même temps le mythe de Baldr 

comme modèle d'un rite d'initiation odinique et comme fondement d'un sacrifice rituel du roi, 

il est certain que les interprétations fondées sur le rite motivent le recours à la théorie de la crise 

sacrificielle. Sans réduire le rite à la reproduction du mythe ni, inversement, le mythe à une 

simple justification du rite, la mise à mort codifiée d'un membre de la communauté lors d'une 

cérémonie – que le trépas soit symbolique, comme le voudrait De Vries, ou réel, comme le 

                                                 
390Voluspa, strophe 45. Nous reproduisons la traduction de Régis Boyer (op. cit., p. 428). 
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soutient Kragelud – interroge la représentation de l'unanimité violente dans le mythe, à laquelle 

René Girard a consacré les réflexions les plus convaincantes. C'est en raison de leur caractère 

purement spéculatif que nous avons accueilli avec scepticisme les thèses de ces deux 

mythologues, et non par intention éristique. Même la position de Frazer n'est pas absolument 

incompatible avec la nôtre, pour peu qu'on la sollicite uniquement comme propédeutique à 

l'étude du renversement mythique des significations symboliques du gui. À la vérité, il nous 

faudrait étudier avec plus de sérieux les points de rencontre, si la fausseté de son interprétation 

n'avait pas été établie.  

 Dans le même temps, notre lecture permet de prendre en considération le témoignage 

de l'Edda poétique et de celle de Snorri. Loin d'être contraint de privilégier l'une au détriment 

de l'autre, nous sommes non seulement à même de concilier les deux sources mais parvenons 

encore à démontrer leur rapport dynamique. Ce nonobstant, la rigueur exige d'avouer notre 

difficulté à intégrer dans notre analyse la variante que comporte la Gesta Danorum. Aussi 

divergent, et déconcertant, que soit le récit de Saxo Grammaticus, nous nous refusons à l'écarter 

du débat au prétexte qu'il ne correspond en rien à nos attentes. En cohérence avec les positions 

que nous avons défendues, il ne nous paraît pas opportun non plus de fonder notre commentaire 

sur les corrections apportées par Georges Dumézil et son hypothèse, convaincante selon nous, 

d'un déplacement de motifs : peut-être sommes nous confrontés à un cas extrême de plasticité 

du mythe, mais toujours est-il que le mythe a supporté d'être décliné de manière aussi originale.  

 En l'état, il convient de constater que le meurtre collectif est entièrement effacé, et 

prétendre le déchiffrer serait une vaine violence faite au texte. Une réintroduction de la sorte 

ne nous apparaît nullement nécessaire, tant il est vrai que nombreux sont les mythes dont une 

version contient un meurtre collectif qu'une variante concurrente occulte ou efface. Parler 

d'occultation ou d'effacement n'équivaut pas à se placer dans une perspective girardienne, selon 

laquelle les variantes peuvent se classer hiérarchiquement et chronologiquement, en fonction 

de leur proximité avec l'événement fondateur : nous ne visons qu'à mettre en évidence les deux 

voies différentes qu'emprunte l'imaginaire persécuteur. Nous adoptons toutefois la terminologie 

girardienne pour la bonne raison qu'elle traduit la propension de la mémoire commune à 

privilégier celle des variantes qui ne mentionne pas de meurtre collectif. Chacun sait que 

Romulus a tué Rémus, dans l'aire géographique d'expansion du mythe du moins ; bien peu 

connaissent la version, rapportée pourtant elle aussi par Tite-Live, qui attribue aux sénateurs la 

responsabilité de cette disparition391.  

                                                 
391Nous renvoyons au développement remarquable du Bouc émissaire (p. 134-139), qui porte sur cet exemple. Le 

rapprochement est d'autant plus intéressant que la croyance romaine associe cette sanglante origine à la destruction 
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 Il y a donc un effacement incontestable qui, pour participer pleinement de la logique du 

mécanisme de la victime émissaire, n'obéit pas nécessairement à une règle de succession 

temporelle dans l'expression du mythe. En effet, la capacité qu'a le mythe de générer des 

configurations différentes répondant au même dessein n'impose pas de recourir à la seule 

perspective diachronique. Fondamentalement, les solutions variées que peut apporter 

l'imaginaire persécuteur – qu'il s'agisse d'affirmer que la victime du meurtre collectif méritait 

son sort, de prétendre qu'il n'y eut pas de meurtre collectif mais simplement un jeu auquel a 

participé la communauté entière et dont l'issue fut tragique, ou de garantir qu'un seul membre 

de la société était coupable de la mort de la victime, diffèrent en degré et non en nature : elles 

représentent autant de distorsions caractéristiques. 

 Il semble que le transfert de culpabilité s'opère, dans la Gesta Danorum, au détriment 

d'Hotherus qui, de ce fait, perd l'excuse de sa cécité et de la manipulation que lui fait subir Loki. 

Ce déplacement détermine les importantes mutations que subit la matière mythique, par 

comparaison avec le récit des Eddas. Saxo Grammaticus, en effet, ajoute un chapitre 

supplémentaire au mythe des jumeaux de la violence. C'est sur la rivalité mimétique qu'est 

construite cette version : la compétition dont Nanna est l'enjeu cristallise la convergence de 

désirs incompatibles, mais elle n'en est que la manifestation la plus spectaculaire. Le récit entier 

travaille à exprimer la gémellité de deux personnages qui, pourtant, ne sont pas donnés comme 

des frères. À l'invulnérabilité surnaturelle de Balderus répond la tunique magique revêtue par 

Hotherus qui est à l'épreuve du fer ; les nymphes proposant à Hotherus une aide divine mais 

somme toute peu efficiente sont l'écho du panthéon nordique qui assiste en vain Balderus lors 

du premier combat qu'il mène contre son rival ; les funérailles de Balderus renvoient à celles 

de l'allié d'Hotherus.  

 La solidarité du mimétisme et de la violence, telle que l'a théorisée René Girard, 

explique assez comment la rivalité débouche sur une guerre, une des traductions mythiques de 

la crise de l'ordre culturel selon l'anthropologue français. Il n'est pas jusqu'à l'ambiguïté de la 

victime émissaire qui ne soit maintenue, dans la double clameur qui retentit à la blessure létale 

subie par Balderus : les explosions de joie des soldats suédois se mêlent aux cris de détresse 

lancés par les combattants danois. L'ambivalence trouve un prolongement dans l'attraction 

suscitée par le tombeau du défunt : la tentative échouée de pillage, sur laquelle se referme le 

récit de Saxo, n'est pas sans rapport avec la double orientation, positive et négative, de la figure 

                                                 
finale de la cité, causée par l'agression réciproque entre citoyens, autrement dit par la crise d'indifférenciation. 
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du bouc émissaire. En effet, le miracle qui empêche la profanation de la sépulture entretient la 

renommée du lieu, dont désormais pourtant tous évitent de s'approcher392.  

 En somme, le système herméneutique auquel nous recourons permet de penser le récit 

de l'érudit danois en cohérence avec les autres versions et d'expliquer logiquement les 

divergences qu'il contient. Pris isolément, ce récit se trouve éclairé par le concept de rivalité 

mimétique mais, assurément, une lecture girardienne n'épuise pas son sens ; c'est dans sa 

relation à l'ensemble des variantes qu'une telle lecture se révèle pleinement pertinente. Sur ce 

point encore, il nous semble que notre interprétation, pour imparfaite qu'elle soit, possède un 

pouvoir explicatif supérieur, dans la mesure où elle ne demande ni d'écarter ni de corriger telle 

ou telle version, prétendument fautive. La noirceur superlative de Balderus, par exemple, revêt 

la même signification que la perfection immaculée de Baldr : l'une justifie que les Ases le 

mettent à mort, l'autre traduit l'harmonie rétablie par le meurtre et dont la communauté attribue 

la cause à la victime immolée. La gémellité symbolique et conflictuelle de Balderus et 

d'Hotherus est le calque inversé de l'inégale distribution de qualités et de défauts entre Baldr et 

Hödr. C'est donc bien, en dernier ressort, l'imaginaire de la violence collective qui donne son 

unité aux écrits de Saxo, à ceux de Snorri et à l'Edda poétique393. 

 

Conclusion 

 

 L'analyse de la texture mythique de la Chanson de Roland pouvait sembler une entrée 

en matière bien lointaine pour une lecture girardienne du poème. Fondée sur l'exigence de 

conjoindre comparatismes morphologique et typologique, elle a en réalité permis d'appréhender 

la nature double de la mythicité de la chanson. Nul ne saurait contester, croyons-nous, 

l'existence d'un dialogue entre le poème et la matière nordique : la prégnance de schèmes 

mythiques a d'ailleurs été affirmée et démontrée par bien d'autres que nous. Mais les études 

indo-européennes nous paraissent insuffisantes par elles-mêmes, dans la mesure où elles 

ouvrent une voie sur laquelle elles ne s'avancent pas. Elles suggèrent en effet la pertinence de 

                                                 
392Le travail de symétrie est véritablement remarquable, tout au long du récit de Saxo (III, 2, 1 à III, 3, 8) : la 

tunique méprisant le fer (« ferrum spernente ») est mentionnée en III, 2, 10 ; les nymphes apparaissent en III, 2, 4 

et les dieux en III, 2, 10 ; les funérailles de Gelderus ont lieu en III, 2, 11 et celles de Balderus en III, 3, 7, juste 

après les réactions contrastées des troupes. L'intensité de la rivalité mimétique autour de la possession de Nanna 

parcourt l'ensemble du récit mais trouve peut-être sa manifestation la plus frappante dans deux remarques qui 

forment un parallèle saisissant : Hotherus se hâte en III, 2, 11 de profiter de sa victoire sur Balderus pour étreindre 

Nanna ; le triomphe que Balderus remporte sur son rival en III, 2, 12 ne lui semble d'aucun prix puisqu'elle ne lui 

procure pas la femme qu'il convoite. 
393Il semble à la vérité que la mythologie nordique soit tout entière structurée par l'imaginaire persécuteur : il n'est 

qu'à considérer les deux meurtres inauguraux d'Ymir et de Kvasir pour s'en convaincre. 
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recourir à l'anthropologie girardienne et d'étudier le mythe rolandien, entendu au sens étroit que 

confère l'auteur du Bouc émissaire à ce terme. Aussi avons-nous entrepris, dans ce chapitre, de 

concilier – de réconcilier ? – les méthodes d'analyse de Georges Dumézil et de René Girard.  

 Nous avons privilégié les principes duméziliens sur le terrain du comparatisme 

morphologique. Dans cette perspective, notre contribution n'a pas consisté à exhumer de 

nouveaux comparants mythiques, puisque Hugo Meyer, par exemple, avait déjà eu l'intuition 

de rapprocher les figures de Baldr et de Roland et que Philippe Walter, pour sa part, s'était 

attaché à démontrer les liens unissant le Ragnarök à l'épisode de Baligant. Nous nous sommes 

principalement efforcé de systématiser l'enquête et de dégager une communauté de structures 

entre le poème de Roncevaux et le mythe de Baldr.  

 Mais, à un niveau typologique, nous accordons la préférence à la théorie mimétique, 

pour la raison qu'un même imaginaire persécuteur se déploie dans la Chanson de Roland, 

comme les chapitres ultérieurs tenteront de l'établir, et dans les récits scandinaves. Quoiqu'en 

aient les détracteurs de René Girard, l'hypothèse victimaire éclaire de façon convaincante 

l'ensemble formé par la mort de Baldr, le châtiment de Loki et l'effondrement du monde. La 

logique de ce choix apparaît plus évidente encore, quand l'on considère la puissance 

interprétative de la théorie sacrificielle pour étudier les autres mythes auxquels différents 

chercheurs ont pu comparer le poème. Nous avons montré que tel était manifestement le cas 

des récits mettant en scène Gullveig et Tarpeia, mais la tâche d'intégrer à notre commentaire le 

parallèle avec Batradz, proposé par Joël Grisward, ne serait pas trop ardue : le motif du héros 

combattant seul contre tous, par exemple, autorise à lire le récit ossète à la lueur du mécanisme 

du bouc émissaire.  

 La mythologie comparée motive donc, mieux que nulle autre démarche, la lecture 

girardienne que nous nous apprêtons à donner de la chanson : elle en est tout à la fois le 

fondement et le complément indispensable. C'est pourquoi nous nous autoriserons 

fréquemment dans les deux derniers chapitres à émailler notre propos de remarques qui 

enrichiront le travail de comparatisme morphologique précédemment accompli.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre troisième : Le règne du mimétisme 
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« Celui qui n'a jamais considéré sur son frère la place du 

coup de poignard / Combien pauvre est sa vie et faible son 

penser. »  Stefan George, « Le Coupable » 

 

 Contrairement à ce qu'un préjugé pourrait laisser supposer, il est possible, dans un 

premier temps, de proposer une lecture girardienne de la Chanson de Roland sans recourir au 

mécanisme du bouc émissaire. Si ce mécanisme est, de l'aveu même de René Girard, le « ressort 

essentiel » de l'anthropologie du religieux que ce penseur a entrepris de fonder, il n'en demeure 

pas moins qu'il s'inscrit dans un ensemble plus large, la théorie mimétique, dans laquelle il joue 

un rôle certes primordial mais dont il n'est qu'un élément394. Ce n'est pas une moindre 

contribution à l'histoire des idées, en effet, que l'entreprise de ce philosophe de penser le désir 

humain comme l'imitation du désir d'autrui. De fait, une telle conception du désir marque une 

véritable rupture, en ce sens qu'elle prend en compte un troisième terme trop souvent négligé 

dans l'analyse de ce sentiment, le rival, auquel la priorité est accordée :  

« Dans tous les désirs que nous avons observés, il n’y avait pas seulement un objet 

et un sujet, il y avait un troisième terme, le rival, auquel on pourrait essayer, pour 

une fois, de donner la primauté. (…) La rivalité n’est pas le fruit d’une convergence 

accidentelle des deux désirs sur le même objet. Le sujet désire l’objet parce que le 

rival lui-même le désire. »395 

L'accent placé sur une dimension méconnue de la mimesis, la fonction d'appropriation, participe 

du même renversement conceptuel : imitant le modèle en tout, et donc dans son désir, le sujet 

le transforme progressivement en rival puisque le modèle devient, dès lors, un obstacle à ce 

désir que le sujet croit le sien propre alors qu'il est en réalité le produit du mimétisme.  

  L'imitation et le désir conduisent donc de manière logique au conflit et à la réciprocité 

violente. C'est ainsi que se constitue un véritable cercle : plus le sujet et le modèle se 

ressembleront par leur désir, plus ils recourront à la réciprocité violente et, plus ils recourront 

à la réciprocité violente, plus ils se ressembleront. Par conséquent, l'équivalence entre non-

différenciation et violence, l'assimilation de l'une à l'autre dans la pensée sauvage, s'expliquent 

naturellement : les croyances superstitieuses liées à la naissance de jumeaux, par exemple, y 

trouvent leur racine. Le motif mythique de la gémellité est d'ailleurs un sujet récurrent de 

réflexion dans La Violence et le sacré puisqu'il traduit de façon exemplaire l'articulation étroite 

                                                 
394C'est dans La Voix méconnue du réel que René Girard définit la théorie mimétique comme une théorie qui 

« s'intéresse au monde archaïque plus encore peut-être qu'au monde moderne » et comme « d'abord une théorie 

des mythes ». (Paris, Grasset, 2002, p. 10). 
395La Violence et le sacré, p. 216.  
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entre perte des différences et déchaînement de la violence réciproque. En un sens, la gémellité 

de Romulus et Rémus condense à elle seule leur destin : les jumeaux mythiques sont voués à 

la rivalité mimétique et à l'affrontement fratricide. 

  La théorie mimétique, appliquée à son objet premier que sont les mythes, étend à tous 

les membres de la communauté ce qui vaut pour les jumeaux. En somme, qu'est d'autre la crise 

d'indifférenciation, temps premier du mythe, si ce n'est la prolifération de jumeaux 

métaphoriques, les jumeaux de la violence ? Tous les individus sont entraînés dans la rivalité 

mimétique et contaminés par l'agressivité devenue générale, au point de devenir « les doubles 

les uns des autres »396. Ce n'est qu'à ce stade que commence à jouer le ressort essentiel de la 

théorie, le mécanisme du bouc émissaire. C'est pourquoi il importe de mesurer ce que peuvent 

nous apprendre sur la Chanson de Roland l'analyse du désir mimétique et l'interprétation du 

motif du double mythique. Il serait loisible de suivre bien des voies pour accomplir ce parcours, 

mais nous faisons le choix de commencer l'enquête par une réflexion sur l'esthétique de la 

chanson de geste, dans le dessein de démontrer qu'une lecture girardienne, loin d'imposer une 

vérité déjà prête et tenue en réserve pour être imposée de l'extérieur à un texte auquel elle est 

étrangère, est susceptible de contribuer à l'étude d'une question aussi cruciale que celle de la 

diction poétique dans cette œuvre. Nous tenterons par-là même de répondre à la question qu'il 

convient de poser à toute œuvre romane, selon Bernard Cerquiglini, celle qui porte sur les « les 

formes spécifiques de sa récurrence » : « Dis-moi comment tu te répètes, et joues de ta 

répétition »397. 

 

III.1 Poétique de la répétition et désir mimétique  

 

 Bien que nous nous soyons antérieurement inscrit en faux contre l'explication proposée 

par Jean Rychner dans son Essai sur l'art épique des jongleurs afin de rendre compte de 

l'abondance remarquable des répétitions dans les chansons de geste, c'est vers ce critique que 

nous nous tournons au moment de réfléchir à ce principe poétique fondamental. De fait, l'étude 

minutieuse par Jean Rychner des modalités du déploiement de ces répétitions a contribué de 

manière décisive aux recherches sur l'esthétique des poèmes épiques médiévaux. L'examen de 

la structure strophique des chansons permet de distinguer deux catégories essentielles de 

répétition : d'une part, le jongleur peut utiliser le procédé des laisses parallèles, qui consiste à 

narrer dans plusieurs laisses successives une action identique accomplie par des personnages 

                                                 
396Ibid., p. 121. 
397Éloge de la variante, p. 60. 
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différents ; d'autre part, il peut recourir à la technique des laisses similaires et reprendre dans 

plusieurs strophes consécutives le même contenu narratif. La ligne de partage entre ces deux 

catégories est parfois difficile à saisir, et Jean Rychner est bien conscient qu'il peut être, dans 

certains cas, extrêmement complexe de déterminer si le passage étudié comporte des laisses 

parallèles ou similaires. C'est pourquoi il propose un critère discriminant qui soit toujours 

valide, en attirant l'attention sur le fait que le procédé des laisses parallèles suppose un équilibre 

entre la progression de la narration et la dimension lyrique de la séquence. À l'inverse, il rappelle 

que, par définition, les laisses similaires créent une halte lyrique, une pause dans le récit398.  

 La typologie des chansons de geste établie par Rychner intéresse tout particulièrement 

notre propos, en ce sens qu'elle distingue trois sortes de chansons. Une première catégorie de 

chansons, les seules selon Rychner susceptibles d'accéder à « la vraie hauteur épique », est 

caractérisée par « la fréquence de l'horizontale lyrique », c'est-à-dire par le respect de l'unité de 

la laisse et par le recours massif à la répétition, que ce soit par le procédé des laisses parallèles 

ou celui des laisses similaires. Une deuxième catégorie regroupe les chansons privilégiant la 

« verticale narrative », c'est-à-dire dans lesquelles le découpage des laisses, souvent 

hypertrophiées, semble souvent ne relever d'aucune logique clairement établie et dans 

lesquelles l'on ne rencontre que rarement des exemples de reprises d'un même thème. La 

dernière catégorie, enfin, rassemble les chansons qui choisissent « l'oblique », moyen terme en 

ce sens qu'elles comportent des répétitions mais que leur structure strophique n'est pas 

fermement établie399.  

 La Chanson de Roland appartient bien évidemment à la première classe puisque c'est 

l'étude de sa composition qui sert d'exemple emblématique. La question, pour nous, n'est pas 

de savoir si le Roland est bien la réussite la plus achevée du genre ni même si le concept de 

« l'oblique » est absolument pertinent. Il importe davantage, selon nous, de nous interroger sur 

les effets de sens qu'implique nécessairement la présence dans le poème de répétitions si 

nombreuses. Si Jean Rychner n'attribuait pas aux laisses similaires une fonction emphatique, en 

démontrant que le poète recourt à elles aux moments cruciaux du poème et que la pause lyrique 

par elles instaurée vaut alors mise en relief, nous serions en droit de dire qu'il a entièrement 

négligé la question. Son silence sur la signification du recours aux laisses parallèles est 

                                                 
398Op. cit., p. 93. Le médiéviste suisse ironise sur la « chinoiserie des distinctions trop subtiles » entre laisses 

parallèles et similaires. 
399Op. cit., p. 125. Jean Rychner propose respectivement Le Moniage Guillaume et Raoul de Cambrai, comme 

exemples des deuxième et troisième catégories. 
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saisissant, même s'il s'explique aisément par la nature même de l'Essai, qui consiste en une 

étude descriptive des techniques poétiques des jongleurs médiévaux.  

 Aussi nous faut-il, pour tirer toutes les conséquences de la « fréquence de l'horizontale 

lyrique » dans la Chanson de Roland, considérer dans le détail les occurrences des laisses 

parallèles et tenter de comprendre leur valeur dans ce poème.  

 

 

 

III.1.1 Pour une interprétation girardienne du procédé des laisses parallèles 

 

 

 Il est indispensable de dresser en premier lieu un inventaire complet des laisses 

parallèles, et ce dans toutes les versions de la Chanson, plutôt que dans le seul manuscrit 

oxonien comme l'a fait Jean Rychner dans son étude fondatrice. L'établissement d'un tel 

inventaire est loin d'être aisé, dans la mesure où l'inventeur même de la notion de laisses 

parallèles reconnaît que la clarté théorique de la notion tranche avec la difficulté d'identifier ce 

procédé, lorsque le commentateur se confronte à un texte particulier. Il y a donc quelque chance 

que notre proposition se voit reprochée une utilisation trop extensive ou, à l'inverse, trop 

restrictive, de la notion, de sorte qu'il faille écarter de la discussion tel ou tel exemple indûment 

répertorié et introduire tel ou tel autre, à tort écarté. Sans tomber dans les « chinoiseries » raillées 

par Rychner, il n'en est pas moins nécessaire de préserver l'esprit de méthode. Aussi avons-nous 

suivi comme principe directeur d'écarter systématiquement les laisses narrant des actions 

ressemblantes mais non pas réellement parallèles, et de conserver des laisses dont le vers initial 

ne respectait pas le principe de parallélisme de formulation, sans que cela ne détruisît pour 

autant la construction symétrique de ces strophes successives. Pour la commodité de la 

discussion, il paraît pertinent de commencer par présenter une vue tabulaire du relevé que nous 

avons établi. 
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III.1.1.1 Recension des occurences 

 

Emploi du 

procédé 

des laisses 

parallèles 

O V4 V7 C P T L 

Dons reçus 

par 

Ganelon 

Laisses 48 

à 50 

Laisses 42 

à 44 

Laisses 55 

à 57 

Laisses 55 

à 57 

Thème non 

traité 

Thème 

non 

traité  

Thème 

non 

traité 

Formation 

des douze 

pairs 

sarrasins 

Laisses 70 

à 78 

Laisses 65 

à 74 

Laisses 79 

à 87 

Laisses 77 

à 86 

Thème non 

traité  

Laisses 

11 à 19 

Thème 

non 

traité 

Armement 

des pairs 

francs 

avant la 

bataille 

Thème non 

traité 

Thème non 

traité 

Laisses 97 

à 107 

Laisses 

106 à 116 

Laisses 6 à 

16 

Thème 

non 

traité 

Thème 

non 

traité 

Adresse 

aux 

troupes 

franques 

Thème non 

traité 

Thème non 

traité 

Laisses 

116 à 118 

Laisses 

125 à 127 

Laisses 25 

à 27 

Thème 

non 

traité 

Thème 

non 

traité 

Vantance 

des 

Sarrasins 

puis mise à 

mort 

Laisses 93 

à 102 

Laisses 89 

à 98 

Laisses 

122 à 131 

Laisses 

131 à 140 

Laisses 31 

à 40 

Laisses 

28 à 37 

Laisses 

3 à 12 

Formation 

des 

échelles 

franques 

Laisses 

218 à 225 

Laisses 

237 à 244 

Laisses 

272 à 278 

Laisses 

280 à 286 

Laisses 

191 à 198 

Laisses 

170 à 

174 

Thème 

non 

traité 
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Formation 

des 

échelles 

sarrasines 

 

Laisses 

232 à 234 

Laisses 

251-252 

Laisses  

286 à 288 

Laisses 

294 à 296 

Laisses 

206 à 209 

Laisses 

182-183 

Thème 

non 

traité 

Adresse 

aux 

troupes 

franques et 

sarrasines 

Laisses  

245-246 

Laisses 

262-263 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

226-227 

Laisses 

parallèle 

non-

utilisées 

Thème 

non 

traité 

Échange 

d'offres 

entre 

Charles et 

Baligant 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

243-244 

Laisses 

parallèle

s non-

utilisées 

Thème 

non 

traité 

Refus de 

recevoir de 

Charles la 

ville de 

Narbonne 

Thème non 

traité 

Laisses 

291-292 

Thème non 

traité 

Thème non 

traité 

Thème non 

traité 

Thème 

non 

traité 

Thème 

non 

traité 

Échange 

d'offres 

entre 

Pinabel et 

Thierry 

Laisses 

283-284 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèles 

non-

utilisées 

Laisses 

parallèle

s non-

utilisées 

Laisses 

parallèl

es non-

utilisée

s 

Concours 

d'avis 

sadiques 

pour le 

supplice de 

Ganelon 

Thème non 

traité 

Laisses 

411 à 416 

Laisses 

436 à 441 

Laisses 

441 à 445 

Laisses 

370 à 373 

Laisses 

344 à 

349 

Laisses 

209 à 

212 
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 Le constat d'une grande régularité dans le recours au procédé des laisses parallèles 

s'impose de lui-même. Il ne se rencontre que trois cas, sur douze occurrences inventoriées, pour 

lesquels le recours aux laisses parallèles semble avoir été facultatif. Encore ne s'agit-il alors que 

de traiter des thèmes accessoires, sans grande ampleur, comme l'atteste le fait que le 

parallélisme ne se développe jamais au-delà de deux strophes. Les constructions symétriques 

impliquant au moins trois laisses sont reproduites dans chaque version, à condition que le thème 

y soit traité. Plus la construction est monumentale, plus nombreux sont les manuscrits qui lui 

font place et, potentiellement, plus importante est sa signification. C'est pourquoi nous 

commencerons d'abord par considérer les petites unités, pour nous intéresser ensuite aux grands 

ensembles. 

 

III.1.1.2 Étude des emplois en mode mineur 

 

 Il est heureux que nous possédions les trois exemples évoqués précédemment, pour 

lesquels des versions isolées emploient le procédé des laisses parallèles. Comme la tradition n'a 

pas imposé ce traitement stylistique des thèmes, la valeur différentielle de ce choix peut ressortir 

plus nettement, par opposition aux variantes concurrentes. L'échange d'offres entre Charles et 

Baligant, dans la version de Paris, semble présenter un intérêt moindre, dans la mesure où les 

laisses parallèles semblent procéder de la scission de la laisse unique que l'on rencontre partout 

ailleurs. Néanmoins, si la rivalité mimétique qui oppose les deux empereurs se comprend 

aisément sans lui, le recours à ce procédé redouble poétiquement la signification de la scène : 

Charles reprend à son compte l'initiative de son jumeau païen, sans que les deux tentatives de 

conciliation, précisément parce qu'elles se croisent, ne puissent rien entraîner d'autre qu'une 

intensification de l'antagonisme. Le parti pris du jongleur, ou du copiste, de P revêt d'autant plus 

de force que les deux laisses ainsi obtenues sont particulièrement brèves – elles comprennent 

respectivement cinq et six vers – au regard de la longueur moyenne des strophes dans cette 

version et qu'il crée donc un certain déséquilibre. 

 Cet exemple entre évidemment en résonance avec l'emploi de laisses parallèles dans la 

seule version d'Oxford lors du duel entre Pinabel et Thierry, qui permet de donner à entendre 

un véritable échange de propositions de paix. Les autres variantes ne traitent qu'une partie du 

thème, puisqu'elles laissent l'offre de Pinabel sans contre-partie, le champion de Charles se 

contentant de rabrouer sèchement le défenseur du traître. À première vue, le texte oxonien 

semble moins cohérent que les autres puisque la partie finale du poème travaille à réintroduire 

des dissymétries et à sortir du cercle mimétique que maintient, pour quelque temps encore, le 
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parallélisme. Il n'en est pas moins vrai, cependant, que la version d'Oxford rend manifeste cette 

vérité latente que ce duel judiciaire n'est jamais que la répétition de l'affrontement guerrier de 

Charles et Baligant. Les deux combats se déroulent d'ailleurs de manière identique dans 

l'ensemble des manuscrits, avec une grave blessure à la tête du futur vainqueur et une 

intervention divine pour lui permettre de triompher400. L'esthétique du double régit la chanson 

entière, et nous comprenons déjà qu'elle est étroitement liée à la réciprocité violente. 

 Les exhortations parallèles de Baligant et de Charles, qui apparaissent dans O, V4 et P, 

confirment ce que nous avons dit de leurs offres de paix et apportent une preuve supplémentaire 

de leur rivalité mimétique. S'il est permis d'affirmer massivement que les Sarrasins sont le 

miroir des Francs dans la chanson, il est toutefois intéressant de constater, dans le détail, que 

l'inverse peut être vrai : il y a circulation du mimétisme, et l'empereur chrétien reproduit aussi 

le modèle que lui propose le chef des armées païennes. L'idée que le procédé des laisses 

parallèles soit le moyen poétique d'exprimer le mimétisme se voit confortée par le fait que, dans 

les versions concurrentes qui n'y recourent pas, l'on rencontre indifféremment le discours de 

Baligant (T) ou celui de Charles (C et V7). Une solidarité semble même se dessiner entre les 

versions de Paris et d'Oxford dans leur emploi de ce procédé. 

 

 Restent, pour clore l'étude des petites unités, à considérer une dernière occurrence. Elle 

attire particulièrement l'attention à ce titre qu'elle s'intègre dans un développement original qui 

ne se rencontre que dans la version de Venise 4. Alors que, partout ailleurs, le retour de Charles 

et de son armée après la prise de Saragosse est brièvement traité, le poète de V4 introduit à ce 

moment de la chanson l'épisode de la prise de Narbonne. À l'évidence, nous avons affaire ici à 

un effort de mise en cycle et la version entrelace la matière rolandienne et celle du cycle de 

Guillaume d'Orange401. Les raisons de cette hybridation peuvent être multiples et semblent 

vouées à nous échapper : qui pourrait trancher en faveur d'une digression fantaisiste, d'une 

volonté de séduire un auditoire ou de la nécessité d'obéir à un commanditaire ? Quelle que soit 

d'ailleurs la réponse apportée à cette question, l'analyse de l'effet poétique de cette jonction 

cyclique resterait à faire. Notre prétention n'est pas d'épuiser, de beaucoup s'en faut, la richesse 

                                                 
400L'intervention divine est plus nettement marquée dans la version oxonienne, ce qui est logique puisqu'elle œuvre 

davantage à démarquer l'affrontement entre Charles et Baligant : « Deus le guarit, que mort ne l'acraventet » 

(« Dieu le préserva d'être renversé par la mort », laisse 285, vers 3923). Elle se retrouve cependant dans toutes les 

autres versions avec en ouverture de la laisse la prière fervente de Thierry à Jésus et, en clôture, l'exclamation de 

Charles attestant que la victoire procède d'un miracle divin (V4 401, V7 426, C 431, P 360, T 331 et L 201). 
401Pour reprendre la terminologie établie par Michael Heintze (art. cit.), nous parlerons de « jonction cyclique », 

c'est-à-dire de l'intégration dans une chanson de geste de personnages et d'épisodes qui appartiennent à un cycle 

étranger. 
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de cette construction mais simplement de souligner qu'elle participe pleinement de la poétique 

de la répétition qui caractérise la Chanson de Roland. En simplifiant à l'extrême, nous pourrions 

dire que la prise de Narbonne reproduit la prise de Saragosse selon un axe inversé. Les Francs 

n'éprouvent aucune difficulté à s'emparer d'une ville qui tombe dans leurs mains par la volonté 

divine et, pourtant, ils massacrent femmes et enfants et la brûlent. Alors qu'il y a compétition 

pour partir en ambassade auprès de Marsile, les barons de Charles rivalisent cette fois pour ne 

pas recevoir en fief la ville de Narbonne. C'est dans ce contexte que s'insèrent les laisses 

parallèles relevées dans l'inventaire : il ne s'agit que de deux laisses consécutives, rappelées par 

la laisse 295, mais elles sont virtuellement riches d'un développement plus ample402. Loin d'être 

des rivaux aspirant à l'honneur et au pouvoir, Richard de Normandie et Ogier le Danois, imités 

plus loin par Hernaut de Beaulande, refusent avec vigueur une possession menacée par la 

présence des Sarrasins. En somme, l'enthousiasme guerrier se transforme en anti-héroïsme car 

les soldats sont fatigués de combattre : en toute logique, les laisses parallèles expriment en cet 

endroit une anti-rivalité. 

 

III.1.1.3 Analyse des ensembles monumentaux 

 

 Les ensembles de grande ampleur sont au nombre de huit, pour l'étude desquels la 

théorie de la rivalité mimétique n'est pas toujours utile. L'exhortation aux Francs durant la 

bataille, par exemple, s'explique de manière bien plus satisfaisante par la recherche d'un effet 

pathétique. Comme le procédé ne s'étend que sur trois laisses, nous n'insisterons pas davantage 

sur la valeur qu'il revêt. De la même manière, l'on peut faire l'économie de la rivalité mimétique 

pour commenter l'armement des commandants francs, le catalogue des échelles de 

Charlemagne et de Baligant, constructions de plus grande ampleur, qui ressortissent tous à la 

diction épique traditionnelle et dans lesquels les laisses parallèles remplissent un office de 

commémoration et de célébration de la grandeur héroïque, par la vertu des accumulations dont 

elles sont le support emphatique. Encore convient-il de souligner l'effet de miroir qui existe 

entre les deux catalogues : comme l'a bien démontré Jean Rychner, les laisses parallèles créent 

une « horizontale lyrique », par opposition à la « verticale narrative », mais leur déploiement 

                                                 
402Robert Cook, dans l'édition de référence que nous avons retenue, rapporte la suggestion de Beretta selon qui le 

copiste aurait oublié plusieurs laisses rapportant les refus de divers barons (volume 1, p.II/347). Nous partageons 

le scepticisme de Cook sur la probabilité d'une haplographie d'une telle ampleur, mais il est certain que nous 

sommes en présence d'un thème susceptible de développement. Il est intéressant de constater que le conseil de 

Charles, que cette séquence inverse, ne comporte pas de laisses parallèles, malgré des échos dans l'enchaînement 

des laisses. 
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redoublé à propos d'objets identiques dessine une boucle dans la trame diégétique. Si le terme 

de boucle permet de filer la métaphore musicale, il sous-entend en outre celui de redondance, 

mode d'expression privilégié par le mythe.  

 

 Nous considérerons avec plus d'attention les dons reçus par Ganelon, quand bien même 

la scène ne revêt pas un intérêt majeur dans l'économie générale de la chanson. De fait, si le 

recours aux thèses de Marcel Mauss sur le don semble l'approche anthropologique la plus 

indiquée, ces dernières n'imposent pas d'écarter un commentaire girardien403. La générosité des 

Sarrasins, récompense logique de la trahison qui vient de se produire, prend tout son sens si l'on 

envisage la question du prestige que gagnent les donateurs. Plus le présent est grand, plus donc 

la perte de richesse sera lourde, et plus le prestataire aura affirmé sa puissance et la hauteur de 

sa position dans la société. Pour la scène qui nous occupe, il est délicat de savoir si chaque 

Sarrasin concourt, par son présent, à souligner la grandeur de sa communauté ou s'il prend part 

à une compétition où il entend vaincre des rivaux – les deux objectifs n'étant d'ailleurs nullement 

incompatibles. Dans cette perspective, les versions de V7 et de C suggèrent l'importance de la 

rivalité mimétique : le troisième donateur se précipite pour donner un cheval au traître et la 

reine saute pour lui offrir des bijoux404. À cet égard, il n'est pas indifférent que, dans toutes les 

versions qui traitent la scène, ce soit à la reine ou au roi que revient l'honneur de clore la remise 

des présents. La compétition ne saurait se poursuivre au-delà sans que l'individu qui 

surenchérirait n'offensât le prestige royal et ne prît le risque de provoquer un conflit destructeur. 

Sur ce plan, la chanson de geste entre peut-être en résonance avec le roman arthurien : 

l'idéologie courtoise de la royauté définit précisément le bon souverain par sa capacité à 

distribuer les richesses et les honneurs405. 

 

 Le grand ensemble constitué par la formation des douze pairs sarrasins, quant à lui, est 

explicitement et liminairement inscrit sous le signe du mimétisme. La volonté qui anime le 

neveu de Marsile de reproduire le modèle franc est évidente. Après avoir obtenu le droit de tuer 

                                                 
403  Nous ne nous étendons pas davantage sur la question du don dans les chansons de geste, dans la mesure 

où les ouvrages d'Andrew Cowell (The Medieval Warrior Aristocracy : Gifts, Violence, Performance and the 

Sacred, Cambridge, Brewer, 2007) et de Philippe Haugeard (Ruses médiévales de la générosité : donner, dépenser, 

dominer dans la littérature épique et romanesque des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Champion, 2013) l'ont traitée en 

profondeur. Plutôt que d'imposer au lecteur d'inutiles redites, nous renvoyons donc à ces deux études, qui font 

autorité. 
404Brant de More « ne se vost atargier » et la reine « saut en piez » (C, laisse 57). Le fait que cette dernière laisse 

mentionne deux donateurs, contrairement aux versions de O et de V4 qui ignorent le personnage de Brant de More, 

montre une accélération dans la compétition et révèle la nature agonistique de la situation. 
405Sur ce sujet, nous renvoyons à l'ouvrage de Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire 

(Paris, Champion, 1992), et notamment au chapitre intitulé « De la théocratie royale à l'idéal courtois ». 
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Roland, son double fonctionnel puisqu'il est le neveu de Charles, Aëlroth adresse au seigneur 

de Saragosse une nouvelle demande : « Eslisez mei duze de vos barons, / Si m' cumbatrai as 

duze cumpaignons »406. Nous citons de préférence le texte oxonien parce qu'il traduit le mieux 

l'obsession de la symétrie et du parallélisme qui gouverne la scène. À n'en pas douter pourtant, 

une inconséquence existe dans cette version : en toute logique, c'est onze pairs que devrait 

réclamer Aëlroth qui, joints à lui, formeraient le nombre convenable pour redoubler les douze 

preux de France. L'égalité est rendue impossible par l'intrusion d'un guerrier surnuméraire et, 

assurément, les versions de V4, C et V7 sont meilleures, si l'on considère les lois de 

l'arithmétique. Mais le manuscrit oxonien privilégie la justesse de la formulation poétique aux 

calculs d'apothicaire. Le parallélisme des deux seconds hémistiches exprime si justement la 

gémellité franco-sarrasine qu'il eût été bien regrettable de prendre un autre critère en 

considération407.   

 Il est également important de remarquer que le roi n'a pas le temps d'exaucer la prière 

de son neveu et de désigner les meilleurs barons de sa troupe. Onze guerriers se présentent 

spontanément et chacun d'entre eux se confère à lui-même la légitimité suffisante pour 

appartenir à l'élite de l'armée sarrasine. Ce faisant, ils reproduisent exactement le comportement 

d'Aëlroth qui s'est présenté lui-même comme pair et s'est auto-proclamé égal de Roland. Pour 

asseoir ses prétentions, il ne possède manifestement pas d'autre droit que celui conféré par les 

règles de la symétrie, celles-là même que personne ne saurait contester dans la séquence ni, 

oserons-nous dire, dans la chanson. De modèle, le neveu de Marsile se transforme 

insensiblement en rival et, dans leurs discours de réception, les impétrants tendent à considérer 

le don accordé à Aëlroth comme octroyé à eux. Sept d'entre eux affirment en effet leur intention 

bien arrêtée de mettre à mort Roland, alors que leur roi a accordé à celui qu'ils imitent le « colp 

Rollant ». Le style formulaire, de la manière la plus efficace et la plus poétique qui soit, donne 

à entendre tout à la fois la symphonie de désirs convergents vers le même objet et la cacophonie 

engendrée par la rivalité mimétique. 

Aëlroth (modèle-rival) : Un don vos quier : c'est lo cors de Rollant. / Je l'ocirai a mon espié 

tranchant. 

                                                 
406O, laisse 70, vers 877-878 : « Nommez-moi douze de vos barons : / Ainsi je me battrai contre les douze 

compagnons. » Seule la version de Cambridge néglige la symétrie pour évoquer au contraire le déséquilibre des 

forces : Margos - tel est le nom du neveu dans cette variante - promet la mort des douze pairs en raison de la 

présence à ses côtés de quinze mille barons (laisse 11, vers 154-155). Les laisses suivantes n'en sont pas moins 

consacrées à l'élection des pairs. 
407Cela est si vrai qu'un éditeur de la version de Venise 4 avait trouvé pertinent de corriger le nombre pourtant 

correct qu'il rencontrait dans le texte : le fait que onze fût écrit en chiffres romains l'incita donc à penser que le 

copiste, par étourderie, avait oublié un i (nous renvoyons à la note de Cook dans l'édition de référence, p. II/318). 
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Malpin (imitateur-rival) : En Rencesvals metrai mon estendart ; / Se truis Rollant, qi a le cors 

galart, / Je l'ocirai a mon trenchant fausart. / Des doze pers i ferai grant essart. L'Amorave 

(imitateur-rival) : En Roncesvals vendrai mon cors guïer / Se truis Rollant, je le ferai finer, / Et 

Oliver n'en porra escamper. / Franceis morunt et tuit li doze per. 

L'Almançur (imitateur-rival) : En Rencesvaus condurai ma coinpeigne : Vint mille homes ou 

escu, ou enseigne. / Se truis Rollant, qu'il tienent a chastaigne, / Ne puet garir que la mort ne 

l'ataigne. / Il n'est pas droit qe Oliver remaigne. /François morunt sanz nulle recovraigne. 

Torgis (imitateur-rival) : En Rencesvals irai, et mis barnez : / Doze mille homes qe vos ici veez. 

/ Si truis Rollant, qi tant est redotez, / De mort nen iert garentiz ne tensez. / Vez ci m'espee qi 

est trenchant assez.                                              

Estormis (imitateur-rival) : En Rencesvaus condurai mes amis. / Se truis Rollant, de mort puet 

estre fis, / E Oliver qi est chastains et guis. / Li doze pers i seront tuit ocis. / Franceis morunt, 

desert iert le païs. 

Margariz (imitateur-rival) : En Rencesvals menrai ma compaignie. /Se truis Rollant, prez sui qe 

je l'ocie, / E Oliver n'en portera la vie. / Li doze per n'en escamperont mie. /Veez m'espee qui 

d'or est enhaltie. 

Cornuble (imitateur-rival) : En Roncesvals irai l'orgueill mater, / Se truis Rollant, qi fait tant a 

doter, / Se ne l'asaill, ne me pris un diner, / Si conquirai Durendart au chapler. / Franceis 

morront, n'en poront escamper408. 

Nous simplifions lorsque nous désignons Aëlroth comme seul modèle, car il faut encore noter 

que chaque nouveau pair, en reproduisant le modèle initial, se propose comme exemple à suivre. 

Ainsi, à un niveau purement rhétorique, Torgis est imité par Margariz qui reprend à son propre 

                                                 
408Nous citons la version de Venise 7, qui développe peut-être le parallélisme de la manière la plus marquée, mais 

l'analyse vaut pour le groupe entier de variantes qui comportent l'épisode. Nous traduisons les propos à la suite, 

sans distinguer de nouveau leurs auteurs : « Un don de vous requiers : le corps de Roland / Je le tuerai de mon 

épieu tranchant » (laisse 78, vers 1292-1293) ; « En Roncevaux je mettrai mon étendard ; / Si je trouve Roland, au 

corps vigoureux, / Je le tuerai de mon tranchant faussart. / Des douze pairs j'y ferai grand essart. » (laisse 80, vers 

1319-1322) ; « En Roncevaux mon corps je conduirai. / Si je trouve Roland, je le ferai trépasser, /Et Olivier ne 

pourra en réchapper. Les Français mourront, et les douze pairs, jusqu'au dernier. » (laisse 81, vers 1329-1332) ; 

« En Roncevaux je conduirai ma compagnie : vingt mille hommes, ou écus, ou enseignes. / Si je trouve Roland, 

qu'ils tiennent pour leur chef / Il ne pourra se garder que la mort ne l'atteigne. / Il n'est droit qu'Olivier demeure en 

vie. / Les Français mourront sans nul recours. » (laisse 82, vers 1381-1386) ; « En Roncevaux j'irai, avec mes 

barons assemblés : / Les douze mille hommes qu'ici vous voyez. / Si je trouve Roland, qui tant est redouté, / Contre 

la mort il ne sera ni gardé ni protégé. / Voyez ici mon épée qui est bien acérée. » (laisse 83, vers 1355-1359) ; « En 

Roncevaux je conduirai mes amis. / Si je trouve Roland, la mort je lui garantis, / Ainsi qu'à Olivier, le chef et le 

guide. / Les douze pairs là seront tous occis. / Les Français mourront, et désert sera leur pays. » (laisse 84, vers 

1369-1373) ; « En Roncevaux je mènerai ma compagnie. / Si je trouve Roland, je suis prêt à l'occire, / Et Olivier 

n'en reviendra pas en vie. / Les douze pairs n'en réchapperont mie. / Voyez mon épée qui d'or est garnie. » (laisse 

86, vers 1397-1401) ; « En Roncevaux j'irai l'orgueil mater. / Si je trouve Roland, qui est tant à redouter, / Si je ne 

l'assaille, je ne me prise un denier. / Je conquerrai ainsi Durandal dans la mêlée. / Les Français mourront, ils ne 

pourront réchapper. » (laisse 87, vers 1424-1428).  
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compte le motif de la monstration de l'épée. L'essentiel est de saisir le mouvement d'ensemble, 

qui motive le recours au procédé des laisses parallèles. Signalons ici encore que le déploiement 

horizontal ne doit pas occulter un effet de boucle : la séquence entière doit se penser en relation 

avec la formation des pairs francs, dont elle est simplement le pendant, nettement plus 

développé il est vrai. 

 Un lien étroit unit l'occurrence que nous venons d'étudier avec l'ouverture de la bataille 

de Roncevaux, qui apporte un rude démenti aux assurances des pairs païens. La solidarité de 

ces deux amples constructions en laisses parallèles repose assurément sur le rapport 

contradictoire entre les paroles rapportées dans le premier ensemble et les actes décrits dans le 

second. La structure du passage, relativement stable dans toutes les versions de notre corpus 

pour ce qui concerne le nom des protagonistes, leur ordre d'apparition et leurs actions, reprend 

pour une part celle de la formation des pairs sarrasins. La volonté d'une construction symétrique 

est d'ailleurs soulignée par une intervention du narrateur, qui clôt la séquence en tenant le 

comput des morts dans les rangs païens409. Pourtant, une rupture s'opère, dans toutes les 

versions, à partir de la quatrième laisse : les héros sarrasins, sur la vantance desquels s'ouvrait 

jusque-là chaque strophe, s'effacent et, de personnages actifs, se métamorphosent en objets 

passifs de la violence valeureuse des Francs. Cette rupture est d'ailleurs marquée par une 

accélération très nette du rythme de la narration, visible à la longueur moindre des dernières 

laisses au regard des trois premières. 

 Ce changement s'explique sûrement par l'attention que porte aux variations une œuvre 

construite sur le principe de la répétition. Il n'en demeure pas moins qu'il intervient aussi, et 

peut-être avant tout, pour la simple raison que la séquence s'intéresse aux effets du mimétisme 

dans le camp des Francs, et non dans celui des Sarrasins. De fait, Roland propose un mode 

d'action qu'Olivier et Turpin s'empressent de suivre. Alors qu'Aëlroth, dans les invectives qu'il 

adresse à ses ennemis, fournit un modèle de discours héroïque à Falsaron et Corsablis, le neveu 

de Charles donne la préférence à la pratique de l'agressivité et se précipite pour tuer son ennemi. 

Il peut ensuite répondre par une exclamation victorieuse, réplique inversée des provocations 

lancées par son double sarrasin. La reconduction de ce modèle dans les laisses consacrées à la 

bravoure d'Olivier et de Turpin est à ce point fidèle qu'une même revendication revient dans la 

bouche des trois guerriers, celle d'avoir porté le premier coup.  

Roland : Feri, François ! Nostr'e li primer colp. 

Olivier : Ferez, François, che ben la vinceron ! / Lo primo colpo e nostro ! Monçoia, roi Karlon! 

                                                 
409 O, laisse 102, vers 1308 : « Des duze pers li dis en sunt ocis. » (« Sur les douze pairs, dix ont été occis. »). 
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Turpin : Ferez, François ! No sïez in oblis ! / Lo primo colpo e nostro, Deo mercis !410 

 Le style formulaire, ici encore, est le moyen d'expression le plus adapté pour traduire le 

ressort de la rivalité mimétique. Chacun des trois preux se targue d'être l'exemple que la 

communauté doit retenir. La situation, dans cette séquence, est plus complexe encore qu'elle ne 

l'était lors des déclarations d'intention des pairs sarrasins. Dans ce premier cas, en effet, la 

convergence conflictuelle de désirs identiques restait virtuelle, puisque l'accomplissement de 

ces désirs était situé dans le futur. Pour l'exemple qui nous occupe à présent, l'arrière-garde 

comme le commentateur sont placés devant des prétentions concurrentes portant sur un fait 

accompli. Trois coups sont donnés pour lever le rideau de la bataille, ce qui fait deux de trop 

selon la morale héroïque. Il n'est pas impossible de supposer que les trois coups ont été portés 

en un même point du temps, que l'emploi des laisses parallèles s'efforce de fixer en abolissant 

le cours de la diégèse. En ce cas, le règne du mimétisme serait si fort que Roland, Olivier et 

Turpin seraient les doubles absolus les uns des autres. Il est cependant plus simple de penser 

que le frère d'Aude et l'archevêque ont si bien imité leur modèle qu'ils en sont parvenus à croire 

en l'autonomie de leur désir et de leurs actions. La perte des différences et la confusion des 

identités n'en sont pas moindres que dans l'hypothèse alternative. 

 C'est ce modèle, unique et triple tout à la fois, que les pairs chrétiens reprennent dans 

les laisses suivantes. La différence tient au fait qu'ils ne laissent plus le temps aux Sarrasins 

d'énoncer des propos provocateurs. Si Garin et ses compagnons préviennent leurs adversaires 

et marchent au-devant d'eux, ils ne sont pas pour autant plus autonomes que Turpin ou Olivier. 

Bien au contraire, leur initiative est commandée par leur volonté de reproduire à leur tour 

l'action exemplaire qu'ils ont vue. La version d'Oxford exprime parfaitement l'interdépendance 

de chaque exploit au moyen de la polysyndète : la reprise de la conjonction « e » à l'entame de 

chaque laisse scande l'entrée d'un nouveau guerrier dans le jeu de l'imitation. Elle ne possède 

pas une simple valeur accumulative, mais revêt une fonction d'appel, le coup de l'un provoquant 

nécessairement le coup de l'autre. La répétition accélérée du modèle obéit à la même logique 

que celle qui entraîne Brant de More à s'élancer pour offrir un présent à Ganelon ou Margariz 

à se précipiter pour intégrer la troupe des pairs sarrasins411. L'urgence de se conformer au 

                                                 
410Nous reproduisons le texte de V4 : « Frappez, Français ! Nôtre est le premier coup. » (laisse 89, vers 1133) ; 

« Frappez, Français, nous triompherons ! / Le premier coup est nôtre ! Monjoie, roi Charles ! » (laisse 90, vers 

1152-1153) ; « Frappez, François ! Ne soyez pas dans l'oubli ! / Le premier coup est nôtre, Dieu merci ! » (laisse 

91, vers 1178-1179). Les autres versions placent explicitement la revendication dans les seules bouches de Roland 

et de Turpin. Olivier, en position intermédiaire, est cependant englobé et tient un discours par ailleurs trop proche 

des deux autres guerriers pour que l'objection soit véritablement sérieuse. De surcroît, en choisissant d'écarter la 

leçon de V4 au prétexte peu convaincant qu'elle est minoritaire, le commentateur ne s'en trouve pas moins 

confronté à un premier coup de trop. 
411À l'exception de T, toutes les versions rapportent la hâte de Margariz, le pénultième des douze, qui « vint en 
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modèle commun tient au risque qui menace chaque membre de la communauté, le danger d'une 

perte d'être, comme le révèle Gérier dans un discours qu'il se tient à lui-même :  

Or me tieng por lanier. 

S'or ne m'eslais, ne me pris un denier !412 

L'estime de soi se mesure donc, en dernier ressort, à la capacité de se fondre dans la 

communauté, sans différer. De manière révélatrice, l'exhortation de Gélier à lui-même est 

immédiatement déclenchée par la vue non d'un combat ou de plusieurs combats singuliers, mais 

de la mêlée générale à laquelle il ne prend pas encore part. Qu'importe qu'il ne soit pas le seul 

à ne pas avoir chargé, il ne peut se sentir exister qu'en cédant à l'attraction mimétique. En 

excluant le poids du jugement collectif, Gélier cède à l'illusion de son autonomie. Il est pourtant 

manifeste que, pour lui comme pour les autres personnages de la chanson, l'accomplissement 

de soi suppose l'imitation scrupuleuse de l'autre.  

 

 Nous serons plus bref sur le dernier grand ensemble, qu'il nous semble plus pertinent et 

plus fécond de réserver pour le moment où nous recourrons au mécanisme du bouc émissaire. 

En effet, la dernière occurrence par nous inventoriée ne se situe pas sur le même plan que les 

précédentes, en ce sens que la reprise du même procédé stylistique possède une valeur nouvelle. 

Bien que la recherche du supplice le plus approprié pour Ganelon et le concours de propositions 

sadiques qu'elle entraîne ne soient pas sans rapport, au contraire, avec l'imitation conflictuelle 

du modèle, la rivalité mimétique, dans cette séquence, est transcendée par l'unanimité violente 

de la communauté contre l'un de ses membres. Sans doute est-ce pourquoi ce dernier ensemble 

clôt la série et, par-là même, le poème.  

 

III.1.2 Les limites d'une lecture girardienne 

 

  L'analyse que nous avons conduite précédemment ne doit surtout pas faire accroire que 

l'esthétique épique de la répétition soit systématiquement justiciable de la théorie girardienne. 

Il convient donc de considérer en ce lieu trois séquences pour l'analyse desquelles la théorie 

mimétique n'est d'aucune utilité. Elles diffèrent radicalement des laisses parallèles, dans la 

                                                 
courant ». Le déplacement dans l'espace n'a pas de sens puisque Margariz siège au conseil avec les autres barons 

de Marsile ; en revanche, il symbolise la fièvre qui habite le guerrier de devenir l'égal des autres, de leur être 

identique. Ce dernier ressent donc non le besoin d'y être, mais d'en être. 
412V7, laisse 127, vers 2151-2152 : « Or je me tiens pour lanier. / Si je ne m'élance maintenant, je ne me prise pas 

un denier ! ». Le même discours se retrouve dans C (laisse 166) et P (laisse 36). 
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mesure où, au lieu qu'une même scène soit reproduite plusieurs fois consécutivement, elles 

constituent de véritables modulations du poème dans son entier. 

 L'épisode de Baligant, en effet, ne constitue pas une interpolation fâcheuse ou une 

excroissance regrettable, comme le pensent ses détracteurs : il représente le moment précis où 

le poème se replie sur lui-même, où le chant se redéploie depuis son commencement, identique 

à lui-même et pourtant transmué. Le combat reprend, mais de local il est devenu universel. 

L'armée ennemie doit à nouveau être vaincue ; cependant, les humains qui la composaient sont 

métamorphosés en créatures maléfiques. Aussi haut que le permet le genre épique, le poème 

chante le combat eschatologique opposant les forces du Bien et du Mal. Nous n'insistons pas 

davantage sur la signification mythique de cette inflexion capitale, dans la mesure où nous 

avons déjà montré en quoi l'épisode de Baligant occupait la même place, dans la Chanson de 

Roland, que le Ragnarök dans le mythe de Baldr.  

 

 

III.1.2.1 La voix du rêve 

 

 Les scènes de rêve, quant à elles, constituent autant de reformulations du chant sur le 

mode du langage symbolique. Peut-être serait-il plus juste d'écrire que le chant lui-même est 

une glose de ces scènes, dont il ordonne chronologiquement la matière qu'elles condensent dans 

la syntaxe particulière de l'imaginaire onirique ? Il n'est pas aisé d'établir si les visions de 

Charles, et celle d'Aude, redisent le poème en juxtaposant arbitrairement des fragments 

narratifs ou si, à l'inverse, elles sont la combinaison nucléaire d'images matricielles transposées 

et développées par le chant. En l'état, il convient de les considérer en fonction de leur intégration 

au chant, dont elles scandent le déroulement. De fait, leur inscription dans la chanson est 

savamment calculée, puisque ces visions sont insérées en des endroits stratégiques : avant la 

bataille de Roncevaux, avant le combat contre les armées de Baligant et avant le jugement de 

Ganelon. De surcroît, l'articulation des rêves entre eux est méthodique : les visions de Charles 

sont regroupées en paires qui, formant en elles-mêmes une unité, constituent un ensemble, et à 

cet ensemble s'opposent systématiquement les visions d'Aude. Par ailleurs, la stabilité de ces 

scènes oniriques est remarquable, que l'on considère le contenu des visions ou la logique dont 

procède leur organisation413.  

                                                 
413L'intégration ou non de certains épisodes implique naturellement, selon les versions, l'absence ou la présence de 

telles ou telles visions. Malgré ce, les rêves, quand ils sont évoqués, sont introduits exactement à la même place et 

de la même manière. Le seul contre-exemple que l'on puisse avancer est la structure strophique particulière adoptée 
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 Comme nous les avons précédemment évoquées, nous ne nous appesantirons pas sur 

les visions impériales, dont nous donnons un aperçu synthétique. 

1) paire de visions avant la bataille de Roncevaux (O, laisses 56-57 ; V4, laisses 50-51 ; C, 

laisses 62-63 et V7, laisses 63-64) : 

- première vision : Ganelon agite la lance de l'empereur et la brise : symbolisme transparent et 

valeur proleptique évidente = trahison de Ganelon et mort de Roland 

- seconde vision : C'est la vision la plus sujette aux variations. Alors qu'il se trouve à Aix, 

Charles est mordu par un ours au bras droit, puis attaqué par un léopard venu d'Espagne (O 

diverge assurément en faisant surgir le léopard des Ardennes, la lecture de verrat pour ours n'est 

en revanche pas certaine). Un vautre intervient (sauf dans V7 où Roland intervient et dans C 

où personne ne se manifeste). Le vautre tranche l'oreille droite de l'ours et combat le léopard 

(sauf dans V4 où le vautre ne combat que le léopard et où l'ours ne reçoit pas de châtiment et 

en C, où Charles combat lui-même). Il est possible que la transmission textuelle ait entraîné 

l'altération d'un contenu originel et brouille ainsi, par la multiplication de variantes 

concurrentes, la signification de la vision ; nous faisons pour notre part l'hypothèse que 

l'hermétisme du rêve appelle les variations. Il est évident que l'ours peut aussi bien être Marsile 

que Ganelon. Dès lors, de nombreuses lectures à clef se superposent : ours = Ganelon ; léopard 

= Pinabel ; vautre = Thierry // ours = Ganelon ; léopard = Marsile ; vautre = Roland // ours = 

Marsile ; léopard = Baligant. Le rêve condense en une unité narrative ce que le chant expose 

par répétitions et parallèles, et supporte donc une pluralité d'interprétations parmi lesquelles 

nous ne voyons aucune raison de trancher. La valeur proleptique du rêve paraît toutefois 

incontestable. 

 

2) paire de visions avant le combat contre les armées de Baligant (O, laisses 185-186 ; V4, 

laisses 204-205 ; C, laisses 256-257 ; V7, laisses 247-248 ; P, laisses 157-158 ; T, laisses 139-

140 et L, laisses 111-112) : 

- première vision : Charles rêve d'un désastre cosmique, de monstres qui attaquent ses hommes. 

Il s'engage dans un combat contre un lion (P et L insèrent un premier combat contre un lion 

avant l'apparition des monstres). La correspondance entre cette vision et le combat futur est 

évidente. Par les moyens qui lui sont propres – le cataclysme et les monstres – elle exprime 

                                                 
par V4 : au lieu que chacune des deux premières visions impériales soit rapportée dans une laisse, la seconde vision 

occupe une moitié de la première laisse et l'intégralité de la suivante. La stabilité est si grande que la version de L, 

qui ne comporte pas l'épisode de Baligant, conserve la vision qui, à l'évidence, s'y rapporte.  
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nettement la dimension eschatologique du combat que le chant épique ne peut librement 

assumer.  

- seconde vision : Charles est en France. Il tient un ourson enchaîné que lui réclament trente 

ours (selon P et L, c'est un lion qui est enchaîné et réclamé par des ours ; pour T, il s'agit d'un 

dragon demandé par cent lions). Un autre ours, qui n'appartient pas au groupe des demandeurs 

intervient et entame un combat incertain contre le plus grand de la troupe (les leçons de O et 

de V4 ne sont pas claires et les éditeurs optent pour l'apparition d'un vautre414 ; la correction, 

pour fondée qu'elle soit, ne suffit pas à nos yeux pour invalider la tradition concurrente, la seule 

qui soit établie avec certitude). Nul ne doute que l'ours enchaîné représente Ganelon, le groupe 

d'ours ses parents, l'autre ours Thierry qui combat Pinabel, dont toutes les versions louent 

l'admirable stature. Le recours à un animal unique, en lieu et place d'un riche bestiaire tel que 

l'emploie T, ne nous paraît pas étranger aux représentations indifférenciées si fréquentes dans 

la chanson.  

 Le principe poétique de répétition ne s'observe pas seulement dans le choix de 

reproduire la même structure pour intégrer les visions dans la trame narrative, mais encore de 

composer parallèlement les secondes visions de chaque paire. En effet, la situation initiale est 

inchangée d'une laisse à l'autre et chaque rêve s'ouvre sur l'image de l'empereur et d'un ours. 

V4 tire le meilleur parti de cette proximité en présentant à chacune des deux ouvertures Charles 

tenant un ours enchaîné. La surimpression de ces deux laisses permet de mettre en évidence le 

mythème du lien, fondamental pour comprendre le personnage de Ganelon et de son 

homologue mythique, Loki. Comme le chant épique dans son cours régulier, les séquences 

oniriques font retour sur elles-mêmes et s'entrelacent l'une à l'autre au mépris de la linéarité du 

récit. Ainsi, les modulations du chant – épisode de Baligant et visions impériales – mettent-

elles toutes en valeur la texture mythique du poème, c'est-à-dire sa manière propre de signifier 

par redondance d'éléments parallèles et inversés. 

 

 Les trois laisses consacrées au rêve d'Aude confortent notre propos. Tout lecteur saisit 

pourtant leur caractère profondément artificiel et peut supposer à bon droit qu'elles sont une 

greffe romanesque415. L'on ne retrouve rien, en effet, de la logique organisatrice observable 

                                                 
414 Le vers 2563 de la version d'Oxford, avant la correction de Ian Short, stipule non qu'un vautre accourt mais que 

quelqu'un accourt vers les autres. La leçon est doublement difficile : Charles ne peut être la personne qui accourt, 

puisqu'il assiste au combat de cette personne contre l'ours, et nul autre que lui pourtant n'est mentionné ; l'identité 

des « autres » n'est pas plus claire, sauf à considérer que c'est un ours qui intervient. Le vers 2753 de V4 est en un 

sens plus cohérent, dans la mesure où aucune confusion n'est possible entre l'empereur et la personne qui engage 

la lutte. Il n'en demeure pas moins extrêmement obscur, car le combattant en question est « un veutre ». 
415Nous ne trahissons pas nos principes en écrivant ces lignes. Ce n'est pas de l'authenticité de cet épisode que nous 
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pour les visions impériales. La première laisse expose deux visions successives, que la 

deuxième développe, alors que la troisième et dernière strophe sert à rapporter la fin du songe. 

Le déploiement linéaire prévaut donc sur le principe de juxtaposition : 

1) Aude rêve qu'un faucon blanc l'emporte (vision 1), puis voit Roland et Olivier chasser deux 

porcs près de Saragosse (vision 2). Les porcs sont secourus par des ours qui mangent les chiens 

des deux preux. Roland affronte finalement un lion auquel il tranche le pied droit. 

2) Un aigle emporte ensuite Aude, lui arrache le sein droit puis le gauche, et l'abandonne dans 

une situation de détresse (suite de la vision 1). Aude voit l'Espagne sous une épaisse fumée 

(complément de la vision 2 ? reformulation ? vision 3 ?) 

3) En pleine détresse, Aude, dévêtue, est agressée dans une forêt par trente ours. Un vieillard 

la sauve provisoirement puis l'abandonne. Passent alors Olivier et Roland, en train de chasser 

le cerf : les deux amis s'élancent pour secourir la belle mais tombent tous deux de leurs 

montures. Plus tard, Aude se réveille et voit les corps des deux amis couchés l'un à côté de 

l'autre dans un moutier. La vision s'achève sur l'envol hors de sa bouche d'un épervier416. 

L'existence de motifs communs à cette vision et aux songes de Charles, tels que la mutilation 

d'un membre droit appartenant à une bête sauvage, la description d'une catastrophe naturelle 

ou la présence de trente ours hostiles, prouve assez que la vision d'Aude ne diffère pas en raison 

de son contenu mais bel et bien de son organisation.  

 À cette différence fondamentale se rajoutent deux autres modifications de 

configuration, qui sont tout aussi importantes. En premier lieu, il n'est pas anodin que la vision 

possède une valeur proleptique quasiment nulle. Seule la scène du moutier, en effet, renvoie à 

un événement ultérieur mais, fait remarquable, elle ne le reformule pas dans le langage 

symbolique du rêve : dans la réalité, Aude est bien destinée à voir les corps des deux 

compagnons dans un moutier. Pour l'essentiel, la vision est donc une apophétie, au symbolisme 

transparent, si l'on considère que sa fonction principale est de signifier la mort de Roland et 

d'Olivier. Secondement, une interprétation extrêmement précise du songe est proposée, 

réduisant donc la pluralité des sens possibles à l'univocité. De fait, Aude conclut sur un ton 

péremptoire que son rêve rapporte la trahison de Ganelon et la mort des douze pairs à 

Roncevaux. Elle convoque en outre un clerc nécromancien, afin qu'il confirme ses certitudes. 

                                                 
dissertons, étant entendu une fois pour toutes que ce débat est vain et vraisemblablement inepte, mais de la forme 

qu'il revêt dans les manuscrits qui nous sont parvenus. 
416Nous avons retenu les laisses 355-357 de V7 pour présenter la vision d'Aude. L'architecture de l'ensemble est 

inchangée dans les autres versions, qui présentent des variations de détail : Aude peut ainsi être secourue par un 

vaillant chevalier et non par un vieillard, et les deux compagnons chassent le cerf et non des porcs au 

commencement de la vision 1 (voir les laisses 341-343 de V4, 363-365 de C, 295-297 de P, 267-269 de T et 147-

149 de  ). 



244 

Ce dernier se révèle un exégète tout aussi infaillible et, consultant un livre, il y trouve écrits la 

trahison et le massacre de l'arrière-garde. Il suffit de confronter un tel degré de précision, obtenu 

à partir d'éléments très vagues, à l'incapacité de Charles de comprendre ce qui se cache derrière 

l'image de sa lance brisée par Ganelon, pour mesurer le changement profond du statut de la 

vision. 

 Certes, l'on pourra toujours attribuer cette mutation au seul écart temporel qui sépare 

une version archaïque d'un développement tardif trahissant des goûts esthétiques nouveaux. Il 

n'en demeurera pas moins vrai que la vision d'Aude consiste en une reprise inversée des songes 

de l'empereur. Un dernier élément rend plus sensible encore la symétrie des séquences 

oniriques. La sœur d'Olivier, en effet, ne rêve pas sans motif : sa vision n'est jamais que la 

contrepartie du discours mensonger tenu par les envoyés de Charles et elle rétablit une vérité 

que l'ingéniosité humaine a voulu dissimuler. Que sont d'autre les visions impériales, si ce n'est 

la contradiction apportée aux propos fallacieux tenus par le traître ? Le rôle mouvant de 

l'empereur, médiateur de la vérité divine ou propagateur de mensonge, concorde avec les autres 

déplacements opérés d'une série de rêves à l'autre. Incontestablement, le chant recourt aux 

songes pour formuler une vérité qui resterait autrement indicible ; cependant, le langage 

onirique est érigé en modèle de diction à un premier niveau seulement puisque, en dernier 

ressort, les visions atteignent leur degré de signification le plus élevé par leur redondance.  

 

III.1.2.2 Répétition et palinodie : étude d'un développement original de la version de 

Venise 

 

 La prise de Narbonne, enfin, séquence qui apparaît dans la seule version de Venise 4, 

propose une modulation radicalement différente de la chanson. En effet, le poème, par 

l'intégration d'une matière a priori étrangère, comporte sa propre palinodie. Contre-chant 

épique, la prise de Narbonne l'est doublement, en ce sens qu'en elle les valeurs de la chanson 

s'inversent systématiquement et que, non moins méthodiquement, la trame narrative y suit un 

ordre rétrograde. De même que l'épisode de Baligant marque l'itération du chant sur un mode 

plus élevé, de même la prise de Narbonne recommence le chant à rebours.  

Chant (chanson de Roland)   Contre-chant (prise de Narbonne) 

Conclusion (laisse 283) : Prise de 

Saragosse, ville située au-delà de la 

frontière pyrénéenne, au terme d'une 

Ouverture (laisses 285-289) : Prise de 

Narbonne, ville située en-deçà de la frontière 

pyrénéenne, « sença plus delae » (vers 3912), 
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longue guerre. Événement heureux, placé 

sous le signe de la foi (vers 3829 : « Li rei 

cree in Deo, far vol so servisie » « Le roi 

croit en Dieu, il veut faire son service »). 

Baptême général, conversion qui fait 

l'économie du sang versé. Les vers 

consacrés aux éventuels récalcitrants ne 

précisent pas leur sort (prison, pendaison ou 

bûcher), ni surtout leur nombre, dont le 

lecteur comprend qu'il est nécessairement 

infime. La violence est virtualisée, autant 

qu'il est possible. 

c'est-à-dire sans plus de retard que la longue 

prière adressée par Charles à Dieu. La prise 

miraculeuse de la ville semble pourtant un 

événement malheureux : certes, Charles ne perd 

ni chevalier ni piéton, mais ses hommes laissent 

libre cours à leur folie meurtrière : « Brusa les 

femes, les enfant ont trençé » (vers 3911 : « Ils 

brûlent les femmes, ils ont mis en pièce les 

enfants »). La violence est amplifiée, autant que 

possible. Le vers orphelin des laisses 290 et 291 

(« Mal fou arda Nerbona » : « D'un mauvais feu 

brûla Narbonne ») implique le blâme d'une 

action sacrilège et non la célébration d'une 

violence purificatrice, habituelle dans le chant. 

Ouverture (laisses 14-17) : Compétition 

pour aller seul dans la ville ennemie 

négocier la paix. Naimes, Roland, Olivier et 

Turpin proposent en vain leur candidature à 

Charles. Désignation paradoxale de 

Ganelon, qui ne s'est pas manifesté. 

Développement (laisses 290-295): 

Compétition pour ne pas rester seul dans une 

ville conquise et la protéger par la guerre des 

attaques ennemies. Un silence général se fait 

lorsque Charles demande lequel de ses hommes 

désire recevoir Narbonne en fief, puis, 

sollicités nommément par l'empereur, Richard, 

Ogier et Hernaut déclinent. L'enthousiasme 

héroïque cède la place à l'expression d'une 

lassitude (trop ?) humaine : Richard comme 

Hernaut évoquent la fatigue engendrée par dix-

sept années passées au service de Charles 

(reprise amplifiée, dans un but péjoratif, des 

sept ans évoqués dans la laisse liminaire du 

chant). Au milieu de ces refus, Ganelon 

propose, de manière impromptue et 

paradoxale, le moyen le plus approprié de 

recevoir son châtiment. 
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Développement : Ganelon désigne son 

beau-fils pour rester seul en territoire 

apparemment pacifié mais en réalité 

hostile. La manœuvre est frauduleuse et 

permet de tendre une embuscade à Roland, 

projet motivé par l'antagonisme qui oppose 

les deux personnages. 

Conclusion (laisses 296-318) : Hernaut 

propose son fils légitime pour rester seul en 

territoire apparemment pacifié mais en réalité 

hostile. La manœuvre a pour but d'assurer un 

fief à Aymeri. Ce dernier est ravi de la 

proposition et, dans son enthousiasme, désire 

se présenter seul à Charles. Le projet suscite 

donc l'antagonisme de Hernaut et d'Aymeri, 

puisque le père désire décapiter le fils. La 

remise de Narbonne a néanmoins lieu. 

 

 À ce tableau sommaire, qui permet de saisir l'essentiel du rapport d'inversion et de 

déplacement unissant la séquence de la prise de Narbonne au poème, s'ajoute un détail 

extrêmement révélateur : lorsque Hernaut part en quête de son fils Aymeri, Charles lui demande 

de mentir sur les événements de Roncevaux et de chanter un hymne à la joie (vers 4019 : « Dites 

che grant çoia a l'inperer pussant » : « Dites la grande joie du puissant empereur »). Hernaut 

refuse de mentir, invoquant son statut de personnage épique. Le contre-chant affirme en cet 

endroit que son existence dépend de la véracité du poème : il ne subvertit le chant que dans la 

limite où il en réaffirme la légitimité. Mais il importe aussi de souligner la référence ironique à 

la suite du chant qui, terminant son reflux, reprend après la prise de Narbonne son cours 

originel. De fait, Charles demande aux messagers qu'il dépêche auprès de Girard de mentir sur 

la catastrophe de Roncevaux, ce que ces derniers acceptent de faire (laisse 321) ; pire, il invente 

lui-même, devant Aude, un destin alternatif à celui qu'ont rencontré Olivier et Roland (laisses 

347-348). Dans cette perspective, le contre-chant s'affirme plus authentique que son modèle. 

 

 La mention et l'examen de ces trois exemples poursuivaient le dessein affiché de rendre 

manifeste l'inutilité de solliciter systématiquement la théorie mimétique pour appréhender 

l'esthétique de la chanson de geste. Elles ont également illustré le fait que le déploiement 

horizontal de la chanson, reposant sur l'emploi des laisses parallèles et similaires, n'est 

nullement exclusif d'une progression spiralée. La réduplication d'éléments discontinus 

constitue en effet un principe poétique remarquable, à l'analyse duquel l'anthropologie 

girardienne est susceptible de contribuer. 
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III.2 Le motif obsédant du double : rivalité mimétique et art de la symétrie 

 

 Bien que nous ne méconnaissions pas l'importance des distinctions génériques ni le 

danger de rapprocher des époques historiques et des aires culturelles éloignées les unes des 

autres, il nous semble possible de définir l'esthétique de la Chanson de Roland comme 

« l'opposition d'éléments symétriques », ainsi que l'a écrit René Girard de la tragédie grecque. 

Au demeurant, Florence Goyet, dans Penser sans concepts, considère le travail sur les 

parallélismes, qu'ils permettent de mettre en relief les différences ou les similitudes, comme 

constitutif du genre épique. Aussi sommes-nous conforté dans notre position, puisque, dans la 

partie de son ouvrage consacrée à la chanson de geste, elle fonde son analyse sur la Chanson 

de Roland, Dans la mesure toutefois où la notion de symétrie est riche à la fois de l'idée de 

parallèle et d'inversion, c'est à elle que nous accordons la préférence. 

 Notre propos n'est pas d'embrasser le genre épique dans son entier, ni même celui, plus 

restreint, de la chanson de geste, mais de chercher à tirer les implications, pour ce qui concerne 

la Chanson de Roland, de cette obsession pour les constructions symétriques. Si, bien 

évidemment, la théorie mimétique ne saurait à elle seule épuiser la question du travail poétique 

dans l'œuvre qui nous intéresse, nous défendons cependant l'idée qu'elle constitue un angle 

d'attaque pertinent pour interroger l'art de la symétrie, caractéristique du poème.  

 

III.2.1 La gémellité franco-sarrasine 

 

 La chanson s'ouvre d'ailleurs, du moins dans la version d'Oxford, par une composition 

savamment étudiée. En effet, pour dresser le tableau de Marsile et de sa cour à la laisse 2, le 

narrateur utilise des tournures qu'il reprend de manière calculée pour décrire Charles et ses 

hommes à la laisse 8. Si elles avaient été consécutives, nous aurions dû inclure ces deux laisses 

dans l'inventaire des laisses parallèles que nous avons établi. Dès l'ouverture donc, nous 

pouvons observer ce mouvement par lequel la chanson tend à faire retour sur elle-même, à 

surimprimer la laisse présente et une laisse antérieure. Il suffit d'entrelacer des vers quasi-

identiques pour saisir l'effet de boucle sonore : 

Li reis Marsilie (…) / Li empereres / Alez en est en un verger / Est en un grant verger / Envirun 

lui / Ensembl'od lui (…) / Plus de vint milië humes / De dulce France i ad quinze milliers417. 

                                                 
417O, laisses 2, vers 10-11-12 et 8, vers 103-104-109 : « Le roi Marsile / L'empereur / Est allé en un verger sous 

l'ombre (...) / Est en un grand verger / Autour de lui / Avec lui (…) / Plus de vingt mille hommes / De douce France 

il y a quinze milliers d'hommes. » 
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Quelle manière plus efficace de souligner l'homologie fondamentale qui existe entre Francs et 

Sarrasins ? Des différences subsistent toujours, mais postuler que Marsile est représenté dans 

ces laisses en satrape oisif au motif qu'il est couché sur un perron de marbre, alors que Charles 

incarnerait le souverain juste et vigilant au prétexte qu'il est assis sur un fauteuil en or pur nous 

paraît une argutie irrecevable. D'une part, la laisse 53 nous apprend qu'il advient également que 

Marsile siège sur un fauteuil, sans pour autant qu'il se soit transmué en incarnation de la 

souveraineté idéale ; d'autre part, l'on comprend mal la nécessité d'organiser la description de 

manière identique et de décliner des tournures très proches si l'intention était de souligner le 

statut antithétique des deux communautés. Il nous semble plus cohérent d'accepter le fait que 

l'ouverture du poème nous présente les Sarrasins comme les doubles des Francs, leurs parfaits 

jumeaux. Par commodité, nous formulerons toujours l'idée dans ce sens, même si le respect de 

l'ordre du texte demanderait plutôt que nous affirmassions que les Francs sont les doubles des 

Sarrasins. 

 La gémellité des deux communautés est un motif travaillé en profondeur dans 

l'ouverture de la chanson, puisque la convocation du conseil des Francs, rapportée à la laisse 

12, s'effectue suivant les mêmes procédures que celles régissant la tenue du conseil sarrasin, 

narrée à la laisse 42418. Le premier acte consiste dans le retrait du souverain, qui s'éloigne de 

son armée pour siéger sous un arbre. Alors, un nombre restreint de conseillers, l'élite de la 

communauté, le rejoint pour délibérer. C'est un seul et même monde, mais dédoublé, que chante 

la Chanson de Roland car les deux communautés partagent en effet les mêmes valeurs, celles 

de la féodalité. Dans cette perspective, les titres de noblesse portés par les Sarrasins sont 

extrêmement révélateurs : de manière saisissante, les païens peuvent être désignés dans des vers 

voisins selon une double terminologie, franque et sarrasine (nous employons évidemment ces 

adjectifs comme le fait la chanson elle-même, sans référence à des réalités historiques). La 

laisse 68, par exemple, est représentative de ce procédé :  

Marsilies mandet d'Espaigne les baruns, 

Cuntes, vezcuntes e dux e almaçurs, 

Les amirafles e les filz as cunturs.419 

                                                 
Sur les trois versions qui débutent de la même manière, deux d'entre elles (V7 et C) comportent cet effet de 

surimpression, même si le travail sur le parallélisme de formulations est moins abouti. V4 propose elle aussi un 

diptyque mais se contente d'analogies générales, qui ne transparaissent pas dans la forge des décasyllabes. 
418Nous renvoyons cette fois aux versions de V7 et de C, qui développent plus fortement le parallélisme, sur le 

plan de la diction, que ne le fait O (voir la laisse 38, qui maintient toutefois la symétrie très nette des actions). La 

rigueur commande de signaler que le texte de V4, une nouvelle fois, ne déploie pas ces effets de miroir. 
419O, laisse 68, vers 848-850. « Marsile convoque les barons d'Espagne, les comtes, les vicomtes et les ducs et les 

almaçours, et les émirs et les fils des comtors. » 
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Au sein de la même accumulation, des ducs et des émirs peuvent donc se côtoyer, sans que cela 

ne fasse difficulté : les deux mondes fusionnent et toute différence s'estompe ; mieux, le poème 

laisse entrevoir qu'ils ne sont qu'un. Nous rejoignons entièrement les vues de Carole Bercovi-

Huard, qui voit « un seul modèle de société pour les deux groupes qui s'affrontent » et s'interroge 

sur l'existence de « deux mondes absolument parallèles » dans la Chanson de Roland420.  

 

 Encore ne faut-il pas considérer cette symétrie comme un état passif ; il s'agit, au 

contraire, d'une construction dynamique qui a lieu dans le poème. La réduplication de la 

formation des douze pairs francs par la constitution des douze pairs sarrasins est éclairante, dans 

cette perspective. Dans toutes les versions qui traitent ce motif, une seule laisse est consacrée à 

la création des douze compagnons chrétiens. Le désir d'imitation y joue un rôle fondamental et 

Roland est érigé en modèle absolu. Le phénomène est nettement perceptible dans chaque 

variante et le témoignage de T en est parfaitement représentatif : 

Ly gentil Roullant fut courajous e fiers 

Desrier lui fut son copaing Oliviers421.  

La préposition « derrière » possède très probablement une valeur spatiale concrète et crée peut-

être une hiérarchie entre les deux parents, mais elle traduit avant toute autre chose l'emprise 

qu'exerce Roland, entraînant littéralement à sa suite son beau-frère et, par réaction, les dix autres 

guerriers francs. La fascination devient progressivement double, et les imitateurs du modèle 

suscitent une admiration égale : c'est pourquoi Turpin confie son besoin impérieux de reproduire 

l'attitude de « ces princes » qu'il considère avec émerveillement, sous peine de perdre toute 

estime de lui-même. Le mimétisme se fait donc de plus en plus intense et s'élargit à un nombre 

toujours plus important de personnages. La répétition de cette scène dans le camp sarrasin 

redouble ce mouvement, les païens imitant Aëlroth, qui lui-même se conforme au modèle de 

Roland, rendu admirable par cela même que les Francs l'imitent. La reprise de la laisse unique 

sous la forme démultipliée des laisses parallèles exprime l'effet de miroir vertigineux et la 

séquence appelle, exige même, serions-nous tenté d'écrire, cette amplification rhétorique.  

                                                 
420« L'exclusion du Sarrasin dans la Chanson de Roland : Vocabulaire et idéologie « Co est une gent ki unches ben 

ne volt », Exclus et systèmes d'exclusion dans la littérature et la société médiévales, Senefiance, 5, Aix-en-

Provence, CUER Université de Provence 1978, p. 347. Il est vrai que ce critique finit ensuite par considérer que 

les représentations négatives permettent de rejeter les Sarrasins hors de la féodalité chrétienne. Nous ne partageons 

pas cet avis et sommes entièrement d'accord avec Florence Goyet lorsqu'elle analyse les rapports entre Baligant et 

Marsile comme « un fonctionnement parfait de la vassalité. » (op.cit., p 313). 
421T, laisse 4, vers 50-51 : « Le noble Roland fut courageux et fier ; / Derrière lui fut son compagnon Olivier. » 

L'analyse de Roger Pensom, selon laquelle la chanson oppose les Francs, unis en une communauté, aux Sarrasins, 

qui ne sont qu'un conglomérat d'individus, ne nous semble donc pas particulièrement convaincante (voir Literary 

technique in the Chanson de Roland, Genève, Droz, 1982, p. 115-117). 
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 La description symétrique des troupes chrétiennes et païennes, lors de l'affrontement 

final entre les armées conduites par Charles et Baligant, renforce notre interprétation. Aux dix 

échelles formées par l'empereur franc, soigneusement décrites en dix laisses, répondent les 

trente échelles assemblées par le suzerain de Marsile, dont le tableau est dressé en trois décades 

dans le manuscrit oxonien ; au corps de bataille que se réserve le premier répondent les trois 

corps que se réserve le second. L'échelle composée par les barbus de Valfronde semble même 

reproduire, et donc annuler, le signe de reconnaissance pourtant distinctif qui consiste, pour 

cent mille hommes de Charles, à placer leurs barbes sur leurs armures422. Aucune notation 

explicite ne vient assigner un rôle au mimétisme dans cette composition parallèle, qui n'en 

contribue pas moins à l'édification de la gémellité franco-sarrasine.  

 Cependant, il est impossible de ne pas prendre en considération la relation particulière 

que Baligant entretient à Charles. Que les deux personnages soient des doubles est une évidence 

qui n'échappe à personne : ils sont tous les deux les plus puissants seigneurs de leur communauté 

et leur âge est également remarquable puisque l'un a plus de deux cents ans et que l'autre est 

réputé avoir connu Virgile et Homère423. Toutes les versions s'accordent d'ailleurs pour proposer 

un portrait laudatif de Baligant et il nous paraît assuré qu'elles travaillent toutes à suggérer qu'il 

est le double de l'empereur chrétien. Deux vers sont tout particulièrement révélateurs de cet 

effort : 

Li amiral ben resemblet barun ; 

Blanche ad la barbe ensement cume flur424. 

Cette notation suit de très près la description de la barbe de Charles et du signe distinctif adopté 

par les Francs. En somme, s'il est vrai que le « vieillard d'antiquité » ressemble à un baron et 

que le texte s'en tient prudemment à cette tournure indéfinie, l'idée affleure dans ce vers qu'il 

est le jumeau de son ennemi et la correction en « ben resemblet Carlun » respecterait autant 

l'esprit de la chanson que la mesure du vers et l'assonance de la laisse. Le lecteur pourrait 

presque avoir le sentiment que la barbe de Baligant s'est instantanément développée dès l'instant 

où Charles a exhibé la sienne. 

                                                 
422Nous nous référons à O, laisse 234. Il est regrettable que C et V7 (respectivement aux laisses 296 et 288) 

omettent justement de décrire cette échelle et s'arrêtent, dans leur énumération, à la neuvième échelle de la dernière 

série. V4, à la laisse 252, mentionne une échelle de « barons de Valfronde », notation au moins aussi significative 

dans la mesure où le terme, nécessairement positif, étonne dans cette théorie de créatures monstrueuses. 
423Marsile dit de Charles, sans recevoir de démenti, qu'il a plus de deux cents ans (« Dous cenz anz ad e mielz », 

O, laisse 41, vers 539) et le narrateur présente Baligant comme « le viel d'antiquitét » qui « tut survesquiét e Virgilie 

e Omer » (O, laisse 189, vers 2615-2616). 
424O, laisse 229, vers 3172-3173 : « L'émir ressemble bien à un baron ; / Il a la barbe blanche, semblable en tout à 

une fleur. » Ces vers se retrouvent dans les laisses 248, 291 et 283 de V4, C et V7. 
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 Nous n'émettons pas gratuitement l'hypothèse d'un mimétisme surnaturel, puisqu'il ne 

serait jamais que la transposition prodigieuse de l'imitation, bien humaine, de son ennemi par 

Baligant. Nous vérifions, en cet endroit de la chanson encore, qu'un rival est aussi un modèle 

et la théorie mimétique contribue grandement à saisir ces dédoublements, qui sans elle 

resteraient difficiles à interpréter. À l'exception de L qui ne comporte pas l'épisode de Baligant, 

l'ensemble des versions de notre corpus évoque l'épée du chef païen en des termes éloquents,  

 

 

dans la laisse qui précède la mention de sa barbe :  

Puis ceint s'espee al senestre costét. 

Par sun orgoill li ad un num truvét :  

Par la Carlun, dunt il oït parler, 

La süe fist Precïuse apeler425. 

La chanson nomme « orgueil » ce que nous appelons mimétisme, mais la réalité est la même : 

le désir de Baligant est essentiellement imitatif. Les trompettes de la renommée ont retenti aux 

oreilles de l'émir et ont érigé Charles en modèle. L'orgueil de Baligant, ce désir qu'il croit 

autonome et que la chanson lui accorde généreusement comme le sien propre, s'enracine en une 

terre étrangère. Le parallélisme des deux compléments circonstanciels de cause, dont le second 

complète le premier et le corrige même, est une remarquable formulation poétique de la pensée 

girardienne.  

 La version de Paris diffère par deux aspects des autres variantes : d'une part, elle rapporte 

que l'émir a donné deux noms à son épée ; d'autre part, elle indique Roland comme modèle et 

non plus Charles (laisse 201, vers 3632-3635). Dans l'édition de référence, Annalee Rejohn 

suggère en note (pp. IV/369-IV/370) que le varieur a commis une erreur pour ce qui concerne 

Roland, puisqu'il s'oppose à la tradition attestée par les autres manuscrits. Cette explication est 

d'autant moins recevable qu'elle se fonde sur une vision figée de la matière rolandienne, contre 

laquelle nous n'avons eu de cesse de nous élever. Quant au double nom de l'épée, elle considère 

qu'il s'agit d'une conjecture du rédacteur, qui aurait supposé l'existence d'un nom sarrasin de 

l'arme. L'interprétation est plausible mais n'emporte pas notre conviction. Rien en effet n'interdit 

d'établir une corrélation entre ces deux variations, dont l'une a pu entraîner l'autre.  

                                                 
425O, laisse 228, vers 3143-3146 : « Puis il ceint son épée à son flanc gauche. / Dans son orgueil, il lui a trouvé un 

nom : / À cause de celle de Charles, dont il ouït parler, / Il fit appeler la sienne Précieuse. » Les vers correspondants 

se trouvent en V4 (laisse 247, vers 3330-3333), C (laisse 290, vers 5183-5186), V7 (laisse 282, vers 5298-5301), 

T (laisse 177, vers 2723-2725). 
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 Aussi est-il possible que le varieur – la question de savoir s'il s'agit d'une initiative isolée 

ou d'une tradition plus répandue importe peu – introduise en ce point du portrait un nouveau 

modèle, Roland, tout en maintenant l'ancien, Charles, ce qui justifierait la mention des deux 

noms. La description d'une épée conçue « pour donner de grands coups » introduit un instant le 

spectre du beau-fils de Ganelon, archétype de la conduite guerrière, sans pourtant effacer 

entièrement l'image de Charles, dont Baligant est une copie. Nous voyons une nouvelle fois les 

doubles se multiplier : les personnages des deux chefs, représentants accomplis de la fonction 

royale, sont en tous points superposables, et ils recoupent parfaitement la figure de Roland, dès 

lors que la chanson les envisage comme des guerriers. Il se peut aussi que ce double nom soit 

la manifestation d'une surenchère, issue inéluctable de la rivalité mimétique ; en ce cas, l'émir 

aurait escompté obtenir une gloire doublement supérieure à celle de son modèle, en répétant 

deux fois l'action qu'il a entrepris d'imiter. 

 

 La rigueur recommande de préciser que les constructions symétriques contenues dans 

la chanson ne participent pas toutes, loin s'en faut, de la constitution de la gémellité franco-

sarrasine. Il suffit de convoquer l'exemple de la scène du cor pour mesurer que le parallélisme 

entre les deux communautés est certes une ligne de force majeure du poème, mais qu'il ne peut 

rendre compte à lui seul de la poétique de la répétition. Nous ne nous appesantirons pas sur la 

dimension tragique de la controverse qui oppose à deux reprises Roland à Olivier, ni sur son 

intérêt dramatique, points qui font l'objet d'un consensus des critiques, unanimes à saluer la 

grande valeur esthétique de la scène. Nous nous attacherons plutôt à examiner attentivement les 

modalités d'un conflit, dont l'importance est soulignée par sa récurrence et par l'emploi des 

laisses similaires.  

 

III.2.2 L'envers du compagnonnage épique : Roland et Olivier, frères ennemis 

 

 Le neveu de Charles, c'est chose connue, est le porte-parole de la morale héroïque : c'est 

au nom de l'honneur guerrier – le sien propre, celui de sa parentèle, celui de sa communauté, 

pour reprendre la gradation des laisses 83 et 84 de O – que Roland refuse de sonner du cor et 

de demander de l'aide, malgré le déséquilibre des troupes en présence. La confiance en la 

puissance de son épée et la volonté de ne pas déchoir de son rang de héros épique confortent sa 

décision426. À l'inverse, Olivier raisonne de manière pragmatique et défend une position que la 

                                                 
426Dans The Song of Roland. Formulaic style and poetic craft (Berkeley, University of California Press, 1973), 

Joseph Duggan analyse avec précision l'importance de la tradition épique dans le discours de Roland, qui partage 
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sagesse et le bon sens le plus élémentaire partagent : puisque la défaite est évitable, autant ne 

pas courir le risque d'une débâcle annoncée.  

 Deux vers synthétisent remarquablement une opposition qui s'étend sur quatre laisses : 

Rollant est proz e Oliver est sage ; 

Ambedui unt merveillus vasselage427. 

Ils ont à juste titre attiré l'attention des commentateurs, qui ont concentré leur réflexion sur 

l'antithèse contenue dans le premier vers. Deux interprétations dominent : pour les uns, le poème 

est supposé reprendre une opposition, traditionnelle dans l'épopée, entre fortitudo et sapientia ; 

pour les autres, la scène revêt une valeur idéologique et manifeste la faillite des valeurs féodales, 

auxquelles la chanson entendrait substituer la célébration de la royauté théocratique428. Soit 

Roland est Achille et Olivier Ulysse, soit le neveu de Charles personnifie l'anarchie féodale et 

Olivier incarne un type de seigneur nouveau, conscient de ce qu'il doit à son roi. Ces deux 

positions ne sont d'ailleurs nullement incompatibles et mettent peut-être l'accent sur des aspects 

différents d'un même problème. Quoiqu'il en soit, elles se rejoignent sur l'importance moindre 

qu'elles attribuent au deuxième vers.  

 Pourtant, ce dernier annule en quelque façon la distinction établie par le premier vers et 

proclame l'égalité des deux personnages. Il est intéressant de constater que, dans la tradition 

manuscrite, la préférence est accordée à ce deuxième vers, qui subit des variations de faible 

ampleur quand le premier est modifié d'une manière si radicale qu'elle laisse penser que 

l'antithèse de la version oxonienne est négligeable. Considérons ainsi la lettre de V7 et C : 

Rollanz fu proz et Oliver fu ber ; 

Per igal furent et compeignon et per429. 

Dans ces leçons aussi, deux adjectifs différents qualifient les deux compagnons, mais il est 

extrêmement ardu de déduire une valeur différentielle de leur distribution, tant leur sémantisme 

est proche. L'on pourrait presque échanger leur position, sans altérer le sens profond de la 

chanson. À l'inverse, le deuxième vers amplifie, si cela était possible, l'effacement des identités 

propres de Roland et d'Olivier, entre lesquels il est impossible de distinguer. Au fond, le vers 

oxonien comporte peut-être non une antithèse, mais un parallélisme que la conjonction « e », 

                                                 
avec les vantances des Sarrasins un nombre important de formules significatives (p. 118-125). 

427O, laisse 87, vers 1093-1094 : « Roland est preux et Olivier est sage ; / Tous les deux possèdent un formidable 

courage. » 
428Paul Aebischer incarne la première école et suggère même une lecture allégorique de la scène du cor (voir 

Rolandiana et Oliveriana: recueil d'études sur les chansons de geste, Genève, Droz, 1967) ; Peter Haidu et 

Florence Goyet sont les meilleurs représentants de la deuxième école.  
429V7, laisse 112, vers 1887-1888 et C, laisse 121, vers 1939-1940 : « Roland était preux et Olivier brave ; / Ce 

furent des compagnons et des pairs en tous points égaux ». 
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dont l'emploi ne serait alors pas insignifiant, aurait pour rôle d'exprimer. C'est du moins le rôle 

qui est le sien dans la version de Paris : 

Rollans fu preus et Oliviers li bers ; 

Par ingal furent et compaignon et per430. 

Un seul et même adjectif se rapporte aux deux preux et, loin d'être contradictoires, les deux vers 

se complètent et se renforcent mutuellement. Notre propos n'est pas de ruiner l'autorité de la 

version d'Oxford, ni même de remettre en question des commentaires souvent éclairants, mais 

de proposer une nouvelle approche du conflit, fondée sur la gémellité de Roland et d'Olivier. 

De fait, si l'on considère attentivement la tradition, l'équivalence entre les deux personnages 

semble être une donnée primordiale pour comprendre le conflit qui les anime431. 

 

 La théorie mimétique, évidemment, n'est pas impuissante à expliquer la rivalité qui 

pousse deux amis mais aussi deux êtres si semblables à s'affronter. Le paradoxe fondateur de la 

pensée girardienne, qui stipule que la rivalité naît précisément de la proximité et qu'elle tend à 

effacer les différences, possède en l'occurrence une grande puissance herméneutique. Elle 

permet en effet de comprendre la relation particulière qui unit ces deux personnages dans la 

Chanson de Roland et, par-delà, dans la tradition épique du Moyen Âge. Il convient de ne pas 

oublier que leur rencontre s'inscrit sous le signe de la réciprocité violente : tous deux neveux au 

service de leur oncle et suzerain, ils s'affrontent devant Vienne dans un duel au cours duquel ils 

ne parviennent pas à se départager. L'épisode est narré en détail dans le Girart de Vienne, mais 

plusieurs versions, nous l'avons vu, font une référence directe au combat si bien chanté par 

Bertrand de Bar-sur-Aube. De fait, au moment où Olivier s'arme contre les Sarrasins, peu de 

temps donc avant que le conflit n'éclate entre les deux hommes, V7, C et P évoquent        

l'épisode : 

E ceint l'espee dan Girart le guerrier : 

Desoz Vïenne, en un ysle plenier, 

El grant estor qi mout se fist prisier,  

Rollant le conte en fist engenoillier432. 

                                                 
430P, laisse 21, vers 396-397 : « Roland était preux, tout comme Olivier le brave ; / Ce furent des compagnons et 

des pairs en tous points égaux ». 
431Même si l'on persiste à considérer que le premier vers de la laisse 87 comporte une antithèse et non un 

parallélisme, force est d'admettre que l'indifférenciation est au moins aussi importante, dans O, que les oppositions. 

Dans cette perspective, l'emploi de l'adjectif « ambedui » est remarquable, qui confond Olivier et Roland en une 

seule entité. 
432V7, vers 1613-1616 : « Et il ceint l'épée de seigneur Girart le guerrier : / Sous Vienne, dans une île luxuriante, / 

Au cours du combat qui rencontra une grande renommée / Il en fit agenouiller le comte Roland. » Nous renvoyons 

aux laisses 106 et 6 de C et P pour les variations de détail. L'anecdote précise est rapportée au vers 5579 de Girart 
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Parce que le duel est sans vainqueur, Roland et Olivier deviennent amis. L'issue est parfaitement 

logique, si l'on considère que leur gloire individuelle, qui les place au-dessus de tous dans la 

caste des guerriers, est encore rehaussée par le prestige mutuel que leur vaut un affrontement 

sans décision. La rivalité a encore exaspéré la gémellité qui l'a suscitée. L'hostilité n'en demeure 

pas moins virtuelle et latente entre les deux champions de la même communauté.  

 Ainsi, il n'y a rien de surprenant à constater que le Saragoza est entièrement construit 

sur le thème du conflit entre Roland et Olivier. Les déclarations de haine qu'adresse Olivier à 

son beau-frère dans cette chanson sont éloquentes, et il ne serait absolument pas pertinent de 

supposer absolument imperméables l'une à l'autre les traditions du Saragoza et de la Chanson 

de Roland. Une telle position serait d'autant moins soutenable que ce poème épique, dans le 

manuscrit qui nous est parvenu, sert d'introduction à Ronsasvals, version occitane du poème de 

Roncevaux et que les échos sont nombreux, d'un texte occitan à l'autre. Telle est l'abrupte 

déclaration d'Olivier, alors que Roland a désiré accomplir seul l'exploit de rentrer dans 

Saragosse et qu'il se trouve dans une situation critique : 

''Si tu la mores, non m'o pres un denier.'' 433  

Le tendre compagnon du héros, seul témoin de la scène et unique auxiliaire possible, préfère 

donc voir son ami, son frère, être massacré que d'oublier ce qu'il considère comme une offense 

impardonnable. L'atteinte à son honneur que constitue l'expédition entreprise par Roland sans 

son assistance fonde le refus de sauver de la mort un compagnon d'armes en détresse. Bien que 

le poème s'achève au vers 1408 sur l'affirmation d'une concorde rétablie, l'harmonie semble une 

pure façade, en ce sens qu'au vers 1388, Olivier persiste à proclamer la haine qu'il voue à  

Roland : ''Yeu non vos am niant.''434 

 

 De quelle nature est donc la sagesse d'Olivier et en quoi diffère-t-elle de la démesure du 

héros ? Il est surprenant que Robert Lafont ne soit pas embarrassé d'exalter le pacifisme et la 

sagesse tranquille d'Olivier dans Saragoza. C'est « fort heureusement », selon ce critique, que 

les excuses de Roland sont repoussées435. Pour notre part, nous lisons dans le refus obstiné de 

la conciliation tout autre chose que tempérance et apaisement. Si l'on renoue les fils épars de la 

                                                 
de Vienne. 
433Vers 948 de l'édition établie dans Le Roland occitan : « Si tu meurs là, je m'en soucie comme d'un denier ». 
434« Pour ma part, je ne vous aime pas ». La force de ces paroles est d'autant plus grande qu'elles sont prononcées 

dans un contexte éminemment dramatique. Roland aurait pu tuer en combat régulier Olivier, dont il ignore 

l'identité, et exprime tout le désespoir que lui inspire une telle situation. 
435L'idée revient à plusieurs reprises dans l'apparat critique du Roland occitan, et notamment aux pages 24-25 et 

38. À n'en pas douter, l'assimilation d'Olivier à l' « homme du Sud », au « Septimanien » explique à elle seule une 

lecture pour le moins surprenante du poème. La volonté de démontrer à tout prix la grandeur de l'humanisme 

occitan conduit selon nous à une aberration indigne d'un esprit aussi fin. 
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tradition, apparaît un cycle épique concentré sur l'antagonisme virulent qui oppose Roland à 

Olivier; nullement exclusif de leur compagnonnage dans la mesure où, à l'inverse, les deux sont 

fonction l'un de l'autre. Le tort des commentateurs, selon nous, est de minimiser l'importance 

de cet antagonisme ou, ce qui revient au même en un sens, de le désincarner. Le rapprochement 

opéré avec le couple formé par Achille et Ulysse, par exemple, donne systématiquement lieu à 

des développements théoriques, voire allégoriques, sur l'opposition des concepts de bravoure et 

de sagesse, sans que ne soit évoquée la haine sourde et réciproque qui existe entre ces héros, 

qui tous deux prétendent au titre de meilleur des Achéens436.   

 De même, le fait que le conflit entre les deux beaux-frères de la chanson de geste entre 

en résonance avec les tensions politiques et idéologiques entraîne les critiques à évacuer la 

question de la compétition pour la renommée, régime sous lequel vivent ces personnages 

épiques. Or, dans le Saragoza comme dans le Girart de Vienne, le souci de leur honneur 

personnel est un moteur décisif des actions accomplies par Roland et Olivier, et nous ne 

comprenons pas la raison pour laquelle ce thème devrait s'esquiver devant d'autres 

préoccupations.  

 C'est pourquoi il est nécessaire d'étudier la scène du cor en conservant à l'esprit les 

inimitiés anciennes mais aussi les déchirements plus récents. En effet, ce n'est pas la première 

fois, dans le poème, qu'Olivier et Roland s'affrontent. Nous pensons bien sûr à la scène de 

désignation de l'ambassadeur et à la réaction du frère d'Aude quand le héros de la chanson 

propose d'assumer cette fonction prestigieuse : 

Respunt Rollant : ''J'i puis aller mult ben !'' 

''Nu ferez certes !'' dist li quens Oliver, 

''Vostre curages est mult pesmes e fiers : 

Jo me crendreie que vos vos meslisez. 

Se li reis voelt, jo i puis aller ben'' 437. 

L'antithèse entre fortitudo et sapientia transparaît peut-être dans le portrait que dresse Olivier 

de Roland. Il est possible en outre que la formulation des deux propositions de service traduise 

                                                 
436Grégory Nagy, dans Le Meilleur des Achéens, a magistralement démontré l'importance de ce conflit dans la 

formation des traditions de l'Iliade et de l'Odyssée. L'Ajax de Sophocle prouve bien les conséquences de ce conflit 

et des menaces réelles, bien éloignées des pures spéculations philosophiques, qu'il fait peser sur la communauté. 
437O, laisse 18, vers 254-258 : « Roland répond : ''Je peux très bien y aller !'' /''Vous ne le ferez certes pas !'', dit le 

comte Olivier, / ''Votre coeur est très farouche et redoutable : / Je craindrais que vous vous querelliez. / Si le roi 

veut, je peux, bien y aller''. » Les laisses 15 de V4 et 18 de V7 sont concordantes ; la laisse 18 de C comprend une 

réponse identique d'Olivier, mais adressée à Naimes. Comme ce dernier est réputé pour sa sagesse, l'apostrophe 

est surprenante, mais elle pourrait s'expliquer par une compétition engagée entre les trois sages (Naimes, Olivier 

et Turpin), dans laquelle Roland ne peut s'immiscer. Cette variante surprenante donne donc du crédit à notre lecture 

de la scène fondée sur la rivalité mimétique.  
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une mutation profonde de la société féodale : Roland s'arroge le droit, fondé sur sa gloire 

personnelle, d'accomplir une mission, alors qu'Olivier conditionne ses prétentions à la juste 

appréciation de son souverain. Mais il est évident aussi que les craintes d'Olivier, 

traditionnellement interprétées comme l'expression de sa vive affection pour Roland, ont pour 

objet de disqualifier un rival.  

 S'il est peut-être l'épanchement spontané d'un cœur aimant et tremblant pour l'être cher, 

ce cri insiste avant tout sur l'inaptitude d'un rival à accomplir efficacement la mission demandée. 

Le parallélisme des vers 254 et 258 traduit parfaitement une situation caractéristique de la 

rivalité mimétique. La scène dans son ensemble rappelle d'ailleurs étroitement l'intrigue du 

Saragoza : dans les deux cas, il est question de se rendre seul au milieu d'une ville ennemie, 

pour une rencontre amoureuse ou pour une entrevue diplomatique, et, à chaque fois, Olivier 

s'insurge avec véhémence contre la volonté de Roland d'accomplir l'exploit, qui correspondrait 

dans son esprit à un amoindrissement de sa propre valeur. Plus que de clairvoyance ou de 

témérité, d'insoumission nobiliaire ou de sujétion bien comprise, il est avant tout question d'un 

conflit motivé par le désir d'acquérir une gloire supérieure, ou au moins égale à celle du modèle-

rival.  

 La définition que donne Roland du vassal idéal à la laisse 79 est avant tout un plaidoyer 

pro domo conçu pour manifester sa précellence, et ce n'est peut-être pas sans ironie implicite à 

l'endroit d'Olivier qu'il conclut sa réflexion sur une affirmation saisissante : « Malvaise 

essample n'en serat ja de mei438 ». Même si le neveu de Charles ne persifle pas les 

tergiversations de son beau-frère, il ne s'en pose pas moins comme le modèle absolu de fidélité 

vassalique et, surtout, de bravoure héroïque. Le futur de l'indicatif marque son infaillibilité, en 

tant que modèle, quand le subjonctif exprime l'incertitude quant à la capacité de ses imitateurs 

à reproduire fidèlement le noble comportement qu'il leur propose : « Male cançun de nus 

chantét ne seit !439 ». L'allusion d'Olivier à Ganelon apparaît dès lors comme une première 

réaction, un premier essai pour contester la suprématie que Roland a établie. Le héros 

l'interprète bien dans ces termes, comme en témoigne sa riposte dans toutes les versions, et 

notamment dans la version de Cambridge : 

Tais, Olivier, pour Dieu le creatour, 

My parrastre est, ne veil ta deshonnour440.  

                                                 
438O, vers 1016 : « Mauvais exemple ne sera jamais donné par moi. » Ce vers, repris dans V4 (laisse 75), ne se 

rencontre ni dans C (laisse 87), ni dans V7 (laisse 88), ni dans T laisse 22). 
439O, vers 1014 : « Que l'on ne chante pas à notre sujet de chanson honteuse ! ». 
440T, laisse 23, vers 356-357 : « Silence, Olivier, au nom de Dieu le créateur, / C'est mon parâtre, je ne veux pas de 

ton déshonneur. » Si les leçons de O (laisse 80), V4 (laisse 76) sont concordantes, les variantes contenues en C 
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 La scène du cor trouve donc naturellement sa place dans ce contexte de rivalité 

mimétique, dont elle marque un premier paroxysme, avant que sa réduplication ne marque une 

reprise exacerbée du conflit. La remarque d'Olivier au moment où la bataille de Roncevaux va 

s'ouvrir, permet d'apprécier la nature précise de la séquence. Si le pair précise qu'il n'a « cure 

de parler » (O, laisse 92), c'est en référence directe à cette même scène, qui n'était donc qu'un 

affrontement rhétorique, un agon non pas vide d'enjeux idéologiques mais visant en premier 

lieu à assurer à l'un des deux interlocuteurs le premier rang. La remarque vaut aveu qu'Olivier 

a été vaincu, mais permet dans le même mouvement de relativiser l'ampleur de cette défaite. À 

l'heure de massacrer les païens, le discours de Roland, aussi superbe qu'il soit, ne compte plus. 

La formulation de cet aveu, dans les versions de Paris et de Lyon (aux laisses 29 et 2), jette un 

discrédit encore plus grand sur les paroles du rival. Olivier n'a « cure de gaber » : l'ironie 

consiste à souligner la proximité des déclarations de Roland avec les vaines vantances des 

Sarrasins – le preux dans sa colère en arrive donc aux mêmes conclusions que Joseph Duggan 

par l'analyse du style formulaire – et, plus encore, à le classer parmi les « gabs » qui, selon le 

même Joseph Duggan, sont dans le registre plaisant ce que sont les vantances dans l'épopée441. 

L'exploit de Roland, qui porte le premier coup en pourfendant Aëlroth, représente une réponse 

directe à la raillerie de son beau-frère, dont nous avons vu que lui aussi, par imitation, prétend 

avoir porté le premier coup.  

 La compétition se poursuit pendant même que le combat contre les infidèles fait rage. 

Au cœur de la mêlée, en effet, Roland accable de sarcasmes Olivier, dont la laisse pourtant 

célèbre l'aristie. Toutes les versions comportent la scène, et le témoignage de V4 permet de 

saisir en quoi elle constitue une réplique au reproche initial adressé au héros : 

Ço dist Rollant: « Compagnon, che faites von? 

In tel bataille n'i a cura de baston. 

Fer e açer li doit aver vallon. 

                                                 
(laisse 88) et V7 (laisse 89) doivent être prises en considération. En effet, Roland craint non son déshonneur propre 

mais celui de son beau-père. La nuance est importante mais prête moins à conséquence qu'il y paraît, pour peu que 

l'on considère que ces deux versions placent dans la bouche de Roland un blâme de Ganelon, alors qu'elles 

montrent le preux attaché à ce qu'un discours semblable ne puisse être tenu par Olivier (voir respectivement les 

laisses 92 et 101 de VT et C). Le même exercice de palinodie se retrouve dans la version de Paris, qui s'ouvre sur 

la menace de meurtre proférée par Roland à l'encontre de Ganelon, et qui motive pourtant le refus de Roland de 

sonner du cor par la crainte de nuire à l'honneur de son beau-père (laisse 19). Il semble donc que la dépréciation 

de Ganelon ne revête pas la même valeur, selon qu'elle est l'œuvre de Roland ou d'Olivier. Légitime dans le premier 

cas, elle devient propos fielleux dans le second. 
441Op. cit., p. 118 : la vantance y est définie, avec raison, comme « the serious counterpart of the delightful gabs 

of the Pèlerinage de Charlemagne », « la contrepartie sérieuse des gabs plaisants du Pélerinage de Charlemagne ». 

Il n'est pas impossible, au demeurant, de supposer une référence directe au Saragoza, dans lequel Roland s'est 

révélé incapable d'accomplir son gab. 
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O e vostre spee che Altacler oit non? 

D'or e li elço e de cristal li pon. 

For Durindarda non so una mïon442. 

Le mépris du bâton répond à celui du gab, dont il annule la portée : l'épreuve de la guerre 

sanctionne, comme l'affrontement verbal l'avait fait, la supériorité de Roland. Le blâme possède 

une portée d'autant plus grande qu'il porte sur un lieu obligé du motif de la vantance, sur lequel 

pesait précisément l'ironie d'Olivier : la célébration par le guerrier de la valeur de son épée. Il 

est logique que le frère d'Aude n'ait cure de gaber, puisqu'il a cure d'un bâton à Roncevaux. 

L'éloge d'Hauteclaire est donc particulièrement habile, puisque Roland assume un discours qui 

aurait dû être tenu par Olivier, tout en soulignant l'absence d'une épée, seule garante de la 

vaillance d'un chevalier.  

 De plus, cette description laudative est à double tranchant, si l'on ose dire, dans la mesure 

où elle tend aussi à établir, sans contradiction possible, le premier rang qu'occupe Durandal 

parmi les épées443. La geste d'Olivier, à peine amorcée dans la laisse, s'achève sur une palinodie 

: chanter Roland suppose nécessairement de déprécier son compagnon, qui ne saurait avoir 

d'autre existence littéraire que celle d'épigone, aussi admirable fût-il. Le neveu de Girart, 

d'ailleurs, entend la leçon et cède aux remontrances de son rival. Il abandonne aussitôt sa lance, 

commuée en vulgaire bout de bois, et redevient ainsi le guerrier qu'il avait cessé d'être444. C'est 

en tant qu'imitateur qu'il suscite, littéralement, la reconnaissance de Roland : « Vos reconois je, 

frere445 ». L'exclamation, remarquable, conforte notre hypothèse selon laquelle la fraternité des 

deux pairs est fonction de leur rivalité mimétique. Le modèle reconnaît son imitateur dans la 

mesure où il lui renvoie sa propre image ; en d'autres termes, Olivier possède une identité à 

                                                 
442Laisse 102, vers 1276-1282 : « Roland dit : Compagnon, que faites-vous ? / En telle bataille il n'y a cure de 

bâton. / Fer et acier y doivent avoir valeur. / Où est votre épée, qui Hauteclaire a nom ? / D'or est la garde et de 

cristal le pommeau. / Fors Durandal, je n'en connais de meilleure. » O (laisse 106) comporte aussi l'écho créé par 

la reprise de la tournure « n'i a cure ». L'absence de cet écho n'empêche pas la virulence du blâme dans les autres 

versions (voir les laisses 144 de C, 135 de V7, 44 de P, 40 de T et 16 de L). 
443Le témoignage du Saragoza renforce notre analyse. L'ekphrasis du haubert d'Olivier se termine sur la remarque 

suivante (vers 106-107) : « Non ha melhor en la crestiandet, / Mas cel Rolland dizon que fon som pier. » (« Il n'en 

est de meilleur dans la chrétienté, / Mais celui de Roland, dit-on, est son double »). L'excellence des armes, qui 

symbolise la supériorité des deux guerriers, les détache de leur communauté. La gémellité procède donc d'une 

compétition générale qui se prolonge inéluctablement, quand bien même elle se restreint à mettre aux prises deux 

champions. 
444Les trois premiers vers de la laisse 107 du manuscrit oxonien sont explicites et se suffisent à eux-mêmes : « Danz 

Oliver trait ad sa bone espee / Que ses cumpainz li ad tant demandee, / E il li ad cum cevaler mustree » (« Seigneur 

Olivier a trait sa bonne épee / Que son compagnon lui a tant demandée, / Et il lui a montrée, en vrai chevalier. »). 
445O, laisse 107, vers 1376 : « Je vous reconnais, frère. » Le même vers se retrouve dans V4 (laisse 103). Les autres 

versions, quant à elle, mentionnent l'agrément que procure à Roland la vue de Hauteclaire s'abattant sur les 

Sarrasins. La signification demeure inchangée, bien que la formulation soit plus sobre (voir les laisses 145 de C, 

136 de V7, 45 de P, 41 de T et 17 de L. 
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condition de s'identifier à son beau-frère. La gémellité sort donc renforcée d'un conflit qu'elle 

est destinée à entretenir. 

 

 La dynamique circulaire entre imitation et rivalité est parfaitement exprimée par la 

réduplication de la scène du cor, dans laquelle les deux compagnons échangent leurs rôles. 

Roland entend cette fois avertir l'empereur et Olivier s'y oppose catégoriquement. Plus que les 

autres versions, O témoigne d'un grand soin à rapprocher, sur le plan de la diction, les deux 

scènes. Ainsi, la protestation énergique du frère d'Aude au vers 1701 est-elle le pastiche 

ironique de la déclaration de son beau-frère au vers 1091. La confusion des voix est       

saisissante : « Melz voeill morir / Mielz voeill murir / qu'a huntage remaigne / que hunte en seit 

retraite446 ». Inversement, le neveu de Charles reprend littéralement aux vers 1703-1704 les 

propos tenus par Olivier aux vers 1071-1072. L'effet de symétrie inverse est prolongé par le 

recours aux mêmes arguments, retournés contre celui qui les a initialement proférés. L'honneur 

de Roland, le prestige de son lignage et la gloire de sa patrie sont autant de raisons empruntées 

par Olivier pour étayer sa position. Dans ce contexte, il est très logique que resurgisse le thème 

de l'épée, qui avait permis au héros de la chanson d'asseoir sa supériorité.  

 Sur ce point, deux traditions concurrentes sont observables dans la tradition manuscrite. 

La version de Lyon, marginale, attribue à Olivier l'idée que le recours au cor serait un 

déshonneur, pour la raison que Durandal n'est pas encore couverte de sang (laisse 52, vers 812). 

La promesse du héros, lors de la première scène du cor, se révèle alors bien vaine, tout comme 

le sarcasme adressé à Olivier concernant l'utilisation de la lance dans la mêlée. L'argument 

adverse se retrouve dans les quatre autres versions qui traitent ce thème (O, V4, P et T). Le 

déshonneur consisterait dans ce cas à sonner de l'olifant alors que l'épée est couverte de sang. 

La contradiction est aisément surmontable, pour peu que l'on considère que la conclusion 

demeure inchangée : le discours du rival, mis à l'épreuve de la réalité, doit être rangé parmi les 

gabs sans fondement. En un sens, il est peut-être plus humiliant d'entendre que sa bravoure est 

inefficace que de se voir reprocher son manque d'ardeur au combat.  

 Si les deux scènes se répètent, une surenchère s'opère de l'une à l'autre, si bien que la 

seconde marque l'acmé du conflit. L'antagonisme semble n'avoir d'autre exutoire possible que 

l'exercice de la violence physique et, dans toutes les versions, Turpin mesure l'urgence de la 

situation, lui qui éperonne son cheval pour prévenir le duel probable entre les deux compagnons. 

                                                 
446La traduction est impuissante à rendre les subtiles altérations vocaliques qui distinguent les deux premiers 

hémistiches : « Je voudrais mieux mourir / Je voudrais mieux mourir / Que survivre dans la honte / Que d'en retirer 

de la honte ». 
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La formule employée pour décrire son action entre d'ailleurs dans le répertoire des formules 

mobilisées pour la description d'un combat : l'évêque s'élance contre la violence qui menace. 

Le verbe « cuntrarïer », employé par le poète pour résumer la scène, ne doit pas faire croire à 

une controverse entre deux intellectuels. Il exprime une dispute réelle, non une joute rhétorique. 

Roland comme Olivier sont disposés à marcher l'un sur l'autre. Dans cette perspective, les 

commentateurs occultent souvent la part d'hostilité que comportent les deux derniers vers de la 

laisse 131 du texte d'Oxford : 

Oi nus defalt la leial cumpaignie : 

Einz l'avesprer ert gref la departie447. 

Incontestablement, l'adieu adressé à un ami, devant la mort qui arrive, possède une dimension 

pathétique marquée et une grande force émotive ; il n'en recouvre pas moins une déclaration de 

rupture en bonne et due forme et pourrait presque, pour des cœurs de pierre, sonner comme un 

défi. Il est vrai que le tableau des deux amis en pleurs, intégré à la laisse dans toutes les autres 

versions, renforce l'interprétation traditionnelle, contre laquelle nous ne nous inscrivons pas en 

faux. La gémellité, dans la rivalité mimétique, n'est pas toujours conflictuelle et le rival, avant 

d'en être un, est un modèle. Nous pensons toutefois que la lecture sentimentale n'épuise pas à 

elle seule les significations d'une scène aussi importante. La réaction de Turpin confère quelque 

crédit à notre analyse et l'élan de l'ecclésiastique n'est nullement arrêté par un épanchement 

lacrymal, qui ne revêt peut-être pas le même sens au Moyen Âge qu'à l'époque contemporaine.  

 

 Ainsi, l'art de la symétrie, examiné à la lumière de la théorie mimétique, révèle la 

présence en creux, dans la Chanson de Roland, d'un antagonisme fondamental entre le héros et 

son compagnon. Les rapports conflictuels ne constituent toutefois pas une tradition majoritaire 

mais s'entrelacent plutôt à l'amitié illustre que se portent les deux personnages. La 

surimpression est d'autant plus intéressante pour notre propos qu'elle recoupe très précisément 

les versions concurrentes qui nous sont parvenues concernant la relation qui unit Hödr à Baldr. 

Toutes les pièces que nous avons versées au dossier attestent de l'amour fraternel que porte 

l'aveugle à la future victime de son projectile, mais il est impossible d'étouffer la voix 

discordante de Saxo Grammaticus, qui dépeint la rivalité de deux individus qui désirent la 

même femme et le même trône.  

 La dernière occurrence de réduplication sur laquelle nous souhaitons nous attarder 

confirme d'une part l'hostilité existante entre les deux pairs de France et, d'autre part, l'analogie 

                                                 
447Vers 1735-1736 : « Aujourd'hui s'achève notre loyale amitié : / Avant ce soir, la séparation sera terrible. » 
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que nous avons établie entre les morts de Roland et de Baldr. Il s'agit de la récurrence 

d'interventions divines qui ont pour conséquence, dans la chanson, de modifier radicalement le 

sort d'un duel. Le combat entre Charles et Baligant eût-il été régulier, le vieillard d'antiquité 

aurait à coup sûr terrassé l'empereur chrétien. Si la victoire lui échappe, c'est uniquement parce 

que Dieu a accordé sa faveur à son adversaire : « Mais Deu ne plot qu'il onques vaincus 

fust »448 . De la même manière, Pinabel aurait tué Thierry, si Dieu n'en avait décidé autrement. 

O explicite clairement, à la fin de la laisse 285, le rôle décisif de la volonté divine, ce qui permet 

de comprendre, dans les autres versions, l'importance fondamentale de la prière adressée par le 

champion de Charles, au moment où il vient d'être frappé par Pinabel. Cette réduplication ne 

mériterait pas de retenir notre attention, et il suffirait amplement d'invoquer la pratique de 

l'ordalie et les interventions déterminantes des dieux grecs dans un grand nombre de duels de 

l'Iliade pour traiter la question, si la série n'intégrait pas un troisième terme plus complexe. 

Dieu, en effet, intervient une troisième fois dans la chanson pour empêcher que le héros qu'il 

protège ne rencontre un destin funeste. Tout lecteur du poème d'Oxford peut légitimement être 

frappé par le mystère qui entoure le coup porté par Olivier : décrit en des termes qui, dans la 

diction épique, signifient obligatoirement la mort du guerrier qui le reçoit, le coup se révèle 

sans portée, et le narrateur ne donne aucune explication de ce prodige. Seule la version de Paris 

indique qu'il s'agit d'un miracle : « Deus le gari que pas ne fu navrez »449. Une conclusion 

s'impose, selon nous : la scène doit être pensée dans son rapport avec une situation de duel entre 

deux rivaux acharnés, dont elle s'écarte cependant. La même configuration, pareillement 

complexe, se retrouve dans la mort de Baldr, qui ne peut être comprise sans être rapprochée 

d'une scène de guerre, qu'elle n'est pourtant pas.  

 Pour analyser convenablement cette série, il convient de se montrer aussi sensible aux 

similitudes qu'aux divergences, et une présentation tabulaire des données en apportera l'aperçu 

le plus clair. 

 

 

 

 

 

                                                 
448P, laisse 245, vers 4349 : « Mais il n'agréa pas à Dieu qu'il fût jamais vaincu. » Le même vers se retrouve, avec 

les variations obligées, dans toutes les autres versions (voir les laisses 278 de V4, 322 de C, 314 de V7, 218 de T 

et 261 de O). 
449P, laisse 116, vers 2123 : « Dieu le garda d'être blessé. » 
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Baligant/Charles Pinabel/Thierry Olivier/Roland 

Gémellité / Rivalité mimétique 

/ Affrontement manichéen 

Antithèse450 / Affrontement 

manichéen 

Gémellité / Rivalité 

mimétique / 

Compagnonnage épique 

Duel guerrier Duel judiciaire Non-duel mais situation de 

guerre 

Coup porté régulièrement, 

normalement mortel 

Coup porté régulièrement, 

normalement mortel 

Coup porté irrégulièrement, 

par surprise, et 

involontairement. Coup 

normalement mortel 

Blessure normalement fatale  

(le heaume de Charles est fendu 

et une pleine paume de chair et 

plus tombe de sa tête) 

O : Blessure normalement 

fatale (le heaume de Thierry 

est fendu en deux) 

Les autres versions 

mentionnent deux coups : 

- Blessure normalement fatale 

(Thierry perd un demi-vase de 

sang) 

- Pas de blessure (à chaque 

fois, le heaume de Thierry 

reste intact) 

Aucune blessure : le 

heaume de Roland est 

néanmoins fendu en deux 

Intervention divine : la blessure 

n'aura pas de conséquence  

O : intervention divine : la 

blessure n'aura pas de 

conséquence 

Autres versions : intervention 

divine : il n'y aura ni mort ni 

même blessure résultant de ce 

coup 

Intervention divine : il n'y 

aura ni mort ni même 

blessure résultant de ce 

coup 

                                                 
450Alors que la rivalité mimétique, dans la chanson, suscite des jumeaux ennemis, le couple formé par Pinabel et 

Thierry marque la réintroduction des différences. Toutes les versions soulignent la différence d'âge – et donc 

d'expérience des armes et de forces physiques – mais O, aux laisses 277 et 278 (vers 3820-3822 et 3839), s'efforce 

plus particulièrement de dresser des tableaux antithétiques des deux champions : Thierry est dépeint comme un 

homme maigre, frêle et petit, quand Pinabel se dresse devant Charles, grand et fort.  
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Charles tue son adversaire Thierry tue son adversaire Roland embrasse son 

agresseur 

Charles reprend le cours 

habituel de sa vie 

Thierry reprend le cours 

habituel de sa vie 

Roland meurt, sans que la 

cause de son décès soit 

explicitement formulée 

 

 La confrontation de chacun des trois termes de la série aux deux autres permet de saisir 

le jeu subtil des variations. La décision que nous avons prise de ne pas présenter les trois termes 

selon leur ordre d'apparition dans la chanson favorise la perception de la logique des 

permutations. De fait, le duel entre Thierry et Pinabel occupe une position médiane, puisqu'il 

rappelle étroitement le combat entre Charles et Baligant, tout en entrant en résonance avec 

l'agression commise sur la personne de Roland par Olivier451. Outre la mise en lumière d'une 

configuration parallèle, à égale distance entre une scène de bataille classique et une mise à mort 

déloyale, l'étude de cette construction symétrique confirme un autre point essentiel de la 

comparaison que nous avons proposée avec le mythe de Baldr. De fait, il paraît pertinent 

d'insister sur le mythème du corps invulnérable, que l'absence de blessure de Roland vient 

souligner, par rapport à la fragilité des corps de Thierry et de Charles. Cette invulnérabilité, en 

outre, est semblablement paradoxale, dans la mesure où elle ne préserve pas le héros de la mort, 

à court terme pour Baldr qui succombe immédiatement sous le gui lancé par Hödr, dans un délai 

plus long pour Roland.  

 La mort différée du neveu de Charles, nous n'entendons pas le nier, représente une 

objection gênante pour le rapprochement que nous opérons. Cependant, nous restons convaincu 

que le silence assourdissant de la chanson sur la cause de la mort du héros peut raisonnablement 

s'expliquer par l'altération de la structure mythique scandinave : Dieu joue dans le poème le 

rôle d'un deus ex machina contre-productif, dont l'apparition constitue un obstacle à la 

résolution de l'intrigue. Nous employons le terme d'altération dans la pensée que la croyance 

chrétienne a pu influer sur la réalisation d'un ensemble mythique plus ancien. Mais il s'agit là 

d'une simple hypothèse, puisque la transposition en épopée pourrait tout aussi légitimement être 

avancée pour rendre compte de ce phénomène. L'essentiel, d'ailleurs, ne réside pas dans cette 

                                                 
451Encore n'avons-nous pas fait figurer certains éléments de détail, qui rapprochent les deux derniers termes de la 

série (dans l'ordre de notre présentation). La version de Paris, dont le témoignage est décidément précieux, attribue 

à Thierry l'épée d'Olivier, dans un combat où il est le double de Roland. Cette mention intervient à la laisse 358, 

qui se termine précisément sur la description de la vue troublée de Pinabel, rappel selon nous évident de la cécité 

provisoire d'Olivier (ce motif revient dans T, V7 et L). 
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question indécidable et la nature même du mythe suppose autant d'altérations que de 

réalisations, dont la légitimité est toujours égale. 

 Qu'il nous soit permis ici un bref excursus, afin de nous demander si nous ne serions pas 

en présence d'un motif obsédant de la littérature médiévale. Il est difficile, en effet, de ne pas 

rapprocher la rivalité existant entre Olivier et Roland des rapports qu'entretiennent Gauvain et 

Yvain dans Le Chevalier au lion. Les deux amis, en effet, s'affrontent sans se reconnaître, car 

leurs armures empêchent toute identification. Nous ne pouvons que souscrire aux réflexions 

formulées par René Girard au sujet de ce combat : le port des heaumes permet, littéralement, 

de masquer l'impasse de l'éthique chevaleresque qui, par essence, tend à conduire les membres 

d'une société à s'entredévorer452. L'analogie tient autant au fait, extrêmement significatif, 

d'assaillir un ami dont l'on ne peut percevoir les traits qu'à la façon dont Chrétien de Troyes 

glose ce combat. Le romancier propose en effet une lecture allégorique de l'affrontement entre 

deux chevaliers, qui symbolise selon lui la lutte entre Amour et Haine. La glose met ainsi en 

évidence la nature paradoxale de la relation qui unit les chevaliers de la Table Ronde, pour ce 

qui concerne le domaine arthurien, et les compagnons épiques des chansons de geste, dont 

Roland et Olivier sont l'exemple le plus illustre.  

 La mort que se donnent mutuellement Étéocle et Polynice, à la fin du Roman de 

Thèbes453, entre également en résonance avec les laisses 148 et 149 du manuscrit oxonien. Nul 

artifice ne dissimule en l'occurrence la pulsion fratricide ; bien au contraire, le vers 9764 stipule 

explicitement que l'assaut d'Étéocle contre Polynice dépend de l'identification préalable de son 

frère par le regard. Même si le texte ne le précise pas, la réciproque est sûrement vraie, dans la 

mesure où Polynice s'élance lui aussi avec enthousiasme contre le roi. L'émotion qu'il ressent 

devant sa victime n'est pas sans rappeler la compassion éprouvée par Roland lorsqu'il découvre 

les blessures subies par Olivier. Si le neveu de Charles ne s'était évanoui de chagrin, il aurait lui 

aussi, comme Polynice, mis pied à terre pour embrasser son beau-frère agonisant. L'effusion 

fraternelle ne retient pas Étéocle de porter un coup fatal, par traîtrise, à son successeur probable 

sur le trône de Thèbes, et rien n'interdit de supposer que les protestations d'amour de Polynice 

n'aient engendré ce dernier geste, que la haine aura donné au mourant la force d'accomplir. Le 

                                                 
452Nous renvoyons à l'article « Amour et haine dans Yvain », publié initialement dans Modernité au Moyen Âge : 

le défi du passé (Brigitte Cazelles et Charles Méla dir., Genève, Droz, 1990, p. 249-262) et reproduit dans 

Mimétisme, violence et sacré (p. 7-27). Une institution comme celle des tournois permet, selon René Girard, de 

circonscrire le mieux possible les effets néfastes de la compétition pour la gloire imposée par l'éthique 

chevaleresque. Le duel entre Roland et Olivier narré dans le Saragoza représente une limite extrême, dans la 

mesure où l'un des combattants, Olivier, connaît l'identité de l'autre et choisit néanmoins de le combattre à son 

insu. 
453Vers 9763-9816 de l'édition établie par Guy Reynaud de Lage. 
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coup porté par Olivier à Roland, ultime geste guerrier avant que le frère d'Aude ne succombe, 

s'il n'est pas la réplique exacte de celui d'Étéocle, entretient néanmoins avec lui des similitudes 

troublantes. Nous ne concluons certes pas à une équivalence stricte qui abolirait toute 

différence, mais la rapide comparaison que nous avons établie  met en évidence la permanence 

d'une configuration, qui ne saurait relever du simple hasard et dont la théorie de la rivalité 

mimétique propose une interprétation convaincante.  

 

III.2.3 Le traître et le héros 

 

 Fort logiquement, la chanson recourt également à une construction symétrique pour 

exprimer l'antagonisme, nullement enfoui celui-là, qui oppose Roland à Ganelon. C'est peu dire, 

en effet, que les dissensions entre ces deux personnages forment le ressort de l'action du poème. 

Les causes du conflit, néanmoins, demeurent obscures et la raison en revient sans doute au 

refoulement du roman familial, dont certaines pages, à peine feuilletées dans notre corpus, 

méritent un examen attentif auquel nous nous astreindrons ultérieurement. Nous nous 

contenterons, provisoirement, de considérer les deux scènes capitales dans lesquelles le 

désaccord éclate : la scène de désignation de l'ambassadeur et son exacte contrepartie, la scène 

de désignation du commandant de l'arrière-garde.  

 Avant même de désigner un ambassadeur, les Francs délibèrent pour savoir s'il convient 

ou non d'accepter les propositions de paix formulées par Marsile. Roland se prononce en faveur 

d'une guerre à outrance, avis fondé sur l'expérience de la traîtrise de Marsile. Ce faisant, il 

introduit le premier une accusation qui traverse le poème, celle d'avoir succombé à la folie. En 

effet, quand autrefois, le conseil de Charles décida de dépêcher Basile et Basan comme 

émissaires auprès du seigneur de Saragosse, « ce fu mout grant folie »454. Ganelon se contente 

donc de renverser l'accusation, lorsqu'il qualifie Roland de « bricun » et demande à Charles de 

s'en tenir aux seules résolutions raisonnables455. Pour les uns, l'intransigeance du héros est 

condamnable et les arguments de Ganelon, aussi spécieux fussent-ils, emplis de sagesse ; pour 

les autres, Roland n'est pas moins clairvoyant qu'il est héroïque et Ganelon dissimule son 

manque de discernement derrière l'éloquence de sa veulerie. Pour notre part, il ne nous paraît 

                                                 
454V7, laisse 14, vers 254 : « Ce fut une bien grande folie. » Le même vers se retrouve en C (laisse 14, vers 248. 

Le blâme du conseil, dans O (laisse 14, vers 206), repose sur un euphémisme apparent mais dont la valeur 

expressive est tout aussi forte : « Loërent vos alques de legerie » (« Ils vous donnèrent un avis quelque peu 

insensé »). Seule V4 (laisse 11) ne comporte pas de remise en question du conseil antérieur. 
455Les laisses 15 de O, V7 et C concordent parfaitement. Dans V4 (laisse 12), Ganelon désigne aussi Roland par 

le terme « bricon », mais l'accusation de folie n'est pas reprise dans la conclusion de son discours. 
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pas indispensable de chercher le fou, car cela reviendrait, en un sens, à entrer dans la spirale 

conflictuelle. Notre attention va plutôt à la surprenante proximité d'idées qui unit ces laisses à 

la scène du cor. Le traître le plus infâme partage sur le héros les vues de l'ami le plus noble et il 

n'est rien qu'il ne dise qu'Olivier ne pourrait reprendre à son compte dans la dispute future. 

« Roland est preux, et Ganelon est sage », ce vers manquant ne déparerait pas dans l'ensemble, 

pour peu que l'on considère la seule question de l'incompatibilité fondamentale entre 

enthousiasme héroïque et sagesse pragmatique456.  

 Les personnages recommencent presque aussitôt à s'accuser mutuellement de folie. 

Lorsque Roland le propose pour mener à bien les négociations avec Marsile, le traître 

apostrophe son beau-fils en ces termes : « Tut fol, pur quei t'esrages ? »457. Son beau-fils, 

inversant le mouvement précédent, rejette l'accusation en la retournant contre celui qui l'a 

proférée initialement, même s'il convient de garder en mémoire que le blâme initial n'est rien 

d'autre que l'itération d'une attaque antérieure, sans qu'il ne soit possible ni même souhaitable 

d'établir avec certitude à qui revient la responsabilité d'avoir ouvert les hostilités : « Orgoill oi 

e folage »458. Les deux personnages pourraient continuer éternellement à échanger leurs 

positions respectives et le chant à peine élevé s'achèverait par une aporie, si ne se présentait pas 

la seule issue possible, celle de l'intensification de l'antagonisme. Aussi Ganelon rompt-il le 

cercle stérile dans lequel Roland et lui sont entrés, et se décide-t-il à tirer les pleines 

conséquences des propos de son beau-fils. Accusé d'être fou, il s'engage  

à se comporter comme tel : « Einz i ferai un poi de legerie »459. 

 Mais cette rupture ne met nullement un terme au règne du mimétisme. D'une part, en 

effet, le traître emploie pour décrire son action future une tournure très proche de celle utilisée 

par Roland pour qualifier l'action passée du conseil précédent. Le parallélisme entre « alques 

                                                 
456Nous commettons ce pastiche d'après le titre d'un article d'Andrea Fasso, « Roland est sage et Charlemagne 

injuste (L’épopée romane. Actes du XV° Congrès International de la société Rencesvals, Poitiers, 21-27 août 2000, 

Université de Poitiers, Centre d’Etudes Supérieures Médiévales, 2002 (Civilisation médiévale, 13), 2 volumes, I, 

p. 499-507). Ce critique ironise sur la folie prétendue de Roland, alors même qu' « un seul homme comprend 

immédiatement la réalité des choses. C'est le héros impulsif qui, comme chacun sait, n'est pas sage » (p. 500). La 

perspective adoptée, qui consiste à étudier la remise en cause de l'autorité royale dans la chanson, explique sans 

doute pourquoi Andrea Fasso, comme l'immense majorité des commentateurs, ne souligne pas la solidarité des 

personnages de Ganelon et d'Olivier. 
457O, laisse 20, vers 286 : « Être de pure folie, pourquoi cette rage ? ». Nous ignorons volontairement la correction 

en « tut fel » proposée par Ian Short dans l'édition de référence, qui, pour des raisons discutables, supprime 

arbitrairement le thème, crucial dans l'économie de la scène, de la folie. Il est vrai que, dans les autres versions, 

Ganelon incrimine l'orgueil de Roland et non sa folie, mais la réplique de son rival, dans O, prouve que les deux 

termes s'appellent l'un l'autre et sont presque synonymes en ce contexte. 
458O, laisse 20, vers 292 : « L'orgueil et la folie parlent par ta bouche. » 
459O, laisse 21, vers 300 : « Mais j'y commettrai quelque action insensée. » Les versions de V7 (laisse 25, vers 

434) et de C (laisse 25, vers 424) concordent. V4 conserve la promesse comminatoire mais en modifie le contenu, 

puisque Ganelon s'engage à agir en félon (laisse 20, vers 424). Cette leçon concurrente confirme cependant notre 

interprétation, car la question essentielle, dans V4, n'est pas de déterminer le fou, mais le félon.  
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de legerie » et « un poi de legerie » est évidemment volontaire et révélateur. Il ne se retrouve 

pas dans V7 et C, mais ce n'est peut-être pas une coïncidence fortuite si ces deux versions 

placent dans la bouche de Ganelon la formule employée par Roland dans O, à laquelle elles 

avaient substitué une tournure beaucoup plus forte. D'autre part, et surtout, l'action du traître 

consiste à répéter celle du héros : tous ses efforts tendent à désigner Roland comme 

commandant de l'arrière-garde, comme celui-ci l'a désigné émissaire. Un conseil prélude 

également à cette désignation, mais, selon le principe de la symétrie inversée, il s'agit du conseil 

tenu par le roi Marsile. Le principe poétique de la réduplication est fondamentale dans la 

construction des deux scènes, et il nous paraît pertinent de convoquer la rivalité mimétique pour 

commenter la superposition quasi-parfaite des voix des deux antagonistes : « Ço dist Rollant : 

/ Guenes respunt : / ''C'ert Guenes, mis parastres.'' / ''Rollant, cist miens fillastre'' »460.  

 Le souci d'organiser symétriquement les deux scènes contribue à faire de Roland et de 

Ganelon des doubles antagonistes, et la réciproque est tout aussi fondée : engagés dans une 

relation de rivalité mimétique, les deux Francs sont nécessairement le miroir l'un de l'autre. 

Nous avons choisi d'illustrer ce phénomène par le concert de leurs deux voix, qui se redoublent 

et se heurtent à la fois, mais les jeux d'échos sont multiples d'une scène à l'autre. Il n'est qu'à 

considérer, par exemple, la manière dont Roland et Ganelon justifient leur avis en vantant le 

courage superlatif du candidat qu'ils proposent461 ou l'affirmation ironique par le neveu de 

Charles d'un lien de vassalité qui l'unirait à Ganelon, que ce dernier au contraire avait pris soin 

de nier462.  

 Dans cette perspective, la laisse 60 de la version d'Oxford, hapax dans notre corpus, 

mérite l'attention. Elle juxtapose en effet à une première réaction de Roland, décrite à la laisse 

59 comme le parangon de la réaction chevaleresque, faite de maîtrise de soi et d'ironie subtile, 

une seconde réaction qui la contredit, puisque Roland explose de colère et insulte en termes 

grossiers son beau-père. L'incohérence est flagrante ; en conséquence, Ian Short, à la suite de 

Cesare Segre, estime dans une note à l'édition de référence (p.I/291) qu'il conviendrait d'écarter 

cette laisse comme inauthentique. Cet avis est conforté, il est vrai, par une erreur que contient 

                                                 
460  O, laisse 20, vers 277 et laisse 58, vers 743 : « Roland dit : / Ganelon répond : / ''Ce sera Ganelon, mon 

parâtre.'' / ''Roland, ce mien fillâtre. » Il serait possible d'entrelacer les vers correspondants des trois autres versions 

existantes et d'obtenir un effet d'écho aussi saisissant.  
461Ainsi, Roland exalte le « fier vasalage » et Ganelon affirme de Roland qu'il n'y a aucun baron qui « tant soit 

redotanz »(C, laisse 20, vers 332 et laisse 64, vers 1077). Les mêmes vers sont contenus dans V7, aux laisses 20 

et 65. Dans V4, Roland loue l'immense sagesse de Ganelon, qui en retour célèbre sa bravoure (voir les laisses 17 

et 52).  
462Quand Roland suggère qu'il pourrait remplacer Ganelon pour sa mission diplomatique, ce dernier refuse en 

invoquant le fait qu'il n'est pas son seigneur. Au moment où Ganelon le désigne pour commander l'arrière-garde, 

Roland l'appelle « Seigneur parâtre » (O, laisses 21 et 59 mais toutes les versions concordent précisément). 
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cette même laisse sur l'objet remis par Charles à Ganelon. Pour notre part, nous nous refusons 

à trier le bon grain de l'ivraie de la tradition, orale ou écrite, et préférons nous confronter à la 

difficulté. Il nous semble probable que la dualité du comportement de Roland reproduise 

l'attitude contrastée de Ganelon. Empli de fureur des laisses 20 à 22, il se montre serein et 

impassible aux laisses 26 et 27. En ce cas, l'incohérence ne serait qu'apparente et la logique de 

la rivalité mimétique primerait sur la logique textuelle. Quoiqu'il en soit de ce point précis, il 

nous semble assuré que, dans ces deux scènes, les antagonistes occupent une position 

exactement symétrique et la théorie de la rivalité mimétique, pour n'être pas exclusive d'autres 

interprétations, possède le mérite de rendre compte du principe poétique majeur dans la 

composition de la chanson :  

« Plus la rivalité tragique se prolonge, plus elle favorise la mimesis violente, 

plus elle multiplie les effets de miroir entre les adversaires (…) Ce sont les 

représailles, c’est-à-dire les reprises d’une imitation violente, qui caractérisent 

l’action tragique. »463  

 

 

Conclusion partielle 

 

 À ce point de la réflexion, la conclusion s'impose que les constructions symétriques, 

dans la chanson, tendent à placer Roland au cœur de rivalités mimétiques et à multiplier les 

personnages qui le redoublent. Telle est selon nous, avec l'édification de la gémellité franco-

sarrasine, la seconde ligne de force suivant laquelle s'ordonnent les répétitions du poème. 

Comme nous avions précédemment étudié certains ensembles, nous n'avons pas cru bon de leur 

consacrer une nouvelle analyse qui n'aurait pu, malgré la différence de perspectives, éviter les 

redondances. Néanmoins, il nous paraît utile de les faire figurer dans un aperçu synthétique, 

ainsi que d'autres exemples pour l'étude desquels la théorie mimétique n'est d'aucune utilité. 

Ces exemples, peu nombreux, méritent toutefois d'être mentionnés, pour ne pas donner 

l'impression fausse que notre lecture prétende être totalisante. De surcroît, la synthèse permettra 

de constater que les deux lignes de forces principales, loin d'être parallèles, s'entrecroisent en 

de nombreux points. 

 

                                                 
463La Violence et le sacré, p. 75. Il convient naturellement de substituer l'épithète « épique » à celle de « tragique » 

et même, plus prudemment, de considérer la citation valide pour la seule Chanson de Roland, sans préjuger de sa 

recevabilité pour le genre de la chanson de geste dans son ensemble. 
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 Nous ordonnons les éléments symétriques qui contribuent à la constitution des figures 

jumelles des Francs et des Sarrasins en deux ensembles distincts, selon que les parallèles sont 

ou non explicitement motivés par la rivalité mimétique. 

1) Gémellité : organisation identique des camps ; tenue du conseil ; formation des échelles ; 

amputation du bras droit, symbolique pour Charles et réelle pour Marsile ; figures jumelles de 

Charles et de Baligant (longévité surnaturelle, barbe blanche) 

2) Rivalité mimétique : formation des douze pairs ; figures jumelles de Charles et de Baligant  

 

 Nous reprenons le même principe organisateur pour les éléments se rapportant à la 

deuxième ligne de force, en distinguant les doubles de Roland des personnages qui 

entretiennent avec lui une relation fondée sur la rivalité mimétique. 

1) Doubles de Roland : Gautier/Margariz/Roland (obéissance fidèle aux ordres ; exposition 

solitaire aux coups des ennemis ; mise en évidence par les blessures, fuite et survie des deux 

premiers du mythème de l'invulnérabilité paradoxale du héros qui, indemne, reste maître du 

champ de bataille et meurt) ; Aëlroth/Pinabel/Roland (triade de neveux – les laisses 32 de C et 

V7 mentionnent ce lien de parenté entre Ganelon et Pinabel – mourant pour leurs oncles ; 

l'inutilité du sacrifice des deux premiers souligne la nécessité paradoxale du troisième, grand 

malheur et pourtant pierre fondatrice de la royauté nouvelle de Charles) ; Marsile/Roland 

(vassaux défaits appelant à l'aide leur suzerain pour déclencher l'ultime combat) 

2) Rivaux de Roland : Aëlroth/Roland (désir convergent : être le meilleur guerrier) ; 

Olivier/Roland (désir convergent : être le meilleur des Francs) ; Ganelon/Roland (désir 

convergent : être écouté de sa communauté) ; Olivier/Turpin/Roland (désir convergent : frapper 

le premier coup) 

 

  Notre propos était de mesurer en quoi l'anthropologie girardienne était susceptible de 

contribuer à l'appréhension d'un principe esthétique fondamental de la chanson : il nous semble 

légitime d'affirmer que, dans cette perspective, la théorie du désir mimétique est une approche 

pertinente, qui éclaire d'un jour nouveau des aspects essentiels. La rivalité mimétique permet 

de mieux comprendre, par exemple, le recours au procédé des laisses parallèles. De manière 

plus générale, la pensée de René Girard est particulièrement utile pour se confronter à la 

question du double, capitale pour la compréhension de cette chanson comme du genre dans son 
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ensemble. Aussi la validité d'une telle démarche, appliquée à d'autres poèmes épiques, nous 

paraît-elle assurée464.  

 Nous avions délibérément pris le parti, afin de ne pas nous attirer le reproche d'enfermer 

à toute force l'œuvre dans un système herméneutique défini a priori comme valide, de relever 

de manière exhaustive les constructions parallèles et symétriques qu'elle recèle et de mettre 

empiriquement à leur épreuve le principe d'interprétation que nous avions retenu. Si, fort 

heureusement, certains exemples résistent à la théorie du désir mimétique, un nombre 

significatif d'entre eux, considérés sous cet angle, reçoivent des significations nouvelles et 

cohérentes entre elles. L'essai se fût-il soldé par un échec complet, une lecture girardienne n'en 

aurait pas été pour autant invalidée, dans la mesure où il aurait permis de mettre en évidence la 

texture mythique d'une chanson structurée par redondances, justifiant ainsi l'emploi d'une 

théorie élaborée essentiellement dans le but de penser le mythe.  

 Par conséquent, nous sommes désormais fondé à explorer la signification mythique des 

représentations mimétiques que nous avons mises en évidence, c'est-à-dire à réfléchir sur la 

présence d'une crise indifférenciatrice dans la Chanson de Roland. 

 

 

III.3 La perte des différences : signification mythique des représentations 

mimétiques 

 

 À l'évidence, que l'on considère les multiples doubles de Roland ou les figures jumelles 

des Francs et des Sarrasins, la chanson est saturée de représentations indifférenciées, de sorte 

que l'hypothèse d'une crise mythique, telle que l'a théorisée René Girard, pourrait aller de soi. 

En réalité, il n'en est rien, pour deux raisons distinctes que nous examinerons successivement. 

 

 

 

 

                                                 
464Sur ce point, nous partageons l'opinion de Philippe Haugeard qui, dans sa contribution à Mimésis, Violence et 

Sacré, insiste sur cet enjeu fondamental, tant sur le plan anthropologique qu'esthétique (« Envie, violence et sacré 

dans Girart de Roussillon. Lecture anthropologique et interprétation politique d'une chanson de geste », p.75-96). 

Son étude, au même titre que celles de Beate Langenbruch (« Troubles à la cour de Charlemagne dans les 

Narbonnais. Les relations franco-allemandes épiques à la lumière du désir mimétique », p. 117-146) et d'Hubert 

Heckman (« Théologie-fiction : images du sacrifice rédempteur dans Ami et Amile », p. 97-115), démontre 

d'ailleurs par l'exemple la fécondité d'une telle démarche. 
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3.3.1 Crise épique et crise d'indifférenciation 

 

 La première cause tient à une conception du genre épique dans son ensemble, qui a 

longtemps prévalu dans l'esprit des chercheurs. Ce qu'écrit Erich Auerbach à propos de la 

Chanson de Roland est représentatif d'une telle conception, fort répandue, de l'épopée : « Tout 

est clairement établi, en noir et blanc : le bien et le mal, le juste et l'injuste, et n'a plus à être 

justifié ni fondé en aucune mesure »465. Dans cette perspective, le chant épique célèbre les 

valeurs fermement établies de la communauté et propose la vision d'un univers stable et 

fixement organisé. Corollairement, le héros du poème n'est pas envisagé comme un individu 

particulier, mais comme le simple porte-parole de la culture de son peuple, dont il incarne 

l'idéal466. Tel est, au fond, l'héritage de la définition hégelienne de l'épopée comme une « totalité 

unifiée »467, qui exclut donc la possibilité de tensions et de dissonances constitutives. 

 L'absence de complexité de l'univers épique est en réalité une simplification illusoire de 

théoriciens qui ont pensé l'épopée par opposition aux autres genres – la tragédie pour Aristote 

ou Hegel, le roman pour Lukacs. Pour qui considère le genre épique en et pour lui-même, il est 

assuré que l'épopée se caractérise autant, si ce n'est davantage, par les failles et les déchirements 

dont elle est porteuse que par la construction monolithique d'un monde voué à se perpétuer 

dans sa perfection. Ceci ne revient nullement à nier le fait que l'épopée exalte un sentiment que 

l'on qualifiera, par défaut, de national et qu'elle célèbre une communauté. Jean-Marcel Paquette 

a mis en évidence trois facteurs nécessaires à la formation d'une épopée, et sa position nous 

paraît difficilement contestable :  

« Perçue à tout moment de l'histoire d'une culture donnée comme le texte 

fondateur de cette même culture, l'épopée est la forme symbolico-littéraire 

correspondant à la phase de territorialisation d'une communauté linguistique 

et se manifeste à travers un état de langue portant les marques essentielles de 

la ''naissance''. » 468 

                                                 
465Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cl. Heim, Paris, Gallimard, 1977 

(1946 pour l'édition originale), p. 126.  
466Georg Lukacs, dans La Théorie du roman, a insisté sur la dimension collective du héros épique. L'idée a exercé 

une influence considérable et a été reprise à leur compte par Daniel Madelénat (L'Épopée, Paris, Presses 

universitaires de France, 1986, p. 57) et par Jean Derive (« Qu'est-ce qu'un héros épique ? », L'Épopée : Unité et 

diversité d'un genre (Jean Derive, dir.), Paris, Karthala, 2002, p.133-147).  
467Les chapitres consacrés à l'épopée dans les Cours d'esthétique (trad. J.P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, 

Aubier, 1997, t. III, p. 308-391) sont traversées par l'idée de l'unité organique de l'épopée, qui favorise l'exposition 

des « bases universelles de la vie éthique, dans la famille, l'État et la croyance religieuse » (p. 377). La dette de 

Lukacs envers Hegel est évidente, lorsqu'il affirme de l'épopée qu'elle « façonne une totalité de vie achevée par 

elle-même » (op.cit., trad. J. Clairevoie, Paris, Gallimard, 1989 [1920 pour l'édition originale], p. 54. 
468

« Définition du genre », L'Épopée, Typologie des sources du Moyen Âge occidental, 49, Turnhout, Brepols, p. 
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Mais une différence fondamentale existe entre ces deux approches, et c'est elle qui mérite de 

retenir l'attention : dans la conception de Jean-Marcel Paquette, contrairement à celle d'Erich 

Auerbach, rien n'est établi dans l'univers épique car le chant a précisément une fonction 

instauratrice. Tout demeure donc à établir dans et par l'épopée, et ce travail de fondation 

implique nécessairement une dimension conflictuelle et problématique du genre. 

 La guerre, contenu narratif consubstantiel à l'épopée, est l'aspect le plus immédiatement 

perceptible de la crise épique. Si l'on ne s'en tient qu'à lui, cependant, l'illusion du caractère 

manichéen du genre risque de perdurer, en ce sens que le conflit opposerait des valeurs déjà 

fixées en un système antagoniste. C'est pourquoi Jean-Marcel Paquette s'est attaché à 

approfondir la réflexion et propose une analyse très fine de la « configuration tripartite » de 

l'épopée. La guerre ne représente qu'un premier niveau de conflit et traduit « la grande 

polarisation caractéristique de l'univers épique ». Mais une « crise interne » frappe de surcroît 

la communauté que célèbre le chant. Cette « violence intra-communautaire » trouve un 

prolongement dans le déchirement intérieur du héros et dans la « problématique relation [qu'il] 

entretient avec une sorte de ''double'' »469.  

 Appliquée à l'Iliade, puisqu'il s'agit à n'en pas douter de l'œuvre fondatrice du genre 

pour la littérature occidentale, cette analyse permet de comprendre que l'essentiel ne réside pas 

dans la victoire des Grecs sur les Troyens – victoire que ne raconte pas l'œuvre – mais dans la 

mise en relation du conflit mettant aux prises Grecs et Troyens avec l'antagonisme opposant le 

roi Agamemnon et le guerrier Achille (antagonisme redoublé par celui opposant Ulysse et 

Achille), tensions qu'il faut encore rapporter au débat qui agite le héros et l'oppose à son ami 

Patrocle (reprendre le combat ou se retirer sous sa tente ; rendre le corps d'Hector ou continuer 

à le mutiler). On mesure ici combien la différence de perspectives est importante : loin de 

considérer comme acquises des valeurs préétablies dont elle serait le miroir et la célébration, 

l'épopée consiste dans une interrogation, radicalement critique, du système culturel dont elle 

est l'émanation, et la stabilité apparente de l'univers épique n'est que le résultat final d'un long 

cheminement vers la sortie de la crise et la création de valeurs nouvelles. 

 L'analyse est convaincante et nous la recevons sans réserve, bien qu'il soit impératif, 

selon nous, de faire retour sur la « grande polarisation », dont Jean-Marcel Paquette montre 

qu'elle joue un rôle fondamental. Le fait est que l'affrontement entre la Chrétienté et l'Islam est 

une donnée incontournable de la Chanson de Roland, au même titre que le monde oriental se 

heurte aux valeurs grecques dans l'Iliade. Il convient toutefois de préciser que la polarité est 

                                                 
25. 
469Ibid., p. 29-31. 
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une pure apparence et que le chant n'a de cesse de la battre en brèche. C'est à juste titre que Jean 

Alaux a écrit au sujet de l'œuvre d'Homère :  

« On remarquera alors que ce sont le plus souvent les Achéens qui, dans l'Iliade, 

incarnent les figures les plus extrêmes et les plus inhumaines de la guerre. On 

constatera même que ce sont bien les Troyens qui représentent le monde humain 

d'une cité, vieillards, femmes et enfants inclus, tandis que le camp achéen est 

fait exclusivement de guerriers, souvent ambivalents dans leurs conduites, 

certes, capables d'humanité comme de cruauté (…), mais dont la supériorité 

militaire ne s'identifie pas du tout, comme l'eût souhaité Hegel définissant 

l'essence du genre épique, au camp de la civilisation occidentale triomphant sans 

reste d'un Orient étincelant et confus. »470 

La conclusion s'impose que la strate supérieure du conflit est une transposition de la strate 

médiane et que la guerre entre deux camps en apparence antithétiques exprime, sous un autre 

angle, la crise interne qui mine la communauté. Comme l'écrit Florence Goyet, la guerre épique 

est littéralement « métaphore, qui mime une crise » interne471.  

 Ce glissement d'une couche à l'autre de la structure tripartite de l'épopée ne saurait aller 

de soi et mérite une explication. S'il s'agissait uniquement, comme le pense Florence Goyet, 

d'offrir à une audience la possibilité d'appréhender une crise sur un mode autre que celui de la 

pensée conceptuelle, il ne serait nul besoin de redoubler la guerre par un conflit interne à la 

collectivité. Une semblable configuration brouille les représentations, bien plus qu'elle ne les 

éclaire. La question demeure donc, entière : pourquoi les Troyens, ces ennemis, sont-ils aussi 

grecs, si ce n'est plus, que les Achéens et comment se fait-il que le camp des héros soit rongé 

par des dissensions au lieu d'être soudé contre un ennemi qui présente l'apparence d'avoir tous 

les torts ? Afin d'apporter une réponse satisfaisante à cette interrogation, le recours aux théories 

de René Girard est particulièrement approprié. Selon cet anthropologue, en effet, le rapport 

entre indifférenciation et conflit constitue une « évidence immédiate » pour la pensée primitive 

que la pensée occidentale moderne ne perçoit plus472. Il convient donc d'inverser les termes de 

la question : les Troyens ne sont pas des ennemis bien qu'ils ressemblent aux Achéens, mais 

                                                 
470Lectures tragiques d'Homère, Paris, Belin, 2007, p.15. L'ouvrage entier consiste en une réévaluation des rapports 

entre épopée et tragédie grecques, dont Jean Alaux démontre la complexité et la subtilité. 
471Penser sans concepts, p. 7. Nous tronquons volontairement la citation, pour ne pas discuter à nouveau la question 

de savoir si la crise épique doit uniquement être pensée dans sa relation aux tensions qui animent le monde des 

auditeurs. Nous avons déjà dit que la réduction de la Chanson de Roland à la seule problématique de la faiblesse 

royale à la fin du XI° siècle nous semble abusive, quand bien même nous sommes convaincu que la crise épique 

entre nécessairement en résonance avec les crises historiques qui lui sont contemporaines. Encore faut-il admettre 

le principe d'une contemporanéité inscrite dans la longue durée.  
472La Violence et le sacré, p. 88. 
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parce qu'ils sont leurs doubles. L'identique conduit inéluctablement au conflictuel : la guerre 

contre l'autre n'est que l'exaspération de la crise provoquée par le règne du même. La crise 

d'indifférenciation est la stricte traduction, dans l'univers mythique, des conséquences ultimes 

de la rivalité mimétique. La solidarité entre les trois niveaux de la configuration épique 

théorisée par Jean-Marcel Paquette devient dès lors intelligible : le héros, en tant que modèle, 

suscite des doubles qui sont autant de rivaux potentiels473 – l'épopée passe ainsi du premier au 

deuxième niveau de conflit – et l'indifférenciation généralisée débouche sur l'apparition de 

l'ennemi, créature aussi hostile qu'elle est ressemblante et, réciproquement, aussi ressemblante 

qu'elle est hostile. De manière révélatrice, lorsqu'il entreprend de réfléchir à la guerre étrangère, 

un des mécanismes régulateurs qui empêchent, dans une société donnée, le surgissement d'une 

crise indifférenciatrice, René Girard précise aussitôt que le motif de la guerre extérieure 

recouvre parfois celui de la crise interne : 

« C’est déjà le principe de toute guerre « étrangère » : les tendances agressives 

potentiellement fatales à la cohésion du groupe s’orientent, on l’a vu, du dedans 

vers le dehors. Inversement, on peut penser que bien des guerres présentées 

comme étrangères dans des récits mythiques dissimulent une violence plus 

intestine. Nombreux sont les textes qui montrent aux prises deux villes ou deux 

nations, en principe indépendantes l’une de l’autre, Thèbes et Argos, Rome et 

Albe, l’Hellade et Troie, en mêlant à leurs luttes trop d’éléments caractéristiques 

de la crise sacrificielle et de sa résolution violente pour ne pas suggérer une 

élaboration mythique du type qui nous intéresse, partiellement masquée derrière 

le thème de l’ « étranger »474. 

La mention spontanée de deux exemples traités par des épopées ne peut être une simple 

coïncidence mais contient en germes l'explication que nous avons développée ici. Qu'il nous 

soit simplement permis de rajouter à la liste de René Girard l'exemple d'Espagne la claire et de 

France la douce. 

 Dans le cas de la Chanson de Roland, le glissement dans le chant de la couche médiane 

à la couche supérieure du conflit s'explique d'autant plus aisément que, à un niveau historique, 

les croisades témoignent d'un même déplacement, conscient et calculé. La prédication d'Urbain 

II, telle que la rapporte Foucher de Chartres dans l'Historia Hierosolymitana (I, 2), invite 

                                                 
473Le conflit entre le héros et son compagnon (Achille/Patrocle, par exemple, ou Roland/Olivier) appartient à 

l'ensemble plus vaste des conflits entre le héros et ses doubles rivaux (Achille/Ulysse et Achille/Agamemnon, ou 

Roland/Ganelon). Il ne nous semble pas pertinent d'établir une coupure entre ces deux strates, comme semble le 

proposer Jean-Marcel Paquette dans son article. 
474 La Violence et le sacré, pp. 370-371. 



276 

explicitement les foules à renoncer aux luttes internes pour se consacrer exclusivement à la 

guerre juste et sainte. Dans la perspective qui est la nôtre, l'exhortation à substituer les 

« barbares » aux « parents et aux enfants » est extrêmement éloquente. Nous sommes conforté 

dans notre analyse par le commentaire que fait Jean Flori de ce discours, car l'historien 

condense le sermon du pape en ces quelques mots : « détourner contre les infidèles la violence 

des guerriers de tous les niveaux »475. Le rapprochement que nous opérons vaut autant par les 

différences que par les ressemblances qu'il met en évidence. Sans conteste, la prédication 

d'Urbain II envisage uniquement le territoire étranger et ses habitants sous l'angle de l'altérité 

la plus radicale. Ce n'est certes pas dans la bouche du pape, ou du moins sous la plume de 

l'historiographe, que pourrait se glisser l'éloge d'un Sarrasin comme le lecteur en rencontre 

régulièrement dans la chanson. Contrairement à la configuration épique, la réalisation 

historique exige que la violence intra-communautaire et la guerre étrangère soient exclusives 

l'une de l'autre, au lieu d'être étroitement solidaires. L'ailleurs et l'autre, dans l'idéologie de la 

croisade comme dans la réalité, sont les pôles inversés de l'ici et du même ; l'épopée, quant à 

elle, chante le retour conflictuel de l'identique.  

 Nous ne pouvons pas en ce lieu ne pas citer le discours que tient l'ange à Roland et 

Olivier afin d'interrompre leur combat à mort devant Vienne :  

''Franc chevalier, ennor vos est creüe !  

Ceste bataille ne soit plus meintenue ;  

Gardez que plus ne soit par vos ferue,  

Car Damedeu la vos a desfandue. 

Mes en Espangne, sor la gent mescreüe,  

Soit vostre force provee et conneüe.''476 

Le messager divin, dont le discours porte les marques de l'influence du sermon d'Urbain, 

parvient à réconcilier les duellistes. Mais le lecteur ou l'auditeur perçoit aisément que 

l'idéologie de la croisade demeure secondaire : dans ces vers, la conquête d'une plus grande 

gloire constitue l'argument de premier plan. Il importe de constater que, dans cette chanson 

même, la diversion de la guerre étrangère ne suffit pas à mettre un terme au conflit interne, 

                                                 
475L'essor de la chevalerie (XI-XII° siècles), Genève, Droz, 1984, p. 194. Jean Flori s'appuie sur les thèses de Paul 

Rousset qui voit dans la première croisade une « anti-guerre pour l'Occident », un moyen d'atteindre la paix 

légitimé par l'échec des autres institutions (Les Origines et les caractères de la première croisade, Neuchâtel, À la 

baconnière, 1945, p. 39 et Histoire des premières croisades, Paris, Payot, 1957). 
476Girart de Vienne, vers 5898-5903 de l'édition établie par Wolfgang van Emden (Paris, Picard, 1977): « ''Nobles 

chevaliers, votre honneur s'est accru ! / Que cette bataille cesse ; / Gardez-vous de frapper davantage / Car le 

Seigneur Dieu vous le défend. / Mais qu'en Espagne, sur ce peuple de mécréants, / Votre force soit prouvée et 

connue.'' » 
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puisque Charles refuse encore de conclure la paix avec Girart. Nous savons surtout que le 

compagnonnage de Roland et d'Olivier, menace constamment de se transmuer en antagonisme 

farouche. Le Sarrasin épique n'est donc qu'un spectre, possédant la vertu de dissimuler la crise 

intestine bien plus qu'il n'a le pouvoir de détourner sur lui une violence qui mine la communauté 

dans son ensemble. 

 

 

III.3.2 L'autre et le même : l'illusion d'une altérité sarrasine 

 

 Nous considérons donc comme opératoire pour la chanson de geste, comme pour 

l'ensemble du genre épique, le modèle explicatif élaboré par René Girard. La triple crise épique 

gagne à être pensée comme crise d'indifférenciation, sans méconnaître, nous y insistons, le 

poids de crises historiques. Cependant, une objection se présente immédiatement, la seconde 

qu'il nous faille examiner. Même si l'on admet la pertinence de la théorie mimétique appliquée 

à la Chanson de Roland, ne serait-ce pas accorder une trop grande importance aux constructions 

parallèles et symétriques et négliger abusivement les antithèses, que de lire une crise mythique 

dans le conflit qui oppose chrétiens et païens ? En d'autres termes, les Sarrasins ne seraient-ils 

pas, dans le poème, aussi, et même plus, différents des Francs qu'ils ne leur sont ressemblants 

? Nous pourrions, légitimement, repousser l'objection, en arguant du fait qu'elle méconnaît la 

théorie à laquelle elle entend s'opposer. De fait, la pensée girardienne surmonte la contradiction 

apparente qui consiste à ce qu'une même figure puisse à la fois paraître jumelle et inverse d'une 

autre. Mieux, ce système herméneutique – et c'est précisément en cela que réside son originalité 

et son intérêt - stipule la synthèse paradoxale du double et du contraire, qu'un raisonnement 

fondé sur la logique binaire dissocie obligatoirement. L'altérité sarrasine, toutefois, est une 

construction trop intéressante pour ne pas être considérée avec sérieux. Nous entendons 

examiner tour à tour les deux vecteurs de cette altérité que sont dans le poème la croyance 

religieuse et la monstruosité physique. Il se peut en effet que derrière l'ennemi religieux, comme 

derrière le monstre, se retrouve le jumeau. 

 

III.3.2.1 L'ennemi religieux 

 

 Le lecteur le moins attentif de la Chanson de Roland aura remarqué que le Sarrasin 

épique entretient des rapports très lointains avec le modèle historique auquel il se rapporte. Il 

convient donc de nous demander de qui ou de quoi il est le prête-nom, étant entendu selon nous 
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que la chanson de geste construit consciemment une figure artificielle et que le Sarrasin n'est 

pas la déformation grossière, causée par l'ignorance, du Musulman477. La synonymie constante 

entre les termes « sarrasin » et « païen » invite plutôt à penser que le Sarrasin épique représente 

le Non-chrétien dans l'absolu, et non l'adepte d'une religion concurrente précisément 

identifiable. Par conséquent, le poète du Floovant appelle Clovis « sarazins clamez » avant 

qu'il ne se convertisse à la foi chrétienne ; de même, le trait constitutif de Marsile – en tant que 

Sarrasin – est de ne pas aimer le dieu chrétien. C'est ainsi que la laisse liminaire de O, V4, C et 

V7 le définit. Aussi la question religieuse fonde-t-elle l'altérité du Sarrasin et le désigne-t-elle 

comme ennemi. Dès lors, ne pourrait-on émettre l'hypothèse que la chanson recourt aux 

nombreux parallélismes dans la seule fin de faire ressortir plus nettement, par contraste, la 

différence essentielle ? Nous inclinerions assez à le croire si la fiction de la religion sarrasine 

ne reposait étrangement sur des fondements chrétiens. 

 Considérons donc la distinction cruciale engendrée par le polythéisme du Sarrasin. Pour 

qui recense les dieux païens énumérés dans le corpus, la cause est entendue et la « nébuleuse » 

formée par le panthéon sarrasin s'oppose indubitablement au monothéisme chrétien478. Cette 

lecture est juste mais elle est superficielle. Au moment décisif où les habitants de Saragosse se 

retournent contre leurs propres dieux, dont ils se sentent trahis, la religion sarrasine se présente 

comme une trinité. La laisse 187 de O mime sans équivoque cette configuration tripartite : 

Ad Apolin curent en une crute (…) 

E Tervagan tolent sun escarbucle 

E Mahumet enz en un fossét butent479. 

La trinité sarrasine redouble donc la trinité chrétienne dont elle tire sa raison d'être. En matière 

de religion aussi, il semble que l'identique soit l'ennemi.  

                                                 
477Nous souscrivons sans réserve à l'affirmation de Norman Daniel dans Heroes and Saracens : An Interpretation 

of the Chansons de Geste (Edimbourg, Edinburgh University Press, 1984, p. 51) : « We do not have to conclude 

that the poets knew nothing about Islamic society and religion : whe do have to conclude that they described 

Saracen society as the same as Christian society, and I think it is more likely than not that it was a deliberate 

choice. »  (« Nous ne devons pas conclure que les poètes ne savaient rien de la société et de la religion islamique 

; nous devons conclure qu'ils ont décrit la société sarrasine comme si elle était identique à la société chrétienne, et 

je pense qu'il est plus vraisemblable que ce fût un choix délibéré que le contraire. »). Paul Bancourt a étudié, dans 

Les Musulmans dans les chansons de geste du Cycle du roi (Marseille, Lafite, 1982), la complexité de la figure du 

Sarrasin épique et de son élaboration. 
478La métaphore est employée par Denis Hüe dans « La chrétienté au miroir sarrasin » (La Chrétienté au péril 

sarrasin, Senefiance, 46, 2000, p. 92). 
479Vers 2580, 2589 et 2590 : « Contre Apollon, ils s'élancent dans une grotte (…) / Et à Tervagant ils arrachent son 

escarboucle / Et Mahomet, ils le jettent dans une fosse ». Les cinq autres versions qui rapportent l'épisode 

s'attachent à décrire la même trinité païenne, bien que P ne nomme pas Apollon (voir V4 206, C 257, V7 249, P 

159 et T 141). 
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 Un critique comme Denis Hüe pressent la difficulté et s'efforce de la contourner, en 

considérant que cette trinité n'en est pas une. Oublieux de la « nébuleuse », il entend démontrer 

l'existence d'une tétrade sarrasine dans les chansons de geste, adjoignant Jupiter aux trois 

divinités déjà évoquées. Or, pour ce qui concerne la Chanson de Roland du moins, Jupiter ne 

forme pas un ensemble avec Apollon, Tervagant et Mahomet. L'on aurait beau jeu, autrement, 

de relever une tétrade chrétienne au prétexte que les fidèles s'adressent à Dieu et, en d'autres 

circonstances, invoquent le Père, le Fils et le Saint Esprit. La présence de Tervagant est d'autant 

plus intéressante qu'elle est fortement mystérieuse : quelle signification supplémentaire 

apporte-elle au syncrétisme islamo-païen créé par l'association d'Apollon et de Mahomet ? 

L'érudition et l'ingéniosité des commentateurs sont prises en défaut, et nulle élucidation n'a 

emporté l'adhésion. En l'état, il est tentant de penser que ce dieu étrange permet précisément de 

forger une trinité sarrasine. La lecture étymologique qu'en propose Robert Lafont, pour être 

très hasardeuse, possède le mérite de fonder la figure de Tervagant sur le rôle qu'il occupe dans 

le système religieux auquel il appartient : selon ce chercheur, le nom du dieu est une 

déformation de l'occitan « Tiers vaquant » et participe à l'édification de l'anti-religion 

païenne480. Si l'on se fie à cette interprétation, sujette à caution, le nom du personnage exprime 

le vide qu'il vient combler. Indispensable à une possibilité de religion trinitaire, il se réduit tout 

entier à faire le nombre.  

 Quoiqu'il en soit de ce point particulier, l'essentiel est de comprendre que la 

configuration ternaire, moyen terme entre monothéisme et polythéisme, favorise la constitution 

de la gémellité franco-sarrasine. L'ennemi religieux est intérieur et, de même que la 

communauté risque de se dissoudre en conglomérat de rivaux fratricides, la croyance en un 

Dieu unique menace de se dégrader en adoration d'un panthéon incohérent et absurde. C'est 

pourquoi il n'est guère surprenant de constater que les Sarrasins, dans la Chanson de Roland, 

tiennent un discours religieux rigoureusement identique à celui que pourraient tenir les 

Chrétiens, ou, du moins, qu'ils soient imprégnés de doctrine chrétienne. Telle est, par exemple, 

la prière par laquelle Blancandrin introduit le message qu'il doit délivrer à Charles : 

 Biaus sire rois, cil Deus vos puist garder 

Qui fist le ciel e la terre e la mer 

Et en la crois laissa son cors pener 

Et el sepolcre colchier e reposer 

                                                 
480La Geste de Roland, p. 332 : Pour Lafont, le nom Tervagant viendrait du latin « *tertiu vacante » qui « donne 

normalement *tertz vagant en occitan ». 
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Et al tierz jorn de mort resusciter.481 

La profession de foi est saisissante et l'emploi du pronom démonstratif ne présuppose aucune 

distance puisque Ganelon l'utilise également lorsque, de retour de sa mission auprès de Marsile, 

il salue l'empereur en reprenant littéralement les propos de Blancandrin (laisse 61, vers 1021-

1025). Pour le moins, les Sarrasins, avant même que d'être convertis et d'avoir suivi le 

catéchisme, manifestent une connaissance assez fine du dogme chrétien et de sa formulation 

traditionnelle. C'est exactement dans les mêmes termes que Turpin sollicite la protection divine, 

à la laisse 117 (vers 1983-1986). Il est vrai que le contexte de l'ambassade mensongère pourrait 

justifier la bénédiction très-chrétienne de Blancandrin, qui s'efforcerait alors hypocritement de 

prouver sa bonne foi.  

 

 

 

 Cependant, si l'on compare la version d'Oxford à celle de Venise 7, la même ambiguïté  

apparaît, bien que les termes de la prière soient sensiblement différents : 

E dist al rei : “Salvét seiez de Deu 

Le glorïus que devuns aürer !”482 

À quel Dieu Blancandrin recommande-t-il Charles ? Au Dieu des Chrétiens ou à celui des 

Sarrasins ? L'adresse à un dieu unique tend à accréditer la première réponse, mais ce serait 

ignorer indûment que les Sarrasins ne sont polythéistes que par intermittences. Ils croient eux 

aussi en un Dieu unique, comme l'atteste la salutation d'un des émissaires dépêchés auprès de 

Marsile par Baligant : 

''Cil Damedeus qi fist et mer et vent - 

C'est Tervigant, se la lettre ne ment - 

Si saut Marsile...''483 

L'emploi du nom « Damedeus » est extrêmement troublant, car, dans tout notre corpus, il 

désigne systématiquement le dieu chrétien, sauf en cette occurrence. L'incise, de surcroît, 

amplifie le doute qu'elle essaie de lever : la précision, par cela même qu'elle est apportée, 

suppose la confusion possible des Dieux chrétien et sarrasin. La proximité entre la proposition 

                                                 
481V7, laisse 9, vers 145-149 : « Beau sire roi, puisse ce Dieu vous garder / Qui fit le ciel et la terre et la mer / Et 

laissa son corps souffrir trois jours sur la croix / Et dans le sépulcre coucher et reposer / Et au troisième jour 

ressusciter. » 
482O, laisse 9, vers 123-124 : « Et il dit au roi : ''Que Dieu vous sauve, / Le glorieux, que nous devons adorer ». 
483V7, laisse 257, vers 4806-4808 : « Ce Dieu qui fit la mer et le vent - / C'est Tervagant, si la lettre ne ment             

pas - / Qu'il sauve Marsile... » 
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relative du second hémistiche du vers 4806 et celle qui occupe le vers 146 participe de ce 

brouillage entre les divinités chrétienne et païenne. La régularité des rencontres exclut la 

possibilité d'une étourderie des copistes de V7 et de C ; elle prouve que la religion n'est pas une 

ligne de partage entre Francs et Sarrasins mais qu'elle est affectée, elle aussi, par la perte 

généralisée des différences. De manière significative, les variantes concurrentes substituent à 

cette formule ambiguë l'invocation à l'anti-trinité sarrasine, ce qui ne revient jamais qu'à 

exprimer l'homologie sur le mode de la symétrie inversée484. Les contraintes du style formulaire 

ne sauraient être la cause mécanique de l'ambiguïté, car elles sont à l'inverse la ressource 

stylistique privilégiée pour exprimer l'indifférenciation.  

 Il est d'ailleurs impossible de recourir à la théorie du formulisme pour rendre compte de 

l'énergique protestation avec laquelle Baligant repousse la proposition de conversion que lui 

fait Charlemagne. Nous reproduisons la version de V7, qui, décidément, est un témoin précieux  

 

 

pour ce qui concerne les similitudes religieuses : 

Dist Balligans : ''Bien savez sermon traire ! 

Je nel feroie por tot Monte Calvaire.''485 

Le paradoxe est inconcevable : comment Baligant peut-il à la fois refuser de se convertir au 

christianisme et proférer un serment qui n'a aucun sens pour un non-chrétien ? Il n'a certes pas 

l'intention de flatter son adversaire ; il s'exprime ainsi car il pense en chrétien, car – en dernier 

lieu – le chef des Sarrasins est le double du chef chrétien, son jumeau jusque dans la religion. 

V7 pousse à l'extrême la logique implicite des variantes concurrentes dans lesquelles Baligant 

rejette la proposition de l'empereur qu'il qualifie de « mauvais sermon ». En contexte, compte 

tenu du fait que Charles évoque le baptême, l'on pourrait presque gloser la réponse de l'émir en 

« Tu tiens un discours de mauvais chrétien ». Il est intéressant de constater que T, déjà marginale 

au regard de l'exemple précédent, diffère une fois encore du reste du corpus. Baligant blâme le 

discours de son rival, qu'il estime être un « mauvais conseil ». Cette version tend à substituer 

systématiquement à la gémellité religieuse le miroir de l'organisation féodale486. 

 

                                                 
484Voir les laisses 195 de O, 214 de V4 et 169 de P. Seule la version de Cambridge comporte une prière conforme 

à ce qu'une lecture religieuse du poème exigerait, c'est-à-dire destinée à Mahomet, dieu unique des Sarrasins. 
485V7, laisse 313, vers 5876-5878 : « Baligant dit : ''Vous savez bien tenir un sermon ! / Je ne le ferai pas, pour tout 

le Mont Calvaire ! ». Les mêmes vers se retrouvent dans C, laisse 321. 
486Voir les laisses 260 de O, 277 de V4, 244 de P et 217 de T. À la laisse 149 de la version de Cambridge, les 

ambassadeurs de Baligant saluent Marsile au nom de Mahomet « qui nous a en baillie » (vers 2280) et suggèrent 

donc que le rapport qui les unit à leur Dieu est d'ordre vassalique.  
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 Si l'idéologie manichéenne de la chanson est sans ambiguïté – c'est de la voix claire de 

Roland que le poème claironne que les païens ont tort et que les chrétiens ont le droit pour eux 

– l'examen attentif du discours religieux révèle qu'il est malaisé de distinguer les païens des 

chrétiens. La discrimination est rendue plus délicate encore, pour peu que l'on envisage 

également la question des pratiques religieuses sarrasines. Nous sollicitions derechef l'épisode 

décisif où les habitants de Saragosse se retournent contre leur trinité. Toutes les versions 

s'accordent dans la description d'un spectacle fascinant : les Sarrasins humilient, littéralement 

et métaphoriquement, les divinités dans lesquelles ils croient. La violence verbale et physique 

avec laquelle ils traitent leurs dieux est saisissante. Le verbe « despersuner » (O, vers 2581) 

condense remarquablement la dégradation subie par le panthéon païen, puisqu'il peut aussi bien 

se traduire par « injurier » que par « défigurer ». Les propos rapportés au discours direct sont 

moins outrageants que ne le suggère le sémantisme du verbe ; en revanche, les actions sont au 

plus haut point infamantes. Apollon se voit retirer son sceptre et sa couronne, subit une 

pendaison avant d'être jeté à terre et bastonné. Le sort de Tervagant est plus enviable car les 

païens se contentent de lui arracher son escarboucle487. Quant à Mahomet, il est livré en pâture 

aux porcs et aux chiens, dans une fosse.  

 Cette explosion de colère collective et incontrôlée contraste avec la dignité et le calme 

des Francs, qui prient avec componction leur Dieu, bien que ce dernier ne leur ait apporté aucun 

secours à Roncevaux. Aussi l'antagonisme religieux n'est-il pas infondé dans la chanson : à la 

relation contractuelle qui unit les païens à leurs dieux, toujours menacée d'être rompue par la 

défaillance d'une des deux parties, s'oppose la foi inconditionnelle des Chrétiens. Peu importe, 

au fond, que l'ennemi religieux soit une figure sans fondement historique : la chanson intègre 

le Sarrasin en tant que symbole. Een ce point précis, la difficulté tient au fait que la scène 

d'outrage aux dieux entre en résonance profonde avec des pratiques réelles, existantes parmi la 

communauté chrétienne au Moyen Âge. Paul Bancourt signale le contre-sens complet commis 

par le commentateur porté à croire que, dans son ardente volonté de prouver la supériorité du 

christianisme, le poète dresserait un tableau caricatural et irréaliste de la religion musulmane. 

Pour ce chercheur, la scène doit se comprendre comme une référence interne au monde chrétien. 

La destruction des idoles est « le versant à la fois tragique et bouffon de certaines formes du 

culte de saints »488.  

                                                 
487Dans les versions de C, V7 et P (respectivement aux laisses 257, 249 et 159)), Tervagant est brutalement molesté 

par Marsile et ses sujets. 
488« Réel, imaginaire et senefiance dans la représentation des musulmans de la Chanson de Roland », Mélanges J. 

Larmat, 1982, p. 38. 
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 Afin d'apprécier pleinement l'assertion de Paul Bancourt, il convient de décrire, même 

sommairement, les pratiques cultuelles qu'il rapproche du traitement dégradant souffert par les 

idoles sarrasines. C'est à Patrick Geary que revient le mérite d'avoir étudié précisément ces 

formes de culte propres au christianisme médiéval489. L'historien s'est ainsi intéressé aux rituels 

de la clameur et de l'humiliation des saints, tels qu'ils furent pratiqués par les communautés 

religieuses du Moyen Âge. Si l'humiliation des saints est facultative dans le rituel de la clameur 

qui exige seulement la prosternation simultanée de tous les moines pendant la messe, elle 

constitue bien évidemment le cœur du rituel auquel elle donne son nom. En dehors de la messe, 

les moines humilient les reliques – et parfois des images représentant les saints – et les 

recouvrent d'épines ainsi que les portes de l'église. La messe se déroule alors en présence des 

saints humiliés.  

 L'objet du rituel est de réclamer réparation d'un préjudice subi par la communauté 

religieuse et, pour Geary, son efficace tient moins à la peur qu'il inspire à l'adversaire qu'à la 

pression sociale qu'il fait peser sur lui. L'humiliation des saints dure aussi longtemps que le 

conflit n'est pas réglé. Si le rituel joue sur une opposition subtile entre humilité des moines et 

orgueil de la partie adverse, l'humiliation des saints représente aussi, selon cet historien, une 

punition à eux appliquée pour avoir manqué à leur office de protecteurs. Dans cette perspective, 

il convient de le rapprocher des bastonnades administrées aux saints par les serfs qui étaient 

affectés à leur service, lorsque les famuli estimaient avoir subi une injustice. Ces rituels, 

auxquels il convient d'ajouter la pratique populaire et séculière de la coercition des saints, 

attestent tous la dimension contractuelle du culte des saints. Réellement présents dans leurs 

reliques et leurs représentations picturales, ils sont soumis à reddition de compte. Guy Marchal 

suggère ingénieusement que la destruction des statues de saints ou de reliques sacrées lors de 

conflits politiques relève de la même logique. Il est impossible de qualifier de sacrilèges 

perpétrés par une soldatesque incontrôlable des actions que les évêques du parti victorieux 

encourageraient plutôt. La destruction d'une statue prouve l'absence effective du saint ou de la 

vierge et participe donc de l'affaiblissement du « potentiel sacral » de l'ennemi. Il est difficile 

de ne pas penser à l'entrée des hommes de Charles dans Saragosse, bien que l'article ne 

considère explicitement que des exemples historiques d'agressions contre le sacré, internes à 

l'aire chrétienne. L'essentiel est que les conclusions des deux historiens soient convergentes : 

                                                 
489Ses deux articles, « La coercition des saints dans la pratique religieuse médiévale » (La Culture populaire au 

Moyen Âge, Montréal, Éditions Univers, 1979, p. 145-161) et « L'humiliation des saints » (Annales E.S.C., 34, 

1979, p. 29-42) font pour nous autorité en la matière. 
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« La piété des ''chrétiens moyens'' était réaliste et possessive ; elle manipulait le 

saint, au sens matériel du terme : s'il n'obéissait pas, elle l'attaquait physiquement 

et là où le saint semblait se soustraire à cette emprise, où, d'autre part, la piété 

populaire niait à l'objet sensuel son caractère sacral, c'était la destruction. »490   

 L'éclairage apporté par ces études nous autorise à faire retour sur l'affirmation de Paul 

Bancourt. La proximité qu'elle établit entre la destruction fictive d'idoles sarrasines et la 

punition réelle de saints chrétiens nous paraît absolument pertinente. Nous admettons 

volontiers que la première soit une reprise « tragique » de la seconde, en ce sens que, jamais, 

une communauté historique n'eut à affronter une crise aussi aiguë du sacré. Nous nous 

montrerons plus circonspect quant à sa tonalité « bouffonne », sinon il nous serait difficile de 

comprendre pourquoi le poète prendrait la peine d'évoquer l'affliction qui s'empare de la cité 

après la chute de leur trinité (versions de VT et de C) ou la pâmoison de Marsile (C, V7 et T). 

Nous ne soupçonnons pas Paul Bancourt de condescendance rétrospective, qui le conduirait à 

trouver grotesque une scène étrange pour des yeux contemporains, et nous sommes certain qu'il 

n'aurait pas qualifié de grand-guignolesques les coups qui plurent sur la statue-reliquaire de 

sainte Foy à Conques491. L'accolement des adjectifs «tragique » et « bouffon » relève davantage, 

à notre sens, de la volonté inconsciente de rétablir une frontière hermétique entre le domaine 

du sacré chrétien et celui, si ressemblant, de la religion ennemie. La possibilité demeure 

également que Paul Bancourt ait voulu exprimer par là, sans le formuler clairement, l'existence 

d'une dissonance chrétienne qu'explorerait la chanson, position que nous estimons la plus 

pertinente. 

 

 Par le discours comme par la pratique religieuse donc, les Sarrasins ne se distinguent 

guère des chrétiens. Contrairement à ce que conclut Daniel Norman, la fabrique des païens, 

dans la chanson de geste, n'est pas orientée vers la représentation de croyances et de formes de 

cultes les plus dissemblables possibles du christianisme492. En réalité, la construction de 

                                                 
490« Images de la mort, destruction des images au Moyen Âge. Jalons pour une histoire de l'iconoclasme au Moyen 

Âge », Annales Histoire, sciences sociales, 5, 1995, pp. 1148-1149. Guy Marchal qualifie également de 

« chantage » au saint l'amputation du bras d'une relique, contre la promesse d'une restauration conditionnée à la 

réussite de l'entreprise (p. 1144). 
491Nous retenons cet exemple, parmi le champ des possibles, pour mieux souligner le fait que ce ne saurait être 

l'effet du hasard si Robert Lafont, dont l'érudition ne saurait être prise à défaut pour ce qui touche au domaine 

occitan, ne mentionne jamais cette référence dans La Geste de Roland, commentaire hanté par la connexion 

supposée entre l'abbaye et le poème. C'eût été admettre que les pratiques cultuelles de Conques tinssent lieu de 

contre-modèle et non d'origine du chant. 
492Op. cit., p. 122 : « This is the only way in which the two societies are seriously differentiated in the poems ; and 

it looks as though the poets are not thinking of a suppositous Islmaic model of religion at all, but only of getting 

as far away as they can from the Christian one. » (« C'est la seule manière dont les deux sociétés sont sérieusement 
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l'altérité sarrasine, envisagée sous l'angle de la religion, ramène à la question de la perte des 

différences. Il est vrai toutefois que nous n'avons pas ouvert le chapitre de l'idolâtrie, et que 

l'adoration d'images semble un critère discriminant pertinent dans le poème. En effet, les Francs 

s'empressent de détruire toutes les idoles (« trestutes les ydeles », O, laisse 266, vers 3664) au 

moment de leur entrée dans Saragosse. La mission est suffisamment importante aux yeux des 

hommes de Charles pour qu'ils fouillent scrupuleusement chaque recoin de la ville tombée en 

leur possession. Sans nul doute, le zèle religieux explique cette fièvre iconoclaste, mais l'étude 

de Guy Marchal montre qu'il s'agit d'une pratique répandue au Moyen Âge, que le vaincu fût 

un ennemi religieux ou non. Si des combattants chrétiens profanaient des hosties ou des reliques 

qui, pour appartenir à au camp ennemi, n'en étaient pas moins sacrées, c'est qu'ils ne percevaient 

plus la signification exégétique de ces objets, dont ils considéraient en revanche la signification 

opérationnelle493. Se servir d'un Christ gisant comme d'un banc ne supposait pas le moins du 

monde l'apostasie, car le geste entendait manifester que cette représentation sacrée n'était qu'un 

simulacre. Non seulement l'action n'excluait pas la piété superstitieuse pour un autre Christ 

gisant, mais elle la supposait même.  

 En d'autres termes, l'idolâtrie ne concerne pas une religion ennemie mais menace 

toujours de surgir de et à l'intérieur du monde chrétien médiéval, dans lequel le statut de l'image 

est extrêmement problématique. Bien entendu, nous ne pouvons proposer un examen 

approfondi d'un aussi vaste sujet, mais l'étude de quelques exemples révélateurs servira à la 

démonstration. Nous solliciterons d'une part les Libri Carolini et, d'autre part, des enluminures 

gothiques. Bien que leur sélection relève de l'arbitraire, les exemples montrent déjà la 

prégnance d'une question qui, de l'époque caroline à l'avénement du gothique, traverse plusieurs 

siècles494. 

 Le deuxième concile de Nicée, tenu en 787 sous l'impulsion de l'impératrice Irène, 

rétablit le culte des images condamné trente ans auparavant par le concile de Hiéreia. C'est en 

                                                 
différenciées dans les poèmes ; et il semble que les poètes ne pensent absolument pas à un supposé modèle 

islamique de religion, mais à s'écarter autant qu'ils le peuvent du modèle chrétien. »). Nous discutons de la véracité 

de cette affirmation à propos de la seule Chanson de Roland. 
493Nous adoptons la terminologie proposée par Guy Marchal (pp. 1152-1153). Ce chercheur démontre qu'il est 

indispensable de prendre en considération l' « arène sémantique » des objets sacrés et de ne pas s'attacher à leur 

valeur théologique. Victor et Édith Turner, par leur travail consacré aux images mariales (Image and Pilgrimage 

in Christian Culture. Anthropological Perspectives, New York, Columbia University Press, 1978), font figure de 

précurseurs dans cette voie. 
494Même si la question agite le christianisme bien avant cette date, il est certain que le concile de Hiéreia, en 754, 

après lequel sont condamnées la production et la vénération des images, constitue un repère symbolique acceptable. 

Le quatrième concile du Latran, en 1215, fait un terminus ad quem tout désigné, bien que les tensions perdurent 

après lui. Michael Camille, dans la préface de The Gothic idol : Ideology and Image-making in Medieval Art 

(Cambridge, Cambridge University Press, 1989) insiste sur l'importance de ce concile dans les débats et met en 

évidence le caractère problématique de l'image à l'époque gothique.  
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réaction à ce concile que sont rédigés les Libri Carolini, dans l'entourage de l'empereur Charles. 

Ces quatre livres sont un traité théologique exclusivement consacré au statut des images. 

L'argumentation, fondée sur l'exégèse polémique de telle ou telle référence scripturaire, y revêt 

un caractère répétitif. Aussi préférons-nous citer une anecdote, plus accessible et néanmoins 

tout aussi digne d'attention. Théodulfe, puisqu'il semble que l'on doive le traité à l'évêque 

d'Orléans, rapporte l'histoire d'un homme qui possède deux statues, l'une de la Vierge et l'autre 

de Vénus. La ressemblance entre elles est telle qu'en l'absence d'inscription il est impossible de 

déterminer laquelle des deux représentations est chrétienne. L'homme choisit alors 

arbitrairement de faire ajouter des inscriptions sur les statues et Théodulfe de conclure 

ironiquement : 

Ista quia superscriptionem Dei genitricis habet, erigitur, honoratur, osculatur ; 

illa quia inscriptionem Veneris Aenae cujusdam profugi genitricis habet, 

dejicitur, exprobratur, exsecratur ; pari utraeque sunt figura, paribus coloribus, 

paribusque factae materiis, superscriptione tantum distant.495 

L'anecdote a toutes les chances d'avoir été forgée pour la circonstance, car l'auteur entend 

réfuter l'argument d'un iconodule, selon lequel l'inscription autorise, ou non, l'adoration de la 

statue. Le fond de la controverse intéresse moins notre propos que l'insistance avec laquelle 

Théodulfe souligne, par un rythme ternaire, la gémellité des statues. Quand bien même il s'agit 

d'une construction de l'esprit que l'auteur feint de donner pour vraie, le constat demeure qu'une 

idole peut se concevoir comme le double parfait d'une icône. L'ironie consiste à opposer 

l'identité substantielle des statues à la dissimilitude des traitements qu'elles reçoivent. En toute 

rigueur, il faut comprendre que la détestation de Vénus procède de la même logique que 

l'adoration de la Vierge : l'iconoclastie est le dernier refuge de l'idolâtrie contrariée.  

 Théodulfe aurait-il tiré les pleines conséquences de son apologue à la vue des Francs 

courant les rues de Saragosse en quête d'une idole à détruire ? La chose est d'autant moins 

assurée que l'auteur des Libri Carolini ne prend jamais position contre l'adoration d'objets 

sacrés, dont au contraire il fait l'éloge, pourvu qu'ils ne s'agissent pas d'image496. La 

contradiction est flagrante et assurément insurmontable, dès que l'on envisage le cas des 

                                                 
495« Celle-ci, parce que l'inscription la désigne comme mère de Dieu, on l'érige, on l'honore, on la couvre de   

baisers ; celle-là, parce que l'inscription la désigne comme la mère d'un certain Énée, d'un fugitif, on la renverse, 

on l'injurie, on la maudit ; l'une et l'autre pourtant donnent à voir le même visage, les mêmes couleurs et sont 

sculptées dans les mêmes matières, seules différent leurs inscriptions. » Nous reproduisons le texte donné dans la 

Patrologia Latina de Pierre Migne (98, p. 1219). 
496Ainsi, au livre III, chapitre 16 (p. 1147 de la Patrologia), l'auteur ironise sur ceux qui « placent tout l'espoir de 

leur crédulité dans des images (« omnem suae credulitatis spem in imaginibus collocant »). Le sage, lui, vénère 

« les saints dans leurs corps, ou plutôt dans les reliques de leurs corps, ou même dans leurs vêtements » (« sanctos 

in eorum corporibus vel potius reliquiis corporum, seu etiam vestimentis »). 
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statues-reliquaires comme celle de sainte Foy à Conques : est-il réellement possible de vénérer 

la relique sans adorer la statue ? La distinction entre vénération et adoration possède-t-elle 

d'ailleurs un sens autre que celui de tenter maladroitement de surmonter l'aporie ? Ces questions 

mettent en évidence le statut particulier de l'image chrétienne qui constitue, selon la formule de 

Jean-Claude Schmitt, « une forme limite du sacré chrétien ». Avec elle s'opère un déplacement 

d'un « sacré de consécration, délégué, éphémère » à un « sacré ''en soi'' de l'objet, incarnant le 

divin au milieu des hommes »497. L'impossibilité d'assigner une place fixe à l'image chrétienne 

se devine dans les propos du rédacteur des Miracles de sainte Foy : s'il se gausse des 

admirateurs de saint Guéraud, qu'il assimile à une idole, son rire n'est pas franc et lui procure 

même de la honte. Certes, le ton du passage est iconomaque, mais il s'insère dans un ouvrage 

qui rapporte les miracles d'une sainte, médiatisés par sa statue reliquaire498. 

 La période gothique atteste une même hésitation et il n'est pas aisé, dans certaines 

enluminures de l'époque, de départir l'idole de l'icône. Ainsi, dans le manuscrit des Annales de 

Saint-Germain-des-Prés, la représentation de la chute des idoles suscite la perplexité du 

spectateur. Au lieu de peindre, comme le voudrait la convention, les statues égyptiennes 

tombant à la renverse devant Marie et le Christ, l'artiste a choisi une représentation plus 

ambiguë. En effet, la Vierge à l'enfant est peinte à la manière d'une statue devant laquelle les 

anciennes idoles se prosternent, par adoration. La foi chrétienne triomphe donc du paganisme, 

mais le contact entre l'icône et l'idole n'est pas sans conséquence pour la première, qui est 

comme aspirée dans la sphère de l'idolâtrie. Le mouvement inverse est également possible, 

comme le prouve une enluminure illustrant le Roman de Fauvel : pour donner à voir le spectacle 

de l'idolâtrie, le peintre reproduit le modèle traditionnel de la Vierge à l'enfant en substituant 

un singe au Christ. Dès lors, la question se pose de savoir ce qui sépare, fondamentalement, la 

vénération de l'adoration, le christianisme de l'idolâtrie, dans la mesure où l'idole se définit en 

dernier ressort comme une icône fausse et l'icône, inversement, comme une idole véridique. 

Cela ne saurait être un hasard si « les saints sont représentés en train de détruire des images 

précisément au moment où ils sont eux-mêmes vénérés comme images de culte », comme le 

                                                 
497Les corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d'anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 49. Dans 

ce chapitre consacré au sacré médiéval, Jean-Claude Schmitt insiste sur le fait que les images tridimensionnelles 

sont plus particulièrement source d'ambivalence, dans la mesure où elles offrent l'apparence d'un corps. 
498Livre I, chapitre 13 : Les simples (…) prétendent qu'elle fait un clin d'œil aux pèlerins dont elle exauce la prière. 

J'avoue à ma honte que me tournant vers mon ami Bernier je lui glissai en riant sous cape : « Que te semble de 

l'idole ? Jupiter ou Mars ne s'en seraient-ils pas contentés ? » Quand on adore le vrai dieu, il est déplacé et absurde 

de faire des images de plâtre, bois ou airain, à part l'image du Seigneur crucifié. Dans certaines régions, ces images 

prennent une telle importance que si, par exemple, j'avais eu le malheur de faire à haute voix mes réflexions sur 

saint Guéraud, on m'aurait fait payer cher mon audace. 
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constate Michael Camille dans The Gothic idol499. En somme, l'image médiévale est 

problématique en ce sens qu'elle s'articule, en profondeur, à la question de l'indifférenciation : 

plus virulent est l'antagonisme entre icône et idole, plus affirmées sont les ressemblances entre 

elles. 

 Aussi le Sarrasin épique est-il autre chose que « le survivant d'un passé que la 

prédication des apôtres et le témoignage des martyrs auraient dû abolir »500. La perspective 

historique est aussi impuissante à expliquer l'altérité sarrasine que ne l'est l'approche 

géographique. L'ennemi religieux ne vient ni d'ailleurs ni d'autrefois, mais il surgit de l'intérieur 

du christianisme médiéval. Nous accordons volontiers à Jean-Pierre Martin que le spectre de 

l'Antiquité païenne hante la conscience du Moyen Âge chrétien, mais les résurgences d'un 

monde ancien sont obsédantes pour autant seulement qu'elles contraignent à s'interroger sur la 

pertinence de différences tenues pour fondamentales et qui permettent de rejeter dans un passé 

révolu les impasses du monde présent. L'idolâtrie sarrasine est une ligne de fuite de l'iconodulie 

chrétienne.  

 Il est inexplicable autrement que trois versions de la Chanson de Roland, réputée 

iconomaque, représentent son héros vénérant une image. Avant que ne commence le combat de 

Roncevaux, Turpin célèbre une messe en un moutier, au terme de laquelle Roland « a l'imaige 

aoree » (V7, laisse 93, vers 1517 ; C, laisse 102, vers 1571). Conduite très chrétienne 

assurément que celle du preux, mais il n'en s'agit pas moins d'adorer une image ou, à tout le 

moins, de la prier en l'adorant. La difficulté de traduction que pose le verbe « aorer » cristallise 

à elle seule les tensions que nous nous attachons à mettre en évidence. La leçon de P comporte 

la même ambiguïté, dans la mesure où il est malaisé de circonscrire clairement le sens du verbe 

« ancliner ». Faut-il interpréter le geste de Roland, qui « a l'ymaige anclinee » (laisse 2, vers 

20), comme une simple révérence ou comme une prosternation ?  

 S'il était question d'un Sarrasin, nul n'hésiterait à ranger cette attitude parmi les pratiques 

idolâtres mais, au prétexte que le vers évoque un héros franc, le parti pris inverse s'impose à 

l'esprit. En tous les cas, trancher est moins important que de prendre la pleine mesure de 

l'ambivalence. Conformément à ce que nous avons déjà constaté, V7 et C révèlent au grand 

                                                 
499« Saints are shown in the act of destroying image at precisely the time when they themselves were being 

worshiped as cult images. » (p. 124). C'est dans ce même ouvrage que sont mentionnées les deux enluminures 

brièvement décrites ici, dont les cotes respectives sont Paris, BNF, MS. lat. 1217 (Annales de Saint-Germain-des-

Prés), fol. 108r. et Paris, BNF, MS. fr. 146 (Roman de Fauvel), fol. 12v. 
500Jean-Pierre Martin, « Les Sarrasins, l'idolâtrie et l'imaginaire de l'Antiquité », Littérature et religion au Moyen 

Âge et à la Renaissance (Jean-Claude Vallecalle dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997, p. 46. L'auteur 

de l'article montre remarquablement pourquoi et comment la chanson de geste abolit toute différence entre les 

pratiques non-chrétiennes, qui sont toutes rapportées au « seul effet de l'idolâtrie », mais il n'envisage jamais la 

question des ressemblances entre christianisme et religion sarrasine.  
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jour cette dimension latente de la chanson. Dans la laisse décisive où les Sarrasins accusent de 

fausseté leurs dieux et renversent leurs idoles, le narrateur précise que la cervelle de Tervigant 

sort de ses yeux et que l'âme du dieu s'échappe de la statue501. Comme le poète accorde une vie 

à la représentation divine, il partage en un sens l'idolâtrie sarrasine qu'il est supposé railler. Il 

est plus proche des païens que de ce chevalier chrétien refusant de voir dans la statue de sainte 

Foy autre chose qu'une simple statue502. 

 Quand bien même la vénération des saints chrétiens ne recoupe pas exactement 

l'adoration polythéiste de l'Antiquité503, elle entretient avec elle un rapport étroit, de sorte que 

la représentation des Sarrasins en idolâtres n'annule pas mais renforce plutôt l'indifférenciation 

généralisée. Dans cette perspective, il est presque logique d'observer que figurent dans les rangs 

paîens des peuples christianisés. Ainsi, des Slaves, des Hongrois – dont la conversion précède 

de deux siècles le règne du Charlemagne historique ! – et des Arméniens côtoient les peuplades 

imaginaires qui constituent le gros des troupes païennes. La sélection des populations arrachées 

à la chrétienté n'est évidemment pas l'œuvre du hasard, car elles appartiennent toutes aux 

marges orientales de l'empire. Autrement dit, c'est parce que la perte des différences se fait plus 

sensible encore en ces lieux de rencontre symboliques entre le familier et l'inconnu, entre le 

civilisé et le sauvage que Slaves, Hongrois et Arméniens sont rejetés du côté de l'altérité la plus 

radicale504. Inversement, selon le mouvement circulaire entre les pôles du double et du 

contraire, en perpétuelle oscillation dans la crise d'indifférenciation, les Sarrasins, d'être 

associés aux Chrétiens, perdent leur caractère monstrueux. 

 

 

 

 

 

                                                 
501V7, laisse 249, vers 4596-4597 : « Par mi les euz la cervelle est saillie / L'ame s'en vet ». Voir C, laisse 257, 

vers 4483-4484. 
502Miracles de sainte Foy, I, 13. La punition miraculeuse du chevalier lui apporte un cruel démenti. La statue de 

sainte Foy, que personne ne songerait à nommer idole, mérite donc pour elle-même le respect. 
503Dans le premier chapitre de Le Culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine (Paris, Le Cerf, 

1984), Peter Brown défend l'idée que le culte des saints introduit une rupture avec les pratiques polythéistes 

antérieures, notamment par le brouillage des frontières qu'il suppose entre morts et vivants, ciel et terre, espace 

civique et non-civique. Malgré ce, les ressemblances sont suffisamment fortes pour nécessiter l'élaboration d'une 

terminologie qui traduise les différences. C'est pour cette raison que furent théorisés les concepts de latrie, de dulie, 

et d'hyperdulie, destinés à annuler l'accusation d'idolâtrie lancée par les protestants. La subtilité des distinctions 

établies rend manifeste la proximité de pratiques dont elle entend pourtant souligner l'écart qui les sépare. 
504Sharon Kinoshita explique ce qui semble à première vue une incongruité par les conflits nombreux qui éclatèrent 

entre les croisés d'Occident et les chrétiens d'Orient (op.cit., p. 29 sqq.). Bien qu'elles se situent sur des plans 

différents, nos deux interprétations nous paraissent compatibles, voire complémentaires.  
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III.3.2.2 La fabrique du monstre sarrasin 

 

 Nous ne terminons pas innocemment notre examen de l'altérité sarrasine, considérée 

sous l'angle de la question religieuse, par l'évocation de cette édifiante juxtaposition. Elle nous 

permet en effet de mesurer combien le monstrueux, dans la Chanson de Roland, est proche du 

double, puisque les échelles de Baligant sont composées non seulement de chrétiens mais 

encore de monstres. Nous n'aurions pu, en effet, souhaiter d'association plus exemplaire pour 

introduire l'étude du monstre sarrasin. Nous fonderons en effet notre interprétation sur le 

paradoxe suivant : les Sarrasins ne sont pas les doubles des Francs bien qu'ils soient des 

montres, ils sont des monstres parce qu'ils sont les doubles des Francs. À mieux considérer le 

jumeau, sa face laisse transparaître des signes de difformité ; à contempler plus attentivement 

le monstre dans les yeux, sa hideur semble le miroir du héros. Il convient naturellement de 

rendre à René Girard ce qui revient à René Girard, car c'est à cet anthropologue que revient le 

mérite d'avoir montré la solidarité de deux figures mythiques, que l'on eût autrement préjugées 

irréductibles l'une à l'autre : 

« Le principe fondamental, toujours méconnu, c’est que le double et le monstre 

ne font qu’un. Le mythe, bien entendu, met en relief l'un des deux pôles, 

généralement le monstrueux, pour dissimuler l'autre. Il n’y a pas de monstre qui 

ne tende à se dédoubler, il n’y a pas de double qui ne recèle une monstruosité 

secrète.»505 

 Dans la chanson, les notations monstrueuses sont ramassées, pour l'essentiel d'entre 

elles, dans le catalogue des échelles de Baligant, selon une disposition savamment pensée. Les 

deux premiers corps de bataille de la première série sont concernés par ces notations, puis les 

premiers et derniers des deux autres séries d'échelles506. L'effet de concaténation permet 

d'ancrer l'ensemble de l'armée sarrasine dans la monstruosité.  

 Comme les représentations mimétiques dominaient jusque-là, Sharon Kinoshita voit 

dans l'apparition du monstre sarrasin une rupture significative. Pour elle, la représentation des 

Sarrasins est construite sur deux régimes différents : jusqu'à la mort de Roland, les Sarrasins 

sont envisagés comme des doubles des Francs puisque subsiste encore la culture des parias ; 

                                                 
505La Violence et le sacré, p. 237. Le fait que les monstres soient, le plus souvent, des créatures hybrides confirme 

l'hypothèse que leur élaboration s'articule à la question de la perte des différences. 
506Nous retenons le témoignage de la version d'Oxford (laisses 232-234), pour la raison que la composition y est 

plus maîtrisée. La même analyse s'appliquerait sans dommage aux versions de V4 (laisses 251-253), C (laisses 

294-296) et V7 (laisses 286-288). Nous considérons la laideur des Cananéens comme une notation monstrueuse, 

ce qui est discutable mais rendu légitime par la structure du catalogue. De même, la barbe de ceux de Valfronde 

n'en fait pas des monstres, mais rappelle la pilosité excessive des Micens et crée donc un effet de clôture saisissant. 
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avec la mort de Roland – et, pour Kinoshita, tel est le sens de cette mort – une coupure brutale 

intervient et les Sarrasins sont envisagés comme des monstres, dans la mesure où règne 

désormais l'idéologie de croisade507. Nous ne sommes pas convaincu par son analyse, pour la 

raison simple que le monstre affleure bien avant l'épisode de Baligant508 et que la gémellité 

franco-sarrasine se prolonge dans ce même épisode, ce que nous nous sommes efforcé de 

démontrer. La comparaison avec le mythe de Baldr explique de manière plus satisfaisante selon 

nous cette attention soudaine pour la monstruosité sarrasine. Si l'on admet, en effet, que 

l'épisode de Baligant correspond au Ragnarôk, les monstres sarrasins assument la fonction 

remplie par les forces maléfiques conduites par Loki. Le rapprochement est d'autant plus 

intéressant que les créatures monstrueuses de la mythologie scandinave sont à un certain degré 

les doubles des puissances bénéfiques, puisque chaque dieu affronte en un combat particulier 

la créature mauvaise qui lui a été réservée par le destin. Or, la monstruosité sarrasine, loin de 

l'abolir, s'enracine dans la gémellité. 

 Considérons ainsi l'exemple des Micens, premier peuple du catalogue à sortir de 

l'humanité. L'hypertrophie de leurs têtes retient moins notre attention que la description des 

soies qui poussent au milieu de leur dos, sur leurs échines (vers 3221-322). La comparaison 

dégradante avec les porcs souligne l'animalité de cette excessive pilosité. Cette particularité des 

Micens, infamante s'il en est, entre en résonance avec la marque distinctive des rois 

mérovingiens selon la légende transmise par Théophane à l'extrême fin du VI° siècle : 

l'historiographe byzantin affirme ainsi que les membres de la lignée royale étaient 

reconnaissables à leur épine dorsale couverte de soies, semblables à celles des porcs509. 

L'analogie est trop évidente pour n'être qu'une illusion, et le Rolandslied confirme la pertinence 

du rapprochement, en précisant que les Sarrasins soyeux sont « von Meres », c'est-à-dire « issus 

de Mérovée » (vers 8043). Il n'est peut-être pas indifférent, dans cette perspective, qu'un 

monstre joue un rôle décisif dans les origines mythiques de la dynastie mérovingienne510. La 

                                                 
507La rupture introduite par le catalogue accrédite donc la théorie développée dans son essai, selon laquelle la 

Chanson de Roland contribue à créer l'idéologie de la croisade. 
508Nous songeons notamment à l'évocation de « la contredite gent / Ki plus sunt neirs que n'est arrement / Ne n'unt 

de blanc ne mais que sul les denz » à la laisse 144 de O. À la vue de « cette race de mécréants, qui sont plus noirs 

que n'est l'encre et n'ont de blanc que les dents », Roland est épouvanté (V7 193) : le racisme ôte donc toute 

humanité aux Sarrasins, considérés comme des monstres. 
509Voir à ce sujet Jean de Pange, Le Roi très-chrétien, Paris, Fayard, 1949, p. 94 et Félix Dahn, Die Könige der 

Germanen. Das Wesen des ältesten Königthums der germanischen Stämme und seine Geschichte / Nach den 

Quellen dargestellt von Dr. Felix Dahn. VII, Die Franken unter den Merovingien, Leipzig, Breitkopf und Hartel, 

1907, p. 43. Cette pilosité exceptionnelle est, pour certains historiographes, l'apanage des rois mérovingiens, 

appelés crinitos reges par Grégoire de Tours, mais il semble que, pour la majorité d'entre eux, elle fût 

caractéristique des Francs – par opposition aux Romains, notamment. 
510Frédégaire rapporte en effet que l'épouse d'un roi fut violée par un monstre marin et que de cette union naquit 

Meroveg, duquel les Mérovingiens tirent leur nom (Chroniques, III, 9). La conception girardienne du sacré permet 
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chanson parcourt donc dans les deux sens le chemin qui relie le monstre au double, comme le 

confirme la mention finale dans le catalogue des « barbus de Valfronde ». En effet, cette tribu 

entre dans la catégorie des monstres païens – l'évocation de sa pilosité est un écho amoindri de 

celle des Micens – tout en contribuant à l'édification de la gémellité franco-sarrasine, car elle 

redouble l'échelle des Francs identifiables eux aussi à leur barbe. La pilosité, signe de bestialité, 

concerne donc les Francs comme les Sarrasins, ce que confirme la variante contenue dans T 

qui fait figurer à la tête des armées de Baligant un dénommé Mitoine qui est plus velu qu'un 

lévrier (laisse 182, vers 2791-2792). Est-il nécessaire de rappeler que, dans la deuxième vision 

de Charles, Roland est symbolisé par un vautre ? La conclusion s'impose que le monstre est 

l'autre face du jumeau. 

  À cet égard, la description des combattants d'Occïant est, avec celle des Micens, la plus 

spectaculaire : 

De plus feluns n'orrez parler jamais : 

Durs unt les quirs ensement cume fer, 

Pur ço n'unt soign dë elme ne d'osberc ; 

En la bataille sunt felun e engrés.511 

La méchanceté morale et l'anormalité physique sont donc indissociables chez ces créatures, et 

il serait difficile d'affirmer avec certitude si leur férocité guerrière dérive de l'épaisseur de leur 

peau ou si, au contraire, leur épiderme pareil à du fer est une conséquence de la frénésie 

meurtrière qui les anime. La même question se pose pour ce qui concerne les Allemands, 

pourtant guerriers régulièrement enrôlés dans l'armée de Charles, tels que les décrivent les 

versions de V7 et C : 

Faisons la quarte d'une gent desfaees, 

D'outre les monz les avez amenees ; 

Alemant sunt, si ont les barbes lees. 

Tuit sunt locu, s'unt grans paus ont afublees.512 

L'emploi du syntagme « gent desfae », qui sert traditionnellement à désigner les Sarrasins, est 

le premier indice d'une altérité interne à la communauté franque. Le complément de lieu 

                                                 
de comprendre un phénomène qui ne laisse pas de provoquer la stupeur de Jacques Le Goff : « Le plus étonnant 

est que ces origines mythiques [celles que se donnent villes et familles nobles] s'enracinent parfois sinon souvent 

dans un merveilleux inquiétant et douteux » (L'Imaginaire médiéval, Paris, 1991, p. 26 [1985 pour l'édition 

originale]). 
511O, laisse 233, vers 3250-3251 : « De plus félons vous n'entendrez jamais parler : / Ils ont la peau dure comme 

le fer, / C'est pour cela qu'ils n'ont cure de heaume ni de haubert, / À la bataille ils sont félons et cruels. » 
512C, laisse 280, vers 5009-5012 : « « Faisons la quatrième [échelle] d'une race perfide ; d'au-delà des montagnes 

vous les avez amenés : ce sont les Allemands, qui ont de larges barbes. Ils sont tous hirsutes et ils sont recouverts 

de grandes peaux. »  
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renforce l'étrangeté des Allemands et participe de leur monstruosité, en vertu de l'équation qui 

veut qu'éloignement géographique et essence maléfique soient équivalents. La pilosité 

excessive, triplement soulignée par le port de larges barbes, le choix d'une chevelure hirsute et 

l'utilisation de peaux de bêtes, confirme que les Allemands sont des monstres. Ils ne 

dépareraient pas dans la théorie des troupes païennes, mais contrastent violemment avec leurs 

compagnons de bataille. Comment donc le monstre peut-il côtoyer le Franc ? Ne serait-ce pas 

pour une raison identique à celle de la présence de chrétiens parmi les monstres paîens ? Les 

notations monstrueuses, en toute rigueur, peuvent affecter aussi bien les Francs que leurs 

adversaires, parce que les deux communautés sont jumelles. Plus que par la proximité textuelle, 

la confusion s'explique par la proximité conceptuelle.  

 Par conséquent, le copiste ne décrit pas les Allemands en des termes similaires à ceux 

qu'il utilise pour dépeindre les guerriers d'Occïant par étourderie, mais parce que la chanson ne 

cesse, malgré elle, de réaffirmer l'abolition de toute différence. De même que l'intégration de 

chrétiens d'Orient aux troupes de Baligant est révélatrice d'un mouvement incessant entre 

intérieur et extérieur, de même, le fait que ce soit les Allemands qui incarnent l'altérité est 

grandement significatif. Ils appartiennent en effet aux marges mauvaises de l'empire, dont 

Beate Langenbruch affirme qu'elles servent de substitut à la métaphore sarrasine dans les 

chansons de geste. La proposition d'appeler les Allemands des « Autres voisins » nous semble 

pertinente, non pas parce que la différence de genres obligerait de les distinguer des doubles 

monstrueux étudiés par René Girard dans la tragédie, mais parce que, dans la Chanson de 

Roland, ils sont un moyen terme entre les Francs et leurs jumeaux monstrueux.513.  

 

 L'altérité sarrasine, considérée cette fois sous l'angle de leur inhumanité, n'invalide donc 

pas l'hypothèse de la crise d'indifférenciation que nous soutenons. Bien au contraire, la 

compréhension de cette construction artificielle est favorisée par le recours à l'anthropologie 

girardienne. Le monstre et l'ennemi religieux, qu'il soit Musulman ou païen, sont des illusions 

d'optique suscitées par le miroir nécessairement déformant de la gémellité. L'horreur de la 

ressemblance absolue génère des créatures fantasmatiques, horriblement dissemblables. 

Malgré ce, le double ne cesse jamais d'être perceptible. C'est ainsi que les Francs sont 

impuissants à identifier, parmi les cadavres qui jonchent le sol, les dépouilles de leurs 

                                                 
513Art. cit., p.138. Sur la question particulière de la représentation épique des Allemands, que Beate Langenbruch 

explique par les tensions entre royaume de France et Empire germanique aux douzième et treizième siècles, nous 

renvoyons à sa thèse de doctorat, Images de l'Allemagne dans quelques chansons de geste des XII° et XIII° siècles. 
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compagnons d'armes auxquels ils souhaitent rendre les honneurs funèbres. À l'injonction de 

Charles, ils répondent par une naïve question : 

Coment les choisiron ? 

Tant y sont mors paiens et Esclavon, 

Turc et Persant et Bedoïn félon.514 

La perplexité des Francs, déconcertante autrement, se conçoit aisément dans le cadre 

herméneutique que nous avons établi. Si l'on prend la chanson à la lettre, distinguer un être 

humain d'un géant ne relève assurément pas de la gageure et la scène revêt un caractère     

absurde ; si l'on admet que le gigantisme dissimule artificiellement la gémellité, l'impossibilité 

de retrouver les corps des guerriers chrétiens est très logique. Fort heureusement, Dieu 

reconnaît toujours les siens. Il exauce donc la prière de l'empereur et de ses hommes, et marque 

l'emplacement des cadavres sarrasins d'une aubépine. Ainsi, le récit étiologique du lieu exprime 

lui aussi l'abolition de toutes différences ou, ce qui revient au même, attribue l'existence des 

différences à l'arbitraire d'une puissance sacrée. 

 

Conclusion 

 

 L'adresse de Baligant à ses troupes, rapportée dans les versions de Paris et de 

Cambridge, constitue sans nul doute la conclusion la plus satisfaisante à notre démonstration : 

''Frans Sarrasins, dist ly rois Baligans, 

Pensez de ferir : ja n'y dureront Frans !''515 

La chanson traite avec une économie de moyens admirable la dialectique du même et de 

l'inverse. Considérée absolument, l'expression « Francs Sarrasins » établit une équivalence 

stricte entre les deux communautés. En dernier ressort, elle demande à être analysée comme un 

pléonasme, dont la formulation révèle le principe de dédoublement qui préside à la construction 

de l'altérité sarrasine : les Sarrasins existent parce qu'ils répètent les Francs. Le second vers, 

toutefois, oblige à considérer rétrospectivement l'apostrophe comme un oxymore. Par nature – 

par sa nature de double, entendons-nous - il est nécessaire que les Sarrasins se heurtent aux 

Francs. En un sens, la chanson dans son entier peut se résumer à l'effacement d'un pléonasme 

                                                 
514T, laisse 227, vers 3540-3542 : « Comment les choisirons-nous ? / Tant y sont morts de païens et de Slaves, / De 

Turcs et de Persans et de Bédouins félons ! » L'interrogation apparaît également dans les laisses 332 de C, 324 de 

V7, 256 de P et 117 de L. 
515T, laisse 192, vers 2923-2924 : « ''Francs Sarrasins, dit le roi Baligant, / Pensez à frapper : les Francs n'y 

résisteront pas'' ». Dans l'apostrophe rapportée dans P (laisse216, vers 3902-3903), Baligant se montre soucieux 

de l'honneur de ses Francs Sarrasins, dont les Francs, à l'en croire, riront pour leur malheur.  
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et à la juste diction de la nation franque. Si vraiment la chanson de geste, comme l'affirme 

Dominique Boutet, peut s'interpréter « comme une expression mythique, à apparence politique 

et historique, de l'origine de la civilisation, de la pensée et de la sensibilité médiévales »516, le 

modèle de la crise d'indifférenciation contribue de manière décisive à la lecture de cette 

fondation mythique, ce que l'examen de l'imaginaire épique de la violence devra confirmer. 

 

 

 

                                                 
516

Littérature, politique et société dans la France du Moyen-Age, PUF, Paris, 1979, p. 67(ouvrage coécrit avec 

Armand Strubel). Pour Dominique Boutet, cette origine s'ancre dans la rencontre de la pensée chrétienne et de 

conceptions païennes, c'est-à dire, comme il l'écrit dans « La politique et l'Histoire dans les chansons de geste » 

(Annales E.S.C., 31, 1976, p. 1130), qu'elle jaillit du « choc des civilisations chrétienne et barbare ». 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre dernier : René Girard à Roncevaux. 
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Be·m platz lo gais temps de pascor, 

Que fai foillas e flors venir; 

E platz mi qand auch la baudor 

Dels auzels que fant retentir 

Lor chan per lo boscatge; 

E plaz me qand vei per los pratz 

Tendas e pavaillons fermatz; 

Et ai gran alegratge, 

Qan vei per campaignas rengatz 

Cavalliers e cavals armatz. 

 

E platz mi qan li corredor 

Fant las gens e l'aver fugir, 

E plaz mi, qan vei apres lor 

Gran ren d'armatz ensems venir; 

E platz me e mon coratge, 

Qand vei fortz chastels assetgatz 

E·ls barris rotz et esfondratz, 

E vei l'ost el ribatge 

Q'es tot entorn claus de fossatz, 

Ab lissas de fortz pals serratz. 

 

Bertrand de Born, pièce 37. 

 

 

 À l'évidence, la question de la violence constitue un enjeu crucial pour la compréhension 

et l'appréciation de la Chanson de Roland. La propension de certains commentateurs à éluder 

le sujet a d'ailleurs suscité une vive réaction de Jean-Charles Payen, qui s'est insurgé contre les 

interprétations humanistes du poème517. La position de ce critique, en raison sans doute de sa 

nature polémique, n'est toutefois pas entièrement satisfaisante, puisqu'elle réduit la chanson à 

la seule célébration de la violence. Or, la jubilation que ressentent les personnages à donner la 

mort et le plaisir esthétique que doit procurer à l'auditeur le sang versé n'excluent nullement 

l'exploration d'aspects plus sombres et plus inquiétants. C'est pourquoi, dans « The Life of the 

Dead Body : Death and the Sacred in the chansons de geste », Sarah Kay s'est attachée à 

distinguer la violence unilatérale que le lecteur peut rencontrer dans l'hagiographie ou le roman 

de chevalerie de la violence réciproque et généralisée caractéristique des chansons de geste518 : 

en d'autres termes, les poèmes épiques médiévaux ne se distinguent pas seulement par un 

déchaînement de violence sensiblement plus important que dans les deux autres genres mais 

aussi, et surtout, par la nature ambivalente de la violence qui s'y déploie. Dans cette perspective, 

                                                 
517

« Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de tuer dans la Chanson de Roland », Olifant, 

6, 1979-1980, p. 226-236. Jean-Charles Payen réclame que le lecteur lise la chanson pour ce qu'elle est selon lui : 

un hymne au massacre. 
518

Corps mystique, corps sacré. Textual transfigurations of the Body from the Middle Ages to the Seventeenth 

Century, Yale French Studies, 86, 1994, p. 94-108. Sarah Kay insiste avec raison sur la dimension collective de la 

violence épique, lorsqu'elle constate l'existence d'une « décharge généralisée de violence » dans les chansons de 

geste (« a generalized discharge of violence », p. 94). En revanche, la ligne de partage qu'elle établit entre les trois 

genres médiévaux demanderait sans doute à être nuancée. 
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l'anthropologie girardienne apparaît comme un recours logique, et il n'est guère surprenant de 

constater que Sarah Kay prolonge sa réflexion en affirmant l'existence d'une crise sacrificielle 

dans chaque chanson de geste519. Nous choisissons pour notre part d'adopter une attitude plus 

prudente et de nous en tenir à la seule Chanson de Roland, nous gardant bien de toute prétention 

généralisante. 

 

 

IV.1 Heur et malheur du guerrier rolandien. La violence épique, un 

imaginaire ambigu.520 

 

 Afin d'approfondir le commentaire développé dans le chapitre précédent, nous 

commencerons par analyser la manière dont s'articulent dans le poème le mimétisme et la 

violence. De fait, il est possible de caractériser davantage les figures jumelles, qui saturent le 

poème et dont nous avons analysé la construction, en réfléchissant au rapport qu'elles 

entretiennent à la violence. 

 

IV.1.1 Les jumeaux de la violence 

 

 Pour mesurer la pertinence de notre approche, il n'est qu'à se référer à l'exemple le plus 

remarquable que comporte le corpus. La version de Lyon rapporte en effet la mutilation subie 

par Marsile d'une manière très originale. À la laisse 64, pourtant, le narrateur se contente de 

mentionner, comme un haut fait parmi d'autres, le poing du roi sarrasin tranché par Roland et 

ne diverge donc pas des autres variantes (O laisse 142, V4 laisse 155, C laisse 203, V7 laisse 

190, P laisse 105 et T laisse 93). C'est à la laisse suivante qu'apparaît un détail saisissant : 

Va s'en Marsile, son poing destre a perdu ; (...) 

 O lui s'en vont treze mil mescreü,  

N'i a celui ne li soit mescheü.  

                                                 
519

Art. cit., p. 102 : « A ''sacrificial crisis'' reigns, to some degree, in all the poems, drawing antagonists into 

interminable and reciprocal violence. » (« Une ''crise sacrificielle'' règne, à quelque degré, dans tous les poèmes, 

entraînant les antagonistes dans une violence interminable et réciproque. »). Il convient de préciser que Sarah Kay 

privilégie, dans la fin de son article, une lecture freudienne. Rappelons que Philippe Haugeard estime lui aussi que 

la théorie girardienne est susceptible de contribuer à l'étude des chansons de geste en raison de l'imaginaire de la 

violence qui s'y manifeste (art. cit., p. 89). 
520La référence à l'ouvrage fameux de Georges Dumézil n'est pas gratuite : elle rappelle la nécessité de garder à 

l'esprit ce que Joël Grisward appelle « l'archéologie de l'épopée médiévale ». Si l'on peut retrouver dans les 

chansons de geste des éléments de l'idéologie indo-européenne, nul ne doute que l'imaginaire de la fonction 

guerrière n'y figure en bonne place. 
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Nostre François, li vassal cogneü,  

Segont lor mestre, chascons a lor branc nu.  

Paien s'en fuient, chascons le poing perdu ;  

Dist l'uns a l'autre : « Li niés Karle a vencu ! »521 

Manifestement, la temporalité est brouillée dans cette scène. Le style paratactique empêche 

toute certitude, mais la logique voudrait que chaque guerrier franc ait pareillement mutilé son 

adversaire particulier, comme le suggère le parallélisme remarquable des antépénultième et 

pénultième vers. Le coup porté par Roland a donc été répété treize mille fois et a engendré 

treize mille fois la même blessure.  

 Or, le texte procède par ellipse et passe sous silence les treize milles coups ; il juxtapose 

le coup unique porté à la laisse 64 et la mutilation de chaque guerrier sarrasin – procédé 

poétique qui permet de mettre en évidence le fonctionnement de l'imitation violente. L'action 

brutale de Roland contient en elle les treize mille blessures qu'elle va mécaniquement 

provoquer : chacun des coups se confond avec le geste qu'il reproduit. Le groupe prépositionnel 

« segont lor mestre » ne définit pas seulement Roland comme le chef de l'armée franque mais 

l'établit aussi, sans ambiguïté, comme le modèle violent auquel il convient de se conformer. En 

l'occurrence, l'adéquation est parfaite entre le geste inaugural et les répétitions simultanées qu'il 

entraîne. Ou, pour le dire dans les termes de René Girard, « dès que les jumeaux de la violence 

apparaissent, ils se multiplient avec une rapidité extrême, par scissiparité, semble-t-il, 

produisant la crise sacrificielle »522. La scène est extrêmement irréaliste, mais l'argument d'une 

étourderie du copiste ne résisterait pas à l'examen de la construction de la laisse, trop savante 

pour être le fruit d'une distraction. De surcroît, il suffit de mettre en relation le récit de ces 

mutilations parallèles avec les prétentions concurrentes de Roland, d'Olivier et de Turpin, qui 

tous trois revendiquent la primauté du coup marquant l'ouverture de la bataille de Roncevaux, 

pour saisir combien violence et mimétisme entretiennent un rapport privilégié dans la chanson. 

 Cette séquence intéresse également notre propos, pour la raison qu'elle constitue un 

exemple parfait de célébration épique de la violence collective. Les Francs ne forment jamais 

autant une communauté que lorsqu'ils partagent tous la possibilité de blesser ou de tuer l'ennemi 

sarrasin. Nous n'entendons absolument pas minimiser l'importance, dans l'économie de l'œuvre, 

d'une « poétique du génocide joyeux », mais nous n'insisterons pas davantage sur l'euphorie 

                                                 
521Vers 989-999 : « Marsile s'en va, il a perdu son poing droit ; (…) / Avec lui s'en vont treize mille infidèles, / Il 

n'en est pas un à qui il n'est arrivé malheur. / Nos Français, braves éprouvés, / Imitent leur maître et chacun a brandi 

son épée, / Les païens s'enfuient, chacun a perdu son poing. / Ils se disent l'un à l'autre : ''Le neveu de Charles a 

vaincu''. » 
522La Violence et le sacré, p. 69. 
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engendrée par l'accomplissement et la narration d'un massacre. Fondamentale, la joie procurée 

par la violence unilatérale représente un principe esthétique évident de la chanson de geste. Il 

n'en demeure pas moins vrai que la rivalité mimétique, dans le poème, conduit inéluctablement 

à la réciprocité violente. Le rapport de causalité est d'ailleurs susceptible d'être renversé, et l'on 

peut tout aussi légitimement affirmer que le conflit crée les figures jumelles qui hantent la 

chanson.  

 

 Par conséquent, l'important n'est pas de chercher à déterminer – l'entreprise serait bien 

vaine – si la violence réciproque procède de la rivalité mimétique ou si, au contraire, elle est 

en est la raison suffisante, mais plutôt de prouver qu'elles sont toutes deux indissociables dans 

le poème. Notre analyse du mimétisme a précédemment démontré que le compagnonnage 

épique qui unit Roland à Olivier recouvre en réalité leur gémellité conflictuelle. Aussi nous 

proposons-nous de faire retour sur l'identité parfaite entre Charles et Baligant. En effet, la 

manière dont le manuscrit oxonien rapporte leur duel permet de saisir au mieux ce que nous 

désignons, à la suite de René Girard, par les termes « jumeaux de la violence » : 

Li amiralz Precïuse ad criee, 

Carles Munjoie, l'enseigne renumee. 

L'un conuist l'altre as haltes voiz e cleres. 

Enmi le camp amdui s'entr'encuntrerent: 

Si s'vunt ferir, granz colps s'entredunerent.523 

Les deux premiers vers du passage dessinent la rivalité mimétique qui oppose Charles à 

Baligant. Le parallélisme entre les syntagmes « Li amiralz Precïuse » et « Carles Munjoie » est 

évidemment remarquable, mais l'ellipse grammaticale est plus intéressante encore : ne pas 

répéter le verbe est une manière poétique de faire comprendre que ces deux cris se confondent, 

qu'ils ne sont qu'une seule et même exclamation, un seul et même désir de puissance. Cette 

confusion née du mimétisme se poursuit au troisième vers par la suppression des noms propres, 

puisque la réciprocité qui fonde la reconnaissance passe par une perte des différences. Si « l'un » 

reconnaît « l'altre », les deux personnages sont désormais indiscernables et l'emploi du pluriel 

pour désigner leurs « voiz » traduit la fin de leurs singularités. Dès lors, le texte en vient à les 

                                                 
523O, laisse 258, vers 3564-3567 : « L'émir a crié ''Précieuse'' / Et Charles ''Monjoie'', l'enseigne renommée. / Ils se 

reconnaissent l'un l'autre à leurs voix hautes et claires. / Au milieu du champ tous deux marchèrent l'un sur        

l'autre : / C'est ainsi qu'ils vont se frapper et ils se donnèrent mutuellement de grands coups. » Nous citons de 

préférence la version d'Oxford parce que la formulation est la plus limpide mais nous pourrions soutenir une 

analyse similaire en étudiant le duel tel qu'il est décrit dans les autres variantes (C, laisses 319-323 ; V7, laisses 

311-315 ; V4, laisses 275-279 ; P, laisses 242-246 et T, laisse 214-218).  
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fondre en une créature double désignée par le pronom « amdui ». Cette fusion engendre aussitôt 

la réciprocité – exprimée par les verbes « s'entr'encuntrerent » et « s'entredunerent » - 

indissociable de la violence des « granz colps » échangés. 

 La laisse 259 représente alors le déchaînement de la violence, toujours pensée sur le 

mode de la réciprocité (le vers 3582 est un écho du vers 3567 avec la formule « granz colps 

s'entredunent ») et de l'indifférenciation (en toute rigueur, Charles et Baligant sont tous deux, 

potentiellement, « li uns » qui doit reconnaître son tort pour que le duel se termine au vers 

3588). La laisse 260 poursuit ce mouvement avec la double invitation à renoncer au combat ; 

certes, dans cette laisse, l'identité des deux guerriers est rétablie par l'emploi des noms propres, 

mais leurs paroles se répondent de manière strictement symétrique et la construction en chiasme 

(proposition de Baligant – refus de Charles – proposition de Charles – refus de Baligant) traduit 

encore la situation d'indifférenciation. Les laisses 261-262 sont construites en diptyque et 

reprennent le thème de la réciprocité violente. Si la laisse 261 décrit l'attaque de Baligant contre 

Charles, la laisse 262 décrit l'attaque de Charles contre Baligant ; à ce stade, le jeu de la 

réciprocité violente pourrait ne pas avoir de fin et, pour trancher entre les deux combattants, il 

faut l'arbitraire de la volonté divine. Le vers 3620 clôt la séquence de manière saisissante : 

Munjoie escrïet pur la reconuisance. (« Il s'écrie ''Monjoie'' pour se faire reconnaître. ») 

Il faut donc comprendre que, en dernier ressort, le critère discriminant entre Charles et Baligant 

est leur enseigne. Si Charles en cet endroit du poème devient reconnaissable, c'est parce que 

nulle voix ne vient cette fois se mêler à la sienne : c'est très précisément sur ce point que la 

laisse 258 avait fondé la rivalité mimétique entre les deux personnages.  

 

 Nous pouvons conclure de l'étude de ces laisses que le mimétisme et la réciprocité 

violente se nourrissent mutuellement et que leur relation dynamique se noue autour de la 

question de la perte des différences, autrement dit de la crise sacrificielle. Dans cette 

perspective, l'interprétation que nous avons proposée du miracle étiologique de Roncevaux se 

trouve renforcée : la floraison des aubépines, puisqu'elle est indispensable, prouve bien la 

gémellité franco-sarrasine mais elle proclame aussi la dissolution de tout signe distinctif par la 

violence et la guerre. La description de la mêlée générale qui met aux prises les armées de 

Charles et de Baligant est grandement révélatrice sur ce point. L'équivalence entre Francs et 

Sarrasins est réaffirmée dans le vers initial, dans la mesure où le poète fait l'éloge de la bravoure 

des combattants « François e Arabi ». De la même manière, lorsque, aussitôt après, il adopte 

une tonalité pathétique, le narrateur unit les morts païens et francs comme objets de sa        

plainte : 
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Chi donc veïst li blanchi obergi frémi 

E quelle espee su qui elmi cruisi ! 

Li çivaler chi donca veis mori 

Et homini braire, contra terra chaï, 

De gran dolor li poreit remenbri.524 

Les deux camps, si proches déjà en raison de l'imitation violente, fusionnent véritablement dans 

ces vers et aucune ligne de partage ne les sépare plus. Le lecteur pourrait être tenté, il est vrai, 

de supposer que les substantifs « chevaliers » et « hommes » ne se rapportent qu'aux seuls 

guerriers chrétiens. Cependant, l'éloge commun placé à l'ouverture de la laisse invalide une telle 

interprétation, et le témoignage de P confirme qu'il n'en va pas ainsi : 

Bien i ferirent Fransois et Arrabi ;  

Froissent ces lances et cil espié burni.  

Qui dont veïst ces chevaliers cheïr,  

Sarrasins braire, contre terre morir  

De grant dolor li poïst souvenir.525 

 

 La variante du manuscrit parisien mérite à double titre de retenir notre attention, car elle 

prouve le travail d'indifférenciation à l'œuvre dans O et V4 sans le reproduire. Les contraintes 

de la métrique n'expliquent en rien la divergence : jongleurs comme copistes eussent aisément 

pu substituer « paiens » à « humes » ou « sarrasins » à « homini ». Il nous semble pour notre 

part que le sémantisme du verbe « braire » explique parfaitement les différentes positions 

adoptées. En effet, ce verbe exprime dans ces laisses le cri de douleur jeté par les combattants 

blessés et agonisants, mais il évoque, en arrière-plan, le cri des animaux domestiques et le 

rugissement des bêtes sauvages. La bestialité qu'il connote, par la perte du langage articulé, 

justifie sans doute le choix de P de l'associer exclusivement aux Sarrasins. La chanson parcourt 

une nouvelle fois, dans ces trois variantes, le chemin qui mène du double au monstre. L'étude 

de la réciprocité violente conforte et enrichit, en lui donnant une orientation nouvelle, ce que 

nous avions démontré par l'analyse du mimétisme. 

                                                 
524V4, laisse 270, vers 3652-3656 : « Qui dont eût vu les blancs hauberts crisser / Et de si bonnes épées se briser 

sur de si bons heaumes ! Les chevaliers, qui donc les aurait vus mourir, / Et les hommes hurler, choir à                    

terre, / D'une grande douleur il pourrait se souvenir. » La laisse 253 de O contient des vers extrêmement proches. 
525P, laisse 237, vers 4249-4253 : « Ce furent de bons coups que portèrent Francs et Arabes, / Ils brisent leurs lances 

et leurs épieux polis. / Qui donc eût vu ces chevaliers choir, / Et les Sarrasins hurler, mourir contre terre, / D'une 

grande douleur il aurait pu se souvenir. » Les autres versions ne comportent pas ce développement.  
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 De manière significative, « braire » est employé une nouvelle fois de manière très 

rapprochée – et, sauf erreur de notre part, ce sont là ses deux seules occurrences – toujours dans 

le même contexte de mêlée générale. Alors que Baligant sonne une trompe pour rallier ses 

troupes, ses hommes lui répondent ainsi : 

Cil d’Ociant i braient e henissent, 

E cil Arguille si cume chen glatissent.526 

 Dans ces vers, le tableau des Sarrasins est extrêmement péjoratif et insiste fortement sur 

la monstruosité des païens qui semblent, par la vertu des animalisations, se trouver à la 

conjonction entre le monde civilisé et l'absolue sauvagerie. Comment expliquer l'emploi, à 

quelques vers de distance, d'un même terme pour désigner des réalités non pas différentes mais 

diamétralement opposées ? L'intention même du poète se transforme radicalement entre ces 

deux attestations : l'évocation des souffrances humaines a pour but d'éveiller la compassion du 

lecteur, quand la description de la bestialité sarrasine tend à susciter un sentiment de rejet. Les 

traducteurs de la chanson en français moderne, tel Ian Short, n'hésitent pas à recourir à deux 

verbes différents pour marquer l'écart entre les deux emplois, en utilisant d'abord « hurler » puis 

« braire ». La solution ne nous semble pas heureuse, pas plus que ne l'est l'option consistant, 

comme nous l'avons fait, à répéter deux fois le verbe « hurler », dont la richesse sémantique en 

français moderne n'est certainement pas comparable à celle de « braire » en roman. En l'espèce, 

la difficulté est sans doute moins d'ordre linguistique que conceptuelle : il nous est impossible 

de placer sur un même plan le cri de douleur, bien humain, arraché au combattant sur le champ 

de bataille et l'agressivité rugissante de monstres surgis des recoins les plus lointains de 

l'univers.  

 Il semble bien, pourtant, que la chanson admette l'isotopie, de la même manière qu'elle 

s'accommode de l'équivalence entre le double et le monstre. Le Sarrasin, frère jumeau du 

chrétien, « braie » à l'unisson avec lui quand la mêlée générale a emporté toute distinction ; 

                                                 
526O, laisse 255, vers 3526-3527 : « Ceux d'Occïant hurlent et hennissent, / Et ceux d'Argoille comme des chiens 

glatissent. » Établir et traduire le texte de V4 (laisse 272, vers 3693-3694), est extrêmement ardu. Le premier vers, 

pourtant, ne présente pas de difficulté : « Ceux d'Occïant braient et hennissent » mais le suivant met en défaut la 

sagacité des philologues. Robert Cook comprend qu'il se rapporte à la même tribu dont le poète dirait qu'« ils ont 

pour habitude d'être orgueilleux et stupides », tout en se montrant très incertain sur le sens à donner au terme 

« ignisie ». Mais il indique en note (p. II/344 de l'édition Duggan) que Gasca Queirazza propose une toute autre 

interprétation : selon Quierazza en effet, le poète évoque, comme dans O, une seconde peuplade (« Ceux 

d'Argoille ») qui pousse des cris effrayants (« ignisie » serait en ce cas un verbe d'action). Il est impuissant à rendre 

le sens d'« establent » ou de « e stablent ». Notre propos s'accommode mieux de la position de Queirazza mais 

l'essentiel – le cri animal – subsiste dans la traduction de Robert Cook. Pour notre part, nous suggérons 

prudemment que le verbe « establer » puisse se comprendre selon son acception usuelle de « rentrer à l'étable » : 

le poète emploierait à dessein une métaphore animale pour représenter le mouvement des guerriers qui s'organisent 

dans l'échelle.  
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mais il « braie » toujours, contre lui cette fois, lorsqu'il revêt sa face monstrueuse. L'oscillation 

entre ces deux pôles est un effet de la réciprocité violente, comme nous l'apprennent les versions 

de O et de V4, les plus instructives à cet égard. La variante rencontrée dans P, plus prosaïque, 

apporte un terme de comparaison non négligeable : 

Cil bon destrier braidoient et hannissent  

Et li paien si conme chien glatissent.527 

La bestialité sarrasine est ici moins flagrante et s'énonce sous la forme d'une comparaison. 

Cependant, les Sarrasins forment toujours une classe intermédiaire entre l'humain et l'animal. 

Si semblables aux chrétiens, ils « braient » ; si proches de leurs montures, les cris qu'ils jettent 

se confondent presque avec des hennissements. C'est précisément cette fusion entre le Sarrasin 

et le cheval, que refuse P, qui fonde la supériorité poétique et philosophique de O et de V4. En 

effet, dire de ceux d'Occïant qu'ils hennissent – ou bien qu'ils glatissent – c'est abolir les 

différences entre la parole humaine et le cri animal, c'est aussi révéler combien est fragile la 

barrière qui sépare le guerrier de la bête. Certes, les chiens et les chevaux ne sont pas les 

animaux les plus redoutables que l'on puisse imaginer et nombreuses sont les créatures, du lion 

au loup, qui en d'autres lieux du poème donnent une image plus redoutable des combattants. 

Mais leur mention est particulièrement appropriée en la circonstance, en ce sens que la 

domestication les rapproche de l'humanité. Comme les Sarrasins épiques, pour leur part, 

menacent toujours de déchoir de leur nature humaine, la rencontre est logique.  

 Si les païens de la Chanson de Roland sont donc doublement doubles, figures 

géméllaires et créatures monstrueusement hybrides tout à la fois, c'est le jeu de la violence 

réciproque qui en est la cause. C'est sur lui que se fonde l'articulation, constante dans le poème, 

entre le double et le monstre. La violence est indifférenciatrice au même titre que l'imitation 

tend à engendrer des conflits : la crise épique, dans la chanson, réside dans la perte des 

différences. C'est pourquoi le poème met en scène des jumeaux de la violence, prêts à s'entretuer 

tout comme à se refléter les uns les autres. Le monstre sarrasin est la contrepartie du chevalier 

franc, le masque sous lequel il dissimule sa négativité. Aussi convient-il de comprendre que la 

célébration épique de la violence ne se limite pas à la poétique d'un génocide joyeux. Certes, la 

mise à mort est une fête dont le chevalier franc est le maître de cérémonie, mais le chant laisse 

constamment transparaître l'envers de cette fête, le danger toujours possible d'une retombée 

dans l'horreur, lorsque les officiants se transforment en bêtes assoiffées de sang, potentiellement 

                                                 
527Laisse 239, vers 4287-4288 : « Leurs bons destriers crient et hennissent / Et les païens, tels des chiens, 

glatissent. » Nous écartons volontairement de la discussion T, V7 et C, qui ne comportent pas la répétition qui nous 

intéresse. 
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capables de se retourner contre leur propre communauté. Ainsi, l'étude de la réciprocité violente 

nous impose-t-elle de réfléchir aux modalités selon lesquelles se déploie dans la chanson 

l'imaginaire ambivalent de la violence.  

 

IV.1.2 La bête sauvage, l'autre visage du combattant épique 

 

Prenons comme point de départ de notre enquête la quatrième échelle formée par Charles à 

l'heure d'affronter Baligant, celle constituée par les « Alemant ». La laisse que lui consacre le 

manuscrit oxonien est purement laudative : elle vante des guerriers courageux, préférant la mort 

à la honte de la retraite528. Le même éloge de l'héroïsme des hommes commandés par Herman 

se retrouve en V4 (laisse 238) et en T (laisse 171). Le tableau que dressent V7 et C de ce corps 

de bataille est beaucoup plus ambigu. Certes, leur valeur militaire continue d'être louée par 

Naimes : 

Cil fesront bien de lor trenchant espees, 

Deci as elz seront ensangletees.  

Encui prenont paien tante colees,  

A duel moront par cez amples valees.529 

Mais, d'une part, la célébration de la bravoure importe moins que celle de la brutalité et, d'autre 

part, elle ne fait qu'atténuer la portée péjorative de l'introduction. Naimes commence en effet à 

présenter les « Alemant » à Charles comme une « gent desfaee » avant de s'étendre sur leur 

pilosité anormale. L'insistance du conseiller sur cette particularité physique, nous l'avons 

souligné, crée une proximité étroite entre ces soldats chrétiens et certains monstres sarrasins ; 

il convient de préciser désormais que l'assimilation des uns aux autres est rendue possible par 

le statut du guerrier, problématique dans la chanson de geste. 

 De fait, la description des hommes de Charles ne manque pas d'éveiller dans l'esprit du 

lecteur l'image des berserkir, comme le constate Joseph Duggan dans une note portant sur ces 

vers (p. III/502 de l'édition de référence). Les chapitres 6-7 de la Ynglingasaga permettent de 

se faire une idée, suffisante pour notre propos, de ce que sont ces guerriers de la mythologie 

nordique et germanique : 

                                                 
528Le narrateur affirme d'eux qu'ils sont « tels barons qu'unt assez vasselage » (laisse 219, vers 3037 : « tels 

chevaliers qui ont courage en suffisance) et que « ja por murir ne guerpirunt bataille » (vers 3041 : « jamais, 

dussent-ils mourir, ils ne déserteront le champ de bataille »). 
529C, laisse 280, vers 5013-5016 : « Ils frapperont bien de leurs tranchantes épées, / Du haut jusqu'à la garde elles 

seront ensanglantées. / Ce jour les païens recevront tels coups / Qu'ils mourront de douleur dans ces larges vallées. » 

Les vers 5126-5129 de V7 (laisse 272) répètent de manière quasi-littérale le texte de C. 
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« Ses hommes à lui [Odin], en revanche, allaient sans cuirasse, sauvages 

comme des loups ou des chiens. Ils mordaient leurs boucliers et ils étaient forts 

comme des ours ou des taureaux. Ils tuaient les hommes et ni le feu ni l'acier 

ne pouvaient rien leur faire. On appelait cela ''Berserksgangr''. »530 

Ces combattants possèdent donc une force sauvage, animale, qu'ils déchaînent lors du combat. 

L'étymologie considérée comme la plus probable fait dériver le terme « berserk » du norrois 

signifiant « chemise [en peau] d'ours » : le lien avec la pilosité surabondante des « Alemant » 

est flagrant puisque les berserkir sont supposés combattre recouverts d'une peau d'ours. Une 

autre étymologie considérée comme possible fait dériver ce terme du norvégien « poitrine nue » 

: le courage et la force de ces guerriers les amène à se battre sans protection531. Cette description 

semble parfaitement s'appliquer aux guerriers d'Occïant qui « n'unt soing de ëlme ne d'osberc » 

puisque leurs « quirs » sont durs « ensement cume fer » : sont-ils recouverts de peau d'ours ou 

bien la confiance qu'ils placent dans leurs forces les pousse-t-elle à négliger les armes 

défensives ? Le Sarrasin, une nouvelle fois, ne diffère pas du Franc en nature mais en degré : la 

relation à l'animalité n'est pas métonymique (posséder un cheval hennissant ou revêtir une peau 

d'ours) mais synecdochique (hennir ou avoir le cuir dur comme celui d'un ours). La constitution 

des jumeaux n'a pas d'autre but que d'exprimer les deux visages de la violence. Dans cette 

perspective, il est édifiant de constater que le même Joseph Duggan n'ait pas songé à signaler 

la référence aux berserkir au sujet des guerriers d'Occïant, comme si les hommes de Baligant 

étaient coupés de toute éternité de l'imaginaire occidental. Il est difficile, il est vrai, de ne pas 

succomber aux effets d'optique créés par le poème et de mettre en relation des constructions 

données comme antithétiques. 

 

  

 

À cet égard, la version de Paris possède le précieux avantage de proposer une synthèse 

des contraires. Tel est le portrait qu'elle dresse des chevaliers enrôlés dans la quatrième       

échelle : 

Alemans orent, gens moult desmesuree ;  

                                                 
530

Nous citons la traduction proposée par Georges Dumézil dans Les Dieux des Germains, Paris, Presses 

universitaires de France, 1959, p. 43. 
531Pour la discussion étymologique, nous renvoyons à la mise au point opérée par Vincent Samson dans Les 

Berserkir. Les guerriers-fauves dans la Scandinavie ancienne, de l'âge de Vendel aux Vikings (VI°-XI° siècles), 

Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2011. Dans le deuxième chapitre, l'auteur se prononce 

en faveur de la première étymologie. 
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A vint mil furent de gent bien aesmee.  

Celle compaingne fu forment aïree.  

La veïssiez tante broingne saffree,  

Tant bons escus, tante lance aceree  

Et tant destrier a la crope triulee ! 

De cleres armes luist toute la contree.532 

La succession des deux hémistiches finaux « gens moult desmesuree » et « de gent bien 

aesmee » cesse de surprendre si l'on conserve à l'esprit l'ambivalence sans cesse réaffirmée de 

la classe guerrière. Le glissement de l'une à l'autre épithète est fonction de la maîtrise ou non 

par les hommes d'Herman de leur fureur. « Forment aïree », cette tribu mérite le respect, car 

elle est emplie de l'ardeur belliqueuse nécessaire à l'accomplissement de grands exploits, et dont 

l'éclat des armes est le reflet extérieur. Toutefois, et pour cette raison même, elle revêt un 

caractère effrayant. L'intensité de la frénésie est en soi une démesure, qui laisse présager les 

plus effroyables massacres. Comme l'échelle appartient aux troupes chrétiennes, la dimension 

positive l'emporte et le poète conclut avec emphase en chantant la beauté et la qualité des armes 

alémaniques. Il n'en a pas moins ouvert un gouffre dans lequel risque de disparaître la part 

d'humanité des Francs. Sort le guerrier, entre la bête fauve qui ne parle plus que le langage 

inaudible et inquiétant de la violence. La capacité de métamorphose que prête aux Berserkir la 

tradition nordique est la traduction mythique d'un équilibre instable entre deux pôles 

antinomiques.  

 Il n'est pas indifférent à notre propos que les sagas islandaises représentent souvent sous 

un aspect négatif les guerriers-fauves, devenus, de combattants d'élite, des brutes épaisses. L'on 

pourrait être tenté d'attribuer à la christianisation du territoire ce traitement dégradant. La chose 

n'est pas invraisemblable en soi, mais les versions C et V7 attestent, qu'à une époque tardive et 

dans une aire géographique depuis longtemps chrétienne, une même œuvre peut juxtaposer les 

deux visages du berserk. En somme, il nous semble probable que les sagas apportent au moins 

autant la preuve d'une contradiction interne qu'elles sont des palinodies imposées par une 

mentalité étrangère. Le recours à la longue durée n'est pas entièrement inutile et les réflexions 

brillantes de Georges Dumézil sur la frénésie guerrière, et les conséquences qu'elle suppose sur 

le statut de la seconde fonction dans l'idéologie indo-européenne, entrent en résonance avec la 

                                                 
532Laisse 192, vers 3443-3449 : « Ils prirent les Alamans, peuple empli de démesure ; / Il y en eut vingt mille de 

ce peuple honorablement respecté / Cette troupe était furieuse au plus haut degré. / Vous auriez pu voir là tant de 

cottes de maille d'orfroi brodées, / Tant de bons écus, tant de lances acérées, / Tant de destriers à la croupe couleur 

de tuile. / De leurs claires armes toute la contrée reluit.» 
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réflexion que nous menons. Pour reprendre deux des exemples les plus fameux traités dans 

Heur et malheur du guerrier, Horace est à fois le héros indispensable à la survie de sa ville et 

l'impitoyable assassin de sa sœur, comme Cuchulainn est en même temps le champion de sa 

tribu et un redoutable agresseur. La Rome antique et l'Irlande proposent des réponses similaires 

aux impasses soulevées par l'ambivalence du guerrier : pour réintégrer la cité, Horace doit 

passer sous la poutre et Cuchulainn prendre un triple bain. En d'autres termes, il leur faut 

apprendre à contrôler leur ardeur et la domestiquer, de sorte qu'elle ne puisse jamais frapper 

leur propre communauté. Le massacre des femmes et des enfants au moment de la prise de 

Narbonne, telle que la rapporte V4, représente la ligne de fuite de l'héroïsme des troupes 

franques à Roncevaux. Un « mauvais feu » ravage la cité méridionale ; il est la projection 

extérieure de l'ardeur belliqueuse devenue brasier inextinguible.  

 Aussi ne pouvons-nous que souscrire aux propos de Dominique Boutet, qui affirme à 

propos de la Chanson de Roland : « La figure du chevalier y est ambiguë, tendue entre des 

préoccupations chrétiennes, une orientation féodale marquée et des rémanences du modèle du 

guerrier archaïque. »533 Il ne faudrait cependant pas en conclure que l'ambiguïté naît de la seule 

incompatibilité entre les « préoccupations chrétiennes » et les « rémanences » indo-

européennes. Le christianisme se confronte à une ambivalence bien plus ancienne et, loin de la 

créer, la retravaille suivant des perspectives nouvelles. La tension n'est pas nouvelle, mais elle 

est rendue plus complexe encore par les valeurs promues par le christianisme. C'est ainsi que 

Bernard de Clairvaux, à l'époque où les premiers manuscrits de chansons de geste apparaissent, 

condamne sans autre forme de procès la classe guerrière dans son ensemble, en jouant sur 

l'homonymie, réputée significative, entre militia et malitia. Mais, au même moment, Jean de 

Salisbury proclame la sainteté des guerriers : « La profession des armes, d'autant plus digne 

d'être approuvée qu'elle est plus nécessaire, a été instituée par Dieu lui-même »534. Et l'abbé de 

Clairvaux lui-même, quand il s'agit de combattre l'hérésie cathare, conclut que la gravité de la 

situation requiert l'emploi du glaive temporel535. Selon un paradoxe déroutant, le guerrier est 

réhabilité dans la mesure où sa violence se portera contre des membres de la communauté 

chrétienne considérés comme des ennemis intérieurs. Ainsi, suivant les penseurs, ou, pire, au 

                                                 
533

« Le sens de la mort de Roland dans la littérature des XII° et XIII° siècles (Chanson de Roland, Chronique de 

Turpin, Chronique rimée de Philippe Mousket), Chevalerie et christianisme aux XII° et XIII° siècles (Martin Aurell 

et Catalina Gibbea, dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 269. 
534Jean Flori, dans L'Essor de la chevalerie s'appuie sur le dialogue entre ces deux penseurs influents du XII° siècle 

pour démontrer combien la chevalerie forme une classe difficile à apprécier pour les hommes du Moyen Âge et, 

par conséquent, pour le chercheur contemporain. Dominique Boutet, dans l'article cité ci-dessus, montre comment, 

à travers les siècles, la représentation littéraire du chevalier oscille entre christianisation et sécularisation. 
535Nous renvoyons au sermon de saint Bernard cité par Jean Duvernoy dans L'Histoire des cathares (Toulouse, 

Privat, 1979, p. 174). 
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gré des circonstances, le syntagme « militia Christi » doit s'interpréter comme un oxymore ou 

un pléonasme.  

 

 L'enthousiasme avec lequel Naimes enrôle des hommes proches de bêtes fauves dans 

l'armée de Charles ou, à l'inverse, les propos dépréciatifs qu'il tient sur de valeureux 

compagnons de bataille s'expliquent donc par l'impossibilité d'attribuer fixement une valeur 

positive ou négative au guerrier. Si nous nous attardons aussi longuement sur des variantes qui 

concernent, somme toute, un point de détail de la matière rolandienne, c'est, d'une part, qu'elles 

sont représentatives de l'imaginaire de la violence à l'échelle de la chanson de geste entière, et, 

d'autre part, qu'elles contribuent grandement à appréhender la figure problématique du héros 

lui-même. En effet, la description mouvante des Alémans n'est pas sans rapport avec la 

complexité du personnage de Roland. Des trois épithètes qui se rapportent à cette peuplade dans 

P, c'est évidemment la première qui intéresse de près notre propos. « Desmesuree » évoque 

inévitablement les interrogations des critiques sur l'éventuelle démesure du neveu de Charles536. 

Il ne saurait être question, pour nous, d'une simple coïncidence mais, au contraire, d'une 

convergence signifiante qui permet de mieux apprécier la nature de l'accusation portée par 

Olivier contre Roland.  

 Il convient toutefois de préciser que ne figure pas dans P le vers fameux attesté par 

quatre versions : « Mielz valt mesure que ne fait estultie » (O, vers 1725 : « Mieux vaut mesure 

que folle témérité »). L'on pourra déplorer l'absence de l'écho interne, mais qui nierait que 

l'épithète « desmesuree » entre en résonance avec la tradition rolandienne ? D'une part, en effet, 

P conserve l'accusation de « legerie » portée par Olivier contre Roland, et ce vers porte 

virtuellement en lui le premier, avec lequel il forme distique dans O, V4, C et V7537. Par-delà 

cette seule chanson de geste, l'utilisation de distiques similaires est fréquemment attestée dans 

la poésie médiévale, et il revient au même pour notre propos qu'il s'agisse là de l'influence de 

la Chanson de Roland ou du résultat d'un procédé mnémotechnique employé par des 

jongleurs538. D'autre part, et surtout, cette épithète est combinée à un second élément qui fait 

irrésistiblement songer à Roland. De fait, l'adjectif « aïree », qui dans ce contexte exprime la 

                                                 
536Mentionnons, outre l'article fondateur de Foulet que nous avons déjà cité, l'article de Larry Christ : « À propos 

de la ''démesure''' de Roland : quelques propos (démesurés ?) », Olifant, 1, 1974, p. 10-20. 
537Voir respectivement les laisses 131, 142, 186 et 177.  
538C'est ainsi qu'à l'entrée « estoultie », le Dictionnaire de l'ancienne langue française de Godefroi (Paris, Libraire 

des Sciences, 1937-1938) comporte l'exemple très significatif des vers 4385-4386 de La Chevalerie Ogier de 

Danemarche : « Or me requiert par sa grant legerie, / Par sun orguel, par sa grant estoltie ». L'article cite 

également le Roman de Brut (vers 3135-3136) et le Pèlerinage de Charlemagne (vers 628-629) où legerie est 

associée à folie dans la formation de distiques. 
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frénésie guerrière, est un strict équivalent du « curages mult pesmes e fiers » de Roland. Olivier, 

toujours lui, dénonce cette « ardeur très dangereuse et farouche » qui anime le neveu de Charles 

(O, laisse 18, vers 256) et qui, à l'heure du massacre, le rapproche d'une bête fauve : 

 Quant voit Rollans que la bataille avra,  

 Tant par fu fiers que lyon resambla.539 

 En outre, dans V7 et C, les deux autres versions travaillant l'ambivalence des guerriers 

venus « d'outre les monz », Naimes garantit la qualité de leurs coups en des termes qui, encore, 

évoquent Roland. La promesse d'épées ensanglantées jusqu'à la garde réactive la vantance du 

héros lors de la première scène du cor, répétée deux fois dans ces versions : 

 Anz i ferai de Durendal m'espee : 

 Deci q'al poing sera ensanglantee. (…) 

 Plus de mill colps ferrai a l'ascembler (…) 

 Tot en vesrez lo brant ensanglenter.540 

La régularité des rencontres autorise à affirmer la solidarité profonde entre les gens d'Herman, 

la peuplade d'Occïant et le chevalier franc. Elle permet de surcroît de comprendre exactement 

ce que pourrait bien être la démesure du héros : elle n'est pas un attribut constant, une qualité 

définitivement acquise mais une potentialité toujours présente. Dans le cas des monstres 

sarrasins, la frontière entre humanité et bestialité a été abolie une fois pour toutes ; pour ce qui 

concerne Roland et les Alémans, l'héroïsme épique tend à se confondre en animalité altérée de 

sang. Par conséquent, le tort serait de vouloir à toute force assigner une place fixe à chaque 

personnage de la chanson. La distribution entre personnages positifs et négatifs est une donnée 

incontestable et rend possible l'allégresse des hécatombes ; ce nonobstant, l'on ne saurait 

négliger les déplacements d'un camp à l'autre ou, plus important, les oscillations perpétuelles 

entre les deux pôles.  

 

 Si démesure rolandienne il y a, elle réside donc dans la tentation de la métamorphose 

qui anime le guerrier, dans cette chevauchée héroïque et folle vers le point où la comparaison 

avec la bête fauve cesse d'être une figure de style et se réalise. Cette démesure n'est en rien une 

                                                 
539P, laisse 22, vers 419-420 : « Quand Roland voit que la bataille aura lieu [si elle n'était trop triviale, la traduction 

« qu'il va avoir sa bataille » serait appropriée], / Il devint si farouche qu'il ressembla à un lion. » Les laisses 88 de 

O, 83 de V4, 122 de C et 113 de V7 s'ouvrent sur des vers semblables. 
540V7, laisse 109, vers 1850-1851 et 110, vers 1865 et 1868 : « Je frapperai d'abord de Durandal : / D'ici jusqu'à la 

poignée elle sera ensanglantée. / (…) Je frapperai plus de mille coups dans la mêlée, / (…) Vous en verrez toute la 

lame ensanglantée. » Voir C, laisses 118 (vers 1901-1902) et 119 (vers 1914-1920). Précisons que P comporte 

également cette répétition (laisses 17 et19). La frénésie guerrière y est exprimée par une variation subtile : Roland 

promet la première fois que son épée sera toute ensanglantée et, la seconde fois, qu'elle sera tôt ensanglantée. 
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essence mais constitue une tension, un élan incontrôlable et incontrôlé. L'erreur de Larry Christ, 

à nos yeux, consiste à méconnaître l'instabilité foncière du guerrier, lorsqu'il réduit la démesure 

rolandienne à une « folie de Dieu, laquelle dépasse la simple prudence humaine »541. Sans nier 

la foi chrétienne du champion de Charles, nous ne jugeons pas pertinent de lui accorder la 

priorité, et encore moins l'exclusivité. Ce serait là négliger la « première règle de l'épopée 

médiévale » édictée par Dominique Boutet :  

 « Ce qui désigne le héros à l'admiration des foules, c'est bien ce déchaînement de 

forces  barbares et primitives ; mais un tel héros, pour être supportable, doit revêtir 

au moins une apparence chrétienne. »542 

Nous insistons cependant sur l'idée que l'opposition systématique entre deux univers culturels 

réputés incompatibles n'est pas entièrement satisfaisante. Nous ne voyons pas la raison pour 

laquelle la « folie de Dieu » ne serait pas une reformulation chrétienne, dans un contexte épique, 

de la frénésie meurtrière indo-européenne : ainsi la question du statut du guerrier serait-elle 

posée en des termes nouveaux sans que son enjeu fondamental ne soit modifié. Pour ce qui 

concerne la Chanson de Roland, c'est à propos du personnage principal que la question se pose 

dans toute son acuité, pour la raison que le poème lui assigne le rôle de modèle violent. 

 

IV.1.3 Roland, modèle contagieux de violence 

 

 Qu'un seul coup d'épée puisse provoquer, par répliques simultanées, treize milles poings 

mutilés prouve assez que Roland est tenu pour responsable, dans le poème, de l'imitation 

violente. L'enthousiasme belliqueux des pairs sarrasins procède directement, nous l'avons 

démontré, du modèle que propose à tous, Francs comme païens, le héros de la chrétienté. Dans 

cette perspective, il est saisissant de constater que ce modèle parvienne à s'exporter hors du 

poème. En effet, la capacité de Roland à susciter des jumeaux s'étend jusqu'à la Chanson 

d'Aspremont, qui met en scène un personnage surprenant, Éaumont. Ce dernier est un Sarrasin 

qui décide de défier des troupes chrétiennes cent fois plus nombreuses que l'armée qu'il 

commande. La ressemblance ne s'arrête pas là, car le guerrier refuse obstinément de sonner du 

cor pour alerter son père et obtenir de l'aide. Pour reprendre la lumineuse formule de François 

                                                 
541Art. cit., p. 20. La conclusion tirée par Larry Christ est d'autant plus déconcertante qu'elle accrédite la thèse 

d'une dichotomie entre Olivier et Roland, dont il affirme pourtant, à raison selon nous, qu'elle est une invention de 

la critique (p. 19). 
542

Littérature, politique et société dans la France du Moyen Âge (Dominique Boutet, Armand Strubel dir.), Presses 

Universitaires de France, Paris, 1979, p. 61. 
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Suard, Éaumont représente « la part d'ombre du personnage de Roland »543. Ainsi, d'une 

chanson à l'autre, la conduite héroïque d'un martyr, proposé – dit-on – en exemple à tous les 

croyants sincères, se transforme en entêtement inutile d'un combattant qui provoque, comme 

son modèle, le massacre des siens. Larry Christ accorderait, nous le supposons du moins, 

qu'Éaumont n'est point consumé par la folie de Dieu, mais plutôt par le feu de la guerre. Quelle 

que soit l'explication avancée – mutation des mentalités, reflet des préoccupations politiques 

du treizième siècle ou jeu littéraire – l'inversion suppose une ambiguïté constitutive qui ne 

saurait s'expliquer en-dehors du rapport qu'entretient le héros à la violence. 

 

 Aussi convient-il désormais d'examiner méthodiquement ce rapport, tel que la Chanson 

de Roland le construit. La recension par le héros de ses conquêtes nous semble constituer une 

entrée en matière satisfaisante, à ce titre que le catalogue se laisse aussi bien interpréter comme 

l'énumération de hauts faits accomplis au service de son roi et de sa communauté que comme 

la célébration satisfaite d'une vie intégralement consacrée au combat. En l'occurrence, les 

dimensions collective et individuelle de l'exercice de la violence se rencontrent 

harmonieusement : l'équilibre est souligné par l'anaphore « Jo l'en cunquis » (« Par elle 

[Durandal], j'ai conquis pour lui [Charlemagne] »)544. Anjou, Bretagne, Poitou, Maine, 

Normandie, Provence, Aquitaine, Lombardie, Romagne, Bavière, Flandres, Bulgarie, Pologne, 

Constantinople, Saxe, Écosse, Irlande, Angleterre : telle est la liste prestigieuse des territoires 

soumis par l'épée. L'accumulation est vertigineuse, et la question se pose légitimement de 

savoir si le vers 2333 procède à une récapitulation ou s'il suggère l'impossibilité d'énumérer 

l'intégralité des conquêtes de Roland : « Cunquis l'en ai païs et teres tantes » (« J'ai conquis 

par elle tant de pays et de terres »).  

 Deux remarques s'imposent à la lecture du catalogue. Il est frappant de noter, en premier 

lieu, que Roland efface dans son discours le rôle des armées de Charles. Certes, l'éloge d'un 

héros, par convention, suppose une telle oblitération, mais encore faut-il en tirer les pleines 

conséquences : le capitaine d'armes et ses hommes se fondent en une seule entité, car tous 

reproduisent pareillement le modèle de violence incarné par le champion. Corollairement, il 

                                                 
543Guide de la chanson de geste, p. 197. Notons que, dans le Ronsasvals, le neveu de Marsile est aussi un jumeau 

plus affirmé de Roland. Il rêve de s'emparer de Chartres et son oncle pleure, tel Charles, sur sa mort inévitable. 
544O, laisse 172, vers 2322, 2324, 2327 et 2331. Si V4 reproduit l'anaphore du même hémistiche (laisse 188), P 

(laisse 144), T (laisse 126) et L (laisse 98) répètent un hémistiche duquel Charles est exclu : « J'en ai cunquis » 

(« Par elle, j'ai conquis »). Il est intéressant de constater que la rupture de l'équilibre passe toujours par une 

accentuation de la dimension individuelle, et donc problématique, de l'ardeur guerrière. Nous nous réfèrerons de 

préférence au texte oxonien pour notre commentaire, car il donne selon nous la version la mieux construite du 

catalogue. Pour être moins abouties littérairement, les variantes relèvent de la même analyse. 
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convient de relever la valorisation extrême de l'épée. « Jo » ne semble avoir d'autre épaisseur 

que dans la relation qui l'unit à Durandal. En un sens, le neveu de Charles est sa propre épée. 

Que le corps du preux, encore habité par la vie, puis son cadavre, serve de fourreau au glaive 

symbolise la solidarité étroite entre le guerrier et son arme. Il est au moins aussi vrai d'écrire 

que Roland meurt de ne plus pouvoir se servir de son épée que d'affirmer de Durandal qu'elle 

perd toute utilité à la mort de Roland. Le destin de Durandal fait l'objet de traditions 

discrépantes : est-elle jetée par Roland dans un cours d'eau, comme le rapportent C (laisse 244), 

V7 (laisse 236) et T (laisse 128) ? est-ce Charles lui-même qui la fait disparaître dans un lac, 

comme le décrit la laisse 44 du Rencesvals ? faut-il plutôt croire la légende qui raconte que 

l'épée, lancée par le pair, s'est fichée en un rocher de Rocamadour où les curieux peuvent 

aujourd'hui encore l'admirer ? Une donnée essentielle demeure cependant : Durandal ne 

possède pas d'existence autonome de Roland et, nous l'avons dit, la réciproque est vraie. Dans 

cette perspective, l'inversion du motif arthurien est saisissant : à Rocamadour, Durandal 

n'attend pas d'être arrachée à son rocher par un guerrier élu mais témoigne, au contraire, de la 

disparition d'un combattant unique. 

 

 S'il est possible de réduire Roland à son épée, cela signifie donc que ce personnage est 

violence pure et infinie. La lame incassable de l'arme symbolise l'impossibilité d'éteindre 

l'ardeur guerrière qui anime le héros, tout en confirmant la stricte équivalence que nous 

postulons entre le champion des Francs et Durandal. De même que nul projectile ne saurait 

pénétrer le corps invulnérable du héros, de même, rien n'a le pouvoir de briser une arme forgée 

dans le feu de la violence. À cet égard, il est significatif que, dans la première vision impériale, 

Roland apparaisse à Charles sous la forme d'une lance : 

Sunjat qu'il (...) 

Teneit sa lance a la hanste fraisnine. 

Guenes li quens l'a desur lui saisie ; 

 

 

 

Par tel aïr l'at crollee e brandie 

Cuntre le cel en volent les esclices.545 

                                                 
545O, laisse 56, vers 719-724 : « Il songea (…) / Qu'il tenait sa lance à la hampe de frêne. / Le comte Ganelon la 

lui a arrachée ; / il l'a brisée et brandie avec une colère telle / Que contre le ciel en volent les éclisses. » Le songe 

est rapporté dans les mêmes termes par V4 (laisse 50), C (laisse 62) et V7 (laisse 63). 
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Le motif de l'invulnérabilité, il est vrai, est entièrement inversé dans le langage onirique : aux 

mains de Ganelon, Roland devient une lance fragile qui vole en éclats. Il faut prendre acte de 

l'inversion ; néanmoins, il convient de se montrer également sensible à la convergence 

fondamentale des séquences, qui assimilent toutes deux le héros à une arme. En un sens, le 

registre adopté, pathétique ou héroïque, conditionne la modulation d'une seule et même 

métaphore. Marsile en propose d'ailleurs une variation intéressante, lorsqu'il évoque son ennemi 

comme « le destre bras del cors » de Charlemagne (O, vers 597). De fait, l'image suggère que 

l'épée de Roland est le prolongement naturel d'un bras, ce à quoi se résume l'humanité du 

personnage. Que sont donc, dans la version de Lyon, les treize milles jumeaux de Roland, si ce 

ne sont treize mille épées brandies - « chascons a lor branc nu » - s'élançant à la poursuite de 

guerriers amputés précisément de leur poing droit ?  

 

 La recension des conquêtes passées a pour contrepartie, dans la chanson, l'évocation des 

guerres futures, que Roland projette de conduire. Le renversement de perspectives est complet, 

puisqu'il revient à Blancandrin et à Ganelon de dessiner les contours du conflit ultérieur. 

L'amplification épique demeure, mais d'éloge elle se change en blâme : 

Dist li paiens : ''Cruel hom est Rollant  

Qi tant bon roi velt faire recreant  

E tante terre soz son oncle apendant.  

E per qel gent esploit il issi tant ?'' 

Guenes li cons li respont en riant :  

''Por les Franzois, qi pros sunt et vaillant. (...) 

Li enperere fait tot lé ses commant. (...)  

Ne finera deci q'en Baligant.'' 546 

À en croire les deux interlocuteurs, Roland apparaît donc comme le responsable d'un état de 

guerre permanent, désireux de combattre jusqu'à l'ultime affrontement. La leçon du manuscrit 

est vraisemblablement fautive, puisque Baligant est employé comme un nom de lieu, et les 

variantes de V7 et de O satisfont davantage l'exigence de logique. De fait, la première (laisse 

35) mentionne « Beliant » - c'est-à-dire Bethléem – comme terme de l'expansion, et la seconde 

(laisse 30) évoque, de manière floue, l'Orient. Le texte de C nous intéresse pourtant davantage 

                                                 
546C, laisse, 35, vers 588-599 : « Le païen dit : ''C'est un cruel homme que Roland / Qui veut soumettre tant de 

bons rois / Et changer en fiefs de son oncle tant de terres. / Sur quel peuple s'appuie-t-il pour se démener             

autant ?'' / Le comte Ganelon lui répond en riant : « Sur les Francs, qui sont preux et vaillants. (...) / L'empereur 

fait toute chose selon son désir (…) : / Il n'aura de cesse qu'en Baligant.'' » 
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dans la mesure où il révèle la nature dynamique du modèle de violence qu'est Roland. Par-delà 

sa mort, c'est encore la frénésie meurtrière du héros, matricielle en quelque sorte, qui s'abat sur 

l'émir et ses armées. L'assujettissement du souverain au désir de son neveu atteste la puissance 

de la fascination exercée par le héros, qui, comme l'affirme littéralement Ganelon dans la 

version oxonienne, conduit à sa guise Charlemagne. En ce sens, l'« estoultie » se mesure moins 

à l'ambition universaliste qu'à l'inversion des rapports hiérarchiques qu'elle a imposée. Le 

représentant de la deuxième fonction indo-européenne se substitue ainsi au roi dans son rôle de 

guide, tout comme il assume la charge de distribution des richesses, qui incombe normalement 

à l'empereur. En somme, l'ordre du monde est déréglé par l'importance excessive prise par le 

guerrier, dont l'influence ne cesse de croître, selon les principes mêmes du mimétisme.  

 Tout comme il serait de mauvaise méthode de considérer comme nulles et non avenues 

les critiques proférées contre Agamemnon par Thersite, au prétexte qu'elles sont portées par le 

pire des Achéens de l'Iliade, la nature maléfique des ambassadeurs franc et sarrasin ne constitue 

pas une raison suffisante pour invalider le blâme qu'ils adressent au héros. Il n'est qu'à 

considérer que Blancandrin, dans O, critique Roland en employant les mêmes termes qu'Olivier 

avait précédemment utilisés. Nous commençons donc à distinguer comment l'influence du 

héros, sur qui chacun volens nolens modèle son attitude, fédère en retour tous les personnages 

contre lui. 

 Dans le même dialogue, Ganelon rapporte une anecdote qui confirme la nature de la 

démesure rolandienne. Nous faisons référence, naturellement, à la célèbre scène de la pomme 

offerte à Charlemagne : 

Er main sedeit l'emperere suz l'umbre : 

Vint i ses niés, out vestüe sa brunie 

E out predét dejuste Carcasonie ;  

En sa main tint une vermeille pume : 

''Tenez, bel sire'', dist Rollant a sun uncle, 

''De trestuz reis vos present les curunes.'' 

Li soens orgoilz le devreit ben cunfundre. 

Kar chascun jur de mort sei abandunet.547 

                                                 
547O, laisse 29, vers 383-390 : « Hier matin, le roi siégeait à l'ombre : / Son neveu vint à lui, il avait vêtu sa brogne 

/ Et avait fait du butin autour de Carcassonne. / En sa main il tenait une pomme vermeille : / ''Tenez, beau sire'', dit 

Roland à son oncle, / '''De tous les rois je vous présente les couronnes.'' / Son orgueil devrait bien le confondre, / 

Car chaque jour à la mort il s'abandonne. » L'anecdote est racontée en de termes proches en V4 (laisse 25), C et 

V7 (laisse 34). Dans le Rolantslied (vers 1839-1856), c'est Blancandrin qui rapporte la scène à laquelle il a assisté 

durant son ambassade. 
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L'anecdote, à juste titre, a attiré l'attention des critiques et suscité des commentaires 

contradictoires. Selon Jenkins, en effet, le récit refléterait une plaisanterie du héros, mais, pour 

Gérard Brault, la scène figure Roland en tentateur diabolique548. Tony Hunt, lui, défend la 

théorie selon laquelle Ganelon « joue subtilement sur les peurs et les aspirations de l'infidèle ». 

Le traître ferait en réalité référence à une légende turque, « impliquant une ancienne prophétie 

selon laquelle l'Empereur s'emparerait de Kyzyl Alma (la Pomme Rouge) et que, sept ans après, 

si les Turcs ne se défendaient pas avec bravoure, les Chrétiens les vaincraient »549.  

 De ces trois interprétations, nous commencerons par écarter la dernière, qui ne nous 

paraît guère convaincante. Quand bien même l'épisode de Baligant serait la compensation 

poétique de la défaite infligée aux Chrétiens par les Turcs en 1071, ce qui n'est rien moins 

qu'assuré, cela ne garantit pas la familiarité du rédacteur oxonien avec la légende turque550. 

Surtout, nous ne voyons absolument pas en quoi la référence à la prophétie ferait sens dans ce 

contexte : dans la légende turque, la prise de la pomme rouge symbolise la prise de 

Constantinople par les Turcs. La peur qu'inspire la prophétie tient à l'imminence d'un revers 

terrible succédant inéluctablement au succès le plus éclatant. Quelle vraisemblance y a-t-il que 

Ganelon effraie Blancandrin en attribuant à Charles la possession de la pomme rouge ? Il 

provoquerait mécaniquement l'effet inverse, puisque la prophétie, dont les termes seraient 

renversés, annoncerait une catastrophe redoutable pour la chrétienté. Et comment Blancandrin 

reconnaîtrait-il dans la « vermeille pume » la Kyzyl Alma, alors que la première représente, 

explicitement, l'ensemble des royaumes terrestres et que la seconde désigne Constantinople ou 

Saragosse, si l'on admet l'hypothèse d'une inversion symétrique ? Il est vrai que le poète vante 

le savoir immense de l'émissaire de Marsile, mais Tony Hunt ne lui accorderait-il pas, 

généreusement, l'érudition qui lui appartient en propre ? 

                                                 
548C'est dans la préface à son édition de la chanson (Boston, 1965, p. XXV) que Jenkins émet cette hypothèse. 

Gérard Brault développe sa lecture de Roland en tentateur, qu'il rapproche d'une sculpture de la cathédrale de 

Strasbourg, dans « Ganelon et Roland : deux anecdotes du traître concernant le héros » (Romania, 92, 1971, p. 

392-405). Il s'est de nouveau intéressé à l'anecdote dans « Le portrait des Sarrasins dans les chansons de geste, 

image projective ?» (Au carrefour des routes d'Europe : la chanson de geste, Senefiance, 21, 1987, tome 1, p. 301-

311). Le discours de Ganelon se comprendrait comme une projection, au sens freudien du terme, c'est-à-dire 

comme le refoulé inconscient qui consiste à attribuer à l'autre ses propres torts.  
549Les deux citations sont extraites de « Roland's ''Vermeille Pume'' », Olifant, 7, 19719-1980, p. 203-211. C'est en 

conclusion de l'article que Tony Hunt affirme que Ganelon « is cunningly playing on the fears and aspirations of 

the Infidel » (p. 210). Le rapport de la légende, « involving an ancient prophecy that the Emperor would take Kyzyl 

Alma (the Red Apple) and that seven years thereafter, if the Turks did not defend themselves bravely, the Christians 

would overcome them, and that in any case they should be overcome by the Christians by the twelfth year » (p. 

209). 
550La paternité de la théorie selon laquelle l'épisode de Baligant serait une compensation poétique de la terrible 

défaite de 1071 revient à Joseph Duggan (« The Generation of the Episode of Baligant, Charlemagne's Dream and 

the Normans at Mantzikert », Romance Philology, 30, 1976, p. 59-82). 
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 Les deux autres interprétations ne sont nullement exclusives l'une de l'autre, et l'offrande 

d'une pomme à Charles pourrait très bien être un gab de Roland qui, emporté par sa forfanterie, 

en viendrait à incarner le Tentateur. L'important est moins de qualifier l'attitude du héros que 

d'en comprendre les significations : que dévoile donc du pair de France la démesure inhérente 

au gab ? en quoi la plaisanterie constitue-t-elle une séduction maléfique ? La chanson apporte 

une réponse dénuée de toute ambiguïté à ces interrogations : Roland s'offre, à Charles comme 

à la communauté franque, comme un modèle irrésistiblement attrayant, celui de la violence 

effrénée. 

 En effet, les deux premiers vers créent un contraste entre l'empereur et son neveu, en 

opposant l'inaction tranquille de l'un à l'ardeur guerrière de l'autre. À l'extrême limite, notre 

explication peut s'accommoder d'une lecture littérale de la chanson et admettre que le poème 

s'embarrasse de strictes considérations météorologiques. Il nous semble pourtant que cette 

retraite de Charles sous un arbre signifie autre chose que le désir, bien compréhensible, de fuir 

« la chaleur qui est grande en été » (comme le précise le vers 585 de V7). La fournaise espagnole 

n'est pas sans rapport avec le feu de la violence et de la guerre, qu'il est indispensable de modérer 

– que l'on songe aux bains rafraîchissants auxquels est astreint Cuchulainn dans la mythologie 

celtique, par exemple. Roland, lui, ne tempère jamais sa frénésie guerrière, comme en témoigne 

le fait qu'il soit armé de sa cotte de mailles. Certes, le roi chrétien n'est pas exactement ce que 

l'on appelle une figure pacifique, mais la démesure guerrière n'affecte, dans la chanson, que le 

seul Roland. V7 et C précisent d'ailleurs qu'une grande partie des Francs entourent 

Charlemagne, ce qui suggère la singularité de Roland, autour duquel gravitent 

vraisemblablement les chevaliers qui ont succombé au mimétisme. 

 Afin d'apprécier pleinement l'anecdote, il convient de relever que le héros vient tout 

juste de livrer un combat victorieux et qu'il est, par conséquent, tout empli du furor guerrier. 

Ceci explique sans doute qu'il puisse transgresser de manière aussi frontale l'ordre établi. Nous 

savons que c'est possédé d'une rage similaire qu'Horace en vint à massacrer Camille. De fait, le 

gab de Roland – s'il s'agit d'un gab – menace la répartition harmonieuse des fonctions. En 

apparence pourtant, le présent promis par la remise de la pomme est superbe, car c'est l'univers 

entier que dépose le guerrier dans la main de son seigneur551. En réalité, le geste traduit un 

souverain mépris pour la fonction royale. Ivre de sa toute-puissance, le preux prétend renverser 

ou établir selon son bon plaisir les monarchies. Il ne se contente pas de menacer Marsile ni 

même les rois païens. La formule employée (« trestuz reis ») est particulièrement éloquente et 

                                                 
551Tony Hunt rapproche à raison le geste de Roland de celui de Melchior, remettant à Jésus une pomme d'or qui 

symbolise l'univers, à en croire l'histoire des Rois Mages de Jean de Hildesheim (art. cit., p. 208). 
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concerne en toute rigueur la personne de Charlemagne. La Karlamagnus Saga propose 

d'ailleurs de multiples variations sur la relation fondamentalement conflictuelle qui unit 

l'empereur au chevalier : dans sa jeunesse encore, Roland transgresse une interdiction de son 

seigneur, action qui devrait lui valoir la peine de mort mais qui sera seulement sanctionnée par 

la punition symbolique d'avoir les ongles coupés ; lors de la prise de Nobles , Roland ne respecte 

pas l'ordre de ne pas mettre à mort le roi Forré et Charles lui donne « un coup de son gant sur 

le nez au point qu'il en saigna » ; dans une autre branche, Roland refuse de quitter le siège de 

Nobles pour affronter les Saxons et Charles l'invective puis le frappe de sorte que trois filets de 

sang coulent du nez du guerrier, qui se retient difficilement d'exercer une vengeance sanglante 

; plus tard, il compromet le succès des Francs lors d'une expédition hasardeuse ; dans la 

huitième branche, enfin, Charles prend « conscience que Roland était cause de tout cela » [du 

désastre de Roncevaux]552. 

Bien que Roland, dans les versions de Venise-Châteauroux et de Châteauroux, exprime son 

intention de créer un empire universel régi par son oncle, la glose de ses propos par Ganelon 

met en lumière l'abolition de la fonction royale qu'implique le gab :  

E tuit li roi seront desherité 

E les corones lor toldra de son gré.553 

En quoi cet avenir, objectera-t-on, pourrait bien tenter Charles ? Devenir, de vicaire de Dieu, le 

protégé de Roland ne représente assurément pas une promotion à ce point enviable que 

l'empereur en oubliât toute dignité. Aussi convient-il de préciser que la tentation est tout autre 

: elle réside dans la difficulté à ne pas entrer dans la spirale de la rivalité mimétique et à ne pas 

reproduire à son tour le modèle violent. La contemplation de ce chevalier suscite 

incontestablement un vertige troublant. Roland est cet être libéré de toute contrainte qui 

« chascun jur de mort sei abandunet ». Ce vers ne signifie pas seulement une mise en danger 

quotidienne, mais aussi un abandon entier à l'exercice de la violence, plaisir toujours susceptible 

de dévorer ceux qui le vivent. Dans l'éthique héroïque, portée au plus haut degré par le 

champion de la communauté, les actes de donner la mort et de la recevoir se confondent. C'est 

sur la nature contagieuse de la violence, sur le risque d'auto-anéantissement qu'elle fait peser 

                                                 
552Nous retenons comme référence l'édition établie par Daniel Lacroix (La Saga de Charlemagne, Paris, Libraire 

générale française, 2000), dont nous reproduisons la traduction. Les heurts surgissent respectivement aux chapitres 

39 (p. 114-117) et 52 (pp. 131-132) de la première branche, aux chapitres 1 (pp. 543-544) et 18 (p. 570-572) de la 

cinquième branche et au chapitre 39 (p. 812-814) de la huitième branche. Comme le remarque Daniel Lacroix dans 

l'introduction à la cinquième branche, « le véritable ennemi des Francs est en eux et Roland paraît plus que jamais 

mis en cause » (p. 525). 
553V7, laisse 34, vers 594-595 : « Et tous les rois seront déshérités / Et il leur enlèvera les couronnes à son gré ». 
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sur une société, dont elle finit obligatoirement par effacer les différenciations structurantes, que 

se fonde la critique radicale du personnage de Roland dans cette laisse.  

 

 Comme le traître et l'ennemi formulent le blâme, l'on pourrait être enclin à en annuler 

la portée ou, du moins, à la minimiser. Qui voudrait à toute force réhabiliter le héros pourrait 

soutenir que Ganelon ait forgé l'anecdote pour accomplir ses noirs desseins. Il n'en demeure pas 

moins que le blâme est intégré dans le chant ; mieux, il concorde exactement avec toutes les 

autres données du poème qui construisent la figure ambivalente de Roland. C'est ainsi que la 

chanson prend elle-même en charge, dans certaines versions, un discours négatif sur la violence, 

indissociable du meilleur des guerriers. Du moins comprenons-nous en ce sens le destin de 

Durandal, tel que le rapportent V7 et C. Dans l'impossibilité de briser son épée, le chevalier 

trouve une solution alternative afin d'éviter que les Sarrasins ne s'en emparent : 

Si a choisi un fontenel rovent,  

Plein de venin et plein d'entoschement.  

Deus ne fist hom des lo tens Moïsent,  

S'il en bevoit, ne fust mort esrament.  

Mout ert ardos et parfont et pullent.  

La vint Rollant, corroços et dolent ;  

Entor lui garde, n'i choisi nulle gent.  

Durendal prist par son fier hardement ;  

Dedenz la jete, car la mort le sosprent.554 

Au lieu de débattre de l'interpénétration éventuelle des traditions épique et romanesque et de 

convoquer le spectre de Girflet jetant Excalibur dans un lac, nous préférons nous confronter 

aux significations d'une telle scène. La couleur rouge du cours d'eau, son bouillonnement ainsi 

que la souillure qui l'emplit nous semblent renvoyer tous trois à la dimension négative de la 

violence. L'assurance d'une mort prochaine pour tout humain étanchant sa soif dans le 

« fontenel » symbolise le destin inéluctable attendant qui succombe à l'attraction de la 

réciprocité violente. Certes, le caractère inquiétant de la source et la solitude qui règne alentour 

                                                 
554V7, laisse 236, vers 4224-4232 : « Il a vu une source teintée de rouge, / Emplie de venin et emplie de poison. / 

Dieu ne fit homme depuis les temps de Moïse / Qui, s'il en eût bu, ne fût mort sur le champ. / Elle était très chaude 

et profonde et souillée. / Là vint Roland, irrité et souffrant ; / Il regarde autour de lui et ne voit personne. / Il saisit 

Durandal dans son farouche courage / Et la jette dans la source, car la mort le surprend. » Le texte de C (laisse 

244, vers 4116-4124) est identique. La version de Cambridge rapporte une action similaire mais évoque 

simplement un « russel », une « paluz » sans autre précision (laisse 128, vers 1989 et 1991). Le terme « paluz » 

nous semble pourtant revêtir une valeur péjorative et devoir se traduire par « boue » plutôt que par « marais ». En 

ce cas, la proximité conceptuelle entre « pullent » et « paluz » confirmerait que les trois manuscrits suivent une 

tradition unique. 
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offrent l'apparence d'un sanctuaire inviolable dans lequel déposer Durandal, mais ils la 

disqualifient pour accueillir une épée contenant, comme le rappelle le poète deux laisses plus 

tôt, les reliques de sainte Sophie, saint Pierre et saint Denis. Le contraste donc entre le lieu et 

l'objet correspond précisément aux deux faces du sacré : la violence, dans le poème, suscite 

autant de respect que d'effroi. Selon la logique qui régit en profondeur la chanson, cette source 

constitue une terre d'élection pour Roland et son arme.  

 Aussi n'y a-t-il nulle surprise à constater que le neveu de Charles soit le seul personnage 

à être au contact d'une eau qui rebuterait tout autre que lui. Si un rapprochement devait 

impérativement être établi avec une autre œuvre médiévale, il y aurait quelque pertinence selon 

nous à considérer la Chanson de Guillaume. Au cours de son agonie, Vivien – personnage dont 

l'héroïsme admirable rappelle étroitement la démesure rolandienne – ne trouve pour se 

désaltérer qu'un cours d'eau fangeux, rendu impur par le sang et la cervelle des combattants 

morts sur le champ de bataille555. La chanson ne s'embarrasse pourtant pas de cohérence et 

Guillaume retrouve le corps de son neveu étendu près d'une fontaine dont les eaux limpides 

chantent agréablement à l'oreille (vers 1989 et 2011). Les ressources de la philologie peuvent 

expliquer les accidents de la transmission textuelle et permettent de discerner strates et 

interpolations ; elles sont impuissantes à rendre compte des causes de la contradiction. Il nous 

semble, pour notre part, que la raison en tient à l'ambivalence constitutive du guerrier médiéval. 

La source impure est mentionnée dans un épisode où Vivien laisse libre cours à sa frénésie 

meurtrière et dévoile sa bestialité (le vers 860 précise qu'il « se redresse comme un sanglier 

furieux »556). La description du locus amoenus, quant à elle, intervient dans une scène où 

Guillaume bénit son neveu ; elle s'explique ainsi par la réintégration du guerrier dans la société 

humaine et, en l'occurrence, dans la communauté des chrétiens. Sur ce point, la rencontre entre 

les deux chansons de geste nous paraît concluante : Roland personnifie tout à la fois l'idéal 

héroïque et la souillure de la violence.  

 Nous ne voudrions pas donner en ce lieu l'impression de négliger la mythicité de la 

scène, à laquelle Joël Grisward et Philippe Walter ont consacré des études éclairantes557. Nous 

avons écarté du débat la matière arthurienne en tant que source littéraire censée prouver une 

                                                 
555Vers 847-850 de l'édition établie par David Macmillan, reproduite pour partie dans Le Cycle de Guillaume 

d'Orange (Paris, Libraire Générale Française, 1996). Les vers incriminés sont consultables aux pages 622-623.  
556Nous citons la traduction proposée par Dominique Boutet dans Le cycle de Guillaume, p. 623. La nécessité de 

traduire « hardi sengler » par « sanglier furieux » confirme la pertinence de notre approche fondée sur la dimension 

problématique de l'ardeur guerrière. 
557Nous renvoyons à l'article « Le motif de l'épée jetée au lac », que nous avons déjà mentionné, et à l'étude de 

Philippe Walter, « La fin du monde arthurien », parue dans Apogée et déclin au Moyen Âge (actes du colloque de 

Provins de 1991 réunis par Claude Thomasset et Michel Zink, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, Paris, 

1993, p. 155-168). 
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altération de la version originelle, mais il est impossible de ne pas réfléchir à l'ensemble à trois 

termes que forment les destins parallèles d'Excalibur, de Durandal et de l'épée de Batradz. Par 

souci d'efficacité, nous présentons sous forme tabulaire les données essentielles motivant la 

comparaison. 

Excalibur Durandal Épée de Batradz 

Épée du roi  Épée du meilleur guerrier Épée du meilleur guerrier 

(Batradz appartient à la 

famille des Æhsærtæggatæ, 

caste guerrière dont il est le 

plus fort représentant)  

Arthur ne peut mourir qu'après 

que son épée aura été jetée dans 

un lac. 

Roland meurt immédiatement 

après avoir jeté son épée dans 

un cours d'eau. 

Batradz ne peut mourir 

qu'après que son épée aura 

été jetée dans un lac.  

Girflet, chevalier et ami du roi, 

ment par deux fois en prétendant 

avoir jeté Excalibur. Le 

mensonge est inutile car il ne 

peut rapporter à Arthur le 

prodige qui doit nécessairement 

s'accomplir au moment où l'épée 

est jetée. 

Un ennemi tente en vain de 

s'emparer de Durandal. 

Les Nartes, devenus les 

ennemis de Batradz, mentent 

en prétendant avoir jeté son 

épée. Le mensonge est 

inutile car ils ne peuvent 

rapporter à Batradz le 

prodige qui doit 

nécessairement s'accomplir 

au moment où l'épée est 

jetée. 

Lorsque Girflet jette réellement 

l'épée dans le lac, une main 

surgit de l'eau et emporte l'arme 

au fond de l'eau. 

Roland jette son épée dans 

une eau bouillonnante et 

rouge. 

Lorsque les Nartes jettent 

réellement l'épée dans la mer, 

l'eau bouillonne et devient 

rouge sang. 

 

 Il ressort clairement de ce tableau que la pensée mythique, par le jeu des ressemblances 

et des différences, traite différemment le sort de l'épée royale et des épées guerrières. Pour ce 

qui concerne ces deux dernières, l'esquisse de mythologie comparée conforte le commentaire 

que nous avons prononcé : le sort de Durandal n'est pas entièrement étranger à l'ambivalence 
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de la violence guerrière dans l'idéologie indo-européenne. Nous connaissons les conséquences 

funestes pour les siens du désir de vengeance et de massacre qui anime Roland ; il convient de 

préciser que Batradz s'est violemment déchaîné contre sa communauté, alors qu'il est présenté 

dans certains récits comme le meilleur des Nartes558. Une relation dialectique unit le feu de la 

frénésie meurtrière à l'eau, qu'elle souille immanquablement : rappelons ici qu'au chant XXI de 

l'Iliade, le fleuve Scamandre, dont les eaux ont été polluées par le grand nombre de cadavres 

qu'y a jetés Achille, aurait noyé le fils de Thétis si Héphaïstos n'avait asséché ses eaux de son 

feu divin. Dans cette perspective, le motif mythique de la mort du guerrier par la soif s'éclaire 

naturellement.  

 Si le récit arthurien obéit sûrement à une logique autre, puisque Philippe Walter a 

démontré qu'il s'agissait d'une version d'un mythe d'effondrement de souveraineté, il n'est pas 

indifférent que l'épisode trouve sa place après la bataille fratricide de Salesbières pendant 

laquelle la violence intracommunautaire atteint naturellement un paroxysme. Par ailleurs, les 

trois récits s'inscrivent tous dans une perspective eschatologique. Nous ne nous étendrons pas 

davantage sur les liens qui unissent la mort de Roland à l'épisode de Baligant, mais nous tenons 

à signaler qu'une telle relation se retrouve dans une variante ossète. En effet, après la mort de 

Batradz, Dieu punit les Nartes en les anéantissant par le feu, parce qu'ils n'ont pas pu se résoudre 

à croire en la mortalité du guerrier, qu'ils viennent pourtant d'enterrer. Derechef, le mythe 

arthurien diffère, puisque la mort du roi n'annonce pas mais consomme la fin d'un âge du 

monde. 

 La diction épique confirme que l'ambivalence de la violence s'incarne en Roland, 

comme le prouve l'emploi de la formule « o la chiere hardie » (« au visage hardi ») dans le 

manuscrit de Venise-Châteauroux, extrêmement révélateur. Elle apparaît pour la première fois 

à la laisse 14, au moment de la première intervention du héros dans le poème et semble posséder 

la même fonction qu'une épithète homérique : « Li quns Rollant, o la chiere hardie... ». Ce vers 

240 est d'autant plus fort qu'il est placé à l'entame de la laisse, de manière à fonder le statut du 

héros en opposition à la figure de Charles évoquée au premier vers de la laisse : 

Li emperere a sa raison fenie. (« L'empereur a fini de donner son avis. ») 

Li quns Rollant, o la chiere hardie... 

 En un sens, cette formule anticipe déjà sur le débat entre vaillance et mesure qui 

opposera Olivier et Roland. Elle revient, une nouvelle fois en position initiale, à la laisse 177, 

lors de la seconde scène du cor : 

                                                 
558Pour ce qui concerne la carrière mythique de Batradz, nous renvoyons à la section que lui a consacrée Georges 

Dumézil dans Le Livre des héros. Légende sur les Nartes (Paris, Gallimard/Unesco, 1965, p. 173-235). 
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Li quns Rollant o la chiere hardie 

Voit Oliver qui si le contralie. (« Voit Olivier qui le contredit en ces termes... ») 

À nouveau, dans ces vers 2964-2965, la formule semble définir Roland par opposition à un 

personnage de son camp, et ce toujours dans le même contexte polémique quant à l'utilisation 

de la violence. Elle est utilisée une dernière fois à la laisse 181, toujours en ouverture. Il s'agit 

du moment où Roland sonne du cor et se rompt la tempe. Cette fois, la formule n'intervient pas 

dans une controverse sur l'emploi de la violence mais – de manière tout aussi, et même plus, 

significative – au moment précis où la violence se retourne contre le héros aux                               

vers 3022-3023 : 

Li quns Rollant a la chiere hardie 

A grant dolor, car forment afeblie. (« A grande douleur, car il est fortement affaibli. ») 

Le changement vocalique de la préposition (le « a » remplaçant le « o ») est susceptible de 

correspondre à la différence d'emploi de la formule. 

 Nous ne serions pas complet si nous n'évoquions une variante de cette formule, qui 

permet de saisir plus finement encore son sens. En effet, les laisses 180 et 198, respectivement 

aux vers 3007 et 3319, commencent toutes deux ainsi : « Li quns Rollant a la chiere menbree... » 

(« Le comte Roland, au visage énergique... »). La variation, qui consiste en un changement de 

l'adjectif, s'explique par le contexte, bien plus que par la contrainte de l'assonance. Dans les 

deux cas, il s'agit de passages où Roland est en harmonie avec sa communauté puisque le héros 

se réjouit aux vers 3008-3009 de « la raison (…) que l'archevêque lui a dite et donnée. » et que, 

dans la laisse 198, il vante les qualités d'Olivier, son « compagnon », dont il pleure la mort. La 

violence n'est plus envisagée sur le mode négatif : à cet égard, la juxtaposition des deux 

variations au début des laisses 180 et 181 crée un effet de contraste savamment calculé. Le style 

formulaire semble donc le procédé poétique qui permette, ici, de réfléchir à l'ambivalence de la 

violence. 

 Dans un souci d'exhaustivité, il convient de préciser que cette formule est utilisée à trois 

reprises pour qualifier d'autres personnages que Roland. À la laisse 52, elle apparaît au vers 889 

et sert à désigner Olivier. Fait remarquable, elle n'ouvre pas la laisse mais l'on peut aisément 

rendre compte de son emploi. Il s'agit pour le poète de représenter l'équivalence entre les deux 

pairs, dans leur fidélité à Charles. L'emploi de la formule permet de renforcer l'articulation entre 

le vers 889 et le vers précédent consacré au « neveu, Roland, en qui Charles se fie beaucoup ». 

Loin d'être la manière d'exprimer la solidarité entre Roland et Olivier et leur compagnonnage 

épique, cette formule nous semble indiquer la rivalité qui les oppose dans le service du roi. En 

somme, l'emploi de la formule fait des deux personnages des jumeaux de la violence. C'est ce 
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sens que construisent les deux autres occurrences évoquées : aux laisses 271 et 308, la formule 

en position initiale s'applique respectivement à Charles et Baligant – dont nous avons vu plus 

haut comment le poème œuvre à les représenter en jumeaux de la violence : quelle différence 

pourrait-il donc exister entre « Karle li maines a la hardie chiere » (vers 5099) et « Li amiraus 

od la chiere hardie » (vers 5764) ?  

 L'application à d'autres personnages de la formule destinée initialement à définir Roland 

confirme la capacité du personnage à générer sans cesse des doubles, en proposant à tous le 

modèle dangereux mais séducteur de la violence. Bien que Peter Haidu poursuive des 

préoccupations tout autres, nous reprenons à notre compte une de ses pertinentes conclusions : 

« Roland est ''héros'' précisément parce qu'il incarne les valeurs ultimes de son code culturel et 

les porte à une extrémité telle qu'il fait d'elles une source logique de désastre. »559 

 

 

IV.1.4 La tentation de la vengeance 

 

 Dès lors, la décision initiale des Francs de recevoir favorablement les propositions de 

paix de Marsile cesse d'être invraisemblable et incohérente. L'allusion à la trahison antérieure 

de Marsile et à la décapitation de Basile et de Basan, pourtant, n'est pas sans susciter un certain 

malaise. En effet, comme le constate Florence Goyet, « si Marsile a déjà ''fait le coup'', on ne 

voit pas pourquoi les Français, le ''sage duc Naimes'' en tête, pourraient imaginer qu'il n'en aille 

pas de même cette fois », et il est très surprenant d'observer qu' « un seul homme comprend 

immédiatement la réalité des choses […], le héros impulsif qui, comme chacun sait, n'est pas 

sage. »560. Toutefois, l'important n'est pas de déterminer qui a tort ou raison, ni de mettre en 

évidence le manque de vraisemblance psychologique de la chanson de geste. Il s'agirait plutôt 

de saisir comment, au seuil du poème, Roland s'avance, solitaire, sur le chemin sans fin de la 

vengeance. Tel est le sens de l'énergique conseil qu'il énonce lors de la délibération des barons 

de Charles : 

Sonez vos greles, ne vos atargez mie ! 

                                                 
559The Subject of Violence, The « Song of Roland » and the Birth of the State, p 35 : « Roland is ''hero'' precisely 

because he incorporates the ultimate values of his cultural code and does so to an extreme that makes of them a 

logical source of disaster ». Andrew Cowell développe une analyse similaire dans The medieval warrior 

aristocracy, Gifts, Violence, Performance and the Sacred, puisqu'il écrit à la page 108 : « In his perfecting of the 

logic of integrity, Roland serves as the measure of his own culture – indeed, as a measure of the culture's potential 

for “démesure”. » (« Dans son accomplissement de la logique d'intégrité, Roland sert de mesure de sa propre 

culture – en fait, de mesure du potentiel de sa culture pour la ''démesure''»). 
560Penser sans concept, p. 238. C'est Andrea Fasso qui ironise sur la légèreté d'esprit que l'on prête 

traditionnellement à Roland (art. cit., p. 500). 
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Tenez le siege a tote vostre vie 

E vengiez çaus cui joie il a fenie.561 

 Pour le guerrier, les représailles sanglantes revêtent toujours un caractère d'urgence 

absolue. C'est une règle impérieuse, et en un sens paradoxale, que la vengeance survienne le 

plus rapidement possible et qu'elle consume l'intégralité de la vie. Mais aucun autre conseiller 

ne partage son avis ni ne règle son existence sur les exigences de l'agression réciproque. Cet 

échec initial désigne Roland aux yeux du lecteur comme la source unique de toute violence. À 

ce titre, la remarque de Ganelon dans le Rolandslied révèle suffisamment que le désaccord a 

des enjeux bien plus importants que la seule situation stratégique des Francs : « Il n'a jamais 

apaisé sa soif de sang humain »562. La version allemande de la chanson éclaire d'autant plus la 

discussion que le narrateur juge explicitement que les Francs ont mérité la mort pour s'être 

rangés à l'avis de Ganelon (vers 1245), bel exemple de réhabilitation du furor berserkicus 

conjugué à la folie de Dieu. Rien n'autorise par conséquent à trancher de manière péremptoire 

en faveur de l'innocence ou de la culpabilité du héros : le constat demeure que Roland brûle du 

feu du conflit, réclamant sempiternellement de nouveaux aliments pour luire encore. 

 Le refus liminaire des Francs de s'engager sur le sentier périlleux que leur indique leur 

champion ne referme en rien le cycle infini de la vengeance appelé de ses vœux par le héros. 

La spirale conflictuelle se déplace simplement, et provisoirement, de la sphère collective à la 

sphère individuelle. De fait, la désignation de Ganelon comme ambassadeur est le substitut 

immédiat à la frustration née de l'impossibilité de châtier Marsile. La réaction du beau-père 

consacre le règne du jeu sans fin des représailles : 

''Jo t'en muvrai une si grant contraire 

Ki durerat a trestut tun edage.''563 

Le traître y proclame solennellement le principe de la rétribution négative – la « contraire » – 

et sa provocation marque une surenchère. Selon toute vraisemblance, le second hémistiche du 

vers 291 crée un écho avec le second hémistiche du vers 259 : la vie entière n'est plus l'unité de 

mesure du temps consacré à la vengeance mais celle de la durée pendant laquelle les effets de 

la riposte se font sentir. Alors qu'une lecture superficielle, qui s'en tiendrait à la seule ouverture 

                                                 
561V7, laisse 14, vers 258-260 : « Sonnez vos trompettes, ne perdez pas de temps ! / Assiégez-le toute votre vie 

durant, / Et vengez ceux à la joie desquels il a mis un terme. » Des trois autres versions qui décrivent la scène, 

seule V4 (laisse 11) ne met pas en relief l'obsession de la vengeance. 
562

Vers 1129 de l'édition établie par Dieter Kartschoke : « Mennisken bluotes en wart er nie sat ». Le traître réitère 

son accusation au vers 1863 : il englobe cette fois Olivier dans son accusation, en vertu de la rivalité mimétique 

qui oppose ce dernier à Roland.  
563O, laisse 20, vers 290-291 : « J'ourdirai contre toi de si grandes représailles / Qu'elles dureront toute ta vie. » 

L'honnêteté recommande de préciser que, dans les trois autres versions (V4, laisse 20 ; C et V7, laisse 24), le 

propos comminatoire de Ganelon est plus vague et plus banal pour ce qui concerne la présente discussion.  
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de la chanson, laisserait croire que tout oppose les deux parents, un examen plus attentif révèle 

qu'ils vivent tous deux sur le même mode de pensée. L'homologie n'est pas une donnée a priori 

mais le résultat d'un mouvement dynamique engendré par la relation conflictuelle. 

 Progressivement, la spirale négative happe tous les personnages du poème. Après que 

Roland s'est vengé sur Ganelon de n'avoir pu poursuivre la guerre contre les païens, Ganelon 

se venge sur les Francs de sa désignation ; Roland, en réponse, se venge sur Marsile de la 

trahison dont il a été victime ; Charles, quant à lui, se venge de Marsile sur Baligant, qui 

projetait lui-même de venger l'émir ; la communauté entière, enfin, se venge sur Ganelon et ses 

parents des immenses malheurs qui l'ont frappée. La simplification est peut-être excessive mais 

il est incontestable que la Chanson de Roland réponde à la définition de l'épopée proposée par 

Georg Lukacs. Pour ce critique en effet, la trame de tout récit épique peut se résumer à la « 

violation des normes indiscutées [qui] entraîne nécessairement une vengeance, laquelle exige 

d'être vengée à son tour, et ainsi de suite à l'infini. »564  

 Qui nierait que l'esprit de la « contraire » emplisse l'œuvre, en considérant la sentence 

de Turpin sur laquelle se referme la seconde scène du cor ? Compte tenu de la situation 

désastreuse des combattants chrétiens, sonner de l'olifant constituerait une action bien vaine. 

L'archevêque le sait et l'affirme ; nonobstant, il encourage le héros à avertir l'empereur afin qu'il 

puisse venger les chevaliers composant l'arrière-garde. Dans les versions de V7 et C 

(respectivement aux laisses 178 et 187), la sentence est plus éloquente encore et exprime 

l'intention d'éveiller chez l'empereur un désir de représailles. Grâce au souffle prodigieux du 

héros, l'olifant fait retentir par-delà vallées et montagnes la seule voix toujours audible à l'oreille 

des hommes, la voix de la vengeance. 

 

 L'éclatant et rapide triomphe que remporte Charles sur les guerriers de Marsile constitue 

une illusion, en ce sens que l'euphorie du chant épique crée l'illusion, éphémère, qu'une réponse 

violente puisse enfin être décisive. L'arrivée de Baligant et, ultérieurement, l'annonce des 

guerres futures – mentionnées par O et L – viennent rompre l'enthousiasme. Indéfiniment, la 

violence appelle la mort, la mort toujours recommencée. Nulle scène n'illustrerait mieux notre 

propos que la mort d'Olivier : 

Oliver sent qu'il est a mort nasfrét, 

De lui venger ne li ert sez : 

En la grant presse or i fiert cume ber, 

                                                 
564Nous citons la traduction de Jean Clairevoye publiée dans La Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1989, p. 55 

(l'essai est paru, en langue allemande, en 1916).  
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Trenchet cez hanstes e cez escuz buclers 

E piez e poinz e seles e costez. 

Ki lui veïst Sarrazins desmembrer, 

Un mort sur altre a la tere geter, 

De bon vassal li poüst remembrer.565 

Le si sage vassal de Charles finit donc lui aussi par succomber aux sirènes de la vengeance. 

Encore ne fait-il que réagir à l'apostrophe triomphale du calife, qui se targue d'avoir vengé sur 

le seul Olivier les souffrances subies par les siens (O, vers 1951 : « Kar de vos sul ai bien vengét 

les noz »). À l'économie de représailles qu'esquissent les paroles du Sarrasin – dont il est inutile 

de souligner la proximité avec la théorie girardienne du bouc émissaire – s'oppose le désir de 

vengeance infini qui hante le frère d'Aude. Inversant la proposition du seigneur de l'Éthiopie, 

le chevalier se venge d'un seul sur tous. V4 constitue peut-être la variante la plus juste de la 

scène, puisqu'elle répète deux fois la soif de vengeance, avant que le preux ne tue son adversaire 

en combat singulier, puis avant qu'il ne se lance dans un massacre spectaculaire.  

 Si Olivier propose en cet endroit le modèle accompli de toute vengeance comme 

l'affirme T (laisse 98, vers 1498 : « De soy vengier oncquez tiex hons ne fu ! »), c'est précisément 

parce rien ne s'oppose à son désir fantasmatique. Or, l'accomplissement de la pulsion qui l'habite 

a pour corollaire inévitable le déchaînement d'une violence indifférenciée, comme l'atteste 

l'ensemble des variantes. La perte des différences, déjà exprimée par le substantif « presse », 

est exprimée par l'accumulation hétéroclite des vers 1968-1969. L'impossibilité de discerner, 

ou la volonté de ne pas distinguer, entre les corps, les armes et les chevaux ennemis est un motif 

remarquable en soi, renforcé encore par la polysyndète, qui suggère une équivalence 

fondamentale entre toutes choses aux yeux du guerrier vengeur. Nous n'entendons pas 

contraindre le texte, et il convient de prendre en considération le fait que le poète célèbre 

explicitement les coups furieux portés par Olivier.  

 Bien qu'il s'agisse d'une aristie, la dimension problématique de la vengeance et de la 

violence transperce nettement. Au demeurant, quelle est l'acmé de ces hauts faits ? La réponse 

s'impose d'elle-même : immédiatement après, toujours en proie à sa frénésie meurtrière, le 

neveu de Girart parvient à infliger à l'invulnérable Roland un coup qui serait mortel sans 

l'intervention de la volonté divine. Puisque le conflit est infini, il s'accommode de victimes 

                                                 
565O, laisse 147, vers 1965-1972 : « Olivier sent qu'il est blessé à mort, / De se venger il ne sera jamais rassasié : / 

En la grande presse il frappe comme un baron, / Il tranche lances et écus bouclés / Et pieds et poings et selles et 

flancs. / Qui l'aurait vu démembrer les Sarrasins / Et les jeter morts l'un sur l'autre, / D'un homme vaillant il aurait 

pu se souvenir. » Malgré de légères divergences, toutes les versions concordent (V4, laisse 161 ; C, laisse 208 ; P, 

laisses 112-113 ; T, laisses 98-99 ; L, laisses 69-70 et V7, laisses 195-196). 
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indéfinies. Aveuglé par le sang, Olivier n'identifie pas plus Roland qu'il n'identifiait, aveuglé 

par la soif de sang, une selle ou un ennemi. Le mouvement est continu, qui conduit de la guerre 

étrangère au duel fratricide. L'on mesurera, ici encore, le peu de fondement de l'antithèse 

prétendue entre la sapientia d'Olivier et la fortitudo de Roland. Les deux personnages, 

réaffirmons-le, ne s'opposent pas sur un plan symbolique, en tant qu'allégories, ni même en tant 

que caractères. L'examen d'une scène aussi importante dans l'équilibre de la chanson renforce 

au contraire l'idée d'une homologie profonde entre les deux beaux-frères. L'hostilité entre les 

compagnons est réelle et s'explique, nous l'avons dit, par la rivalité mimétique et la compétition 

pour la gloire ; elle ne doit toutefois pas occulter leur identité fondamentale induite par la 

fonction guerrière qu'ils assument tous deux avec excellence.   

 Pour conclure sur le sujet de la vengeance, nous souhaiterions évoquer le seul épilogue 

heureux de la chanson. Le manuscrit de Cambridge, en effet, ne referme pas le chant sur 

l'annonce de guerres prochaines (comme dans O et L), ni sur le portrait d'un empereur effondré 

(comme dans V7 et C). Le récit ne s'achève pas non plus sur la mention de l'érection d'un 

monument à la mémoire de Roland (comme dans V4 et P), mais sur un éloge de Charles : 

La court est departie et li baron s'en vont ;  

Argent assez leur donne a ceulx qui prou n'en ont.  

Se Charles a besoing arriere revendront 

Et quanque lui plaira volentiers feront,  

Car oncquez n'eut tiel roy soubz la cape du mond.  

Adieu, barons, alez voir que vos amis font !566  

L'impression finale d'harmonie se dégageant de T est-elle absolument sans rapport avec la 

précision, apportée quelques vers auparavant, que Charles a épargné les parents de Ganelon 

qu'il avait reçus en otage ? Le poète loue en effet la sagesse du roi de France, pour avoir tiré 

vengeance du traître sans faire exécuter des innocents, qui n'avaient pris aucune part à la 

manœuvre infâme (vers 5681-5684). Cette juxtaposition entre le renoncement aux représailles 

et la célébration du souverain ne saurait être une simple coïncidence, car les deux éléments 

appartiennent en propre à la seule version de Cambridge. Le premier appelle sans doute le 

second, et l'enchaînement des deux marque en un sens l'accomplissement d'un idéal : le désir 

du calife de venger sur un seul les souffrances de tous se trouve enfin accompli.  

                                                 
566« La cour se sépare et les barons s'en vont ; / Il donne assez d'argent à ceux qui guère en ont. / Si Charles a 

besoin, en arrière ils reviendront, / Et ce qu'il lui plaira volontiers le feront, / Car il n'y eut jamais tel roi sous la 

voûte du monde. / Adieu, barons, allez voir ce que vos amis font. » 



331 

 Ainsi, la figure de Ganelon en bouc émissaire se dessine de manière plus affirmée, 

étroitement solidaire du déploiement sans fin de la violence, c'est-à-dire, dans la chanson de 

geste, du personnage de Roland. La mort du traître éclaire, réciproquement, les causes 

profondes qui rendent nécessaire la mort du héros : 

« Si les hommes réussissent à se convaincre tous qu’un seul d’entre eux est 

responsable de la mimesis violente, s’ils réussissent à voir en lui la « souillure » qui 

les contamine, s’ils sont vraiment unanimes dans leur croyance, cette croyance sera 

vérifiée car il n’y aura plus nulle part, dans la communauté, aucun modèle de 

violence à suivre ou à rejeter, c’est-à-dire, inévitablement, à imiter et à 

multiplier. »567 

 

IV.2 Vir sacer 

 

 Les propos tenus par Ganelon à Blancandrin prennent dès lors un tout autre relief, dans 

la mesure où ils contribuent à distinguer négativement Roland. Quand l'émissaire de Marsile 

évoque la communauté franque dans son ensemble, dont il reconnaît la grande noblesse tout en 

déplorant l'aveuglement dont elle fait preuve en la circonstance particulière, le traître prend en 

effet la peine de rectifier : « Jo ne sai veirs nul hume / Ne mes Rollant »568. L'emploi de la 

double négation revêt en l'occurrence une signification extrêmement forte, puisqu'elle elle 

souligne avec insistance la marginalité du héros. Si le travail stylistique est moins remarquable 

dans la variante portée par C et V7 (laisses 24), le sens demeure inchangé. Alors que 

Blancandrin incrimine les Francs en général pour leur grande fierté, qui les pousse à recourir à 

une violence susceptible de s'abattre sur les autres comme sur eux-mêmes, Ganelon attribue la 

responsabilité d'une attitude collective à son seul beau-fils : « Ce fait Rollant ! » (« C'est Roland 

qui en est cause », vers 582 de V7).  

 Le fait que la correction ainsi apportée serve de préambule à l'anecdote de la pomme 

atteste nettement que la nature unique du preux est indissociable du rapport que ce personnage 

entretient à la violence. N'en déplaise à Bernard Cerquiglini, les clercs ne trahissent pas 

obligatoirement en se montrant attentifs aux paroles du traître. Ce dernier d'ailleurs ne commet 

d'autre crime que de reformuler sur un mode négatif l'éloge de l'empereur chrétien : « Deus ! 

Se jel pert, ja n'en avrai escaigne »569. Si Charles laisse échapper cette plainte, c'est à cause de 

                                                 
567La Violence et le sacré, p. 165. 
568O, laisse 29, vers 381-382 : « Je ne sache pas que cela soit vrai de nul homme / Si ce n'est de Roland ».  
569C, laisse 74, vers 1222 : « Dieu, si je le perds, je n'en trouverai jamais l'équivalent. » (voir O, vers 840).  
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la vision dans laquelle son neveu lui est apparu sous la forme d'une lance brisée. La leçon est 

donc identique dans les deux cas : en raison de sa bravoure exceptionnelle, ou de sa frénésie 

meurtrière, Roland se détache sur une masse composée d'individus interchangeables. À cet 

égard, l'emploi du substantif « escaigne » par le roi des Francs est d'autant plus intéressant qu'il 

peut se traduire, dans un contexte de guerre, par « vengeance »570. Charles suggère par là-même 

que la mort de Roland, qu'il déplore, garantit la fin de représailles sans cesse exercées.   

 Ainsi, au lieu d'opposer les deux discours, il convient de les rapprocher et de mettre en 

relief leurs saisissantes convergences. De fait, il faut rendre cette justice à Ganelon qu'il 

reconnaît bien volontiers la supériorité absolue de son rival. Aussi répète-t-il devant Marsile, 

dans la version oxonienne, sa certitude que Roland est un guerrier sans égal : « N'at tel vassal 

suz la cape del ciel » ; « N'ad tel vassal d'ici qu'en Orïent. » Une telle célébration serait absurde 

si elle ne possédait le pouvoir paradoxal de prouver la nécessité de mettre à mort le champion 

des Francs. « Tant cum vivet Rollant », la violence ne connaîtra jamais de terme571. En somme, 

l'aphorisme énoncé par le traître exprime une conviction que tous les personnages de la chanson 

partagent avec lui : « Seit ki l'ocïet, tute pais puis avrumes » (O, laisse 29, vers 391 : « Qu'il y 

ait quelqu'un pour le tuer, nous aurons alors paix plénière »). Ce vers, unique dans le corpus 

formé par les versions françaises de la chanson, condense en ses dix syllabes presque tous les 

éléments de notre démonstration et, en conséquence, mérite que nous le glosions. L'emploi du 

pronom personnel « l' » isole Roland de sa communauté, qui forme un ensemble harmonieux 

exprimé par le recours à la première personne du pluriel. Tombent ainsi les masques du monstre 

et de l'ennemi sarrasin, incontestablement englobés dans cet ensemble. C'est en raison de sa 

violence indomptée que Roland, et lui seul, détient le pouvoir de détruire une paix qui, sans lui, 

serait absolue. La mise à mort du héros est donc un mal nécessaire mais, selon le principe de 

distorsion propre à la logique sacrificielle, une telle conclusion ne peut être exprimée que sur 

le mode virtuel et, de surcroît, par la bouche de celui à qui la communauté imputera comme un 

crime le trépas de son champion. En effet, un troisième terme apparaît entre la communauté et 

le vir sacer : l'individu indéfini, « ki », a pour vocation d'assumer la responsabilité d'un acte 

qui, en toute rigueur, exigerait l'emploi du « nous ». Le mécanisme du bouc émissaire exige que 

                                                 
570

Le Dictionnaire de l'ancienne langue française cite, dans l'article « Eschange », un passage de la Chronique 

rimée dans lequel les soldats du roi prennent un « asses cruel escange » pour chacun des leurs tombé lors de la 

prise de la ville. 
571O, laisse 41, vers 545 : « Il n'y a tel vassal sous la voûte céleste » et laisse 42, vers 558 : « Il n'y a tel vassal d'ici 

en Orïent. » Les autres variantes (V4, laisses 35-36, V7 et C, laisses 49) ne comportent pas la répétition mais 

associent toutes l'éloge à l'impératif d'une mise à mort : « Tant que vivra Roland », il faudra faire la guerre (laisse 

42, vers 557).  
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Ganelon, ironiquement, se désigne lui-même comme l'innommable, frère jumeau de ce vir 

sacer, précisément parce que – et non bien que – il le voue à haute voix aux gémonies.  

 

IV.2.1 Le diable Roland 

 

 Nous employons naturellement le syntagme « vir sacer » comme un oxymore révélateur 

de l'ambivalence constitutive du champion des Francs dans la chanson à laquelle il donne son 

nom : bien qu'il soit le héros de sa communauté, il semble que tous les personnages s'accordent 

implicitement sur la nécessité qu'il y a de l'expulser. Aussi faut-il comprendre le caractère 

redondant de l'expression, car ce sont les fondements même de la nature héroïque de Roland 

qui le désignent comme une créature sacrée, au sens négatif du terme.  

 

IV.2.1.1 La marque du mal 

 

 Ainsi, le corps invulnérable du pair fait l'objet d'un discours ambivalent. D'une part, il 

participe activement de son essence héroïque et le désigne à l'admiration de tous – c'est une 

évidence sur laquelle il n'est guère besoin de nous attarder – mais, d'autre part, cette particularité 

physique est parfois interprétée comme le signe d'une nature inquiétante. C'est à ces voix 

discordantes que nous entendons prêter l'oreille. 

 Dans cette perspective, il convient de nous arrêter sur les propos tenus par les Sarrasins 

à l'heure de livrer un assaut à la triade composée de Roland, Gautier et Turpin, dont l'issue 

contribue justement à mettre en lumière la différence spectaculaire du neveu de Charles : 

Dïent paien : ''Ce sunt diables vis. 

Vez la Rollant, qui tant nos a malmis ; 

Tant est matez, bien deüst estre ocis.''572 

Le motif de l'invulnérabilité, loin d'être célébré, est donc envisagé comme diabolique. Si le 

pluriel englobe Gautier et Turpin, c'est uniquement dans la mesure où ils imitent Roland ; 

d'ailleurs, les vers suivants se recentrent sur le héros et négligent ses doubles illusoires qui 

seront, eux, transpercés par les projectiles sarrasins. Le paradoxe formulé au vers 3527 explique 

ce qu'a de satanique la nature de Roland : la logique humaine n'a plus cours avec ce guerrier et 

                                                 
572V7, laisse 206, vers 3525-3527 : « Les païens disent : ''Ce sont des diables vivants. / Voyez là Roland qui nous 

a fait tant de mal : / Il a tant été frappé qu'il aurait bien dû être tué.'' » Nous retenons le témoignage de V7 parce 

qu'il est le plus fort, il est vrai, (O et C n'évoquent pas des diables mais des « felun hume » ; les Sarrasins parlent 

de « pesmes homes » et de « maus amis » dans P, T et L), mais aussi parce qu'il est le seul à exprimer ouvertement 

la visée de ces termes péjoratifs. 
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ne s'envisage plus qu'à l'irréel du passé. S'il était humain, « bien deüst estre ocis » ; s'il est 

encore debout, c'est donc qu'il s'agit d'un « diable vis », tel est le syllogisme implicite qui préside 

à la pensée des Sarrasins. La place à la rime de « vis » et « ocis » renforce cette analyse. Partant, 

pour les païens, livrer combat revient à éprouver la nature réelle de Roland et à faire éclater la 

vérité au grand jour. Les deux autres Francs sont rapidement massacrés, alors que Roland reste 

intouchable. L'on pourrait certes arguer que les ennemis sont impuissants, par définition, à 

reconnaître les qualités supérieures du héros et qu'une dépréciation, de leur part, est nulle et 

sans valeur. Nous avons pourtant vu qu'il était hâtif de disqualifier d'emblée les discours des 

Sarrasins – et notamment lorsqu'il est question de la marginalité de Roland. Rien ne vient 

d'ailleurs contredire dans l'œuvre cette vision inquiétante du héros.  

 Bien au contraire, les païens ont une autre occasion de reformuler leur point de vue, au 

moment où ils renoncent à combattre contre un tel adversaire. Lors de la retraite de l'armée 

païenne, O et V7 insistent sur l'essence maléfique du héros en l'exprimant sur deux modes 

différents. Dans la version d'Oxford, les guerriers païens s'écrient : « Ja n'ert vaincu pur nul 

hume carnel. » (laisse 160, vers 2153 : « Jamais il ne sera vaincu par homme fait de chair. »). 

L'impossibilité de triompher de Roland se voit ainsi étendue à toute l'humanité : seule une 

créature surnaturelle aurait le pouvoir de causer la mort du champion des Francs. L'adjectif 

« carnel » dessine une opposition entre les corps des hommes, faits de chair, et celui du héros, 

fait d'une substance inconnue, impénétrable aux coups – aussi nombreux fussent-ils – qu'il 

reçoit. C'est cette même idée, toujours attribuée aux Sarrasins, que développe le vers parallèle 

de V7 : « Ja n'ert vencuz. Tels hom n'ensi de maire. » (laisse 212, vers 3659 : « Jamais il ne sera 

vaincu. Un tel homme n'est pas né de mère. »).Ce vers réaffirme la nature diabolique de Roland 

et la fait remonter à son origine. Le pair ne relève pas d'une ascendance humaine et sa naissance 

constitue un prodige terrifiant. Dans les deux sentences, la représentation négative est 

indissociable de l'invincibilité exprimée en position initiale. Les deux vers remontent de l'effet 

à la cause et définissent véritablement l'invulnérabilité du héros comme un trait victimaire, 

confirmant par-là même qu'il est une créature sacrée. 

 

 Il convient d'autant moins de rejeter ces propos disqualifiants sur le héros que, dans V7 

et C, ils sont dès le commencement du poème prononcés devant les Francs et que personne ne 

les contredit. Rappelons en quels termes Ganelon réagit lorsque son beau-fils le désigne comme  

ambassadeur auprès de Marsile : 

''Dedenz ton cors est entrez li maufez.  

François ont droit se par els es blasmez,  
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Car molt les as travaillez et penez  

E chascun jor de lor armes lassez.''573 

Roland est donc littéralement possédé et ce diable qui l'habite est, à n'en pas douter, le démon 

de la violence qui le pousse à consumer « chascun jor » l'énergie de ses compagnons d'armes. 

Si le corps de Roland est capable de résister à tout assaut, c'est parce qu'il est lui-même, 

intégralement, violence. La réaction de Ganelon est intéressante par sa dimension collective : 

il ne parle pas en son nom propre, mais exprime le point de vue de la communauté. Certes, 

l'attaque émane du traître mais aucun membre du conseil ne prend la peine de s'inscrire en faux. 

Plus troublant encore, cette parole est nourrie explicitement d'un discours collectif de blâme 

qu'elle reprend à son compte. Incontestablement, Ganelon est le porte-voix des Francs, qui ne 

veulent plus suivre le héros sur le chemin de la violence et, sur ce point, aucun discours 

divergent ne se rencontre dans le poème.  

  La version du manuscrit d'Oxford est plus difficile à analyser, dans le sens où le 

raisonnement de Ganelon est plus elliptique. Mais l'interrogation « Pourquoi enrages-tu ? », 

formulée au vers 286 de la laisse 20, s'accommode d'une interprétation similaire. Sans écarter 

d'un revers de la main l'interprétation traditionnelle qui voit dans cette question une 

interrogation sur l'origine d'une haine personnelle, nous pensons pourtant que la prise à parti 

possède, avant tout, une dimension collective. La rage de Roland l'a poussé dans les laisses 

précédentes à défendre le parti de la guerre, seul contre tous. Autrement dit, elle peut se 

comprendre comme l'émanation du furor guerrier, qui peut frapper aussi bien l'ennemi extérieur 

que la parenté proche. Ganelon reproche à Roland son incapacité à contrôler sa violence, qui 

doit toujours trouver une cible. Puisque le conseil de Charles a statué que la guerre s'arrêtait, 

Roland détourne alors son furor sur un parent proche et c'est cette idée qu'exprime Ganelon au 

vers suivant : « Co set home ben que jo suis tis parastre. » (« Tout le monde sait bien que je 

suis ton beau-père. ») La critique porte sur l'indifférenciation inhérente à la violence qui, pour 

trouver un exutoire, assimile l'étranger au beau-père : les leçons sont convergentes et c'est 

toujours dans la figure du héros que s'enracine la crise sacrificielle.574 

 

                                                 
573V7, laisse 24, vers 406-410 : « Dedans ton corps est entré le malin. / Les Français ont raison s'ils te blâment, / 

Car tu les as grandement fatigués et harassés / Et, chaque jour, tu les as lassés de leurs armes. » Voir C, laisse 24, 

vers 397-400. 
574Dans cette perspective, la lecture effectuée par Peter Haidu du poème comme remise en cause de la classe des 

chevaliers n'est pas sans intérêt. « The oppressive function of violence, internally directed in a given society against 

its own productive element, is transformed into the heroic defense of religion in other lands. » (op.cit., p.53). « La 

fonction oppressive de la violence, dirigée à l'intérieur d'une société donnée contre son propre élément de 

production, est transformée en défense héroïque de la religion dans d'autres pays. » C'est très précisément le double 

mouvement de la violence, de l'extérieur vers l'intérieur ou de l'intérieur vers l'extérieur, qui s'incarne en Roland. 
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IV.2.1.2 Le follet de Roland 

 

 Afin d'apprécier pleinement la pertinence éventuelle des accusations des ennemis et du 

traître, il convient de mentionner la tradition selon laquelle Roland entretient des rapports 

privilégiés avec un « follet », c'est-à-dire un démon. Instruire l'ensemble du dossier n'aurait que 

peu d'intérêt pour la discussion que nous menons ; c'est pourquoi nous nous bornerons à 

l'examen du seul Saragoza575. L'allusion au « follet » faite par Charles dans les premiers vers 

du poème est intéressante mais obscure : 

 ''Aras say yeu que perdut ay Rollan, 

 Per lo follet e say mon ensiant.''576 

Hans-Erich Keller croit en une mauvaise lecture de Mario Roques, premier éditeur du poème, 

qui aurait confondu « follet » avec « folés » (folie). Ce postulat le conduit à trouver dans ces 

vers une « allusion évidente au péché mortel de l'empereur, thème qui était fort développé dans 

la littérature du XIII° siècle »577. Ainsi, le lecteur doit comprendre que l'empereur attribue la 

mort de Roland à l'inceste qu'il a commis – péché, folie impardonnable. Michel Stanesco s'est 

élevé contre cette interprétation et a défendu l'existence du démon578. Pour ce critique, les 

traducteurs commettent un contre-sens lorsqu'ils rattachent le groupe prépositionnel « per lo 

follet » à la mort de Roland. En réalité, il se rapporterait au verbe « savoir » et la traduction 

correcte des vers occitans serait : « Je sais désormais que j'ai perdu Roland, par le follet je le 

sais bien ». Il fonde sa position sur un poème italien du XIV° siècle, La Spagna, dans lequel 

Roland convoque mille démons et retient le plus avisé d'entre eux, Macabel, pour informer 

l'empereur de la situation de la France en son absence.  

 À dire vrai, aucune des deux thèses n'emporte franchement notre adhésion. Comme 

Roland, peu de temps après son oncle (vers 34-35), manifeste à son tour la conscience qu'il a 

de l'imminence de sa propre mort, force est de supposer, si Hans-Erich Keller a raison, qu'il est 

informé de son origine incestueuse. L'objection de Michel Stanesco démontre assez que la 

référence au péché est rien moins qu'évidente, et encore ne discutons-nous pas la pertinence 

d'une correction destinée à réparer l'erreur d'un éditeur moderne, ce qui va sans difficulté, mais 

aussi, peut-être, à pallier la bévue d'un copiste médiéval, éventualité autrement plus 

                                                 
575Pour une vue plus approfondie de la question, nous renvoyons à la mise au point effectuée par Michel Stanesco 

dans « Le Follet de Roland » (Burlesque et dérision dans les épopées de l'Occident médiéval, Bernard Guidot dir., 

Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, p. 79-92). 
576Nous citons le texte (vers 11-12) de l'édition établie par Gérard Gouiran et Robert Lafont : « Je sais désormais 

que j'ai perdu Roland, / C'est l'œuvre du démon, j'en ai conscience. » 
577Autour de Roland. Recherches sur la chanson de geste, Paris, Champion, 1989, p. 340. 
578Art. cit., p. 80-82. 
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problématique que n'exclut pas Keller. Pour autant, la probabilité d'une séance de magie noire 

à laquelle le héros aurait convié son roi ne nous paraît guère plus élevée. Il nous semble plus 

sûr, et plus économique, de prendre en considération le contexte dans lequel s'élève la plainte 

impériale. Le poème s'ouvre en effet sur une question saisissante : 

E bonas armas e bons destriers brandius, 

Neps, quar non t'en layssas per amor Dieu merci ?579  

Charles se déclare même prêt à abdiquer en faveur de son neveu, si ce dernier accepte de 

renoncer à la carrière des armes. Il semble donc que le « follet » rolandien ait partie liée avec 

le furor guerrier. La suite du poème confirme notre lecture, dans la mesure où la demande 

inaugurale est en quelque sorte redoublée par les gardes de Saragosse, qui enjoignent au héros 

de déposer les armes. Est-il besoin de préciser que la requête provoque la plus terrible colère 

du chevalier (« anc non fon tant irietz » : « jamais il ne fut si furieux », vers 475) et le massacre 

immédiat d'interlocuteurs aussi peu avisés ? Corrobore encore notre interprétation le fait que 

l'empereur qualifie de « fol sagrement » (« serment fou », vers 65) la promesse de son neveu 

de verser suffisamment de sang pour faire tourner les roues de quatre moulins. Ce ne saurait 

être une coïncidence si, plus tard, les Sarrasins s'écrient devant la violence des coups portés par 

Roland : « So en es diable, non es mia Rollan » (« C'est un diable, ce n'est pas Roland », vers 

679). De tels éléments permettent de mieux comprendre pourquoi le héros possède la certitude 

de mourir bientôt. Il ne se sent pas tenu de racheter par sa mort l'inceste avunculaire ni n'a 

consulté son démon attitré. Il connaît simplement le destin qui attend l'homme désireux 

d'acquérir la gloire guerrière : la mort épique est belle parce ce qu'elle est précoce. Sur ce plan, 

Roland s'oppose à Charles comme Achille à Pelée.  

 

 Le « follet » du héros est donc l'incarnation concrète de la frénésie meurtrière du 

héros580. Le furor guerrier se pense sur le mode de la possession diabolique, dès lors qu'il cesse 

d'être l'objet de la célébration épique. Nous y insistons, tous les personnages s'accordent pour 

souligner la singularité du héros, différence sacrée qui le détache de la communauté des 

hommes. Il nous faut en ce lieu convoquer une nouvelle anecdote que Ganelon raconte au sujet 

de son beau-fils. Précisons d'emblée qu'aucune voix ne s'élève, parmi les Francs, pour en 

dénoncer le caractère controuvé. L'argument de la prise de Noples, bien au contraire, présente 

                                                 
579Vers 1-2 : « Des bonnes armes et des bons destriers vigoureux, / Neveu, pourquoi ne t'en lasses-tu pas, pour 

l'amour de Dieu ? » 
580Michel Stanesco, en dernière analyse, convient que la tradition du démon n'a pas d'autre fondement que la nature 

inquiétante du guerrier (art. cit., pp. 89-90). 
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un caractère d'autorité suffisant pour que Charles et ses barons acceptent de croire en un usage 

perverti de l'olifant : 

Ja prist il Noples seinz le vostre comant : 

Fors s'en issirent li Sarrasins dedenz 

Si s'cumbatirent al bon vassal Rollant ; 

Puis od les ewes lavat les prez del sanc, 

Pur cel le fist ne fust aparisssant. 

 

Ja prist il Nobles sanz le vostre comanz ; 

Fors s'en issirent li Saracin as chanz ;  

Tuit s'entrocisstrent a lor espee trenchanz.  

Rollant li fiers, li hardi combatanz,  

Se fist lever enz es pré verdoianz,  

Saisi les cors a toz les combatanz,  

Qu'il volt li sans en fust aparisanz.

Ja prinst il Nobles sans le vostre conmant.  

Li Sarrasin s'en fuïrent as champs ;  

Il les ocist a s'espee tranchant.  

La nos mena par les pres verdoians.581 

Nous donnons en regard les versions de O, de V7 – avec laquelle C concorde entièrement – et 

de P, car le sens de l'anecdote, déjà obscur en soi, est brouillé davantage encore par les 

contradictions des variantes. Nous écartons du débat la version de Cambridge, qui laisse le récit 

du traître inachevé (laisse 84) ; V4 et L, quant à elles, ne contiennent aucune référence 

intéressante à la prise de Noples.  

 De l'une à l'autre des variantes, une donnée reste inchangée : l'incompatibilité entre les 

fonctions royale et guerrière. Roland ne méprise pas Charles à titre individuel, mais les ordres 

dictés par son démon intérieur sont plus impérieux que ceux de son souverain. Dans tous les 

manuscrits, Ganelon commence, en préambule, par rappeler l'orgueil et la folie du héros, c'est-

à-dire sa propension à s'abandonner à la violence. Est-ce parce qu'il a désobéi que le champion 

des Francs s'efforce, selon O, de laver le sang répandu ? Le peu de succès que doit rencontrer 

la manœuvre – Noples n'en restera pas moins prise ! – peut faire sourire ; cependant, il ne doit 

pas masquer le motif, autrement plus important, d'une souillure provoquée par un déferlement 

de violence immodérée. La volonté manifeste, dans les trois autres variantes, d'offrir en 

                                                 
581O, laisse 134, vers 1775-1779 : « Déjà il prit Noples sans votre commandement : / Les Sarrasins firent une 

sortie, / Et ils livrèrent bataille au bon vassal Roland ; / Ensuite, celui-ci fit laver avec de l'eau le sang répandu sur 

les prés : il le fit pour qu'il ne s'offrît pas à la vue. »  

V7, laisse 182, vers 3053-3059 : « Déjà il prit Noples sans votre commandement ; / Les Sarrasins firent une sortie 

dans les champs ; Ils s'entretuèrent tous de leurs épées tranchantes. / Roland le fier, le hardi combattant, / Se fit 

lever dans les prés verdoyants, / Il saisit les corps de tous les combattants car il voulut que le sang en fût visible. » 

Nous ne reproduisons pas la correction apportée par Duggan, destinée à éliminer la contradiction contenue dans le 

dernier vers. 

P, laisse 98, vers 1737-1740 : « Déjà il prit Noples sans votre commandement ; / Les Sarrasins s'enfuirent dans les 

champs ; / Il les tua de son épée tranchante. / Il nous mena là, par les prés verdoyants. » 
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spectacle la vue de l'herbe ensanglantée n'implique pas l'absence de toute souillure. Elle suggère 

seulement que le héros est à ce point ivre de violence qu'il ne prend pas conscience de la 

nécessité d'une purification.  

 En ce sens, le texte de V7 est le plus explicite, puisque Roland se fait porter en triomphe 

par ses compagnons, alors qu'il semble n'avoir aucune part dans la mort des Sarrasins qui se 

sont entretués. Le neveu de Charles symbolise ici la violence mauvaise, impure, qui sévit à 

l'intérieur d'une société. L'opposition constante dans le récit de Ganelon entre la troisième 

personne du singulier, qui renvoie à Roland, et des pluriels suggérant l'unité (« tuit », « toz 

les »), exprime avec force la marginalité négative du chevalier chrétien. P apporte un contre-

point précieux à V7, dans la mesure où la solitude du personnage renforce dans un premier 

temps la grandeur de l'exploit militaire qu'il a accompli (« il les ocist »). La célébration épique, 

toutefois, laisse ensuite transparaître une tension certaine entre le guerrier et sa communauté 

(« La nos mena ») : en la circonstance, l'éloge collectif réclamé par Roland est impossible.  

 Dans toutes les variantes, la conclusion de l'anecdote introduit une rupture de tonalité 

remarquable. Ganelon laisse en effet en suspens le récit afin de revenir à la réalité du moment : 

si le cor du commandant de l'arrière-garde retentit aux oreilles des Francs, c'est parce que 

Roland chasse le lièvre. La tonalité ironique déconstruit alors l'ambivalence de la figure du 

guerrier : pré-Matamore ou pré-Don Quichotte, ce dernier mobilise son souffle et son énergie 

épiques pour rattraper un peureux gibier dont la poursuite l'enflamme. Personne ne s'indigne 

d'une telle charge, car la chanson dans son ensemble contribue à rendre acceptable le portrait 

de Roland en guerrier violent, héroïquement, dangereusement et ridiculement compulsif. 

 

IV.2.2 Maudites origines  

 

 À mesure que nous étudiions la sacralité de la violence rolandienne, nous avons 

subrepticement rencontré le thème de la naissance du héros. C'est ainsi que les Sarrasins 

attribuent l'invulnérabilité de leur ennemi à une mise au monde prodigieuse par une créature 

inhumaine, que Ganelon rappelle la notoriété de son statut de beau-père quand Roland se venge 

sur lui de ne pouvoir combattre les Sarrasins, et que Charles associe peut-être la mort de son 

neveu à l'inceste dont il est issu – nous rappelons ce dernier élément bien que nous ayons 

exprimé notre profond scepticisme sur l'interprétation proposée par Hans-Erich Keller. La 

récurrence des rencontres nous semble plaider en faveur d'une solidarité étroite entre les 

questions de la violence et celle de la naissance.  



340 

 Afin de comprendre les raisons de cette solidarité, il convient en premier lieu d'examiner 

attentivement en quoi l'ascendance du héros est problématique dans la chanson. Il nous faut 

revenir ici au vers 287 de la laisse 20, que nous avons déjà commenté et qui joue décidément 

un rôle majeur dans la compréhension du texte. Ganelon, désigné par son beau-fils, lui répond 

: ''Co set home ben que jo suis tis parastre.'' Ce vers peut se comprendre, nous l'avons dit, 

comme une dénonciation du furor guerrier, qui conduit Roland, de manière paradoxale, à 

nommer son beau-père comme ambassadeur, bien qu'il soit son beau-père. Mais il est tout aussi 

légitime de penser que Ganelon veut amener au grand jour la cause réelle de sa désignation : 

c'est parce qu'il est son beau-père, qu'il n'est donc pas le père aimé dont il a pris la place, que 

Roland l'envoie accomplir une mission périlleuse. Il ne nous semble ni possible ni souhaitable 

de trancher en faveur d'une des deux interprétations. C'est volontairement que le lien logique 

n'est pas exprimé et, selon nous, l'ambivalence est savamment calculée582. D'elle procède toute 

la complexité et la richesse de l'œuvre et nous partons du principe que les propos de Ganelon 

doivent se comprendre des deux manières à la fois. Il dénonce en même temps la violence qui 

se déchaîne contre un parent et la tentative d'élimination d'un membre indésirable de la famille. 

Dans les deux cas, d'ailleurs, il esquisse le thème du parricide, stéréotype lié au bouc émissaire 

puisqu'un tel crime justifie la mise à mort de la victime. 

  

La non-paternité de Ganelon est en outre suffisamment importante pour qu'elle soit 

réaffirmée à plusieurs reprises. Au moment de partir délivrer le message de Charles, Ganelon 

fait cette recommandation à l'empereur : 

''J'ai vostre suer qi un fil de moi a : 

Ne quns ne dus plus gent de lui nen a. 

C'est Bauduïns. S'il vit, mult proz sera. 

Gardez le bien, jamés ne me vesra.''583 

L'expression de la paternité emprunte des chemins détournés. Elle passe d'abord par la mention 

de la femme, envisagée exclusivement comme « suer » de Charles, qui possède « un fil » de 

Ganelon. La révélation de l'identité du fils est provisoirement repoussée, car s'intercale 

l'affirmation de sa supériorité absolue. C'est seulement après que le nom « Bauduïns » est 

                                                 
582Pour ce qui concerne l'usage de la parataxe comme trait fondamental de la Chanson de Roland, nous renvoyons 

à la célèbre étude d'Érich Auerbach, « Roland à la tête de l'arrière-garde », (Mimésis, p. 106-132). 
583V7, laisse 23, vers 393-396 : « J'ai votre soeur qui a un fis de moi : / Il n'y a ni comte ni duc de plus noble que 

lui. / C'est Baudouin. S'il vit, il sera très vaillant. / Prenez-en soin, il ne me reverra jamais. » C rapporte les propos 

de Ganelon en termes rigoureusement identiques (vers 383-386 de la laisse 23). Le discours du traître est moins 

sinueux en O (laisse 23, vers 312-316) et surtout en V4 (laisse 19, vers 223-224), mais il est justiciable de la même 

analyse. 
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prononcé. Ce cheminement tortueux n'a pas de sens, sauf si l'ambassadeur entend établir une 

distinction importante entre Baudouin et Roland. Pour une fois, ce dernier ne représente pas le 

point culminant d'une qualité. Baudouin lui est supérieur en beauté selon O, en noblesse selon 

V7 et C. Indubitablement, c'est la légitimité de la naissance qui importe dans ce passage. Le 

silence de Ganelon sur Roland est assourdissant et proclame sa bâtardise. La précision portée 

par O concernant l'héritage des « honurs » et des « fiefs », qui doivent revenir « a lui », 

Baudouin – et donc, implicitement, pas à l'autre, Roland, celui dont on ne parle pas – insiste 

sur l'importance du lien du sang.  

 Et l'interrogation surgit, dans toute son ampleur : mais qui est le père de Roland ? Le 

silence prodigieux qui entoure l'ascendance du héros permet toutes les hypothèses : ce pourrait 

être le fils d'un premier mariage de la sœur de Charlemagne, le fruit d'un adultère avec un 

homme inconnu, le résultat d'un inceste indicible ; mais ce pourrait tout aussi bien être un 

enfant adopté dont on ne connaît ni père ni mère. En un sens, Roland n'est le fils de personne584, 

et ce doute quant à son lignage le marginalise. La théorie girardienne explique les raisons pour 

lesquelles la violence collective tend à s'abattre préférentiellement sur les enfants abandonnés. 

De tels individus se situent en effet en dedans et en dehors de leur peuple : ils appartiennent à 

la communauté puisque leurs pères ou les habitants qui les ont élevés comme leurs propres fils 

en sont membres à part entière, mais ils possèdent toujours une part d'étrangeté, qu'ils aient été 

élevés à l'extérieur ou que leurs parents biologiques fussent citoyens d'une autre contrée. La 

question de la perte et du maintien des différences se cristallise donc en la personne des enfants 

trouvés.  

 

 Pour ce qui concerne le neveu de Charles, la question se pose de manière d'autant plus 

sensible qu'une tradition persistante rapporte l'union incestueuse entre l'empereur et sa sœur, 

union dont il serait issu. Un certain nombre de textes anciens – nous entendons par là qu'ils 

remontent au neuvième siècle – décrivent Charlemagne expiant au purgatoire un péché de chair, 

sans que soit précisée la nature précise de la faute585. L'inceste est explicitement mentionné au 

treizième siècle dans la première branche de la Saga de Charlemagne et le narrateur y associe 

le péché à la naissance de Roland : 

                                                 
584Nous faisons naturellement référence à l'article célèbre d'Alice Planche, « Roland fils de personne. Les structures 

de la parenté du héros dans le manuscrit d'Oxford » (Charlemagne et l'épopée romane. Actes du VII° congrès 

international de la société Rencesvals, Paris, Les Belles Lettres, 1978, t. 2, p. 595-604). 
585La mise en vers de la Vision de Wettin par Walafried Strabon, entre 842 et 849, constitue un document décisif. 

Philippe Walter donne une vue précise et synthétique du développement de cette tradition à travers les siècles dans 

« L'inceste de Charlemagne et de sa sœur. Essai d'herméneutique d'une rumeur historique au Moyen Âge », 

HERSETEC : Journal of Hermeneutic Study and Education of Textual Configuration, 4-1, 2010, p. 131-140. 
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« Le roi (…) trouva sa soeur Gille. Il l'emmena dans sa chambre à coucher et 

dormit près d'elle de telle façon qu'il ressentit du désir pour elle au point qu'ils 

s'unirent. Il se rendit ensuite à l'église et alla se confesser auprès d'Egidius de tous 

ses péchés, sauf celui-là. Egidius le bénit et il alla à la messe. (…) Survint Gabriel, 

l'ange de Dieu, qui posa un écrit sur la patène. Il était dit (…) : ''Il a couché avec 

sa sœur et elle donnera le jour à un fils qui s'appellera Roland''. »586  

La connexion entre le péché d'inceste et la naissance de Roland se retrouve encore dans deux 

chansons de geste dont la fixation manuscrite date du quatorzième siècle. Aux vers 1622-1628 

du Ronsasvals, l'empereur laisse échapper le terrible aveu devant la dépouille de son fils : 

''Bels neps, yeu vos ac per lo mieu peccat grant 

De ma seror e per mon falhimant. 

Qu'ieu soy tos payres, tos oncles eyssamant, 

E vos, car senher, mon nep e mon enfant.''587 

Le témoignage du Tristan de Nanteuil est tout aussi éloquent, bien que le narrateur n'assume 

pas entièrement la responsabilité de ses propos ni n'en garantisse la véracité : 

Le péché fut orribles, on ne le sot neant ; 

Mais ly acun espoirent, et touts ly plus sachant, 

Que ce fut le péché quant engendra Rolant 

En sa sereur germaine ; se va on esperant 

Car il n'est nul qu'au vray vous en voit recordant ; 

Mais ensement le vont pluseurs signiffiant.588 

Le narrateur se montre ici parfaitement fidèle à la tradition, en ce sens qu'il prolonge encore le 

jeu de voilement et de dévoilement. Le paradoxe contenu dans le premier vers est à cet égard 

extrêmement remarquable puisqu'est postulé comme réel un acte dont personne ne sait rien. De 

la même manière, l'insistance sur le caractère hypothétique de la révélation (vers 21709) est 

contrebalancée par l'accord unanime des experts les plus qualifiés. Par conséquent, le poète 

maintient l'ambiguïté originelle constitutive des récits les plus anciens, dont il semble faire 

l'exégèse. Ainsi, la Visio cujusdam pauperculae mulieris in Lauduno rapporte-t-elle sans plus 

                                                 
586Branche I, chapitre 36 (pp. 108-109 de l'édition établie par Daniel Lacroix, dont nous citons la traduction). 
587« Beau neveu, je vous ai eu, par un grand péché, / De ma sœur, et par ma faute. / C'est pourquoi je suis ton père 

et ton oncle en même temps, / Et vous, cher seigneur, mon neveu et mon enfant. » 
588Vers 21705-21710 de l'édition établie par Keith Sinclair (Assen, Von Gorcum, 1971) : « Le péché fut horrible, 

on ne le sut pas ; / Mais d'aucuns conjecturent – et ce sont les plus érudits / Que ce fut le péché commis quand il 

engendra Roland / Dans sa sœur germaine ; ainsi va-ton conjecturant / Car il n'est personne qui le garantisse 

vraiment ; / Mais plusieurs le donnent à entendre ainsi. » 
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de précision que Charles subit temporairement un supplice en enfer, quand la Vision de Wettin 

affirme qu'un grand empereur, dont elle tait le nom, expie au purgatoire ses péchés de chair. 

 

 Il est beaucoup à dire sur cette tradition et multiples sont les approches susceptibles de 

rendre compte de la rumeur de l'inceste carolin. Faut-il supposer, à l'origine, « l'invention des 

milieux cléricaux qui voulaient combattre les mariages consanguins courants chez les 

Carolingiens », ou déceler une manipulation du parti guelfe, intéressé à diffuser la rumeur 

« pour déconsidérer l'image de l'Empire dont Charlemagne était le pilier légendaire »589 ? Il 

nous semble d'autant moins nécessaire de trancher que, d'une part, ces deux interprétations ne 

sont nullement exclusives l'une de l'autre et que, d'autre part, aucune ne s'attache au point qui 

nous intéresse directement, l'articulation entre l'inceste et la naissance de Roland.  

 De fait, si l'on s'en tient uniquement à la propagande cléricale ou aux luttes d'influence 

dirigées contre l'Empire germanique, l'existence de Roland est superfétatoire, voire contre-

productive pour peu que l'on considère la mort du héros comme rédemptrice, à quelque égard 

que ce soit. Aussi, pour comprendre la tradition selon laquelle Roland est issu d'une relation 

interdite, il convient de convoquer l'imaginaire mythique de la figure héroïque. L'exception, 

l'anomalie pourrait-on dire, que constitue l'existence d'un héros est fréquemment justifiée dans 

le mythe par une conception elle aussi extraordinaire. Dans le cas de Roland comme dans celui 

de nombreuses autres figures mythiques s'applique le « principe (purement imaginaire) de la 

transmission d'une hérédité d'exception par transgression des règles de la conception normale 

reposant sur la prohibition de l'inceste »590. La sacralité de Roland commence à sa naissance : 

affranchi des règles culturelles valables pour tout autre que lui, le guerrier franc s'élève au-

dessus de tous ; en contrepartie, il est marqué d'une tache indélébile qui le place en-dessous des 

autres membres de sa communauté.  

 En somme, le héros se distingue par une double marginalité, positive et négative, de 

même que le roi diffère doublement de ses sujets, dans certaines sociétés africaines, en tant que 

roi et en tant qu'individu incestueux, car le rituel d'accession au trône le contraint à commettre 

l'inceste. Or, dans ces sociétés, le roi est la victime désignée, en cas de crise forte, pour 

l'accomplissement du sacrifice purificateur. L'inceste compte en effet parmi les stéréotypes 

                                                 
589Philippe Walter (art.cit., pp. 135-136) donne ces exemples pour démontrer la pluralité de lectures possibles de 

la rumeur.  
590Ibid., pp. 137-138. Philippe Walter va « plus loin dans l'analyse des substrats mythiques ''familiaux'' sur lesquels 

repose la Chanson de Roland ». Après analyse serrée du cryptage hagiographique autour des saints entretenant un 

rapport onomastique avec Ganelon, il défend l'idée que le héros est le fils d'une déesse-mère, appelée « à procréer 

un enfant héroïque après avoir absorbé une chair divine (un être serpentiforme), forme transitoire et fécondante 

d'une divinité souveraine » (p. 140). 
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accusateurs les plus fréquents lancés contre la victime émissaire, car il s'agit d'un crime 

indifférenciateur591. En l'occurrence, le signe victimaire ne consiste pas dans la pratique de 

l'inceste, mais dans le fait d'en être le fruit. Roland incarne à lui seul la perte des différences, 

ce que confirme davantage encore l'hypothèse de Philippe Walter selon laquelle ce héros serait 

né de l'ingestion d'une chair animale : l'abolition de la frontière entre humanité et animalité 

revêt la même signification que l'inceste. La semi-divinité même du héros mythique ne laisse 

pas d'être problématique et décline sur le mode positif le discours négatif contenu dans la 

liaison incestueuse ou bestiale. L'exemple de la conception d'Achille est en tout point révélateur 

: le mariage d'une déesse et d'un mortel bouleverse l'ordre de l'univers mais représente la seule 

solution pour éviter la naissance d'un être qui, tuant Zeus, précipiterait l'effondrement du règne 

des Olympiens. Achille naît donc d'une union déréglée, après que sa mère s'est métamorphosée 

plusieurs fois en animal pour échapper à l'étreinte de Pélée.  

 La venue au monde de certains héros mythiques les prédestine donc à devenir les piliers 

inébranlables, et pourtant finalement abattus, d'un système qu'ils n'ont pu intégrer qu'au prix 

d'une transgression néfaste. La lecture chrétienne du mythe rolandien comprend la mort du 

héros comme l'expiation du péché de son père : ce faisant, elle prolonge l'illusion persécutrice 

propre à la logique sacrificielle. Une fois encore, les imaginaires païen et chrétien s'accordent 

en profondeur et, si l'on peut admettre l'idée que l'adaptation de l'un à autre oblige à des 

déplacements, nous vérifions qu'elle ne conduit jamais à de franches ruptures. En somme, tous 

s'accordent, y compris la majorité des commentateurs modernes et contemporains, pour 

considérer la mort de Roland comme un mal inévitable, un sacrifice douloureux mais nécessaire 

afin de réparer le déséquilibre que le héros a créé du simple fait de son existence.  

 

IV.2.3 Saint Roland 

 

 Jusqu'à présent, nous avons concentré notre analyse sur la dimension négative de la 

sacralisation dont le héros fait l'objet. Afin de vérifier notre hypothèse, il nous revient 

désormais de mettre en évidence le pôle positif de ce processus, c'est-à-dire d'étudier la 

sanctification du personnage de Roland. René Girard explique en effet l'ambivalence 

constitutive du héros mythique par le regard nécessairement double que porte la communauté 

                                                 
591Dans Le Bouc émissaire, René Girard a mené une enquête fructueuse à ce sujet. Il montre à quel point cette 

accusation est stéréotypée, que ce soit dans les mythes (Œdipe en est l'illustration emblématique) ou à un niveau 

historique. Son explication des accusations d'inceste portées contre Marie-Antoinette comme réflexe ancré dans la 

mentalité collective est convaincante (p. 32). 
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sur lui. La victime émissaire est tenue pour responsable de la crise mais aussi de sa résolution. 

Les citoyens de Thèbes, par exemple, sont unanimes à vouloir expulser Œdipe à cause duquel 

est apparue la peste ; le consensus est tout aussi fort pour tenter de convaincre l'exilé de revenir 

mourir dans sa ville, dont il deviendrait alors une divinité protectrice. La contradiction semble 

à première vue insoutenable, mais le comportement des Thébains possède une profonde 

cohérence, fondée sur la conviction suivante : « Si la victime émissaire peut seule interrompre 

le processus de déstructuration, elle est à l’origine de toute structuration. »592 

 Aussi les marques d'adoration reçues par le corps sans vie de Roland prolongent-elles 

le mouvement initié par les accusations régulièrement portées contre le héros. Loin d'être 

incompatibles, les unes sont en réalité étroitement solidaires des autres, car la sanctification 

posthume du guerrier n'est jamais que la conséquence de sa sacralisation préalable. De fait, ce 

n'est qu'après la mort du guerrier que s'observent les marques de vénération.  

 

 En premier lieu, il convient de nous intéresser au traitement accordé aux dépouilles des 

Francs qui jonchent le sol de Roncevaux. Les laisses 212 et 213 du texte oxonien dessinent une 

opposition intéressante. Tous les morts sont portés « ad un carner » (« dans une fosse 

commune »), où ils sont enterrés. La question rhétorique sur laquelle se referme la laisse 212 

est particulièrement éloquente et souligne l'inutilité de toute autre forme de cérémonie : Si's unt 

laisez ; qu'en fereient il el ? (« Puis ils les ont laissés ; qu'en feraient-ils d'autre ? »). Pourtant, 

les dépouilles de Roland, d'Olivier et de Turpin font l'objet d'une déférence particulière : leurs 

cœurs sont recueillis dans une étoffe de soie, leurs corps sont placés dans des peaux de cerf et, 

surtout, installés dans des charrettes pour être emportés en France. La dignité et le prestige des 

trois combattants justifient en grande partie ce rituel, mais tel n'est-il pas le cas des douze pairs 

dont l'œuvre a célébré l'unité et la solidarité sans faille ? Les autres versions admettent toutes 

une même inégalité de considération, mais les modalités diffèrent. L'ensemble des morts est 

bien enterré sur le champ de bataille et les douze pairs seuls sont inhumés à Blaye ; les cadavres 

de Roland et d'Olivier, au moment de l'enterrement, reçoivent quant à eux un traitement 

particulier. Voici en quels termes T rapporte la scène : 

Ilz font les corps en la terre bouter 

Tout leur service leur ont fait celebrer. 

Les douze pairs firent bien enbasmer, 

Et en serceux coucher et alouer ; 

                                                 
592La Violence et le sacré, pp. 140-141. 
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Sur touz les autrez font Roullant conroier 

Et Olivier et Aude o le vis clair.  

Olivier firent en un montier porter : 

Pres de Roullant nel voudrent enterrer.593 

Les quatre premiers vers annoncent une cérémonie collective et la rupture créée par le vers 

4905 est radicale : une distance irréductible se creuse entre « Roullant » et « touz les autrez ». 

La préposition « sur » ne laisse aucun doute sur la nature de cette distance : Roland est 

supérieurement traité car il est considéré comme sacré. Le rejet au vers suivant du nom d'Olivier 

crée une distance forte, sur un plan stylistique, et contribue à isoler Roland alors même que 

s'amorce, provisoirement, une solidarité éternelle entre les deux compagnons. C'est 

naturellement le dernier vers de ce passage qui attire l'attention.  

 Dans une note à l'édition de V7 qu'il établit (p. III/518), Joseph Duggan émet l'hypothèse 

que le narrateur entreprendrait par ce vers de justifier l'existence de deux tombeaux, et non de 

trois, près de celui de saint Romain. En admettant que le jongleur s'embarrasse des sépulcres 

réellement abrités dans l'église de Blaye, il n'en demeure pas moins surprenant que la 

discrimination entre les deux héros, laissée sans explication, semble aller de soi et procéder 

d'une évidence qui s'impose à la collectivité. Il y a pourtant une contradiction considérable entre 

la mise à l'écart d'Olivier au vers 4908 et le rapprochement qui avait été opéré au vers 4906. Le 

texte veut donc, dans un même mouvement, dégager le couple Roland-Olivier du groupe des 

douze pairs et dégager Roland du couple qu'il forme avec Olivier. Ce travail paradoxal traduit, 

pour nous, l'affinité particulière entre la victime et celui qui endosse la responsabilité technique 

du meurtre collectif, tout en réaffirmant la dimension singulière de Roland – dont la marginalité 

n'est plus négative désormais mais, au contraire, réclame le plus grand respect de la 

communauté apaisée. Notre analyse éclaire d'un jour nouveau la conclusion que tire André 

Moisan de son étude sur les sépultures des guerriers tombés à Roncevaux : « Pour l'épopée 

proprement dite, la célébration d'un héros par l'hommage rendu à son tombeau est plutôt 

exceptionnelle, dans le cas de Roncevaux comme bien souvent »594.  

                                                 
593Laisse 293, vers 4901-4908 : « Ils font porter les corps en terre / Et ont fait célébrer le service funèbre. / Ils firent 

embaumer avec soin les douze pairs / Et dans des cercueils les firent placer et allonger ; / Sur tous les autres ils 

apprêtent Roland / Et Olivier et Aude au clair visage. / Ils firent porter Olivier en un moutier, / Près de Roland ils 

ne voulurent pas l'enterrer. » À l'exception de L (laisse 171), les autres variantes concordent (voir les laisses 366 

de V4, 390 de C, 384 de V7 et 321 de P). 
594« Les sépultures des Français morts à Roncevaux », Cahiers de civilisation médiévale, 24, 1981, p. 137. Ce 

constat doit s'entendre par opposition à la tradition cléricale, qu'André Moisan étudie minutieusement dans cet 

article. Le travail de ce chercheur intéresse d'autant plus notre propos qu'il relève également que la tradition épique 

est stable dans le cas du seul Roland, dont Olivier « s'éloigne relativement peu » (p. 131). André Moisan avoue en 

outre être déconcerté par la mise à l'écart du tombeau d'Olivier et émet l'hypothèse, peu convaincante selon nous, 

qu'elle symbolise la supériorité de « l'amour d'élection » (p. 131).  
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 La disjonction des tombeaux des beaux-frères rivaux rappelle, sous une forme voilée, 

l'antagonisme posthume qui oppose Étéocle et Polynice dans le Roman de Thèbes : alors 

qu'Adraste a fait placer sur un bûcher les dépouilles des enfants d'Œdipe, le feu se divise en 

deux moitiés qui se combattent à plusieurs reprises. Les cendres de la double crémation ne 

souffrent pas non plus d'êtres recueillis dans la même urne. Le commentaire du narrateur ne 

pourrait-il pas s'appliquer à Roland et Olivier :  

Senefïance fu, ce croi, 

Des deux freres de pute foi 

Qui onques jor ne s'entramerent 

Ne puis la mort ne s'accorderent ; 

Onques en vie bien ne firent 

Neïs a mort ne se sousfrirent ?595 

Nous exagérons à dessein, mais la proximité ne nous paraît pas moins réelle entre 

l'affrontement fratricide d'enfants incestueux et l'antagonisme virulent qui oppose Roland à son 

frère juré. La haine perce à travers les protestations d'amitié éternelle et les conventions du 

compagnonnage épique.  

 

 Une manœuvre de Malprimes, lors du combat décisif opposant les troupes de Charles 

et celles de Baligant, confirme le caractère sacré de la dépouille de Roland596. L'expédition du 

Sarrasin naît d'un regard lancé en direction du camp franc :  

Il resgarda vers le soleil couchant 

Et voit Bertran et Ogier le vaillant. 

Vint mille furent li hardi combatant. 

Commandé orent Olivier et Rollant 

Bien a garder ceuls qui sont remanant 

En Roncesvaus sor l'erbe verdoiant.597 

L'interprétation de ces vers ne va pas sans difficulté, car il est impossible d'établir avec certitude 

les personnes qui ont donné l'ordre de veiller sur les compagnons et à quels hommes elles se 

                                                 
595Nous citons les vers 10517-10522 de l'édition établie par Guy Raynaud de Lage (Paris, Champion, 2002) : « Ce 

fut le symbole, je crois / De deux frères d'ignoble foi / Qui pas un seul jour ne s'aimèrent / Ni même après la mort 

ne s'accordèrent ; / Pas une seule fois de leur vivant bien ils se firent / Ni, morts, ils ne se souffrirent. » 
596

Outre le fragment découvert par Henri Michelant (laisses 7 à 10), P (laisses 220 à 223) et T (laisses 194 à 196) 

rapportent l'entreprise du fils de Baligant. Nous nous en tiendrons à la lettre du manuscrit parisien qui, 

passablement obscur pourtant, présente l'avantage d'être le plus clair.  
597Laisse 220, vers 3979-3984 : « Il regarda vers le soleil couchant et voit Bertrand et Ogier le Vaillant. / Au nombre 

de vingt mille étaient les hardis combattants. / Ils avaient recommandé Olivier et Roland / À la garde de ceux qui 

sont restés / À Roncevaux sur l'herbe verdoyante. »  
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sont adressées. Le plus logique est de supposer que vingt mille soldats, placés sous le 

commandement de Bertrand et d'Ogier ont été préposés à la protection des seules dépouilles de 

Roland et d'Olivier. Ce fait souligne suffisamment l'importance des deux cadavres, surtout si 

l'on songe à la disproportion des forces en présence et au fait que Charles se prive ainsi d'un 

renfort non négligeable pour empêcher quiconque, humain ou bête sauvage, de profaner les 

corps des deux compagnons. La préoccupation obsédante de ces dépouilles sacrées se lit dans 

le silence qui entoure le sort des autres morts, qui ne sont absolument pas pris en compte et 

Malprime ne s'y trompe pas.  

 La vénération des Francs pour ces deux dépouilles suscite sa convoitise, conformément 

à la loi du désir mimétique qui règne dans le poème. C'est pourquoi il apostrophe ses hommes 

en ces termes à la laisse 221 : 

''Seignor, or m'entendez. 

Se poïst iestre li cors Rollanz trouvez 

Et Oliviers, qui tant fu redoutez, 

A Baligant seroient presenté. 

Veez cel aubre qu'est foillus et rammez ? 

Se la ne sont, jamais nes trouverez.''598 

Seule la théorie mimétique est à même de rendre compte d'un projet dont l'intérêt est peu 

évident. Il faut bien que Malprime, par imitation, attribue une valeur importante, ou peut-être 

un pouvoir, aux corps des deux pairs, pour engager un combat acharné, dans le seul but de 

« présenter » les deux trophées à Baligant. Le thème de la bataille autour du cadavre du héros 

est certes un topos de la littérature épique – que l'on songe aux luttes terribles autour du corps 

de Patrocle ou d'Achille – mais c'est précisément parce qu'un culte est instauré autour du 

tombeau du héros599. Sur ce point, la réflexion développée par René Girard à propos du lien 

entre violence et sacré est difficilement attaquable. 

 Les Sarrasins s'emparent finalement des cadavres de Roland, d'Olivier ainsi que de celui 

de Turpin, prise non programmée, mais les Francs les poursuivent et réussissent à les vaincre. 

Ainsi, la laisse 123 permet de comprendre que la dépouille du seul Roland avait une véritable 

                                                 
598Vers 3992-3997 : « Seigneurs, écoutez-moi. / Si le corps de Roland pouvait être trouvé / Et celui d'Olivier – qui 

fut si redouté – / À Baligant ils seraient présentés. / Voyez-vous cet arbre feuillu et touffu ? S'ils ne sont pas là, 

vous ne les trouverez jamais. » 
599À ce propos, voir l'analyse que fait Gregory Nagy des cérémonies rituelles liées au tombeau de Pyrrhos, dans 

Le meilleur des Achéens (chapitre 7) mais aussi de la valeur cultuelle des ossements des héros, et tout 

particulièrement de ceux d'Achille (ibid., chapitre 20). 
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importance. C'est ce qui explique l'attitude de Malprime lorsqu'il réalise qu'il ne parviendra pas 

à emporter les dépouilles auprès de Baligant : 

Rollant a prins par la broigne saffree, 

Puis point avant delez une ramee ; 

Repont le bien soz un aubre a celee, 

Qu'il l'en cuidoit porter en sa contree 

Quant il avroit la bataille finnee. (…) 

Torpins de Rains fu gietez en la pree 

Et Olivier delez une ramee.600 

À l'évidence, Malprime ne porte pas le même respect aux trois corps. Son unique préoccupation 

va à la dépouille de Roland. C'est elle seule qu'il « cuidoit porter en sa contree» et dont il prend 

soin : cette précision suppose qu'il espère obtenir un intérêt, et vraisemblablement une 

protection, pour son pays entier et non offrir un présent splendide à son seul roi. Le contraste 

entre la précaution dont il use pour abriter la dépouille sacrée et l'urgence dans laquelle il 

expédie celles de Turpin et d'Olivier est révélateur. En effet, les tournures « repont le bien » et 

« fut gietez » sont antithétiques et la première induit la déférence quand la deuxième suppose, 

si ce n'est de la brutalité, un certain mépris à tout le moins. La convergence entre cette scène et 

la scène de l'inhumation précédemment étudiée ne saurait être un simple hasard ou redondance 

maladroite.  

 Le poète s'efforce de souligner, dans un premier temps, la différence de nature entre tous 

les morts et le couple Roland-Olivier. C'est pourquoi il insiste au vers 4021 sur le sort des autres 

victimes glorieuses de la bataille de Roncevaux : « Les autres laissent ; nes ont pas remüez » 

(« Ils laissent les autres ; ils ne les ont pas transportés »). Tout indique que la négligence est 

volontaire et que l'urgence de la situation n'a aucune part dans la discrimination. Dans un second 

temps, il s'ingénie à marquer l'écart qui sépare les dépouilles des deux compagnons : en dernier 

ressort, Roland demeure unique et séparé, de toute éternité, du reste de sa communauté. La 

décision finale d'expédier les corps de Turpin et d'Olivier traduit de manière spectaculaire une 

inégalité de statuts sensible dès la formulation de son projet par Malprime. La tournure 

grammaticale employée distingue la dépouille unique et sacrée de Roland et présente celle 

d'Olivier comme une prise accessoire. 

                                                 
600Vers 4047-4051 et 4059-4060 : « Il prit Roland par sa brogne d'or brodée / Et galopa vers un bosquet ; / Il le 

dissimule avec soin sous un arbre, à couvert / – Car il espérait ainsi l'emporter dans sa contrée, / Lorsqu'il aurait 

achevé la bataille. / (…) Turpin de Reims fut jeté dans le pré / Et Olivier sous un bosquet. » 
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 Cet épisode nous semble prouver de manière irréfutable la sanctification posthume et 

immédiate du héros. Si l'entreprise de Malprime s'inscrit incontestablement dans une tradition 

épique, elle tire son sens véritable du rapport qu'elle noue avec la pratique médiévale du vol de 

reliques. Dans l'ouvrage qu'il a consacré à la question, Patrick Geary montre comment les récits 

de translationes présentent le vol comme le mode le plus prestigieux d'acquisition de 

reliques601. Cet historien estime ainsi que les hagiographes, souvent, ont pu raconter comme 

des vols des transferts de reliques parfaitement réguliers, afin d'accroître la valeur des 

ossements des saints entrés en possession d'une communauté religieuse. Selon Patrick Geary, 

le fondement de cette pratique repose sur l'assimilation du saint à ses reliques :  

« Il apparaît clairement que les reliques étaient perçues comme le saint vivant et 

que le récit de translation est en fait celui d'un enlèvement rituel par lequel un saint 

passait d'une communauté à une autre. »602 

Tel est le cadre de pensée dans lequel se comprend le mieux la manœuvre de Malprime. Il tente 

d'assurer aux siens la protection puissante de Roland. Puisque, dans les récits de vol, le succès 

est réputé prouver la volonté réelle du saint, l'échec de la présente tentative confirme les liens 

indestructibles qui unissent le héros à son peuple, pour lequel il est mort. La sanctification du 

héros épique est d'autant moins problématique que les vies de saints comme, postérieurement, 

les mystères hagiographiques trahissent une obsession pour les souffrances physiques endurées 

par le martyr et développent longuement le motif de sa mort sanglante.  

 

 Dans la mesure où le héros est sanctifié, il n'est pas surprenant que des monuments 

soient édifiés en son honneur. C'est ainsi que Charles fait ériger une église sur le chemin du 

retour. Certes, les témoignages de V7, C, P et T concordent entre eux et indiquent que le 

bâtiment est dédié à saint Jean. Néanmoins, la construction des vers suggère que le nom du 

saint officiel dissimule le dédicataire réel mais non encore canonisé du lieu sacré :  

Iluec fist Charles un monstier estorer 

Por son neveu, ''Saint Jehan'' apeller.603 

                                                 
601

Le Vol des reliques au Moyen-Âge. Furta sacra, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Aubier, 1993 (Princeton University 

Press, 1990, pour l'édition originale). Patrick Geary consacre le deuxième chapitre au culte des reliques dans 

l'Europe carolingienne et rappelle que Charlemagne s'est efforcé de faire de ce culte un élément de l'ordre social.  
602Ibid., p. 16. L'enlèvement du corps de saint Martin, rapporté par Grégoire de Tours (Le Livre des Miracles, I, 

38) constitue sans doute l'exemple le plus célèbre de vol de reliques. 
603P, laisse 261, vers 4740-4741 : « En ce lieu Charles fit bâtir une église / Pour son neveu, appelée ''Saint Jean'' ». 

La construction est rigoureusement identique en V7 (laisse 329), C (laisse 337) et T (laisse 232).  
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Le nom propre contenu dans le second hémistiche oblitère en quelque sorte celui du héros, qui 

n'est pas prononcé. L'impression demeure toutefois qu'un bâtiment cultuel appelé « saint 

Roland » ne serait nullement impensable. 

 Les trois vers finaux de V4 évoquent d'ailleurs un monument consacré à Roland, mais 

ils sont malheureusement très obscurs. Comme le constate Robert Cook en note de son édition 

(p. II/372), la nature de l'édifice n'apparaît pas nettement à la lecture de ces vers et ne devait 

pas être claire dans l'esprit du jongleur ou du copiste. Les deux ultimes vers de P, moins 

énigmatiques, font référence au même monument, sans pour autant que la confrontation des 

deux variantes dissipent toute incertitude. L'établissement des textes, malaisé et sujet à 

discussion, notamment en ce qui concerne les noms propres, rend conjecturale toute 

traduction604 : 

La asis a columbe oit les carboncles a soil, 

Dont ben voit la crareté e li lusoil 

Dous grant leues jusque la val de Sidoil. 

J'ai laissié la columbe et l'escharboucle a foil. 

Bien le puet on veoir jusques el val de Doil.

La localisation du monument est impossible à déterminer : il serait tentant, par exemple, de lire 

dans P une allusion au Mont-Dol, mais le contexte semble s'y opposer. En effet, la bataille 

funeste a eu lieu en Espagne et, si l'on admet l'idée que l'érection de la colonne soit 

indépendante des événements de Roncevaux, il est alors probable que Charles l'associe à la 

conquête de Marsoil, ville ou contrée imaginaires qu'il évoque au vers précédent. De plus, il 

convient de s'interroger sur l'assimilation possible de la « columbe » aux colonnes de Roland, 

historiquement attestées en territoire germanique.  

 Il sera suffisant, afin de donner une idée de l'étendue et de la complexité des questions 

soulevées par ces quelques vers, de signaler que le dédicataire de la colonne n'est pas le même 

d'un manuscrit à l'autre. Le monument est dédié à Roland seul dans V4, aux douze pairs – en 

tant que jumeaux de Roland, il est vrai – dans P. En outre, rien ne saurait garantir, à lire 

scrupuleusement la version vénitienne, que Charles ait personnellement pris la décision de faire 

construire l'édifice. Nous serions bien empêché de nous immiscer dans des débats si érudits, 

mais, fort heureusement, l'essentiel réside pour notre propos dans l'existence même de ces vers. 

Quelles que fussent sa nature et sa fonction exactes dans l'esprit des jongleurs et des auditeurs, 

la colonne atteste en effet la sacralisation de Roland – nous sommes ici dans l'obligation de 

                                                 
604V4 : « Là se trouvaient sur une colonne de nombreuses escarboucles, / Dont l'on voit bien l'éclat et la lueur / Sur 

deux grandes lieues, jusqu'au val de Sidoil. » P : « J'ai laissé la colonne et l'escarboucle avec son réflecteur / On 

peut bien le voir jusqu'au val de Doil. » Robert Cook, dans la note citée, et Annalee Rejohn, dans la note consacrée 

aux vers de P (pp. IV/383-IV/384) recensent les nombreuses incertitudes et interprétations divergentes. 
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renoncer au terme de sanctification, impropre à qualifier des pratiques culturelles 

vraisemblablement païennes. Le Saragoza semble même anticiper sur la sacralisation posthume 

du héros, lorsqu'elle décrit aux vers 187-189 le heaume de Roland. Déjà, le guerrier y apparaît 

tout entier sémaphore : 

Lassa en son chiep .I. vert elme lusant : 

Mil crestals hi ac que detras que davant, 

A miega nuech en vay sas ostz guisant.605 

La rencontre n'est assurément pas anodine : l'éclat épique du heaume, tout comme la colonne, 

symbolise la part positive du feu de la violence, dont le poème prouve par ailleurs la capacité 

à provoquer des incendies ravageurs.  

 De manière significative, Grégory Nagy a relevé l'existence d'une conjonction analogue 

dans la poésie grecque archaïque. De fait, Homère compare dans l'Iliade (chant XIX, vers 374-

380) l'éclat jeté par le bouclier d'Achille à un éclair promettant aux marins qu'ils surmonteront 

la tempête et Ulysse affirme dans l'Odyssée (chant XXIV, vers 80-84) que les Argiens ont élevé 

la tombe d'Achille de sorte à ce qu'elle puisse briller de loin. Or, Nagy relève la conjonction 

pour prouver que « l'ambivalence bonne/mauvaise de la force est intégrée à l'intérieur d'un 

personnage, Achille lui-même »606. Le feu destructeur du fils de Thétis, telle la flamme 

meurtrière du Franc, possède pour corollaire l'éclat salvateur. Le parallèle retient d'autant plus 

notre attention que la force ambivalente d'Achille est également associée au vent. Or, le lecteur 

le moins attentif des chansons de geste aura noté que le personnage de Roland est lui-même 

doté d'un souffle prodigieux. Dans le Pèlerinage de Charlemagne, Roland se propose de 

renverser les murs de Constantinople par la puissance de son souffle ; dans la Chanson de 

Roland, la violence du souffle se retourne contre le héros. Notre propos n'est certes pas de 

suggérer une relation génétique entre les deux guerriers. Nous mesurons l'imprudence d'une 

hypothèse qui tendrait à constituer Achille comme ancêtre de Roland – le héros grec ferait par 

trop une curieuse figure paternelle de substitution pour le fils de personne. Le rapprochement 

nous permet simplement de souligner davantage encore la nécessité de recourir à l'idéologie de 

la deuxième fonction indo-européenne pour apprécier pleinement les significations du 

personnage de Roland607.  

                                                 
605« Il lace sur son chef un vert heaume luisant : / Il portait mille cristaux, tant derrière que devant. / Au milieu de 

la nuit, grâce à leur éclat, il va guidant ses armées. » 
606Le Meilleur des Achéens, p. 368. La réflexion sur l'éclair du bouclier et celui de la tombe d'Achille est développée 

p. 386-390. 
607Sur ce point, nous partageons la position défendue par Jean-Jacques Vincensini en conclusion de son étude « De 

l'humanité sublime de Roland aux contradictions de la fiction épique », Figures de Roland. Actes du Colloque de 

Corte, juin 1998, Paris, Klincksieck, 1998, p. 25-44. Ce critique y exhorte ses pairs à penser la figure de Roland 



353 

 S'il s'agissait en effet de tenter une esquisse de mythologie comparée, il nous faudrait 

une nouvelle fois mobiliser le mythe de Baldr, qui se présente, d'après les sources que nous 

avons débattues, comme un héros martial et lumineux. La version de Saxo Grammaticus, une 

fois encore, concorde remarquablement avec la matière rolandienne : Hotherus, qui hérite dans 

le récit de l'érudit danois des traits traditionnellement attribués à Baldr, possède un baudrier 

étincelant. Le rapprochement entre cet armement et le heaume lumineux de Roland s'impose 

de lui-même, et l'analyse des détails renforce la comparaison structurelle que nous avons 

précédemment proposée. Au demeurant, il n'est pas exclu que nous soyons en présence d'un 

archétype mythique, qui demanderait à être analysé avec plus de précision : comme Baldr, 

Achille possède un corps invulnérable et il est lui aussi abattu d'une flèche lancée par le 

combattant le moins compétent dont un dieu hostile guide la main.  

 

 Reste à considérer, avant de refermer le chapitre de la sanctification de Roland, un 

étrange geste de douleur accompli par Charlemagne. En effet, L décrit en ces termes l'attitude 

de l'empereur devant le cadavre de son neveu : 

Li empereres dou bon chival desçant 

Il s'agenoille, soëf et bonemant,  

Devers les piez le prist permieremant, 

Dedanz sa bouche mist le talon Rollant.608 

Ces vers ont plongé la critique dans la perplexité. William Kibler, en note à l'édition qu'il établit 

(p. VI/171), estime que le geste doit s'interpréter comme une référence à la cérémonie 

d'investiture vassalique, qui commandait d'embrasser les pieds du suzerain. L'amplification du 

geste mettrait en relief, selon lui, le profond respect (« deep respect ») de l'empereur. Joseph 

Duggan, pour sa part, commente les vers correspondants de V7 (p. III/509) dans un sens 

radicalement opposé. Pour lui, le geste de Charles est un moyen de vérifier que Roland soit 

effectivement mort. Mais Robert Lafont réfute cette explication rationnelle et soutient qu'il faut 

voir dans ce geste « un macabre symbole de fellation »609. 

                                                 
dans le cadre de la fonction guerrière définie par Georges Dumézil.  
608Laisse 114, vers 1855-1857 : « L'empereur descend de son bon cheval, / Il s'agenouille délicatement et 

bonnement, / Il le prit tout d'abord par les pieds ; / Il plaça dans sa bouche le talon de Roland. » Le geste se retrouve 

en P (laisse 253), C (laisse 330) et V7 (laisse 322), à la différence que Charles s'empare non du talon mais du grand 

orteil de Roland.  
609La Geste de Roland, p. 157. Il faut rattacher cette remarque à la conviction, profondément ancrée dans l'esprit 

de Robert Lafont, d'une homosexualité ritualisée dans l'institution chevaleresque (Le Chevalier et son désir : essai 

sur les origines de l'Europe littéraire, 1064-1154, Paris, Éd. Kimé, 1992). 
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 Le fait est que les exemples convoqués par Duggan pour justifier son interprétation ne 

sont absolument pas convaincants. Certes, Élisabeth d'Orléans demanda dans son testament que 

l'on s'assurât de sa mort en lui donnant deux coups de rasoir sous la plante des pieds, mais 

l'analogie avec le geste de Charles est extrêmement lointaine. De surcroît, la mort de Roland 

est considérée comme acquise, dans l'esprit de l'empereur et de ses barons, mais aussi du 

narrateur et de son audience. Cependant, Duggan cite un passage de Garin le Lorrain (vers 

6097-6108) qui retient l'attention. Le vassal de Garin tranche le bras de son seigneur, dans le 

but de se procurer une relique. Comme Garin revient momentanément à la vie, le médiéviste 

américain estime vraisemblablement sa théorie confortée. Pourtant, la résurrection est 

explicitement accidentelle et, dans l'esprit du vassal comme du narrateur, le geste ne saurait 

équivaloir à la vérification empirique d'un décès. La similitude incontestable des deux scènes 

se fonde sur la sanctification du héros. La description que fait Peter Brown de l'adoration 

chrétienne des reliques confirme notre hypothèse :  

« Le culte chrétien des saints comprit rapidement les opérations qui consistaient à 

déterrer, déplacer, démembrer – opérations auxquelles il faut ajouter l'avidité mise 

à les toucher et à les baiser – les ossements des morts ».610 

 Aussi William Kibler ne se trompe-t-il pas entièrement lorsqu'il évoque le profond 

respect de Charles pour Roland. Toutefois, la cérémonie de l'investiture vassalique ne constitue 

sans doute qu'un lointain arrière-plan ; elle ne saurait à elle seule rendre compte de l'insertion 

dans le poème du geste impérial. L'attitude de Charlemagne trahit une vénération brûlante et 

excède de beaucoup les mesures d'un hommage respectueux, aussi ostentatoire fût-il. En 

somme, l'interprétation de Robert Lafont n'est pas très éloignée de celle que nous construisons, 

tant l'adoration du corps saint se révèle ardente. Ce nonobstant, il appartient en propre à 

l'éminent occitaniste de sonder l'inconscient de l'épopée médiévale et de lire dans la scène l'aveu 

éclatant de l'homosexualité chevaleresque, partout ailleurs refoulée. Nous nous abstiendrons, 

pour notre part, de toute spéculation psychanalytique et nous bornerons, plus prudemment, à 

conclure que la vénération du roi des Francs suppose la sanctification du héros.  

 

 Le corps littéralement intouchable du héros se métamorphose donc en dépouille offerte 

aux étreintes les plus passionnées, et la clef de cette radicale mutation réside dans sa mort 

violente. La dialectique de la sacralité négative et de la sanctification parcourt la chanson de 

geste, dont le personnage principal s'appréhende sur le mode de la victime émissaire. L'intérêt 

                                                 
610Le Culte des saints, p.15. Nous soulignons, parmi la liste des actions normalement considérées comme maudites 

dans l'Antiquité tardive, le contact physique avec le corps du mort. 
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de recourir à la théorie girardienne pour interroger l'imaginaire épique de la violence nous paraît 

plus évident encore pour peu que l'on considère la figure de Ganelon. La chanson semble en 

effet concentrer sur le traître, comme à dessein, les signes caractéristiques du bouc rédempteur. 

Nous avons déjà indiqué que nous n'entendions pas justifier la présence dans une même œuvre 

de deux victimes de la violence collective, dans la mesure où notre entreprise n'est pas de 

valider à tout prix la théorie de René Girard mais de commenter, à sa lumière, un texte 

fondateur. Nous nous devons de rappeler ici qu'une configuration semblable se retrouve dans 

le mythe de Baldr et que cette rencontre justifierait à elle seule la comparaison que nous avons 

proposée.  

 

IV.3 Au bonheur des bourreaux : la figure de Ganelon en bouc émissaire 

 

 Les pages à venir courent le risque de passer pour une inutile redite : prouver la sacralité 

de Ganelon nous oblige de fait à reproduire la même démonstration que celle que nous avons 

conduite pour analyser l'ambiguïté du personnage de Roland. Cependant, il convient de préciser 

que, d'une part, la répétition est imputable à la seule matière que nous étudions et que, d'autre 

part, les deux analyses s'éclaireront et se renforceront mutuellement. Par bien des aspects en 

effet, le discours du poème sur le traître constitue l'envers de celui qu'il consacre au héros. Nous 

n'entendons pas suggérer par là un glissement du mode positif au mode négatif – nous espérons 

avoir suffisamment démontré la part d'ombre du neveu de Charles – mais une rupture plus 

essentielle : par bien des aspects, et notamment celui de la violence collective, qui nous 

intéresse au premier chef, les contradictions et les circonlocutions s'effacent devant l'univocité 

et la clarté.  

 

IV.3.1 Les signes victimaires 

 

 Bien que le poème emprunte des voies moins sinueuses quand il traite de Ganelon, la 

figure du traître ne se réduit pas à une essence entièrement maléfique. Selon une logique 

paradoxale qui nous est désormais familière, c'est même une qualité qui concourt à l'exclure de 

la communauté franque.  
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IV.3.1.1 De l'inconvénient d'avoir de l'esprit 

 

 Au cours de la délibération collective destinée à nommer un ambassadeur auprès de 

Marsile, les Francs arrêtent en effet leur choix sur le baron en raison de son intelligence 

supérieure : « N'i trametrez plus saive »611. Pour mesurer à quel point cette sentence, que 

d'aucuns considèrent comme valorisante612, sonne en réalité comme une condamnation, il nous 

faut étudier plus précisément le déroulement du conseil. Après que tous les barons ont tranché 

en faveur de la paix, Charles les consulte sur le choix de l'ambassadeur. La candidature 

spontanée de Naimes est repoussée en raison de la même qualité motivant la désignation forcée 

de Ganelon : « Vos estes saives hom » (O, laisse 17, vers 248 : « Vous êtes un homme sage »). 

Par parenthèse, l'incohérence cesse pour peu que l'on se remémore l'opposition entre deux 

formes de pensée, l'une réfléchie et l'autre impulsive, que nous avons évoquée lorsque nous 

comparions les mythes de Baldr et de Roland. L'essentiel, pour notre propos, est ailleurs. Dans 

les trois laisses qui se succèdent, les modalités demeurent inchangées : Roland, Olivier, Turpin 

se proposent d'eux-mêmes et sont révoqués par des individus isolés. Quand s'ouvre la laisse 20, 

l'empereur exige l'unanimité de ces « Francs chevalers » et la communauté tout entière (« Dïent 

Franceis ») valide la proposition du héros. La charge est prestigieuse, certes, mais son 

attribution a conduit à la mise au ban du traître. 

 Ce processus de polarisation collective s'avère fondamentale pour comprendre 

l'ouverture du poème, puisque Roland, partisan déclaré de la guerre, y occupe également une 

place marginale. Les Francs sont unanimes aussi bien pour rejeter le héros que le traître. Le 

même hémistiche, « Dïent Franceis », est d'ailleurs employé dans les deux cas. La foule ne 

s'exprime que pour exclure un individu ; mieux, elle n'existe en tant que foule que par cette 

exclusion. Pourtant, le poème impute toujours la responsabilité de l'hostilité collective à un 

individu particulier, le traître ou le héros. La description de la réaction du conseil à l'avis de 

Roland est révélatrice à ce sujet : 

Li emperers en tint lo chef enbron (…), 

Tot quoi se tint : ne dist ne o ne non. 

Franceis se teisent ne mais qe Guenelon.613 

                                                 
611O, laisse 20, vers 279 : « Vous n'en enverrez pas de plus sage ». L'appréciation se rencontre dans toutes les 

variantes (V7 et C, laisse 20 ; V4, laisse 17). 
612Jean-Charles Payen, par exemple, écrit dans « Encore le rire de Roland » (VIII° Congreso de la Société 

Rencesvals, Institucion Principe De Viana, Pampelune, 1981, p. 388) : « Cet agrément, pourtant élogieux, Ganelon 

l'interprète comme une conspiration. »  
613V7, laisse 15, vers 261-264 : « L'empereur en garda la tête baissée (…), / Il se tint tout coi : il ne dit ni oui ni 

non. / Les Français se taisent, à l'exception de Ganelon. » 
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La construction syntaxique du vers 264 traduit éloquemment la solidarité d'un groupe et le rejet 

de Ganelon, à l'avis duquel, cependant, le conseil se range. La charge d'exprimer de vive voix 

la condamnation du héros incombe entièrement au personnage du traître. À rebours, la parole 

du champion se substitue à la décision collective réclamée par l'empereur. C'est donc au tour 

du meilleur des Francs d'endosser la responsabilité d'un acte qui, en toute logique, engage 

l'ensemble de la communauté. Le mécanisme du bouc émissaire est donc à l'œuvre dès le seuil 

de la chanson et il entraîne dans son orbite Ganelon et Roland, absolument indissociables l'un 

de l'autre.  

 

IV.3.1.2 La beauté du diable 

 

 En définitive, l'intelligence de Ganelon, susceptible de dégénérer en fourberie, se révèle 

aussi néfaste pour les Francs que la bravoure de son beau-fils, menaçant sans cesse de se 

dégrader en folie sanguinaire. Elle fonde à elle seule la sacralité du personnage mais est 

associée, par redondance, à un signe physique distinctif. À nos yeux, cela ne saurait être l'effet 

du hasard si c'est précisément dans cette même séquence narrative que le narrateur décrit 

l'éminente beauté du père de Baudoin :  

Vairs out les oilz e mult fier lu visage, 

Gent out le cors e les costez out larges ; 

Tant par fut bels tuit si per l'en esguardent.614 

Naturellement, le vers sur lequel s'achève le portrait retient l'attention. La fascination exercée 

par le traître sur « tous ses pairs » est saisissante : le regard d'admiration renforce l'exclusion, 

en même temps qu'il l'explique. L'emploi du substantif « per » en une telle circonstance n'est 

pas dépourvu d'ironie. En effet, il faut se rappeler que la nomination de Ganelon dépend aussi 

du fait qu'il n'appartient pas au groupe des douze pairs, que Charles a révoqués par avance 

comme ambassadeurs potentiels. Surtout, le narrateur emploie ce vocable à l'endroit précis où 

il affirme la singularité absolue de Ganelon, à nul autre semblable. En certaines occasions, il 

est sinistre d'être primus inter pares. De différer, le traître génère la solidarité parfaite 

d'individus devenus identiques sous ce seul rapport. La beauté sublime participe donc 

pleinement de la sacralité du baron, comme l'atteste la variante contenue dans V7 : « Por sa 

biauté fut forment esgardez. » (vers 405 : « Pour sa beauté, il fut regardé avec insistance »). 

                                                 
614O, laisse 20 , vers 283-285 : « « Il avait les yeux vairs et le visage très fier, / Il avait le corps noble et les flancs 

larges, / Il était si beau que tous ses pairs le regardent. » Le portrait mélioratif se rencontre dans toutes les variantes 

(V4, laisse 20 ; C et V7, laisse 24). 
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L'adverbe « forment » est lourd de menaces et d'agressivité latentes : le regard contraint mais 

inquisiteur des Francs annonce le déchaînement ultérieur de violence collective, prête à se 

manifester déjà. 

 La beauté de Ganelon est régulièrement réaffirmée dans le poème. Nous comprenons 

mieux pourquoi l'ambassadeur, dans la requête qu'il adresse à Charles au moment de son départ, 

mentionne l'apparence supérieurement avantageuse de son fils. L'objet de son discours, 

rappelons-le, est de disqualifier Roland comme héritier et d'insister sur la pleine légitimité de 

Baudoin. Puisque la beauté extrême est un trait distinctif du traître, celle de Baudoin garantit la 

pureté des liens du sang. Le fils tend un miroir dans lequel le père peut se reconnaître avec 

certitude. Le style formulaire confirme que la beauté extrême est consubstantielle à Ganelon. 

En effet, dans la version d'Oxford, l'hémistiche « Bel sire Guenes » ouvre les laisses 39, 43 et 

44. En saluant de la sorte son interlocuteur, Marsile le définit par cette unique caractéristique. 

De manière rétrospective, le roi de Saragosse confirme ainsi que les Sarrasins admirent le 

charme et l'élégance du traître. S'ils ont vanté peu avant la noblesse de l'ennemi adossé seul 

contre un pin, c'est peut-être moins sa bravoure que sa splendeur et sa mise raffinée qu'ils 

visaient. De fait, l'exclamation que leur arrache l'attitude du messager est immédiatement 

précédée d'un portrait en majesté de Ganelon :  

Afublez est d'un mantel sabelin 

Ki fut cuvert d'un palie alexandrin. (..) 

Dïent paien : ''Noble baron ad ci ! ''.615 

La connexion entre la description laudative et l'apostrophe semble garantie par le fait que la 

formule « Bel sire Guenes » ne se rencontre pas uniquement dans le texte oxonien. Dans la 

mesure où elle ouvre aussi les laisses 37 et 39 de V4 et 50 et 52 de C et V7, il paraît très probable 

qu'elle appartienne au répertoire traditionnel des jongleurs. Notre hypothèse se trouve 

corroborée par l'emploi de la formule dans un contexte radicalement différent, puisqu'elle est 

placée dans la bouche de l'empereur en ouverture de la laisse 27 de C et V7. En guise de post-

scriptum à la comparaison mythologique que nous avons proposée, il nous faut signaler ici que 

Snorri, au chapitre 33 de la Gylfaginning affirme de Loki qu'« il est beau et splendide 

d'apparence ». 

 

                                                 
615Laisse 35, vers 462-463 et vers 467 : « Il est vêtu d'un manteau de zibeline, / Recouvert de soie d'Alexandrie. 

(…) / Les païens disent : ''Voici un noble baron'' ». Précisons toutefois que V7 et C, à la laisse 42, représentent les 

Sarrasins admirant sans conteste le courage de leur adversaire, « mout hardis », mais la description du « mantel » 

et de son « dras » précède l'éloge et le conditionne peut-être (vers 725-726 et vers 731). 
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 De même que l'invulnérabilité de Roland est envisagée comme une manifestation de sa 

nature diabolique, la beauté de Ganelon est elle aussi l'objet d'un discours ambivalent. 

L'admiration générale pour la noblesse de son apparence laisse parfois place à des 

commentaires critiques. Ainsi,  la laisse 36 de V7 s'ouvre sur un nouveau portrait du personnage 

qui mérite réflexion : 

Li Sarrasins esgarde Guenellon : 

Cors ot bien fait et chiere de baron, 

Le nes ot droit et mout gente façon, 

Sorcil ot grant et regart de felon.616 

L'on retrouve dans ces vers les thèmes déjà évoqués au moment de la description initiale du 

baron lors du conseil. En effet, sa beauté particulière attire le regard de Blancandrin, comme 

elle avait attiré celui des Francs. L'accumulation de termes laudatifs traduit la grâce remarquable 

du baron et la construction parallèle des vers 619-621 crée une idée de perfection. Avant la 

césure, une partie du corps est évoquée (le corps, le nez, le sourcil) séparé de son attribut (bien 

fait, droit, grand) par le verbe « ot » ; après la césure, la conjonction de coordination introduit 

un groupe nominal, dépendant du même verbe et qui ajoute encore à la représentation idéale du 

baron. Ce parallélisme permet par conséquent d'exprimer dans le dernier vers la solidarité entre 

la beauté du personnage et sa bassesse morale : les deux aspects, saisis en un seul et même 

mouvement, sont ainsi donnés comme corrélatifs. Il n'est pas sans intérêt de relever que la 

dimension négative ne soit explicitée qu'à l'endroit du poème où c'est un regard sarrasin qui se 

porte sur le traître. Lors du conseil des barons, quand c'est l'attention des Francs que Ganelon 

attire, ses yeux sont également évoqués mais l'allusion ne crée pas un hiatus. Le poète précise 

simplement qu'ils sont « vairs » et c'est certainement ce fait qui conduit Blancandrin à estimer 

qu'il s'agit d'un « regart de felon ». De fait, durant la période médiévale, l'impossibilité de 

pouvoir définir nettement la couleur des yeux d'un individu entraînait l'idée que l'on ne pouvait 

pas non plus être sûr de ses pensées, qu'il était « très changeant dans son comportement » 

comme l'écrit Snorri de Loki. Mais cette relation n'est explicitement établie que par l'envoyé de 

Marsile. Dans le cas de Ganelon comme dans celui de Roland, l'ennemi sert de révélateur à la 

sacralité. 

 

 

 

                                                 
616« Le Sarrasin regarde Ganelon : / Il avait le corps bien fait et chair de baron / Il avait le nez droit et l'air très 

noble, / Il avait de grands sourcils et un regard de félon. » 
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IV.3.2 La nature criminelle de Ganelon 

 

 En somme, la splendeur à nulle autre pareille du baron légitime est l'indice de sa capacité 

à perpétrer les forfaits les plus noirs. Avant même que d'entrer en scène, Ganelon est déjà 

condamné. À cet égard, la prolepse contenue dans la laisse 12 des versions de C, O et V7 s'avère 

redoutablement efficace. Elle anticipe certes la suite des événements mais elle contribue aussi, 

et surtout, à présenter la culpabilité de l'ambassadeur comme indiscutable. Dès l'ouverture du 

poème donc, l'affaire est entendue : Ganelon est celui « ki la traïsun fist » (O, vers 178). La 

laisse travaille en outre à établir la marginalité du personnage. De fait, le catalogue des 

conseillers montre l'unité indéfectible des conseillers de Charles, comme l'attestent l'emploi du 

syntagme « ensembl'od els » (vers 175) et aussi la redondance finale (vers 177) traduisant 

l'harmonie du groupe (« Des Francs de France en i ad plus de mil »). Expiant son crime 

ultérieur, le traître est déjà exclu d'un ensemble auquel il se rattache pourtant. Les variantes de 

C et de V7 empruntent une autre voie pour aboutir au même résultat, puisque Ganelon est 

d'abord intégré dans l'accumulation avant que le dernier hémistiche ne le condamne et ne 

l'oppose à la foule entière des Francs : « S'i fu Guenes, qi toz les a traïz »617.  

 De surcroît, l'ascendance du personnage confirme ses prédispositions pour le crime, qui 

ne sont en quelque sorte que le fruit de l'hérédité. Tel est du moins le raisonnement que semblent 

tenir les rédacteurs des versions autres que O, car ils rappellent tous le crime inaugural du 

lignage de Ganelon, le meurtre de Jules César. Le lien de causalité est indéniable, à entendre 

les paroles de Charles : 

Par Guenellon me croist pene mout grant ! 

En vieille geste est escrit de lonz tanz 

Que traïsson firent forz et pessanz 

El Capitoille de Rome a escianz ; 

Jules Cesar, qui tant par fu vailanz, 

Mordrirent il o lor greffes trenchanz, 

Pois en moururent par merveillos ahanz. 

En feu greçois en fu chascuns ardanz. 

Cist fel retret a lor apartenanz.618 

                                                 
617C, vers 213 : « Guenes y fut aussi, qui tous les a trahis ». Sur un plan stylistique, la juxtaposition de « qi » et de 

« toz » est une réussite incontestable. Le vers 220 de V7 est identique, à l'orthographe près. 
618V7, laisse 186, vers 3113-3121 : « Par Ganelon me croît une peine très grande ! / En la vieille geste il est écrit 

depuis longtemps / Qu'ils firent une trahison grave et pesante / Sur le Capitole de Rome, en conscience ; / Jules 

César qui fut si vaillant / Ils l'assassinèrent de leurs stylets tranchants / Puis en moururent dans une souffrance 
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Le jongleur a beau garantir l'authenticité de la généalogie par l'antiquité de la source écrite qu'il 

prétend exploiter, le caractère hautement fantaisiste en est évident. Il convient donc de 

s'interroger sur les significations d'une tradition qui a pu s'imposer contre toute vraisemblance. 

Sa fonction la plus obvie est de renforcer la sacralité du traître, mythique descendant d'une 

lignée maudite. Marqué du signe de l'infamie, Ganelon devient davantage encore le réceptacle 

privilégié de la violence commune. En outre, contrairement à ce que proclame ouvertement le 

narrateur, le motif de la trahison n'explique en rien la référence à l'assassinat de Jules César, à 

moins qu'il ne faille comprendre qu'il désigne par ce terme de trahison le meurtre collectif. Tel 

est en effet le motif structurant de ces vers, qui fonde véritablement le rapprochement des 

univers antique et épique. La réalité historique présente en effet de nombreux éléments 

qu'éclaire la théorie girardienne : dans un contexte de guerre civile et donc de crise 

d'indifférenciation, César, individu doublement marginal en tant que glorieux dictateur et 

qu'épileptique, succombe sous les coups des sénateurs qui l'ont encerclé. De manière 

révélatrice, le jongleur ne retient de ces éléments que le signe de la marginalité positive, 

proclamant la vaillance éminente du dictateur – qualité qui lui confère symboliquement le rôle 

d'ancêtre de Roland. La victime ne succombe plus à l'hostilité de la communauté mais à celle 

d'un groupe précisément circonscrit, celui des ascendants de Ganelon. En retour, ce groupe subit 

le déchaînement d'une violence collective, que le narrateur ne cherche pas à dissimuler ; il le 

célèbre, au contraire, comme une manifestation légitime du droit le plus élémentaire. La 

chanson réécrit donc l'histoire romaine afin de l'ériger en modèle archétypique auquel elle se 

conforme. De toute éternité, le traître doit être châtié619. 

 Or, si l'on ose dire, la trahison du traître est rien moins que prouvée. C'est ainsi que dans 

le texte oxonien, le seul dans lequel les barons ont l'occasion de statuer sur l'affaire, les 

conseillers recommandent à l'empereur de le déclarer quitte. Le narrateur rattache une décision 

aussi surprenante à la présence menaçante de Pinabel, mais, à la vérité, le motif d'accusation 

porté contre Ganelon est frappé de nullité, car il se fonde sur le concept de lèse-majesté à peine 

émergent au moment de la fixation par écrit de la chanson. Les recherches qu'Emmanuel Mickel 

a entreprises sur les questions juridiques soulevées par le poème le conduisent en effet à la 

conclusion suivante : « En général, mon opinion, désormais, est que les éléments du procès de 

                                                 
abominable. / Dans un feu grégeois l'on brûla chacun d'eux. / Ce félon appartient à leur lignage. » Nous retenons 

le témoignage de V7 mais toutes les variantes concordent (V4, laisse 152 ; C, laisse 195 ; P, laisse 102 ; T, laisse 

89 et L laisse 60).  
619L'anecdote donne son sens fort à la définition de Ganelon comme « traître de nature » par Philippe Verelst (nous 

renvoyons à son article « Traître de nature et traître occasionnel: le cas éclairant du Renaut de Montauban », Actes 

du XIe congrès international de la Société Rencesvals, Memorias de la Real Academia de Buenas Letras de 

Barcelona, 21-22, 1990, t. 2, p. 331-346). 
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Ganelon tendent à refléter des pratiques légales postérieures plutôt qu'antérieures. »620 En 

d'autres termes, le traître est condamné au nom d'une loi qui n'existe pas encore. Fait 

remarquable, les critiques fondant leur enquête sur le postulat inverse, selon lequel la chanson 

intègre des pratiques juridiques anciennes, aboutissent à la même conclusion. Peter Haidu écrit 

ainsi :  

« Cette archaïsation est un pas en arrière qui permet deux pas en avant. C'est en 

faisant appel à un code marqué du sceau de l'authenticité des temps anciens que 

le texte achève son projet révolutionnaire : l'établissement de la prérogative 

royale sur la féodalité. »621 

 Le hiatus paraît au premier abord bien incompréhensible ; pourtant, il permet de saisir 

la manière dont se constitue l'évidence de la culpabilité du traître. Les tenants de la lecture 

historique insistent à raison sur les jeux de pouvoir, car la perspective idéologique est 

grandement éclairante pour saisir les significations complexes de la Chanson de Roland. Elles 

ne doivent pas occulter toutefois la réalité, tout aussi indéniable, d'un déplacement systématique 

des responsabilités collectives : l'individu marginalisé assume seul des actions imputables à la 

communauté dans son ensemble. Cela était vrai de Roland, ce l'est aussi de Ganelon. 

 

 Nous avons déjà vu comment, lors de la délibération initiale, Ganelon est marginalisé, 

au moment même où pourtant il exprime l'avis partagé par chaque guerrier présent. Une logique 

similaire explique que Ganelon soit fréquemment taxé de cupidité dans notre corpus, si bien 

que ce péché passe parfois pour le mobile véritable de sa félonie. Si la chanson proclame 

uniquement l'avidité de ce personnage, une lecture attentive révèle que l'armée entière de 

Charlemagne est assoiffée d'or. De fait, les premières laisses insistent sur l'importance du butin 

accumulé pour ses soldats et la ruse de Marsile n'a de chance de réussir que s'il est primordial 

pour Charles de « lüer ses soldeiers » (« rétribuer ses soldats »), comme l'expose Blancandrin 

au commencement de la chanson. L'âpreté des Francs au gain est révélée plus nettement encore 

lorsque Ganelon explique que là réside l'origine de leur amour pour Roland : 

''Il [les Francs] l'aiment tant ne li faldrunt nïent, 

Or e argent lur met tant en present 

                                                 
620

Ganelon,Treason and the “Chanson de Roland”, p. 24 : « In general I am now of the opinion that the elements 

of Ganelon's trial tend to reflect later rather than earlier legal practices. » 
621Op. cit., p. 169 : « That archaicizing is one step backward that allows for the two steps forward. It is by calling 

upon a code marked by the authenticity of ancient age that the text achieves its revolutionary goal : the 

establishement of monarchical prerogative over the feudal. » 
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Muls e destrers, palies e garnemenz.''622 

Si ce sont les ennemis et le traître qui développent en premier ce thème, ils tiennent un discours 

que, dans V7, les Francs reprennent à leur compte. De fait, aux vers 6356-6359 de la laisse 333, 

la lamentation des soldats a moins pour objet la disparition de Roland que la perte des « bones 

armes », « chastel, « honor » et « destrier » dont le héros gratifiait chacun de ses compagnons 

de bataille. Le Rolandslied confirme d'ailleurs la cupidité des guerriers francs, prêts à s'emparer 

de l'or enfermé dans le temple de Mahomet qu'ils viennent de détruire ; il faut l'autorité de 

Roland afin de les en dissuader623. 

 Il y a donc un glissement du pluriel au singulier et c'est sur le traître seul que porte 

l'infamie de la vente du héros aux Sarrasins. Cette substitution, caractéristique de l'imaginaire 

persécuteur, demeure insidieuse dans toutes les variantes, à l'exception de V7 et de C où elle se 

manifeste ouvertement par la bouche d'Aude. L'héroïne formule en effet en des termes 

saisissants le véridique enseignement qu'elle a tiré de sa vision. Alors que l'empereur et son 

père se sont efforcés de lui dissimuler les événements de Roncevaux, elle possède une 

conscience aiguë de la trahison de Ganelon : 

''Venduz les a, par le mien esciant ; 

Il en a pris roge or e blanc argant, 

Trente somers chargiez par avenant.''624 

Aude ne se trompe pas, et il ne fait guère de doute que sa vision lui est apparue par la volonté 

de Dieu. Pourtant, à l'en croire, le prix de la vente infâme est intégralement retombé dans 

l'escarcelle du traître. Or, dans V7 et C comme dans toutes les autres versions, nous savons que 

dix seulement des bêtes de somme étaient réservées à Ganelon, le reste revenant à l'empereur 

et à son armée. Même si l'on estime qu'il ne s'agit pas d'une erreur de la fille de Girard mais 

seulement d'une imprécision, il est impossible de ne pas comprendre quelles lois régissent le 

vague de sa formulation. Les propos effacent la faute collective et seule demeure la figure de 

Ganelon en Judas, coupable d'avoir vendu pour trente sommiers le Christ des guerriers. Dans 

cette perspective, l'« invraisemblance essentielle » que représente l'envoi d'une ambassade 

                                                 
622O, laisse 30, vers 397-399 : « Ils l'aiment tant qu'ils ne lui feront jamais défaut. / Tant il leur offre d'or et         

d'argent, / De mulets et de destriers, de soies et d'équipements ! » 
623Vers 4195-4122 de l'édition établie par Dieter Kartschoke. La version allemande oppose donc la soif de sang du 

héros, jugée positivement, à la soif de l'or des Francs. Le champion des Francs est le seul, lors de la délibération 

initiale, à se dresser contre la cupidité qui, implicitement, motive la décision d'accepter les propositions de Marsile 

: « Goldes hân ich genuoc » (« J'ai de l'or en suffisance », vers 829). 
624V7, laisse 355, vers 6796-6798 : « Il les a vendus, je le sais, / Il en a pris rouge or et blanc argent, / Trente 

sommiers chargés selon l'accord. » La leçon de C est voisine (laisse 363, vers 6673-6675). 
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constituée d'un seul représentant favorise la concentration des torts en réalité répartis sur un 

individu unique625. 

 Ainsi, la solidarité paradoxale unissant le parâtre à son beau-fils s'explique par l'identité 

du rôle qu'ils jouent tous deux dans la résolution de la crise épique. Nuls vers ne traduisent 

mieux l'homologie que ceux rapportant les propos ambigus de Naimes, lors de la désignation 

de Roland comme commandant de l'arrière-garde : 

''Assez oëz que Guenes vet disant : 

Il est mout fels, crüels et soduiant. 

La reregarde a mise sor Rollant. 

Li quns s'en vet durement coreçant ; 

Je mescroi mout q'il ait fet lor talant. 

Bien conoissez q'il a felon talant. 

N'i a François qi sor lui soit vaillant.''626 

Il est difficile, en effet de savoir avec certitude duquel des deux le sage conseiller affirme qu'il 

« a felon talent ». La cohérence exige a priori de comprendre cette sentence comme un blâme 

de Ganelon, dans la mesure où Naimes le dépeint comme « fels ». Pourtant, la construction 

grammaticale impose de comprendre que le propos s'applique à Roland. L'éloge qui succède 

paradoxalement au blâme confirme l'interprétation, puisque le titre de plus brave des Francs ne 

peut être revendiqué avec quelque légitimité que par le seul neveu de Charles. L'intérêt de ces 

vers réside justement dans le fait que l'on ne puisse discerner clairement l'identité du personnage 

désigné par les pronoms personnels de troisième personne. Rien n'empêche, il est vrai, de 

considérer que Naimes désigne Ganelon au vers 1147 et Roland au vers 1148. L'impression de 

confusion et de brouillage n'en deviendrait pas moins vive, loin s'en faut. L'ambiguïté est 

constitutive de cette laisse, ce dont témoigne la tradition manuscrite.  

 De fait, s'il est pertinent d'isoler V7, seule variante à ne pas dissiper l'incertitude, il 

convient en outre de distinguer T de V4 et C, puisqu'il attribue aux propos de Naimes un sens 

inverse que celui que leur confèrent les deux autres versions. Dans V4 et C, le héros est sans 

                                                 
625La formule se rencontre sous la plume de Florence Goyet (op. cit., p. 239). Le héros du poème semble partager 

cet avis lorsqu'il rétorque aux détracteurs de son beau-père :  

 « Guennes est preuz et de moult grant barnez.  

 Je ne veil mie quë il en soit blasmez :  

 Nous ne sçavon mie com ly plait est alez. » 

 C, laisse 20, vers 316-318 : « Ganelon est vaillant et de très grande noblesse. / Je ne veux absolument pas 

qu'il soit blâmé : / Nous ne savons pas comment l'entrevue s'est déroulée. ». De fait, aucun Franc n'est à même de 

connaître la vérité sur ce point, hormis Ganelon naturellement. 
626V7, laisse 68, vers 1142-1148 : « Vous entendez assez ce que Ganelon dit : / Il est très perfide, cruel et trompeur. 

/ Il a attribué l'arrière-garde à Roland. / Le comte s'en va, en proie à une dure colère ; / Je doute fort qu'il ait fait à 

leur envie. / Vous savez bien qu'il a une envie perfide. / Il n'y pas de Français qui soit plus vaillant que lui. » 
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hésitation l'objet du blâme, frontal dans le manuscrit vénitien, car Roland est présenté comme 

« pessimo e du » (« très mauvais et dur », vers 707 de la laisse 55), plus modéré dans la version 

castelroussine, dans laquelle Naimes évoque le « fier talent » du champion (laisse 67, vers 

1118), ce qui pourrait à la rigueur se recevoir en bonne part. À l'inverse, le texte de Cambridge 

présente une leçon plus conforme aux attentes de l'auditeur et du lecteur, en ce sens que le 

conseiller y incrimine clairement le « mauvés talant » du traître (laisse 2, vers 18). Le copiste 

de Cambridge semble travailler consciemment, dans cette laisse, à une réhabilitation de la figure 

de Roland, sans quoi il n'attribuerait pas à Naimes le sentiment de colère, ressentie par le héros 

dans toutes les autres versions.  

 Bien empêché de trancher en faveur de l'une ou de l'autre version, nous nous 

contenterons d'insister sur un point crucial : les rôles du traître et du héros sont interchangeables. 

L'emploi en V7 de l'adjectif possessif « lor » suggère peut-être une communauté de destins, 

bien que le vers 1146 soit à tous égards énigmatique. Fondamentalement, la vengeance privée 

et la fureur guerrière ne sont qu'une seule et même faute, perturbant l'harmonie de la collectivité 

et justifiant par-là même une expulsion violente.  

 

 

IV.3.3 Hymne pour un massacre : l'unanimité violente révélée 

 

 Sur ce sujet de l'exclusion, la chanson se révèle aussi éloquente dans le cas de Ganelon 

qu'elle est discrète pour Roland. D'elle, nous pourrions écrire ce que René Girard a affirmé des 

persécuteurs antiques ou médiévaux, comme Guillaume de Machaut : « ils disaient ce qu'ils 

faisaient »627. Tels sont en effet les termes par lesquels Charles enjoint à ses conseillers de 

délibérer sur le sort de Ganelon : 

 ''De la plus aspre mort que vos savrez jugier 

Le me faites morir, je ne veil plus targier.''628 

En la circonstance, l'emploi du verbe « jugier » est d'autant plus remarquable qu'il souligne la 

vanité de l'effort déployé pour donner à la mise à mort du traître l'apparence de l'application 

d'une peine légale. Sans nul doute, ce verbe entre en résonance avec l'exhortation de l'empereur 

                                                 
627Sanglantes origines, Paris, Flammarion, 2013, p. (1987 pour l'édition originale). Nous désignons Guillaume de 

Machaut par le terme de « persécuteur » pour la seule raison qu'il rapporte naïvement, sans distorsion, les violences 

collectives exercées contre les Juifs durant la Peste Noire comme fondées en droit et en raison. Nous renvoyons 

donc aux analyses qu'en a faites René Girard dans Le Bouc émissaire. 
628V7, laisse 436, vers 8264-8265 : « De la plus amère mort que vous saurez trouver, / Faites-le moi mourir, je ne 

veux plus tarder. » L'énergique invitation revient dans les autres versions, à l'exception de O (V4, laisse 411 ; C 

laisse 441 ; P, laisse 370 ; T, laisse 344 et L, laisse 209). 
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invitant ses barons à juger « le dreit » de Ganelon, rapportée dans la seule version d'Oxford 

(laisse 72). Le sens juridique du terme, qu'il possède dans O, s'efface par conséquent au profit 

du désir et de l'imagination sadiques. Ces acceptions étant inconciliables, la cohérence explique 

qu'aucun manuscrit ne recoure aux deux à la fois. Le texte oxonien s'efforce de présenter comme 

juste et légitime une mise à mort que toutes les autres variantes décrivent en des termes qui 

évoquent irrésistiblement le déchaînement de la violence unanime. Dans la mesure où la 

tentative de condamner Ganelon selon le droit tourne court – et pour cause – nous pouvons 

affirmer que la logique persécutrice transparaît au moment et à l'endroit mêmes du poème où 

un jongleur travaille à la dissimuler. 

 L'on serait en droit d'objecter que, contrairement aux principes que nous avons défendus, 

nous accordons la préférence à un groupe de variantes, au motif arbitraire qu'elles servent plus 

efficacement notre démonstration. Ce serait méconnaître le fait que notre commentaire se 

nourrit précisément du désaccord de la tradition, dont il est en mesure de rendre compte. Ce 

serait négliger, surtout, la présence discrète dans O d'une séquence longuement développée dans 

les autres manuscrits. De fait, le poète oxonien condense en deux vers (3963-3964) la scène 

frappante d'une compétition consistant à proposer le châtiment le plus cruel : 

Sor tuit li altre l'unt otriët li Franc  

Que Guenes moerget par merveillus ahan. 

Le verbe « otrïer » concilie les sémantismes antithétiques du verbe « jugier », et l'ironie du sort 

veut que Ian Short le traduise précisément par « juger ». Il faut comprendre par ces vers que 

l'avis des Francs a pesé plus lourd dans la balance ou, plus justement, qu'il a prévalu sur d'autres 

inventions de « merveillus ahan » dans un concours que, dans son élégance laconique ou par 

réprobation morale, le jongleur ne décrit pas.  

 Les autres varieurs, quant à eux, se complaisent à dépeindre la scène et leur éloquence 

enthousiaste n'a d'égal que l'ardeur remarquable avec laquelle les barons répondent à l'ordre de 

l'empereur, eux qui s'étaient montrés bien circonspects et si peu loquaces lors du procès 

authentique. Le déferlement de supplices proposés et le plaisir qu'ils procurent à l'empereur sont 

saisissants et difficilement compréhensibles, si l'on ne les analyse pas à la lumière de 

l'imaginaire persécuteur. Sous sa forme la plus longue, la compétition s'étend sur six laisses 

parallèles, dont la construction bipartie est savamment calculée. En effet, chaque laisse s'ouvre 

sur une proposition de supplice et se referme sur la réaction de l'empereur, dont le refus 

provisoire ou définitif appelle la formulation d'un nouvel avis. Pour la commodité de la lecture 

et une meilleure intelligence de la séquence, nous en proposons une vue synthétique. 
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1) Toutes les versions laissent l'initiative à Girard (V7 laisse 436, C laisse 441, P laisse 370, T 

laisse 344, L laisse 209, V4 laisse 411) :  

- proposition de supplice : mener Ganelon attaché comme un ours sur tout le territoire de 

l'empire en le fouettant puis lui retrancher un membre nuit après nuit comme prix de l'hospitalité 

à lui accordée. 

- réaction de Charles : plaisir manifeste pour ce « fier jugement » mais refus d'accepter les délais 

induits.  

 

2) C'est ensuite au tour de Bovon de prendre la parole (V7 laisse 437, C laisse 442, P laisse 371, 

T laisse 345, V4 laisse 412 ; L ne connaît pas cette proposition) : 

- proposition de supplice : enflammer des aubépines et jeter Ganelon dans le feu encerclé par 

tous les hommes d'armes de Charles. 

- réaction de Charles : plaisir manifeste devant le « fier supplice » et sélection de ce châtiment 

s'il n'y en a pas de plus grand. 

 

3) Salomon intervient alors (V7 laisse 438, C laisse 443, P laisse 372, T laisse 346, L laisse 210, 

V4 laisse 413) : 

- proposition de supplice : faire jeûner trois ours et deux lions (le nombre des animaux varie 

selon les versions, V4 remplace les lions par un serpent et L les supprime) puis leur livrer 

Ganelon nu en pâture au troisième jour. 

- réaction de Charles : enthousiasme mais réticence à accepter les délais induits.  

 

4) Ogier donne ensuite son avis (V7 laisse 439, C laisse 444, P laisse 373, T laisse 347, L laisse 

211, V4 laisse 414) : 

- proposition de supplice : enfermer Ganelon dans une tour, livré à la vermine et le faire jeûner 

trois jours, lui offrir ensuite un repas très poivré et épicé en lui interdisant de boire du vin ou de 

l'eau, afin qu'il meure de la même manière que Roland. 

- réaction de Charles : admiration pour le projet mais refus catégorique d'offrir l'hospitalité à 

Ganelon. La version parisienne laisse alors l'initiative à Charles qui avoue sa préférence pour 

l'écartèlement.  

 

5) Naimes avance alors une nouvelle idée (V7 laisse 440, C laisse 445, T laisse 348, V4 laisse 

415, L laisse 212) : 
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- proposition de supplice : écorcher intégralement le traître, l'enduire de miel et le faire lécher 

par sept chèvres (T remplace les chèvres par des vautres et V4 par des ours), la mort devant 

procéder des rires et de l'angoisse de Ganelon. La version de Lyon attribue à Naimes la 

proposition d'écartèlement agréée par Charles.  

- réaction de Charles : plaisir manifeste et volonté de sélectionner ce châtiment si les conseillers 

ne lui en présentent pas de plus grand (dans L, Charles retient la proposition d'écartèlement).  

 

6) Oton remporte finalement l'enchère en proposant l'écartèlement, supplice retenu par Charles 

(V7 laisse 441, C laisse 445, T laisse 349, V4 laisse 416). 

 

 Il ne suffit pas d'enregistrer passivement ces manifestations de violence fantasmée, mais 

il convient encore de démontrer qu'elles renforcent notre interprétation. Dans cette perspective, 

nous nous intéresserons d'abord à une orientation majeure du supplice, la dimension collective. 

Trois des six propositions accordent à ce point une attention marquée. Ainsi, dans le projet 

initial soumis par Girard, la mention des immenses possessions de Charles précède l'évocation 

même du supplice envisagé : symboliquement, Ganelon doit parcourir le territoire entier de 

l'empire en étant fouetté. L'espace ainsi parcouru est un moyen de faire participer l'ensemble de 

la communauté au châtiment. À ce titre, il est difficile de ne pas rapprocher cette proposition 

de celle contenue dans la version d'Oxford, en ce sens qu'elles trahissent toutes deux une 

obsession pour l'unité géographique. Dans O en effet, le narrateur énumère sur deux vers (3961-

3962) les peuples qui se rassemblent pour la délibération et qui concourent implicitement contre 

les Francs. La proposition de Bovon, quant à elle, est tout aussi édifiante, car elle reproduit la 

configuration mythique la plus transparente de meurtre collectif. Nous ne conférons aucune 

valeur particulière au choix de la mort par le feu, mais nous accordons notre entière attention 

au motif de l'encerclement. La saveur particulière du supplice de Bovon tient précisément à 

cette modalité : le châtiment ne serait pas si « pesant » - adjectif qui, dans le contexte, signale 

une qualité supérieure - s'il n'était administré par la collectivité. Aucune des cinq variantes 

n'oublie de rapporter la recommandation finale et à tout égard décisive : « Si soient inviron 

trestot vestre serjant » (V4, vers 5929 : « Et que tous vos hommes d'armes soient rassemblés 

autour du feu »). Enfin, la proposition d'Ogier prône l'isolement absolu du traître, qu'il préconise 

d'enfermer dans une tour et de priver de tout contact avec l'humanité. En d'autres termes, il 

importe que la victime soit placée à l'écart, en marge de la communauté et sa réintégration 

momentanée doit entraîner sa mort, c'est-à-dire son exclusion définitive.  
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 L'unanimité violente ne se limite pas dans la chanson au domaine du fantasme et de 

l'imagination purs ; elle devient réalité lors de l'application de la sentence. Sur ce point, les 

laisses de V7 consacrées à la scène se suffisent presque à elles-mêmes : 

Guenelon prenent prevost et seneschal 

Fors de la ville le menent comunal. 

 

Li baron montent, si ont le cri levé. 

Karle meïsme sor un mul est monté, 

E li borzois qui mout l'ont désiré 

Chascuns fait joie par tote la cité ; 

Enfanz et dames en sunt tuit conforté.629 

 L'unanimité s'exprime de deux manières qui se renforcent mutuellement. D'une 

part, ces vers insistent sur l'expulsion « fors de la ville » de la victime. La mise à l'écart est une 

donnée essentielle de l'exécution, sinon le narrateur ne reviendrait pas à nouveau sur ce fait, en 

spécifiant au vers 8360 que Ganelon est conduit « fors de la presse ». La redondance est d'autant 

plus significative que le substantif « presse » exprime de manière quasi-systématique dans notre 

corpus la violence réciproque à laquelle les guerriers donnent libre cours dans la mêlée générale. 

La version d'Oxford assigne un emplacement bien différent au supplice, puisque la mise à mort 

se situe « devers un' ewe ki est enmi un camp » (vers 3968 : « près d'un cours d'eau au milieu 

d'un champ »). À l'évidence, le lieu n'a pas été choisi aléatoirement, comme l'attestent la 

présence du cours d'eau et, surtout, la position centrale qu'il occupe dans l'espace. La 

contradiction n'est donc qu'apparente entre O et les autres variantes : la sacralité s'accommode 

aussi bien d'un rejet intégral que d'une place privilégiée au cœur de la foule ; mieux, il lui est 

nécessaire, pour être pleinement elle-même, d'occuper ces deux lieux diamétralement 

opposés630.  

 D'autre part, l'énumération des personnes présentes permet de souligner la 

dimension collective. Un premier ensemble à trois termes est évoqué, formé des « baron », de 

                                                 
629Laisses 442 et 443, vers 8351-8357 : « De Ganelon s'emparent prévôts et sénéchaux. / Hors de la ville, ils le 

mènent en commun. / Les barons montent à cheval et leur cri s'est élevé. / Charles en personne sur un mulet est 

monté, / Ainsi que les bourgeois qui l'ont tellement désiré. / Chacun fait joie par toute la cité, / Enfants et femmes 

en sont tout réconfortés. » Nous retenons le témoignage de V7, extrêmement riche pour la démonstration que nous 

entendons mener, mais la même analyse pourrait être conduite à partir des autres variantes (V4, laisses 417-418 ; 

C, laisses 446-447 ; P, laisses 373-374).  
630Comme le note René Girard dans Le Bouc émissaire, « cela veut dire non que la mythologie est littéralement 

n'importe quoi mais qu'elle va de préférence aux extrêmes et c'est ce qui caractérise, nous l'avons vu, la polarisation 

persécutrice » (p. 50). Nous retrouvons à propos de la localisation du supplice la dialectique de la marginalité « du 

dehors » et de celle « du dedans ». 
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« Karle meïsme » et des « borzois » : les trois ordres médiévaux, si ce n'est les trois fonctions 

indo-européennes, sont donc représentés et la figure de l'empereur occupe la position centrale. 

La communion est traduite par l'emploi du pronom indéfini « chascuns » et nous retrouvons un 

thème majeur de la crise sacrificielle, la perte de l'identité et des différences, envisagé cette fois 

sous un angle positif, puisque le sacrifice entraîne le retour de l'harmonie. La mention des 

« enfanz et dames » permet la constitution d'un second ensemble et permet d'évoquer par là 

même l'ensemble des catégories qui composent la cité. Une étude lexicale de ces vers conduit 

à la même conclusion, tant il est vrai que le texte est saturé de termes dont le sémantisme 

exprime l'idée de globalité : il en va ainsi des mots « comunal », « chascuns », « tote » et « tuit ». 

En dernier lieu, nous sommes tenu de conclure avec les mots même employés par René Louis 

: « il n'existe pas de poésie plus ''unanimiste'' que celle-là »631. 

  

 L'acharnement sur le corps du supplicié est une deuxième orientation majeure du 

châtiment. Toutes les propositions promettent l'élimination systématique du cadavre du traître. 

Girard prône ainsi l'amputation progressive des membres « par un et un » ( V7, laisse 436, vers 

8275) ; Bovon défend l'idée d'une calcination ; Salomon rêve, lui, d'une « grant destrucions » 

du corps dont « n'i remandra entiers cuirs ne os ne braons » (vers 8295 et 8297 : « n'en 

demeurera entier ni peau ni os ni tendons ») ; Ogier désire que la vermine entre « tot environ 

son cors » (vers 8306) et Naimes recommande de le « trestot vif ecorchier » (vers 8320). Le 

supplice effectif, l'écartèlement donc, réalise pleinement les projections fantasmatiques 

antérieures : il implique en effet un démembrement total du traître, comme le revendique 

explicitement le comte au vers 8340 lorsqu'il garantit à Charles qu'il verra « son cors tot 

desevrer ». Sa description dans la version d'Oxford prouve que la dislocation constitue un      

idéal : 

Trestuit si nerf mult li sunt estendant  

E tuit li membre de sun cors derumpant.632 

Le parallélisme de construction traduit admirablement l'idée fixe qui régit la séquence : les 

premiers hémistiches décrivent le corps dans son ensemble, pour que les seconds hémistiches 

en proclament mieux la destruction.  

                                                 
631Il va sans dire que l'éminent médiéviste ne songeait nullement à l'anthropologie girardienne lorsqu'il formula 

cette pensée dans « L'épopée française est carolingienne », tout préoccupé qu'il était de défendre la thèse 

traditionaliste. 
632Laisse 269, vers : « Tous ses nerfs, sans exception, grandement se distendent / Et tous les membres de son corps 

se rompent ». 
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 Nous pensons que le meurtre collectif est une clef de lecture pertinente et que c'est pour 

cette raison précisément qu'il apparaît explicitement dans la version de Lyon : 

Li baron montent tuit, si ont le cris levé,  

Puis si ont Ganelon de Mont Lëon gité ;  

En si petit d'ore l'ont si dicipliné  

Chascons en a son menbre per les chans traïné.633  

La logique commande de comprendre que le pronom « chascons » renvoie en réalité aux quatre 

chevaux nécessaires à l'écartèlement mais, grammaticalement, il désigne la communauté unie 

des barons, disloquant en main propre le corps du supplicié. Il y a fort à parier qu'il s'agisse d'un 

lapsus calami du copiste, aisément explicable par le souci de présenter une variante resserrée 

du poème, mais il n'en demeure pas moins que l'erreur, si c'en est une, possède l'infini mérite 

de ramener à la lumière une dimension de la scène que les autres manuscrits laissent à l'état 

latent. Dans cette perspective, la personnification des chevaux dans le texte oxonien, dont le 

jongleur affirme qu'ils sont « orgoillus » au vers 3966, mérite d'être relevée. De fait, les deux 

variantes s'éclairent réciproquement : l'une présente les hommes comme les agents d'un 

démembrement accompli par les chevaux, l'autre dote les chevaux utilisés pour l'écartèlement 

d'un sentiment humain634. Dans les deux cas, le sens est le même : l'application de la peine 

capitale s'efface pour laisser la place à un démembrement furieux, qui n'est pas sans rappeler le 

rituel du diasparagmos dionysiaque635. Naturellement, il est très improbable que le copiste ait 

songé à faire référence à une pratique culturelle qu'il ignorait certainement ; la rencontre 

s'explique, plus simplement, par le fait que, dans le poème épique, l'imaginaire persécuteur a 

libre cours.  

 Par ailleurs, il nous faut ici signaler la concordance entre la chanson de geste et le mythe 

scandinave. De fait, les figures de Loki et de Baldr forment un couple antithétique en ce qui 

concerne leur statut cultuel également : alors que la documentation atteste l'importance du culte 

                                                 
633Laisse 214 : « Tous les barons montent en selle et leur cri s'est élevé. / Puis ils ont sorti Ganelon de Mont       

Laon. / En si peu de temps ils l'ont si bien discipliné / Que chacun en a emporté un membre dans les plaines. » 
634Le choix de l'adjectif ne doit rien au hasard, car il est extrêmement révélateur. Dans l'étude qu'il consacre à 

l'orgueil et à la fierté dans la Chanson de Roland, Gérard Gougenheim conclut en des termes qui rejoignent 

entièrement notre propos : « Orgueil et fierté ne sont pas des sentiments exclusivement humains. Le poète les prête 

aux animaux sauvages qui combattent comme des hommes. Ils plongent dans la violence guerrière, plus ou moins 

réglée, plus ou moins liée à l'excès. C'est cet excès qui rend l'orgueil blâmable. » (« Orgueil et fierté dans la 

Chanson de Roland », Mélanges de langue et de littérature du Moyen Âge et de la renaissance offerts à Jean 

Frappier, Genève, Droz, volume premier, 1970, p. 373.  
635Nous renvoyons à l'interprétation de ce rituel par René Girard dans La Violence et le sacré. L'anthropologue 

comprend le diasparagmos comme l'imitation du meurtre collectif et en dégage deux règles essentielles : « 1) 

Toutes les Bacchantes participent à l'immolation. Nous retrouvons ici l'exigence d'unanimité qui joue un grand 

rôle dans de très nombreux rituels. 2) Aucune arme n'est utilisée ; c'est à mains nues que la victime est déchirée. » 

(p. 196). 
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de Baldr, il semble assuré, dans l'état actuel des connaissances, que Loki fût un dieu sans culte. 

L'acharnement à détruire le corps de Ganelon revêt une signification analogue, surtout si on la 

compare à l'adoration de la dépouille du héros, avec laquelle il forme système. 

 

 Il convient d'étudier désormais la dernière orientation majeure du supplice, la solidarité 

entre la mort de Ganelon et celle de Roland. Nous avons vu précédemment que, dans toutes les 

versions, c'est à Girard que revient l'initiative dans les propositions de supplice. Or, à chaque 

fois, l'avis de Girard est précédé d'un rappel de son lien de parenté avec Olivier. Nous avons 

démontré antérieurement que cette mention n'était pas anodine, mais qu'elle servait à esquisser 

un rapprochement entre la mort de Roland et de Ganelon. Olivier, le neveu, joue un rôle 

primordial dans le trépas du beau-fils ; Girard, l'oncle, amorce le déferlement de violence qui 

aboutit au supplice du beau-père.  

 La proposition d'Ogier n'a d'ailleurs pas d'autre intérêt que de garantir une symétrie 

parfaite entre les deux morts. L'objectif explicitement avoué consiste à faire périr le condamné 

« ensi com fist Rollant » (C, vers 8127 : « de la même manière que périt Roland »). Certes, il 

serait toujours loisible de limiter la ressemblance au seul motif de la mort par la soif – bien que 

rien jusque-là dans les variantes ne donne consistance à cette tradition – mais nous estimons 

pour notre part que les affinités dépassent de beaucoup la seule question de la cause technique 

de la mort du héros. Pourquoi, sinon, Bovon préciserait-il que Ganelon doit être brûlé dans un 

feu d'aubépines, allusion évidente au récit étiologique de Roncevaux et donc au trépas du 

commandant de l'arrière-garde ? Il existe bien des manières, en somme, de mourir de la mort 

de Roland, et toutes supposent l'unanimité violente des Francs rassemblés contre le traître. 

 

4.3.4 Violence et sacré : le guerrier, le traître et le martyr 

 

 La solidarité indéniable entre les deux figures antagonistes du poème s'explique 

fondamentalement par leur sacralité. Afin de vérifier la pertinence de notre interprétation, il 

n'est peut-être pas inutile d'introduire en cet endroit un troisième terme de comparaison. Nous 

nous proposons de rapprocher le châtiment de Ganelon du supplice de Cromachius dans le 

Mystère de saint Sébastien. Le choix du troisième terme parmi le champ des possibles serait 

absolument arbitraire, si nous n'avions recouru au critère de l'éloignement, voulu le plus grand 

possible pour assurer la validité des conclusions que nous tirons de ce rapprochement. De fait, 

il serait malaisé de trouver une distance plus importante que celle qui sépare les deux scènes. 

La première est empruntée à un poème épique considéré comme fondateur de la littérature 
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médiévale, alors que la seconde trouve sa place dans une pièce obscure du répertoire théâtral 

de la fin du Moyen Âge636. Par-delà l'inscription dans deux genres et deux époques différents 

et par-delà l'écart dans l'audience rencontrée, les deux textes sont éloignés en ce sens surtout 

que la mise à mort y revêt une signification inverse : le poète chante le supplice du traître le 

plus honni qui soit, quand le fatiste met en scène la torture d'un innocent. Ces deux scènes, 

pourtant, suscitent un même commentaire, dans la mesure où elles laissent libre cours à 

l'imaginaire persécuteur. 

 Le soin apporté à la représentation de la destruction et de la dissolution physiques est le 

point de rencontre le plus évident entre les deux scènes d'exécution. C'est en des termes proches 

que la chanson et le mystère expriment le même souci d'inscrire dans le corps la fragilité 

humaine. La maîtrise du corps du condamné est un préalable commun aux deux mises à mort 

et la privation de la liberté de mouvement marque dans les deux cas le premier temps d'une 

manifestation éminemment spectaculaire de précarité. Certes, le motif des liens est appelé par 

une nécessité technique, puisqu'il faut bien s'assurer que le condamné ne se dérobe pas à l'office 

du bourreau. Son déploiement, cependant, n'est nullement réductible à la seule contrainte 

matérielle du supplice et les répliques des bourreaux, dans le mystère, soulignent l'importance 

symbolique de l'action. Mâchecoton, en effet, souhaite la malédiction divine dans le cas où il 

n'aurait pas assez serré les liens et Tailleboudin promet à Cromachius que la ligature sera si 

étroite qu'elle sera visible pour les spectateurs637. Cet échange n'aurait aucun sens s'il était 

question d'un geste accessoire et insignifiant ; bien au contraire, la dimension métathéâtrale de 

la dernière réplique en souligne la valeur expressive. L'imposition de liens marque avec force 

l'extrême vulnérabilité d'un corps voué à disparaître et c'est pour cela qu'elle est associée à la 

mise à nu : ôter les vêtements de Cromachius – Tailleboudin précise au vers 5094 que le martyr 

sera « despouliés » - permet de représenter l'être humain dans la condition la plus fragile qui 

soit.  

 Si le châtiment de Ganelon donne lieu à un développement moindre du motif, ce dernier 

n'en demeure pas moins présent. La notation de la laisse 289 est trop rapide pour retenir 

l'attention mais, parmi les supplices proposés par les conseillers de Charles, le motif revient 

                                                 
636La datation des œuvres médiévales est affaire ardue : pour notre propos, il suffit de considérer l'écart de trois 

siècles au moins qui sépare le manuscrit le plus ancien de la chanson de celui du mystère, même si l'on pourrait 

défendre l'hypothèse d'un intervalle de temps bien plus important. Par ailleurs, nous ne méconnaissons pas la 

postérité littéraire du Mystère de saint Sébastien, mais il n'en demeure pas moins vrai que son inscription dans la 

mémoire collective ne saurait se comparer avec le prestige de la geste. 
637Mystère de saint Sébastien, vers 5106-5111. « M. : Ça, des cordes, que maugré bieu /De nous, que si lachés 

vous estes. /T. : Vous arés les mains si estroictes, /Par le sanc tieu, qu'il y parra. » Nous citons le texte d'après 

l'édition établie par Léonard Mills (Genève, Droz, 1965). Les vers 5087-5200 sont consacrés au martyre de 

Cromachius. 
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avec insistance. C'est ainsi que Girart propose de lier Ganelon comme un ours avant de le 

supplicier, que Bovon préconise de l'encercler et qu'Ogier recommande de l'enfermer dans une 

tour638. Il n'est pas impossible d'ailleurs que l'écartèlement soit en dernier lieu le mode 

d'exécution retenu pour la raison qu'il associe à la perfection ligature et démembrement du 

corps. 

 

 Le martyre de Chromachius confirme la dimension obsédante de l'anéantissement 

physique du condamné que nous avons dégagée dans notre analyse de la mort de Ganelon. Il 

n'est qu'à enregistrer les déclarations des bourreaux, aux noms évocateurs, pour comprendre la 

proximité étroite entre les deux textes : quand Tailleboudin se vante d'avoir rompu la poitrine 

du supplicié, Malferas promet de lui éclater la cervelle et Écorchandouille jure d'être plus 

efficace (vers 5121-5123). Il convient de constater que ce déferlement de violence exprime de 

manière paradoxale la fragilité du corps humain, puisque l'acharnement le plus systématique 

est requis afin de permettre sa dislocation et sa disparition. À leur manière, brutale et directe, la 

chanson de geste comme le mystère reformulent la question du poète : « Que sommes-nous, 

qu'il faille ce fer dans le sang ? » 

 L'inquiétude métaphysique causée par la précarité humaine ne constitue cependant qu'un 

lointain arrière-plan dans deux textes où règne une esthétique de la violence, étrangère à toute 

angoisse ontologique comme à toute compassion. À rebours, la mise à mort se conçoit avant 

tout comme une source de jouissance visuelle : ainsi, le sang clair de Ganelon répandu sur 

l'herbe verte forme un tableau délicatement esquissé par le poète. Comme il est logique, le 

fatiste, lui, explore en profondeur la dimension spectaculaire du martyre. Il ne fait guère de 

doute que la réplique de Mâchecoton au vers 5091 (« Jouer nous faut entre nous quatre ») doive 

s'entendre comme un énoncé réflexif : la performance des acteurs recouvre très exactement 

celle des bourreaux. En d'autres termes, la représentation sera d'autant plus réussie que 

l'exécution aura été violente, ce dont Riflandoille a manifestement conscience quand il affirme 

au vers 5113 que ses camarades et lui doivent « jouer de plus belle ». Aussi cela ne saurait-il 

être un hasard si les deux autres occurrences de « belle » sont associées à l'idée de brutalité et 

de violence : Écorchandouille promet de « la bailler plus belle à Cromachius », c'est-à-dire de 

lui asséner un coup encore plus redoutable, et Mâchecoton enjoint à ses compagnons de serrer 

                                                 
638La mise à nu est évoquée dans la seule laisse 415 de la version de V 4 pour ce qui concerne le conseil de Naimes 

et dans la seule laisse 438 de V7 pour celui de Salomon : l'acte n'est donc pas un lieu obligé de la formulation du 

supplice, mais revêt bel et bien une fonction symbolique. 
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« de plus belle » les liens du condamné639. En somme, l'exercice de la violence, la qualité de la 

prestation des acteurs et le plaisir des spectateurs sont une seule et même chose. 

 Encore faut-il comprendre que cette esthétique de la violence correspond à une éthique, 

celle de l'imaginaire persécuteur pour lequel la mise à mort est une fête. L'équivalence établie 

dans le mystère entre supplice et jeu ne se réduit pas à sa seule valeur métathéâtrale ; elle affirme 

de surcroît la jubilation profonde causée par le châtiment à venir. Sur ce point, les propos de 

Tailleboudin sont éclairants : « Avec lui je me veux ébattre / Et veux apprendre à jouer »640. 

Agressivité, plaisir ludique et jouissance sexuelle sont fondus dans le moment du martyre, ou 

du moins de sa représentation. L'emploi du verbe galler au vers 5089 est tout aussi révélateur, 

puisque son sémantisme recouvre les trois mêmes champs : à l'évidence, Mâchecoton s'engage 

à battre Cromachius mais, aussi bien, il promet de le couvrir de moqueries ; un sens obscène, 

enfin, n'est pas absolument exclu, surtout en un moment où les bourreaux s'apprêtent à dévêtir 

le condamné. La même joie, provoquée par l'application de la peine capitale, figure 

explicitement dans les versions de Châteauroux (laisse 447) et de Châteauroux-Venise (laisse 

443) de la Chanson de Roland.  

 La concordance, en tous points parfaite, empêche que l'on cède à la tentation, forte, de 

n'attribuer cette disposition d'esprit qu'aux seuls exécuteurs de la sentence, personnages injustes 

qui torturent une figure entièrement positive. Qu'il s'agisse du martyre ou du châtiment, une 

communion a lieu et c'est dans l'unanimité violente contre un membre de la communauté qu'elle 

prend racine. Dans le mystère, l'emploi des pronoms met en évidence l'exclusion du condamné 

: au « nous » qui désigne la troupe des bourreaux – et qui exprime une connivence avec le public 

– s'opposent le « vous » ou, plus significatif encore, le « lui », qui renvoient au seul Cromachius. 

C'est la représentation par elle-même qui réalise la communion et, sans conteste, les scènes de 

supplices contenues dans les mystères justifient pleinement, à elles seules, la définition du 

théâtre médiéval comme « spectacle de la participation », proposée par Henri Rey-Flaud.  

 Il serait difficile de trouver un meilleur exemple de convergence de l'agressivité 

collective sur un individu particulier que l'étrange compétition à laquelle se livrent les barons 

de Charles dans la Chanson de Roland. Girart, Bovon, Salomon, Ogier, Naimes et Othon 

rivalisent d'ingéniosité pour proposer le supplice le plus redoutable : chacun s'efforce de 

surenchérir mais la compétition ne débouche sur aucun conflit puisque Ganelon fait office de 

réceptacle universel. Il est d'ailleurs notable que Charles, de manière paradoxale, affirme l'égale 

                                                 
639Respectivement vers 5122 (« Je la ly baillierey plus belle ») et vers 5125 (« Tyrons nous quatre de plus belle »). 
640Vers 5092-5093 : « Avec ly je me veulx esbactre /Et veulx aprandre a jouer. » 



376 

valeur de toutes les propositions avant de donner la préférence à l'écartèlement, qu'il conçoit 

comme le meilleur châtiment641.  

 Le martyre de Cromachius donne lieu à la même concentration de la violence sur la 

victime. Le mouvement des vers 5121 à 5125 mène de la compétition sadique, traduite par la 

stichomythie, au concours de tous les bourreaux à l'accomplissement de leur belle œuvre : 

Tailleboudin : Je luy ay rompu la forcelle. 

Écorchandouille :Je la ly baillierey plus belle.  

Malferas : Je luy partirey la cervelle  

Mâchecoton : Affin que de nous luy sogvignie,  

       Tyrons nous quatre de plus belle..642  

Dans le mystère également, l'harmonie est obtenue par le déversement de l'agressivité de tous 

sur le seul Cromachius. C'est aux bourreaux que va la sympathie des spectateurs, et non à la 

victime persécutée643.  

 La puissance herméneutique de la théorie girardienne se trouve encore renforcée, si l'on 

articule la question de l'unanimité violente à celle de l'ambivalence de la figure du condamné. 

Personne ne songerait, en effet, à comparer Ganelon à un saint et un tel rapprochement serait à 

tout le moins qualifié d'inapproprié. L'analogie figure pourtant dans trois versions du poème et 

vaut d'être considérée avec sérieux. Alors qu'il s'apprête à préconiser l'écartèlement, Othon 

s'écrie au sujet du traître : « Ce n'est pas un corps saint à diviser. »644 Le conseiller donne 

consistance à l'homologie dans le moment même où il entend lui dénier toute valeur. Le 

paradoxe souligne la proximité symbolique entre la dislocation de l'être le plus abject et le 

morcellement en reliques de la dépouille vénérée d'un martyr. S'il importe, pour le comte 

comme pour la communauté, de distinguer le démembrement du criminel de la dispersion des 

                                                 
641Version de Venise, laisse 417 : « « Segnur, dist Carlo, franchi civaler lïal, / Li jujement sunt tut poringual, / E 

cestui prendrons chi n'i so un plus mal. » (« Seigneurs, dit Charles, francs chevaliers loyaux, / Les avis sont tous 

parfaitement égaux / Et nous prendrons celui-ci, dont je ne connais de plus terrible »). Seuls les manuscrits de 

Lyon et de Paris ne mentionnent pas la valeur égale des propositions. 
642« Je lui ai rompu la poitrine / - Je la lui baillerai plus belle. / -.Je lui briserai la cervelle. / - Afin que de nous il 

se souvienne, / Tirons nous quatre de plus belle. » 
643Gustave Cohen revient à plusieurs reprises dans l'Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux français 

du Moyen Âge (Paris, Champion, 1951) sur la dilection du public pour les scènes de torture, notamment aux pages 

148, 152, 267-268 et 275-276. 
644Version de Cambridge, laisse 349 : « Ja n'est ce mie corps saint a deviser ! » Le même vers se retrouve dans les 

laisses 441 et 445 des versions de Châteauroux-Venise et Châteauroux. La comparaison avec le vers concurrent, 

qui figure dans la version de Venise (laisse 416) est riche d'enseignements. Othon s'y exclame qu'il ne convient 

pas de débattre encore sur ce sujet (« Ben saçeç cest n'e mie ancor a deviser »). Le glissement d'un sens à un autre 

du verbe « deviser » imite le mouvement du mécanisme de la victime émissaire : la division du corps de Ganelon 

est seule capable d'éviter la division du corps social. 
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dépouilles saintes, cela implique que la distinction ne va pas de soi et qu'elle est, en un sens, 

arbitraire645.  

 Le mouvement inverse s'observe dans le Mystère de saint Sébastien : le chrétien 

innocent est ravalé au rang de « fils de putain » et de « ribaud ». Ces injures (« fis de putaim » 

au vers 5099 et « ribaut » au vers 5102) esquissent une surprenante solidarité entre Cromachius 

et ses bourreaux, dans la mesure où la première invective pourrait être adressée par 

Écorchandouille à l'un de ses collègues et où la deuxième insulte est répétée par Mâchecoton 

au vers 5116, à l'intention de ses camarades cette fois. L'interchangeabilité des positions trouve 

un prolongement intéressant dans la signification nouvelle donnée au martyre par les bourreaux 

: c'est la violence de leurs actes qui revêt une fonction mémoriale, et c'est elle que le mystère 

exalte646. Pour s'assurer que la confusion entre sainteté et criminalité n'est pas un phénomène 

propre à cette scène, il suffit de rappeler que, pour les besoins d'une représentation, un 

condamné à mort fut choisi pour jouer le personnage de saint Jean Baptiste.  

 

Conclusion  

 

 Aussi ce détour par le théâtre sacré du Moyen Âge n'est-il pas vaine digression. Il permet 

en effet de mieux observer et comprendre le jeu de renversements entre les pôles positif et 

négatif du sacré dont, à notre connaissance, les travaux de René Girard proposent l'explication 

la plus convaincante. Il est nécessaire, pour justifier la violence collective, que la victime fût un 

criminel abominable, mais il n'en est pas moins impératif qu'elle possédât un pouvoir vénérable, 

puisque son meurtre a rétabli l'harmonie. Tel est le principe logique duquel procèdent tout à la 

fois la perfection et la démesure rolandiennes. Le recours à l'hypothèse victimaire afin de 

commenter la Chanson de Roland s'avère d'autant plus pertinent que la sacralité du héros repose 

tout entière sur la fascination exercée sur lui par le déchaînement de la violence et 

l'assouvissement de la vengeance. Dans cette perspective, la figure du martyr des mystères 

semble même bien plus proche de Ganelon que du meilleur des Francs, en ce sens qu'elle 

constitue un réceptacle seulement de l'unanimité violente. 

                                                 
645Ainsi, la scène dans laquelle Ganelon subit les outrages des cuisiniers de Charles, commune à la majorité des 

versions de notre corpus, fait irrémédiablement et paradoxalement songer à la tradition du Christ aux outrages livré 

à « la crapule du corps de garde et des cuisines », selon la formule fameuse de Charles Baudelaire. Voir, par 

exemple, la laisse 138 de O. 
646L'idée revient à deux reprises dans la bouche de Mâchecoton, et la répétition marque un passage de l'agression 

individuelle à l'unanimité violente. Le propos n'engage d'abord que lui : « De moi tu recevras un coup /Afin que 

de moi tu te souviennes. » (vers 5118-5119) : « De moy auras ce passe avant /Affin que de moy te sogvignie. »). À 

la fin de la scène, la réplique célèbre l'engagement collectif : « Afin que de nous il se souvienne / Tirons nous 

quatre de plus belle. » (vers 5124-5125 : « Affin que de nous luy sogvignie/ Tyrons nous quatre de plus belle. »). 
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 En effet, Roland, contrairement au traître ou au saint, est explicitement défini comme la 

source de la violence contagieuse. Admirable guerrier désireux de conquérir pour son Dieu, son 

roi et pour lui-même la plus belle des gloires ou démon empli de folie sanguinaire, le neveu de 

Charles suscite les rivalités mimétiques grâce auxquelles s'épanouit son goût pour le conflit. La 

mort de Roland, thème à ce point sensible dans la tradition épique que les jongleurs empruntent, 

pour le chanter, des voies impénétrables, relève d'une logique implacable, celle de l'imaginaire 

persécuteur : elle seule possède le pouvoir de garantir la fin de la violence généralisée et de la 

perte des différences. Sur ce point, une lecture girardienne de la chanson de geste se présente 

comme un prolongement des analyses lumineuses consacrées par Dumézil au statut ambigu du 

guerrier dans l'idéologie indo-européenne.  

 Que la figure du traître puisse elle aussi se penser sur le modèle de la victime émissaire 

pourrait sembler de prime abord incompréhensible. En réalité, la solidarité entre les deux 

personnages tient précisément au fait qu'ils forment un couple antithétique ; selon la logique 

paradoxale propre à la pensée mythique, nul autre Franc ne pourrait mieux tenir le rôle. Comme 

son beau-fils, Ganelon accumule les traits victimaires, physiques et psychologiques, et son 

exécution suscite si immédiatement dans l'esprit du lecteur l'image du meurtre collectif qu'elle 

semble constituer un cas d'école pour l'application de la théorie girardienne à un texte médiéval. 

 Cette transparence favorise d'autant plus notre recherche qu'elle permet de reconnaître, 

par contraste, les stéréotypes identiques, mais voilés, qui occupent une place déterminante dans 

la carrière héroïque de Roland. De toutes les répétitions qui marquent le chant de Roncevaux et 

qui en fondent la beauté, la symétrie inversée des morts du traître et du héros n'est sans doute 

pas la plus insignifiante. 
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La lecture de la Chanson de Roland que nous avons entrepris de conduire, et que nous 

avons désormais menée à terme, entendait fonder le commentaire sur une anthropologie jamais 

mobilisée dans les analyses antérieures du poème de Roncevaux. Aussi, au moment de conclure, 

nous faudra-t-il mesurer les apports de la théorie mimétique à la compréhension de cette œuvre 

fondatrice de la littérature française. Il importe néanmoins de rappeler en ce lieu qu'une telle 

démarche constituait moins une rupture qu'elle ne s'inscrivait dans la tradition des études 

mythiques consacrées à l'épopée médiévale. 

 Il eût certes été possible d'étudier la mythicité de la chanson de geste en circonscrivant 

le concept de mythe à la radicale et étroite définition qu'en donne René Girard. Mais il nous est 

apparu plus pertinent et plus fécond d'adopter une perspective élargie : par conséquent, nous 

nous sommes efforcé de concilier les principes d'une lecture girardienne et les exigences de la 

mythologie comparée, telle du moins que Georges Dumézil a contribué à la fonder. La logique 

la plus élémentaire nous a dicté ce choix, dans la mesure où le recours à l'hypothèse victimaire 

est incontestablement légitimé par la mise en évidence de la texture mythique de la Chanson de 

Roland.  

 

 La conséquence première a été d'élaborer un commentaire qui prît en considération 

l'ensemble des variantes transmises par la tradition manuscrite. Si l'approche synoptique 

découlait naturellement de la décision de proposer une lecture mythique du poème, elle était 

dans le même temps imposée par les spécificités de la littérature médiévale. Par sa texture 

mythique comme par son appartenance au genre épique, la Chanson de Roland impose en effet 

d'accorder la plus grande attention aux questions de l'oralité et de la mouvance – ou de la 

variance. Nous avons d'ailleurs interprété, à bon droit nous semble-t-il, la rencontre entre ces 

deux plans comme un argument majeur, et non comme une simple coïncidence.  

 Bien que nous n'ignorions pas l'intérêt du comparatisme spécifiant, fondé sur une 

analyse différentielle des versions, dont Jean-Marcel Paquette a donné récemment un exemple 

remarquable, nous avons pourtant pris le parti d'étudier les variantes comme si elles 

constituaient une unité. Nous avons conscience que nous avons couru par là-même le risque de 

réduire en monodie la polyphonie caractéristique de l'épopée médiévale, mais il nous semble 

avoir évité l'écueil en nous astreignant à recenser systématiquement les écarts et les 

contradictions qui séparent et opposent les unes aux autres chaque version. Au demeurant, le 

comparatisme spécifiant porte en lui une dérive pareillement funeste, qui consisterait à 

dissoudre en cacophonie la pluralité des voix et à donner l'illusion d'une autonomie absolue de 

toute réalisation de la Chanson de Roland. La plasticité extrême de la matière mythique et 
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épique favorise des refontes continuelles selon le contexte sociologique ou politique. Cela ne 

revient nullement à dire, bien au contraire, qu'une telle plasticité serait le produit des mutations 

historiques : les siècles successifs ne contraignent pas le chant à des métamorphoses mais 

actualisent des anamorphoses demeurées jusque-là à l'état potentiel. Seule la somme de ces 

anamorphoses forme l'ensemble que l'on peut légitimement baptiser Chanson de Roland. 

 

 Le respect scrupuleux de la méthode dumézilienne aurait exigé que nous adoptassions 

une perspective génétique, afin de proposer une lecture mythique de cet ensemble. Nous n'avons 

pas souhaité, toutefois, nous engager plus avant dans cette voie, puisque proclamer l'existence 

d'un substrat mythique de la chanson de geste fût revenu à succomber à la tentation de nous 

élancer à la quête fabuleuse des origines. Comme l'essentiel à nos yeux ne consistait pas à 

ranimer une querelle ancienne, et probablement indécidable, nous avons pris le parti de recourir 

à un comparatisme morphologique. Sans prétendre trancher la question archéologique, nous 

nous sommes attaché à mettre en évidence les concordances régulières existant entre le mythe 

de Baldr et le mythe rolandien.  

 Les équivalences fonctionnelles entre Baldr, Hödr et Loki d'une part, et Roland, Olivier 

et Ganelon d'autre part, nous paraissent difficilement discutables : le guerrier invulnérable, 

l'aveugle et le rusé forment une triade mythique à l'identité trop affirmée pour que sa présence 

dans deux récits aussi éloignés puisse s'expliquer par l'effet du hasard. L'homologie structurelle 

entre la chanson de geste et le mythe scandinave confirme, de surcroît, la validité de ces 

équivalences. Les morts de Baldr et de Roland, pour lesquelles dominent les schèmes 

d'encerclement et de transpercement, appellent en contrepartie celles de Loki et de Ganelon, 

dans lesquelles le schème de ligature joue un rôle fondamental, et ces châtiments entraînent 

eux-mêmes un ultime combat, séquence dominée par le schème de l'anéantissement.  

 Ainsi présentées, les analogies s'imposent dans toute leur force, mais nous n'entendons 

toutefois pas dissimuler l'écart irréductible qui sépare les deux récits. Dans l'imaginaire 

nordique, l'effondrement de l'univers suppose l'annihilation des puissances positives comme 

des forces maléfiques et précède une régénération du monde. La chanson de geste, quant à elle, 

rompt avec cette représentation cyclique de l'histoire universelle et célèbre le triomphe final du 

Bien sur le Mal. Si nous avions adopté une perspective génétique, nous n'hésiterions pas à 

conclure que la Chanson de Roland est une dérivation éthique d'un mythe eschatologique indo-

européen, et le travail évident d'assimilation de Roland au Christ et de Ganelon à Judas, tout 

comme celui, plus discret, d'Olivier à Longin, donnerait certainement du poids à l'hypothèse 

d'un palimpseste évangélique. Dans le cadre de la comparaison morphologique que nous avons 
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proposée, nous considérerons comme suffisant de rendre compte d'une divergence majeure par 

une différence de représentation mentale : or, la conviction chrétienne que le Mal sera châtié à 

la fin des temps explique assez que les barons francs ne disparaissent pas en même que les 

troupes de Baligant et que ce soit sur l'exécution de Ganelon que se referme le poème de 

Roncevaux. Nous laissons à d'autres le soin de déterminer en quel sens et en quel point du temps 

et de l'espace ces mutations ont pu se produire. 

 Comme nous avons revendiqué le fait de nous inscrire dans une tradition de 

commentaires, il convient d'évaluer quelle pourrait être notre contribution à l'analyse de la 

texture mythique de la Chanson de Roland. Les premières tentatives qui aient été faites en ce 

sens, tout comme les lectures indo-européennes proposées ensuite par Joël Grisward ou 

Philippe Walter, exploraient déjà le domaine nordique. À cet égard, notre travail confirme les 

recherches antérieures et rejoint même entièrement les positions défendues dans « La Bible 

médiévale, un imaginaire de recours », pour ce qui concerne le parallèle établi entre l'épisode 

de Baligant et le Ragnarök. Le principal apport de notre travail consiste à avoir dégagé de 

manière systématique et rigoureuse, espérons-nous, une communauté de structures et de sens 

entre le mythe de Baldr et celui de Roland. Naturellement, nous ne prétendons pas à 

l'exclusivité, et un dialogue entre le chant et d'autres mythes n'est nullement impossible. Nous 

nous tiendrons pour satisfait si l'on nous accorde que la concordance avec le comparant que 

nous avons proposé n'est pas illusoire.  

 

 C'est précisément pour nous en assurer que nous avons recouru au comparatisme 

typologique et que nous nous sommes efforcé de démontrer que l'imaginaire persécuteur 

occupait une place prépondérante dans le mythe de Baldr comme dans celui de Roland. Le 

rapprochement opéré s'est vu conforté par une similitude troublante : il n'est guère difficile en 

effet de reconnaître tous les stéréotypes de la persécution dans les sources qui évoquent la mort 

du fils d'Odin, mais encore dans celles qui relatent le supplice de Loki. En somme, le 

commentateur se trouve confronté à deux victimes émissaires pour un seul mythe, et sans doute 

est-ce la raison pour laquelle René Girard s'est ingénié à expulser Loki du dossier qu'il 

instruisait. Or, la Chanson de Roland présente une configuration en tous points similaires, 

puisque Roland comme Ganelon accumulent les signes victimaires et que leur mort a partie 

étroitement liée avec le déchaînement de la violence collective647. Ainsi, l'esquisse de 

                                                 
647Nous avons déjà indiqué que nous n'étions nullement embarrassé de nous trouver en présence d'un bouc 

émissaire surnuméraire, au regard de l'orthodoxie girardienne. Aussi n'avons nous nul besoin de supposer, comme 

le fit Ruggero Ruggeri dans Il Processo di Gano nella ''Chanson de Roland'' (Florence, Sansoni, 1936), l'existence 
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mythologie comparée a contribué à fonder en droit notre lecture girardienne de l'épopée 

médiévale, mais il est tout aussi exact de dire que, de manière circulaire, la mobilisation de la 

théorie mimétique a confirmé les résultats de nos investigations.  

 Peut-être ne sera-il pas malvenu, pour clore sur ce chapitre, de souligner deux éléments 

qui semblent confirmer la pertinence de notre travail. Tout d'abord, les comparants proposés 

par d'autres chercheurs se caractérisent tous par la place qu'y occupe, de manière évidente, 

l'imaginaire persécuteur : il n'est qu'à considérer rapidement les mythes de Tarpeia et de 

Batradz, par exemple, pour vérifier le bien-fondé de notre propos. Mais il nous faut aussi insister 

sur le fait que les deux traditions que nous avons rapprochées se recoupent également sur des 

points de détail. Considérée isolément, la concordance entre le baudrier étincelant possédé par 

Hotherus dans la Gesta Danorum et le heaume éclatant dont le narrateur du Saragoza attribue 

la propriété à Roland ne signifie rien. En revanche, replacée dans une série d'analogies 

structurelles et d'équivalences fonctionnelles, elle confirme l'homologie entre deux héros 

également invulnérables et lumineux. Sans nous appesantir outre mesure sur un exemple choisi 

parmi d'autres, nous rappellerons que la colonne sertie d'une escarboucle que Charles érige en 

hommage à Roland, selon une tradition attestée par plusieurs versions de notre corpus, n'est 

peut-être pas sans rapport avec la maison emplie de lumière dans laquelle vit Baldr.  

 

 Il convient désormais de mesurer l'intérêt de recourir à l'anthropologie girardienne pour 

lire le mythe de Roland, tel du moins que le construit la chanson de geste que nous étudions. À 

lui seul, l'éclairage nouveau qu'apporte la théorie mimétique à la poétique de l'épopée médiévale 

nous paraîtrait légitimer notre démarche. Certes, l'on ne saurait réduire l'existence du procédé 

des laisses parallèles à la seule question de la rivalité mimétique, mais nous espérons avoir 

démontré que l'imitation conflictuelle motivait, sur un plan anthropologique, le principe 

esthétique majeur de l'épopée médiévale. La compétition pour la gloire favorise la récurrence 

d'actions et de répétitions explicitement modelées sur le comportement du héros éponyme. Si 

tout indique, dans le poème, que Roland possède le pouvoir de susciter de multiples figures 

gémellaires, il importe de saisir combien le mimétisme est contagieux, de sorte que des 

imitateurs deviennent à leur tour des exemples sur lesquels conformer son attitude. En d'autres 

termes, le désir chevaleresque d'acquérir une renommée sans cesse plus grande n'est pas 

étranger à la question de la perte des différences.  

                                                 
d'une version primitive dans laquelle Ganelon aurait tenu le rôle du héros tragique, ni, à l'inverse, de minimiser 

l'importance de ce personnage. 
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 Dans cette perspective, la rivalité mimétique nous est apparue comme un concept 

opérant pour éclairer d'un jour nouveau le compagnonnage épique d'Olivier et de Roland, 

relation réduite trop souvent aux seules affinités électives rapprochant nécessairement deux 

âmes supérieures. Dès l'ouverture du poème pourtant, Olivier se présente ouvertement comme 

un rival déclaré du héros, puisqu'il s'ingénie à disqualifier Roland pour une mission glorieuse 

dont il revendique aussitôt après l'honneur. L'amicale sollicitude ne saurait constituer la seule 

motivation d'une attitude révélatrice d'un antagonisme virulent, auquel la chanson consacre ses 

laisses les plus fameuses, peut-être, et les plus rigoureusement symétriques, à coup sûr, ce qui 

conforte davantage encore l'interprétation que nous avons élaborée de la poétique de la 

répétition dans la Chanson de Roland. L'examen des témoignages du Saragoza et du Girart de 

Vienne suggère d'ailleurs que la compétition acharnée opposant Olivier à Roland représente un 

thème traditionnel de l'épopée médiévale. Nous accordons une telle importance au 

compagnonnage des deux pairs uniquement dans la mesure où il possède une valeur 

paradigmatique. Le duel devant Vienne symbolise l'avenir funeste qui menace toute société 

dans laquelle la lutte pour la renommée a libre cours : les deux guerriers, si étroitement 

ressemblants, se donneraient mutuellement la mort sans l'intervention merveilleuse de l'ange 

leur désignant providentiellement un ennemi sur lequel détourner leur agressivité. Mais la 

solution n'en demeure pas moins provisoire : la compétition, pour être devenue médiate, ne s'en 

poursuit pas moins en Espagne, et l'épopée occitane comme le poème de Roncevaux attestent 

que l'affrontement direct tend inéluctablement à exploser.  

 

 À cet égard, l'anthropologie girardienne nous a permis d'apprécier sur de nouveaux 

fondements la fabrique du Sarrasin dans la Chanson de Roland. Figure de substitution appelée 

par une crise des différences, l'ennemi religieux emprunte logiquement les traits d'un frère 

jumeau. Le désir mimétique, rendu manifeste notamment dans la scène de désignation des 

douze pairs sarrasins construite en laisses parallèles, fonde dynamiquement la gémellité franco-

sarrasine. Mais ce même ennemi présente tout aussi naturellement – et c'est précisément par 

l'explication qu'elle propose de l'articulation paradoxale entre le double et le monstre mythique 

que la contribution de la théorie mimétique est précieuse – les apparences d'une créature 

inquiétante, pour la raison que la perte des différences n'est rien moins que funeste. De 

reproduire avec une fidélité si dangereuse le modèle franc, le Sarrasin épique se métamorphose 

inévitablement en être monstrueux. Cette métamorphose n'implique nullement une rupture : le 

monstre perce déjà sous le double, le frère jumeau se reconnaît encore derrière une face devenue 

difforme. En recourant au concept de crise d'indifférenciation, nous avons donc pu penser de 
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manière inédite les effets de symétrie, savamment calculés, que le lecteur le plus inattentif ne 

peut manquer de relever entre les Francs et les Sarrasins. Nous n'avons toutefois pas tenté de 

passer sous silence, ni même de minimiser, l'importance du conflit religieux dans la chanson de 

geste, mais l'analyse des pratiques que le poème condamne avec la fermeté la plus grande a 

confirmé notre position : l'idolâtrie du Sarrasin épique, pour ne traiter que de l'exemple le plus 

significatif, ne crée rien d'autre qu'une différence illusoire. En effet, à un niveau historique, la 

polémique sur le statut ambigu des images n'agite nullement le monde musulman, dans lequel 

toute querelle est impossible, mais bel et bien la chrétienté. En somme, le Sarrasin n'est jamais 

aussi ressemblant que lorsqu'il commet le sacrilège d'adorer des statues ; il ne peut différer dans 

la chanson de geste qu'autant qu'il reproduit, contre toute vraisemblance, des pratiques 

chrétiennes. 

 

 Eût-il été restreint à l'analyse de l'esthétique de la répétition et de la symétrie dans la 

Chanson de Roland que l'apport de la théorie mimétique n'eût pas été entièrement vain à nos 

yeux. Mais la mobilisation de cette théorie comme anthropologie de la violence s'imposait 

comme une évidence, d'autant plus que, dans la pensée de René Girard, l'hostilité généralisée 

est indissociable de la perte des différences. Or, pour l'œuvre qui nous occupe, il a été aisé de 

démontrer que la gémellité puisait souvent ses racines dans la violence indifférenciatrice ou, ce 

qui revient au même, aboutissait à cette même violence. Dans l'ardeur guerrière déployée sur le 

champ de bataille ou dans le destin funeste rencontré par les combattants à Roncevaux, le 

guerrier chrétien ne se distingue en rien du monstre sarrasin : seul Dieu est capable de 

reconnaître les siens. Les jumeaux de la violence existent incontestablement dans le poème et, 

de manière significative, nous avons pu établir que le personnage de Roland apparaissait à la 

fois comme le modèle héroïque à imiter et le seul responsable d'un conflit dont tout autre que 

lui est lassé.  

 Certes, c'est au traître qu'il incombe de formuler en termes clairs une accusation qui 

autrement demeurerait insidieusement à l'état latent, mais nul Franc, jamais, ne prend la peine 

de le démentir. Tous au contraire accordent implicitement, par leur silence, que le champion 

chrétien est empli d'une frénésie meurtrière, nécessairement fatale, à terme, pour la 

communauté. Par conséquent, l'exposition du héros, réputé invulnérable, aux coups de la 

collectivité nous a semblé justiciable du mécanisme du bouc émissaire : la scène est doublement 

mythique, au sens large que confère à cet adjectif le comparatisme indo-européen et à celui plus 

étroit auquel le circonscrit l'anthropologie girardienne. Sur la question précise de la violence, 

les analyses développées par Georges Dumézil sur l'ambivalence du guerrier indo-européen et 
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celles consacrées par René Girard à la sacralité du héros mythique se rejoignent précisément et 

se confirment réciproquement, contrairement à ce qu'auraient pu laisser croire des divergences 

théoriques et méthodologiques extrêmement prononcées. Tel Achille dans l'épopée homérique, 

Roland est considéré comme la source de toute violence, pure ou néfaste, et c'est là la raison 

principale pour laquelle il aurait dû succomber au coup porté par son jumeau et rival, aveuglé 

à son tour par le désir inextinguible de vengeance qui régit la vie entière du héros. 

  

 Ainsi, l'hypothèse victimaire nous a permis de comprendre comment la sacralité de 

Roland – c'est-à-dire son ambivalence, tenait tout entière au rôle de modèle violent que lui 

assignait la chanson de geste. Confirmait en outre notre propos le fait que, conformément aux 

principes de la symétrie, la gémellité conflictuelle opposant le héros à Ganelon recouvrait en 

réalité une équivalence fonctionnelle : les parents antagonistes sont en effet tous deux les 

victimes que les lois de l'imaginaire persécuteur imposent de sacrifier. De fait, nous avons 

observé autour du personnage de Ganelon le même mouvement de concentration que nous 

avions mis en évidence au sujet de Roland. La responsabilité de la crise, pourtant largement si 

ce n'est universellement partagée, est imputée par tous au seul traître, et l'unanimité violente 

prétend laver dans le sang de la victime émissaire le désastre subi.  

 À cet égard, l'ensemble de laisses parallèles sur lequel se referme le poème, dans 

plusieurs manuscrits, constitue presque un cas d'école pour les tenants de l'herméneutique 

girardienne. La rivalité mimétique, assurément, n'est pas absente de la compétition sadique : 

chaque conseiller entend proposer le châtiment le plus terrible qui soit et convaincre l'empereur. 

Cependant, elle est en la circonstance transcendée par l'existence d'une victime désignée à 

l'avance. L'unanimité violente, et elle seule, rend possible la communion profonde de chaque 

habitant de l'empire chrétien. Aussi pouvons-nous conclure que les sacralités du traître et du 

héros s'éclairent réciproquement : l'acharnement de la communauté franque à détruire le corps 

si fragile de Ganelon est l'envers manifeste de la révérence toute religieuse avec laquelle la 

collectivité traite la dépouille du héros indestructible et le soin minutieux avec lequel elle 

procède à son démembrement. Derechef, l'interprétation girardienne de la texture mythique de 

la Chanson de Roland corrobore l'essai de mythologie comparée, puisque, analogiquement, 

l'absence de culte rendu à Loki nous semble étroitement solidaire de l'importance revêtue par 

Baldr dans la religion nordique, bien que la connaissance des rites consacrés à ce dieu soit 

encore fragile. 
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 Ainsi, rivalité mimétique, violence collective et sacré constituent-ils, selon nous, trois 

thèmes fondamentaux du mythe rolandien, jusque dans l'élaboration de sa diction. Cependant, 

bien que nous soyons convaincu de la pertinence de parcourir le champ de bataille de 

Roncevaux en compagnie de René Girard, nous devons rappeler les distances que, 

inévitablement, nous avons jugé nécessaire de prendre avec l'inventeur de la théorie mimétique. 

Nous avons d'une part substitué à la notion de mentalité persécutrice celle d'imaginaire 

persécuteur, que nous avons jugée plus féconde pour le domaine propre que nous explorions ; 

d'autre part, et surtout, notre travail suppose une remise en cause, au moins partielle, de la 

mission historique de révélation qu'auraient assumée les Évangiles, partout postulée par 

l'inventeur de la théorie mimétique. Étudier le déploiement d'un imaginaire persécuteur dans un 

poème chrétien revient en effet à produire un contre-exemple, sur la portée duquel nous serions 

bien impuissant à nous prononcer.  

 Il nous importe au premier chef de rappeler en ce lieu que nous n'avons jamais songé à 

proclamer l'universelle validité d'une pensée élevée au rang de dogme – existerait-elle, la 

chapelle girardienne se passerait aisément de nos bons offices. L'essentiel de notre travail ne 

consistait certainement pas à apprécier le degré de véracité de l'hypothèse victimaire, ni même 

à la mettre à l'épreuve d'une œuvre fondatrice ; nous entendions seulement, grâce à elle, 

proposer un commentaire nouveau de la Chanson de Roland, dans la conviction que l'adoption 

d'une telle méthode herméneutique pouvait favoriser une meilleure compréhension de ce poème 

mouvant. Au demeurant, la fécondité de la théorie mimétique nous paraît plus sûrement 

démontrée par l'emploi critique que l'on peut en faire que par sa mobilisation aveugle. 

 

 En nous efforçant de présenter synthétiquement la contribution de notre travail aux 

études rolandiennes, nous pourrions donner l'impression de nous accorder complaisamment un 

satisfecit. Or, ce serait par trop manquer de lucidité et de discernement que de n'avoir pas 

conscience des imperfections et des lacunes de notre travail, dont nous espérons néanmoins 

qu'elles constituent autant de perspectives.  

 En ce qui concerne le seul domaine rolandien, tout d'abord, il est évident que notre 

recherche devrait être prolongée en de multiples directions. Il serait ainsi souhaitable que 

l'esquisse d'édition numérique que nous avons tentée intègre une traduction en français moderne 

de chacune des variantes que nous avons commentée. La création d'un moteur de recherche 

serait également pertinente, puisqu'elle favoriserait les études lexicales de toute nature, telle, 

par exemple, celles consacrées à l'expression de la réciprocité, qui nous intéresse tout 
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particulièrement. Les points de vue croisés et les dialogues que ces importantes additions 

permettraient garantiraient que la mouvance des commentaires ne restât pas un vœu pieux. 

 Mais il serait tout aussi capital d'élargir le champ de l'analyse. Nous entendons par là 

qu'il conviendrait de prendre systématiquement en considération l'ensemble des versions 

étrangères de la Chanson de Roland : il en va ainsi des variantes galloise ou néerlandaise, par 

exemple, desquelles nous ne nous sommes guère embarrassé. Naturellement, afin qu'elle soit 

pleinement satisfaisante, cette prise en considération supposerait une étude minutieuse de 

chaque variante, et non une simple citation destinée à corroborer le commentaire du corpus 

français, comme nous avons eu trop souvent tendance à procéder. Dans cette perspective, 

l'analyse méthodique des versions occitane ou allemande renforcerait la pertinence des recours 

fréquents que nous y avons faits.  

 L'examen des autres poèmes épiques dans lesquels Roland joue un rôle majeur s'impose 

de manière tout aussi impérative, puisqu'il serait crucial de pouvoir déterminer en quel sens et 

jusqu'à quel point des textes comme l'Entrée d'Espagne ou la Chanson d'Aspremont, pour ne 

citer que deux exemples, confirment ou infirment les commentaires que nous avons développés 

à propos de la seule Chanson de Roland. L'appréciation du mythe rolandien serait ainsi 

infiniment plus précise et plus fine, ce qui présenterait le double avantage de déterminer avec 

plus de sûreté la pertinence d'une lecture fondée sur les travaux de René Girard et celle de notre 

essai de mythologie comparée. À cet égard, bien que nous disposions déjà d'éléments de 

comparaison en quantité suffisante, une telle extension nous autoriserait à tenter de dégager une 

logique de permutations entre les mythes de Roland et de Baldr. La mise en évidence de 

semblables règles, dont l'intérêt n'est plus à démontrer après les Mythologiques de Lévi-Strauss, 

serait un moyen extrêmement intéressant de donner plus de consistance au rapprochement que 

nous avons opéré. 

 

 Lorsque nous affirmons la nécessité d'explorer des œuvres autres que la seule Chanson 

de Roland, nous pensons également à la possibilité d'instruire une enquête générique. Si nous 

avons toujours soigneusement circonscrit notre propos au texte que nous étudiions, il serait sans 

doute intéressant de mettre systématiquement la théorie mimétique à l'épreuve des chansons de 

geste. De nombreuses hypothèses pourraient ainsi être vérifiées : le procédé des laisses 

parallèles gagne-t-il fréquemment à être interprété à la lumière de l'anthropologie girardienne, 

ou bien le poème de Roncevaux représente-il une exception remarquable ? Une corrélation 

serait-elle envisageable entre faible recours au procédé des laisses parallèles, ou, plus 
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généralement, à une poétique de la redondance, et une présence moins marquée, voire une 

absence, du motif de la perte de différences et de l'unanimité violente ?  

 Dans cette perspective, certaines chansons se présentent immédiatement à l'esprit, telles 

celles qui forment le cycle des barons révoltés, et il semble probable que la méthode 

herméneutique par nous adoptée puisse contribuer à leur étude, ne serait-ce que par 

l'introduction dans les débats du concept de rivalité mimétique. Encore faudrait-il pouvoir être 

en mesure de rendre compte des raisons pour lesquelles une ligne de partage serait établie entre 

les chansons dans lesquelles se déploierait librement un imaginaire persécuteur et celles dont il 

serait absent : une différence thématique revêtirait naturellement une valeur bien plus grande si 

elle pouvait être connectée à une disparité stylistique, idéologique ou même chronologique. Le 

cycle des barons révoltés présente en outre l'intérêt de mettre en scène une violence interne au 

lieu de la représenter, comme c'est souvent le cas, sous la forme médiate de la guerre extérieure 

contre le Sarrasin ou le païen : sur ce point encore, l'analyse des conséquences formelles de 

cette inflexion fondamentale mériterait une étude minutieuse. 

 C'est d'ailleurs la relation dynamique entre violence épique et imaginaire persécuteur 

qui ouvre à nos yeux les perspectives les plus fécondes. Bien qu'il faille se méfier de toute 

généralisation abusive, il semble que le statut des héros des chansons de geste soit ambigu en 

raison précisément de la relation extraordinaire qu'ils entretiennent avec la violence. Nous 

songeons en premier lieu au personnage de Raoul de Cambrai, dont les prouesses guerrières 

dégénèrent en actes atroces. De fait, cette conjonction entre gloire héroïque et souillure 

criminelle évoque immanquablement le spectre de Roland et fait du baron révolté un autre vir 

sacer particulièrement remarquable. Or, il ne s'agit pas d'un exemple isolé, loin s'en faut – il 

n'est qu'à citer les personnages de Vivien et de Girart de Roussillon – mais d'une tendance 

suffisamment marquée pour rendre légitime une enquête systématique sur l'ambivalence des 

héros épiques et sur la tension, dans l'épopée médiévale entre guerrier prestigieux et bête fauve. 

Notre tentative de concilier autour de ce motif mythique les pensées de Georges Dumézil et de 

René Girard, pour imparfaite qu'elle ait pu être, nous apparaît rétrospectivement comme une 

méthode d'analyse féconde. 

 Cependant, une telle étude ne devrait surtout pas être dissociée d'une réflexion sur la 

violence collective dans les chansons de geste, en ce sens que les deux questions se recoupent 

largement. Les personnages de l'épopée médiévale, en effet, atteignent fréquemment à la 

communion en suivant le modèle de violence que leur propose le héros, mais il n'est pas plus 

rare d'observer le retournement de cette hostilité unanime et enthousiaste contre le meilleur 

guerrier lui-même, qui incarne alors la part mauvaise de toute violence. La sacralité du héros 
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épique repose entièrement sur ce retournement. Il conviendrait donc de vérifier s'il est possible 

de mettre en lumière, et ce pour un nombre significatif de poèmes, l'envers de ce que Jean-

Charles Payen nomme une « poétique du génocide joyeux », ce feu mauvais de la violence dont 

nous espérons avoir démontré qu'il brûle, vivace mais sous le boisseau, dans la Chanson de 

Roland. La Chanson des Albigeois constituerait en la circonstance une entrée en matière tout 

indiquée, en ce sens que la palinodie y est brutale et spectaculaire et que la perspective 

générique apporterait un éclairage neuf à une rupture presque toujours perçue comme une 

particularité, si ce n'est comme une anomalie.  

 

 Dans la conception qui est la nôtre, l'extension de ce travail à l'ensemble des chansons 

de geste marquerait le premier temps d'une ouverture plus large encore au champ entier de la 

littérature médiévale. Nous ne prétendons pas que la notion d'imaginaire persécuteur possède 

la propriété miraculeuse d'être opératoire quelle que soit l'œuvre considérée : l'absurdité d'une 

telle prétention serait par trop évidente. En revanche, nous sommes pareillement circonspect 

quant à l'existence de vertus propres qui en feraient un outil exclusivement réservé aux chansons 

de geste. Par conséquent, nous estimerions logique d'en mesurer la pertinence par une 

application raisonnée à des genres aussi variés que la vie de saints, le mystère ou 

l'historiographie.  

 Les apports possibles d'une telle application à l'étude de ces genres respectifs 

mériteraient à eux seuls, selon nous, que l'expérience soit effectuée, mais l'intérêt de la 

démarche résiderait tout autant dans la confrontation des conclusions tirées. Ainsi, nous 

soutenons l'idée que la notion d'imaginaire persécuteur permettrait d'apprécier plus finement les 

mystères, dans la mesure où la mise à mort collective en forme presque toujours le centre de 

gravité. Dès lors, la présence récurrente de figures gémellaires et conflictuelles dans ces drames 

sacrés n'est pas étrangère à la démonstration que nous avons conduite ici.  

 La rencontre est en elle-même significative et nous pourrions à bon droit en tirer 

argument ; néanmoins, le travail que nous envisageons supposerait une analyse différentielle. 

La poétique de la redondance qu'affectionnent les fatistes, en effet, n'est pas assimilable, 

purement et simplement, à l'esthétique de la chanson de geste : alors que, dans le poème de 

Roncevaux, le procédé des laisses parallèles permet de représenter une gémellité 

progressivement étendue à tous les personnages, les mystères de la Passion, quant à eux, 

adoptent une perspective cyclique. Les affrontements fratricides répètent le meurtre originel 

commis par Caïn sur la personne d'Abel et préfigurent tout à la fois l'opposition fondamentale 

entre le Christ rédempteur et son double négatif, Judas, sur lequel repose en grande partie la 
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culpabilité de la mort du fils de Dieu. Semblablement, dans les mystères hagiographiques, le 

martyre des proches amis possèdent à l'évidence une valeur de répétition, jusque dans l'emploi 

technique que font de ce terme les gens de théâtre. L'étude comparée de différences esthétiques 

et métaphysiques fondamentales favoriserait par conséquent l'appréhension de la plasticité 

remarquable de l'imaginaire persécuteur. 

 Nous attachons une grande importance aux mystères, dans la mesure où ils forment un 

corpus privilégié pour étendre nos recherches. Cependant, nous ne doutons guère que les récits 

de fondation, qu'ils relatent l'origine d'une lignée royale ou la création de cités, méritent un 

examen serré. Puisque nous l'avons brièvement commenté, nous retiendrons comme exemple 

la naissance de Meroveg, doublement monstrueuse en ce sens qu'elle résulte du viol d'une reine 

par une créature marine. Le lignage mérovingien est donc doublement sacré : la royauté 

héréditaire les distingue positivement, tandis que leur ascendance monstrueuse, prolongée dans 

le temps par la transmission d'une pilosité excessive, constitue une marque négative. Une 

interprétation fidèle de ce récit mythique des origines impose même de comprendre que la 

royauté est la conséquence directe de la monstruosité.  

 Que de puissantes familles ne se soient nullement préoccupées d'effacer de semblables 

taches originelles et qu'elles aient pu, au contraire, les considérer comme autant de motifs de 

fierté resterait un fait étonnant, voire incompréhensible, sans le recours à l'anthropologie 

girardienne. En nous fondant sur elle en revanche, nous pourrions formuler l'hypothèse selon 

laquelle ces dynasties auraient pu capter à leur profit la vénération ambivalente de la victime 

émissaire par la communauté. L'hypothèse, pour être confirmée, demanderait à ce que soient 

méthodiquement mis en lumière les stéréotypes de persécution dans ces documents : la question 

de l'historicité des événements rapportés se poserait alors une nouvelle fois dans toute sa force. 

Autant les probabilités sont extrêmement faibles pour que le sang d'une victime émissaire ait 

irrigué l'arbre généalogique de chacune de ces grandes lignées, autant il paraîtrait bien léger de 

clore définitivement la discussion en prétendant réduire la violence collective à sa seule 

dimension symbolique. Aussi l'étude des récits d'origine permettrait-elle de réfléchir de manière 

plus fine encore à la ligne de partage que l'on peut tracer entre mentalité et imaginaire 

persécuteurs. 

 L'analyse des chansons de saints s'inscrit naturellement dans ce programme, en ce sens 

qu'elle invite à repenser les questions soulevées selon une perspective inversée. 

Incontestablement, l'élément intéressant ne réside pas dans la célébration du saint, mais bel et 

bien dans la fascination qu'exerce son martyre. Le surprenant n'est pas que les poètes rapportent 

une mort exemplaire, mais bel et bien qu'ils semblent fascinés par les souffrances et les 
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violences infligées aux héros qu'ils admirent. Si d'aventure la torture subie par un innocent lui 

était contée, il semble que l'homme du Moyen Âge y ait pris un plaisir extrême.  

 C'est autour d'un corps mutilé que communient jongleur et spectateurs, narrateur et 

lecteurs. Notre formulation est volontairement abrupte et radicale, afin que se laissent plus 

clairement distinguer les homologies fondamentales entre chansons de geste et chansons de 

saint. Certes, il serait crucial de pouvoir établir dans quel sens et en quel moment, si ce n'est en 

quel lieu, les influences et les emprunts eurent lieu et s’ils eurent lieu. Mais nous refuserions 

derechef d'entrer dans une controverse génétique, pour la raison, d'une part, qu'elle nous paraît 

indécidable en l'état actuel des connaissances et que, d'autre part, cette controverse relègue 

nécessairement au second plan le phénomène qui précisément retient notre attention : la 

communauté d'esprit rapprochant si étroitement ces deux sortes de textes. La violence épique 

affleure, par exemple, dans la Chanson de sainte Foy comme la sacralisation transperce dans la 

Chanson de Roland. Les homologies nous semblent tenir à l'articulation fondamentale pour 

chacun des deux genres entre mimésis, violence et sacré. C'est cette articulation justement que 

s'attache à analyser et à comprendre la recherche que nous avons entreprise sur l'imaginaire 

persécuteur de la littérature médiévale. Peut-être est-ce d'ailleurs le principal mérite de cette 

recherche que de ne pas dissimuler l'euphorie et la jubilation que procure la mise à mort 

collective du criminel le plus infâme comme du saint le plus vénérable, sans pour autant réduire 

les écrivains médiévaux à des hyènes qui versifient sur des tombes. La condamnation lapidaire 

de l'œuvre de Dante par Nietzsche, ne le nions pas, se présente essentiellement comme un 

aphorisme spirituel et provocateur. Pourtant, si nous la reprenons ici à notre compte, en lui 

conférant une valeur étendue à laquelle ne songeait sans doute pas le philosophe allemand et 

qu'il eût peut-être désapprouvée, c'est que la métaphore, par son extrême audace même, tend à 

exprimer, dans la lumière la plus crue, un fondement de l'imaginaire médiéval. Puisque, selon 

toute vraisemblance, le poète de Roncevaux ne fut ni le bon saint Gilles ni une hyène 

antipathique, ni un ange ni une bête en somme, l'anthropologie girardienne permet de 

comprendre en quoi il fut humain, et même trop humain. 
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