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Introduction générale 

C’est toujours ainsi, chez les êtres « sans défense » ; 
ils savent qu’ils vont à leur perte, mais ils y vont1. 

 

 

1) Pour une intelligence de la pratique 

Les hommes sont mus par des passions qu’ils servent diligemment, parfois jusqu’à 

l’absurde. S’il leur arrive de voir le meilleur mais de faire le pire, ils ne sont pas toujours à 

l’abri de faire le pire en croyant sincèrement que c’est le meilleur. Il est vrai aussi qu’ils 

agissent souvent de façon raisonnable, mais il n’est pas certain que cela procède d’un décret 

de leur volonté éclairée par la raison. L’intelligence de la pratique ne doit pas ignorer que la 

pratique, même intelligente, n’est pas nécessairement le fruit de l’intelligence, encore moins 

d’une volonté libre. Elle doit aussi prendre en considération tout l’entrain que les agents 

mettent à accomplir et à croire les choses les plus irrationnelles, ainsi que la vitesse relative 

avec laquelle ils peuvent changer de convictions ou contredire leurs propres engagements. 

L’inertie de l’habitude et l’inconstance de la fortune semblent les gouverner davantage que 

leur raison. Drôles d’automates en vérité, qui ne bénéficient pas de la rationalité d’un horloger 

pour les mettre sur le droit chemin, et qui s’engagent avec un certain élan dans des directions 

incertaines et contradictoires. Il en va ainsi du héros du roman de Dostoïevski L’adolescent. 

Tandis qu’il assiste à une réunion plus ou moins politique de jeunes Pétersbourgeois, Arkadi 

s’échauffe soudainement et raconte avec la plus grande précipitation une histoire qu’il pense 

significative, ce qu’il regrette aussitôt : 

                                                
1 F. Dostoïevski, L’adolescent, trad. A. Markowicz, Paris, Babel, 1998, p. 112. 
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Et là, ç’a été encore une autre honte. Ce n’était pas le sentiment dégoûtant de me vanter de 
mon intelligence qui m’avait poussé à casser la glace et à parler, mais aussi le désir de me 
“jeter au cou”. Ce désir de se jeter au cou pour qu’on me reconnaisse comme un gentil garçon 
et qu’on se mette à m’embrasser ou quelque chose dans ce genre-là (bref, une saloperie), je le 
considère comme la plus dégoûtante de toutes mes hontes, je la soupçonnais en moi depuis 
déjà très longtemps, et justement à cause du trou dans lequel je me suis maintenu pendant tant 
d’années, même si je ne regrette rien. Je savais que, parmi les gens, il fallait que j’aie l’air plus 
sombre1. 

La vie ne sera jamais aussi simple qu’une gestion de projets, si tant est que la gestion 

de projets échappe à ce côté un peu extravagant qu’ont nos actions même les plus ordinaires. 

On ne « choisit » pas sa foi comme dans un catalogue, et les bonnes résolutions ne 

parviendront jamais à faire qu’on puisse « gérer » sa relation amoureuse comme s’il s’agissait 

d’un portefeuille d’actions. Ces affaires, comme toutes les autres, obéissent bien davantage 

aux passions qu’à l’intellect ou à la volonté. Il faut une fois pour toutes faire le deuil des 

préjugés qui font obstacle à une compréhension adéquate de la pratique concrète. C’est le 

même vertige de l’abstraction qui menace certaines philosophies normatives dans leur souhait 

naïf de régler la pratique à partir de principes idéaux, recouvrant d’un voile d’ignorance les 

hommes réels et concrets qu’il s’agirait pourtant de comprendre avant de normer. Que les 

agents eux-mêmes fabulent en se représentant leurs propres actions comme voulues et 

inventent des rationalisations post festum ne change rien, sinon que cela montre à quel point 

ils s’ignorent et adhèrent à ce à quoi les condamnent leurs passions. 

C’est d’un deuil joyeux dont nous parlons : plus de responsabilité morale, plus de 

mérite, plus de blâme, plus de haine, plus de dévotion aveugle, plus d’orgueil malheureux car 

mal placé, et, en prime, la joie de comprendre la nécessité à laquelle obéit notre existence. 

Impossible en effet de concevoir adéquatement notre vie sans saisir le lien indéfectible entre 

notre position dans la Nature – qui inclut le monde social – et nos dispositions affectives, 

éthiques et spirituelles, même si celles-ci sont vécues comme ayant leur origine dans la 

conscience. L’intelligence de la pratique concrète que doit être toute anthropologie comporte 

une charge démystificatrice qui ne doit laisser aucune place aux miracles ou aux mystères 

dans l’explication des agissements et des pensées des hommes. Néanmoins, cette 

démystification n’a rien à voir avec cette demi-habileté cynique qui consisterait à prendre un 

triste et malin plaisir à repérer les méchancetés et calculs mesquins des hommes sous les 

apparences de l’honneur et de la morale. Elle doit au contraire relever d’une certaine 

générosité spinoziste qui incline à considérer, sans raillerie, sans reproche et sans haine, que 

chacun fait toujours tout ce qu’il peut, « autant qu’il est en lui ». Il faut aussi se rendre attentif 

                                                
1 Ibid., p. 108. 



Introduction générale 

15 

à cette adhésion, parfois même pleine et entière, que les agents ne peuvent pas ne pas mettre à 

ce qu’ils sont pourtant contraints d’accomplir : l’élan dont ils témoignent jusque dans leurs 

actions les plus contrariées ou les plus indifférentes interdit tout sermon qui ferait abstraction 

de leurs dispositions actuelles. 

Désenchanter le monde et le rendre intelligible ne plaît guère, notamment quand il 

s’agit de traiter l’homme comme un automate tout entier soumis aux lois de la nature et non 

plus « comme un empire dans un empire1 », conscience souveraine qui viendrait illuminer de 

sens l’univers brut et aveugle. Comme le faisait remarquer Hobbes, si les hommes ne se 

disputent ni par la plume ni par l’épée à propos des mathématiques, ce n’est pas parce qu’elles 

sont vraies, mais parce que la plupart des hommes s’en moquent. S’il advenait qu’un 

théorème vienne contredire les intérêts, les orgueils et les ambitions de quelques-uns, ceux-ci 

ne pourraient certes faire qu’il soit faux, mais pourraient néanmoins s’efforcer de le juguler2. 

Il se trouve malheureusement que la philosophie de l’action n’a pas ce pouvoir de conviction 

absolue qu’emportent avec eux les théorèmes mathématiques, tandis que – ou plutôt parce 

que – elle touche nécessairement aux intérêts, aux orgueils et aux ambitions de chacun. L’idée 

même de référer les positions et postures idéologiques et pratiques à des dispositions 

passionnelles et sociales heurte les préjugés les plus consubstantiels à la nature humaine. Le 

scandale du spinozisme, jusque dans les questions morales, théologiques et métaphysiques qui 

ont été historiquement au centre des controverses, repose finalement tout entier sur ce 

programme : rendre raison des actions, des croyances et des affects « comme s’il était 

question de lignes, de plans ou de corps3 ».  

Cette analyse résolument déterministe ne doit cependant pas simplifier ce qui est 

compliqué ; elle doit au contraire montrer ce qu’il y a de compliqué dans l’apparente 

simplicité des choses. Les théories de l’action ignorent trop souvent les plans tortueux que 

dessinent les pratiques, et leur préfèrent des lignes droites, comme si les agissements des 

hommes suivaient des desseins bien tracés. À ce titre, les exemples signalent toujours très 

bien le degré de complexité – et de probité – qu’une théorie de la pratique prétend assumer : 

aux exemples abstraits de laboratoire qui foisonnent dans certains travaux de philosophie de 

l’action, nous préfèrerons en toute logique la vigueur impériale et le réalisme lucide d’une 

romancière spinoziste. M. Tulliver, personnage du roman de George Eliot Le moulin sur la 

Floss, souhaite trouver une école pour son fils. Il sollicite en conséquence le conseil qu’il 

                                                
1 Ibid. 
2 Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1983, chap. XI, p. 101.  
3 E III préf. 



Introduction générale 

16 

imagine avisé de son hôte et ami M. Riley. Celui-ci s’empresse de le lui donner, avec force 

recommandations et louanges pour le Révérend Stelling, dont il sait pourtant très peu de 

choses, et dont il ignore pratiquement tout. Mais enfin,  

Son ami Tulliver lui avait demandé son avis : cela jette toujours un froid, dans une 
conversation entre amis, de dire que vous n’avez pas d’avis à donner. Et si vous donnez bel et 
bien un avis, il est vraiment stupide de ne pas le faire en prenant l’air d’être convaincu et 
sérieusement renseigné. En exprimant un avis, vous vous l’appropriez, et naturellement, vous 
y tenez1. 

On imagine le ridicule qui consisterait à formaliser la situation sous forme logique :  

- M. R. croit que « ne pas donner son avis jette toujours un froid ».  

- M. T. lui a demandé un avis.  

- M. R. lui donne donc un avis.  

- De plus, M. R. sait qu’« il est vraiment stupide de ne pas donner son avis sans avoir 

l’air convaincu et renseigné ». 

- M. R. a donné un avis.  

- M. R. prend donc l’air convaincu et renseigné.  

Expliquer la scène en invoquant une décision libre de la volonté ne serait-il pas tout 

aussi fantastique ? On se représente M. Riley discerner dans son entendement différents 

possibles (« donner un avis ? » « ne pas donner un avis ? ») pour finalement élire par une 

autodétermination de la volonté l’idée qu’il conçoit comme un bien. Ce serait encore par trop 

absurde. Non moins ridicule serait la suspicion d’un calcul d’intérêt de sa part. George Eliot 

prévient cette balourdise : « M. Riley, étant un homme d’affaires, n’était pas insensible à ses 

intérêts personnels ; mais même lui se laissait plus facilement influencer par de petites 

impulsions que par des projets à long terme2. » Il faut tout simplement considérer le fait 

suivant : M. Riley a donné son avis en toute bonne foi, volontiers – mais pas volontairement. 

On n’y verra pas en effet le fruit d’une délibération rationnelle et d’une décision libre ; mais 

enfin, cela s’est fait comme naturellement, de bon gré. Il ne s’était pas préparé à le donner, cet 

avis, mais il était tout prêt à le donner. C’est avec tout l’élan de la bonté même pas 

                                                
1 G. Eliot, Le Moulin sur la Floss, trad. A. Jumeau, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2003, p. 49. Signalons que 
George Eliot, de son vrai nom Mary Ann Evans, avait entrepris de traduire l’Éthique et le Traité théologico-
politique de Spinoza. Sur ce point, voir P. Bourl’honne, George Eliot. Essai de biographie intellectuelle et 
morale, Paris, Honoré Champion, 1933, le chapitre IV. D. Atkins a écrit une thèse intitulée George Eliot and 
Spinoza, Edwin Mellen Press, coll. Salzburg studies in Romantic reassessment, 1978. Voir aussi sa contribution 
« La philosophie de Spinoza selon George Eliot : traduction et transformation », in Spinoza entre Lumières et 
Romantisme, actes du colloque du même nom, Les Cahiers de Fontenay, ENS Éditions, n°36-38, mars 1985. 
Enfin, I. Armstrong a écrit une contribution intitulée « George Eliot, Spinoza and the Emotions » dans A. 
Anderson, H. E. Shaw (dir.), A Companion to George Eliot, Chichester, Malden, Wiley Blackwell, Coll. 
Blackwell Companions to Literature and Culture, 2013. 
2 Ibid., p. 47. 
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bienveillante tant elle est spontanée qu’il s’est laissé aller à se prononcer sur la question sans 

avoir rien de bien fondé à en dire. N’allons donc pas imaginer un projet libre, une inférence 

pratique ou un calcul rationnel : 

[…] La sagacité, convaincue que les hommes parlent et agissent ordinairement selon des 
mobiles bien définis, visant un but consciemment choisi, est sûre de gaspiller son énergie à la 
poursuite d’une proie imaginaire. La cupidité calculatrice et les manigances délibérées pour 
arriver à des fins personnelles ne se trouvent en abondance que sur la scène du théâtre : elles 
exigeraient un effort intellectuel trop intense pour que la plupart des hommes de notre paroisse 
s’en rendent coupables. Il est assez facile de gâcher la vie de nos voisins sans prendre autant 
de peine. Nous pouvons le faire par une nonchalante approbation ou une nonchalante 
omission, par des mensonges ordinaires, dont nous ne connaissons pas la cause, par de petites 
malhonnêtetés, compensées par de petites prodigalités, par des flatteries maladroites et des 
insinuations gauchement improvisées. Nous vivons au jour le jour, pour la plupart d’entre 
nous, avec notre petite famille de désirs pressants… nous ne faisons rien d’autre qu’attraper un 
morceau pour satisfaire cette marmaille affamée, sans beaucoup penser aux semences ou à la 
récolte de l’année suivante1. 

Les causes et les raisons de nos actions composent en effet un tableau qui ressemble 

davantage à une nurserie ou à un champ de bataille qu’à la planification stratégique mûrement 

réfléchie d’un état-major. Cette « marmaille affamée2 » que sont nos affects nous presse de 

toutes parts et n’a pas toujours égard à la logique ou à la morale. Sans cesse sollicités, 

contrariés ou favorisés par les circonstances, nos désirs nous conduisent plus que nous ne les 

maîtrisons. Mais nous aimons cette progéniture à laquelle nous nous identifions. Nous 

prenons un plaisir certain, et pas toujours malin – dans les deux sens du terme – à veiller sur 

nos rejetons. Les nourrir correctement nous coûte une agitation et des contrariétés sans fin. 

Cependant, les laisser mourir reviendrait à nous donner la mort. Aussi courons-nous de-ci 

de-là au gré de nos envies que nous servons avec toute la diligence que nous ne pouvons pas 

ne pas mettre à persévérer dans l’existence. 

Il n’est pas inexact de parler de « calcul rationnel » pour certaines de nos actions les 

plus communes et les moins idiotes. M. Riley, homme d’affaires, sait parfois faire preuve 

d’une certaine rationalité pratique quand ses affaires sont en jeu. L’homme moderne a 

développé cette extraordinaire faculté de peser pertes et profits, de comparer gains et 

dépenses, et de consulter des conseillers bancaires au moins aussi avisés que M. Riley. Mais 

                                                
1 Ibid., p. 47.  
2 En anglais, « hungry brood ». On trouve une métaphore identique et dont le sens est très proche chez la 
philosophe A. J. Jacobson : « Une fois que les émotions sont ainsi déclenchées, elles partent à la recherche de 
croyances appropriées. Par exemple, une foule excitée de colère peut se tourner vers une cible choisie, et la peur 
réveillée par un film d’horreur peut conduire un individu à la conviction tard dans la nuit que quelqu’un essaie 
de rentrer dans la maison. Les émotions peuvent être affamées de croyances [belief-hungry], en plus d’être 
saturées de croyances ». A. J. Jacobson, « Empathy, Primitive reactions and the modularity of emotion », in The 
Modularity of emotions, L. Faucher et Ch. Tappolet (dir.), trad. personnelle de Samuel Lépine, Calgary, 
University of Calgary Press, 2008, p. 100. 
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là encore, c’est toujours une marmaille affamée qu’il s’agit de nourrir, et il n’est pas certain 

que ce qui opère la pesée des morceaux qui viendront satisfaire ces désirs voraces soit cette 

balance froide et rationnelle que serait l’intelligence. Calculer, c’est encore servir, peut-être 

moins bêtement mais sûrement, toutes ces inclinations qui nous agitent en tous sens. De 

même, « l’inférence pratique » n’a de sens qu’au gré de nos préférences, qui nous disposent à 

déduire ceci plutôt que cela, quitte à violer les lois de la logique en toute bonne foi dans la 

sincérité de la passion. Nos calculs et nos délibérations prennent des voies impénétrables pour 

celui qui prétendrait formaliser sous forme logique nos décisions. L’homo œconomicus ne 

choisit pas toujours avec sagacité les meilleurs « morceaux », même après avoir longtemps 

tergiversé. Car ce qui nous incline dans un sens ou dans un autre, c’est encore cette « petite 

famille de désirs pressants » dont il faut imaginer qu’elle n’est petite que relativement au 

nombre d’enfants que comptent certaines familles de l’Angleterre victorienne. Ce ne sont pas 

les rationalisations post festum qui contrediront ce fait massif : le plus souvent, nous nous 

trouvons en situation de chercher des justifications à ce que nous avons fait sans raison. 

Que M. Riley soit sur le moment relativement incapable d’expliciter lui-même toutes 

les raisons qu’il a de donner son avis ne doit cependant pas nous conduire à penser qu’il n’y a 

pas de raisons de l’avoir fait. La rencontre d’un contexte singulier – la sollicitation d’un ami – 

et d’un ensemble de normes sociales – se montrer plein de sollicitude désintéressée pour les 

intérêts d’un autre – produit tout naturellement le désir, chez M. Riley, d’“y aller” de son petit 

avis. Encore faut-il néanmoins que M. Riley soit animé d’un certain amour-propre discipliné 

qui le conduit à se satisfaire en s’empressant de satisfaire autrui. L’empressement qu’il met à 

répondre à la demande témoigne d’un élan irrésistible pour accomplir cette action : il est 

affectivement tenu de le donner, cet avis. Il le fait de bon gré – malgré lui. Il est 

irrésistiblement incliné à saisir l’occasion. Surprenant empressement qui, sous l’effet conjoint 

d’une contrainte sociale et d’une sollicitation extérieure, vient s’effectuer avec toute 

l’innocence et la spontanéité de la passion à laquelle toute la personne de M. Riley s’identifie. 

Car il est bien évident qu’une fois prononcé, l’avis devra être pris en compte par M. Tulliver, 

sous peine de vexation : 

C’est ainsi que M. Riley, qui ne savait rien de défavorable sur le compte de Stelling, pour 
commencer, et qui lui voulait du bien, pour autant qu’il lui voulût quelque chose, ne l’eut pas 
plus tôt recommandé, qu’il se mit à admirer un homme recommandé par une telle autorité, et il 
aurait vite pris un intérêt si vif à la chose que, si M. Tulliver avait finalement décidé de ne pas 
envoyer son fils chez Stelling, M. Riley aurait pensé que son « ami de la vieille école » était 
décidément têtu comme un âne1. 

                                                
1 G. Eliot, op. cit., p. 49. 
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C’est donc bien l’avis de M. Riley, et ne pas faire cas de cet avis, c’est ne pas faire cas 

de M. Riley lui-même. Il faut, dans l’analyse des actions, prendre en compte l’idée que s’en 

fait l’agent. Il y a mis toute son âme et tout son corps – et pourtant son intellect n’y est pour 

rien. Pur effet d’une situation et d’une manière d’être dont il n’est pas l’auteur, l’action de M. 

Riley n’en est pas moins effectuée par M. Riley, et celui-ci adhère parfaitement à 

l’accomplissement de l’action qui se fait tout naturellement, sous la contrainte conjointe d’un 

contexte, d’un affect et d’une expérience passée. Autrement dit, d’une position et d’une 

disposition. 

Il faut nommer ce désir de M. Riley, qui est tout à la fois celui de M. Riley et qui ne 

peut se comprendre que par la coïncidence d’un contexte social et d’une situation. Davantage 

encore qu’un nom, il faut un concept pour saisir cet état dans lequel se nouent une manière 

d’être singulière (le mécanisme singulier de l’automate) et un monde extérieur (les causes 

extérieures qui le mettent en mouvement), en et par lequel elle trouve l’occasion d’effectuer 

ses désirs (l’agentivité de l’agent). Il faut en effet tenir ensemble trois éléments. M. Riley est 

tout prêt pour répondre aux demandes, mais ce sont les demandes qui déclenchent 

l’accomplissement de l’action, et les situations et les inclinations n’ont de sens que 

relativement à une manière d’être qui lui est propre et qui explique une certaine allure 

singulière de la réponse. Le gré que nous mettons à accomplir nos actions est le signe que ces 

actions sont bien les nôtres, qu’il y va de nous et de nos désirs. En même temps, ces actions 

ne se comprennent que par la référence à un contexte qui vient produire les conditions de 

l’effectuation. Bien plus, cette manière d’être qui nous est propre est elle-même le fruit d’un 

tempérament, d’une expérience passée et d’une éducation. Nos actions et nos désirs ne 

s’expliquent pas tout entiers par nous. Nous sommes bien évidemment la cause de nos 

opérations, mais la cause inadéquate1. 

C’est précisément ce que permet de saisir le concept de disposition : M. Riley était 

disposé de telle sorte qu’il était tout disposé à donner son avis. Il y est bien disposé, il y 

incline tout à fait ; mais ça ne dépend pas seulement de lui, il a fallu toute la coïncidence d’un 

passé et d’une situation présente pour que la rencontre entre la « marmaille affamée » qui le 

compose et le « morceau » qu’on lui présente se réalise : 

Le mot « disposition » paraît particulièrement approprié pour exprimer ce que recouvre le 
concept d’habitus (défini comme système de dispositions) : en effet, il exprime d’abord le 
résultat d’une action organisatrice présentant alors un sens très voisin de mots tels que 

                                                
1 E III déf. 1. 
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structure ; il désigne par ailleurs une manière d’être, un état habituel (en particulier du corps) 
et, en particulier, une prédisposition, une tendance, une propension ou une inclination1. 

Le concept de disposition désigne ce relais que l’agent effectue entre l’extériorité des 

circonstances, des rencontres et des normes sociales, et ses propres aspirations. Ce nœud qui 

se constitue dans l’agent entre les causes et les effets ou les raisons d’agir et le désir d’agir, 

n’est rien d’autre que ce qui opère la relation entre un agent et son milieu. Les dispositions 

sont ce qui marque l’exposition de l’homme dans la nature, son extrême passivité et fragilité ; 

mais aussi son effort pour réagir, bon gré mal gré, aux circonstances, et ce d’une manière 

certaine et déterminée2. 

La relation à trois termes que relève Bourdieu dans l’extrait cité ci-dessus exclut 

singulièrement la médiation de l’intelligence et de la volonté. Convoquer des dispositions 

dans l’explication de l’action, c’est aussi signaler le caractère largement non intellectualisé et 

non volontariste de cette relation. Ou plutôt, l’intelligence sera elle-même conçue comme une 

manière d’être dont les conditions de formation et d’effectuation échappent en grande partie à 

la réflexivité de l’agent. Pour agir avec intelligence, encore faut-il y être disposé. On oublie 

trop facilement le travail – souvent effroyable de cruauté –, assez proche de ce que Nietzsche 

appelait la « moralité des mœurs3 », qui a consisté à former notre intelligence réflexive ou 

calculatrice4. La volonté, quant à elle, entendue comme l’acte d’un sujet qui a ses raisons mais 

qui n’en est pas moins libre créateur de ses initiatives, n’est-elle pas au fond que l’effet d’une 

inclination, d’une propension qui travaille en sous-main et explique les décisions de l’agent ? 

Il faut certes vouloir pour pouvoir, mais ne faut-il pas pouvoir vouloir, avoir la puissance, être 

disposé à vouloir ? 

Si je n'ai pas d'argent pour voyager, je n'ai pas de besoin, c'est-à-dire de besoin réel et se 
réalisant, de voyager. Si j'ai la vocation d'étudier, mais que je n'ai pas d'argent pour le faire, je 
n'ai pas de vocation d'étudier, c'est-à-dire pas de vocation active, véritable. Par contre si je n'ai 

                                                
1 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil, coll. Points essais, 2000, p. 393, note 39. 
2 Faut-il donc voir en George Eliot une romancière dispositionnaliste, à l’instar de Dostoïevski ? Ce serait 
suffisamment rare pour le signaler. Comme le fait remarquer Bourdieu, la représentation de l’homme comme 
sujet conscient auteur de ses actions est « inscrite dans le langage ordinaire et ses tournures grammaticales toutes 
préparées pour la description finaliste, ainsi que dans les formes conventionnelles de narration, comme la 
biographie, le récit historique ou le roman qui, au XVIII

e
  et XIX

e  siècle, s’identifie à peu près complètement, 
comme le remarque Michel Butor, à la narration des aventures d’un individu, et qui prend presque toujours la 
forme d’enchaînements d’“actions individuelles décisives, précédées d’une délibération volontaire qui se 
déterminent les unes les autres” ». P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, coll. Points essais, 2003, 
p. 199. Néanmoins, il faudrait certainement nuancer ce jugement : Mme Bovary ne délibère pas souvent. 
3 Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, in Œuvres philosophiques complètes, Vol. IV, Aurore. 
Pensées sur les préjugés moraux, suivi de Fragments posthumes (Début 1880 - Printemps 1881), trad. 
J. Hervier, Paris, Gallimard, 1970, §9. 
4 Calculer profits et pertes plutôt que privilégier immédiatement l’honneur ne va pas de soi. Voir à ce sujet 
Ch. Laval, L’Homme économique. Essai sur les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, coll. NRF essais, 
2007. 
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réellement pas de vocation d'étudier, mais que j'en ai la volonté et l'argent, j'ai par-dessus le 
marché une vocation effective1. 

Si je manque d’argent et suis assuré de ne jamais en avoir à l’avenir, tout au plus 

aurai-je une velléité de partir en voyage. Plus probablement, je ferai de nécessité vertu, et 

prendrai « l’air d’être convaincu » en dénigrant les voyages qui sont faits pour les oisifs. Il en 

va ici comme de l’amant éconduit qui dénigre les femmes2. On a les désirs, non qu’on mérite, 

mais qu’on peut. Même les cas exceptionnels témoignent de ce fait : celui qui a « voulu » 

voyager alors que son milieu social fermait cet horizon n’a pu le vouloir qu’en fonction de sa 

position singulière (rupture avec les parents et visite d’un recruteur de l’armée par exemple). 

Ce qu’on peut est déterminé par une pluralité de facteurs sociaux, affectifs et circonstanciels 

dont la rencontre trace la route de nos volontés. Faut-il alors en conclure que nous sommes 

contraints et forcés par notre position dans le monde social et naturel ? Mais comment 

comprendre alors le relais de ces contraintes, qui s’effectue dans et par les dispositions de 

l’agent ?  

[…] On peut déduire les goûts populaires pour les nourritures à la fois les plus nourrissantes 
et les plus économiques […] de la nécessité de reproduire au moindre coût la force de travail 
qui s’impose, comme sa définition même, au prolétariat. L’idée de goût, typiquement 
bourgeoise, puisqu’elle suppose la liberté absolue du choix, est si étroitement associée à l’idée 
de liberté, que l’on a peine à concevoir les paradoxes du goût de nécessité. Soit qu’on 
l’abolisse purement et simplement, faisant de la pratique un produit direct de la nécessité 
économique (les ouvriers mangent des haricots parce qu’ils ne peuvent se payer autre chose) et 
ignorant que la nécessité ne peut s’accomplir, la plupart du temps, que parce que les agents 
sont inclinés à l’accomplir, parce qu’ils ont le goût de ce à quoi ils sont de toute façon 
condamnés. Soit qu’on en fasse un goût de liberté, oubliant les conditionnements dont il est le 
produit et qu’on le réduise ainsi à une préférence pathologique ou morbide pour les choses de 
(première) nécessité, une sorte d’indigence congénitale, prétexte à un racisme de classe qui 
associe le peuple au gros et au gras, gros rouge, gros sabots, gros travaux, gros rire, grosses 
blagues, gros bon sens, plaisanteries grasses3. 

L’amor fati déjà repéré chez M. Riley n’est pas autre chose que le symptôme d’une 

relation effectuée par et dans l’agent entre ses désirs et le monde extérieur : la disposition, 

c’est l’incorporation de l’extériorité, et dans « corps », il faut entendre ici les braillements de 

la « marmaille affamée » qui réclame son « morceau ». 

2) Un concept spinoziste des dispositions 

Le concept de disposition nous semble crucial pour l’élaboration d’une théorie de 

l’action qui ne fasse abstraction ni des conditions de l’action, ni de la nature de l’agent, ni 

enfin de la dynamique qu’il met dans leur effectuation, à quoi il faut encore ajouter les vraies 
                                                

1 Marx, Manuscrits de 1844, trad. J.-P. Gougeon, Paris, Garnier Flammarion, 1996, p. 211. 
2 E V 10 sc. 
3 P. Bourdieu, La Distinction, Paris, Éditions de Minuit, coll. Le sens commun, 1982, p. 198-199. 
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idées – souvent fausses – que s’en fait l’agent. Autrement dit, une théorie de l’action concrète 

ne doit pas faire fi d’un fait patent qui, à l’instar de la lettre volée1, semble trop souvent ignoré 

des philosophes, mais aussi des sociologues, économistes et psychologues : l’homme 

appartient à la Nature – et dans la nature, il faut compter aussi le monde social. Mais il serait 

tout aussi absurde de dénier l’agentivité des choses de la nature. Ne faut-il pas en effet 

s’étonner du gré et de l’élan que mettent les hommes à effectuer volontiers ce à quoi ils 

étaient condamnés ? Si l’intelligence de la pratique doit tant à Bourdieu, c’est parce qu’il a su 

tenir ensemble les deux principes d’explication de l’action, par l’utilisation de ce concept de 

disposition qui lui permet tout à la fois de plonger l’homme dans le social et de signaler que 

c’est l’homme qui agit dans le social.  

Pourquoi alors relire ce concept à l’aune de la philosophie de Spinoza ? D’abord parce 

que c’est la condition pour constituer une théorie naturaliste de la pratique, au-delà des bornes 

sociologiques. Le social est très certainement surdéterminant pour rendre compte des 

dispositions des agents – c’était déjà le cas chez M. Riley, mais aussi chez Arkadi, symptôme 

d’une époque et d’une biographie sociale –, mais la matière travaillée par cette détermination 

sociale est de nature affective2. Nulle mieux que la philosophie de Spinoza n’offre le cadre 

théorique pour penser les dispositions en les expliquant à partir d’une théorie naturaliste de 

l’homme, défini – comme toute chose de la nature – par son aptitude à être affecté et à 

affecter. Cette aptitude n’est pas simplement celle d’une matière « indifférente » : l’ontologie 

spinoziste fournit les moyens conceptuels pour penser les effets affectifs que ces affections de 

l’extériorité produisent dans l’agent. Car cet agent, comme toute chose de la nature, fait effort 

pour persévérer dans son être, ce qui revient bien souvent à faire effort pour accomplir ce 

qu’il est contraint d’accomplir par l’effet conjugué des causes extérieures et de sa manière 

d’être. Cette exposition de l’individu dans la nature n’est donc pas pure passivité, et on a pu 

parler à ce propos de « stratégie du conatus » pour désigner l’activité – passivement 

                                                
1 E. A. Poe, « La lettre volée », in Histoires extraordinaires, trad. Ch. Baudelaire, Paris, Booking international, 
coll. Maxi-poche Classiques étrangers, 1996. 
2 F. Lordon use ainsi de Spinoza en complément de Marx et de Bourdieu pour proposer ce qu’il appelle un 
« structuralisme des affects ». Parmi ses ouvrages, signalons : F. Lordon, L’intérêt souverain. Essai 
d’anthropologie économique spinoziste, Paris, La découverte, coll. Armillaire, 2006. Capitalisme, désir et 
servitude. Marx et Spinoza, Paris, La fabrique, 2010 ; La société des affects, Paris, Seuil, coll. L’ordre 
philosophique, 2013 ; Imperium, Paris, La fabrique, 2015. On peut signaler aussi de nombreux articles. 
Contentons-nous de renvoyer ici à « Spinoza et le monde social », in P.-F. Moreau, Cl. Cohen-Boulakia et M. 
Delbraccio, (dir.), Lectures contemporaines de Spinoza, Paris, PUPS, 2012 ; « Derrière l’idéologie de la 
légitimité, la puissance de la multitude. Le Traité politique comme théorie générale des instituions sociales », in 
Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy, La multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2008.  
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déterminée – que déploie la chose pour persévérer dans son existence, notamment dans son 

activité de liaison des affections reçues du dehors1. 

Mais il n’est pas seulement question d’étendre la théorie dispositionnaliste de l’action 

au-delà du champ sociologique. Il s’agit aussi de la fonder sur un concept qui obéisse lui-

même à certains réquisits : que l’explication de l’action soit intégralement nécessitariste, que 

toute indétermination dans le réel soit évacuée, et enfin qu’aucune place ne soit laissée à un 

quelconque « mystère » dans la « création » de l’action. Seule la philosophie spinoziste offre 

le cadre ontologique et épistémologique qui permette de produire une théorie absolument et 

résolument rationaliste de l’action2. Il s’agit là très certainement d’un présupposé de notre 

part, largement tributaire d’une préférence : tout « asile de l’ignorance3 » doit idéalement être 

éliminé. C’est d’autant plus essentiel dans une théorie de l’action, car c’est encore et toujours 

le spectre du ressentiment, de la haine, de la culpabilisation, mais aussi de la justification par 

le mérite, la volonté, l’effort (en un sens rien moins que spinoziste cette fois) qui 

subrepticement peuvent s’immiscer dans notre rapport pratique et théorique aux autres et à 

soi-même. Peut-être est-ce là un lieu commun spinoziste, mais c’est très certainement aussi 

son véritable cri de ralliement éthique : « ne pas rire, ni pleurer, ni détester, mais 

comprendre. »  

3) Une histoire de flou 

Peut-être y a-t-il un peu d’ironie – involontaire – à convoquer le concept de 

disposition pour produire une philosophie de l’action rationaliste, déterministe et, nous le 

                                                
1 De L. Bove, citons notamment : La Stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 
1996 ; son introduction au Traité Politique de Spinoza, Paris, Le Livre de Poche, 2002, intitulée « De la 
prudence des corps. Du physique au politique » ; « “Bêtes ou automates”. La différence anthropologique dans la 
politique spinoziste », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures contemporaines de 
Spinoza, op. cit., p. 157-178 ; « Le corps sujet des contraires et la dynamique prudente des dispositiones 
corporis », Astérion [En ligne], 3 | 2005, mis en ligne le 15 septembre 2005. URL : 
http://asterion.revues.org/318 ; « La théorie du langage chez Spinoza », L’Enseignement philosophique, n° 4 de 
mars-avril 1991.  
2 Notre concept remplirait ainsi les conditions énoncées par Y. Citton et F. Lordon dans « Un devenir spinoziste 
des sciences sociales », qui sert d’introduction à l’ouvrage Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de la 
multitude à l’économie des affects, Y. Citton et F. Lordon (dir.), Paris, Éditions Amsterdam, Coll. « Caute ! », 
2008 (cité dorénavant Spinoza et les sciences sociales). Ils déterminent en effet 5 « thèses-positions » qui 
définissent le spinozisme : « le spinozisme est un naturalisme intégral », « le spinozisme est un déterminisme 
intégral », « le spinozisme est un antihumanisme théorique », « Le spinozisme dénonce par avance les illusions 
de l’individualisme méthodologique », « Le spinozisme propose une approche purement relationnelle des réalités 
humaines ». Ils signalent d’autre part des chantiers en cours ou en projet auxquels nous espérons contribuer : 
« l’analyse anthropologique des comportements humains à la lumière de la puissance propre du concept 
spinozien de conatus », « l’action dans une économie générale des affects », « l’analyse des mécanismes 
constituants de bouclages auto-transcendants dans lesquels peut entrer la puissance de la multitude », 
« L’analyse des phénomènes de confiance et de croyance : du monétaire au religieux », « Une théorie des 
institutions sociales et du changement institutionnel ».  
3 E I app. 
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verrons, actualiste et mécaniste – en un sens qu’il faudra néanmoins préciser. Ce concept a en 

effet la réputation d’être un simple cache-misère, un asile de l’ignorance qui ferait signe vers 

des qualités « plus occultes que toute qualité occulte1 ». La disposition n’est-elle pas de 

l’ordre de la vertu dormitive de l’opium, à laquelle on la compare très souvent ? Dire que 

l’agent a bien joué au tennis parce qu’il en avait la disposition, n’est-ce pas un peu se moquer 

du monde ? Est-ce bien là une explication ? Le plus souvent d’ailleurs, le concept est mobilisé 

contre la tentative d’explication par des causes actuelles, au profit d’une compréhension par 

les raisons irréductibles à des états de fait. C’est ainsi qu’une philosophie dispositionnaliste 

d’inspiration pragmatiste défend l’indétermination et la virtualité des dispositions comme un 

principe essentiel pour rendre compte adéquatement de la pratique2. Un tennisman n’a-t-il pas 

la capacité de jouer au tennis même quand il ne joue pas ? Et peut-on concevoir une telle 

capacité comme une cause du fait qu’il joue ici-maintenant ? Il arrive ainsi qu’on objecte à la 

sociologie d’inspiration bourdieusienne de faire jouer au concept de disposition (ou d’habitus) 

le rôle de cause actuelle et de moteur de l’action, au nom du refus d’accorder aux dispositions 

une réalité substantielle – entendons par là « actuelle »3.  

À ce propos, il a été reproché à P. Bourdieu le déterminisme qu’impliquent ses 

concepts de disposition et d’habitus. Pourtant, nous le verrons, le sociologue s’est plutôt 

défendu de tout déterminisme mécaniste, et s’est souvent référé à une tradition qui refusait un 

tel déterminisme, précisément au nom d’une certaine indétermination de la pratique. En 

réalité, nombre de ses critiques ont confondu le déterminisme social – qu’on trouve 

effectivement chez Bourdieu – et l’automatisme. Le « sens pratique » n’est pas un 

automatisme, par-delà toutes les ambiguïtés de l’auteur à ce propos, dues notamment à 

l’usage abondant qu’il fit dans son œuvre de la métaphore de l’automate. Les critiques que 

Bourdieu adresse à un déterminisme mécaniste qui réduit l’agent à un automate sont 

d’ailleurs, pour partie du moins, fondées, et impliqueront une redéfinition (spinoziste) du 

                                                
1 E V préf. à propos de la glande pinéale. 
2 L’ouvrage de référence à ce propos est très certainement celui d’E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une 
théorie dispositionnelle de l’action, Paris, Seuil, 1998. Voir aussi sa contribution à l’ouvrage collectif intitulée 
« Dispositions et action », in Ch. Chauviré et A. Ogien (dir.), La Régularité. Habitude, disposition et savoir-faire 
dans l’explication de l’action, Éditions de l’EHESS, 2002, p. 95-110. 
3 Ce qui ne revient pas forcément à adopter une position éliminativiste, ni même réductionniste. Contre Bourdieu 
ou Lahire, qui selon lui ont une conception trop substantialiste et causale des dispositions, A. Ogien considère 
que les termes dispositionnels ne devraient être considérés que comme des « tickets d’inférence », selon 
l’expression de Ryle auquel se réfère Ogien. Il ne croit pas en leur réalité, mais il ne pense pas pour autant qu’on 
puisse même idéalement s’en débarrasser, puisque la connaissance ordinaire elle-même mobilise le vocabulaire 
des dispositions conçues comme possibilités ou éventualités. La disposition acquiert alors une fonction 
d’anticipation dans l’action présente actuelle, et en ce sens, elle a une réalité fonctionnelle. Voir A. Ogien, « Les 
dispositions comme éventualités. Une conception sociologique de l’anticipation », in Ch. Chauviré et A. Ogien 
(dir.), La Régularité. Habitude, disposition et savoir-faire dans l’explication de l’action, op. cit., p. 111-131. 
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mécanisme et de l’automatisme. Mais, nous le verrons, la conception que Bourdieu se fait des 

dispositions est au cœur de ce débat autour du déterminisme et de l’indétermination : loin de 

concevoir de façon univoque les dispositions comme des états actuels bien définis qui 

déterminent mécaniquement des actions, Bourdieu les considère souvent comme des schèmes 

d’action suffisamment vagues et flous1 pour ne pas ruiner l’agentivité des agents. Quelle que 

soit l’ambiguïté du sociologue à ce sujet2, elle fait ressortir toute la difficulté que représente 

l’usage d’un tel concept. Une philosophie actualiste et déterministe semble interdire d’y avoir 

recours. Le faire, c’est a priori s’inscrire dans une philosophie qui accepte une relative 

indétermination dans le réel. 

Pour augmenter la difficulté, l’indétermination qui constitue l’intension du concept se 

retrouve dans son extension. Son usage en philosophie trouve son origine dans la médecine 

humorale grecque3, où il indique le terrain individuel qui prédispose à certaines pathologies – 

registre médical qui apparaît encore dans la formule « il ne peut pas vous recevoir, il est 

indisposé ». C’est la thématisation et l’acception aristotélicienne du concept et ses reprises par 

la philosophie médiévale qui va en dessiner les contours essentiels4. Cette origine explique 

que le concept désigne, invariablement, une puissance séparée de l’acte5. C’est en forgeant 

qu’on devient forgeron, mais une fois devenu forgeron, on le reste sans avoir à toujours 

forger. Néanmoins, l’une des difficultés majeures vient de ce que le mot « disposition » est 

souvent utilisé comme synonyme d’« habitus », alors même qu’ils sont distingués dans les 

œuvres de référence, tant chez Aristote que chez Bourdieu. Ainsi, l’acception d’inspiration 

aristotélicienne des dispositions concerne en réalité, bien souvent, ce que le Stagirite appelait 

l’hexis, équivalent grec de l’habitus et distinct de ce qu’il appelait diathesis, dont la traduction 

                                                
1 P. Bourdieu parle ainsi de la « logique de l’à-peu-près et du flou » dans Le sens pratique, Paris, Éditions de 
Minuit, 1980, p. 146. 
2 Nous reviendrons bien entendu sur toutes ces questions, ainsi que sur celles qui suivent. 
3 Le mot grec est « diathesis ». Voir par exemple Hippocrate, L’ancienne médecine, in Œuvres complètes, éd. 
bilingue, tome II, 1re partie, trad. J. Jouanna, Paris, Les Belles Lettres, 2002, VI, 2 et VII, 2 ; Du fœtus de huit 
mois, in Œuvres complètes, tome XI, trad. R. Joly, op. cit., 2003, XII, 1 ; De l’aliment, in Œuvres complètes, 
tome VI, 2e partie, trad. R. Joly, op. cit., 2003, 34. Nous reviendrons plus bas sur le sens médical de cette notion. 
4 Aristote est le premier à conceptualiser la notion de diathesis, à partir des usages qui en sont faits non 
seulement dans la médecine, mais aussi chez Platon, par exemple dans le Philèbe, trad. J.-F. Pradeau, Paris, 
Garnier Flammarion, 2002, 11d et sq., ainsi que La république, trad. Georges Leroux, Paris, Garnier 
Flammarion, 2002, IX, 579e. Sur ce point, voir l’introduction du mémoire de Master de F. Marion, Études sur 
les notions de diathesis et d’hexis chez Aristote, soutenu en 2015 sous la direction de C. Cerami et M. Rashed, à 
l’Université Paris-Sorbonne. Thomas d’Aquin use très souvent du concept de dispositio. Quelques exemples 
significatifs parmi tant d’autres dans Somme théologique, trad. A.-M. Roguet, Paris, Les éditions du Cerf, 2004, 
tome I, Première partie, quest. 12, art. 5, p. 227 ; ou Somme contre les Gentils, trad. R. Bernier, M. Corvez, M.-J. 
Gerlaud, F. Kerouanton et L.-J. Moreau, Paris, Les éditions du Cerf, 1993, Livre IV, chap. 95, p. 993. Pour le 
texte latin, nous sommes allés consulter l’édition Léonine. 
5  Signalons dès maintenant que cette puissance, chez Aristote, est elle-même déjà l’actualisation d’une 
puissance. Elle n’est pas virtuelle. Nous y reviendrons. 
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littérale par le mot « disposition » est plus adéquate. La difficulté est accrue quand on sait que 

les distinctions qu’on trouve dans les travaux d’Aristote et de Bourdieu ne se recouvrent pas.  

En réalité, sous le concept de disposition, on trouve une multiplicité de notions avec 

lesquelles il est souvent confondu. L’une de nos tâches sera précisément d’en délimiter 

l’extension. Par-delà la confusion fréquente entre « disposition » et « habitus », le mot 

« disposition » est souvent utilisé pour désigner tout un ensemble flou de notions relatives à 

des manières d’être, y compris pour des êtres inertes comme du sucre ou un électron. Ainsi, 

en lieu et place du tennisman ou du forgeron – une fois devenu forgeron, le reste-t-il quand il 

ne forge pas ? – un exemple récurrent dans les débats sur les dispositions est celui du sucre : 

celui-ci a-t-il ou non une disposition à se dissoudre, même quand il n’est pas au contact d’un 

liquide ? Dans ce genre de contextes, il est rare que des auteurs procèdent à des clarifications 

conceptuelles, et identifient le plus souvent « disposition » à « aptitude », « pouvoir », 

« capacité », voire à « inclination » ou « tendance » – ce qui donne des choses curieuses à 

propos d’un morceau de sucre : le sucre a-t-il le pouvoir de se dissoudre ? A-t-il une 

inclination à le faire ? Quoi qu’il en soit, le point commun de ces manières d’être, qui fait 

semble-t-il l’intension du concept de disposition, c’est qu’elles apparaissent comme des 

réalités irréductibles à des bases matérielles et actuelles : des virtualités ou des puissances 

distinguées de l’acte. Aussi, convoqué pour référer les actions et pensées des agents à un 

arrière-plan qui les rend possibles, le concept de disposition en vient-il à désigner un état qui 

n’en est pas vraiment un, une sorte de potentialité en réserve. Et l’on retrouve alors la critique 

des qualités substantielles chère à Molière : « le sucre s’est dissout parce qu’il avait la 

capacité de l’être », ce n’est pas là seulement une lapalissade, car faut-il alors peupler le réel 

de la qualité « solubilité » ? 

Une telle compréhension des dispositions ne convient pas à notre projet qui s’efforce 

de fournir une explication adéquate de l’action, à la fois nécessitariste, actualiste et 

pleinement rationaliste. Si le recours aux dispositions permet de tenir ensemble l’agentivité 

dont fait preuve l’individu qui agit, l’adhésion qu’il accorde à ce à quoi il était condamné, et 

son conditionnement par l’extériorité, autrement dit son aptitude à être affecté et à affecter, il 

nous semble nécessaire d’évacuer toute indétermination dans l’agentivité qui viendrait ruiner 

le pari de démystifier l’action. Or, quelle que soit la perspective adoptée – réductionniste, 

éliminativiste ou antiréductionniste1 – et le domaine de la philosophie concerné – philosophie 

                                                
1 Il faudrait ajouter la conception fonctionnaliste des dispositions, qui considère la distinction entre dispositions 
et bases catégoriques comme valide d’un point de vue conceptuel (elle assure différentes fonctions 
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des sciences ou philosophie de l’action – le concept de disposition est toujours utilisé pour 

désigner un pouvoir, une vertu, une capacité, entendus en un sens non actuel. C’est la raison 

pour laquelle le spinozisme a pu sembler incompatible avec le concept de disposition. On le 

voit notamment chez Julie Henry : parce qu’elle use du mot « disposition » pour parler de 

capacités en puissance, elle affirme fort logiquement le caractère non dispositionnaliste de la 

philosophie de Spinoza1. Tout ce qui précède suffirait donc à condamner l’usage que nous 

voulons faire de ce mot. 

Cependant, un aspect largement inaperçu de l’histoire du concept vient à notre 

secours. La philosophie classique hérite en effet du concept scolastique de disposition en lui 

donnant pour dénotation un état actuel le plus souvent référé au corps, et reçoit donc un sens 

largement matériel et mécanique. Il conserve néanmoins, y compris, nous le verrons, chez 

Descartes, sa valeur dynamique : la disposition des parties du corps dispose l’âme à se porter 

sur tel ou tel objet. Mais le spinozisme, qui hérite de cet usage, se signale par une théorie 

particulière du rapport entre les appétits du corps et les volontés de l’esprit, ainsi que par une 

ontologie singulière de la puissance qui s’épuise totalement dans ses effets : tout est en acte, 

aucune puissance n’est en réserve, celle-ci s’effectue nécessairement. Le concept de conatus 

offre la dynamique, l’élan à la notion de dispositio comme état actuel de l’esprit et du corps, 

qui permet d’échapper aux critiques légitimes adressées à un mécanisme vulgaire : 

« dispositio seu conatus2 ». C’est donc par et dans Spinoza que la signification du concept 

vient trouver ses déterminants dans un cadre rationaliste. À quoi il faut ajouter que cette 

philosophie offre les moyens de déterminer les contours du concept en précisant son champ 

sémantique, notamment par la distinction entre « disposition » et « aptitude », « ingenium » et 

« habitus », « aptitude » et « capacité », « puissance » et « pouvoir », « effort » et « puissance 

d’agir ». Nous montrerons notamment en quel sens il est possible de parler de « diminution » 

ou d’« augmentation » de la puissance d’agir alors même que toute puissance est toujours tout 

entière en acte. La disposition, c’est l’effort pas forcément manifeste mais pleinement actuel, 

qui peut être contrarié ou aidé par les circonstances ; la puissance d’agir, c’est la 

manifestation dans le réel extérieur, dont l’effectivité augmente ou diminue selon les aptitudes 

de l’agent et le contexte. Si l’on a cru en des dispositions virtuelles, c’est peut-être parce 

                                                                                                                                                   
d’explication), mais pas d’un point de vue ontologique. Voir par exemple S. Mumford, Dispositions, Oxford 
University Press, 1998. 
1  Voir la thèse de J. Henry, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de 
l’existence, (publiée récemment sous le titre Spinoza, une anthropologie éthique - Variations affectives et 
historicité de l'existence, Paris, Classiques Garnier, 2015), par ex. p. 47. 
2 E III déf. 32 des affects, expl.  
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qu’on a confondu à la fois « dispositions réelles » et « aptitudes imaginées », et « dispositions 

actuelles » et « désirs manifestes ». 

Précisons cependant qu’il n’est nullement question ici de « dépasser » Bourdieu ou de 

tourner le dos à ce qui constitue l’une de nos principales sources d’inspiration et 

d’information, pour ne pas dire de formation : la critique est ici prolongation et changement, 

sans ingratitude1. Il serait par trop facile de prétendre avoir repéré chez Spinoza une théorie 

dispositionnaliste sans reconnaître que nous l’y avons cherchée avec et par Bourdieu2. Il s’agit 

plutôt de radicaliser l’idée bourdieusienne de « disposition » par le concept spinoziste de 

dispositio. Il en va de notre travail comme il en va du remarquable ouvrage de Chantal Jaquet 

paru en 2014 et intitulé Les transclasses, ou la non-reproduction3 : il est le fruit d’une 

mutuelle affection, Spinoza pour affecter Bourdieu, qui nécessairement aura affecté notre 

manière de lire Spinoza. 

4) Une conception dispositionnaliste de l’éthique spinoziste 

Si le spinozisme se révèle apte à fournir un concept actualiste, déterministe, 

nécessitariste et rationaliste des dispositions, le concept ainsi théorisé permet en retour de 

mieux comprendre ce que Pascal Sévérac a appelé le « devenir actif » chez Spinoza4. Dans 

l’ouvrage qui porte ce titre, l’auteur s’attache à expliquer comment un affranchissement 

éthique est possible dans un cadre nécessitariste et actualiste qui est celui de Spinoza. 

Contestant les interprétations de la passivité comme aliénation ou séparation de la puissance 

d’agir, et insistant sur le fait que toute puissance s’épuise entièrement dans ses effets, Pascal 

Sévérac souligne l’actualité toujours pleine et entière des dispositions. Aussi, la libération 

dont il est question dans l’Éthique ne peut-elle consister en une actualisation d’une puissance 

en réserve. Mais ses recherches l’ont conduit aussi à contester une conception purement 
                                                

1 La critique adressée par B. Lahire nous paraît assez pertinente, pour autant qu’on la situe dans la continuité de 
l’œuvre de P. Bourdieu. Même s’il pluralise et complexifie la théorie de l’action de Bourdieu, il semble excessif 
de prétendre qu’il s’abstraie de toute théorie générale et totalisante au profit d’un pluralisme des approches et des 
théories. Très clairement, Lahire s’inscrit dans une théorie de l’action tranchée, qui refuse l’individualisme et le 
subjectivisme, l’idéalisme et le libre arbitre, et même s’il conteste la généralisation de l’anti-intellectualisme et 
du sens pratique infra-cogitatif à l’ensemble des actions, il voit dans les pratiques réflexives l’effet de 
dispositions socialement inculquées. Héritier direct de Bourdieu, Lahire permet de préciser, complexifier et 
développer les travaux sociologiques dans le cadre bourdieusien d’intelligibilité du monde social. Voir B. 
Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Fayard/Pluriel, coll. Pluriel, 2011. 
2 Avec la médiation supplémentaire de L. Bove, qui ne cesse de mobiliser les concepts de disposition et 
d’habitus, P. Sévérac, F. Lordon et quelques autres. Sur les relations Bourdieu – Spinoza, signalons encore P. 
Sévérac, « Le Spinoza de Bourdieu », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures 
contemporaines de Spinoza, op. cit., p. 47 à 62, et Christian Lazzeri, « Reconnaissance spinoziste et sociologie 
critique. Spinoza et Bourdieu », in Y. Citton et F. Lordon (dir.), Spinoza et les sciences sociales, op. cit., 
p. 345-395. 
3 Ch. Jaquet, Les transclasses, ou la non-reproduction, Paris, PUF, 2014. 
4 P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, Paris, Honoré Champion, 2005.  
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intellectualiste de la libération éthique. Il ne s’agit pas de minorer le rôle de l’intellect dans la 

modération des affects passifs, mais d’en comprendre les conditions réelles de possibilité, qui 

ne sont pas toutes intellectuelles. Pour échapper à la fixation qu’est la passion, il faut 

développer nos aptitudes à être affecté, c’est-à-dire à pâtir. C’est dans la continuité de ses 

travaux que nous tenterons de rompre définitivement avec une représentation de la passivité 

comme aliénation, ainsi qu’avec une conception trop naïvement intellectualiste de l’éthique 

spinoziste : pour comprendre et être actif, il ne s’agit pas de renouer avec une essence perdue 

en opérant une conversion intellectuelle : il faut y être disposé, c’est-à-dire le pouvoir. Loin 

d’exclure la passivité dans la conquête de l’activité, c’est par et dans les affections du dehors 

que l’individu conquiert sa liberté. Les « dispositions du dedans », qui désignent la puissance 

dans un régime actif de causalité adéquate, dépendent dans leur déploiement des 

« dispositions du dehors1 ».  

Autant Spinoza vient aider à la constitution d’une idée vraie de la pratique, autant 

cette idée vraie vient en retour éclairer la philosophie pratique spinoziste. C’est que toute 

philosophie de la pratique doit se prolonger dans une philosophie pratique. Comprendre à 

quoi on a affaire, c’est se donner les moyens d’agir pour le mieux. L’explicatif est 

irrémédiablement normatif, du moins chez Spinoza – mais n’est-ce pas le cas aussi de toute 

bonne sociologie ? – car enfin, il s’agit toujours de faire effort pour persévérer dans notre 

être, et la raison n’est jamais que l’expression la plus haute de cette nécessité. Agir, sur soi ou 

sur les autres, suppose la saisie des ressorts de l’action. Impossible d’enseigner, de diriger ou 

de se diriger si l’on ne prend pas en compte ce que peut et ce que ne peut pas l’individu 

concerné. On ne cache pas la lettre volée au même endroit selon les dispositions de celui qui 

s’apprête à chercher, mais encore faut-il avoir les dispositions suffisantes pour y songer2. Il 

faut être disposé à pouvoir s’adapter à l’intelligence et aux désirs de l’individu pour le 

déterminer à agir de bon gré malgré lui selon nos désirs ou selon le bien. On s’épuisera en 

vains reproches ou en vaines félicitations si l’on projette dans la tête des hommes 

l’intelligence que tout homme s’attribue volontiers. Partir d’une compréhension 

dispositionnaliste de l’action nous dispose ainsi à agir pour le mieux éthiquement ou 

politiquement. Si l’on ne comprend pas ce qui fait que les hommes obéissent ou désobéissent, 

apprennent leur leçon ou font l’école buissonnière, prennent plaisir à faire ce qui leur nuit et 

fuient toute remontrance qui leur serait bénéfique, c’est très certainement par préjugé 

intellectualiste ou volontariste selon lequel la seule connaissance ou présence du bien suffit à 

                                                
1 E II 29 sc. 
2 E. A. Poe, op.cit., p. 138-139. 
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ce que nous inclinions spontanément vers lui. Il faut en effet donner toute sa force à l’anti-

intellectualisme1 de Spinoza selon lequel, pour agir selon ce que notre raison nous indique, il 

faut y être disposé. Sinon, voyant le meilleur, nous ferons le pire, car le vrai en tant que vrai 

ne peut rien contre les affects2. Produire un changement, en nous ou en autrui, passe donc 

moins par l’intellect que par les dispositions affectives, précisément pour donner force à 

l’intellect. Cette approche dispositionnaliste de l’action – qui inclut rappelons-le les idées que 

s’en fait l’agent – explique l’allure toute particulière du Traité politique, qui préconise de 

« faire avec » les hommes tels qu’ils sont et tels qu’ils pensent, tout en prévoyant des 

mécanismes institutionnels contraignant pour les faire agir autrement et qu’ils fassent leur 

devoir malgré eux mais, Spinoza ne cesse d’y insister, de bon gré. Il y va de quelque chose 

qui ressemble en apparence à de la manipulation managériale, et la conduite pratique des 

hommes de pouvoir témoigne d’une certaine habileté empirique en matière de connaissance 

des dispositions3, que Durkheim repérait par exemple chez les prédicateurs : 

[…] Quand les prédicateurs entreprennent de convaincre, ils s’attachent beaucoup moins à 
établir directement et par des preuves méthodiques la vérité de telle ou telle proposition 
particulière ou l’utilité de telle ou telle observance, qu’à éveiller ou réveiller le sentiment de 
réconfort moral que procure la célébration régulière du culte. Ils créent ainsi une 
prédisposition à croire, qui devance les preuves, qui entraîne l’intelligence à passer par-dessus 
l’insuffisance des raisons logiques, et qui la porte à aller, comme d’elle-même, au-devant des 
propositions qu’on lui veut faire accepter. Ce préjugé favorable, cet élan à croire, c’est 
précisément ce qui constitue la foi4. 

En plus de ce que Bourdieu appelait la « violence symbolique », qui fonctionne par 

l’incorporation des signes du pouvoir, et qui désigne cette disposition à reconnaître et 

reproduire l’ordre établi dans ce qu’il a de plus arbitraire, il faut ajouter le rôle des affects qui 

nous disposent à adhérer à ce qui nous opprime, à nous lancer avec tout l’élan de la passion 

vers ce qui signe notre mort certaine, bref, à « combattre pour notre servitude comme si c’était 

pour notre salut5 ». Mais il faut ajouter la plasticité des dispositions que la conception 

                                                
1 En fait, ce terme est tout sauf précis, et nous admettons qu’il y a un sens à parler d’intellectualisme pour 
l’éthique spinoziste. Si l’on entend par « intellectualisme » l’idée selon laquelle la connaissance des choses, de 
soi et de Dieu est la clé de la béatitude et la condition pour dépassionner notre rapport au monde, il est évident 
que Spinoza est intellectualiste. Mais si l’on entend par « intellectualisme » l’idée qu’il y aurait une prééminence 
de l’intellect sur les affects ou la volonté, et que la connaissance vraie suffirait à diriger la vie pratique, la 
philosophie de Spinoza est absolument anti-intellectualiste. Nous y reviendrons dans notre troisième partie. 
2 E IV 14. 
3 C’est tout le sens du §2 de TP I. 
4 Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1994, p. 514-515. Les termes 
« prédisposition » et « disposition » apparaissent aussi dans Le suicide, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2002, par ex. 
p. 326 ou p. 365. La société dispose les individus à se suicider, et ce en déterminant même la manière et le 
moment de le faire. Nous ne distinguons pas ici « prédisposition » et « disposition », même si implicitement le 
sociologue semble accorder au premier terme une valeur plus explicative qu’au second : une prédisposition est 
une tendance ou disposition qui explique que l’agent soit disposé d’une certaine façon. 
5 TTP préf. §7. 
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spinoziste autorise à penser – et que passe trop sous silence l’image de l’automate –, plasticité 

que nous mettrons en évidence dans notre première partie. La labilité de l’automate spinoziste 

en régime de passivité, ouvert à tous vents et fluctuant entre divers affects, explique la facilité 

avec laquelle il se laisse parfois dominer, mais aussi la facilité avec laquelle il peut se rebeller, 

parfois pour le meilleur, parfois pour le pire. Régner par les affects en donnant un objet stable 

et constant sanctionné par le pouvoir est un moyen de capter1 la puissance de ces automates 

ignorants. Pour prendre « de bonnes dispositions » législatives, il faut connaître les 

dispositions des agents. 

La théorie dispositionnaliste et spinoziste de l’action, qui donne lieu à une philosophie 

explicative réaliste, semble donc naturellement déboucher sur une éthique qui ne se donne pas 

la solution de son problème en postulant une miraculeuse toute puissance de la volonté et de 

l’intellect. Comprendre la réalité telle qu’elle est ne condamne pas à renoncer à la 

transformer, mais enjoint à produire les conditions concrètes d’un changement. On ne 

commandera rien aux hommes qui leur soit impossible, et on ne se contentera pas d’invoquer 

des valeurs et des principes universels pour ensuite sermonner ceux qui ne s’y conforment 

pas. On ne s’étonnera pas davantage qu’ils fassent ce qu’ils savent pourtant être nuisible, ou 

qu’ils ne sachent pas ce qui leur est utile. Cependant, on ne renoncera pas à faire effort pour 

disposer les hommes à agir et penser mieux, en faisant fond sur les lois qui régissent les 

affects et les opinions des hommes. On expliquera ainsi le rôle de l’imagination dans Éthique 

IV, censée venir au secours de la raison pour affecter l’individu et lui donner les forces de 

progresser. On développera ce que peut être une éducation spinoziste, emprunte de générosité, 

attentive à s’adapter à son public, mais qui ne se satisfait pas de la flatterie. On rendra aussi 

compte de la nature de l’État dans le Traité politique, pure machine automatisée qui 

fonctionne par le concours de tous – la puissance de la multitude – mais paradoxalement 

grâce à la loyauté de personne. Car enfin, quelle confiance accorder à des agents automates 

aussi dégingandés et aux comportements souvent absurdes que sont les hommes, y compris 

philosophes ?  

Mais c’est peut-être là la grande différence entre une théorie spinoziste des 

dispositions et la connaissance empirique des habiles managers qui tendent des « pièges2 » 

aux hommes : eux-mêmes ne savent pas ce qu’ils font et ce qui est bon pour eux. Il n’est qu’à 

voir l’échec fréquent, dans l’histoire de l’ambition tyrannique, du désir de se faire aimer de 

                                                
1 F. Lordon use souvent de ce terme. En dehors des ouvrages cités ci-dessus, voir encore : « L’empire des 
institutions (et leurs crises) », Revue de la Régulation, n°7, 2010 ; à propos de la monnaie, avec A. Orléan, 
« Genèse de l’État et genèse de la monnaie », dans Spinoza et les sciences sociales, op. cit., notamment p. 168. 
2 TP I-2. 
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celui qu’on opprime. Seule la rationalité d’institutions soutenues de toute la puissance 

commune peut produire les conditions d’une libération éthique en disposant les hommes, 

malgré eux mais de bon gré, à convenir entre eux et à agir rationnellement, plutôt que d’être 

toujours menés par la crainte ou, ce qui est peut-être pire encore, par la dévotion. La plasticité 

des dispositions, c’est ce qui fait l’inconstance, mais aussi la perfection – c’est-à-dire la 

puissance – de l’homme, dont le grand nombre d’aptitudes à être affecté et à affecter doit être 

cultivé. C’est toute une philosophie pratique rationaliste, et donc réaliste-utopique, qui se 

dégage ici. « Faire avec » les hommes tels qu’ils sont ne doit pas conduire en effet à sombrer 

dans les limbes de l’exploitation habile, ni dans une vaine et triste résignation, mais doit 

mener à l’exigence de ce que Bourdieu appelait une Realpolitik de la raison, qui n’est rien 

d’autre que l’affirmation d’une rationalité sans fausses illusions, qui ne se veut pas 

tyrannique, mais qui reste universaliste et militante. C’est peut-être là l’intellectualisme de 

Spinoza : rien n’est meilleur pour nous que de connaître. Mais cet intellectualisme est aussi un 

communisme de la connaissance1 : rien n’est meilleur que de connaître, sinon le fait de faire 

partager aux autres, c’est-à-dire à tous les hommes, l’amour de la vérité et l’amour de la 

Nature. Produire les conditions politiques, sociales, éducatives et éthiques d’un tel partage, 

c’est refuser ce relativisme béat des « tolérants » qui « respectent » tout ce qui est jusqu’à 

l’absurde, sans céder néanmoins au désir impérialiste de conformer tout le monde à sa propre 

complexion sans avoir égard aux dispositions des agents. La rationalité militante n’est pas la 

passion souvent militarisée pour des « Valeurs Universelles » abstraites qu’on chercherait à 

imposer, mais n’a rien à voir non plus avec l’amour abstrait pour une humanité qui réellement 

est aux abois et se déchire sous l’emprise des affects tristes. La Realpolitik de la raison, c’est 

la production d’un bien commun à même un réel dont on connaît sans illusion la nature mais 

pour lequel on ne s’interdit pas d’imaginer généreusement des promesses raisonnables.

                                                
1 Voir A. Matheron, qui développe une telle thèse dans son ouvrage Individu et communauté chez Spinoza, Paris, 
Éditions de Minuit, coll. Le sens commun, 1988. 
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Introduction 

Le concept de « disposition » souffre d’être trop souvent considéré comme un terme 

générique regroupant des notions aussi diverses que « capacité », « aptitude », « pouvoir », 

« savoir-faire », « tendance », « inclination », « potentialité ». Emmanuel Bourdieu prévient, 

dans l’introduction de son ouvrage Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle 

de l’action :  

Nous partirons de la définition provisoire suivante : avoir une disposition, c’est être enclin à 
agir régulièrement de telle ou telle manière, dans telles ou telles circonstances. On peut se 
demander pourquoi, néanmoins, nous n’avons pas utilisé un mot du langage courant, tel que, 
précisément, « aptitude », « tendance », « capacité » ou même « habitude ». C’est simplement 
qu’il nous a semblé que, dans son usage savant, le mot « disposition » était, parmi tous les 
mots de la même famille, celui dont l’extension était la plus grande1.  

Bruno Gnassounou et Max Kistler annoncent quant à eux, dès la première note du 

premier chapitre de l’ouvrage collectif qu’ils dirigent sur les dispositions : « Nous utiliserons 

ici indifféremment les termes de “pouvoirs”, “dispositions” ou “capacités”2. » On peut lire 

aussi dans la Stanford Encyclopedia of Philosophy, à l’entrée « Dispositions », cette étrange 

remarque méthodologique qui, pour éviter la confusion, propose d’identifier sous une même 

catégorie générale des concepts différents :  

De nombreux termes ont été utilisés pour décrire ce que nous voulons dire par dispositions : 
« pouvoir » (terme de Locke), « puissance » (terme d’Aristote), « aptitude », « force », 
« capabilité », « tendance », « potentialité », « propension », « capacité », etc. En un sens très 
général, ils signifient une disposition, ou quelque chose qui s’en rapproche. Pour éviter la 
confusion, cependant, nous nous en tiendrons au terme « disposition »3. 

Tant en philosophie des sciences qu’en philosophie de l’action, l’idée d’un possible ou 

d’un virtuel non actuel est censée constituer l’intension du concept et rendre compte de son 

                                                
1 E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op. cit., p. 8-9.  
2 B. Gnassounou et M. Kistler, « Brève histoire des pouvoirs et dispositions », in B. Gnassounou et M. Kistler 
(dir.), Causes, pouvoirs, dispositions en philosophie. Le retour des vertus dormitives, Paris, PUF, séries « Les 
rencontres de Normal’Sup », 2005. 
3 « Many terms have been used to describe what we mean by dispositions: ‘power’ (Locke's term), ‘dunamis’ 
(Aristotle's term), ‘ability’, ‘potency’, ‘capability’, ‘tendency’, ‘potentiality’, ‘proclivity’, ‘capacity’, and so 
forth. In a very general sense, they mean disposition, or otherwise something close by. To avoid confusion, 
however, we will stick to the term ‘disposition’. » S. Choi et M. Fara, « Dispositions », The Stanford Encycloped
ia of Philosophy, E.N. Zalta (éd.), été 2012, URL : http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/dispositions
./ Nous traduisons. On notera quelques efforts de distinction, par exemple chez Ryle qui, nous le verrons plus 
loin, propose de faire une différence entre capacité et tendance. Voir aussi N. Cartwright, « D’où viennent les 
lois de la nature ? », in Ch. Chauviré et A. Ogien (dir.), La régularité. Habitude, disposition et savoir-faire dans 
l’explication de l’action, op. cit., p. 86-89, qui distingue « capacité » et « disposition » ou « pouvoir », dans des 
termes qui ne sont cependant pas les nôtres. 
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extension. Une disposition serait, au sens le plus général du terme, une capacité latente qui 

pourrait se réaliser ou est en passe de se manifester, voire qui a tendance à s’actualiser. On 

pourrait ainsi dire d’un verre, exemple classique de la philosophie qui s’intéresse aux 

dispositions, qu’il a une disposition à se briser, au sens où, si les circonstances y sont 

favorables, il se brisera : il en a la capacité ou le pouvoir. Mais le concept renvoyant tout 

autant, et de façon confuse, à des inclinations ou à des propensions, faudrait-il dire alors qu’il 

a tendance ou qu’il incline à se briser, ou, comme le laisse entendre l’expression populaire, 

qu’« il penche du côté où il veut tomber » ? Certains philosophes des sciences physiques 

n’hésitent pas à parler de dispositions dans le sens de propensions, donc de tendances, à 

propos d’objets inanimés. S’il ne s’agit pas là d’un anthropomorphisme grossier mais d’une 

simple manière de parler, c’est que le concept est utilisé pour signifier une probabilité 

statistique virtuelle, et non un désir, un effort qui incline à se réaliser. Néanmoins, un certain 

usage non probabiliste mais réaliste du terme pris dans cette acception est parfois préconisé en 

physique. La disposition ne désigne plus seulement une capacité en attente d’actualisation, 

encore moins une configuration matérielle qui détermine une probabilité statistique : elle 

signifie au contraire une propension dont on affirme la réalité virtuelle. Plus qu’un possible en 

attente de réalisation, le concept de disposition semble signifier une virtualité, une tendance 

en passe de se réaliser, comme c’est le cas dans l’extrait ci-dessous :  

La position et la vitesse doivent à présent être rattachées non à des propriétés spatiales ou à 
des formes actuelles, mais à des propensions […] La mécanique quantique emploie des 
dispositions du type « propension », car ce type de disposition manifeste ses effets de façon 
probabiliste […] Si donc nous nous demandons à quoi doit ressembler le monde pour que la 
mécanique quantique le décrive correctement, nous sommes conduits à affirmer l’existence de 
propensions réelles. On pense parfois qu’il est possible de réduire les expressions en termes 
propensionnels à des expressions en termes de probabilité conditionnelle etc., mais [on a 
montré que cela n’était pas possible]. Dans la théorie quantique des champs (une forme plus 
complète de la physique quantique), c’est jusqu’à l’existence des objets qui est une propriété 
dispositionnelle, laquelle peut ou non se manifester, comme par exemple, des paires de 
particules et d’antiparticules peuvent ou non se former. […] La notion [de disposition] a des 
chances d’être fondamentale pour une analyse réaliste et non paradoxale de la physique 
quantique ; aussi importe-t-il de résister à certaines interprétations de la physique et du monde 
physique qui rendent impossibles les dispositions1.  

Deux sens du mot « disposition » apparaissent donc, et la confusion règne quant à la 

valeur statique ou dynamique qu’il faut lui donner : tantôt capacité abstraite qui dessine un 

ensemble de possibles, tantôt inclination ou tendance virtuelle, la distinction n’est pas 

                                                
1 I. J. Thomson, « Real Dispositions in the Physical World », British Journal for the Philosophy of Science, 39-1, 
Janvier-Mars 1988, 76-77, cité par Cl. Tiercelin dans « Le réalisme des universaux », Colloque de l’université de 
Caen (28 février-2 mars 2001) : Sur la réalité des propriétés dispositionnelles. Traduction de Cl. Tiercelin 
légèrement modifiée. 
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toujours clairement établie. Si l’intérêt de ce terme peut résider dans cette équivocité1, encore 

ne faut-il pas, nous semble-t-il, jouer de cette équivocité en donnant une signification trop 

indéterminée au concept. Ainsi, que veut-on dire précisément quand on dit d’un verre qu’il 

aurait une disposition à se briser ? Veut-on dire que, si certaines conditions sont réunies, il se 

brisera ? Veut-on dire qu’il a une fâcheuse tendance à se casser, qu’il a un penchant à se 

briser ? En réalité, on comprend bien que sa « disposition » au sens de tendance n’est qu’une 

façon de parler et s’explique, d’un point de vue objectif, par sa position spatiale : c’est parce 

qu’il est penché qu’il a tendance à se briser. Littéralement et au présent, il ne tient pas debout, 

d’ailleurs on en a cassé plein, sa position dans l’espace est instable. On ne peut pas dire, à la 

lettre, qu’il soit disposé à se briser et qu’il y incline virtuellement. Mais il y a un sens à dire 

qu’il est disposé de telle façon qu’il y a des chances qu’il se brise : sa disposition dans 

l’espace dessine un certain champ d’effets possibles.  

Il est toutefois assez curieux de remarquer que la littérature sur le sujet des 

dispositions n’insiste jamais, voire annule et nie activement la connotation spatiale du mot, 

pourtant la plus évidente. On peut s’étonner par exemple qu’un philosophe qui se réclame de 

la tradition de la philosophie du langage ordinaire exclue d’emblée tous les sens les plus 

courants du terme, y compris et au premier chef celui de configuration spatiale : 

Précisons qu’il ne sera, ici, question que du concept « savant » de disposition, qui n’a pas 
d’équivalent dans l’usage ordinaire du mot. Nous excluons donc, d’emblée, tous les emplois 
courants qu’on peut faire [de ce mot, notamment quand il s’agit de] désigner la manière dont 
des objets sont répartis dans l’espace (la disposition des chaises autour de la table) […]

2.  

Le concept de disposition se trouve ainsi opposé à celui de base ou d’état catégorique, 

qui désigne une configuration ou une propriété actuelle. Le champ sémantique du mot 

« disposition » dans la philosophie est ainsi déconnecté du sens commun et ordinaire, si bien 

qu’un penseur comme Quine en vient à contester la réalité des dispositions et la vérité 

objective des termes dispositionnels au nom d’un matérialisme qui expliquerait les propriétés 

des choses à partir des configurations de la matière, autrement dit de la disposition de ses 

parties : 

Chaque disposition, à mon sens, est un état ou un mécanisme physique. Le nom d’une 
disposition spécifique, comme par exemple la solubilité dans l’eau, mérite sa place dans le 
vocabulaire de la théorie scientifique comme nom d’un état ou d’un mécanisme particulier. 
                                                

1  Signalons que cette équivocité se retrouve dans le concept de virtualité lui-même : son étymologie 
(« virtualité » vient de « vertu ») lui confère à la fois le sens de capacité et de force, permettant ainsi de tenir 
ensemble la dimension abstraite du possible non réalisé et la dimension dynamique d’un principe d’actualisation 
qui gouverne le mouvement du réel en train de se faire. 
2 E. Bourdieu, Savoir-faire, op. cit., p. 8. L’auteur se réclame notamment de Strawson p. 11-12. Sont évacués, en 
plus du sens spatialisant, l’idée d’état d’esprit à l’égard d’une personne (« être bien disposé »), celle d’être à 
disposition de quelqu’un, et enfin celle de planification de l’avenir (« prendre ses dispositions »). 
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Dans certains cas, comme dans le cas aujourd’hui de la solubilité dans l’eau, nous comprenons 
les détails physiques et sommes capables de les présenter explicitement en termes de 
l’arrangement et de l’interaction de petits corps. Une telle formulation, une fois achevée, peut 
même dès lors prendre la place du vieux terme dispositionnel, ou s’entendre comme sa 
nouvelle définition1. 

Ce que Quine appelle ici « vieux terme dispositionnel », c’est l’ensemble de ces mots 

indiquant une virtualité ou un possible non actuel : une capacité, un pouvoir ou une tendance. 

Mais le mot disposition indique pourtant ce qu’il appelle un « arrangement » de « petits 

corps », une certaine position des parties dans un espace. La disposition des tables et des 

chaises dans une pièce, avant de déterminer un champ d’actions possibles, désigne un 

arrangement, une structure, un agencement. Rien de plus actuel, en ce sens, qu’une 

disposition. Il est donc étrange de nier la base catégorique des dispositions pour en affirmer 

l’irréductibilité2, tout autant que de nier l’existence des dispositions au nom d’un positivisme, 

d’un réductionnisme ou d’un éliminativisme.  

Dans l’idée de disposition, il y a bien d’abord l’idée de positions différentielles de 

parties agencées dans l’espace d’une certaine manière. Plus largement, parler de disposition 

                                                
1 Quine, The roots of reference, La Salle, Open Court Publishing Company, coll. The Paul Carus lectures, 1990, 
p. 10. Cité et traduit par Cl. Tiercelin, art.cit. Voir aussi « Mind and verbal dispositions », in S. Guttenplan, ed. 
Mind and Language, New York, Oxford University Press, 1975, p. 92-94 : « A disposition is in my view simply 
a physical trait, a configuration or mechanism […] The dispositional way of specifying physical traits is as 
frequent and as useful as it is because we are so often not prepared, as we now happen to be in the case of [ex. 
gr.] solubility, to specify the intended physical trait in other than the dispositional style. The dispositional way of 
specifyin physical traits is indeed pretty generally the way of specifying them, except at high levels of scientific 
theory. […] Disposition to behaviour, then, are physiological states or traits or mechanisms. In citing them 
dispositionally we are singling them out by behavioural symptoms, behavioural tests. Usually, we are in no 
position to detail them in physiological terms, but in this there is no anomaly ; we also commonly specify 
ailments par accidens, citing gross signs and symptoms and knowing no physiological details. » Tiercelin cite 
aussi D. M. Armstrong, « Dispositions are Causes », Analysis 30, 1969, p. 138-140 : « […] il est impossible que 
le monde contienne quoi que ce soit d’autre et de plus que ce qui est actuel car il n’y a pas d’intermédiaire entre 
l’existence et la non existence. » Un ouvrage permet de bien comprendre les enjeux et les termes du débat autour 
des dispositions : D. M Armstrong, C.B. Martin, U.T. Place, Dispositions. A debate, avec une introduction 
intéressante de T. Crane, qui est aussi l’éditeur de l’ouvrage avec J. Wolff, Londres, International library of 
philosophy, 1996. 
2 En plus de Thomson cité ci-dessus, citons B. Ellis, qui défend une conception anti réductionniste des 
dispositions. Certes, comme le remarque très justement V. Viljanen dans Spinoza’s geometry of power, l’idée 
spinoziste selon laquelle, de la nature d’une chose, il suit causalement un ensemble déterminé de manières 
d’être, rejoint l’essentialisme dispositionnel de B. Ellis ou bien encore de R. Harré. Voir V. Viljanen, Spinoza’s 
geometry of power, Cambridge University Press, 2011, p. 52. Cl. Tiercelin explique ainsi que, selon 
l’essentialisme dispositionnaliste, « des choses de telle ou telle espèce sont disposées à se comporter de telle ou 
telle espèce de manière, du seul fait qu’elles sont des choses de telle ou telle espèce. Leur identité comme 
membres de ces espèces dépend de ce qu’elles sont ainsi disposées à agir. » Il en résulte que les lois de la nature 
sont absolument nécessaires. Les capacités des choses, leurs propensions et leurs pouvoirs causaux sont des 
propriétés essentielles. En conséquence, « Il doit être impossible pour des choses, constituées comme elles le 
sont, de se comporter autrement qu’en accord avec les lois de la nature. Même Dieu […] ne pourrait faire en 
sorte qu’elles se comportent autrement qu’en accord avec les lois de la nature. » Cl. Tiercelin, « Dispositions et 
essences », in B. Gnassounou et M. Kistler (dir.), Les dispositions en philosophie et en sciences, CNRS éditions, 
2006. Pour autant, il serait exagéré de parler de spinozisme, étant donné qu’Ellis maintient une conception 
virtualiste des dispositions, qui sont réelles mais non actuelles et sont indépendantes d’une quelconque base 
catégorique.  
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renvoie, dans le langage courant, à un état actuel. Même dans son sens figuré de planification, 

lorsqu’il s’agit de « prendre nos dispositions », le mot désigne la spatialisation en acte de 

l’avenir dans le présent pour en conjurer la virtualité ou la contingence. En ce sens, rien de 

plus actuel qu’une disposition. Et peut-être serait-ce cette disposition des parties qui 

expliquerait l’aptitude et l’inclination à agir d’une certaine manière déterminée. N’est-ce pas 

d’ailleurs en ce sens que le sens commun utilise ce mot quand il dit d’une personne qu’elle est 

« bien disposée à notre égard » ? N’est-ce pas signifier tout ensemble ce complexe de 

manières d’être corporelles (sourire, entrain pour nous accueillir, « bonne tête ») et de 

tendance prête à s’accomplir ?  

Il n’est pas interdit de reprendre à nouveau frais l’analyse de ce qu’est une 

« disposition » et d’affirmer un sens pleinement actualiste à ce terme, plus conforme au sens 

courant. D’autant plus que la philosophie spinoziste dans laquelle nous inscrivons notre 

travail confirme cette décision lexicale et conceptuelle : elle conduit à refuser de parler en 

termes de « capacités » en puissance, mais certainement pas à renoncer à parler en terme de 

« dispositions ». Le texte même de l’Éthique use de ce mot pour désigner à la fois un 

arrangement des parties pleinement actuel et une certaine orientation de l’effort ou conatus, 

fidèle ainsi à la double connotation du mot : position de parties et tendance ou inclination. 

C’est donc aussi l’occasion de préciser le lien entre le sens actualiste, statique du concept, et 

son sens dynamique1. Une acception des dispositions dans un cadre métaphysique spinoziste 

conduit non seulement à refuser d’accorder une quelconque réalité à des virtualités ou des 

possibles dessinés par des capacités, mais aussi à affirmer le lien nécessaire et déterminé entre 

une disposition de la chose et ses dispositions à opérer d’une certaine manière déterminée. 

Autrement dit, et paradoxalement, il s’agit grâce à ce concept d’évacuer toute référence au 

possible ou au virtuel dans l’ontologie de l’action au nom d’un actualisme radical, ce qui 

passe par sa distinction d’avec les concepts de capacité, pouvoir, faculté et peut-être même 

celui d’aptitude, qui relèvent quant à eux de fictions de l’imagination. 

Mais un avantage supplémentaire est conféré par l’usage spinoziste de ce mot dans 

une théorie de l’action : une disposition de parties désigne une relation et non pas une 

substance. Tandis que celle-ci est censée demeurer toujours une et la même en-deçà des 

changements, la disposition est ouverte aux modifications : les parties et leurs rapports 

peuvent changer. C’est par cette idée de disposition que Spinoza pense la plasticité du corps, 

dont le corps humain est certainement l’exemple le plus frappant. Les configurations et le 

                                                
1 Le sens dynamique sera abordé dans la deuxième partie. 
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réseau des parties étant modifiables dans une certaine mesure, c’est toute la diversité des 

individus et des sociétés qui peut être rapportée à cette idée fondamentale selon laquelle le 

corps peut recevoir différentes dispositions tout en restant le même. Conçues de manière 

spinoziste, les dispositions permettent ainsi de rendre compte des traits de comportement qui 

font la complexion propre et singulière d’un individu et d’un peuple, tout en faisant signe vers 

une extrême labilité des agents. Ce sera alors l’occasion d’évaluer la pertinence du concept 

d’habitus entendu, chez Aristote comme chez Bourdieu, comme disposition durable.
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Chapitre I 

 Dispositions du corps : plasticité et singularités individuelles 

[…] voilà ce qui fait la langue naturelle de notre imagination,  
ce langage qui est chargé de toutes les associations subtiles et inextricables,  

que les heures fugaces de notre enfance ont laissées derrière elles1. 

 

Spinoza ne cesse d’user du concept de « disposition » pour désigner l’agencement des 

parties du corps, conformément à la nouvelle philosophie qui, depuis Descartes, réduit les 

qualités à des rapports quantitatifs et mécaniques. Pour s’en tenir à l’Éthique, c’est dans 

l’Appendice de la première partie qu’on rencontre les premières occurrences de dispositio ou 

disponere, d’abord à propos de la disposition des choses dans la nature selon un ordre qu’on 

imagine avoir été voulu par Dieu, puis à propos d’une certaine configuration du cerveau. Ces 

deux occurrences ont un lien, étant donné que l’ordre ou le désordre qu’on croit trouver dans 

la disposition des choses de la nature dépend de notre imagination, qui elle-même dépend de 

notre constitution physique. Ainsi, « les hommes jugent des choses [et notamment de la 

disposition des choses] selon la disposition de leur cerveau [dispositio cerebri] 2  ». 

« Dispositio cerebri » doit s’entendre ici en un sens très matériel : il s’agit pour Spinoza de 

désigner un certain agencement des parties cérébrales. En ce sens, quand il parle de 

« disposition de l’imagination », il faut entendre qu’il doit y avoir la présence d’une image ou 

d’une trace dans le cerveau. Comme il le dit explicitement dans le chapitre II du Traité 

théologico-politique, Moïse, n’ayant « formé aucune image dans son cerveau », n’a pas la 

« disposition de [l’] imagination » des autres prophètes qui leur permet de « voir » Dieu3.  

Le terme constitutio, qu’on traduit généralement par « état4 », est utilisé par Spinoza 

pour désigner la façon dont sont disposées les parties du corps à tel ou tel moment. Celui de 

                                                
1 G. Eliot, Le Moulin sur la Floss, op. cit., p. 69. 
2 E I app. 
3 TTP II-15. Nous ne distinguerons pas ici « trace » et « image ». Sur ce point, voir L. Vinciguerra, Spinoza et les 
signes. La genèse de l’imagination, Paris, Vrin, coll. Histoire de la philosophie, 2005, chap. XI et XII. 
4 Parfois cependant, Ch. Appuhn – et il n’est pas le seul – traduit constitutio par « disposition », par exemple 
dans E III déf. 1 des affects.  
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dispositio est privilégié quand il s’agit de rendre compte du caractère composé et plastique1 

du corps, qui rend possible la variation des états2. Le scolie d’Éthique III 59 renvoie ainsi 

clairement le changement d’état du corps à un changement de disposition3. Néanmoins, les 

deux termes renvoient à la même réalité : la façon dont est agencé un corps. Le corollaire 2 

d’Éthique II 16, qui parle de l’état [constitutio] du corps qu’indiquent les idées de l’esprit, 

renvoie à l’appendice d’Éthique I selon lequel les idées de l’imagination varient grandement 

selon la dispositio cerebri de chacun. On comprend donc que ces concepts n’ont pas un sens 

et une fonction équivalents, mais qu’ils ont un seul et même référent.  

Le concept de disposition exprime la plasticité du corps et sert à expliquer la variation 

et la multiplicité possible des états (et donc, par exemple, des idées de l’imagination). Cette 

variation et cette multiplicité concernent non seulement les différentes positions relatives que 

peuvent recevoir les parties du corps sans pour autant détruire l’ensemble, mais aussi la 

configuration des parties elles-mêmes qui peuvent être modifiées par les chocs plus ou moins 

répétés des parties environnantes, dont elles retiennent les traces. C’est grâce à cette idée de 

disposition que Spinoza peut produire une théorie des manières d’être singulières, 

individuelles ou collectives. Si les hommes sont si inconstants et divers, qu’ils partagent 

néanmoins un ingenium commun selon leur environnement culturel et qu’ils conservent une 

identité propre malgré les grands changements qui les affectent, c’est parce qu’ils sont 

essentiellement plastiques. La disposition, c’est ce par quoi il est possible de penser 

l’incorporation d’une extériorité et les manières singulières qu’ont les individus d’être 

affectés par cette extériorité. 

                                                
1 La métaphore de la plasticité nous semble mieux convenir que celle de l’élasticité, évoquée par F. Alquié dans 
ses Leçons sur Spinoza, Paris, La Table Ronde, 2003, p. 250. L’élasticité fait signe vers la permanence de 
l’essence, par laquelle « certaines personnes prennent l’aspect de leur environnement tout en gardant leur propre 
penchant », comme l’exprime J. Dewey dans Démocratie et éducation, trad. G. Deledalle, Paris, Armand Colin, 
coll. U, 1975, p. 66. Pour qualifier la capacité qu’a un agent d’être éduqué et de croître, Dewey préfère le terme 
d’élasticité, et plus encore celui de malléabilité, car selon lui, l’éducation ne peut être réduite à une adaptation 
passive à l’environnement, même si nombre d’habitudes sont de cet ordre. Il insiste sur la capacité d’utilisation 
active et de transformation de l’environnement que nous confèrent certaines habitudes, ainsi que sur l’activité 
qu’implique toute expérience à la racine de nos dispositions. Pour lui, le terme de « plasticité » ferait signe vers 
une trop grande univocité et réceptivité dans l’acquisition d’habitudes, tandis qu’il cherche à insister sur la 
spontanéité qu’implique toute croissance. Il s’oppose ainsi aux conceptions de l’éducation qui visent 
l’inculcation d’habitudes fixes et rigides selon une fin censée signer l’arrêt de la croissance. Il faut au contraire, 
selon lui, prêter attention aux aptitudes de l’enfant (et de l’adulte, puisque la croissance ne s’arrête jamais) qui 
s’expriment. Si nous ne rejetons pas a priori l’ensemble de cette analyse, nous préférons employer le terme de 
plasticité, qui convient mieux à une conception spinoziste du corps : avant de conquérir une certaine élasticité 
dans ses rapports avec le milieu, l’individu est en effet soumis à un ensemble de conditionnements qui signalent 
son extrême passivité.  
2 J. Henry affirme que le terme constitutio « indique une variation possible de la disposition ou de la complexion 
du corps humain. » note 54 p. 79. Il nous semble que c’est plutôt l’inverse : le terme dispositio indique que la 
consitutio d’un corps peut changer selon la position différentielle des parties. 
3 E III 59 sc. : « tandis que l’estomac se remplit, nous changeons d’état [constitutio]. Si donc, le corps ayant 
changé de disposition [dispositio]… ». Pautrat traduit ici dispositio par « état ». 
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1) Forme et disposition : identité et plasticité du corps 

On sait le caractère peu développé de la physique telle qu’elle est exposée dans 

l’Éthique. Un problème semble intéresser particulièrement Spinoza : mettre en évidence la 

possibilité pour un individu de rester le même tout en ne cessant de changer1. Sa définition de 

l’individu doit inclure l’unité d’une multiplicité et la permanence dans le changement, tout en 

évitant de donner à l’individualité les caractères d’une substance. C’est la raison pour laquelle 

il définit l’individu par sa forme, autrement dit par un rapport constant de communication du 

mouvement ou par une union extrinsèque entre des parties2. La « nature » de l’individu, c’est 

donc sa « forme3 », entendons non pas sa figure visible, mais la « loi » ou « raison4 » qui régit 

selon un rapport déterminé les relations dynamiques entre les parties. L’intérêt d’une telle 

définition, c’est qu’elle autorise dans une certaine mesure un changement des parties sans que 

ce changement produise une transformation de l’individu5. Il est ainsi tout à fait possible que 

des parties soient reconfigurées ou déplacées, voire remplacées, sans que le tout ne change de 

nature : « un Individu composé peut être affecté de bien des manières tout en conservant 

néanmoins sa nature6. » La disposition des parties peut être modifiée sans que leur rapport 

fondamental ne se transforme.  

Il faut donc que ce que Spinoza appelle dispositio ne soit pas identique à ce qu’il 

appelle la « forme ». C’est tout le sens des lemmes 4 à 7 de ce qu’on appelle la petite 

physique (qui suit la proposition 13 de la partie II de l’Éthique) que de déterminer une telle 

distinction. Ils doivent permettre de rendre compte de la possibilité de changer d’état dans la 

continuité de l’être individuel, de façon à expliquer par exemple qu’une passion excessive et 

obsessionnelle puisse engendrer un déséquilibre corporel et mental 7  sans pour autant 

provoquer un changement de nature. Sauf si, bien évidemment, ce déséquilibre est si grand 

                                                
1 R. Andrault, dans La vie selon la raison. Physiologie et métaphysique chez Spinoza et Leibniz, Honoré 
Champion, 2014, p. 87, affirme que « la physique des lemmes s’attache moins à saisir les conditions de 
permanence d’un corps composé, que la nature des modifications actives et passives d’un corps complexe dont 
on postule la subsistance. » Il est vrai que Spinoza ne s’attache pas à démontrer les conditions de la permanence, 
mais il s’intéresse bien à en établir les conditions de possibilité. R. Andrault a raison de souligner que l’enjeu 
derrière cela, c’est de pouvoir insister sur la variabilité des états et des aptitudes dont est capable un individu, 
véritable critère de hiérarchie, nous le verrons, entre les individus – d’espèces différentes comme au sein d’une 
même espèce. 
2 E II, déf. qui suit la proposition 13, et lemmes 4 et 5. 
3 E II Lemmes 4 à 7 qui suivent la proposition 13. 
4 L32 §3 et TTP IV-1. Le terme « loi » s’appliquant aux choses de la nature ne doit cependant pas être compris 
sur le mode du commandement, comme s’il désignait une réalité transcendante : les choses n’obéissent pas aux 
lois, elles sont définies par un certain rapport de communication du mouvement, rapport qu’on peut appeler 
« loi » ou « nature ».  
5 On distingue « changement » et « transformation », conformément à PM II-4.  
6 E II Lemme 7 sc. qui suit la proposition 13. 
7 E IV 43 sc. et 44 sc. 
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qu’il met en péril la communication du mouvement qui définit l’individu. Certains peuvent 

mourir d’amour par exemple. Le plus souvent néanmoins, nous nous languissons ou nous 

enthousiasmons juste un peu trop. Il en va de même pour les effets de l’alcool : ils nous 

changent, mais il arrive qu’ils tuent. 

L’enjeu de tout cela est aussi de rendre pensable l’émancipation de la servitude, qui 

suppose cette plasticité corporelle dans le cadre d’une permanence de la forme. Il faut 

évidemment pouvoir changer sans se transformer si l’on veut prétendre pouvoir progresser. 

C’est à condition de distinguer la forme individuelle et la disposition des parties que les 

propositions 38 et 39 d’Éthique IV ne se contredisent pas : « tout ce qui fait que se conserve 

le rapport de mouvement et de repos que les parties du Corps humain ont entre elles, est 

bon », mais « ce qui dispose le Corps humain à pouvoir être affecté de plus de manières, ou ce 

qui le rend apte à affecter les corps extérieurs de plus de manières, est utile à l’homme ». En 

ce sens, conserver son être, c’est à la lettre ne pas conserver sa vie en l’état, mais au contraire 

faire effort pour accroître sa puissance d’agir et de penser. Il faut donc développer les 

aptitudes, développement qui est directement corrélé à la question de la variété des 

dispositions dont le corps et ses parties sont susceptibles. Cette culture de la variation des 

dispositions doit cependant se faire dans la mesure où cela ne contredit pas notre nature : « la 

mort survient au Corps […] quand ses parties se trouvent ainsi disposées [disponere] qu’elles 

entrent les unes par rapport aux autres dans un autre rapport de mouvement et de repos1. » Il 

arrive en effet que la disposition des parties soit tellement bouleversée qu’elle dépasse les 

limites ou le cadre formel qui définissait l’individu. Si « nous vivons dans un continuel 

changement2 », il y a des changements utiles, des changements nuisibles, et des changements 

mortels. Le plus grand malheur consiste à première vue en un changement du corps vivant en 

cadavre, mais ce malheur ne touche pas à proprement parler le corps vivant3. Dans l’échelle 

des malheurs qui affectent véritablement l’individu, on peut donc penser que le plus grave, 

c’est de rester le même formellement et de ne pas accroître ses aptitudes, ou, pire encore, de 

les voir décliner. L’absence de changement, voire une régression à l’état infantile, reviendrait 

à quelque chose de profondément nuisible, car « qui a, comme le nourrisson ou l’enfant, un 

Corps apte à très peu de choses, et dépendant au plus haut point des causes extérieures, a un 

                                                
1 E IV 39 sc. 
2 E V 39 sc.  
3 Ce qui ne veut pas dire que la peur de la mort n’affecte pas l’individu vivant, y compris le sage, qui cependant 
n’y pense quasiment plus. Sur la différence entre épicurisme et spinozisme relativement à la question de la mort, 
voir l’article de Chantal Jaquet, « Le mal de mort chez Spinoza, et pourquoi il n’y faut point songer », dans Ch. 
Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy (dir.), Fortitude et servitude. Lectures de l’Ethique IV de Spinoza, Paris, Kimé, 
2003, p. 147-162. 
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Esprit qui, considéré en soi seul, n’a presque aucune conscience ni de soi, ni de Dieu, ni des 

choses […]1 ». C’est la raison pour laquelle on fait effort pour que « le Corps du nourrisson se 

change, autant que sa nature le souffre et s’y prête, en un autre qui soit apte à beaucoup de 

choses […]2 ». C’est l’effort de l’humanité tout entière qui est ici concerné, en-deçà même de 

toute préoccupation de sagesse : tout faire pour ne pas laisser le nourrisson dans son état 

misérable. On aime tant les nouveaux nés qu’on désire immédiatement les changer. Mais il ne 

s’agit évidemment pas de les tuer. Il faut donc, là encore, distinguer la nature ou configuration 

formelle, de la disposition ou de l’agencement matériel des parties, pour expliquer qu’on 

puisse changer de corps (le corps du nouveau-né « se change en un autre ») tout en restant le 

même individu (« autant que sa nature le souffre et s’y prête3 »). 

C’est en ce sens qu’on a pu distinguer l’essence formelle et l’essence actuelle, l’être de 

la chose et son existence concrète constituée par ses états qui peuvent varier dans certaines 

limites. Comme l’explique Nicolas Israël dans Spinoza. Le temps de la vigilance, l’essence 

formelle est ce qui forme comme un cadre ou une loi qui détermine les limites au sein 

desquelles la puissance d’exister peut varier. L’essence actuelle est cette puissance d’exister 

qui varie dans les limites de ce cadre. On se gardera cependant d’imaginer trouver dans cette 

distinction la place pour une quelconque zone d’indétermination ou un espace pour du 

possible non réalisé. La forme ne dessine pas un ensemble de facultés ou de capacités en 

réserve, plus ou moins actualisées par l’essence actuelle. N. Israël prévient cette interprétation 

en posant le problème du possible et de la privation : si Spinoza distingue essence formelle et 

essence actuelle, ne risquons-nous pas en effet de réintroduire une réalité ontologique de la 

privation, l’essence actuelle n’effectuant pas toute la puissance possible permise par l’essence 

formelle ? D’un point de vue pratique, Spinoza pose d’ailleurs un modèle de nature humaine 

qui constitue comme un horizon de perfection possible. Cependant, d’un point de vue 

ontologique, N. Israël rappelle que la nécessité et la continuité des transitions affectives 

invalident l’idée selon laquelle la forme pourrait être plus ou moins actualisée : « L’essence 

formelle n’est donc pas un faisceau de possibilités qui existeraient au sein de la puissance 

d’agir sous forme de facultés4. » La catégorie du possible suppose l’ignorance de la nécessité 

du passage continu entre les différents états, selon la définition du possible qu’on trouve au 

paragraphe 53 du Traité de la réforme de l’entendement. Ainsi, la forme affectée à l’instant t 

par tel ou tel état n’aurait jamais pu être affectée autrement : le cadre est toujours rempli.  

                                                
1 E V 39 sc. 
2 Ibid. Dorénavant, nous traduirons le mot « infans » par « nourrisson ». 
3 Ibid. 
4 N. Israël, Spinoza. Le temps de la vigilance, Paris, Payot, coll. Critique de la politique, 2001, p. 131. 
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Il faut ajouter à cet argument que si l’essence formelle est bien une loi, alors elle est 

toujours pleinement actuelle (de la naissance jusqu’à la destruction de la chose) puisque c’est 

elle qui règle les variations et les rapports entre les parties changeantes. La loi qui régit le 

sang, c’est ce qui fait du sang du sang, et ce qui impose que les variations se fassent selon un 

certain rapport déterminé toujours réalisé. En ce sens, acquérir des aptitudes et cultiver la 

variété des dispositions du corps ne peut consister en une actualisation toujours plus grande 

du rapport de mouvement et de repos, puisque c’est à la condition que ce rapport soit toujours 

déjà effectué en acte que des changements peuvent survenir sans détruire la chose. Il ne faut 

donc pas voir dans cette distinction forme – disposition une distinction réelle. Lorenzo 

Vinciguerra explique ainsi qu’il serait faux de considérer la forme comme « le support sur 

lequel viendraient se greffer des figures […] ». Il ajoute que « si l’on peut dire que les figures 

“habillent la forme”, ce ne peut être que dans le sens très particulier, d’un habit si 

profondément attaché au corps qu’on ne saurait l’en séparer. Les habits de la forme 

constituent plutôt ses habitus1 », entendons ses manières d’être. Il faut insister sur l’idée selon 

laquelle, concernant le mode existant, il n’y a pas de distinction autre que logique à faire entre 

l’essence formelle et l’essence actuelle : tout état déterminé effectue pleinement mais d’une 

certaine manière déterminée le rapport de mouvement et de repos qui définit l’essence d’une 

chose. C’est pour la même raison que nous montrerons qu’il faut distinguer « diminution de la 

puissance d’agir » et « contrariété de l’effort » : la puissance d’une chose est toujours aussi 

grande qu’elle peut l’être. Il n’est pas possible qu’un certain état effectue moins le rapport de 

mouvement et de repos qu’un autre. En conséquence, parler de « limite » ou de « cadre » n’est 

pas forcément le plus adéquat, étant donné qu’on imagine facilement une réalité ne pas 

remplir le cadre, ou en sortir. Quitte à multiplier les images, peut-être faudrait-il plutôt parler 

d’un moule qui vient forcer toutes les parties à « rentrer dans le moule », mais n’allons pas 

multiplier les images.  

Quoi qu’il en soit, l’important pour le moment est de comprendre que nous ne cessons 

d’être affecté et de changer tout en restant le même, dans certaines limites. Par analogie, on 

peut par exemple changer la disposition des tables de mariage, ainsi que les tables elles-

mêmes, sans pour autant annuler le mariage qui donne sa loi à la configuration du repas. 

Cependant, si les tables sont disposées à une trop grande distance les unes des autres, ou si 

elles sont chacune derrière un pilier, ou pire, si elles sont bancales et fragiles, le repas risque 

bien de ne plus être un repas de mariage, tant les échanges, la circulation des paroles et des 

                                                
1 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 140. 
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gestes propres à un mariage seront empêchés. Enfin, l’identité d’un mariage singulier dépend 

de la manière singulière dont sont agencés les éléments, manière qui détermine la circulation 

des paroles et des gestes mais n’exclut pas des changements dans le cadre de certaines limites. 

Si les corps composés sont capables de subir des changements tout en restant les 

mêmes, il n’y a pas lieu cependant de les considérer comme des substances. La distinction 

entre la forme et la disposition permet à Spinoza de penser un devenir de l’individu qui ne soit 

pas une destruction, sans ruiner le statut métaphysique de l’individu comme simple mode de 

la substance divine. La petite physique d’Éthique II permet ainsi de concilier deux éléments 

fondamentaux pour son éthique et sa politique : si l’évidence première nous apprend que nous 

restons identiques à travers les changements, l’expérience nous apprend aussi que les hommes 

sont divers et inconstants, qu’ils peuvent progresser comme régresser, et qu’ils ne cessent 

d’avoir commerce avec le réel extérieur qui les affecte. Par la plasticité du corps dont il rend 

compte, le concept de disposition permet de saisir notre exposition aux affections du dehors.  

2) Traces et tracés singularisants : plasticité des parties du corps 

Si Spinoza opère cette distinction entre la nature ou forme d’un corps et ses 

dispositions physiques, ce n’est pas forcément le cas de l’opinion : « un homme d’âge 

avancé » peut ne pas croire avoir été un nourrisson tant il croit sa nature différente de la leur, 

et seule la vue des nourrissons devenant des adultes peut l’en persuader1. La différence entre 

nature et disposition est parfois si délicate que Spinoza reconnaît lui-même, face au cas du 

poète espagnol ayant perdu une grande partie de sa mémoire qu’il aurait « bien du mal à dire 

qu’il est le même2 ». À l’égard de soi-même comme à l’égard d’autrui, la connaissance 

adéquate de notre identité ne semble pas aller de soi. Notre esprit a beau être l’idée de notre 

corps, il n’en a pas l’idée adéquate. Nous ignorons sa nature, et ne le connaissons qu’au 

travers des idées de ses affections, autrement dit de ses dispositions3. Nous savons ce qui nous 

arrive, mais quant à savoir qui est ce « nous » à qui il arrive quelque chose, c’est une autre 

affaire. En conséquence, si nous avons bien le sentiment d’être le même, ce ne peut être par 

connaissance de soi, mais par conscience de notre état. Il faut donc que nous conservions des 

traces de ce qui nous est arrivé, c’est-à-dire de notre passé.  

                                                
1 E IV 39 sc. 
2 Ibid. Il n’est « pas facile » [non facile] de dire qu’il est le même, ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas le 
même. Nous reviendrons sur cette question dans la deuxième partie. 
3 E II 19 et sq. L’esprit ne se connaît lui-même que par les idées qu’il a des affections du corps ; l’homme n’a 
donc conscience de soi qu’au travers de ses états (voir l’explication de la définition du désir d’E III). 
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Poser le problème de l’identité au niveau de la mémoire permet d’ajouter un nouvel 

argument à l’idée d’une plasticité du corps. En effet, la mémoire est d’abord, chez Spinoza, 

un phénomène corporel1. Aussi, perdre la mémoire, c’est en quelque sorte changer de corps, 

et toute la question de l’identité du poète espagnol est de savoir si c’est la forme du corps qui 

change, ou seulement sa disposition. Le poète se souvient bien de sa langue, mais c’est là ce 

qui fait de lui un espagnol, et il y en a d’autres ; ce qui fait sa singularité s’est effacé : il ne se 

souvient plus d’avoir été poète – et encore moins nourrisson ! Mais c’est là un cas limite. À 

chaque instant, une part de notre passé s’efface de notre mémoire, et de nouvelles expériences 

viennent enrichir notre vécu, sans pour autant que nous changions d’identité. C’est dire notre 

plasticité et notre aptitude à être affecté et à retenir les affections. 

Le mécanisme de la mémoire repose sur le postulat 5 de la petite physique : 

Quand une partie fluide du Corps humain est déterminée par un corps extérieur à venir 
souvent frapper contre une autre partie molle, elle change la surface de celle-ci, et y imprime 
comme des traces du corps extérieur qui la pousse2. 

La distinction entre des parties fluides, molles et dures a été postulée juste avant ce 

texte3. Spinoza a précisé que ces parties, pour être dites telles, devaient être des individus 

composés. Si certains individus – disons un organe comme le cerveau – sont mous et s’ils 

peuvent changer tout en restant le même, c’est parce que la disposition de leur propres parties 

peut changer sans qu’eux-mêmes ne changent de nature individuelle. Certaines parties du 

corps sont donc elles-mêmes plastiques. Or, le changement de disposition d’une partie change 

aussi, du même coup, le corps de l’individu que compose cette partie (si mon cerveau ne cesse 

de changer, alors mon corps lui-même change). Il ne s’agit plus tant ici d’un changement de la 

disposition des parties dans l’espace du corps, que d’un changement de la disposition d’une 

partie qui affecte l’ensemble de ses interactions avec les autres4. Autrement dit, tandis que 

nous avons montré la plasticité du corps au niveau des changements qui affectaient la 

                                                
1 E II 17 et 18. 
2 E II post. 5 qui suit la proposition 13. 
3 E II post. 2 qui suit la proposition 13. Dans L6 §19, Spinoza considère ces qualités comme des idées 
inadéquates, de pures apparences subjectives. C’est très certainement le rôle joué par la plasticité du corps dans 
le procès éthique qui a conduit Spinoza à modifier son point de vue sur cette question. Précisons cependant que 
ces qualités ne font que signaler des différences de nature mais ne sont rien en soi, elles sont purement relatives. 
Aussi, même si nous nous exprimerons comme si certaines parties étaient molles, d’autres fluides, etc., il faut 
l’entendre en un sens relatif. Voir à ce sujet L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, le chapitre VIII. Voir aussi du 
même auteur « Pour une physique des traces. Spinoza avant Derrida », in Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy 
(dir.), La théorie spinoziste des rapports corps/esprit, Paris, Éditions Hermann, coll. Philosophie, 2009, 
p. 130-133.  
4 Il est probable qu’un tel changement, engendrant une nouvelle distribution des relations entre les parties, 
provoque leur réordonnancement global. L’achat d’un nouveau meuble entraîne toujours la réorganisation 
globale de la pièce, qui pourtant reste la même. De même, on connaît les phénomènes de compensation suite à la 
perte de la vue ou de l’ouïe, qui entraîne une réorganisation cérébrale sans qu’il y ait pourtant changement 
d’identité. 
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disposition relative des parties, il s’agit maintenant d’expliquer la plasticité du corps au 

niveau des changements qui affectent la disposition interne de certaines parties.  

L’importance de ces parties molles ne doit pas être minorée. C’est à partir de la 

plasticité de ces parties que Spinoza explique la contraction d’habitudes et la formation de ce 

qu’il appelle l’ingenium, qui désigne une complexion particulière, une manière d’être 

singulière. Le postulat cité plus haut est convoqué directement par la démonstration du 

corollaire proposition 17 d’Éthique II afin de rendre compte du mécanisme de l’imagination, 

du souvenir, des hallucinations, des délires, mais aussi, très certainement, des obsessions, des 

tours de pensée et des travers propres à un individu, à une classe ou à un peuple. Le postulat 2 

d’Éthique III réunira à son tour les acquis de ces deux textes, de façon à fournir les bases 

d’une physique des passions. Spinoza affirme dans ce postulat que le corps humain « peut 

pâtir de bien des changements et néanmoins retenir les impressions ou traces des objets, et par 

conséquent les mêmes images des choses ». La plasticité des parties du corps humain offerte 

par sa complexité et la diversité de ces parties le rend apte à être affecté de nombreuses 

manières et à retenir ces affections sans se transformer. Et en effet, on ne comprendra rien à la 

vie affective si on ne tient pas ensemble deux idées fondamentales : la vie affective des 

hommes est changeante et inconstante, nous ne cessons de subir des changements et d’être 

affectés par l’extériorité. Pour autant, chaque changement « laisse des traces », comme on dit, 

traces qu’il faut d’abord entendre au sens affectif et physique du terme. C’est ce qui fait que 

malgré les changements incessants, il est possible de repérer une certaine manière d’être 

constante et régulière qui forme l’ingenium de chacun. L’automate est labile ou plastique, 

mais il n’est pas friable. On aurait pu dire qu’il est « mou », mais cela ne concerne que 

certaines de ses parties. Notons que ce postulat 2 d’Éthique III n’est jamais mobilisé 

explicitement par la suite : il faut en conclure, soit qu’il est inutile, mais alors on ne voit pas 

bien pourquoi Spinoza l’aurait placé là (on se passerait volontiers de postulats dans un 

système géométrique) ; soit qu’il est nécessaire à l’intelligence de tout le livre III, voire au-

delà.  

Pour expliquer la formation de la mémoire, Spinoza insiste sur l’importance du 

temps de la répétition, ce qui suppose que l’individu soit plongé dans un milieu naturel et 

social relativement stable et constant. Si des corps extérieurs (entendons aussi des mots, et des 

images au sens usuel du terme) viennent régulièrement affecter notre corps par l’intermédiaire 

des parties fluides, certaines parties molles, susceptibles de recevoir et de conserver des 

traces, vont finir par imprimer, graver profondément l’impression des corps extérieurs. Le 

poète espagnol se souvient de sa langue : l’environnement socio-culturel nous affecte bien 
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plus durablement que nos créations poétiques les plus personnelles. Nous sommes ouverts à 

tous vents et ne cessons d’être affectés par l’extériorité qui, plus ou moins régulièrement, 

laisse des traces plus ou moins profondes dans notre être. Si le corps n’était composé que de 

parties fluides ou de parties dures, aucune trace du passé ne pourrait subsister sans impliquer 

une destruction de l’individu. Une permanence dans le changement et une rétention des 

expériences supposent l’existence de parties capables de rester elles-mêmes sans forcément 

garder la même disposition intrinsèque, de façon à ce que le rapport ou la forme du corps soit 

identique mais que les relations entre les parties puissent être affectées. Le plastique, c’est 

précisément cette matière qui autorise une multiplicité de changements sans changer de 

nature.  

L’importance de ces parties molles est telle qu’elle peut donc expliquer à elle seule la 

formation de corps individués, non pas tant au niveau abstrait de la physique qu’au niveau 

concret du social et de l’histoire individuelle. Les multiples dispositions que peuvent prendre 

les individus composant les parties molles du corps humain rendent compte de la diversité 

humaine, individuelle, mais aussi sociale et culturelle. Car, comme le fait remarquer 

P.-F. Moreau à propos des traditions nationales : 

L’individu n’est pas une marionnette soumise passivement aux influences externes qu’il subit 
à un moment donné ; il réagit en fonction des lois de la nature humaine, et sa biographie a déjà 
commencé à incurver ces lois générales dans un certain sens, en rendant certains 
cheminements plus aisés, donc certains aiguillages plus vraisemblables. Sa réaction aux 
impulsions des causes externes du moment dépend de sa biographie individuelle, mais aussi 
de la tradition nationale que l’éducation est venue importer dans l’individu1. 

Cette « incurvation », ces « aiguillages » ou tracés, ces « frayages2  », qu’il faut 

entendre en un sens très matériel, rendent compte aussi des traditions familiales, des habitudes 

propres à chaque classe sociale, ou bien encore des coutumes religieuses et des manières 

d’être individuelles. C’est une certaine configuration des parties acquise au fil du temps qui 

imprimera une certaine orientation aux gestes et pensées des individus. Ainsi du prophète, 

dont la révélation varie « selon la disposition de son tempérament corporel et de son 

imagination [dispositio temperamenti corporis, imaginationis]3 ». On remarquera que la 

disposition du tempérament (la tendance à la colère, à la tristesse, à la joie, etc.) est référée à 

une disposition du corps, à prendre au sens propre du terme. C’est une certaine configuration 

                                                
1 P.-F. Moreau, « Spinoza narrateur », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures 
contemporaines de Spinoza, op. cit., p. 282. 
2 La notion de frayage est empruntée à L. Bove, La Stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, 
op. cit., p. 137.  
3 TTP II-7, traduction légèrement modifiée.  
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des parties du corps qui l’engage à telle ou telle disposition comportementale. La lettre 17 à 

Balling confirme cette interprétation :  

Les effets de l’imagination naissent de la constitution soit du corps, soit de l’âme. Pour éviter 
toute prolixité, je me contenterai ici de le prouver par la seule expérience. Nous savons 
par expérience que les fièvres et les autres maladies du corps sont des causes de délire, que 
ceux qui ont un sang épais n’imaginent que des rixes, des sévices, des meurtres et autres 
choses semblables.  

Reste que cette idée d’une disposition du tempérament corporel, comme en 

témoignent les illustrations qui suivent le texte du Traité théologico-politique, n’autorise pas 

ici à parler d’une plasticité du corps relative à la disposition de ses parties. En effet, Spinoza 

semble ici davantage parler de caractères durables, voire peut-être innés, et non d’une 

configuration historique et plastique1. Cependant, « disposition » s’applique ici non seulement 

au tempérament du corps, mais aussi à l’imagination2. Or, qu’est-ce qu’une disposition de 

l’imagination ? C’est justement ce qui obéit à une certaine disposition du corps : « l’ordre que 

l’habitude a, pour chacun, mis dans son corps entre les images des choses3. » Par exemple, 

Spinoza explique dans le Traité théologico-politique qu’un prophète de la campagne 

prophétise plutôt avec des images de bœufs et de vaches, tandis qu’un prophète soldat verra 

plutôt des généraux et des armées. On repense ici au paysan et au soldat d’Éthique II 

proposition 18 qui, voyant une trace de cheval sur le sol, pensent chacun à des choses 

radicalement différentes, la charrue et les champs d’un côté, un cavalier et la guerre de l’autre. 

Ces exemples montrent que la disposition de l’imagination dépend de la disposition des 

parties du corps qui crée comme des chemins privilégiés, des tracés qui déterminent 

l’enchaînement des images, conformément à une expérience inséparablement personnelle et 

sociale. C’est cette plasticité du corps qui explique qu’une sociologie de l’imagination soit 

possible. À chaque milieu social son corps et ses traces affectives, à chaque classe sociale son 

imaginaire. À la lettre, pour Spinoza, le social s’inscrit dans les corps.  

                                                
1 H. Laux, dans Imagination et religion chez Spinoza. La potentia dans l’histoire, Vrin, 1993, p. 39, écrit à 
propos des dispositions du tempérament corporel et de l’imagination TTP II-7 : « Dans cette classification, les 
deux facteurs ont en commun leur insistance sur le corps, lieu d’émergence de la situation personnelle ou sociale 
du prophète. Le premier indique un état momentané du corps, affecté par la colère (le plus souvent) ou par la 
joie, c’est-à-dire par une passion individuelle liée à une disposition du prophète, soit habituelle, soit 
occasionnelle. Le deuxième indique le corps dans sa position sociale, c’est-à-dire un état durable qui 
s’accompagne des modes d’expression correspondants, en l’occurrence ceux de l’homme de cour ou ceux du 
campagnard. » D’après les exemples qu’il donne, quand il parle de tempéraments, Spinoza semble plutôt songer 
à des caractères très profondément ancrés dans les corps, chaque prophète semblant n’être apte qu’à une certaine 
coloration affective de prophéties. 
2 Quand Spinoza aborde, dans ce passage du TTP, les variations entre les prophéties selon la disposition de 
l’imagination, les traducteurs (J. Lagrée et P.-F. Moreau) ne traduisent pas dispositio.  
3 E II 18 sc. 
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Il existe une différence entre les deux références aux soldats et paysans : dans le cas 

des paysans et soldats prophètes du Traité théologico-politique, il s’agit moins d’une liaison 

d’affections qui fait qu’à partir d’un signe présent, on imagine autre chose habituellement lié 

à lui, que d’une hallucination ou d’une rêverie, comme il l’explique dans la démonstration du 

corollaire de la proposition 17 d’Éthique II. Le « mouvement spontané » des parties fluides 

rencontre les parties molles sur lesquelles elles ont imprimé des traces par le passé ; ces 

parties se trouvent alors réfléchies de la même manière et affectent le corps comme si l’objet 

était présent, ce qui conduit l’esprit à imaginer la chose comme présente. Quand il s’agit de 

distinguer les prophéties dont les paroles et figures étaient extérieures des prophéties 

purement imaginaires, Spinoza explique ces dernières par le fait que « l’imagination du 

prophète était disposée [disponere], même en état de veille, de façon qu’il lui parut clairement 

entendre des paroles ou voir quelque chose1 ». En fait, la plupart des prophètes prophétisent 

pendant leur sommeil, les sollicitations extérieures de la vie éveillée étant moindres. Le 

mouvement spontané des parties fluides est moins affecté par les causes extérieures, ce qui 

autorise le réveil d’images et leur insistance dans l’esprit2. Il n’en reste pas moins vrai que 

certains, à l’imagination vive comme Samuel, imaginent des choses en plein jour, sous l’effet 

conjugué de la force de la coutume, qui a imprimé des traces importantes dans les parties 

molles, et d’un mouvement spontané des parties fluides. Samuel prétend ainsi avoir entendu 

parler Dieu, qui avait cependant la voix d’Héli, Héli le grand prêtre qu’il « entendait tous les 

jours, et dont il pouvait donc assez facilement former l’image. » Certainement Samuel est-il 

un cas exceptionnel, lui qui peut ainsi à proprement parler « rêver les yeux ouverts », mais il 

révèle à quel point la coutume façonne les corps autant qu’elle façonne les esprits et leur 

imaginaire, jusque dans leurs hallucinations prophétiques. 

La disposition des parties dans l’espace corporel détermine un ensemble de frayages 

qui expliquent le réveil spontané (le prophète) ou immédiat et rapide (le Romain d’Éthique II 

18 sc.) de certaines images. La plasticité des corps produit un modelage de l’imaginaire. 

Même le philosophe pense et définit selon les « dispositions de son propre corps ». Si tous 

partagent la même limitation de l’aptitude à imaginer les corps extérieurs distinctement et ont 

par conséquent tous tendance à inventer des fictions conceptuelles comme l’« Étant » ou la 

« Chose », chacun a sa propre « manière » d’imaginer les universaux, « en fonction de la 

chose qui a plus souvent affecté le Corps3 ». L’habitude, la répétition fréquente d’une même 

                                                
1 TTP I-7. 
2 TTP I-9. Voir aussi E III déf. 32 expl., et la lettre 17 à Balling. Nous y reviendrons plus bas. 
3 E II 40 sc. 1. 
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impression (à prendre aux deux sens du terme, propre et figuré) induit chez le philosophe un 

travers, un chemin de traverse, une certaine inclinaison ou un certain penchant qui le conduit 

à forger des notions universelles d’une façon singulière et privilégiée, autrement dit des 

« images universelles des choses ». Selon qu’on a été dans le passé plus affecté par le rire, la 

bipédie ou la rationalité, on définira spontanément l’homme par le rire, la bipédie ou la 

rationalité. Les plus grandes controverses entre les philosophes qui, trop souvent, croient 

concevoir alors qu’ils imaginent, ont pour origine la plasticité du corps et la variété de ses 

dispositions possibles. 

3) Manières singulières de sentir et d’opiner selon les dispositions 

corporelles 

C’est en fait un lieu commun au 17ème que de convoquer le concept de disposition pour 

expliquer la diversité et la relativité des jugements. La plasticité des dispositions corporelles 

permet de rendre compte de la variété individuelle et culturelle. Dans la Lettre à Chanut du 6 

Juin 1647, Descartes explique ainsi son intérêt pour les femmes louches en terme de 

« disposition » : la jeune fille un peu louche imprime un pli dans la matière cérébrale de 

M. René Descartes et y produit une nouvelle disposition de son cerveau, dont dérive une 

disposition non seulement à se replier de la même façon, mais à privilégier les traits 

marquants un lien de ressemblance avec les traces du passé1. L’intérêt singulier que Descartes 

porte aux femmes affectées de strabisme s’explique ainsi par la disposition de son corps. 

Malebranche réfère lui aussi les travers singuliers de l’imagination et de l’habitude à la 

disposition des fibres du cerveau et à leur plasticité, fibres qui forment des plis sous l’effet du 

temps, de l’air et du sang2. Signalons enfin le quatrième traité des Essais de morale de Pierre 

Nicole, intitulé Le prisme, ou Que les différentes dispositions font juger différemment des 

mêmes objets3. Le prisme y désigne d’abord de façon non métaphorique ce qui diffracte la 

lumière, et qui n’est pas l’objet du même intérêt selon qu’on est philosophe, homme du 

monde ou enfant : occasion de science pour le philosophe, il est un objet fort commun pour 

l’orgueilleux qui s’en moque, tandis que, faisant voir de très jolies couleurs, l’enfant s’en 

émerveille et s’en amuse. Pour finir, le prisme devient la métaphore de la foi : si on le 

                                                
1 Descartes, Lettre à Chanut du 6 juin 1647, AT V p. 56-57. Le texte de référence pour cette théorie de la 
mémoire comme ensemble de dispositions cérébrales, plis et traces laissés par le passage d’esprits animaux, se 
trouve dans le Traité de l’homme, AT XI 177-179. 
2 Malebranche, De la recherche de la vérité, in Œuvres, vol. I, Gallimard, Pléiade, 1979, respectivement p. 167 
et 150. 
3 Traité qu’on trouvera dans Œuvres morales, éd. établie par Th. Barrier, Paris, Manucius, coll. Le Philosophe, 
2015. 
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renverse, le monde extérieur nous apparaît inversé, la foi nous fait voir les grandeurs du 

monde comme des bassesses et des vanités, et l’humilité comme une grandeur morale. C’est 

donc au fond le cœur qui est le prisme : le sentiment (la foi, la concupiscence) altère notre 

vision du monde, et par exemple notre rapport à l’objet qu’est un prisme. C’est en ce sens 

que, comme le titre du traité l’indique, « les différentes dispositions font juger différemment 

des mêmes objets ».  

Le concept de disposition est donc communément utilisé de façon à rendre compte de 

la diversité des opinions. En ce sens, l’usage qu’en fait Spinoza, dans l’appendice du De Deo 

notamment, est au plus près de celui qu’on trouve dans la tradition sceptique. Pour rendre 

compte de la relativité et de la variation des jugements selon les différentes manières d’être 

des individus, Sextus Empiricus a en effet souvent recours à la notion de diathesis : 

[…] si parce que le fou ou l’homme qui dort est considéré comme étant dans une certaine 
disposition [diatheisis], il n’est pas un juge fiable de ce qui lui apparaît, alors puisque 
l’homme normal ou l’homme éveillé eux aussi se trouvent dans une certaine disposition 
[diathesis], eux non plus ne seront pas crédibles en ce qui concerne la capacité de 
discernement de ce qui leur arrive1. 

L’affection que l’on subit est en même temps et de façon absolument nécessaire subie 

d’une certaine manière, non seulement en raison de notre appartenance au genre humain, 

mais aussi selon des variations individuelles et culturelles. C’est ainsi que le deuxième mode 

de suspension du jugement qu’expose Sextus fait référence à l’« idiosyncrasie » individuelle2, 

et que le quatrième mode se réfère aux « circonstances [peristasis] », que Sextus identifie 

expressément aux « dispositions [diathesis]3 ». Les « circonstances » désignent des états 

transitoires du corps et de l’esprit comme la veille, le sommeil, l’ivresse, la sobriété, l’âge, 

mais aussi des affects et des maladies4. Ces états modifient les données sensibles de telle sorte 

                                                
1 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, in Sextus Empiricus, Sexti Empirici Opera, Herman Mutschmann (éd.), 
vol. II : Adversus Dogmaticos Libros Quinque (Adv. Mathem. VII-XI continens), Leipzig, Teubner, 1984, AM 
VII-VIII, I, 63. Traduction personnelle de Stéphane Marchand. 
2  Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, trad. P. Pellegrin, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1997, 
I, 14, 79-80. En réalité, Sextus cite dans ce passage les dix tropes d’Énésidème. 
3 Ibid., 100 et sq. 
4 Sextus fait référence à la théorie des humeurs dans les Esquisses Pyrrhoniennes, op. cit., I, 14, 80 et 100. Le 
concept de diathèse hante l’histoire de la médecine : « L’histoire du mot diathesis est un chapitre dans la lutte 
éternelle qui oppose localisme et généralisme […], l’approche ontologique qui voit la maladie, et l’approche 
individuelle qui voit le patient. » E. H. Ackerknecht, « Diathesis: The Word and the Concept in Medical 
History », Bulletin of the History of Medicine, Automne 1982, vol. 56, n° 3, p. 325. Nous traduisons. Son rôle 
tend à disparaître aujourd’hui de la pratique médicale, même si les dictionnaires médicaux la mentionnent 
encore : la désaffection dont elle fait l’objet est d’abord due au fait que ce qu’on désignait jadis comme étant de 
l’ordre dispositionnel (la diathèse, c’est en quelque sorte le terrain individuel, la prédisposition à certaines 
pathologies) s’est vu assigner des causes locales et identifiables. Ce terme, dont le sens reste assez équivoque 
(cette équivocité est bien mise en avant dans l’article cité ci-dessus), est assez proche, en médecine humorale, de 
ceux de constitution (katastasis en grec) et de tempérament (krasis). Quoi qu’il en soit, dans le contexte médical, 
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qu’il est impossible de discriminer ce qui relève de l’objectif de ce qui relève de la 

subjectivité, tant le rôle des humeurs est crucial dans la formation des impressions. Chez 

Spinoza comme chez Sextus, on ne voit donc jamais un corps, ni même un reliquat de corps, 

mais un effet de ce corps en nous, dont on garde ensuite une trace. Cet effet puis cette trace 

sont forcément dépendants au plus haut point de la matière réceptrice, du sujet et de sa 

relation à l’objet. C’est en ce sens que l’idée qu’a Paul de Pierre par le biais de la sensation 

« indique plutôt l’état [constitutio] du Corps de Paul que la nature de Pierre […]1 ».  

C’est la raison pour laquelle Spinoza comme Sextus expliquent les différences de 

sensation en insistant moins sur les facteurs physiques extérieurs – comme ont davantage 

tendance à le faire les épicuriens2 – que sur les variations corporelles et affectives. On ne sent 

jamais la chose en tant que telle, mais toujours son effet sur nous. Les nombreux exemples 

qu’énumère Spinoza entrent ainsi en écho avec ceux de Sextus3. La proposition spinoziste 

selon laquelle « Des hommes différents peuvent être affectés par un seul et même objet de 

manière différente, et un seul et même homme peut être affecté par un seul et même objet de 

manière différente à des moments différents4 », qui, rationalisme oblige, conserve la référence 

à une objectivité connaissable par la raison, trouve ainsi son exact pendant sceptique dans les 

Esquisses pyrrhoniennes :  

[…] puisqu’il y a une telle irrégularité aussi selon les dispositions [diathesis], et que les 
humains sont différents par leurs dispositions [diathesis] à divers moments, il est sans doute 
facile de dire ce que chaque objet réel paraît être à chacun, mais pas du tout ce qu’il est, 
puisque l’irrégularité empêche la décision5. 

Les dispositions variées que peut recevoir un seul et même corps expliquent la variété 

des manières de sentir et d’opiner, tant par référence à des facteurs biologiques et individuels 

que culturels et sociaux. Précisons néanmoins que l’usage du concept pour expliquer la 

relativité des jugements, commun chez Spinoza et Sextus, sert une finalité opposée chez les 

deux penseurs : tandis que le second use de ces arguments pour parvenir à la suspension du 

jugement, le premier en use pour expliquer comment naissent les préjugés et controverses – 

les hommes jugent d’après leur imagination et non d’après leur raison –, et pourquoi certains, 

                                                                                                                                                   
la diathèse ne désigne pas une capacité virtuelle, mais un état du corps, une manière singulière et actuelle d’être 
affecté, de réagir à certains facteurs.  
1 E II 17 sc. 
2 Voir l’exemple de la tour carrée que donne Lucrèce, De la nature, trad., introduction et notes de J. Kany-
Turpin, Paris, Garnier Flammarion, édition bilingue, 1998, IV, 353-363. 
3 Citons par exemple la différente appréciation d’un même aliment selon l’état de satiété ou de faim, qu’on 
trouve dans Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., I-14 109 et dans E III 59 sc. 
4 E III 51. 
5 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., I, 14, 112. 
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las de ces controverses et ignorants de l’aptitude de la raison et de l’intellect à produire du 

vrai, en sont venus à suspendre leur jugement1. 

4) L’histoire faite corps 

Pour Spinoza, que la disposition soit innée ou acquise, elle changera nécessairement 

dans le temps. S’il est entendu que « les hommes jugent des choses selon la disposition de 

leur cerveau », leurs jugements ne cessent eux-mêmes de varier selon les variations de la 

disposition de leur cerveau. Ou de l’estomac, ou du sexe : Spinoza explique le dégoût 

culinaire ou le changement d’attitude de l’amant à l’égard de la chose aimée à partir du 

changement d’état (constitutio) corporel qui succède à l’action de manger ou de forniquer2. 

Pour en rester à l’exemple de la nourriture, l’estomac qui se remplit ou la longue 

fréquentation du plat appété modifie la disposition du corps, ce qui conduit le mangeur à 

imaginer et à désirer tout autre chose que ce plat qui le faisait pourtant saliver. Il apparaît 

donc qu’ « un seul et même homme peut être affecté par un seul et même objet de manière 

différente à des moments différents », voire au même moment. Si une même chose peut 

affecter différemment un même individu dans le temps comme elle affecte différemment des 

individus différents, c’est parce que l’affection n’est pas qu’une réception passive et neutre 

mais dépend aussi de l’état du corps affecté. Un corps3 affecté par un autre a sa manière 

singulière de l’être, et affecte donc en retour celui-ci d’une façon singulière. La démonstration 

de la proposition citée ci-dessus renvoie à l’axiome 1 qui suit le lemme III de la petite 

physique, axiome qui affirme le lien entre manière d’être affecté et disposition ou manière 

d’être4. Comme c’est le cas pour un miroir, nous réfléchissons la lumière et les impacts qu’ont 

les corps extérieurs sur nous à notre manière, c’est-à-dire selon la disposition de notre corps. 

Une psychologie, une typologie et une sociologie des impressions sensibles et affectives sont 

ainsi rendues possibles, le corps étant modelé par la biographie individuelle, qui est elle-

même évidemment largement informée par le social. Au-delà de la simple sensation, c’est la 

réceptivité à certaines paroles et croyances qui est dépendante des aptitudes de chacun. Pour 

reprendre l’exemple de Pierre-François Moreau, deux peuples peuvent réagir très 

différemment face à des procédés idéologiques selon leur manière d’être : 
                                                

1 Voir la fin de l’appendice d’E I, qui propose une généalogie du scepticisme différente de celle proposée dans 
L 56 §7, où Spinoza écrit que Sextus Empiricus et les sceptiques sont animés par une passion de la contradiction. 
2 E III 59 sc. 
3 Précisons, si besoin était, que nous parlons toujours des corps composés. 
4 L’expression « manière d’être » doit être entendue en un sens ontologique autant que descriptif : la façon 
singulière, le façonnement, voire la façade du corps est une modification de l’être, au même titre que la 
disposition du corps est une certaine configuration de la nature individuelle, déterminée spatialement et 
temporellement. Une manière d’être est toujours une manière de l’Être. 
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[…] quand Alexandre tente de se faire adorer comme un dieu, les généraux macédoniens 
refusent, alors que les Perses acceptent […] Ainsi la causalité externe citée dans chaque 
épisode extrait de l’Histoire d’Alexandre n’agit-elle que par l’intermédiaire des règles mises 
en place par la vie et les coutumes d’Alexandre et de ses compagnons – l’ingenium individuel 
de chacun et leur ingenium national1. 

Par-delà la variation affective qui touche chaque individu selon sa constitution ou son 

état2, il faut aussi poser l’existence d’une disposition corporelle socialement partagée. À la 

lettre, on trouve chez Spinoza l’idée d’une incorporation de l’ordre social établi, ne serait-ce 

qu’au travers de son analyse du langage. Car seul un romain relie avec une telle vitesse3 le 

mot « pomum » à l’image d’un fruit, étant entendu que, selon l’histoire de chaque romain, ce 

mot sera relié de façon privilégiée à tel ou tel fruit particulier. De même, la contraction des 

associations d’images dans la mémoire, corrélative d’une certaine disposition du corps 

contractée par le passé 4  (connexions synaptiques par exemple) permet d’expliquer la 

formation artificielle et culturelle de certaines liaisons affectives sur lesquelles se fondent 

certains jugements de valeur : 

[…] il n’y a rien d’étonnant à ce que tous les actes, en général, qu’on a coutume 
[consuetudine] d’appeler vicieux soient suivis de Tristesse, et ceux qu’on dit corrects, de Joie. 
Car […] cela dépend au plus haut point de l’éducation [...]. Ce sont les parents, en réprouvant 
ceux-là, en en faisant souvent reproche à leurs enfants, et au contraire en conseillant ceux-ci, 
en en faisant l’éloge, qui ont fait qu’à ceux-là se sont trouvés joints des mouvements de 
Tristesse, et de Joie à ceux-ci. Ce que confirme également l’expérience même. Car la coutume 
[consuetudo] et la Religion n’est pas la même pour tous ; bien au contraire, ce qui chez les uns 
est sacré est profane chez les autres, et ce qui chez les uns est honnête est déshonnête chez les 
autres. Donc, selon que chacun a été éduqué, il se repent d’un acte ou s’en glorifie5. 

C’est par une « amnésie de la genèse6 » qu’il est possible de croire que l’émotion 

spontanée ressentie face à certains actes témoigne d’une objectivité de la valeur. L’inculcation 

de liaisons d’affections dans le corps dès le plus jeune âge a pour corrélat dans l’esprit des 

liaisons d’idées et d’affects dont on ignore le caractère absolument déterminé et incorporé 

dans des dispositions. En réalité, le relativisme spinoziste est un objectivisme de la relation. 

Impossible de penser le réel, et notamment la réalité humaine, sans mettre l’accent sur les 

relations qui ont constitué le corps. Celui-ci a une histoire, il est l’histoire faite corps, en un 

                                                
1 P.-F. Moreau, « Spinoza narrateur », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures 
contemporaines de Spinoza, op. cit., p. 283. 
2 E III 57. 
3 Nous reviendrons sur ce point plus loin, mais Spinoza, dans E II 18 sc. d’où est tiré l’exemple, ne cesse de 
répéter le mot statim, qui veut dire « aussitôt ».  
4 E II 18 démonstration. 
5 E III déf. 27 expl.  
6 P. Bourdieu et J.-C. Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, Paris 
Éditions de Minuit, coll. Le sens commun, 1970, p. 23. 
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sens absolument matériel, spatial et physique 1 . C’est selon « l’ordre que l’habitude 

[consuetudo] a, pour chacun, mis dans son corps entre les images des choses » que « chacun, 

d’une pensée, tombera dans une autre2 ». Cet ordre consiste en une liaison d’affections du 

corps qui a été affecté par le passé par deux choses à la fois. Sitôt que le Romain entend le son 

« pomum », il « tombe » dans la pensée d’un fruit, suivant en cela les frayages corporels 

(dispositions du cerveau) tracés au fil de son expérience personnelle. Mais cet exemple ne 

trompe pas, ni même les suivants que donne Spinoza dans ce passage. Un Romain, un soldat, 

un paysan sont autant de types sociaux, dont le vécu est moins forgé par une expérience 

singulière que par une forme de conditionnement social. Les dispositions du corps sont une 

« connaissance par corps » des manières d’être, de sentir et de juger propres à une classe 

sociale (soldat, paysan) ou à une société tout entière (Romain). Ainsi, des enchaînements de 

mots et des tours de phrase tout automatiques distinguent une manière d’imaginer propre à 

chaque peuple. Quand Oldenburg lui demande comment il entend certains passages de 

l’Évangile et de l’Épître aux Hébreux selon lesquels « le Verbe s’est fait chair » et Dieu s’est 

incarné, Spinoza répond que l’auteur « hébraïse3 ». Il y aurait là comme une inertie de la 

tradition qui signale son caractère incorporé. De même, s’il est inconcevable qu’un seul 

homme puisse changer le sens d’un mot, c’est non seulement parce que le vulgaire tout entier 

en est comme le gardien involontaire, mais aussi parce que celui qui se livrerait à une telle 

entreprise ne pourrait pas s’y tenir, avec toute la meilleure volonté du monde : « […] si 

quelqu’un voulait modifier la signification qu’il a l’habitude de donner à un mot, il aurait du 

mal à se contraindre à l’observer tant dans ses paroles que dans ses écrits4. » Mais au travers 

de la langue, c’est tout une conception du monde qui est impliquée : au sens propre, si la 

langue est incorporée, c’est la culture tout entière qui l’est. Les dispositions du corps sont la 

mentalité et la structure de pensée faite corps. Ce qu’on appelle « esprit d’un peuple », 

                                                
1 En ce sens, il ne nous semble pas nécessaire de distinguer, du moins ontologiquement, un corps affectif d’un 
corps organique, comme le fait P. Sévérac dans Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., chapitre III « La 
puissance du corps », p. 157-158. P. Sévérac distingue en effet le corps « pensé comme organisme vivant, 
comme corps fait de sang, de chair et d’os : c’est le corps que doit prendre en charge la médecine », et le corps 
considéré comme « composé de liaisons et d’affects, c’est-à-dire en tant qu’il est traversé par des affections, ou 
des enchaînements d’affections, qui augmentent, aident, diminuent ou contrarient sa puissance d’agir : ce corps 
[…] dont traite l’Éthique ». R. Andrault émet d’ailleurs la même réserve que nous, dans La vie selon la raison. 
Physiologie et métaphysique chez Spinoza et Leibniz, p. 188-189 et note 17. Il nous semble que, contrairement à 
ce qu’affirme J. Henry, mais pour établir la même chose qu’elle, il n’est pas besoin de s’appuyer sur cette 
distinction « pour comprendre les diverses variations que peut supporter un corps sans changer de forme ». Voir 
sa thèse, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., p. 23. 
2 E II 18 sc. 
3 L75 §8. Voir aussi TTP VII-5. 
4 TTP VII-9. 
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« idéologie », « représentations culturelles » trouvent en dernière instance leur détermination 

dans l’ordre matériel des rencontres entre les corps et l’extériorité sociale.  

C’est là ce qui justifie toute l’importance qu’il faut accorder au langage. Ce ne sont 

pas seulement des représentations qui sont liées selon une histoire incorporée. Le texte cité ci-

dessus relatif à l’éducation morale des enfants insiste en effet sur le rôle du langage, non 

seulement dans sa dimension symbolique signifiante, mais aussi dans la charge affective qu’il 

enveloppe. Les actes qu’on a « coutume d’appeler vicieux » sont suivis de tristesse, ceux 

qu’on « dits corrects » sont suivis de joie, car les parents « réprouvent », « font des 

reproches », « conseillent » et « font l’éloge ». Pour que cette éducation – qui semble plus 

proche d’un dressage en vérité – fonctionne, encore faut-il que l’enfant ressente la charge 

affective comprise dans ces réprobations et ces éloges, ce qui suppose qu’il ait incorporé en 

amont la liaison affective communément pratiquée entre certains mots, certaines intonations 

et expressions gestuelles, et certaines sanctions ou récompenses. Tout une « violence 

symbolique », pour parler comme Bourdieu, est ici impliquée, dont il ne faut relativiser ni la 

violence, ni la dimension symbolique, c’est-à-dire culturelle. Il faut donc considérer que les 

affects qui se déduisent de la nature humaine comme on déduit de sa nature les propriétés du 

cercle doivent eux-mêmes être compris à partir de la logique individuelle, sociale et historique 

de leurs tracés singuliers, qui se constituent notamment par la médiation du langage.  

On aurait donc tort de croire que la sociologie, quand elle parle de « corps », ne 

devrait le faire que de façon imagée pour parler de dispositions non conscientes mais 

virtuelles et non situables : 

Le travail de construction symbolique ne se réduit pas à une opération strictement 
performative de nomination orientant et structurant les représentations, à commencer par les 
représentations du corps (ce qui n’est pas rien) ; il s’achève et s’accomplit dans une 
transformation profonde et durable des corps (et des cerveaux) […]

1. 

Si le concept de disposition doit être central pour une anthropologie – il faut entendre 

par là une science qui inclut la psychologie, la sociologie, l’histoire culturelle – ce n’est pas 

seulement d’un point de vue pragmatique, mais aussi parce qu’il met l’accent sur la base 

matérielle et physique des affects, des aptitudes et des jugements. Une disposition, c’est 

d’abord une disposition de quelque chose d’une certaine manière, l’agencement pratique et 

physique d’une certaine matière plastique, seule à même d’expliquer l’incorporation d’une 

extériorité à la fois naturelle, sociale et historique : 

                                                
1 P. Bourdieu, Domination masculine, Paris, Seuil, coll. Points essais, 2002, p. 40. 
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Parler de disposition, c’est simplement prendre acte d’une prédisposition naturelle des corps 
humains, […] la conditionnabilité comme capacité naturelle d’acquérir des capacités non 
naturelles, arbitraires. Nier l’existence de dispositions acquises, c’est, quand il s’agit d’êtres 
vivants, nier l’existence de l’apprentissage comme transformation sélective et durable du 
corps qui s’opère par renforcement ou affaiblissement des connexions synaptiques1. 

Les dispositions sont ici référées par Bourdieu à un état de corps : elles correspondent 

à une certaine configuration cérébrale. Dans le passage cité ci-dessus, Bourdieu renvoie par 

un appel de note à Jean-Pierre Changeux qui, dans L’homme de vérité2, parle d’habitus 

neuronal, notion censée désigner l’entrelacement des facteurs innés génétiques et des facteurs 

acquis culturels dans le façonnement du caractère de l’individu. Nous reviendrons sur la 

difficulté que représente chez Bourdieu une telle affirmation, peu compatible avec une 

représentation d’origine pragmatiste des dispositions pourtant développée par le sociologue et 

qui implique la négation de leur caractère actuel et déterminé. Pour le moment, contentons-

nous de noter que la philosophie de Spinoza permet de poser les fondements théoriques qui 

autorisent à référer les dispositions à des agencements matériels et actuels 3 , sinon 

exclusivement – on peut parler de disposition de l’esprit –, du moins de façon privilégiée. On 

trouve aujourd’hui en neurobiologie une théorie du frayage ou des traces qui confirme les 

intuitions de Spinoza, à condition de modifier les images de mollesse, dureté et fluidité. Des 

trains d’impulsion bioélectriques laisseraient des traces à long terme en consolidant et 

stabilisant les connexions déjà empruntées. La création de connectivités privilégiées aux 

dépens d’autres possibles résulterait de l’apprentissage et de l’expérience4. De nombreuses 

recherches en neurosciences et en sciences cognitives se donnent pour hypothèse de travail le 

principe énoncé par Hebb, selon lequel « des neurones qui stimulent en même temps, sont des 

neurones qui se lient ensemble [Neurons that fire together wire together]5. » Une plasticité 

fonctionnelle et morphologique des synapses a ainsi pu être mis en évidence6. C’est à partir de 

ces théories qu’on pourrait expliquer par exemple que le corps de l’enfant, dont parle Spinoza 

dans Éthique III 32 sc., soit « en continuel équilibre » et ouvert à toutes les stimulations qui le 

dépassent et le soumettent à une grande passivité, au contraire de l’adulte dont les frayages se 

sont constitués, offrant ainsi une relative constance à ses affections et affects. C’est à 

                                                
1 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 197-198.  
2 J.-P. Changeux, L’homme de vérité, Paris, Odile Jacob, 2004. 
3 Pour l’anecdote, rappelons que Changeux cite en exergue de son introduction à l’ouvrage cité ci-dessus deux 
phrases de Spinoza, notamment celle selon laquelle « les hommes jugent les choses suivant la disposition de leur 
cerveau. » 
4 Voir G. Chapouthier, La biologie de la mémoire, Paris, PUF, Coll. Que sais-je ?, 1994, p. 56-59. 
5 D. O. Hebb, The Organization of Behavior. A Neuropsychological Theory, New York, Wiley & Sons, 1949. Ce 
postulat résume (et simplifie) la théorie exposée dans cet ouvrage, et n’est pas énoncé tel quel par l’auteur. 
6  Voir par exemple l’article de D. Müller, « Plasticité des fonctions et structures synaptiques », Revue 
Epileptologie, 21: 2 – 6, 2004, http://www.epi.ch/_files/Artikel_Epileptologie/Muller_1_04.pdf. 
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condition d’avoir contracté des habitudes et d’être apte à réagir selon des frayages stables que 

l’individu acquière une certaine maîtrise de son environnement. Jean-Pierre Changeux 

développe ainsi l’idée selon laquelle les connexions neuronales de l’enfant sont beaucoup plus 

étendues que celles de l’adulte, qui ne conserve que les connexions utilisées1. Curieusement, 

l’histoire qui s’inscrit dans les corps vient tracer des liaisons d’affections exclusives qui 

restreignent ainsi la plasticité première, mais cette restriction est aussi la condition pour que 

ce corps soit disposé de telle sorte qu’il soit apte à agir avec un certain sens pratique. C’est 

donc au niveau même du corps et de ses dispositions qu’il faut penser la constitution d’une 

humanité : le développement des aptitudes corporelles et mentales passe par un travail sur les 

dispositions corporelles. 

                                                
1 J.-P. Changeux, L’homme neuronal, Paris, Fayard/pluriel, coll. Pluriel, 2012.  
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Chapitre II 

Des dispositions aux aptitudes 

La configuration dispositionnelle du corps met en évidence l’inscription de l’individu 

dans une extériorité avec laquelle il interagit. Si les effets qu’il subit produisent des 

changements qui l’affectent dans la limite de sa forme, la plasticité est une puissance de 

conserver ces changements et d’acquérir des aptitudes. Celles-ci influeront nécessairement sur 

la manière dont l’agent produira à son tour des changements dans le réel extérieur. Autrement 

dit, plus un corps est plastique, plus il est capable d’être disposé différemment par les 

circonstances extérieures. En retour, l’incorporation par l’expérience d’une extériorité 

naturelle et sociale est au principe d’un nombre croissant d’aptitudes à affecter cette 

extériorité. L’aptitude à être affecté est corrélative d’une aptitude à affecter, et il n’y a là rien 

d’étonnant : pour savoir faire, encore faut-il avoir appris. Lier des affections, c’est échapper à 

l’étonnement béat et conquérir le pouvoir de produire des effets dans le réel ; c’est acquérir le 

pouvoir de parler, et donc, par exemple, de commander ; c’est aussi contracter l’aptitude à 

marcher, à frapper, à nager, bref, à agir. C’est au niveau même des dispositions corporelles et 

de l’imagination qu’il faut situer au moins en partie1 la hiérarchie des individus et des espèces 

quant à leurs aptitudes à être affecté et à affecter, ce qui signifie très concrètement que 

l’éducation et l’humanisation passent d’abord et avant toute chose par une culture du corps. 

C’est la raison pour laquelle l’éducation de l’enfant consiste essentiellement en la contraction 

de frayages corporels qui le rendent apte à échapper à sa condition première, et que la lutte 

contre les passions exclusives passe par l’adoption d’un régime bien équilibré d’activités 

corporelles. Il est ainsi possible de rapporter les aptitudes à des manières d’être concrètes et 

actuelles, et au premier chef à des états de corps. C’est une évidence qui semble-t-il doit être 

rappelée : éduquer et apprendre passe par un grand changement du corps. C’est donc au 

niveau des dispositions corporelles et, corrélativement, de l’imagination, qu’il faut situer la 

constitution des aptitudes. 
                                                

1 La question de la rationalité et de la sagesse pouvant d’une certaine manière et pour le moment être pensée 
indépendamment des dispositions du corps. 
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1) Dispositions multiples, aptitudes plurielles 

Il nous a été impossible, tandis que nous parlions plus haut avec Spinoza de dispositio 

corporis, de faire abstraction de la notion d’aptitude. La diversité des dispositions des parties 

dont un corps est capable détermine en effet ce que ce corps sera apte à faire et à subir. Nous 

contesterons plus loin l’assimilation pure et simple de l’aptitude à une disposition, mais il 

n’en reste pas moins que ce que nombre de philosophes considèrent comme une espèce du 

genre « disposition à », l’aptitude, dépend en droite ligne de la « disposition de ». Ainsi des 

prophètes : selon la « disposition du tempérament corporel », un prophète sera « plus apte 

[aptus] à telle révélation qu’à telle autre1. » Par-delà l’ambiguïté de l’expression dispositio 

temperamenti corpori relevée plus haut, il n’en reste pas moins que dans ce passage, Spinoza 

fait dériver directement l’aptitude comme manière d’être singulière d’une disposition du 

corps. C’est en réalité toujours le cas : dans l’Éthique, chaque référence aux aptitudes les 

rattache aux dispositions corporelles dont elles procèdent. On trouve aussi dans la Lettre 58, à 

propos de la pierre et des autres choses singulières, l’idée selon laquelle les aptitudes 

dépendent directement de la complexité des corps, et donc des différentes dispositions que 

leurs parties sont susceptibles d’adopter. L’aptitude d’un corps à être affecté et à affecter 

dépend en effet directement de sa composition qui autorise des interactions singulières avec 

l’extériorité. Plus un corps peut être disposé de différentes manières, plus il peut interagir 

avec les éléments qu’il rencontre. Cela est évident pour un organe comme le cerveau. Mais il 

est aussi possible d’exemplifier cette relation de dépendance entre les dispositions et les 

aptitudes de façon plus naïve : une main permet de saisir, indiquer, frapper, etc., le tout mieux 

qu’une nageoire, étant entendu que ce n’est pas parce que nous sommes des êtres intelligents 

ou parce que cela nous est utile que nous avons une main, mais bien plutôt parce que nous 

avons une main que nos aptitudes sont si nombreuses2. C’est la complexité d’un corps qui 

détermine son degré de plasticité dont dépendent directement les aptitudes de ce corps à être 

affecté et à affecter l’extériorité, au plus loin d’une conception téléologique du corps selon 

laquelle ce serait la fonction qui déterminerait la structure. Selon qu’il est composé de parties 

plus ou moins adaptables, il sera plus ou moins apte à être affecté et à affecter. 

Ce qui fait l’unité d’un corps ne consiste pas en un ordre fixe et harmonieux des 

parties qui concourraient de façon téléologique au fonctionnement du tout. Dans la Lettre 32, 

avant d’expliquer à son correspondant Oldenburg comment il conçoit la cohésion des parties 

en tant qu’elles forment un tout, Spinoza prend soin de préciser qu’il refuse de penser cette 

                                                
1 TTP II-7. 
2 E I app. 
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cohésion autrement que de façon purement mécanique, sans recourir à des concepts finalistes 

comme ceux de beauté ou d’ordre 1 . C’est d’ailleurs ce qui explique que les parties 

composeront un tout mais n’en seront pas moins des individus distincts : c’est « dans la 

mesure où leurs natures s’adaptent [accomodare] entre elles de manière à ce qu’elles 

s’accordent [consentire] toutes les unes aux autres autant que possible » qu’elles pourront être 

dites former ensemble un individu. Spinoza prend soin de subordonner l’« accord » des 

parties à leur aptitude à s’adapter les unes aux autres : les parties ne s’accordent pas entre 

elles par nature selon un ordre téléologique, mais leur nature individuelle propre leur permet 

certaines dispositions qui les rendent susceptibles de convenir avec d’autres pour former un 

individu supérieur. C’est en raison de leur figure et grandeur réciproques que leur mouvement 

respectif pourra s’accorder. Chacune restera un individu distinct, qui aura sa propre « loi » 

(qui rappelons-le est synonyme de nature), loi qui autorise un certain degré d’adaptation. Pour 

faire une analogie qui n’a rien de métaphorique, et si l’on accepte pour le moment de faire 

abstraction du degré de complexité qui autorise une plasticité dans l’adaptation, il en va ici 

comme du Christ qui adapte son discours aux aptitudes du vulgaire. Le Christ ne pouvait 

prêcher la haine entre les peuples, ç’aurait été aller à l’encontre de sa nature, ce qui pourtant 

pourrait séduire certains peuples. Pour autant, enseigner l’amour de Dieu selon le troisième 

genre de connaissance, ce serait contrarier les natures individuelles qui composent le 

vulgaire2 , qui ne comprendrait rien, n’étant pas présentement apte à penser ainsi. En 

conséquence, le Christ s’est adapté autant qu’il le pouvait aux aptitudes de la foule, sans pour 

autant trahir la nature de sa pensée, de façon à former un tout qui serait l’Église universelle. 

Le Christ peut donc bien être dit former un tout individuel avec ses fidèles, il n’en reste pas 

moins lui-même un individu.  

On remarque au passage que concevoir le corps politique comme un individu à la 

manière de Spinoza ne revient pas à biologiser le social, mais bien plutôt à sociologiser le 

biologique : ce sont des individus différents qui sont soumis à une loi pour autant que leur 

nature le permet, et qui, bien que soumis au droit d’autrui, conservent leur propre loi. C’est ce 

qui explique le début assez renversant du chapitre XVII du Traité théologico-politique : au 

                                                
1 L32 §2. Voir aussi E I app. Ce qui suit doit beaucoup à l’ouvrage de R. Andrault, La vie selon la raison. 
Physiologie et métaphysique chez Spinoza et Leibniz, op. cit. 
2 Signalons une fois pour toutes que le mot « vulgaire [vulgus] », utilisé par Spinoza, a bien une connotation 
relativement négative, puisqu’il désigne l’homme du commun en tant qu’il est ignorant et esclave de ses 
passions. On se gardera cependant d’y voir un mépris du peuple, notion qui n’a rien à voir, ni surtout un mépris 
du bas peuple, ou d’une classe sociale particulière. Non seulement le mépris est exclu du spinozisme, mais la 
« vulgarité » du vulgaire n’est qu’« euphémisée », pour parler comme Bourdieu, chez ceux qui passent pour 
l’élite. Voir le texte remarquable du TP VII-27, auquel nous nous référons en conclusion. 
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paragraphe 1, Spinoza fait remarquer qu’on ne peut faire faire n’importe quoi aux hommes, et 

que ceux-ci conservent toujours leur droit naturel. Ils ne peuvent pas être suffisamment 

subjugués par le droit du souverain pour en venir à contredire aux lois affectives 

fondamentales. Reste cependant, selon le paragraphe 2, que le pouvoir du souverain s’étend 

bien au-delà de la contrainte, et que son droit peut faire que les hommes soient soumis à son 

droit tout en agissant de plein gré, ce qui peut les conduire, conformément aux lois de la 

nature humaine et de leur propre nature, à agir presque en tous points conformément à la 

volonté du souverain. Cependant, ajoute enfin Spinoza au paragraphe 3, cette puissance du 

tout de l’État à l’égard des parties n’est jamais absolue, celles-ci ne sont adaptables que dans 

certaines limites. 

C’est sur le modèle de la contrainte qu’il faut penser la nature ou loi individuelle du 

corps. Le sang par exemple exerce une contrainte 1 , impose (sans que cela implique 

nécessairement une contrariété, notons-le) le rapport de mouvement entre les parties que sont 

le chyle, la lymphe, etc., autant que la nature respective de ces parties autorise cette 

adaptation (sinon il y aurait violence), et tant qu’aucune cause extérieure ne vient changer la 

communication du mouvement du sang à ses parties, ou ne vient modifier les parties de telle 

sorte qu’elles ne puissent plus s’accorder. C’est donc bien le tout, le sang par exemple, qui 

commande l’accord des parties, mais celles-ci ne concourent pas téléologiquement à la 

fonction qu’elles se voient imposer, et ne peuvent s’adapter que dans les limites des 

dispositions qu’elles peuvent prendre. C’est d’ailleurs tout le problème qu’on retrouve en 

politique : comment faire obéir des hommes qui ne le souhaitent pas forcément, mais sans 

violence ? Il faut considérer leurs dispositions. 

Quoiqu’il en soit, la communication du mouvement imprimé aux parties par le rythme 

du tout définit un certain état [status]2, mais cet état ne peut être pensé indépendamment de 

ses relations avec l’extériorité : le tout n’est un tout que si l’on fait abstraction du fait qu’il est 

lui-même une partie de l’univers. Nous avons bien supposé tout à l’heure que les parties 

étaient elles-mêmes des individus, donc d’une certaine manière des touts. Par conséquent, 

grandes sont les variations de mouvement imposées de l’extérieur à l’individu composé (par 

exemple au sang) et à ses composants (le chyle, la lymphe, etc. qui sont eux-mêmes 

composés). Ces variations seront autant de contraintes pour l’individu considéré à s’adapter 

pour conserver sa loi individuelle ou communication du mouvement selon un certain rapport, 

                                                
1 L32 §4. C’est le verbe cogere qui est employé. 
2 Ibid.  
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jusqu’à être détruit si ces contraintes dépassent les aptitudes du corps à « être disposé1 » de 

différentes manières. Quand Spinoza émet l’hypothèse, contre Boyle, selon laquelle l’esprit 

de nitre et le nitre sont un seul et même individu mais dans deux états différents (le nitre étant 

chauffé, ses parties sont mises en mouvement), il soutient en fait l’idée selon laquelle ce qui 

définit un corps, ce n’est pas la disposition particulière de ses parties, mais bien une certaine 

loi-cadre qui autorise certaines variations dans la disposition de ces parties selon les causes 

extérieures (en l’occurrence, quand on chauffe le nitre ou le refroidit)2.  

Il faut donc considérer que c’est la diversité des dispositions dont est capable un corps 

qui ouvre un certain nombre d’aptitudes à s’adapter à l’extériorité. Puisque la nature n’est pas 

« bien faite », les choses de la nature sont forcées de « s’y faire » selon leur aptitude à être 

affectées. Pour ce qui est du chyle et de la lymphe, on comprend bien que ces corps peu 

composés ont une plasticité fort restreinte, qui ne leur permet pas d’adopter de nombreuses 

dispositions. Leurs aptitudes sont par conséquent extrêmement réduites. Il en va ici comme de 

la pierre, selon l’exemple de la Lettre 58 : corps fort peu complexe, ses aptitudes se réduisent 

comme la lymphe et le chyle à pouvoir recevoir une certaine quantité de mouvement de la 

part d’une force extérieure, pour autant que sa nature le lui permet (une force trop grande la 

détruit). Si l’on compare avec l’homme, son corps est par exemple apte à résister au 

mouvement en répercutant « ces variations sur le mouvement des parties qui le composent » 

(tension musculaire des jambes pour éviter de tomber par exemple) :  

[…] on comprend bien que si le corps est simple, les actions qu’il produit résultent presque 
immédiatement de l’effet de choc d’un corps extérieur sur lui ; on pourra donc dire que cette 
action n’a pas tant été causée par le corps qui était en bout de chaîne causale que par les corps 
qui l’ont mu. A l’inverse, si le corps est composé, ses effets pourront être plus facilement 
déductibles de sa propre manière d’intégrer ces variations extérieures à sa loi de mouvement, 
ou de répercuter ces variations sur le mouvement des parties qui le composent. L’intensité des 
modifications subies et imposées est directement indexée sur la composition du corps. Le haut 
degré de composition d’un corps est donc la raison pour laquelle les mouvements ne sont pas 
facteurs de désagrégation, recomposition, ou transformation3. 

Si le corps humain a une spécificité, elle réside dans le fait qu’il « peut être disposé 

d’un plus grand nombre de manières4 » que les autres corps composés, rendant possible de 

nombreuses aptitudes. Ce qui fait sa supériorité (jugement qui n’a rien de téléologique ou 

d’anthropomorphique), c’est que ses membres (et peut-être même ses organes, témoin la 

vicariance des fonctions dont est capable le cerveau, ou plutôt ses parties) peuvent être 

disposés d’un très grand nombre de manières différentes, qui ouvrent chacune une aptitude 

                                                
1 E II 14. 
2 L14 §14. 
3 R. Andrault, La vie selon la raison. Physiologie et métaphysique chez Spinoza et Leibniz, op. cit, p. 87. 
4 E II 14. 
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nouvelle, et par là une plus grande facilité à interagir avec l’extériorité et à s’y adapter. La 

hiérarchie dont il est ici question se situe strictement dans l’ordre immanent de la puissance : 

dis-moi quels effets tu es apte à produire et quelles contraintes tu es apte à subir, je te dirai ce 

que tu vaux. L’extension quantitative des dispositions à laquelle un corps est apte détermine 

la quantité et la qualité des effets qu’il produit. Pour en rester à un exemple classique, avoir 

un pouce opposable représente un certain avantage sur d’autres êtres vivants en ce qu’il est 

lui-même un individu fortement adaptable qui peut prendre des positions fort diverses. La 

variété des manières d’être affecté que ce doigt autorise rend notre réaction aux contraintes 

extérieures bien plus souple, et permet de manipuler les objets de multiples façons. Les 

« instruments naturels » [innata instrumenta] que sont les mains de l’homme lui permettent 

ainsi de fabriquer des « instruments matériels » [instrumenta corporea] et sont l’analogue 

corporel de ce que Spinoza appelle la « force native » [vis nativa] de l’entendement qui lui 

permet de « fabriquer » la méthode, instrument intellectuel1. 

Si avoir des nageoires est un avantage pour qui vit dans l’eau, cela restreint aussi 

l’aptitude à se mouvoir dans d’autres milieux. Avoir des jambes et des bras multiplie les 

environnements dans lesquels nous pouvons évoluer, notamment dans l’eau. La disposition 

des parties et leur plasticité, que nous entendons ici en un sens très concret et peut-être trop 

naïf, déterminent un certain champ d’aptitudes à être affecté et à affecter, d’autant plus 

qu’elles peuvent être variées par des instruments techniques. Plus un individu est composé 

d’individus (pourquoi pas des outils) qui sont eux-mêmes composés, plus il peut subir des 

changements sans se transformer. Ses aptitudes à s’adapter à l’extériorité sont d’autant plus 

grandes qu’il est composé de davantage de parties aptes à être disposées de différentes 

manières selon les sollicitations externes et internes. Il est ainsi possible de hiérarchiser les 

êtres au sein d’une même espèce comme entre espèces différentes d’après le nombre, la 

complexité et la diversité des dispositions qu’un corps peut adopter et tolérer. Peut-être ne 

faut-il pas concevoir la puissance d’un point de vue exclusivement quantitatif : le nombre de 

dispositions possibles n’est pas le seul à expliquer la diversité des aptitudes d’un corps. Il faut 

qu’au nombre s’ajoute la plasticité des parties pour expliquer par exemple la mémoire des 

                                                
1 TRE §31 Sans trop forcer le texte, on pourrait avancer que, pour Spinoza, la technique étant l’analogue de la 
méthode, elle est comme la « forme » de la puissance naturelle du corps, qui augmente les aptitudes à être affecté 
et à affecter de celui-ci. La technique doit être considérée non seulement comme un prolongement du corps, en 
ce sens qu’elle en est une partie qui affecte sa disposition, mais encore comme sa forme réfléchie. De même que 
la méthode est l’idée de l’idée vraie, la technique serait comme l’épure de ce qui fait l’efficace de l’instrument 
naturel. Le marteau serait comme l’idée du caillou dont on se servait pour casser la noix, caillou qui était l’idée 
du poing, etc. Sur le rapport de l’organisme à la technique, voir G. Canguilhem, La connaissance de la vie, 
« Machine et organisme », Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 1998. 
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gestes, la fluidité des rapports entre parties pour la souplesse et la rapidité de certains 

mouvements, la dureté pour la résistance qu’offre le corps à la rencontre des corps extérieurs. 

On remarquera que l’axiome 3 suivant le Lemme 3 de la petite physique d’Éthique II évoque 

la fluidité, la mollesse et la dureté pour qualifier non les corps ou parties elles-mêmes, mais 

leurs rapports avec les autres : selon qu’une partie est appliquée à une autre sur une plus ou 

moins grande superficie, le corps qu’elles composent est plus ou moins dur, mou ou fluide, ce 

qui explique qu’un individu change de « figure [figura] » plus ou moins facilement. Que 

Spinoza veuille signifier par ce mot « figure » la nature ou forme de l’individu ou qu’il veuille 

désigner plutôt sa disposition1 importe ici assez peu : soit la qualité des rapports entre les 

parties détermine sa résistance aux transformations de forme et rend ainsi difficile sa 

destruction ; soit elle détermine sa grande souplesse aux changements de disposition, et rend 

alors facile son adaptation. De toute façon, c’est toujours la question de la complexité (nombre 

de dispositions possibles, diversité qualitative des rapports entre parties) qui détermine la 

question de la variété quantitative et qualitative des aptitudes à être affecté et à affecter, et la 

hiérarchie des êtres selon leur puissance d’affecter et d’être affecté. 

Lorsque Spinoza reprend l’expérience de pensée de l’âne de Buridan, il envisage la 

possibilité d’un équilibre des affects2 qui ferait par exemple qu’un homme, à égale distance de 

l’eau et de la nourriture et également assoiffé et affamé, se laisserait mourir. Il précise 

néanmoins qu’il aurait des doutes quant à sa qualité d’homme, et suggère qu’il ne faut pas 

l’estimer davantage qu’un âne – ou un sot, un enfant, un dément. Cela signifie clairement que 

c’est le nombre particulièrement réduit et pauvre des affects et des affections dont il est 

capable qui ferait d’un homme un âne. S’il avait davantage d’aptitudes à être affecté, il aurait 

davantage d’aptitudes à affecter, c’est-à-dire à agir3. On imagine ainsi qu’un homme un tant 

soit peu accompli qui se trouverait par un étrange concours de circonstances dans un tel état 

d’équilibre entre la faim et la soif aurait ne serait-ce qu’une préférence pour la nourriture qui 

est à l’ombre ou pour le caractère appétissant du repas, ou serait apte à se remémorer que 

manger en étant assoiffé est inconfortable et qu’il vaut donc mieux commencer par boire. Il 

                                                
1 Les deux sens sont possibles. Le mot « figura » réapparaît en E II 17 sc., dans lequel il est dit que l’image des 
choses ne reproduit pas leur figure. Cela peut signifier qu’elle ne reproduit pas leur essence formelle, mais cela 
peut signifier aussi qu’elle ne reproduit pas leur essence actuelle, y compris l’apparence physique. 
2 E II 49 sc. La position de Spinoza se distingue ici de celle Leibniz, qui exclut la possibilité d’un état d’équilibre 
au nom du principe des indiscernables : Essais de Théodicée, Garnier Flammarion, 1969, première partie, § 49, 
p. 131. 
3 J. Henry, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., 
montre bien que ce passage de l’Éthique participe à produire une définition de l’homme par ses aptitudes. Ce qui 
distingue un homme d’un âne, comme d’un enfant, d’un idiot, d’un suicidaire ou d’un fou, c’est qu’il peut avoir 
de nombreux affects qui le traversent, et par conséquent peu de chances de se retrouver dans l’état de l’âne. 
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interagirait de façon relativement riche avec le milieu. Au fond, même un âne n’est pas aussi 

limité qu’il se laisserait périr. A la rigueur, une tique le pourrait, elle qui paraît-il peut attendre 

jusqu’à 18 ans qu’un mammifère passe sous sa branche1.  

La souplesse d’adaptation qu’autorise la grande composition du corps humain permet 

aussi de voir cette puissance d’être affecté et d’affecter évoluer dans le temps et dans les 

limites de sa forme. En ce sens, la complexité et la variabilité d’un individu définit non 

seulement un critère de hiérarchisation inter et intra spécifique, mais aussi un marqueur 

concret des progrès qu’effectue un individu dans sa vie. Le développement des aptitudes est 

en effet une condition essentielle du processus de libération éthique, et il dépend directement 

du développement des variations de dispositions qu’un corps peut supporter. La proposition 

38 d’Éthique IV montre bien qu’il s’agit de modifier les dispositions du corps, en un sens très 

physique (la démonstration renvoie à Éthique II 14, qui elle-même renvoie aux postulats qui 

viennent clore la « petite physique »), et ce de façon à accroître les aptitudes : « Ce qui 

dispose [disponere] le Corps humain à pouvoir être affecté de plus de manières, ou ce qui le 

rend apte à affecter les corps extérieurs de plus de manières, est utile à l’homme […]2. » Le 

fait de pouvoir s’adapter aux causes extérieures et aux autres natures ou lois qui nous 

contraignent et de pouvoir s’accorder ainsi avec l’extériorité sera une condition pour échapper 

le plus possible aux contrariétés de l’existence, mais aussi pour s’inscrire dans un devenir 

rationnel.  

2) Comment petit homme deviendra grand 

La démonstration de la proposition 14 de la deuxième partie de l’Éthique énonçait que 

« le Corps humain est affecté par les corps extérieurs d’un très grand nombre de manières, et 

est disposé de façon à affecter les corps extérieurs d’un très grand nombre de manières ». On 

ne peut dire plus clairement ce qui relève d’ailleurs de l’expérience commune : savoir nager, 

et a fortiori savoir très bien nager, révèle les multiples façons dont le corps humain est 

capable d’être affecté et d’affecter. Mais savoir interagir avec l’eau et non pas se battre contre 

elle et être ballotté par elle suppose d’avoir un corps qui est, en acte, disposé d’une certaine 

manière, et ce très concrètement : non seulement une certaine disposition des muscles (la 

musculature du nageur n’a rien à voir avec la musculature du rugbyman), mais aussi une 

certaine ossature, une certaine tenue, un nouvel équilibre hormonal, une certaine répartition 

de la graisse, et même très certainement une certaine configuration cérébrale (ne serait-ce que 

                                                
1 J. von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Payot & Rivages, coll. Bibliothèque Rivages, 2010, p. 44. 
2 E IV 38. 
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savoir repérer à quel moment opérer la culbute, où se placer dans la ligne, etc.). Et si l’on peut 

certes avoir des prédispositions physiques pour cela, celles-ci ne suffisent pas et 

l’apprentissage engendre une réorganisation générale des dispositions physiques. 

Le rapport de dépendance des aptitudes au développement des dispositions du corps 

n’est jamais aussi bien mis en évidence que par l’exemple du nourrisson et de l’enfant1. Si le 

nourrisson est au sommet de la passivité, cela est directement lié au fait que, selon E V 39 sc., 

son corps est « apte à très peu de choses2 ». Spinoza a déjà, dans le scolie de la proposition 6, 

donné des exemples de ces aptitudes qui manquent à la naissance : un nourrisson ne sait pas 

parler, marcher, raisonner, et vit en conséquence inconscient de lui-même3. On peut en 

conclure une évidence : parler, marcher et raisonner, sont des aptitudes qui s’acquièrent dans 

le temps. Mais si le nourrisson est apte à faire « très peu de choses », il est bien apte à faire 

quelque chose : quelles sont les aptitudes que nous pourrions qualifier d’innées ? Et comment 

se développent les aptitudes qui l’affranchissent de son état de nouveau-né ? 

L’enfant sait imiter, il est même la preuve par l’expérience de cette « propriété de la 

nature humaine4 » selon laquelle, « De ce que nous imaginons une chose semblable à nous, et 

que nous n’avons poursuivie d’aucun affect, affectée d’un certain affect, nous sommes par là 

même affectés d’un affect semblable5 ». Il s’agit bien là d’une loi de la nature humaine qui 

dessine ce que l’on peut appeler pour le moment une aptitude innée de l’homme qu’on trouve 

tout naturellement et de façon privilégiée chez l’enfant :  

[…] parce que leur corps est continuellement comme en équilibre, nous savons bien par 
expérience qu’ils [les enfants] rient ou pleurent pour cela qu’ils en voient d’autres rire ou 
pleurer ; et tout ce qu’ils voient encore faire aux autres, ils désirent aussitôt l’imiter, et enfin, 
ils désirent pour eux-mêmes tout ce qu’ils imaginent être agréable aux autres ; c’est que les 
images des choses sont, comme nous l’avons dit, les affections mêmes du Corps humain, 

                                                
1 Il faut distinguer « enfant [puer] » et « nourrisson [infans] », comme le fait Spinoza, par exemple E II 44 sc. et 
49 sc. qui parlent des enfants, et E V 6 sc. qui parle du nouveau-né. Cependant, la distinction n’est pas rigide, 
puisque E III 32 sc. prend l’exemple des enfants pour illustrer le phénomène de l’imitation, phénomène qui 
concerne aussi les nourrissons. De même, E V 39 sc., avant de ne parler que du nourrisson, parle indifféremment 
du nourrisson et de l’enfant [puer vel infans] pour signifier leur très petit nombre d’aptitudes. F. Zourabichvili 
rappelle d’ailleurs que le mot latin infans pouvait aussi englober les sept premières années nécessaires pour 
apprendre à maîtriser la langue (dans Le conservatisme paradoxal de Spinoza, Paris, PUF, coll. Pratiques 
théoriques, 2002, p. 29). Nous allons voir cependant que la distinction n’est pas insignifiante. Bref, il faut 
accepter une certaine souplesse dans l’usage des termes, et il s’agit surtout pour Spinoza de convoquer des cas 
limites pour marquer la différence avec l’adulte. Sur l’enfance chez Spinoza et sa différence de statut d’avec la 
tradition, on pourra consulter avec profit la deuxième partie de l’ouvrage de Zourabichvili cité ci-dessus. 
2 E V 39 sc. 
3 E V 6 sc. Fait significatif : l’aptitude à raisonner est énoncée ici à la suite de la mention d’aptitudes corporelles, 
conformément à E V 39 sc. qui rattache le fait d’être conscient de soi, des choses et de Dieu au développement 
du corps. On y reviendra. Que raisonner soit une aptitude, c’est ce que confirme E V 26. 
4 E III 32 sc.  
5 E III 27. 
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autrement dit des manières dont le corps humain est affecté par les causes extérieures, et 
disposé par elles à faire ceci ou cela1. 

L’enfant a pour caractéristique bien connue d’imiter tout ce qu’il imagine semblable, 

et d’imaginer comme semblables un horizon de choses bien plus étendu que l’adulte. En ce 

sens, l’enfance n’est pas qu’une question d’âge : Adam, tel un enfant, imite les affects des 

bêtes car il les croit semblables à lui2. Selon Spinoza, cela a d’abord un lien direct avec le fait 

que chez les enfants comme chez Adam le « corps est continuellement comme en équilibre », 

c’est-à-dire qu’il n’y a pas de partie qui domine sur les autres. Il est vrai que le nourrisson n’a 

pas encore développé de passions qui adhèrent tenacement aux dépens d’autres parties. Mais 

est-ce bien là la cause de l’état d’équilibre chez le nouveau-né ? Le sage aussi n’a pas de 

passion exclusive et entretient dans un certain équilibre ses aptitudes pourtant nombreuses3. 

L’état d’équilibre qui caractérise l’un n’a pas les mêmes raisons que celui qui caractérise 

l’autre : ce qui détermine un tel état dans le cas de l’enfant et à plus forte raison du nourrisson, 

ce n’est pas un entretien équilibré de leurs aptitudes, mais bien davantage l’absence 

d’aptitudes acquises. Ce serait un signe que l’enfant est devenu adulte s’il était apte à la 

lubricité ou à l’ivrognerie.  

La vitesse d’imitation (« aussitôt », statim) et l’état d’équilibre pourraient signaler ici 

que le corps du nourrisson est ouvert à tout vent, toute sollicitation lui parle immédiatement. 

Manquent les détours, les frayages, les cheminements constitués durant l’éducation et la 

biographie personnelle et qui orientent l’affectivité dans certaines directions privilégiées et, le 

plus souvent, de façon déséquilibrée. L’enfant, c’est en quelque sorte l’aptitude innée telle 

qu’elle n’est pas « incurvée » par l’histoire, d’où l’illustration privilégiée qu’il constitue de la 

propriété de la nature humaine qu’est l’imitation des affects. Le passage à l’âge adulte 

n’efface pas cette aptitude, mais peut cependant lui donner des frayages singuliers et 

exclusifs. Paradoxalement, l’extrême passivité de l’enfant signifie l’absence de passion 

polarisée et s’oppose totalement à l’extrême passivité de l’adulte habité par une passion 

obsessionnelle : celui-là est complètement exposé aux vents contraires de l’extériorité, tandis 

que celui-ci est presque tout entier fermé aux sollicitations extérieures. En effet, les enfants 

imitent « tout ce qu’ils voient encore faire aux autres », et ils désirent pour eux-mêmes « tout 

                                                
1 E III 32 sc. 
2 E IV 68 sc. Adam a toutes les caractéristiques de l’enfant : selon TTP IV et les Lettres à Blyenbergh, il est 
ignorant, il comprend tout conseil de la raison sous la forme d’un interdit légal, il est charnel, et il imite les bêtes. 
3 E IV 45 sc. 
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ce qu’ils imaginent être agréable aux autres1 ». Pâte vierge de tout acquis, la manière dont 

l’enfant est « disposé » par les causes extérieures produit « aussitôt » son effet naturel, sans 

passer par des frayages acquis qui produisent chez l’adulte des réponses différées et 

différentes. C’est ce qui fait qu’il imite sans différencier. Ses réponses sont univoques et 

unilatérales, du fait même de ses dispositions corporelles. 

Mais il ne sait donc pas non plus différencier2 les degrés de ressemblance entre les 

êtres : l’enfant désire imiter tout ce que font « les autres », indistinctement. La grande 

complicité des enfants avec les animaux s’explique en effet par la faible capacité de leur corps 

à « former en soi de manière distincte3 » les images des choses extérieures. Très vite, tous les 

corps rencontrés par l’enfant sont confondus entre eux par ce qu’ils ont de semblable, c’est-à-

dire par ce par quoi ils « conviennent » entre eux. À quoi il faut ajouter que si l’enfant se 

définit par son peu d’aptitudes, il est tout naturel qu’il confonde sa propre image avec celle 

des choses extérieures qui partagent sa débilité, et non avec ce que ces images peuvent avoir 

de spécifiquement humaines. L’enfant convient avec tout être vivant d’apparence à peu près 

similaire à lui. On imagine donc qu’avant même de pouvoir former l’universel « Homme » ou 

« Chien », le nourrisson a formé l’universel « Vivant », incluant même les animaux dessinés 

par exemple. Ne disposant pas encore de la raison, de la parole et de la marche, il identifie les 

« semblables » par ce par quoi les choses conviennent avec lui et auxquelles il peut le mieux 

s’adapter, et ce ne sera donc ni la raison, ni la parole, ni la marche, mais bien les rires (ou ce 

qui y ressemble : le rictus du singe), les larmes (ou ce qui y ressemble : l’air abattu du chien) 

ou les déplacements à quatre pattes. L’enfant, c’est l’être par excellence qui confond tout sous 

des universaux ou, on l’imagine aussi, sous des transcendantaux. Spinoza qualifie d’ailleurs 

de « puérile » la doctrine des formes substantielles4. Au fur et à mesure du développement 

corporel – qui doit s’entendre en deux sens : apprentissage de la marche et de la parole qui 

réduira le champ des semblables qui conviennent avec lui, et augmentation de la puissance à 

être affecté par plus de choses en même temps sans les confondre5 – l’enfant confondra moins 

de choses et distinguera différents universaux. Et ce n’est qu’avec le temps et le 

développement corporel que les petites différences entre les images seront distinguées, et 

qu’on en viendra à former les notions universelles « Homme » et « Chien » selon des critères 

                                                
1 E III 32 sc. Nous soulignons. On comprend ici que le terme puer porte sur des enfants en très bas âge, car les 
enfants [liberi] dont il est question à propos de l’éducation morale (E III déf. des affects 27) n’imitent pas tout 
indifféremment.  
2 Encore faudrait-il nuancer : il faut bien différencier des figures pour les imiter. 
3 E II 40 sc. 1. 
4 L13 §3. 
5 E II 40 sc. 1 
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évidemment relatifs à certaines dispositions corporelles1, c’est-à-dire à ce qui nous aura le 

plus affecté.  

La faible aptitude du corps du nourrisson à distinguer les corps extérieurs ainsi que 

l’absence de polarisation affective sont autant d’éléments directement rattachés au nombre 

restreint des manières dont son corps peut être disposé. C’est cela qui explique la forme que 

prend l’aptitude à imiter chez l’enfant. Un adulte imitera de façon moins immédiate et 

unilatérale ses « semblables », similitude dont les critères auront évolué en fonction de ses 

propres aptitudes. Néanmoins, ce qu’on appellera « semblable » restera flou, c’est-à-dire non 

pas indéterminé, mais non fondé rationnellement. 

Une autre aptitude apparaît innée, c’est celle d’imaginer. Non pas que l’imagination 

soit une aptitude, au sens d’une faculté ; mais il y a des degrés d’aptitude à imaginer, et 

l’enfant, et surtout le nourrisson, doit imaginer les choses simplement2, car son corps encore 

vierge de frayages ne peut lier les affections présentes à d’autres. Le nouveau-né vit ainsi dans 

une perpétuelle admiration3, et s’il ne cesse de changer d’objet, il n’en est pas moins chaque 

fois émerveillé de façon exclusive. C’est en ce sens que Spinoza prend l’exemple d’un 

nourrisson qui entend pour « la première fois [eerste maal]4 » une clochette au son agréable. 

Il désirera nécessairement l’entendre et ne désirera que cela, restant dans la contemplation 

simple de cette sonorité5. Cet exemple intervient pour illustrer l’idée selon laquelle il n’y a 

                                                
1 Ibid., à propos de la variété des définitions de « Homme » selon les expériences diverses.  
2 Selon E V 5, on imagine simplement une chose non seulement quand on ignore les vraies causes, mais aussi 
quand l’image de la chose n’est rattachée de façon empirique à aucune autre affection qui nous la ferait imaginer 
comme contingente ou possible.  
3 E III 52 sc. et E III déf. des affects 4. Le mot latin admiratio peut être traduit par « étonnement », qui a 
l’avantage d’être plus proche du sens original de ce mot, ou par « admiration », qui a l’avantage d’en dériver 
directement mais qui doit alors être entendu dans son sens original de ce qu’on contemple avec surprise. On 
utilisera indifféremment les deux traductions. 
4 E III déf. des affects 4 parle d’une image « nouvelle » [nova]. 
5 CT II XVII-4. Voir aussi E II 49 sc. pour l’exemple du jugement : l’enfant qui a l’image d’un cheval ailé ne 
doutera pas de son existence tant qu’aucune image ne viendra dans son esprit exclure l’existence des chevaux 
ailés. On trouve dans CT II III-5 des exemples de l’amour éveillé par le ouï-dire cette fois-ci : Spinoza explique 
ainsi la naissance de l’amour d’une chose chez l’enfant par le seul fait d’avoir entendu son père dire qu’elle était 
bonne ; et il dit qu’il en va de même pour celui qui aime sa patrie et est prêt à se sacrifier pour elle : il imagine la 
chose simplement, aucun doute ne l’assaille, et en ce sens, le fervent patriote est un grand enfant. On remarque 
ici qu’imaginer simplement et être étonné ne signifie pas qu’on a une seule idée : il faut avoir l’idée de la chose 
dont on parle, celle des signes émis par l’autorité, celle de celui qui les émet, etc. ; ou bien encore l’idée du 
cheval, des ailes… Pour qu’il y ait admiration, il suffit que cette idée soit nouvelle et ne s’enchaîne pas avec 
d’autres. Ainsi L. Vinciguerra distingue, dans Spinoza et le signe, op. cit., p. 47, l’hypothèse qu’il nomme celle 
du « monoïdéisme » qu’on trouve dans TRE 76, de l’expérience de l’étonnement : « si l’étonnement concerne 
bien une seule idée, celle-ci n’est pas unique dans l’âme, mais la dernière dans l’ordre d’une série, qu’elle a pour 
effet d’interrompre, non d’abolir. » Signalons dès maintenant que nous ne contesterons pas le rapprochement 
qu’opère l’auteur entre Spinoza et Peirce du point de vue de la sémiotique, et qui consiste à repérer chez Spinoza 
une théorie pragmatique (triadique) du signe selon laquelle le sens d’un signe dérive d’une chaîne d’autres signes 
et, en définitive, des dispositions de l’agent interprète. Ainsi l’enfant qui ne perçoit que la clochette ne perçoit 
pas à proprement que la clochette, car sinon il ne pourrait même pas sentir qu’il perçoit une clochette, mais ne 
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pas de liberté d’indifférence : la volonté n’a pas le pouvoir de suspendre son jugement ou 

d’écarter un appétit, seul le fait d’enchaîner et de penser à autre chose peut distraire le désir de 

son objet. C’est qu’il faut bien une cause qui puisse déterminer la volonté à changer d’objet. 

Ce qui caractérise ici l’enfant, c’est qu’il imagine les choses sur le mode de la pure 

contemplation admirative, étant entendu que cette admiration ou étonnement n’est pas due 

seulement à l’ignorance des causes, mais aussi à l’absence de liaison des affections. 

L’explication de la définition 4 des affects d’Éthique III renvoie en effet à Éthique II 18 sc. 

pour rendre compte de la possibilité de l’admiration. L’enfant ne se distingue donc pas tant 

par son ignorance (car, au fond, nombreux sont les adultes ignorants), que par l’absence des 

frayages qui font qu’en présence d’une clochette, le paysan pense immédiatement à une vache 

et se demande ce qu’elle fait dans le coin, tandis que le soldat pense aussitôt qu’il faut mettre 

son masque à gaz, étant entendu que personne n’est seulement et purement paysan ou soldat 

et qu’il faudrait complexifier l’analyse. Le nourrisson au contraire s’étonne et admire, et reste 

dans un état d’hébétude tant qu’aucune autre idée ne vient de l’extériorité lever cette 

perception captivante. La puérilité consiste ainsi en une incapacité à relier les choses entre 

elles, même dans un ordre imaginatif et non rationnel. C’est la raison pour laquelle la 

superstition, qu’on trouve chez bien des adultes, est qualifiée par Spinoza de puérile1, 

précisément en ce qu’elle n’est pas seulement ignorance des vraies causes, mais qu’elle 

repose aussi sur un goût pour les nouveautés, un désir de mystères, autrement dit d’images qui 

ne sont pas reliées à d’autres2. En plus de la confusion, c’est donc l’amour des mystères, 

c’est-à-dire la contemplation unilatérale et univoque, qui caractérise l’enfant. Cette aptitude à 

imaginer simplement les choses est directement rapportée, encore une fois, à une certaine 

disposition du corps, en l’occurrence l’absence de frayages et de tracés. 

Le nourrisson contemple les choses, c’est dire qu’il n’y voit jamais de sens3. Ceci va 

de pair avec le fait qu’il ne sait pas parler : parler, c’est enchaîner. Curieusement, dans le 

Traité théologico-politique, Spinoza semble suggérer que l’enfant sera plus apte à comprendre 

les Éléments d’Euclide que la Bible, parce qu’il n’est pas besoin d’interpréter le langage 

géométrique, c’est-à-dire de relier de façon complexe et plurivoque les mots aux idées qu’ils 

peuvent signifier. Car le langage ne va pas sans une certaine équivocité, non seulement entre 

                                                                                                                                                   
ferait que sentir. Voir sur ce point L. Vinciguerra, op. cit., p. 49 et sq. C’est le statut ontologique des dispositions 
qu’il nous semble impossible de concevoir de façon peircienne.  
1 L21 §10. 
2 Par exemple TTP préface. Voir aussi L11 §1 à propos de Casearius que Spinoza loge chez lui, et dont il dit 
qu’il est encore un enfant tant il aime la nouveauté plutôt que la vérité. 
3 On renvoie encore une fois à L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit. 
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les hommes, mais aussi pour un seul et même homme1. C’est évidemment un inconvénient 

pour la pensée, mais cela présente aussi des avantages : l’enfant qui ne maîtrise pas le langage 

ne peut évidemment pas comprendre les sous-entendus, le second degré, mais surtout, son 

imagination reste tout entière soumise à la contemplation, soit des choses, soit des mots. Pour 

Spinoza, un trait qui distingue radicalement un nourrisson d’un adulte, c’est la maîtrise de la 

langue : le poète amnésique reste au moins adulte en ce qu’il se souvient de sa langue 

maternelle2. Une imagination incapable de lier les choses à des signes, et ces signes à d’autres 

signes, c’est une imagination condamnée à rester dans la contemplation d’une seule chose à la 

fois. Quand le romain voit un fruit dont il ne distingue pas la spécificité, il pense « pomum », 

mais ce mot étant très certainement relié à des signes qui spécifient le genre « fruit », il est 

très certainement capable d’en imaginer les traits communs et les traits distinctifs afin de 

l’identifier. Au contraire, quand l’enfant voit un fruit, il tend la main et cherche à l’atteindre, 

s’épuise dans ce geste vain jusqu’à tant qu’on le lui serve. 

Car l’enfant est un être de désir. C’est la nature même de la chose existante que d’être 

une puissance qui fait effort pour persévérer dans son être, et ce n’est en rien une aptitude. Sa 

façon de désirer dépend au contraire de ses aptitudes. En effet, l’enfant désire de façon 

absolument dépendante des causes extérieures : l’enfant appète le lait, mais il l’attend de sa 

mère puisqu’il ne sait pas marcher ni le lui demander. Ce qui le caractérise surtout, c’est qu’il 

ne désire jamais qu’une seule chose à la fois. Nous y reviendrons, mais si Spinoza prend les 

exemples de l’enfant qui désire du lait, de la bavarde, de l’ivrogne ou de l’enfant en colère3 

pour illustrer la croyance au libre arbitre, c’est parce que tous ont un point commun : une 

seule passion les domine, de façon plus ou moins invétérée. Certes, l’enfant a un corps 

« continuellement comme en équilibre4 » sans passion exclusive, mais c’est précisément ce 

qui fait qu’il lui suffit du moindre chatouillement ou de la moindre douleur pour éveiller en 

lui un désir, qui ne sera en rien contrarié par d’autres. Univocité et unilatéralité des désirs, 

donc, qui dépendent de son peu d’aptitude à être disposé en même temps de différentes 

manières par les causes extérieures. 

                                                
1 E II 47 sc. sur celui qui prétend que les lignes tracées de la circonférence d’un cercle à son centre sont 
inégales : « par cercle [entendons par le mot « cercle »] il entend, du moins à ce moment là, autre chose que les 
Mathématiciens. » De même, le mot Dieu est source d’équivoques parce que les hommes l’ont relié à ce qu’ils 
ont l’habitude de voir. Il est toujours très intéressant de discuter avec des croyants qui soutiennent que Dieu est 
partout mais n’est pas étendu, qu’il est parfait mais colérique, qu’il est bon mais que rien ne peut agir, y compris 
le pire criminel, sans qu’il le sache et le veuille, etc. La confusion règne ici, non seulement entre la raison et les 
images, mais aussi entre les images elles-mêmes, que le mot « Dieu » réunit bien commodément mais 
illusoirement.   
2 E IV 39 sc. 
3 E III 2 sc. et L58 §5. 
4 E III 32 sc. 
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C’est qu’un nourrisson n’a pas non plus rapport au temps. Tout entier au présent, il ne 

désire que ce qu’il imagine au présent, étant entendu que si rien n’exclut l’existence présente 

de la chose, il l’imaginera comme étant présente1 même si elle est absente. On ne peut 

éprouver de flottement de l’âme, de la crainte ou de l’espoir que si l’on a rapport au temps, 

qui rend imaginable une certaine contingence dans l’advenue d’un bien ou d’un mal. Le 

temps est une construction de l’imagination, qui met bien en évidence la part d’activité que 

met l’agent même tout entier soumis au hasard des rencontres2. Éthique II 44 sc. met ainsi en 

scène un enfant qui contracte différents événements d’une journée (le matin, visite de Pierre, 

le midi, c’est Paul, le soir, « tiens ! Siméon ! ») et les lie entre eux en une série. On notera 

qu’il aura suffi cette fois d’une seule expérience pour produire une habitude, par la liaison des 

images en un réseau complexe – lumière du matin qui renvoie à lumière du midi et lumière du 

soir, chacune liée à un prénom ou un visage. C’est ce rapport au temps, lui-même référé à des 

liaisons d’affections corporelles, qui rend possible le désir ou l’aversion pour un avenir ou un 

passé : si Siméon lui a été agréable (car il vient toujours avec une clochette), l’enfant désirera 

l’avenir plutôt que le présent. Mais Spinoza explique la contingence à partir de l’imagination 

du temps : si son attente, produite par l’habitude et la concaténation des images dans le corps, 

est trompée, un nouveau réseau d’affections va se constituer (Jacob est venu le soir au lieu de 

Siméon !), qui sera en concurrence avec la première liaison. Il suffit que Jacob lui soit bien 

moins agréable que Siméon pour que l’enfant éprouve de l’espoir et de la crainte, et plus 

généralement tous les « flottements », doutes et incertitudes de l’esprit3. C’est toute la vie 

affective humaine qui est ici rendue possible, et à partir de laquelle il faudra penser la 

libération éthique qui doit évidemment compter avec les structures imaginatives ainsi 

construites. 

S’élabore ainsi, à partir de dispositions corporelles qui ne sont que des liaisons 

d’affections, tout un ensemble d’attentes, de craintes, d’espoirs, de calculs, de désirs qui se 

contrarient mutuellement, autant d’états de corps et d’esprit qui dépendent évidemment de 

l’expérience. Une manière d’être singulière se constitue, craintive si l’enfant a vécu dans un 

environnement où les réactions ou les visites de chacun sont toujours douteuses, peu 

prévisibles et peu agréables ; confiante au contraire si cet environnement jouissait d’une 

certaine stabilité et régularité dans la joie. Se constitue un agent qui n’est pas un simple 

automate rigide qui obéirait abstraitement à des lois, mais un individu singulier qui obéit 

                                                
1 E II 17 sc. 
2 Sur ce point, voir L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., chapitre I. 
3 E III 18 sc. 1 et 2. 
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concrètement et automatiquement à des dispositions de son corps telles qu’elles ont été 

constituées dans sa biographie personnelle, et qui dessinent des aptitudes à être affecté et à 

affecter de manières différentes le réel. 

On comprend donc que le peu d’aptitudes de l’enfant consiste dans l’imagination et la 

conservation des traces, dont dépend une certaine manière d’imiter. En ce sens, imiter et 

désirer ne sont pas des aptitudes, puisque c’est par le développement même des aptitudes (à 

imaginer plusieurs choses à la fois, comme étant distinctes ou semblables, et en ayant rapport 

au temps) que se resserre et se singularise l’expression de ce qui est une propriété de la nature 

humaine. Lier des affections entre elles afin de constituer un monde humain n’est pas non 

plus une aptitude, mais la condition même de l’acquisition d’aptitudes : l’éducation, chez 

Spinoza, consiste entièrement en la contraction d’habitudes, c’est-à-dire de liaisons 

d’affections. Il est remarquable en effet que jamais il n’évoque l’imitation seule pour 

expliquer l’évolution de l’enfant : il est toujours question d’une incorporation de liens entre 

des événements. Ainsi l’éducation morale suppose qu’on lie tristesse et joie à des actions, 

selon les éloges ou les réprimandes des parents1. Bien entendu, une telle éducation repose 

d’abord sur l’imitation affective des parents : la tristesse des parents éveille chez le nourrisson 

de la tristesse, qu’il va lier à l’action qu’il a commise. Mais très vite, l’éducation va passer par 

l’obéissance, qui suppose la crainte et l’espoir, et donc un rapport au temps. L’un des traits 

distinctifs de l’enfance est en effet l’obéissance : si le peuple juif à sa sortie d’Égypte peut 

être qualifié d’enfantin au même titre qu’Adam, c’est parce qu’il reçoit la loi comme l’œuvre 

arbitraire d’un Prince à laquelle il obéira uniquement par crainte des sanctions et par espoir 

des récompenses2.  

Le propre de l’enfant qui s’affranchit de l’état capricieux du nourrisson, c’est en effet 

d’obéir3. Si bien que les parents s’appuient moins sur la raison que sur « le seul aiguillon de 

l’Honneur et de l’Envie » pour inciter « les enfants à la vertu4 ». Obéir, chez Spinoza, se fait 

toujours par désir. Tandis que la puérilité consiste à « se croire supérieur » et en éprouver de 

la joie non par comparaison mais par simple acquiescement à soi-même5, l’éducation morale 

                                                
1 E III déf. des affects 27 expl. 
2 TTP II-15, IV-9, XII-2 et XIII-5. 
3 Mais il obéit dans son propre intérêt (qu’il n’aperçoit pas), ce qui le distingue de l’esclave : TTP XVI-10. 
4 E III 55 sc. Remarquons que l’expression « aiguillon de l’Honneur et de l’Envie » se retrouve chez Pascal : 
« Les enfants de P.R. [Port Royal] à qui on ne donne pas cet aiguillon d’envie et de gloire tombent dans la 
nonchalance. » Pensées, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, éd. Le Guern, 2004, §59. La formule se trouve 
chez Cicéron, dans Pour le poète Archias, trad. F. Gaffiot, in Discours, Tome XII, Paris, Les belles lettres, 2002, 
§XI-29. Une deuxième sentence de Spinoza, E III 44 expl., entre en écho avec Pascal (Pensée 545) et vient du 
même texte de Cicéron, §XI-26 : « Même les philosophes, en tête des livres qu’ils écrivent pour inciter à 
mépriser la gloire, écrivent leur nom. » 
5 TTP III-1 à propos du peuple juif. 
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des enfants peut compter sur l’envie et le sens de la compétition, qui supposent qu’il imagine 

ses actions « plus distinctement, c’est-à-dire d’autant plus qu’il peut mieux les distinguer des 

autres et les contempler comme des choses singulières1 ». Il faut un certain développement de 

l’imagination, et donc du corps, pour pouvoir se distinguer clairement des autres, et éprouver 

de l’amour-propre. Il faut avoir affiné les grandes catégories pour se comparer et non plus 

imiter de façon immédiate, repérer les égaux qu’on dénigrera plutôt que s’identifier aux 

animaux, etc.  

Il faut donc référer le devenir du petit homme à un développement des aptitudes qui 

dépend en droite ligne des dispositions corporelles. Il est certain qu’une telle éducation n’est 

pas exempte de défauts d’un point de vue rationnel, mais la rationalité de l’éducation consiste 

peut-être, au moins en partie, dans le recours habile à une certaine irrationalité de ses moyens. 

Les réprobations et reproches parentaux ou professoraux ne devraient-ils pas toujours faire 

preuve d’une certaine habileté pour être entendus ? Inculquer certaines mœurs, coutumes ou 

savoirs passe parfois nécessairement par des voies affectives, mais ces voies sont bien souvent 

négatives et sources de tristesse, ce qui risque de produire le contraire de l’effet désiré : 

[…] les enfants ou les adolescents qui ne peuvent plus supporter d’une âme égale les 
réprimandes de leurs parents se réfugient dans le service militaire, préfèrent les inconvénients 
de la guerre et l’autorité d’un tyran aux avantages domestiques et aux admonestations 
parentales, et supportent qu’on leur impose n’importe quel fardeau, pour qu’ils se vengent de 
leurs parents2.  

Il faut beaucoup d’« art » et de « vigilance » pour ne pas blesser les amours-propres de 

chacun, en faisant preuve d’une certaine adaptation à leurs tempéraments, autrement dit à 

leurs dispositions corporelles. Nous le verrons dans notre troisième partie : la raison ne peut 

pas commander, dans un tel cas, de flatter les amours-propres, mais elle commande 

néanmoins de s’adapter autant que possible à la situation en adoptant un certain nombre 

d’attitudes qui, du point de vue d’une raison abstraite, sont vaines et futiles – qu’on pense au 

vêtement du sage dont parle le Court traité3. Quand il s’agit non pas tant de partager des 

démonstrations mathématiques avec un égal qui dispose de la raison, mais de transmettre des 

aptitudes qui relèvent de l’imagination et des dispositions du corps, il faut emprunter des 

voies dont la rationalité est, au mieux, toute extérieure.  

                                                
1 E III 55 sc., qui renvoie à E II 40 sc. 1. 
2 E IV chap. 13. 
3 CT II XII-3 
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3) Entretien, augmentation ou diminution des aptitudes : pour une 

culture du corps et de l’esprit 

C’est encore plus évidemment à des dispositions corporelles qu’il faut renvoyer 

l’apprentissage de la marche et de la parole, qui permettent d’être affecté et d’affecter les 

choses extérieures de façon à être moins ballotté par les circonstances. C’est en ce sens que 

l’éducation est conçue par Spinoza comme une contrainte qui s’exerce sur l’enfant de façon à 

opérer un changement en lui : « nous nous efforçons donc avant tout de faire que le Corps du 

nourrisson se change […] en un autre qui soit apte à beaucoup de choses, et qui se rapporte à 

un esprit qui ait une grande conscience de soi et de Dieu et des choses […]1 » Le paradoxe, 

c’est que cette contrainte éducative, cette puissance qui s’exerce sur le nourrisson qui n’est 

donc évidemment pas cause adéquate de ces changements en lui, est censée l’affranchir de sa 

grande dépendance à l’égard des causes extérieures, directement corrélée par Spinoza aux 

nombre trop réduit d’aptitudes du corps2. C’est évidemment un paradoxe apparent et bien 

connu, mais qui mérite d’être souligné : l’éducation ne doit pas tant être conçue comme éveil 

des facultés ou instruction, que comme dressage et inculcation, du moins dans un premier 

temps. Ceux qui préconisent que l’enfant fasse ses propres choix rêvent les yeux ouverts : soit 

ils ignorent toutes ces causes extérieures qui nécessairement imprimeront des frayages tout 

aussi arbitraires – et pas forcément plus conformes à la raison ; soit ils condamnent l’enfant à 

l’inaptitude et à l’idiotie la plus complète dans son rapport au réel.  

Les aptitudes doivent désigner des puissances extrêmement concrètes et actuelles. Et 

leur apparente bêtise ne doit pas nous leurrer : elles sont bien la condition pour le déploiement 

d’une certaine aisance et, peut-être, d’une certaine liberté (au sens d’une libre nécessité bien 

entendu), dans notre manière d’être affecté et d’affecter le monde : « Qui a un Corps apte à 

faire un très grand nombre de choses, est très peu en proie aux affects qui sont mauvais, c’est-

à-dire aux affects qui sont contraires à notre nature […]3 » Celui qui développe ses aptitudes 

est d’autant moins contrarié par les causes extérieures, même si ces causes extérieures 

exercent toujours leurs contraintes sur nous. Pour en rester à la dimension strictement 

passionnelle de notre existence, il est clair que même l’avare dépasse largement le nourrisson 

dans son aptitude à interagir avec le monde, même si son cas montre aussi que la passion 

obsessionnelle peut conduire à une atrophie des aptitudes. Il est bien capable de se nourrir lui-

                                                
1 E V 39 sc. 
2 Ibid. : « […] qui a, comme le nourrisson ou l’enfant, un Corps apte à très peu de chose », dépend « au plus haut 
point des causes extérieures [...]. » 
3 E V 39 dém. 
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même, mais se nourrit de moins en moins pour économiser. Il est capable de communiquer 

autrement que par des babilles et de parler de nombreuses choses, mais ne parle finalement 

que d’argent, et ne le fait qu’à lui-même car les autres sont suspects de vouloir le voler. 

Quand il voit une pomme, il est bien capable de se remémorer ses vacances en Normandie – 

qui remontent à très loin – mais songe plutôt à la vendre pour la faire fructifier. Un accident 

de voiture déclenche en lui le geste automatique de faire un constat, mais la colère qui naît des 

dépenses à venir le conduit à désirer se venger. Bref, « la puissance de cet affect [l’avarice par 

exemple] peut être si grande qu’elle surpasse toutes les autres actions du Corps, et y adhère 

tenacement, et par suite empêche le Corps d’être apte à être affecté d’un très grand nombre 

d’autres manières […]1 » Son monde, son milieu pourrait-on dire, se rétrécit, non pas parce 

qu’il perd l’aptitude à imaginer, à se remémorer, à marcher, mais bien parce que ses frayages 

et ses manières d’être disposé par les causes extérieures sont en nombre extrêmement réduit. 

Tout est au service d’une seule partie de son être qui gouverne toutes les autres2. Bien 

évidemment, une telle réduction des aptitudes à être affecté et à affecter conduit à une 

augmentation certaine des contrariétés possibles. Si le réel ne nous « parle » plus, si nous 

sommes incapables d’en faire quelque chose, on ne cesse alors d’être soumis aux 

circonstances extérieures qui nous échappent : la passion exclusive nous conduit à la mort3. 

En un sens, l’acquisition et le développement d’une aptitude provoquent un 

resserrement et non un élargissement de notre ouverture aux sollicitations du monde 

extérieur : les frayages qui se constituent rétrécissent le champ de notre intérêt et de nos 

réponses possibles. Qu’on compare à ce titre l’enfant qui ne cesse de regarder partout sans 

s’arrêter nulle part, et l’adulte dont le regard est orienté dans une direction. Mais ce 

resserrement s’accompagne d’une certaine part d’autonomie par rapport à l’extériorité : être 

apte à être affecté et à affecter, c’est savoir quoi faire de ce qu’on rencontre, et ne pas rester 

dans la contemplation simple et inconstante des choses. Autant dire aussi que ce resserrement 

n’est une bonne chose que s’il s’accompagne d’une culture du corps qui multiplie nos 

aptitudes de façon à moins subir les assauts des causes extérieures. Le développement des 

aptitudes est donc la condition pour être le moins possible contrarié par les causes extérieures, 

et pour pouvoir s’y adapter le plus possible.  

La relation de dépendance des aptitudes à la disposition des parties du corps est bien 

mise en évidence par Spinoza quand il évoque la nécessité pour le sage de varier le plus 

                                                
1 E IV 43 dém. 
2 E IV 60 dém. 
3 E IV 60 sc. 
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possible les activités et les plaisirs sensuels. Cette culture variée du plaisir doit permettre de 

développer et d’entretenir au maximum sa puissance d’être affecté et d’affecter : 

Il est […] d’un homme sage de se refaire et recréer1 en mangeant et buvant de bonnes choses 
modérément, ainsi qu’en usant des odeurs, de l’agrément des plantes vertes, de la parure, de la 
musique, des jeux qui exercent le corps, des théâtres, et des autres choses de ce genre dont 
chacun peut user sans aucun dommage pour autrui. Car le Corps humain se compose d’un très 
grand nombre de parties de nature différente, qui ont continuellement besoin d’une 
alimentation nouvelle et variée pour que le Corps tout entier soit partout également apte à tout 
ce qui peut suivre de sa nature […]

2. 

On remarquera d’abord que l’« alimentation » concerne autant les nourritures 

terrestres que les nourritures dites spirituelles. Faire du théâtre semble constituer pour Spinoza 

une activité de même nature que boire de la bière, deux activités qu’il pratiquait d’ailleurs3. 

Peut-être faut-il comprendre ici qu’il s’agit moins ou pas seulement d’assister à une 

représentation que de, littéralement, « se mettre dans la peau » d’un personnage, c’est-à-dire 

d’adopter ou d’imiter (en imagination au moins) les gestes, intonations, locutions d’un acteur. 

Aller au théâtre, ce serait contracter toute une hexis corporelle qui n’est pas la sienne, de 

façon à entretenir l’aptitude du corps à adopter d’autres comportements que ceux sollicités par 

la routine. C’est ce que suggère d’ailleurs l’idée des « jeux qui exercent le corps » qui précède 

la référence au théâtre. Bien plus, il s’agit ici d’« user [uti] » des théâtres : on se demande si 

Spinoza pense plutôt au fait d’être spectateur ou au fait d’être acteur. Sans doute, compte tenu 

de la théorie de l’imitation des affects, la distinction n’est-elle que de degré. Quoiqu’il en soit, 

tous les sens (sauf le toucher) sont ici convoqués, mais aussi les attitudes, l’habileté du corps, 

son plaisir et non pas seulement sa conservation, tout cela non seulement pour entretenir sa 

santé et ses aptitudes acquises, mais bien pour les développer dans un certain équilibre global. 

La cible d’un tel passage, ce n’est pas uniquement l’envieux théologien qui interdit le rire et 

les plaisirs, c’est aussi le passionné qui ne privilégie qu’une passion, aux dépens des autres 

aptitudes : 

Les affects auxquels nous sommes quotidiennement en proie se rapportent la plupart du temps 
à une certaine partie du Corps, qui se trouve plus affectée que les autres […] Car nous voyons 
parfois des hommes à tel point affectés par un objet que, même en son absence, ils croient 

                                                
1 On notera ici encore que Spinoza envisage la permanence de l’individu corporel sous l’angle d’une continuité 
de la forme mais d’un changement continu des parties : il s’agit de se « refaire » et de se « recréer », ce qui fait 
signe vers une plasticité et une modification de soi permanente. C’est ce qu’on appelle la culture, qui ne se fait 
pas contre la nature individuelle, mais par et dans cette nature. 
2 E IV 45 cor. 2 sc. Le chapitre 27 d’E IV souligne l’utilité des choses extérieures, qui ne réside pas seulement 
dans leur apport indirect pour la connaissance de la nature,  mais « surtout » [praecipuus] pour la conservation 
du corps. Cela nécessite leur transformation, de façon à faire varier les produits naturels, par trop insuffisants 
pour nourrir le corps et entretenir ses aptitudes. 
3 Dans la L70 §5, Schuller informe Spinoza de la réservation, à son intention, d’un demi-tonneau de bière. Par 
ailleurs, Spinoza pratiquait sans doute le théâtre quand il fréquentait les leçons de Van den Enden. 
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l’avoir là devant eux, et, quand cela arrive à un homme qui ne dort pas, nous disons qu’il 
délire ou bien qu’il est fou […]

1. 

Spinoza donne comme exemples l’amoureux transi, l’avare ou encore l’ambitieux : 

tous ces personnages se caractérisent par le déséquilibre affectif qui n’est jamais qu’une 

atrophie des aptitudes insuffisamment exploitées et entretenues, déséquilibre clairement et 

nettement rattaché dans la démonstration d’Éthique IV 43 à une certaine disposition des 

parties du corps, et cela de façon nullement métaphorique2. La référence à l’imagination 

hallucinatoire de l’objet d’amour ou de haine s’explique par la démonstration de la 

proposition 17 d’Éthique II, qui faisait intervenir les traces laissées par l’expérience passée 

sur les parties molles qui composent le corps. Le passionné est finalement concerné par ce qui 

arrivait au prophète Samuel : sa configuration corporelle jointe au mouvement spontané des 

parties fait qu’il rêve les yeux ouverts. La différence du passionné obsessionnel et du 

nourrisson consiste en ce que celui-ci change d’objet au gré des rencontres, tandis que le 

passionné ne fait plus de rencontres sans immédiatement les rapporter, selon les frayages 

contractés, au seul objet de son obsession. 

Les deux extraits que nous venons de citer semblent se répondre, et ce n’est 

certainement pas un hasard si les deux scolies d’où ils ont été tirés se suivent : un des remèdes 

aux passions excessives consiste d’abord à cultiver de façon équilibrée ses aptitudes à être 

affecté et à affecter. Aller au théâtre voir L’avare de Molière doit permettre à l’avare de rire 

de lui-même (sans raillerie) et, appréciant cette représentation, il retournera au théâtre et y 

verra la force d’âme de Suréna, et ainsi de suite, si tant est qu’il se fasse inviter… Le 

développement des aptitudes corporelles passe donc, et c’est évident, par une culture des 

dispositions du corps, qui entraîne aussi, on le voit dans notre exemple, une culture de l’esprit. 

Au contraire, on imagine bien qu’une disposition du corps particulièrement polarisée (comme 

c’est le cas par exemple pour l’avare) risque fort d’entraîner, à la longue, un déséquilibre du 

rapport de mouvement et de repos qui définit notre nature (l’avare finit par se nourrir trop 

peu, car il n’est même plus invité, il ne sort plus, etc.) : manière de dire, de façon non 

métaphorique mais très matérielle, que la prédominance d’une passion qui devient exclusive 

conduit à la mort. C’est ainsi que la perte totale des aptitudes entraîne le changement de 

forme, donc la transformation du corps. Il est donc essentiel, non seulement pour la survie, 

                                                
1 E IV 44 sc. Voir aussi E IV 43 dém. : « Le Chatouillement est une Joie qui, en tant qu’elle se rapporte au 
Corps, consiste en ceci, qu’une ou quelques-unes de ses parties sont plus affectées que les autres […] et par suite 
empêche le Corps d’être apte à être affecté d’un très grand nombre d’autres manières […]. » 
2 On notera cependant que la polarité affective n’est que pratiquement exclusive, et non affectivement : l’avare 
adore manger, mais chez les autres, qui finissent par ne plus l’inviter. Voir E III déf. 48 expl. C’est le tragique de 
la passion : elle finit par empêcher les autres aptitudes de se développer. Nous reviendrons sur tout cela. 
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mais aussi pour une vie souple et facile, de développer la diversité de nos aptitudes, ne serait-

ce que parce qu’ainsi nous sommes moins dépendants des circonstances extérieures. Un corps 

apte à nager est moins soumis aux contraintes de l’extériorité qu’un corps inapte : il s’adapte 

mieux à la nature de l’eau et forme un tout avec elle. On remarquera à ce propos que 

l’expression « apte à être affecté et à affecter » ne désigne pas deux types d’aptitudes 

différentes : être apte, c’est précisément être apte à recevoir des affections de l’extériorité et 

d’y répondre à partir de nos propres traces et frayages. Savoir nager, c’est savoir se servir de 

l’eau, créer sa propre vague par exemple : être « comme un poisson dans l’eau », c’est-à-dire 

former un tout avec elle, s’y adapter et s’en accommoder.  

Acquérir des aptitudes consiste donc dans le fait de disposer son corps de manière à ce 

qu’il soit capable d’être affecté et d’affecter de différentes manières. Mais Spinoza n’a de 

cesse d’énoncer un rapport de corrélation (qui n’est cependant pas un rapport de causalité) 

entre les aptitudes du corps et celles de l’esprit. Disposer son corps d’une certaine façon, c’est 

non seulement donner une orientation aux affections corporelles dont nous serons capables, 

mais c’est aussi disposer l’esprit à percevoir ou à penser d’une certaine manière : 

[…] Plus un corps l’emporte sur les autres par son aptitude à agir et pâtir de plus de manières à 
la fois [simul], plus son Esprit l’emporte sur les autres par son aptitude à percevoir plus de 
choses à la fois ; et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul, et moins il y a de corps 
qui concourent avec lui pour agir, plus son esprit est apte à comprendre de manière distincte1. 

Il suffit de considérer l’exemple de la tique tel qu’on le trouve chez Uexküll2 pour 

illustrer l’idée selon laquelle les aptitudes du corps, clairement déterminées par l’organisation 

physique, déterminent (sans les causer) les aptitudes de l’esprit. Le corps d’une tique ne 

pouvant être affecté et affecter qu’un nombre extrêmement réduit de choses, l’esprit d’une 

tique ne perçoit qu’un nombre extrêmement réduit de choses. Pour Spinoza, le nourrisson ou 

l’enfant est celui qui exemplifie au mieux ce que c’est qu’avoir « un Corps apte à très peu de 

choses3 » et, corrélativement, un esprit apte à penser très peu de choses : ingurgiter ce qu’on 

lui présente, dormir, pleurer… voilà son univers corporel, qui a pour corrélat un univers 

mental franchement restreint. Les enfants ne disposent pas de nombreux frayages, liaisons 

d’affections qui entraînent l’esprit à penser à d’autres objets aussitôt qu’un premier objet se 

présente. Aussi, les enfants, à l’instar de la tique, sont tout entiers dans l’image présente, qui 

insiste dans l’esprit tant qu’aucune autre image ne vient en exclure l’existence4. On comprend 

que les aptitudes de l’esprit dépendent, du moins pour partie, de l’état du corps. Nous autres 
                                                

1 E II 13 sc. 
2 J. von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 31-46. 
3 E V 39 sc. 
4 E II 49 sc., avec l’exemple de l’enfant et du cheval ailé.  
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adultes ne cessons de passer à autre chose : quelqu’un nous sourit, illico nous passons à 

l’interprétation de ce sourire, « qu’est-ce qu’il me veut celui-là ? », « tiens ! comment vas-

tu ? » Nous enchaînons l’image à d’autres images, et la pensée à d’autres pensées, dans un 

flux perpétuel la plupart du temps. Ces liaisons ont été évidemment contractées dans le passé, 

à l’image du romain qui relie « pomum » à l’image de fruit. C’est ce qui fait que, pour nous, le 

réel fait sens. Au contraire, pour le nourrisson, rien n’a de sens, et c’est la raison pour laquelle 

il imite si bêtement. Il ne s’agit évidemment pas de dire que l’adulte n’imite pas, mais il imite 

avec plus de détours, de calculs peut-être, bref il enchaîne. Un sourire rend joyeux un adulte 

sur un mode complètement différent de l’enfant : les deux réagissent, mais le second 

interprète, et il est difficile de déterminer s’il peut y avoir imitation sans projection de sens 

chez l’adulte. La complexification des dispositions du corps entraîne donc une augmentation 

des aptitudes à interagir avec le milieu. 

Cependant, l’adulte a beau enchaîner au contraire de l’enfant qui contemple, il 

n’enchaîne bien souvent toutes ses idées que dans une direction générale relativement réduite. 

L’orgueilleux interprètera les sourires d’autrui et effectuera sa réponse selon sa complexion 

propre, qui sera très différente de celle de l’avare ou du lubrique. S’ajoute à cela le milieu 

social et culturel qui vient donner différentes significations aux images, significations bien 

souvent exclusives. Le paysan ou le soldat sont en quelque sorte des types sociaux d’une 

certaine rigidité : ils interprètent le réel selon certains frayages à l’exclusion d’autres, au 

contraire du sage qui, ayant pratiqué le théâtre et les jeux, saurait voir dans une trace laissée 

sur le sol divers sens possibles, qui seraient peut-être pour lui occasion de rêverie poétique ou 

de réflexion philosophique sur la plurivocité des signes. Certes, son « sens théorique » se 

développerait ici aux dépens du « sens pratique », manière de dire que les aptitudes se 

développent selon les exigences de la vie.  

Ce qui distingue tout particulièrement les personnages à qui « adhère tenacement » un 

affect dominant, c’est leur clôture à l’égard des sollicitations extérieures. En effet, tout est 

interprété1 selon une orientation dominante. Les détours que constituent les dispositions font 

emprunter à l’image perçue des cheminements de signification forts différents selon la 

biographie individuelle. Néanmoins, dans le cas de l’obsessionnel, les différentes rencontres 

peuvent toutes conduire au même point d’arrivée, ce qui explique le déséquilibre dont nous 

avons parlé plus haut. Un tel passionné n’est plus capable de changer d’état, sa plasticité est 

comme rigidifiée. C’est comme si le romain, devenu avare, ne pouvait plus entendre le son 

                                                
1 E III 55 cor. 1 scolie. 
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pomum sans penser immédiatement au profit qu’il pourrait en tirer. Bref, à l’atrophie des 

dispositions du corps, en variété comme en plasticité, correspond une atrophie des aptitudes, 

qui conduit à un appauvrissement des pensées jusqu’au délire : 

La puissance de cet affect peut être si grande qu’elle surpasse toutes les autres actions du 
Corps, et y adhère tenacement, et par suite empêche le Corps d’être apte à être affecté d’un 
très grand nombre d’autres manières1. 

[…] il n’en manque […] pas à qui adhère tenacement un seul et même affect. Car nous voyons 
parfois des hommes à tel point affectés par un objet que, même en son absence, ils croient 
l’avoir là devant eux, et, quand cela arrive à un homme qui ne dort pas, nous disons qu’il 
délire ou bien qu’il est fou2. 

La passivité et l’impuissance désignent dans un tel cas, au contraire du nourrisson, non 

pas tant le fait d’être sollicité voire contraint par des causes extérieures, que de ne pas pouvoir 

être affecté et affecter de manière diversifiée, ce qui, en plus d’exposer aux revers de fortune, 

est contreproductif pour ce qui concerne l’effort pour persévérer dans son être. Persévérant 

dans leur état croyant que cela leur est utile, l’avare, l’orgueilleux ou le lubrique courent à 

leur perte. Encore faut-il ne pas trop réifier la frontière entre le délirant obsessionnel et 

l’homme relativement équilibré : il nous arrive à tous, les premiers temps de l’amour, de voir 

partout l’aimée et de ne songer qu’à elle. Nous avons tous nos moments de délire où nous 

hallucinons le monde sous l’effet d’une passion qui, à la lettre, nous dévore. La proximité 

d’un examen vient par exemple nous priver d’un certain nombre d’aptitudes à interagir avec 

le monde. L’inconstance, nous le verrons, concerne tous les hommes, et il n’est pas rare que 

celui qui se vante de sa grande sagesse se voit soudainement en proie aux fureurs ou aux 

enthousiasmes les plus excessifs et irrationnels. Des événements tragiques ou particulièrement 

heureux qui marquent singulièrement les esprits – c’est-à-dire les imaginations, donc aussi les 

corps – peuvent ainsi générer des mouvements de foule extraordinaires, des communions 

affectives et des effusions sentimentales délirantes dont la durée d’emballement est le plus 

souvent inversement proportionnelle à leur force. Pendant ces instants où l’esprit « rêve les 

yeux ouverts3 » et « repasse dans sa tête », comme on dit, ce qui est arrivé, tous ne parlent que 

de « ça » et se complaisent dans la litanie de l’évocation de ce « drame » ou de cet 

« événement historique » sans interroger les vraies causes ni les vraies conséquences, et ne 

songent à rien moins qu’à en relativiser l’importance. C’est ainsi que, en temps de paix et de 

prospérité, chacun se vante de sa sagesse et de sa mesure, mais en temps de guerre et de 

détresse, chacun voit son champ de réflexion se rétrécir drastiquement et se rendre disponible 

                                                
1 E IV 43 dém. 
2 E IV 44 sc.  
3 C’est la définition du délire chez Spinoza : voir notamment E III 26 sc. et E IV 44 sc. 
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pour les superstitions les plus idiotes1. Les humanistes les plus enclins à la paix et à la 

« défense de la démocratie » se font par exemple les chantres de la guerre et ne pensent pas 

même en rêve à raisonner, c’est-à-dire à se rendre disponible pour penser la complexité du 

réel. Cela doit être immédiatement et très concrètement expliqué par les affections 

particulièrement puissantes qui viennent disposer le corps de telle sorte que toutes ses 

aptitudes habituelles se voient contrariées, empêchant ainsi l’esprit de penser. 

On le voit, la disposition du corps est aussi corrélative d’une manière pour l’esprit 

d’éprouver le réel. Comme nous l’avons dit plus haut, les parents, faisant fond sur les 

mécanismes de l’imitation affective, vont inculquer de nouvelles liaisons affectives à des 

actes a priori indifférents : 

[…] rien d’étonnant à ce que tous les actes, en général, qu’on a coutume d’appeler vicieux 
soient suivis de Tristesse, et ceux qu’on dit corrects, de Joie. Car, que cela dépend au plus 
haut point de l’éducation, nous le comprenons aisément à partir de ce qu’on a dit plus haut. Ce 
sont les parents, en réprouvant ceux-là, en en faisant souvent reproche à leurs enfants, et au 
contraire en conseillant ceux-ci, en en faisant l’éloge, qui ont fait qu’à ceux-là se sont trouvés 
joints des mouvements de Tristesse, et de Joie à ceux-ci2. 

L’éducation consiste en l’inculcation de nouvelles aptitudes qui prennent appui sur les 

aptitudes innées. Ceci se fait nécessairement dans le temps : acquérir des habitudes, faire une 

mémoire, passe par l’inculcation de frayages, de traces, de marques, qui incorporent un 

savoir. Et comme c’est le cas pour la connaissance qui doit s’apprendre par cœur, le cœur lui-

même, le sentiment, doit s’entendre comme une connaissance par corps 3 . Éduquer 

moralement, c’est ici disposer le corps d’une certaine manière déterminée qui s’accompagne 

nécessairement d’une certaine manière d’être affecté et d’affecter, et donc de juger. Tandis 

que le nourrisson imitait spontanément les pleurs de son frère, son éducation sexiste a pu lier 

de façon exclusive l’image des pleurs à l’image de la féminité, ce qui engendrera une 

incurvation de l’affectivité vers le mépris à l’égard de ce même frère, mépris qui consiste dans 

la contemplation de l’absence de virilité4. C’est d’ailleurs ce qui conduit Spinoza à accorder 

que le souverain ne peut certes pas par simple commandement faire qu’un homme éprouve le 

contraire de ce que sa nature le détermine à éprouver, mais qu’il peut cependant faire fond sur 

                                                
1 TTP préf. §2. 
2 E III déf. 27 expl. 
3 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., titre du chap. IV.  
4 E III, déf. 5. 
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les mécanismes passionnels pour « dévier1  » ce mécanisme dans un sens qui lui sera 

favorable2.  

Mais les dispositions du corps ne déterminent pas seulement la manière de percevoir et 

d’être affecté par un certain nombre de choses. Elles déterminent aussi l’aptitude à percevoir 

plusieurs choses à la fois, en même temps (simul). Une telle remarque fait directement 

référence à l’extrême complexité qui caractérise notre corps, qui peut ainsi recevoir 

différentes dispositions dans le temps, mais qui peut aussi être disposé de différentes manières 

en même temps. On imagine ainsi que, tandis que le prophète paysan voyait ses dispositions 

corporelles affectées de façon répétée par des affections de vaches et de bœufs, il était en 

même temps affecté de leur mugissement, etc. Sa perception du monde extérieur est ainsi non 

seulement rendue plus riche quantitativement, mais elle peut donner lieu à une connaissance 

(du premier genre) qui consiste à établir des liens entre les signes des choses extérieures. 

C’est parce qu’en même temps (la proposition 18 d’Éthique II emploie le mot « simul ») le 

romain a été affecté du son « pomum » et de l’image visuelle d’un fruit qu’il a pu incorporer 

et contracter l’habitude de lier les deux et de passer, « sitôt [statim] » un signe perçu, à l’autre 

qui lui est relié, et ce, de lui-même. De la disposition extrêmement souple et complexe du 

corps dépend donc l’aptitude du corps à lier d’innombrables images, et par là l’aptitude de 

l’esprit à penser plusieurs choses en même temps. Certes, il n’est question ici que de 

connaissance du premier genre, mais il s’agit bien d’une connaissance, d’une aptitude de 

l’esprit bien plus développée que la simple sensation propre à certaines bêtes. Pas de langage, 

pas de connaissance pratique3, pas d’universaux ni de transcendantaux4 sans cette aptitude du 

corps à être affecté par différentes choses à la fois.  

Mais ce n’est pas tout : nous verrons qu’un corps étant d’autant plus « autonome »5 

qu’il a plus d’aptitudes, c’est du développement de ces aptitudes que dépend l’autonomie 

spirituelle. Loin de nous l’idée de confondre connaissance du premier genre et connaissance 

du deuxième ou troisième genre. Spinoza explique pourtant que la connaissance adéquate 

suppose l’aptitude de l’esprit à « contempler plusieurs choses à la fois », de façon à 

« comprendre en quoi ces choses conviennent, diffèrent ou s’opposent » : pour que l’esprit 

                                                
1 L’expression est de P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, coll. Épiméthée, 1994, 
p. 419. 
2 TTP XVII, 1 et 2.  
3 E II 18 sc. : le soldat et le paysan ne peuvent exercer leur métier qu’en s’appuyant sur une connaissance par 
signes fondée sur la liaison d’affections différentes perçues en même temps : trace de sabot, un cavalier est passé 
par là, la bataille est certainement dans cette direction. Dans le TRE 20, Spinoza affirme que l’expérience vague 
est le mode de connaissance par lequel il a « appris presque tout ce qui contribue à l’usage de la vie. » 
4 E II 40 sc. I. 
5 Nous discuterons plus tard de la pertinence de ce terme pour parler de la liberté du sage chez Spinoza. 
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soit « du dedans […] disposé de telle ou telle manière1 », il faut qu’il cesse d’être soumis à la 

succession arbitraire des images selon l’ordre des rencontres avec l’extériorité. L’activité de 

penser repose en première instance sur l’aptitude du corps à maintenir présentes plusieurs 

images à la fois, et donc sur son aptitude à être affecté de différentes manières en même 

temps.  

Quoi qu’il en soit, seules les dispositions du corps peuvent autoriser le déploiement 

d’aptitudes à agir (au sens large du terme, et qui inclut donc peut-être l’action au sens 

spinoziste d’agir d’après les seules lois de sa nature), à percevoir et à connaître. Reste que 

fonder ainsi les aptitudes sur des dispositions actuelles des parties du corps (et des idées 

corrélatives dans l’esprit) pose un problème logique et ontologique redoutable : comment 

peut-on réduire des aptitudes, qui semblent signifier des capacités virtuelles ou des états 

possibles, à des dispositions actuelles et déterminées ? 

                                                
1 E II 29 cor. sc.  
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Chapitre III 

Une aptitude est-elle une capacité virtuelle ou une disposition 

actuelle ? 

Comprendre et expliquer ne font qu’un1. 

 

Qu’est-ce que Spinoza entend par « aptitude » ? Notons d’abord que l’usage qu’il fait 

de ce concept, qui « n’est pas littéralement présent dans l’Éthique mais que nous pouvons 

élaborer à partir des occurrences de aptus [apte] et aptior [plus apte]2 », apparaît très proche 

de celui de capacité. Dans la discussion qu’il a avec Boyle par l’intermédiaire d’Oldenburg, 

Spinoza mobilise toujours la notion d’aptitude pour désigner ce que la configuration des corps 

rend possible ou interdit, dans un sens apparemment très proche de celui de capacité3. Dans le 

Traité théologico-politique, il utilise indifféremment les deux termes capacitas et aptitudo 

sans la moindre nuance4. Ainsi, il est fait indifféremment référence aux aptitudes ou aux 

capacités du prophète pour expliquer ses prophéties5. On trouve aussi des références, dans ce 

même traité, aux « limites de la capacité humaine6 » ou à la « capacité naturelle et complexion 

commune des hommes7 » qui rappellent l’usage qui est fait dans l’Éthique du terme aptus 

pour désigner non seulement ce qu’un homme singulier est apte à faire ou penser, mais aussi 

les aptitudes du corps et de l’esprit humains en général.  

Le recours à cette notion d’« aptitude » dans le Traité théologico-politique s’explique 

parfaitement si l’on considère le fait qu’il s’agit d’un traité sur l’adaptation (qui lui-même 

s’adapte à ses lecteurs) ; et si les mots aptus ou aptitudo restent relativement discrets, les 

                                                
1 P. Bourdieu, « Comprendre », in La Misère du monde, P. Bourdieu (dir.), Paris, Seuil, coll. Points essais, 1993, 
p. 1400. 
2 J. Henry, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., p. 19. 
Notons toutefois que le nom à l’ablatif aptitudine figure dans le TTP I-22. 
3 Ch. Appuhn traduit d’ailleurs indifféremment aptus par « capable » et « apte ». 
4  TTP I-22, le 4e point. Les traducteurs P.-F. Moreau et J. Lagrée ont d’ailleurs traduit l’occurrence 
« aptitudine » par « capacité », qui n’intervient en latin [capacitas] qu’après. 
5 TTP II-6 et II-9, confrontés à II-7, montrent que Spinoza utilise capacitas comme synonyme d’aptitudo. 
6 TTP II-11. 
7 TTP VII-22. 
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occurrences des verbes adaptare et accomodare – déjà rencontrés lors de notre lecture de la 

Lettre 32 – sont quant à eux nombreux. Pour recontextualiser les textes sacrés, en montrer le 

caractère situé historiquement et géographiquement, Spinoza doit montrer qu’un texte (autre 

que mathématique ou philosophique) n’est pas écrit par un homme abstrait, une raison, et 

encore moins par Dieu, et ne s’adresse pas non plus à des hommes abstraits, mais qu’il est 

plutôt la mise en relation d’un auteur et d’un public dont la complexion respective, 

l’ingenium, est singulière. La stratégie adoptée dans le Traité théologico-politique consiste, 

selon le modèle de la Lettre 32, à mettre en évidence la variation des aptitudes, qui commande 

une adaptation du message, de la parole et des figures dans le texte sacré, tant du point de vue 

de l’émetteur que de celui du récepteur. De même qu’il fallait que le chyle et la lymphe y 

soient aptes pour pouvoir s’intégrer au tout du sang et « convenir [convenire]1 » avec lui, de 

même l’enseignement du prophète devait-il être adapté aux opinions du vulgaire pour qu’il 

puisse avoir une efficace. Ainsi la Lettre 19 annonce une thèse qui sera développée dans le 

Traité théologico-politique : « l’Écriture, parce qu’elle convient [convenire] et sert surtout au 

commun du peuple, parle continuellement à la manière des hommes, car le peuple n’est pas 

apte [inepta] à entendre des choses sublimes2. » 

Reste qu’une relative indétermination lexicale gouverne l’emploi de ces mots : pour ce 

qui nous concerne particulièrement, Spinoza semble ne pas faire un usage technique et 

différencié des dérivés de capacitas et d’aptitudo. Il faut pourtant expliquer le privilège, non 

théorisé et à l’état pratique, que Spinoza accorde au concept d’aptitude dans l’Éthique : en 

effet, les dérivés de capacitas disparaissent presque totalement tandis que les mots aptus ou 

aptior sont convoqués à de nombreuses reprises. Il nous semble que c’est parce que le terme 

de « capacité » implique davantage l’idée d’un pouvoir non actuel, en réserve, qu’on pourrait 

mettre en œuvre ou non, comme un savoir-faire ou une compétence, tandis que celui 

d’« aptitude » enveloppe la référence à un état actuel. Or, prendre au sérieux l’idée selon 

laquelle toute chose est en acte et qu’il n’y a pas de possibles ni de virtuels implique de tenter 

d’évacuer, du moins ontologiquement, toute référence à des capacités ou, pire encore, à des 

facultés3. 

                                                
1 L32 §2 et 5. 
2 L19 §7, traduction légèrement modifiée. En ce sens, l’adaptation distingue tant le prophète dans sa relation au 
vulgaire que l’exégète raisonnable dans son rapport au texte biblique, des ambitieux théologiens qui ne cessent 
de torturer celui-ci pour le conformer de force à leur passion exclusive. Le verbe torquere est abondant dans le 
TTP. 
3 Précisons que les distinctions conceptuelles auxquelles nous allons procéder ne doivent pas être surdéterminées 
par rapport à l’usage des mots : les définitions n’interdisent pas une certaine liberté. Nous verrons ainsi que 
l’emploi du mot « aptitude », qui charrie avec lui une dimension de virtualité irréductible, reçoit chez Spinoza sa 
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1) Capacités et aptitudes 

Les occurrences ne trompent pas : dans l’Éthique, le terme privilégié, le seul qui 

reçoive une dimension conceptuelle dans l’économie du texte, c’est bien celui d’aptitude. 

Pourtant, le concept d’aptitude semble à première vue difficile à distinguer de celui de 

capacité. Comme ce dernier, il désigne de prime abord un champ d’actions ou de pensées 

possibles en fonction d’un état donné. Par exemple, dans une lettre à Oldenburg, Spinoza 

conteste l’affirmation de Boyle selon laquelle « les corps amples sont tout à fait inaptes à 

composer des fluides », en suggérant que, « quoique les os soient inaptes à composer le chyle 

ou autres semblables fluides, ils sont peut-être aptes à composer un fluide d’un certain genre 

nouveau1. » L’aptitude semble pouvoir être caractérisée comme une capacité en réserve, qui 

ne produirait pas tous les effets dont elle est capable et qui ne pourrait actualiser son pouvoir 

qu’en fonction de circonstances extérieures. Elle correspondrait très bien à ce que la tradition, 

pragmatiste notamment, appelle une « disposition », mais en un sens absolument opposé à 

celui que nous avons dégagé ci-dessus. Elle serait un would be, pour parler comme Peirce, un 

contrefactuel qu’on pourrait traduire ainsi : « x a la disposition d’être liquide si et seulement 

si, si y lui était appliqué, x deviendrait liquide. » On notera le conditionnel, qui dépasse le 

factuel et l’actuel pour affirmer une qualité virtuelle et possible2. En ce sens, une disposition 

comprise ainsi n’a rien d’un état de corps. Les os, pour Spinoza, ont peut-être une disposition 

à devenir liquide, même si, en acte et de fait, ils ne sont pas liquides et qu’on ignore 

précisément les circonstances qu’il faudrait réunir pour qu’ils le soient. Spinoza envisage 

donc ici des aptitudes qui ne se manifesteraient jamais. Et il est vrai qu’un paysan apte à rêver 

de bœufs et de vaches les yeux ouverts et à entendre des voix dans ses songes pourrait ne pas 

prophétiser, car son aptitude semble ne pouvoir s’actualiser que dans certaines circonstances.  

Le sens d’aptitude est ici au plus près de celui de capacité, étant entendu qu’une 

capacité n’est pas toujours exploitée, et qu’elle se distingue d’une tendance ou d’une 

propension par le fait qu’elle puisse non seulement ne pas être manifeste, mais aussi ne pas 

                                                                                                                                                   
justification de sa fonction d’opérateur transitionnel entre l’ontologie et la pratique : il est utile de penser en 
termes d’aptitudes non exploitées et en devenir, conformément à l’utilité de certains vocables qui relèvent 
pourtant davantage de l’imagination, reconnue dans E IV préface. Bien plus, il est impossible pour un 
entendement fini d’évacuer de ses manières de dire toute référence à des possibles. Il faut donc séparer l’usage 
des mots que fait Spinoza, de leur détermination conceptuelle par le réseau de définitions que forme sa 
philosophie ; sachant que cette détermination conceptuelle que Spinoza confère au mot « aptitude » comprend 
une référence à son usage pratique. 
1 L6 §22. 
2 En fait, le conditionnel semble impliquer davantage la possibilité que la virtualité, tant le contrefactuel mime le 
factuel en faisant comme si l’événement décrit ne différait de l’actuel que par sa temporalité. Un virtuel décrit 
une tendance, une force de passage et de transition d’un état à un autre, et diffère de l’actuel par sa multiplicité : 
le virtuel est gros de l’avenir, et reste indéterminé, à la différence d’un possible bien circonscrit. 
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être à l’œuvre, ne pas être en acte. Elle est une sorte de pouvoir en réserve, une puissance non 

actuelle. C’est la raison pour laquelle, quand Spinoza veut parler d’une puissance en acte de 

l’imagination à former des images, il convoque le concept de disposition : « l’imagination du 

prophète était disposée [disponebatur], même en état de veille, de façon qu’il lui parut 

clairement entendre des paroles ou voir quelque chose ». Au contraire, quand il veut parler 

d’une capacité générale, il convoque celui d’aptitude : « Ce n’était donc pas pendant la veille 

qu’il pouvait imaginer la volonté de Dieu, mais seulement pendant son sommeil (c’est-à-dire 

au moment où l’imagination est le plus apte naturellement à former l’image de choses qui ne 

sont pas)1. » 

Dieu n’a pas et ne peut avoir d’aptitudes ou de capacités : toute sa puissance est en 

acte, il produit tout ce qu’il peut2. Tout le problème, c’est qu’une telle affirmation implique 

aussi qu’aucun mode ne peut avoir d’aptitude, au sens de capacité ou de pouvoir. Étant donné 

que « de la nécessité de la nature divine doivent suivre une infinité de choses d’une infinité de 

manières […]3 », tout ce qui est est l’expression de la puissance divine d’une manière certaine 

et déterminée, si bien que « rien n’existe, sans que de sa nature ne s’ensuive quelque effet4 ». 

Cette proposition est convoquée par Spinoza en Éthique III 7 pour montrer que la puissance 

d’exister qu’une chose exprime n’est rien d’autre que son essence actuelle. C’est dire que 

l’essence d’une chose existante est non seulement d’exprimer une puissance et de produire 

des effets, mais aussi de produire tous les effets dont elle est capable, et ce nécessairement. 

L’idée de pouvoir ou de capacité en réserve qui pourrait ou non être actualisée renvoie en 

dernière instance à une conception de la nature où pourrait régner une certaine contingence. Il 

faut en effet supposer qu’une chose, une réalité – car la capacité en question doit bien être 

quelque chose, même si elle n’est pas un état de fait, selon la distinction peircienne entre 

l’existence et la réalité – puisse ne pas produire nécessairement d’effet, qu’elle ne soit pas une 

cause. Au contraire, Spinoza affirme que tout mode fait effort « autant qu’il est en lui » pour 

persévérer dans son être. Rien n’est aussi absurde à ses yeux que la formule « qui peut le plus 

                                                
1 TTP I-7 et 10. 
2 Voir E I, notamment la proposition 16, la proposition 17 et son scolie, ainsi que la proposition 35. F. Héran, 
« La seconde nature de l’habitus. Tradition philosophique et sens commun dans le langage sociologique », Revue 
française de sociologie, XXVIII-3, Paris, CNRS Éditions, 1987, développe une idée similaire (avec des 
présupposés théoriques radicalement différents néanmoins) à propos d’Aristote et de la notion d’habitus. Il 
explique en effet que le concept d’habitus sert d’intermédiaire du fait de la finitude de l’homme : c’est en raison 
de cela qu’il faut un concept opératoire pour penser le passage de la puissance à l’acte. Aristote ne parle pas 
d’habitus divin. C’est le propre du monde sublunaire que d’avoir besoin d’un composé de puissance et d’acte. La 
matière, l’altérité fait écran à l’acte et le diffère.  
3 E I 16. 
4 E I 36, dont la démonstration renvoie à E I 16. 
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peut le moins » si l’on entend par là qu’il serait possible de ne pas exercer notre puissance1. 

Chaque mode fait effort « autant qu’il est en lui », ni plus, ni moins : à la lettre, et à entendre 

aussi en un sens trivial, « on fait ce qu’on peut ».  

À ce propos, la fameuse sentence de Spinoza selon laquelle « ce que peut le Corps, 

personne jusqu’à présent ne l’a déterminé2 » ne doit pas être comprise en dehors de son 

contexte. L’interpréter comme si elle indiquait un champ de virtualités ou de capacités 

inexplorées est contradictoire avec le spinozisme. C’est pourtant ce que tend à faire Pierre 

Macherey par exemple : 

[…] la fameuse formule « ce que peut le corps, nul jusqu’ici ne l’a déterminé », est à 
interpréter dans ce sens propre : elle signifie qu’il y a dans le corps une puissance 
considérable, des potentialités de mouvement et d’action qui sont totalement méconnues ; et 
cette ignorance fait considérer le corps seulement comme un instrument ou comme une 
machine qui, sans l’apport d’une puissance extérieure à son ordre, resteraient inertes et 
inopérants3.  

Nous souscrivons absolument à la deuxième partie de cet extrait, mais la raison qui est 

avancée dans la première partie nous semble discutable. Certes, sur le fond, Pierre Macherey 

a parfaitement raison : le corps humain peut être disposé de tant de manières qu’il peut très 

certainement accomplir des choses que nous ignorons. Mais s’il ne le fait pas en acte, peut-on 

dire alors qu’il le peut ? Et est-ce vraiment cette ignorance des potentialités inconnues de nous 

que Spinoza invoque pour expliquer notre fausse conception du rapport esprit – corps ? C’est 

très certainement Gilles Deleuze qui est à l’origine du succès de cette formule et de son 

interprétation la plus répandue. Celle-ci est cependant tributaire d’un modèle de la 

« séparation » du mode d’avec sa puissance et son essence, modèle que nous discuterons plus 

bas et qui est déjà discuté par P. Sévérac dans Le devenir actif chez Spinoza. Le mode 

n’exprimerait pas tout ce qu’il peut. Deleuze écrit en effet :  

Nous ne savons pas ce que peut un corps, dit Spinoza. C’est-à-dire : Nous ne savons même pas 
de quelles affections nous sommes capables ni jusqu’où va notre puissance. Comment 
pourrions-nous le savoir à l’avance ? Dès le début de notre existence, nous sommes 
nécessairement remplis d’affections passives. Le mode fini naît dans des conditions telles que, 
à l’avance, il est séparé de son essence ou de son degré de puissance, séparé de ce qu’il peut, 
de sa puissance d’agir. […] Nous ne savons pas quelle est cette puissance d’agir, ni comment 
l’acquérir ou la retrouver4.  

                                                
1 PPD I 7 sc. 
2 E III 2 sc. 
3 P. Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La troisième partie, la vie affective, Paris, PUF, coll. Les 
grands livres de la philosophie, 1998, p. 62. 
4 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, coll. Arguments, 1968. Voir 
aussi du même auteur Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 28. 
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Il n’est pas forcément très spinoziste de vouloir voir dans l’expression « ce que peut le 

Corps, personne jusqu’à présent ne l’a déterminé » l’évocation de virtualités mystérieuses, 

évocation qui ouvre grand les portes à toutes les superstitions les plus loufoques, et qui surtout 

réinjecte ce que Spinoza tente d’évacuer dans ce texte : comme s’il fallait que l’esprit imagine 

et se penche sur ce que peut le corps pour que celui-ci puisse enfin faire des choses qu’il ne 

faisait pas avant ! C’est là retomber dans un idéalisme paradoxal qu’une idolâtrie mal 

contrôlée du corps et de ses « potentialités » risque toujours de faire renaître.  

Par cette phrase, Spinoza ne cherche pas à signifier que nous ignorons toutes les 

capacités virtuelles des corps, ce qu’ils pourraient faire si telles et telles conditions étaient 

réunies. Il fait simplement remarquer que l’expérience et la science de son temps ne nous ont 

pas encore appris ce qui, dans nos actions les plus actuelles et banales, revient au Corps seul 

et ne demande pas l’intervention de l’esprit. La question concerne donc la causalité à 

invoquer pour expliquer des actions somme toutes assez triviales et communes (productions 

artistiques par exemple1). Les quelques exemples que nous fournit l’expérience commune 

illustrent ce que peut (et non pourrait) le corps sans la détermination de l’esprit 

(somnambulisme, comportement des bêtes). Quand Spinoza réfère à la « structure [fabrica]2 » 

du corps humain, c’est pour signifier l’ignorance dans laquelle nous sommes du lien de 

causalité entre sa constitution et l’ensemble des fonctions que nous le voyons accomplir très 

concrètement. Il n’est donc pas question ici d’énoncer le fait que les hommes ne savent pas 

exploiter toutes les potentialités du corps, ni de suggérer toutes les choses qu’il pourrait 

accomplir, mais d’indiquer notre ignorance quant à la causalité réelle de nos actions les plus 

communes. Spinoza est au contraire toujours très prudent quand il s’agit d’indiquer des 

possibles qui n’auraient pas encore vu le jour, que ce soit en matière politique3 comme en 

matière ontologique4, et la tâche de la raison est moins de découvrir de nouvelles possibilités, 

que d’expliquer ce qui nous apparaît comme des possibles ou des contingents. Ce qu’il reste à 

découvrir, c’est davantage ce que peut le corps « par les seules lois de sa nature », étant 

                                                
1 P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, Paris, Raisons d’agir, coll. Cours et travaux, 2013, p. 123 
notamment, développe l’idée d’une intelligence du corps pour rendre compte de la connaissance que met en 
œuvre l’artiste. 
2 À comprendre en un sens très anatomique, comme l’indique l’emploi du même mot dans E I app. à propos des 
théologiens qui s’étonnent de l’anatomie du corps humain, et E IV 59 sc. qui évoque l’action de frapper (lever le 
bras, fermer la main…). J. Henry, dans L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité 
de l’existence, op. cit., p. 68 à 94, analyse l’usage et la signification de ce terme chez Spinoza,. Elle lui dénie son 
sens strictement anatomique parce qu’elle reconduit la distinction que fait Sévérac entre corps organique et corps 
affectif. 
3 TP I-2 à propos des différents types de régimes politiques : l’histoire a semble-t-il épuisé tous les possibles. 
4  E IV 39 sc., où Spinoza déclare préférer s’arrêter dans ses considérations sur les changements et 
transformations qui peuvent survenir au corps, de façon à ne pas donner occasion aux superstitieux de spéculer 
sur des possibles imaginaires. 
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entendu que « de la nature, considérée sous n’importe quel attribut, il suit une infinité de 

choses1 », et ce nécessairement, sans qu’il soit nécessaire pour cela d’invoquer l’intervention 

d’un mode relevant d’un autre attribut. Il s’agit donc pour Spinoza non de suggérer qu’on n’a 

pas encore exploré les potentialités que renferme le corps humain, mais d’affirmer que ce 

qu’on explique d’habitude par la causalité de l’esprit pourrait s’expliquer par la seule nature 

du corps. Loin de nous l’idée de nier que le corps pourrait des choses que nous n’avons pas 

encore découvertes. S’il suit des seules lois de la nature une infinité de choses, il est probable 

que du corps humain suive des choses que nous n’avons pas encore vues. Mais tant que nous 

ne les avons pas découvertes, il faut soutenir que le corps ne peut pas les accomplir. La 

preuve, c’est qu’il ne les accomplit pas.  

Suivant l’ontologie spinoziste, le corps et l’esprit font toujours tout ce qu’ils peuvent, 

ni plus, ni moins. Que cette conception de la chose comme cause nécessaire de tous les effets 

qui s’ensuivent repose sur une métaphysique de la puissance immanente de Dieu comme 

cause non transitive de toute chose peut cependant ne pas convaincre les sceptiques, les 

empiriques ou les tenants du libre arbitre et d’un Dieu créateur transcendant, et c’est la raison 

pour laquelle Spinoza prend des exemples. Si on « suppose » qu’Adam « avait ce pouvoir » 

d’user correctement de sa raison, il serait  

impossible qu’il n’ait pas conservé la santé de son âme, et qu’on ait pu le tromper. Mais cela, 
au vu de son histoire, est manifestement faux : il faut donc reconnaître qu’il n’était pas au 
pouvoir du premier homme d’user correctement de sa raison, mais qu’il a été, tout comme 
nous, soumis aux affects2. 

Dire d’un pauvre gueux qu’il pourrait, s’il le voulait, s’en sortir, c’est manifestement 

contradictoire. On suppose, pour pouvoir blâmer cet homme, une liberté de la volonté et une 

capacité non exploitée, mais cette supposition rend inexplicable ce qui devient un choix 

absurde et insensé. Il en serait de même d’un élève dont on dirait qu’il n’exploite pas ses 

capacités. Peut-on sérieusement penser qu’il le pouvait, mais a « préféré ne pas » ? Pouvoir 

vouloir, c’est forcément vouloir. Donc si l’effet ne manifeste pas un tel choix, c’est que le 

pouvoir de le produire n’en était pas donné. On remarque que Spinoza s’autorise ici d’une 

réduction à l’impossible en convoquant un fait empirique. Autrement dit, il recourt à une 

preuve par les effets : puisque les effets de la réalité postulée ne sont pas réels (Adam n’aurait 

pas péché s’il avait pu ne pas pécher), alors la réalité postulée n’existe pas (Adam ne pouvait 

pas ne pas pécher, il n’en avait pas la capacité). Un tel raisonnement n’est légitime que si l’on 

a établi métaphysiquement que toute cause produit tous ses effets : il est en effet illégitime de 

                                                
1 E III 2 sc., qui réfère implicitement à E I 36 et exclut toute référence à une puissance ou capacité en réserve. 
2 TP II-6.  
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remonter de l’effet à la cause ou de l’absence de l’effet à l’absence de cause si l’on n’est pas 

nécessitariste, immanentiste et partisan de l’univocité de l’Être. L’effet ou son absence 

n’apprendra rien de sa cause, et donc de la chose, si l’on pose qu’il n’y a pas d’enchaînement 

nécessaire de la chose comme puissance à son exercice dans la production d’effets. En 

conséquence, les empiriques et les partisans du libre arbitre ne peuvent rien conclure de la 

considération des choses, pas même l’existence d’un libre arbitre ou de capacités virtuelles. 

Si l’on considère un tennisman en train de jouer au tennis, on peut certes penser qu’il 

existe une cause comme une « disposition à jouer au tennis », mais la nature de cette 

disposition reste inconnue si l’on se contente de la connaissance de l’effet : « la cause n’est 

alors expliquée qu’en termes très généraux comme ceux-ci, Donc il y a quelque chose, Donc 

il y a quelque puissance, etc.1 » On débattra alors pour savoir s’il existe virtuellement une 

telle aptitude tandis que le tennisman ne joue pas, ou s’il faut parler d’une mystérieuse règle 

que mobilise le joueur quand il veut jouer. Au contraire, si l’on a posé que toute essence 

concrète et actuelle dont on déduit des propriétés est une cause qui produit l’ensemble de ses 

effets de façon nécessaire et déterminée, alors on peut conclure légitimement qu’en l’absence 

d’un effet, il n’appartenait pas à l’essence de le produire2. Un tennisman qui ne joue pas est 

un tennisman indisposé. Il en va ici, sur le plan des essences actuelles singulières existantes, 

comme il en va des essences formelles. Pour reprendre l’exemple du Traité de la réforme de 

l’entendement à propos de la différence entre les troisième et quatrième modes de perception, 

si la connaissance de l’essence de l’âme (qui est l’idée du corps) implique nécessairement de 

connaître la nécessité de son union avec le corps dont elle est l’idée3, alors il est légitime de 

considérer, comme le fait Spinoza, que tout corps est doté d’une âme4. Au contraire, 

Descartes, qui part du sentiment de l’union (l’effet) pour remonter à sa cause, non seulement 

ne comprend rien à cette cause5, mais peut croire que les animaux n’ont pas d’âme. Aussi, 

seul Spinoza, paradoxalement, a le droit de conclure de l’effet à la cause, précisément parce 

qu’il se donne une ontologie génétique de l’essence comme production d’effets nécessaires et 

déterminés. Dire que ce n’est pas parce que le joueur de tennis ne joue pas présentement au 

tennis qu’il ne sait pas jouer au tennis, et en conclure qu’il continue de savoir jouer au tennis 

                                                
1 TRE 19 note f.  
2 Encore faudra-t-il prendre en compte le fait que des effets de l’essence peuvent être inaperçus car contrariés par 
d’autres plus puissants : il n’en reste pas moins que l’absence d’effet manifeste témoigne du fait que la chose 
était incapable de manifester cet effet. 
3 TRE 22. 
4 E II 13 sc. et E IV 37 sc. 1. 
5 E V préf. 
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même s’il n’y joue pas, c’est émettre des sons qui sont certes commodes et ont leur 

justification pratique mais qui ne disent positivement rien de la chose actuelle concrète.  

En fait, l’analyse de la fiction que produit Spinoza dans ce même traité convient 

parfaitement pour expliquer le mécanisme qui préside à la croyance aux « dispositions » 

entendues comme des contrefactuels. N’apercevant pas les causes qui rendent impossibles le 

fait de jouer au tennis, mais se remémorant la personne jouant dans le passé au tennis, il est 

possible de feindre qu’elle sait jouer au tennis encore maintenant. Il suffit pour cela de se 

remémorer en même temps l’image de l’ancienne partie, ainsi que les mots « savoir-faire », 

« capacité », etc. Et, confondant le nom imaginé et la chose imaginée, il est facile de croire 

qu’on pense à quelque chose de réel quand on pense au mot, alors qu’on feint une fiction. 

Impossible de feindre un savoir-faire virtuel ou possible si nous adoptons un point de vue 

adéquat sur la chose. Autrement dit, il faut ignorer pour feindre, car alors on pourra « en 

paroles énoncer n’importe quoi », à condition de se remémorer. Prétendre au contraire que 

toute chose fait effort, autant qu’il est en elle, pour persévérer dans son être, c’est se donner 

les moyens, au constat de l’absence de partie de tennis, de conclure que la chose ne peut pas 

jouer au tennis : il n’en est pas capable, il n’en a pas le pouvoir, du moins présentement1.  

Spinoza refuse ainsi l’idée de pouvoir ou de capacité en réserve. Pour autant, il 

continue à user de ces termes, et surtout de celui d’aptitude qui leur semble proche. Si 

l’aptitude correspond à quelque chose, et qu’elle a une réalité (celle des dispositions), il faut 

que ses effets soient non seulement possibles, mais aussi (c’est la même chose) en acte. 

Impossible, dans un système comme celui de Spinoza, de concevoir une puissance qui ne 

serait pas actuelle, un pouvoir qui ne s’exercerait pas. Ainsi Julie Henry remarque : 

C’est là une différence essentielle entre la conception spinoziste selon laquelle tout est en acte 
(et donc ce qui n’est pas actualisé n’est simplement pas), et la conception aristotélicienne 
selon laquelle il est des dispositions « en puissance » que l’on peut ou non actualiser2. 

Tout le problème, c’est qu’il est difficile de distinguer entre capacité et aptitude, et 

qu’il est encore plus difficile de ne pas parler d’aptitude comme étant « à disposition », c’est-

à-dire comme n’étant pas en acte. On parle ainsi de recréer, de susciter ou d’exercer ses 

aptitudes, ce qui maintient l’idée qu’il ne s’agit pas tant d’une puissance en acte que d’un acte 

en puissance.  

                                                
1 Nous verrons plus bas en quel sens il est possible de dire qu’il sait pourtant jouer au tennis même quand il n’y 
joue pas. 
2 J. Henry, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., note 
p. 272. 
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On risque alors de faire de Spinoza un aristotélicien. Aristote n’oppose pas seulement 

l’aptitude et l’exercice, distinction qui renverrait à celle de la puissance (dunamis) et de l’acte 

(energeia). Il distingue plus précisément la capacité ou faculté (terme qui traduit celui de 

dunamis) et ce qu’il appelle l’« hexis », qu’on peut rendre par les mots « habitus », 

« disposition1 » ou « état », ce dernier choix pouvant s’expliquer pour marquer le caractère 

actuel de ce qu’on appelle aussi l’ « entéléchie première ». Il considère en effet que les 

aptitudes à la vertu sont des qualités qui sont déjà des actualisations d’une puissance, d’une 

faculté. Le mot « hexis » vient de « echein », qui signifie « avoir », comme « habitus » vient 

de « habere »2. Aussi, les exemples que donne Aristote ne sont-ils nullement de l’ordre de la 

pure puissance : le sujet « est armé », « est chaussé3 », et ce non virtuellement. Une hexis, 

c’est un avoir. Comme on possède et revêt un habit ou un costume, on s’habitue ou 

s’accoutume à la vertu4. Il en est de même du vertueux, même s’il n’agit pas. On possède, du 

fait d’un entraînement5 particulier, l’hexis : c’est un état qui caractérise en propre la personne. 

Les capacités, quant à elles, sont distinguées des hexis justement en ce que ces qualités innées 

sont des puissances. St Thomas écrit ainsi que l’« habitus est en quelque sorte intermédiaire 

entre la pure puissance et l’acte pur6 ». Intermédiaire entre le potentiel et l’actuel, l’hexis n’est 

ni acte pur, ni puissance pure. Elle est bien actualisation d’une puissance, d’une capacité, mais 

elle reste elle-même en puissance d’actualisation. Ainsi, le vertueux, qui est bien vertueux, ne 

l’est pas virtuellement, alors qu’il était virtuellement capable d’être vertueux ou vicieux. 

Cependant, il doit agir actuellement, ce qu’Aristote considère comme n’allant pas de soi7. On 

peut donc être capable d’avoir la vertu ou la faculté d’être vertueux, sans avoir l’hexis de la 

vertu ; et avoir l’hexis de la vertu ne veut pas forcément dire qu’on va agir de façon 

vertueuse. L’hexis n’est donc pas l’energeia, l’habitus n’est pas l’actus, l’habit(us) ne fait pas 

le moine, même si c’est un état. Aristote remarque qu’avoir une hexis peut ne rien donner de 

                                                
1 Le terme « disposition » présente l’inconvénient suivant : on trouve une distinction, chez Aristote, entre hexis 
et diathesis, terme qui peut difficilement être traduit autrement que par « disposition ». 
2 Voir F. Héran, « La seconde nature de l’habitus. Tradition philosophique et sens commun dans le langage 
sociologique », Revue française de sociologie, op. cit., ainsi que P. Rodrigo, Aristote. Une philosophie pratique. 
Praxis, politique et bonheur, Vrin, coll. Tradition de la pensée classique, 2006, p. 116. 
3 Aristote, Catégories, trad. et commentaire de F. Ildefonse et J. Lallot, bilingue grec-français, Paris, Seuil, coll. 
Points Essais, 2002, IV, 2a, et IX, 11b.  
4 Voir F. Héran, art. cit., qui retrace très bien l’histoire de ces mots, leur origine et leurs dérivés. 
5 Acquisition de l’habitus par entraînement : voir la comparaison entre l’acquisition de la vertu et l’entraînement 
sportif dans Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1997, III, 7, 1114a. L’hexis se distingue de la 
capacité par son caractère acquis : Catégories, VIII. 
6 Thomas d’Aquin, Somme théologique, op. cit., Première partie, quest. 87, art. 2. 
7 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit., 1099a 1-10, où l’on trouve encore la comparaison avec l’entraînement 
physique. 
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bon dans les actions, quand on dort par exemple, ou quand on est empêché1. Il faut cependant 

relever l’ambiguïté des circonstances évoquées : dire que le vertueux ne l’est pas quand il dort 

ou quand il en est empêché, c’est dire aussi qu’il est difficile d’imaginer un vertueux ne pas 

agir vertueusement en temps normal.  

Nous verrons plus tard ce qu’il faut entendre exactement par hexis chez Aristote et sa 

différence avec le concept de diathesis. Il suffit pour le moment d’avoir montré qu’insister sur 

le caractère actuel de l’aptitude entendue comme état par opposition à une capacité qui reste 

purement virtuelle ne revient pas à évacuer toute ontologie de la puissance séparée de l’acte. 

Il est tout à fait possible d’affirmer le caractère actuel d’une hexis, comme l’ontologie de 

Spinoza conduit à le faire pour le concept d’aptitude référé à celui de disposition, tout en la 

considérant comme une puissance en réserve d’actes potentiels. Il faut donc remarquer que 

traiter les aptitudes comme des états en acte mais ne donnant pas nécessairement lieu à des 

actions ou au moins à des tendances risque de réintroduire ce que le spinozisme visait à 

exclure : l’idée de possibles non réalisés mais en attente, ou de virtualités indéterminées qui 

s’actualiseraient sans s’épuiser. Et c’est ce qui semble en effet découler de certains textes 

spinozistes qui, jusque dans l’Éthique, suggèrent que les aptitudes demandent à être exercées.  

Que l’aptitude soit distincte de la capacité, il est en réalité assez facile de le montrer. 

Certes, nous l’avons dit, Spinoza n’engage pas, notamment dans ses lettres, toute la rigueur 

nécessaire dans l’usage des termes, mais il a pourtant déjà, dès les premières lettres, engagé 

une distinction entre les concepts, qui déterminera très certainement la prolifération future du 

terme « aptitude » aux dépens de celui de « capacité » dans l’Éthique. Rappelons en effet 

qu’un usage non théorisé de certains mots récurrents mais dont les contours et les synonymes 

restent indéterminés peut signaler un concept à l’état pratique. Althusser développe, à propos 

de l’expression « humanisme réel » chez Marx, l’idée selon laquelle certains concepts non 

théorisés en tant que tels ont une fonction pratique : celle d’indiquer « quel mouvement il faut 

effectuer », quel déplacement théorique se produit dans le texte2. De même que l’adjonction 

de « réel » à « humanisme », non explicitée par Marx, signale au lecteur qu’il s’opère sous ses 

yeux un bouleversement théorique important, de même l’apparition du concept d’« aptitude » 

conjoint à celui de « disposition » dans l’Éthique, ajouté à la rareté des autres concepts dits 

« dispositionnels », nous semble signaler un déplacement théorique significatif.  

On peut ainsi lire l’ensemble de la correspondance avec Blyenbergh comme une 

critique du concept de capacité, au nom d’une compréhension concrète des aptitudes. En effet, 

                                                
1 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit., 1098b 30 et sq.  
2 L. Althusser, Pour Marx, Paris, La Découverte, Poche, 2005, notamment p. 254. 
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juger le comportement ou les pensées d’un homme comme étant un péché ou une erreur dont 

la réalité consisterait en la privation d’un état plus parfait repose sur la croyance selon 

laquelle il aurait pu ne pas les commettre, ce qui revient à lui prêter une capacité qu’il n’avait 

pas. L’idée selon laquelle un homme a été privé du bien, qu’il a manqué à son devoir par 

exemple,  

[…] naît du fait que tous les singuliers d’un même genre, par exemple tous ceux qui ont la 
figure extérieure des humains, nous les exprimons par une seule et même définition, et qu’en 
conséquence, nous jugeons qu’ils sont tous aptes [apta] à la plus grande perfection que nous 
puissions déduire d’une telle définition1.  

C’est là confondre aptitude et capacité. Certes, dans l’abstrait, un être ayant une nature 

ou une structure d’homme2 est capable de voir ou de ne pas être lubrique. On pourrait donc 

regretter que l’aveugle ne voie pas, ou que le lubrique ne soit pas meilleur, mais c’est là faire 

abstraction de l’état concret et nécessaire dans lequel il se trouve. On le compare aux autres 

(point de vue relatif) en ignorant les causes concrètes qui l’ont constitué de telle ou telle 

manière (point de vue de l’en soi universel par abstraction) ; il faut au contraire considérer la 

chose en elle-même (point de vue de l’en soi singulier), c’est-à-dire dans ses relations avec la 

nature (point de vue relationnel). C’est pourquoi Dieu ne pense pas en termes de capacités 

abstraites mais d’aptitudes concrètes : 

Mais Dieu ne connaît pas les choses de manière abstraite, il ne forme pas de définitions 
générales de ce genre, et il ne rapporte pas aux choses plus de réalité que celle que la 
puissance et l’intellect divins leur ont fournie et attribuée en vérité. Il en suit donc 
manifestement qu’on ne peut parler de privation qu’eu égard à notre intellect, mais non à 
Dieu3. 

Dans l’extrait précédent, Spinoza use du concept d’aptitude pour signifier ce qu’on 

peut attendre concrètement d’une personne, et ce qu’il dénonce, c’est la confusion entre ce 

qu’on peut attendre concrètement d’une personne, ses aptitudes réelles, et ce qu’on projette en 

elle d’aptitudes abstraites, c’est-à-dire de capacités qu’elle a mobilisées par le passé ou 

propres à une nature humaine imaginée. Or, il est vrai en un sens que cette personne a pu être 

ou serait dans l’abstrait capable de ce qu’on attend d’elle, c’est de l’ordre du possible. Par 

exemple, il est abstraitement possible que le lubrique cesse d’être lubrique et devienne 

vertueux, lui qui peut-être l’a été dans le passé. Hélas, il n’y est pas apte : 

[…] quand nous portons attention à la nature de l’homme que mène un appétit lubrique, et que 
nous comparons le présent appétit avec celui qu’on trouve en un homme probe, ou avec celui 

                                                
1 L19 §6. 
2 Dans les Lettres à Blyenbergh, Spinoza identifie nature et état, ce qui pose de nombreux problèmes, analysés 
par N. Israël dans Spinoza. Le temps de la vigilance, op. cit., où l’on trouve tout un chapitre portant sur la 
correspondance. Nous ferons ici comme si la distinction était acquise. 
3 L19 §6. 
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qu’il a eu lui-même par ailleurs, nous affirmons que cet homme est privé d’un appétit meilleur 
parce que nous jugeons alors qu’un désir vertueux lui appartient. Cela, nous ne pouvons le 
faire si c’est à la nature des décrets de Dieu que nous portons attention : car à cet égard, cet 
appétit meilleur n’appartient pas plus à la nature de cet homme à ce moment qu’à la nature du 
diable ou de la pierre, et, en conséquence, à cet égard, le désir meilleur n’est pas privation 
mais négation1. 

Pour reprendre un exemple d’Aristote2, si tout le monde est capable, dans l’abstrait, de 

lire ou d’écrire et de devenir savant, tout le monde n’est pas savant, c’est-à-dire n’a pas 

l’aptitude concrète, la possession de la science. Aristote considère cependant comme réelle la 

capacité de celui qui n’est pas actuellement savant de le devenir, tandis que Spinoza la 

considérerait comme une fiction relevant d’un point de vue abstrait3. Mais ce dernier opère 

bien la différence entre l’équivalent de ce qu’Aristote appelle l’hexis et la capacité, en 

donnant au premier terme un contenu plus actuel qu’au second. 

Cependant, Spinoza ne parle pas en termes d’hexis ou d’habitus, mais en terme 

d’aptitude : que signifie donc ce terme ? Il est clair qu’il renvoie, d’une manière qui reste à 

préciser, à un état, et en ce sens, le rapprochement avec l’hexis est légitime. On peut dire avec 

Kant4 qu’un savant podologue est capable, en soi et abstraction faite de son état, de faire une 

bonne chaussure, mais il n’y est pas apte. Autrement dit, le terme de « capacité » implique 

plus facilement la possibilité de faire abstraction de l’action. En conséquence, d’un point de 

vue spinoziste, la capacité est un concept qui fait penser à des facultés imaginaires comme le 

sont la volonté ou l’entendement, au contraire de l’aptitude, qui désigne quelque chose de 

précis et de déterminé. Être apte se vérifie dans une complexion singulière, une manière 

d’être, tandis qu’être capable peut toujours être invoqué quand bien même rien ne le 

vérifierait. On déclare « apte » quelqu’un après la réussite à un examen, tandis qu’on évoque 

des « capacités » en cas d’échec, voire d’absence à l’examen. Comme nous l’apprend un 

nombre indéfini de bulletins scolaires, d’une capacité, on regrette davantage qu’elle ne soit 

pas exploitée qu’on ne craint qu’elle soit exercée. Si le concept d’aptitude semble impliquer 

un point de vue plus actualiste sur la chose, (on est apte ici et maintenant à faire quelque 

chose), le concept de capacité est imaginaire : l’idée de contingence ou de possible virtuel 

                                                
1 L21§6.  
2 Aristote, De l’âme, trad., R. Bodeüs, Paris, Garnier Flammarion, 1993, II, 5, 417a21. 
3 Point de vue pas forcément inutile d’ailleurs : imaginer qu’on est capable de faire ce qu’on n’est pas 
présentement apte à faire peut nous conduire à désirer contracter l’aptitude, ce qui nous rend actuellement apte à 
l’acquérir. C’est tout le sens de la préface d’E IV qui souligne le rôle de l’imagination dans le devenir éthique, 
comme nous le verrons dans notre troisième partie. 
4 Kant, Critique de la faculté de juger, §43, in Kant, Critique de la faculté de juger, suivi d’Idée d'une histoire 
universelle au point de vue cosmopolitique et de Réponse à la question : Qu'est-ce que les Lumières ?, trad. 
A. J.-L. Delamarre, L. Ferry, J.-R. Ladmiral, M. de Launay, J.-M. Vaysse et H. Wismann, édition publiée sous la 
direction de F. Alquié, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1989. 
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qu’il inclut suppose l’ignorance des causes qui rendent impossible son exercice. On ne parle 

de capacité que quand on se trouve incapable d’énoncer les raisons qui excluent la 

manifestation ou la possession de l’aptitude, et quand on suppose qu’il serait possible 

d’acquérir ou d’exercer l’aptitude. L’emploi du conditionnel, fréquent pour le terme de 

capacité, semble incongru pour le terme d’aptitude. Être déclaré apte à faire la guerre, ce n’est 

pas forcément y aller, mais ce n’est pas la même chose que s’en sentir capable. S’imaginer 

apte à se battre, ce n’est pas être apte à faire la guerre.  

Mais être apte à faire la guerre ne fait pas non plus de nous un guerrier. Et l’on semble 

ainsi retomber dans la définition de l’aptitude par la référence à une capacité virtuelle qui 

resterait en attente d’actualisation. Bien plus, il semblerait qu’on puisse être apte à quelque 

chose (faire la guerre) mais qu’on en soit incapable, qu’on n’en ait pas la puissance ou le 

pouvoir (on a peur d’y aller). L’aptitude semble à nouveau être au plus loin d’une action, 

même si elle est un état actuel.  

2) L’aptitude : une manière d’être ou une manière de parler de l’être ? 

Mais n’est-ce pas, là encore, être abstrait ? Être réellement et pleinement apte à aller à 

la guerre, n’est-ce pas non seulement avoir la santé nécessaire, mais aussi avoir l’aptitude à le 

désirer, être disposé de telle façon que non seulement on le peut, mais on le souhaite ? Être 

« déclaré » apte au service militaire, ce n’est pas se sentir ni être apte à y aller. Les pouvoirs 

prennent souvent leurs décrets pour la réalité, en exigeant abstraitement à partir d’universaux 

abstraits que chacun ait l’aptitude qui leur sied, ne voyant pas alors qu’ils confondent 

aptitudes et capacités. Une aptitude concrète semble devoir être une puissance en exercice, ou 

prête à s’exercer. La dissuasion nucléaire a pour sens d’empêcher ou de contrarier les 

velléités belliqueuses d’une nation, intention qu’elle manifeste dans le fait même de son 

aptitude à déclencher sa force – c’est toute la fonction des essais nucléaires : en même temps 

qu’on teste sa force de frappe, on frappe pour montrer sa force. Ne peut-on soutenir en effet 

que l’aptitude, en plus d’être un état pleinement actuel, est aussi et toujours une tendance 

actuelle, un désir, voire une action, si elle n’est pas contrariée ? Être apte, n’est-ce pas 

nécessairement faire, ou être sur le point de faire ? Pascal Sévérac rencontre exactement la 

même question que la nôtre, et s’inscrit dans le même effort d’évacuer les puissances 

virtuelles : 

[…] un corps apte à nager et un corps inapte à nager ne marchent pas de la même façon, l’un 
possède des affections, traces et vestiges, qui sont telles que, si elles sont déterminées par 
d’autres corps à produire un certain effet, alors le corps nage. Cependant, ces traces 
corporelles constitutives de ce qu’on pourrait appeler un « savoir » du corps ne sont pas 
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inertes lorsque le corps accomplit d’autres activité que la nage : elles ne peuvent être mises au 
compte d’une puissance seulement en puissance, qui attendrait l’occasion favorable pour être 
mobilisée. […] Ce n’est pas parce que le corps ne mobilise pas ses dispositions à la nage pour 
nager, que celles-ci, n’étant pas alors les moyens d’une fin désirée, demeurent inactives. […] 
et il ne faudrait pas concevoir cette mémoire dispositionnelle comme un ensemble d’affections 
dormantes mais agissantes : elles agissent en chacune des actions du corps, et elles définissent 
une aptitude corporelle non pas potentielle, mais en acte1. 

Reste qu’une telle interprétation rencontre un certain nombre de difficultés. Une seule 

fois dans l’Éthique est explicitée l’idée d’une aptitude qui produit nécessairement son effet. 

La proposition 26 de la cinquième partie énonce en effet que « Plus l’Esprit est apte à 

comprendre les choses par le troisième genre de connaissance, plus il désire comprendre les 

choses par ce même genre de connaissance ». La démonstration est sans ambiguïté : être apte, 

c’est être déterminé à opérer d’une certaine manière, conformément à la première définition 

des affects d’Éthique III (à laquelle renvoie E V 26) qui veut que, d’un état donné ou 

affection, il s’en suive nécessairement une certaine orientation de l’effort. L’aptitude est donc 

ici corrélative d’un état pleinement actuel qui produit des effets pleinement actuels. 

Impossible de ne pas désirer exercer notre aptitude à penser selon le troisième genre de 

connaissance si nous y sommes aptes, puisqu’une aptitude correspond à une disposition de 

l’essence qui détermine l’orientation du conatus. Qu’une aptitude désigne une affection, c’est 

ce qu’on comprend de ce qui a été établi plus haut : l’aptitude renvoie à une certaine manière 

d’être du corps ou de l’esprit, une certaine configuration des parties du corps et des idées de 

l’âme. Mais si l’on suit la définition du désir d’Éthique III et la proposition 26 d’Éthique V, 

on doit alors immédiatement conclure que toute aptitude est immédiatement désir. Mais est-il 

vrai que nous exerçons ou désirons exercer nécessairement nos aptitudes ? On imagine un 

nageur pianiste qui effectuerait en même temps ses aptitudes, le résultat ne serait pas 

concluant. Si nous avons montré que Spinoza prenait un soin tout particulier à faire dériver les 

aptitudes des dispositions corporelles, pleinement actuelles, il n’en reste pas moins vrai que le 

romain, par exemple, qui est apte à lier le son pomum à l’image d’un fruit parce qu’il a une 

disposition cérébrale qui le permet, n’est pas toujours en train de le faire ni même en train de 

désirer le faire, bien qu’il y soit apte et que cette aptitude soit une affection.  

Il n’est peut-être pas superflu de noter que la remarque de Spinoza concerne le 

troisième genre de connaissance, c’est-à-dire l’esprit en régime d’activité. Sans chercher pour 

le moment les conditions requises pour que l’esprit soit apte à connaître ainsi, il est possible 

de considérer que l’aptitude une fois donnée détermine nécessairement un désir qui, s’il n’est 

pas trop contrarié par des affects passifs, produit lui-même des modifications positives dans 

                                                
1 P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 141-143. 
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la manière d’être de l’esprit qui cherchera naturellement à persévérer dans cette tendance. 

L’aptitude est ainsi plein exercice de la puissance actuelle qu’est l’effort pour persévérer dans 

son être, en tant qu’elle correspond à une autoaffection de l’esprit par lui-même qui n’est pas 

(trop) contrarié par d’autres affections. De même on pourrait se demander si un corps en 

régime d’activité (toujours relative de toute façon) ne serait pas un corps qui ferait tout ce 

dont il est apte.  Mais il semble difficile de soutenir que toute aptitude soit une modification 

actuelle de l’essence qui détermine en acte un désir : tout ce qu’on peut effectuer n’est pas 

effectué. 

Cependant, la difficulté que nous éprouvons à dégager l’aptitude de toute virtualité et 

de tout caractère contrefactuel est peut-être due à la fonction du concept dans l’Éthique. Le 

fait que Spinoza n’utilise jamais le substantif « aptitudo » signale en effet que l’aptitude n’est 

pas pour Spinoza une chose, une réalité. Bien plus, la plupart du temps, Spinoza use du mot 

« apte » pour comparer deux états distincts : on est plus ou moins apte, relativement à un 

temps passé ou futur, ou relativement à d’autres hommes. La première occurrence le met bien 

en évidence : 

Je dis pourtant, de manière générale, que, plus un Corps est apte comparativement aux autres 
[corpus aliquod reliquis aptius est] à agir et à pâtir de plusieurs manières à la fois [simul], plus 
son Esprit est apte comparativement aux autres [mens reliquis aptior est] à percevoir plus de 
choses à la fois [simul]1. 

Cette affirmation insiste en un même mouvement sur le caractère actuel de l’aptitude, 

au sens où il s’agit bien de l’aptitude en tant qu’elle est exercée au présent et concrètement 

(l’individu est apte à faire plusieurs choses simultanément), et sur le caractère relatif et donc 

abstrait de l’aptitude (l’individu est plus apte qu’un autre à faire plusieurs choses à la fois), la 

comparaison se faisant ici par rapport à d’autres individus. C’est dire que, pour Spinoza, il ne 

s’agit pas de parler d’aptitudes ou de pouvoirs plus ou moins exercés, mais de parler 

d’exercice ou de puissance actuellement exercée plus ou moins grande selon les individus. 

C’est ce que vérifie la proposition 14 et sa démonstration : 

L’Esprit humain est apte à percevoir un très grand nombre de choses, et d’autant plus apte que 
son Corps peut être disposé d’un plus grand nombre de manières.  

Démonstration : En effet le Corps humain est affecté par les corps extérieurs d’un très grand 
nombre de manières, et est disposé de façon à affecter les corps extérieurs d’un très grand 
nombre de manières. Or, tout ce qui arrive dans le Corps humain, l’Esprit humain doit le 
percevoir ; donc l’Esprit humain est apte à percevoir un très grand nombre de choses, et 
d’autant plus apte, etc2.  

                                                
1 E II 13 sc. Trad. légèrement modifiée. Nous soulignons. 
2 E II 14 et dém. Nous soulignons. 



Chapitre III 
Une aptitude est-elle une capacité virtuelle ou une disposition actuelle ? 

107 

Il est frappant de voir Spinoza ramener l’aptitude à son exercice actuel, tout en 

signalant les variations possibles correspondant aux dispositions du corps. Tandis que la 

proposition signale les possibles qu’ouvre l’aptitude, la démonstration insiste sur la nécessité 

et l’actualité de l’exercice de ce dont on est apte : le corps apte est affecté et affecte, et l’esprit 

rendu ainsi apte à percevoir perçoit nécessairement. C’est dire que le concept d’aptitude a 

pour fonction de signaler à l’imagination un champ de possibles (c’est le rôle de la 

proposition), étant donné que, pour la raison et à parler concrètement, la chose n’est apte à 

rien d’autre, au présent, qu’à ce qu’elle fait. Ce que confirme encore le corollaire de la 

proposition 39 d’Éthique II, selon lequel l’esprit est « d’autant plus apte à percevoir 

adéquatement plus de choses que son Corps a plus de choses en commun avec les autres 

corps1. » Traduit dans un discours rationnel concret : l’esprit le fait si le corps a ces propriétés 

communes et qu’il est affecté par d’autres corps. Dans un discours de l’imagination : l’esprit 

pourrait ou pourra le faire, si le corps avait ou quand il aura ces propriétés.  

C’est là la valeur éthique du concept. L’imaginaire n’est pas à considérer comme de 

l’ineffectif ou de l’irréel. Une idée de l’imagination comme une image corporelle sont des 

réalités, des affections et des affects qui, en tant que tels, produisent des effets : « tout ce que 

l’homme imagine ne pas pouvoir faire, il l’imagine nécessairement, et cette imagination le 

dispose [disponere] de telle sorte qu’il ne peut pas faire, en vérité, ce qu’il imagine ne pas 

pouvoir faire2. » Inversement, l’imagination d’aptitudes inexistantes actuellement peut faire 

naître un désir et des actions qui font acquérir ces aptitudes. C’est d’ailleurs tout le sens du 

modèle de la nature humaine qu’évoque la préface d’Éthique IV. Les parents, qui font effort 

pour que le corps du nourrisson change, le font parce qu’ils se représentent ce qu’il n’est pas 

mais pourrait être. Curieusement, l’ignorance de la nécessité nous conduit à pouvoir feindre 

l’acquisition d’aptitudes qu’on se représente comme possibles, selon le §53 du Traité de la 

réforme de l’entendement, fiction qui participe, en tant qu’état actuel du corps et de l’esprit 

forgé à partir de la mémoire de modèles par exemple, des causes qui déterminent l’individu à 

désirer acquérir ces aptitudes. Une telle imagination rend possible le développement éthique. 

On ne peut pas parler de vertu productive de l’ignorance, puisque ce n’est pas en tant qu’on 

ignore qu’on feint, mais c’est en tant qu’on ignore que ce qu’on feint – qu’on connaît 

forcément (selon le 1er genre de connaissance) – est impossible présentement. Autrement dit, 

c’est une connaissance actuelle (même inadéquate) qui est la cause productive d’un 

changement. Traiter l’imagination de possibles comme un état actuel qui cause des 

                                                
1 E II 39 cor.  
2 E III déf. 28 des affects, explication. 
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changements actuels permet de conserver toute la pertinence de la notion de virtualité sans en 

conserver l’ambiguïté ou le mystère : un état est cause efficiente d’actions qui provoquent en 

retour des changements d’état, et ce indéfiniment. Le virtuel, qui décrit un principe de 

mouvement qui cause des transitions, serait un concept plus pertinent que celui de possible, 

qui n’est jamais qu’un état actuel passé ou à venir, complètement abstrait car séparé de ses 

causes. Reste que le virtuel implique l’idée d’un réel qui serait indéterminé et ne s’épuiserait 

pas dans l’actuel, ce qui le place du côté des « qualités occultes » et des possibles indéfinis. 

Renvoyer le concept d’aptitude du côté de l’imagination et lui conférer un rôle éthique permet 

de conserver la positivité des représentations imaginaires de l’avenir, tout en l’inscrivant, dans 

ses conditions de possibilité et d’exercice, dans des dispositions actuelles.  

Le concept d’aptitude permet à Spinoza d’opérer cette transition délicate entre ce qui 

est imaginairement possible et ce qui est réel et actuel, mieux que ne le ferait le concept de 

capacité. Dans le scolie d’Éthique III 2 est avancée l’idée selon laquelle l’esprit est privé de 

l’aptitude à penser si le corps est inerte1, ce qui signifie clairement que la pensée n’est pas, 

pour Spinoza, une faculté ou une capacité distincte de l’acte même de penser et que l’aptitude 

à penser est strictement identique au fait même de penser. Pour autant, quelques lignes plus 

loin, il signale que l’esprit « n’est pas toujours également apte à penser sur le même objet », et 

que cette aptitude est corrélative de l’aptitude plus ou moins grande du corps « à ce que 

s’excite en lui l’image de tel ou tel objet2 ». Si l’aptitude est susceptible de telles variations 

dans le temps, c’est bien qu’on se situe du point de vue de l’imagination qui établit des 

comparaisons. Car il s’agit bien de variations dans le temps, non dans la durée : la 

comparaison entre deux états, comme c’est le cas ici, n’a rien à voir avec le passage continu et 

concret d’un certain degré de perfection à un autre. L’affect qui accompagne la perte ou la 

multiplication des aptitudes n’a ontologiquement rien à voir avec la comparaison abstraite que 

l’on peut faire des aptitudes passées et présentes3. Le concept d’aptitude permet ainsi de 

maintenir le langage courant de l’imagination qui veut qu’on conserve la capacité même si 

elle n’est pas exercée, son actualisation selon les circonstances restant possible, tout en étant 

adéquat à la raison qui veut que toute puissance soit en acte. L’aptitude peut désigner à la fois 

un pouvoir en réserve et une puissance en acte, et c’est clairement le rôle qu’elle revêt chez 

Spinoza, à la lisière de la description objective et de l’imagination prospective et 

                                                
1 E III 2 sc.  
2 Ibid.  
3 Sur tout cela, voir l’explication de la définition générale des affects d’E III. 
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prescriptive 1 . On peut illustrer cette ambiguïté avec ce passage des Principes de la 

philosophie de Descartes où Spinoza conteste (contre Descartes) que « qui peut le plus peut le 

moins2 ». La puissance, et donc la difficulté ou la facilité à faire quelque chose, est relative 

aux aptitudes. Spinoza prend l’exemple de l’araignée, qui peut tisser facilement une toile, 

tandis qu’un homme ne pourrait le faire que très difficilement. Il prend soin de préciser que 

ces aptitudes sont elles-mêmes relatives à la nécessité concrète qui détermine l’effectuation de 

la puissance :  

[…] les forces que je dépense pour ma conservation pourraient faire plusieurs autres choses 
plus facilement, si je n’avais pas besoin d’elles pour me conserver ; mais aussi longtemps que 
j’en use pour ma conservation, je nie que je puisse les dépenser pour faire d’autres choses, 
même plus faciles […].  

S’exprime ici le refus de donner un sens objectif à un raisonnement contrefactuel. 

Spinoza conteste l’idée selon laquelle, si une chose est apte à opérer d’une certaine manière, 

et si cela ne lui est pas particulièrement difficile, alors cela lui est objectivement possible. 

Parce qu’une puissance s’exerce nécessairement, la transition du facile au possible lui semble 

absurde. On voit bien cependant que dans ce passage, Spinoza ne récuse pas le procédé 

contrefactuel en tant que tel mais qu’il lui donne le statut de raisonnement purement fictif. 

Autrement dit, il lui dénie le statut de raisonnement proprement dit. Le discours sur les 

aptitudes séparées de l’effectuation concrète et actuelle de la puissance est une fiction 

contrefactuelle qui relève de l’imagination, mais qui peut avoir sa valeur pratique. Pour 

reprendre l’exemple de la préface d’Éthique IV : pour imaginer une maison, il faut avoir 

l’appétit de l’habitation ; mais pour avoir l’appétit de l’habitation, encore faut-il imaginer 

l’habitation comme possible. La définition 28 des affects selon laquelle imaginer, c’est être 

disposé, ne dit rien d’autre : celui qui s’imagine impossible de tisser une toile à la manière de 

l’araignée y sera évidemment inapte ; celui qui a besoin de cela, et à qui on suggère que cela 

est possible, cherchera peut-être (toutes choses étant égales par ailleurs) à en conquérir 

l’aptitude. Toute une pédagogie est ici suggérée, et le cheminement éthique, nous le verrons, 

mobilise largement l’imagination d’aptitudes. 

                                                
1 Comme le remarque A. Suhamy, « Le corps avant l’âme », in Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy (dir.), La 
théorie spinoziste des rapports corps/esprit, op. cit., p. 16, qui souligne très bien le caractère relatif et 
comparatiste de la notion d’aptitude : « nous sommes ici au point où l’ontologie se modifie en éthique ». 
2 PPD I 7 sc. Pour une analyse détaillée de ce passage, voir P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., 
p. 37-40, qui en conclut que pour Spinoza « toute puissance est épuisée dans son activité », sans réserve de 
possibles. 
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Sans citer toutes les occurrences du terme « aptus » ou « aptior », on peut cependant 

se référer aux occurrences où le terme semble recevoir une dimension non comparative1, 

usage qui semble contester cette dimension proprement éthique et imaginative du concept. La 

proposition 26 d’Éthique V déjà citée affirme bien qu’être apte à connaître par le 3e genre de 

connaissance, c’est être déterminé à connaître par le 3e genre de connaissance. De même, la 

proposition 39 affirme que, « Qui a un Corps apte à un très grand nombre de choses, a un 

Esprit dont la plus grande part est éternelle2 ». Cela suppose bien que le corps n’a pas 

seulement la capacité virtuelle d’être affecté et d’affecter d’un grand nombre de manière, mais 

qu’il le fait au présent et en acte :  

[…] il est très peu en proie aux affects qui sont mauvais [et] il a le pouvoir d’ordonner et 
d’enchaîner les affections du Corps selon un ordre pour l’intellect, et par conséquent de faire 
[effectio] que toutes les affections du Corps se rapportent à l’idée de Dieu, par où il se fera que 
l’affecte un Amour pour Dieu qui doit occuper ou constituer la plus grande part de l’Esprit, et 
partant il a un Esprit dont la plus grande part est éternelle3. » 

Le scolie de cette proposition explique qu’inversement, un Corps au très petit nombre 

d’aptitudes a un esprit très peu conscient de soi, de Dieu et des choses. Dans ces passages, 

l’aptitude ne désigne pas un pouvoir virtuel mais une puissance actuelle, un état qui est 

effectif et qui produit des effets.  

Le concept d’aptitude peut désigner des puissances extrêmement précises et 

déterminées. C’est la raison pour laquelle, dans le Traité théologico-politique, le mot « apte » 

intervient toujours pour désigner une capacité très singulière, propre à un prophète ou à une 

prophétie en particulier :  

[…] suivant que le Prophète était miséricordieux, affable, colérique, sévère, etc., il était plus 
apte à telles ou telles révélations […] Josias ne voulut pas […] consulter [Jérémie], mais 
s'adressa à une femme de ce temps qu'il jugeait plus apte, en raison de sa complexion 
féminine, à lui révéler la miséricorde de Dieu… Ainsi, suivant leurs divers tempéraments 
corporels, les Prophètes étaient plus aptes à telles ou telles révélations4.  

Ici, le concept d’aptitude renvoie clairement à un état de corps actuel. La dimension 

comparative est cependant évidente, même si elle n’a pas de valeur éthique : il s’agit de 

comparer différents états de corps qu’il est possible de rencontrer chez les prophètes. Il peut 

être légitime en effet, en dehors même de toute préoccupation éthique, de se représenter les 

différentes dispositions qu’est susceptible de prendre un corps humain. Même si deux 

                                                
1 Mis à part les autres occurrences dans l’Éthique, qu’il serait fastidieux de citer ici, le terme apparaît sous forme 
comparative dans la Lettre 58, et dans toutes les occurrences du TTP sauf une mais qui correspond à une 
exégèse. 
2 E V 39, c’est nous qui soulignons. 
3 E V 39 dém.  
4 TTP II-7 et 8. 
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prophètes ne sont pas ici et maintenant aptes à prophétiser de telle ou telle manière, il est 

utile, pour les comparer, de parler de l’aptitude de chacun d’un point de vue abstrait. 

S’il faut entendre la réalité des aptitudes en un sens extrêmement concret et singulier, 

on comprend le caractère ambigu de ce concept dans l’économie du texte spinoziste : 

immédiatement dépendantes des dispositions pour ce qui concerne leur actualité et leur 

réalité, c’est de leur développement que dépend la libération éthique, développement 

extrêmement général et pluriel qui passe par les aptitudes du corps à éprouver des plaisirs et 

pratiquer les arts 1  en allant jusqu’à l’aptitude à penser selon le troisième genre de 

connaissance2. Aussi, le rôle de ce concept est bien de désigner à la fois, et souvent dans un 

même mouvement, un champ de possibles forcément assez indéterminé puisqu’extrêmement 

pluriel, et une disposition hautement concrète et singulière. C’est bien évidemment la 

plasticité des dispositions qui rend légitime cette imagination d’aptitudes possibles. 

Reste une difficulté : comment expliquer qu’un corps et un esprit aux très nombreuses 

aptitudes puissent être dits effectuer tout ce dont ils sont capables ? N’est-ce pas là quelque 

peu délirant d’imaginer un homme rationnel qui, ayant alimenté son corps de façon qu’il 

« soit partout également [on peut ajouter ici en même temps] apte à tout ce qui peut suivre de 

sa nature », effectue tout ce qu’il peut ? A cela, deux réponses possibles dont on se contentera 

pour le moment. Tout d’abord, la suite dit bien que cela est fait de façon que « par conséquent 

[…] l’Esprit soit lui aussi partout également apte à comprendre plusieurs choses à la fois3 ». 

Aux diverses aptitudes du corps correspondent diverses perceptions ou pensées actuelles. Il 

est vrai qu’on ne pense et qu’on ne fait jamais véritablement une seule chose à la fois. Mais il 

est aussi possible de répondre que l’aptitude ne désigne pas tant l’état présent actuel, que les 

divers états que pourront prendre le corps et l’esprit, abstraction faite des circonstances et de 

la disposition actuelle du corps, susceptible de varier de multiples façons et de recevoir 

différents états. On retrouve encore une fois le statut d’opérateur transitionnel de ce concept, 

entre d’une part l’ordre de l’imagination, qui doit prévoir des possibles, se tenir prête à réagir 

et agir dans des circonstances imprévues et repérer des récurrences dans les attitudes 

                                                
1 E IV 45 sc. 
2 E V 26. On remarquera que la proposition : « plus l’Esprit est apte à comprendre les choses par le troisième 
genre de connaissance, plus il désire comprendre les choses par ce même genre de connaissance », signale qu’on 
ne peut pas rigoureusement dire que l’esprit possède l’aptitude à connaître par le troisième genre de 
connaissance, mais qu’il développe cette aptitude au fur et à mesure qu’il est apte à penser concrètement et 
actuellement les choses selon ce genre de connaissance. Rappelons la démonstration, qui est intéressante en ce 
qu’elle traduit « l’Esprit est apte à comprendre les choses par ce genre de connaissance » en « nous le concevons 
comme déterminé à comprendre les choses par le même genre de connaissance » : c’est dire que l’aptitude à 
connaître les choses par leur essence singulière n’est pas une faculté abstraite et absolue, mais l’exercice 
déterminé et en acte de cette compréhension. 
3 E IV 45 sc. Nous soulignons. 
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individuelles, et d’autre part l’ordre rationnel qui veut que tout état produise de façon 

nécessaire et déterminée tous ses effets.  

Nous l’avons vu avec la notion de capacité : l’idée fondée sur une comparaison, qui 

introduit les idées de privation et de possible, est une idée de l’imagination. Mais si Spinoza 

privilégie le concept d’aptitude par rapport à celui de capacité, c’est parce que le premier fait 

moins signe vers une virtualité que le second. Et chaque fois qu’apparaît dans l’Éthique la 

notion d’aptitude dont l’exercice serait virtuel, c’est toujours pour dégager un horizon éthique 

qui implique une finalité et un possible imaginaire (mais efficace). En effet, « pour l’usage de 

la vie, il vaut mieux – bien plus, c’est indispensable – considérer les choses comme 

possibles1 ». Bref, la notion d’aptitude conserve un relent de virtualité parce qu’elle est une 

notion d’ordre éthique ou pratique, et non pas ontologique ou explicatif. L’aptitude semble 

être ainsi le concept opératoire qui assure la jonction entre philosophie de la nature, ou 

philosophie de la pratique, et philosophie pratique et normative. Et le concept qui correspond 

ontologiquement ou objectivement à cette image qu’est l’aptitude, c’est justement celui de 

disposition. 

3) L’aptitude est-elle une disposition transposable, un schème 

opératoire ? 

Le concept d’aptitude renvoie en dernière instance, dans le texte spinoziste, à des états 

de corps (et corrélativement de l’esprit). Cependant, rapporter ainsi les aptitudes à des états 

soulève une difficulté majeure : autant la réduction des capacités à des aptitudes semble 

légitime, autant la réduction des aptitudes à des liaisons d’affections produit, semble-t-il, 

l’impossibilité de rendre compte d’un aspect essentiel de l’apprentissage et de l’action. En 

effet, l’apprentissage ne semble pas fonctionner de façon strictement mécanique sur le modèle 

du dressage et de l’association. Le conditionnement béhavioriste d’Alex dans le film de 

Stanley Kubrick Orange mécanique2 ne peut avoir d’efficace que si l’on convoque une 

certaine part d’activité schématisante qui opère par analogie3, en abstrayant des situations 

particulières une certaine structure. Celle-ci permet par la suite de repérer (schème de 

perception) dans d’autres situations similaires les signes permettant d’ajuster la réponse 

(schème d’action). Une certaine part de généralisation non conceptuelle (non catégoriale), 

                                                
1 TTP IV-1. 
2 S. Kubrick, A Clockwork Orange, d’après le roman d’A. Burgess (A Clockwork Orange, UK, William 
Heinemann, 1962), GB, 1971. 
3 P. Bourdieu parle d’analogie à propos du fonctionnement des schèmes, par exemple dans Esquisse d’une 
théorie de la pratique, op. cit., p. 333.  
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implicite et non formalisable logiquement (même si elle peut être formulée) semble devoir 

être impliquée dans tout apprentissage, et plus largement dans toute pratique. C’est cette 

activité schématisante qui ferait de l’apprentissage autre chose qu’un conditionnement et qui 

permettrait l’acquisition d’aptitudes non réductibles à des réflexes conditionnels acquis1. 

Le schème est en effet, dans sa définition la plus générale, ce qui permet d’opérer la 

liaison du particulier et de l’universel au travers d’une activité imaginative capable d’abstraire 

une structure d’un contenu. En ce sens, être apte à agir ou à penser semble supposer une 

capacité d’identifier dans la situation actuelle ce qu’il y a d’analogue à d’autres situations 

rencontrées, et de produire en conséquence une réponse adaptée. Double mouvement donc, du 

particulier à l’universel (schème de perception ou d’identification de signes), et de l’universel 

au particulier (schème d’action). L’une des difficultés majeures de l’associationnisme consiste 

à ne pouvoir expliquer les actions et les pensées qu’à partir de liaisons d’affections 

particulières. L’apprentissage consisterait dans ce cas à accumuler les expériences sans jamais 

abstraire le « squelette » ou la structure commune de ces expériences. Aussi, le personnage 

d’Alex d’Orange mécanique ne pourrait-il ressentir la nausée qu’à la vue des femmes ou des 

scènes qu’il aurait déjà vues. C’est la limite de tout dressage, quoique tout dressage semble 

déjà impliquer une certaine schématisation minimale : 

[…] ni le conditionnement simple, ni l’apprentissage instrumental ne sont des processus 
d’apprentissage purement mécaniques. Tous les deux présupposent une « appréhension 
synthétique » du matériau à apprendre. [Pour ce qui concerne le conditionnement simple] ce 
que l’on associe ce ne sont pas des occurrences particulières du stimulus, telle sonnerie de 
cloche à telle réaction de salivation, mais un type de stimulus à un type de réaction […]

2. »  

La logique imaginative (car un schème n’est rien d’autre qu’une certaine logique ou 

structure du sensible) semble donc être requise pour expliquer les aptitudes : être apte, en 

effet, c’est être prêt à faire face à une pluralité de situations particulières auxquelles, 

précisément, on n’a pas été particulièrement préparé. Aussi, ce concept d’aptitude semble-t-il 

irréductible à celui de disposition tel que l’entend Spinoza. 

Pierre Bourdieu convoque le concept de schème de façon à échapper au subjectivisme 

comme à ce qu’il appelle l’objectivisme, auquel il reproche son mécanisme3. Dans ses études 

d’ethnologie kabyle, il met en évidence le fait que les hommes ne sont certes pas les auteurs 

de leurs actions, mais qu’ils n’appliquent pas non plus de façon automatique, selon un rituel 

                                                
1 Sur ce point, voir notamment F. Efraim, « Schèmes virtuels et schèmes actifs dans l'apprentissage des 
sciences », in Revue française de pédagogie, Vol. 45, 1978, p. 119-125. 
2 E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op.cit., p. 100. 
3 Sur l’identification du structuralisme à une certaine « mécanique cérébrale », voir Esquisse d’une théorie de la 
pratique, op. cit., p. 253. Voir aussi, du même auteur, Le sens pratique, op. cit., p. 70. 
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bien déterminé, les règles régissant l’honneur, la parenté ou la maisonnée. Autrement dit, ils 

n’obéissent pas à des liaisons incorporées qui feraient qu’au signe « cousine » soit 

immanquablement liée l’image « mariage », ou qu’à l’image « offense » soit immédiatement 

liée une réponse univoque et nécessaire. L’habitus, défini par Bourdieu comme « système de 

dispositions durables, structures structurées prédisposées à fonctionner comme structures 

structurantes1 », peut être compris comme un système de schèmes :  

[…] l’habitus [est] un système de dispositions durables et transposables qui, intégrant toutes 
les expériences passées, fonctionne à chaque moment comme une matrice de perceptions, 
d’appréciations et d’actions, et rend possible l’accomplissement de tâches infiniment 
différenciées, grâce aux transferts analogiques de schèmes permettant de résoudre les 
problèmes de même forme […]

2. 

C’est ce concept qui lui permet de déjouer l’alternative entre structuralisme et 

subjectivisme. L’agent n’est pas le créateur ex nihilo du sens de la situation et de son action3, 

tout cela obéissant à des schèmes que l’agent a incorporés dans sa vie sociale. Cependant, 

cette incorporation n’est ni un dressage, ni une instruction. C’est par familiarisation 

                                                
1 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 256. 
2 Ibid., p. 261. 
3 Signalons cependant que c’est là une caricature que nous faisons du subjectivisme : les auteurs visés par cette 
étiquette n’ignorent pas tous, loin de là, le rôle de l’expérience passée dans la structuration des actions et pensées 
présentes ou à venir, sans que cela soit nécessairement conçu sur un mode intellectualiste. Husserl écrit 
notamment : « Ce vécu lui-même, et le moment objectif constitué en lui, peut être oublié ; mais pour autant il 
n’est d’aucune manière disparu sans laisser de trace, il est seulement devenu latent. Il est, quant à ce qui s’est 
constitué en lui, une possession en forme d’un habitus, toujours prêt à être réveillé à nouveau par une association 
en acte [Es ist nach dem in ihm Konstituierten ein habitueller Besitz, jederzeit bereit zu erneuter aktueller 
assoziativer Weckung] [L’objet] a pris sur soi les formes de signification constituées originairement dans les 
actes d’ex-plication au titre d’un savoir sous la forme d’habitus. » E. Husserl, Erfahrung und Urteil. 
Untersuchungen zur Genealogie der Logik, éd. établie par L. Landgrebe, Prague, Academia 
Verlagsbuchhandlung, 1939, p. 137. Traduction française : Expérience et jugement, trad. D. Souche-Dagues, 
Paris, PUF, coll. Épiméthée, 1991, p. 143-144, nous modifions légèrement la traduction. On trouve aussi chez A. 
Schütz la référence à des « schèmes » préconstitués durant l’enfance et qui informent notre rapport au monde. Il 
n’en reste pas moins vrai que la phénoménologie, et la sociologie qu’elle a inspirée, restent largement sous la 
domination d’une philosophie subjectiviste du primat de la conscience individuelle (ou inter-individuelle) qui 
voit l’agent comme un « interprète » des situations qui en auto-constitue le sens de façon réflexive – ce qui, 
encore une fois, ne veut pas nécessairement dire de façon intellectualisée –, comme c’est le cas en 
ethnométhodologie. Elle risque toujours ainsi de prendre les interactions sociales sur le mode du « ce qui va de 
soi » sans en interroger les structures sociales déterminantes. Significativement, un article qui s’attaque à la 
critique que fait Bourdieu de la phénoménologie prend soin, après avoir – parfois malhonnêtement – montré que 
presque tout ce qu’il y a de bien chez Bourdieu est déjà chez Husserl et Schütz, de reprocher au sociologue 
français son déterminisme et son anti-subjectivisme : C.J. Throop  & K.M. Murphy, « Bourdieu and 
phenomenology. A critical assessment », Anthropological Theory, vol. 2, n°2, 2002, p. 185-207. Le point de vue 
phénoménologique est fondamentalement attaché à la notion de sujet doué d’une relative autonomie. Signalons 
que Bourdieu a répondu à cet article dans « Response to Throop and Murphy », Anthropological Theory, vol. 2, 
n°2, 2002, p. 209. Sur les liens qu’a pu entretenir Bourdieu avec l’œuvre de Husserl et de Merleau-Ponty, voir 
D. Robbins, « La philosophie et les sciences sociales : Bourdieu, Merleau-Ponty et Husserl », in Bourdieu 
politique, Cités, n° 51, 2012/3. Sur les liens entre Bourdieu et Husserl à propos de la question du temps, voir 
J. F. Rey, « Faire le temps. D’une phénoménologie des attitudes temporelles à une théorie des pratiques 
temporelles », in Pierre Bourdieu. Un philosophe en sociologie, M.-A. Lescourret (coord.), Paris, PUF coll. 
Débats philosophiques, 2009, p. 145-164. Rappelons enfin, sur la notion d’habitus, l’article de F. Héran, « La 
seconde nature de l’habitus. Tradition philosophique et sens commun dans le langage sociologique », art. cit., 
qui revient sur l’approche phénoménologique de ce concept. 
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progressive que l’agent identifiera les situations et les réponses à y apporter selon des 

schémas sociaux, qui ne sont pas des règles au sens de lois de comportement ou de normes 

explicites1, mais davantage des « généralisations sensibles », autrement dit des dispositions, 

au sens pragmatiste du terme2, ou des capacités, au sens wittgensteinien3, qui structurent la 

perception et l’action mais n’excluent pas la mise en œuvre d’une stratégie de la part de 

l’agent. Ainsi, pour ce qui concerne par exemple les affaires d’honneur dans les sociétés 

kabyles : 

Bien que toute affaire d’honneur, considérée du dehors et comme fait accompli, c’est-à-dire du 
point de vue de l’observateur étranger, se présente comme une séquence réglée et 
rigoureusement nécessaire d’actes obligés et qu’elle puisse donc être décrite comme un rituel, 
il reste que chacun de ses moments, dont la nécessité se dévoile post festum, est, 
objectivement, le résultat d’un choix et l’expression d’une stratégie. Ce que l’on appelle le 
sentiment de l’honneur n’est autre chose que la disposition cultivée, l’habitus, qui permet à 
chaque agent d’engendrer, à partir d’un petit nombre de principes implicites, toutes les 
conduites conformes aux règles de la logique du défi et de la riposte et celles-là seulement, 
grâce à autant d’inventions que n’exigerait aucunement le déroulement stéréotypé d’un rituel4. 

Les conduites d’honneur réellement observées […] frappent à la fois par leur diversité 
inépuisable et par leur nécessité quasi mécanique ; cela sans avoir besoin de construire à 
grands frais des modèles « mécaniques » qui, dans le meilleur des cas, seraient à 
l’improvisation réglée de l’homme d’honneur ce qu’un manuel de savoir-vivre est à l’art de 
vivre ou ce qu’un traité d’harmonie est à l’invention musicale5. 

Un tel texte met bien en évidence l’antidéterminisme et l’antimécanisme de Bourdieu. 

La « logique de l’à-peu-près et du flou6 » qui caractérise le sens pratique s’explique par le 

statut des dispositions conçues comme des schèmes qui ne sont pas des règles « dans le 

cerveau7 » qui produiraient l’action mécaniquement. Les schèmes permettent une certaine 

                                                
1 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 250. 
2 Pour une analyse pragmatiste de l’apprentissage et du rôle des schèmes dans une telle conception, voir 
E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op. cit., chapitre IV. 
L’expression « généralisation sensible » se trouve p. 103. 
3 Dans Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 253 et sq., Bourdieu cite Wittgenstein et Quine pour 
combattre le juridisme contenu dans l’appréhension de la règle par le structuralisme. Celui-ci hésite en effet 
perpétuellement entre l’identification de la règle à un simple modèle de l’action construit par l’anthropologue, et 
la réification de la règle comme norme de comportement qui agirait dans la tête de l’agent censé y obéir 
inconsciemment. Nous ne voulons pourtant pas signifier que les dispositions au sens de Bourdieu sont 
réductibles à des capacités au sens wittgensteinien : « Car si l’habitus n’a rien d’une force motrice, il a bel et 
bien, semble-t-il, une certaine « force », alors que la règle de Wittgenstein, pouvant tout au plus guider l’action 
sans la contraindre, n’a pas de force, elle a une autorité […]. Les capacités (au sens faible) acquises ne 
“nécessitent” pas (au sens d’un déterminisme rigide) les actes, toujours libres en définitive, des agents qui 
suivent une règle […]. » Ch. Chauviré, « Bourdieu/Wittgenstein : la force de l’habitus », in Des philosophes 
lisent Bourdieu, Paris, Critique, août-septembre 1995, Tome 51, n° 579-580, p. 551-552. 
4 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 43. 
5 Ibid., p. 230. 
6 P. Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 146. 
7 Bourdieu critique souvent cette idée, et prend pour cible Chomsky. Voir par exemple Esquisse d’une théorie de 
la pratique, op. cit., p. 348. Nous avons pourtant cité d’autres passages où Bourdieu considère comme évident la 
base cérébrale des dispositions. Il s’agit surtout pour Bourdieu de critiquer une certaine représentation de la règle 
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marge d’indétermination et d’improvisation réglées, qui fait de l’agent social autre chose 

qu’une marionnette. Celui-ci est capable de « stratégies », il se définit par son « habileté », sa 

« vigilance qui est indispensable pour contrôler le fonctionnement des automatismes […]1 ». 

Paradoxalement, l’agent bourdieusien, qui apparaît souvent condamné à la reproduction, 

semble plus inventif que l’automate spinoziste, pourtant bien plus inconstant et labile. 

Le schème, par son caractère implicite, opère une médiation entre le particulier de 

l’expérience acquise et le particulier de l’expérience présente de façon non formalisée, et en 

ce sens, il s’exerce malgré l’agent ; mais il se révèle suffisamment imprécis et vague pour 

permettre à l’agent tous les « jeux » de correspondance possible avec la pratique actuelle. Jeu 

à entendre ici au sens où l’agent joue, il n’exécute pas2, mais aussi au sens où il y a du jeu, du 

décalage, donc de l’invention possible. En d’autres termes, la logique pratique n’est pas 

absolument systématique et logique. Pour prendre un exemple librement inspiré des schèmes 

dégagés par Bourdieu, il est clair que, même dans les sociétés occidentales modernes, il existe 

une certaine correspondance dans notre esprit entre les couples de termes masculin/féminin et 

sec/mouillé. Ainsi, on a pu dire que le film de Nicolas Winding Refn intitulé Drive est « un 

thriller sans graisse mené de main de maître » (Le Monde.fr) ; par contre, la comédie Marley 

et moi de David Frankl, qui raconte l’histoire d’un jeune couple et d’un labrador, est 

volontiers caractérisée comme étant « sucrée, à l’eau de rose » : « vos filles vont adorer ! » 

(Terrafemina.com). Bien sûr, on peut parler plutôt de film « sec et violent » (Michel Ciment 

pour Positif) ou tout simplement « viril » (ilovecinema.blogstop.fr) pour Drive, ou de film 

« mignon » (allocine.com) pour Marley et moi, mais ce sont toujours les mêmes schèmes qui 

sont à l’œuvre, nécessairement. Il semble clair pourtant que les critiques de cinéma ne se 

rapportent pas à une règle formalisée, ni qu’ils exécutent passivement des automatismes 

associatifs : ils rapportent le divers sensible, pour parler comme Kant, à une certaine 

catégorisation à laquelle, pour ne plus parler comme Kant, manque l’unité et la détermination 

rigide des catégories.  

Au-delà et du fait même de leur caractère flou et indéterminé, il faut aussi concevoir 

ces schèmes comme transposables. Les dispositions acquises permettent en effet de s’y 

                                                                                                                                                   
et de son fonctionnement, et non pas tant de discuter du statut ontologique des dispositions, sur lequel il reste en 
définitive assez flou. 
1 Ibid., p. 305. 
2 Bourdieu reproche à l’objectivisme de voir l’agent comme un exécutant, faisant abstraction de la manière, du 
style, bref de la pratique concrète, au profit de la seule considération de la règle, prenant le modèle pour la 
réalité. Voir par exemple Le sens pratique, op. cit., p. 56. Signalons, sur tous ces points, l’ouvrage de 
Cl. Gautier, La force du social. Enquête philosophique sur la sociologie des pratiques de Pierre Bourdieu, Paris, 
Cerf, 2012. 
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retrouver dans des situations qui ne sont jamais identiques à tout point de vue. Ainsi, la 

disposition esthétique développée dans un certain milieu nous rend apte à nous adapter à 

d’autres milieux dans lesquels une disposition au désintéressement sera la bienvenue. Le fait 

d’apprendre, dans le monde musical professionnel, à parler du compositeur et de l’œuvre 

davantage que de l’interprète distingue fortement le musicien de l’amateur ; mais le musicien 

transposera cette disposition au savoir gratuit et savant1 dans le domaine du cinéma par 

exemple, en retenant spontanément le nom des réalisateurs, ce qui le distinguera 

immédiatement en tant qu’amateur cinéphile du simple consommateur de films, qui parlera 

essentiellement des acteurs. Cette disposition est elle-même soumise à une disposition 

générale au désintéressement : attacher de l’importance au réalisateur, c’est prétendre avoir 

égard à la forme davantage qu’au contenu. Il s’agit bien là d’un schème, puisque cette 

disposition est obtenue par « généralisation sensible » à partir d’expériences dont on a 

construit (de façon nullement intellectualisée) le « squelette ». La disposition esthétique au 

désintéressement n’a pas été obtenue suite à l’enseignement de la Critique de la faculté de 

juger de Kant, ni par dressage, mais par la familiarisation progressive avec le milieu de l’art et 

ses adeptes.  

Ces schèmes de perception et d’action structurent donc notre rapport au monde, et en 

cela, nous permettent de nous y reconnaître et d’agir sur lui. C’est en ce sens qu’ils sont des 

dispositions conçues comme des aptitudes. Notre exemple du repas de mariage énoncé plus 

haut peut être convoqué à nouveau ici. Bourdieu explique en effet :  

[…] la mise en scène dans les grandes cérémonies collectives s’inspire […] de l’intention […] 
d’ordonner les pensées et de suggérer les sentiments à travers l’ordonnance rigoureuse des 
pratiques, la disposition réglée des corps, et en particulier de l’expression corporelle de 
l’affection, rires ou larmes2.  

Le réel est tout entier constitué de signes sociaux et obéit à certaines règles non 

explicites que nous sommes disposés à identifier et à lier avec un comportement adapté, et ce 

d’une certaine manière. Cela suppose un « schème moteur3 » qui fonctionne comme hexis 

corporelle et qui produit une aptitude à se mouvoir, à parler, à rire ou à s’asseoir, bref à se 

conduire d’une certaine manière propre au sexe ou à la classe sociale à laquelle on appartient, 

et qui se trouve adaptée à la situation sociale4. Mais cela suppose aussi un schème de 

perception qui identifie le divers sensible (dont nous-mêmes faisons partie) et l’appréhende 

conformément à des principes structurants. Ainsi, notre musicien professionnel sera apte à 

                                                
1 P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 26. 
2 Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 116. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 117. 
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attacher de l’importance à la forme, qui concerne tant la tenue de son corps que l’attention à la 

« déco » – toutes choses égales par ailleurs. Sauf que le sens pratique n’est pas un 

automatisme : il pourra bien « jouer » avec les signes de façon à « interpréter » le mariage 

comme un moment privilégié où on se lâche, ce qu’il est d’autant plus disposé à faire qu’il le 

fera dans les règles en jouant avec ces règles, l’aisance conférée par la disposition esthétique 

permettant d’autant mieux de prendre ses distances avec la rigidité des impératifs formels.  

Il est alors possible de définir l’aptitude comme une disposition entendue comme 

schème d’appréciation et d’action dans un champ donné (champ esthétique par exemple), 

l’habitus n’étant chez Bourdieu que le système de ces dispositions ou l’« opérateur 

analogique » qui est au principe de l’unité des dispositions1 diverses qui « symbolisent2 » 

entre elles. Une belle illustration de ce que Bourdieu entend par habitus, qui n’a plus 

grand-chose à voir avec ce qu’en dit Aristote, est donnée dans La distinction :  

La vision du monde d’un vieil artisan ébéniste, sa manière de gérer son budget, son temps ou 
son corps, son usage du langage et ses choix vestimentaires, sont tout entiers présents dans son 
éthique du travail scrupuleux et impeccable, du soigné, du fignolé, du fini et son esthétique du 
travail pour le travail qui lui fait mesurer la beauté de ses produits au soin et à la patience 
qu’ils ont demandés3.  

L’ethos, la disposition esthétique et l’hexis corporelle sont les trois dispositions 

générales qui composent, dans leur unité analogique, l’habitus, système de dispositions 

durables. Dans le langage aristotélicien, il faudrait dire que l’habitus bourdieusien est un 

système d’habitus. Mais ce que Bourdieu appelle « disposition » prend souvent la valeur d’un 

schème davantage que celle d’un état. 

Bourdieu incline souvent à parler en termes d’automatismes4, afin d’exclure le 

subjectivisme et l’intellectualisme et d’insister sur le caractère socialement conditionné de nos 

actions ; mais il refuse aussi de parler d’automatisme 5 , afin d’exclure non seulement 

l’objectivisme, mais plus généralement le mécanisme, pour insister sur l’agentivité de 

l’individu qui ne fait pas qu’exécuter une partition déjà écrite. L’ambiguïté s’explique si l’on 

comprend l’équivocité du terme d’« automate » : l’automate agit bien d’une certaine manière 

de façon « autonome », son mouvement n’est pas actuellement contraint et s’explique par le 

seul principe d’inertie, qui est bien une force immanente à la chose. Pour autant, l’automate 

obéit à des mécanismes, à un enchaînement de causes et d’effets univoque et déterminé, bref à 

des lois. Afin de corriger la représentation mécanique et causale qu’induit l’image de 
                                                

1 P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 109, note 1. Voir aussi p. 112. 
2 Ibid., p. 193.  
3 Ibid., p. 195-196. 
4 Un exemple parmi d’autres, dans Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 272. 
5 Un exemple parmi d’autres, dans ce même ouvrage, p. 345. 
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l’automatisme, Bourdieu met en avant la notion d’« agent » afin d’insister sur la part 

d’inventivité et d’indétermination relative des actions et des pensées. Mais cette notion peut 

elle-même être relativement ambiguë : on peut entendre par « agent » un acteur ou un simple 

exécutant, alternative que refuse justement le sociologue. 

 C’est encore l’alternative entre l’objectivisme et le subjectivisme qui le conduit à 

maintenir toujours une certaine ambiguïté sur le sens à donner aux concepts de disposition et 

d’habitus. Ils peuvent en effet revêtir le sens de principes structurants, mais peuvent aussi 

recevoir une dimension dynamique. L’habitus est ainsi parfois défini comme « formule 

génératrice1 », « principe générateur de pratiques2 » : 

L’habitus, comme le mot le dit, c’est ce que l’on a acquis […]. Mais pourquoi ne pas avoir dit 
habitude ? L’habitude est considérée spontanément comme répétitive, mécanique, 
automatique, plutôt reproductive que productrice. Or, je voulais insister sur l’idée que 
l’habitus est quelque chose de puissamment générateur3. 

Reste qu’il ne faut pas donner une valeur trop dynamique à l’expression 

« générateur », qui doit être comprise par référence à la grammaire générative de Chomsky à 

laquelle Bourdieu fait très souvent référence. L’ambiguïté de la position de Bourdieu à l’égard 

de l’œuvre de Chomsky est d’ailleurs symptomatique de l’ambiguïté de son concept. 

Préférant manifestement la conception wittgensteinienne de la règle au modèle chomskyen 

qui la réifie trop en plus de confondre un modèle purement théorique avec le sens pratique4, 

Bourdieu conserve cependant l’idée d’un ensemble de principes qui seraient comme la 

formule unificatrice et d’engendrement d’une pluralité de pratiques inventives5. Bourdieu 

hésite au fond toujours entre un mécanisme et ce qu’on appellera un pragmatisme – même si 

Wittgenstein n’est pas pragmatiste. Ses références à Humboldt et Chomsky, qui sont les cibles 

privilégiées des conceptions pragmatistes ou wittgensteiniennes du langage, marquent cette 

ambiguïté6.  

Cependant, dans une veine cette fois-ci franchement spinoziste, Bourdieu peut écrire 

que « l’habitus tend à engendrer toutes les conduites “raisonnables” 7  », c’est-à-dire 

envisageables pour l’agent. Celui-ci « incline » à agir selon l’habitus, conçu comme une 

                                                
1 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 97. 
2 Ibid., p. 88. Voir aussi La distinction, op. cit., p. 191.  
3 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p.134. 
4 Chomsky serait victime du point de vue scolastique, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 80 et Esquisse d’une 
théorie de la pratique, op. cit., p. 348. 
5 Méditations pascaliennes, op. cit., p. 254. 
6 Voir sa postface à E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Éditions de Minuit, coll. Le sens 
commun, trad et postface de Bourdieu, 1967. Sur les rapports de Bourdieu à Wittgenstein et Chomsky, voir par 
exemple J. Bouveresse, « Règles, dispositions et habitus », in Des philosophes lisent Bourdieu, op. cit., p. 573-
594. 
7 P. Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 93. 
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force. Le plus souvent, le terme « disposition » se voit ainsi complété par l’adjonction de deux 

termes récurrents : propension ou inclination d’un côté, et aptitude de l’autre1. Bourdieu doit 

reconnaître une certaine dynamique aux aptitudes ou aux dispositions, et ce parce qu’il 

cherche à la fois à évacuer l’intellectualisme et le subjectivisme, tout en refusant le 

mécanisme :  

Les stimuli n’existent pas pour la pratique dans leur vérité objective de déclencheurs 
conditionnels et conventionnels, n’agissant que sous condition de rencontrer des agents 
conditionnés à les reconnaître. […] L’illusion de la création libre des propriétés de la situation 
et, par là, des fins de l’action trouve sans doute une justification apparente dans le cercle, 
caractéristique de toute stimulation conditionnelle, qui veut que l’habitus ne puisse produire la 
réponse objectivement inscrite dans sa « formule » que pour autant qu’il confère à la situation 
son efficacité de déclencheur en la constituant selon ses principes, c’est-à-dire en la faisant 
exister comme question pertinente par référence à une manière particulière d’interroger la 
réalité2. 

Si l’action de l’agent n’est pas causée par une extériorité de façon univoque et 

déterminée, le sens conféré à cette extériorité n’est pas non plus le fruit d’une libre 

subjectivité constituante. Aussi Bourdieu doit-il maintenir dans sa conception du sens 

pratique, une conception de la disposition conçue à la fois comme aptitude à percevoir et à 

agir d’une certaine manière adéquate au champ social, et comme propension, préférence ou 

tendance à agir et à percevoir d’une certaine manière. L’ajustement ou le caractère adapté 

d’une action dans un espace social ne doit pas être une simple réponse univoque à un 

stimulus, mais ne doit pas être non plus le fruit d’une libre création à partir d’un projet de soi-

même. L’agent donne sens à des situations, il incline à agir d’une manière privilégiée, mais il 

ne peut le faire que parce qu’il y est apte, c’est-à-dire socialisé ; inversement, l’agent est apte 

à donner du sens aux situations, mais la mise en œuvre de cette aptitude suppose qu’il incline 

à agir conformément à ses aptitudes. C’est la raison pour laquelle l’habitus apparaît tantôt 

                                                
1 Un exemple parmi tant d’autres : La distinction, op. cit., p. 26. 
2 P. Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 89 et note. L’idée d’une communion de l’individu avec son milieu 
rapproche Bourdieu de Merleau-Ponty, comme l’analyse É. Bimbenet dans « Sens pratique et pratiques 
réflexives. Merleau-Ponty et Bourdieu », qui constitue le chapitre VII de son ouvrage Après Merleau-Ponty. 
Études sur la fécondité d’une pensée, Paris, Vrin, coll. Problèmes et controverses, 2011. Il remarque notamment 
l’« intrication circulaire » entre le corps percevant et l’extériorité perçue. Sur la présupposition réciproque des 
dispositions et des institutions, E. Bourdieu écrit : « Pour que l’institution existe, il faut qu’il y ait des gens qui 
soient prêts à s’agenouiller devant elle, mais le fait qu’il y ait des gens ainsi disposés présuppose également, pour 
une part, que cette institution existe, que ces gens la fréquentent et soient familiers avec ses usages. Bref, il faut 
croire (c’est-à-dire s’agenouiller) pour voir ce qui fait croire (c’est-à-dire ce qui fait s’agenouiller). Les produits 
de l’institution ne peuvent être compris que par des individus possédant la disposition, c’est-à-dire la croyance, 
adaptée à leur perception, disposition qui, par là même, se révèle être nécessaire à l’existence de cette institution, 
en même temps que déterminée par elle. Cette relation circulaire peut paraître paradoxale, pour qui néglige le 
fait que, de part et d’autre, c’est-à-dire à la fois dans la croyance et dans l’univers pratique qui la suscite, il y a un 
mélange d’inertie propre (celle de l’institution et celle de la disposition individuelle) et de dépendance. » 
E. Bourdieu, Savoir faire, op. cit., p. 223. Sur la constitution circulaire du groupe et du délégué ou porte-parole, 
voir Cl. Gautier, La force du social. Enquête philosophique sur la sociologie des pratiques de Pierre Bourdieu, 
op. cit., p. 412 et sq. 
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comme un système, une structure, tantôt comme un effort pour persévérer dans son être, ou 

conatus. Il use en effet du mot « conatus1 » et rattache les probabilités statistiques à des 

tendances ou des propensions. Le sociologue, qui se réfère plus souvent à Leibniz en 

comparant l’habitus à une vis insita2, parle d’inertie des habitus à propos des trajectoires 

sociales, optant pour un modèle clairement dynamique qui semble difficilement compatible 

avec la représentation des dispositions comme schèmes. Il use aussi parfois de l’expression 

« persévérer dans leur être » pour désigner la tendance des individus à adhérer à leur état. Les 

dispositions sont ainsi traitées par Bourdieu à la fois comme compétences ou savoir-faire et 

comme tendances ou propensions, de façon à saisir le sens pratique à la fois dans sa 

dynamique et son indétermination relative. Plus généralement, il s’agit pour lui de montrer 

que les aptitudes ne sont pas des savoirs ni des automatismes.  

Traiter les dispositions comme des schèmes, c’est en faire des aptitudes non actuelles, 

des structures qui inclinent vers certains possibles à l’exclusion d’autres, tout en laissant à 

l’agent une marge d’indétermination dans l’actualisation de ces principes. Au contraire, 

réduire ces aptitudes à des états de corps conditionnés qui consisteraient en des liaisons 

univoques d’affections conduirait à réduire l’éducation à un dressage purement mécanique et 

le sens pratique à une simple exécution automatique. S’il y a de l’indéterminé, c’est qu’il y a 

du virtuel, de l’inactuel. Évacuer cette part d’indétermination dans les aptitudes qui rend les 

hommes capables d’improviser, de s’adapter, de s’ajuster à des situations nouvelles, sans 

perdre la logique du vague et du flou qui caractérise le sens pratique, représente donc une 

difficulté pour une conception spinoziste de l’apprentissage et de l’action.  

Néanmoins, un paradoxe indique que cette difficulté peut être dépassée. Les 

philosophies de la pratique de Bourdieu et de Spinoza mettent en effet chacune l’accent sur un 

aspect de la pratique différent. Chez Bourdieu, l’étonnant est que tout fonctionne assez 

régulièrement, la reproduction de l’ordre établi connaissant finalement assez peu de ratés. 

Chez Spinoza, ce qui est remarquable, c’est que ça fonctionne toujours assez mal, les hommes 

                                                
1 P. Bourdieu, dans Méditations pascaliennes, op. cit., p. 310. P. Sévérac met en évidence un certain spinozisme 
de Bourdieu, mais pour finalement signaler qu’« il y a chez Spinoza une insistance absente chez Bourdieu, sur la 
nature pleinement positive et agissante de chaque mode, corporel ou mental, qui s’explique par l’ontologie de 
l’activité infinie de la première partie de l’E, et qui rend compte de l’éthique de la libération éternelle de la 
cinquième partie. » P. Sévérac, dans « Le Spinoza de Bourdieu », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, 
M. Delbraccio (dir.), Lectures contemporaines de Spinoza, op. cit., p. 54. Il est vrai que Bourdieu envisage 
davantage l’effort comme effort pour persévérer dans son état que comme effort pour persévérer dans son être. 
2 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 209. De Leibniz, voir le De ipsa natura, dont le sous-titre 
est : sive de vi insita actionibusque creaturarum pro dynamicis suis confirmandis illustrandisque (De la nature 
en elle-même, ou de la force inhérente aux choses créées et de leurs actions, pour servir de confirmation et 
d’éclaircissement à la dynamique de l’auteur), in Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, trad. P. Schrecker, 
édition bilingue, Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 2001. 
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faisant toujours un petit peu n’importe quoi, même si ce qu’ils font obéit à des lois : leur 

obéissance à l’ordre établi – pour ne pas parler de la raison – n’est jamais assurée, ce qui est 

tout à fait prévisible pour celui qui connaît les lois de la nature et la force des passions. La 

théorie indéterministe des dispositions chez Bourdieu vient soutenir une représentation du 

monde social assez rigide, alors même que la théorie la plus déterministe selon laquelle les 

hommes sont des agents automates insiste plutôt sur l’inconstance et la diversité des hommes 

et leur invariable variabilité. Nous reviendrons sur l’enjeu politique de cette différence de 

constat, mais nous pouvons d’ores et déjà remarquer la capacité du spinozisme à prendre en 

compte l’apparente indétermination de la pratique, et ce dans un système déterministe. N’est-

ce pas là en effet le signe qu’il est possible d’expliquer le « sens pratique » et sa logique du 

flou et du vague dans le cadre d’une philosophie actualiste qui exclut les possibles et prétend 

réduire l’agent à un automate ? La réduction des schèmes à des dispositions actuelles est-elle 

possible ? 

4) Le flou n’est pas indéterminé, le vague n’est pas inactuel. 

La philosophie de Spinoza entre, pour partie au moins, dans ce qu’Emmanuel 

Bourdieu appelle le « fondationnalisme ». Rejetant l’indétermination, elle conduit au 

mécanisme, ce qui produit un antidispositionnalisme (au sens pragmatiste) 1 . Ce 

« fondationnalisme » spinoziste n’est cependant pas assimilable à celui de Descartes, qui sert 

de contre-modèle à E. Bourdieu. Comme le rappelle L. Vinciguerra2, Spinoza rejette le 

fondationnalisme cartésien qui consiste à partir de l’intuition d’un Je pense fondamental et 

« monadique ». Il montre qu’il n’y a pas, chez l’auteur de l’Éthique, de sensation première et 

fondamentale, ni d’intuition pure d’un être, et notamment de soi-même, car il n’y a perception 

qu’à partir d’une rencontre, autrement dit d’une affection. D’où la critique spinoziste que 

Vinciguerra fait de la phénoménologie : l’ordre de la « réduction phénoménologique » n’est 

pas le bon ordre, car on ignore alors la « relation constitutive » de notre être avec « les autres 

choses qui le font être ». S’il situe son analyse dans la continuité des travaux de Peirce et du 

pragmatisme, c’est en toute logique qu’il montre l’antifondationnalisme spinoziste. L’une des 

thèses fortes de Peirce est en effet qu’il n’y a pas de pensée fondamentale, et que toute pensée 

n’a de sens que par ses liens – indéterminés – avec d’autres. Un doute radical et une intuition 

fondamentale comme le « je pense » sont impensables, ou plutôt faussement radicaux et 

fondamentaux.  

                                                
1 Voir E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op. cit., chapitre III. 
2 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit. p. 111 et sq. Voir aussi p. 166. 
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Ils sont d’ailleurs absents du spinozisme. Cependant, Spinoza reste, en un sens, 

fondationnaliste, ne serait-ce que parce qu’il prétend qu’il y a un ordre vrai pour philosopher : 

l’ordre génétique. Il est en effet possible de partir d’une idée vraie et d’en déduire de façon 

certaine et déterminée d’autres idées vraies, par exemple l’idée vraie concernant la nature de 

notre esprit comme idée du corps. Pour procéder à une genèse du signe de l’imagination, 

comme le fait Vinciguerra, il est non seulement possible mais très éclairant de suivre un 

modèle pragmatiste, qui montre que le signe n’a de sens que sur fond d’un système complexe 

de signes et de dispositions. Mais cela, dans une perspective spinoziste, revient en même 

temps à expliquer que la connaissance par signes n’est pas la connaissance vraie et ne sera 

jamais qu’interprétation par un agent. La connaissance vraie montre d’ailleurs le caractère 

absolument déterminé de la constitution des signes et du sens et rend compte de façon très 

mécaniste du caractère apparemment flou et indéterminé des règles d’interprétation. À cet 

égard, Spinoza est et reste fondationnaliste, ce qui le conduit notamment à refuser les notions 

de possible ou de virtualité et d’indétermination. Le rationalisme absolu de Spinoza, pour 

lequel tout est intelligible, le conduit à affirmer que tout est déterminable car déterminé. En ce 

sens, l’interprétant qu’est l’agent qui imagine n’est jamais qu’un « automate interprétatif1 ». 

Les règles ou les habitudes d’après lesquelles l’agent agit sont des états de corps et d’esprit 

pleinement actuels. Une telle philosophie peut-elle néanmoins rendre compte de ce flou et de 

ce vague que semble mettre en évidence la pratique ? 

L’objection adressée à la philosophie actualiste oublie que le caractère prétendu flou et 

vague de certains comportements ne paraît flou et vague que si l’on ignore l’ensemble des 

causes très actuelles et efficientes qui déterminent ces comportements. Le « jeu » avec les 

règles s’explique ainsi rationnellement par la concurrence entre la puissance de détermination 

de ces règles et d’autres puissances de détermination qui orientent l’agent dans une certaine 

direction. Loin de nous l’idée de restaurer un mécanisme unilatéral victime de l’illusion 

scolastique qui voudrait que les règles de la parenté dégagées par l’ethnologue agissent dans 

les cerveaux des agents sociaux comme des rails dont ils ne pourraient s’écarter. Il ne faut pas 

en effet ignorer la multiplicité des parties d’un individu : celles-ci étant diversement disposées 

et le corps n’étant pas un tout harmonieux, il peut arriver que chacune, qui forme elle-même 

un individu, persévère dans son être ou son état indépendamment, voire aux dépens, des 

autres parties de l’individu qu’elle compose. On comprend bien que l’appât de l’argent peut 

être plus fort que celui du bénéfice attendu de la défense de l’honneur. Bien des affects 

                                                
1 F. Lordon, La société des affects, op. cit., p. 198. 
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peuvent très efficacement détourner l’agent de sa cousine. L’individu multiple ne poursuit pas 

stratégiquement son intérêt, même dans le cadre et l’horizon restreints de possibilités que sont 

censés être les schèmes a priori. L’individu poursuit consciemment l’intérêt qui a 

manifestement triomphé des autres dans une lutte qu’on prend parfois pour une délibération 

voire une décision, et qui n’a rien d’un processus de paix. Complexifier le mécanisme permet 

ainsi d’expliquer parfaitement l’apparence de flou et d’aléatoire qui semble régner dans les 

pratiques.  

Finalement, ce n’est peut-être pas tant parce que la pratique est indéterminée et obéit à 

une logique du vague et du flou qu’il faut, aux yeux de certains, refuser le déterminisme (sans 

y inclure Bourdieu dont la théorie dépendait davantage du champ intellectuel dans lequel il 

s’inscrivait). Peut-être en effet s’agit-il pour beaucoup d’entre eux d’échapper au 

déterminisme, ce qui les conduit à postuler le caractère indéterminé de la pratique. L’amour 

de l’indétermination n’a pas de limites. Il en va de la défense de l’indétermination comme il 

en va du libre arbitre ou de la défense de Dieu : bien souvent elle ne se fait pas dans les 

limites de la simple raison, ce qui n’exclut pas que les irrationalistes mettent tout en œuvre 

pour justifier leur préjugé. C’est ainsi que des défenseurs de la religion ou du libre arbitre se 

trouvent soudainement pris de passion pour les preuves scientifiques qui semblent aller dans 

leur sens. Schrödinger n’acceptait pas l’usage qu’on faisait de la physique quantique pour 

prouver le libre arbitre, prétendant que les actions humaines sont bien plus déterminées que 

les phénomènes physiques, qui eux-mêmes obéissent à des régularités statistiques 

extrêmement fortes1. De même, c’est très souvent un préjugé inné pour l’indétermination qui 

anime l’antidéterminisme dans ses constructions théoriques, et qui l’empêche de voir le 

déterminisme qui règne dans les actions humaines. Ce n’était certes pas le cas de Bourdieu, 

dont le problème est tout différent, et dont l’approche sociologique n’ambitionne pas la 

fondation d’une ontologie de l’action. Néanmoins, le caractère indéterminé des pratiques 

prend souvent l’allure d’un postulat. S’il prend en considération la multiplicité des 

déterminations qui pèsent sur l’individu, multiplicité qui suffirait à expliquer 

l’indétermination apparente, le défenseur d’une conception indéterministe et antimécaniste de 

la pratique se voit contraint d’affirmer le caractère aléatoire des pratiques. E. Bourdieu écrit 

ainsi, à propos des règles de parenté en Kabylie : 

                                                
1 E. Schrödinger, Science et humanisme, Paris, Seuil, 1992, p. 77-83. Précisons cependant que le physicien 
s’inspire de la critique humienne de la liberté de la volonté développée dans le livre II du Traité de la nature 
humaine, intitulé Des passions, trad. et présentation J.-P. Cléro, Paris, Garnier Flammarion, 1999, Partie III, 
Section 1 et 2. Hume faisait remarquer que, dans la vie pratique, on ne cesse de prévoir les comportements 
individuels. 
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[…] pas plus la règle traditionnelle elle-même que les déterminations dispositionnelles, 
éventuellement divergentes, que les agents doivent à leur position particulière dans le groupe, 
ou ont héritées [sic] de la fréquentation d’autres communautés, ne sont ce que Max Weber 
appelle des « déterminations en dernière instance », c’est-à-dire ne suffisent à déterminer, de 
façon univoque, une et une seule ligne de conduite possible, à l’exclusion de toutes les autres. 
Il intervient nécessairement, dans la mise en pratique de la règle, un facteur purement 
aléatoire, irréductible aux déterminations tant structurelles qu’individuelles. Celui qui possède 
une disposition ne suit donc pas, en lui obéissant, un processus mécanique, dont il se 
contenterait de parcourir les étapes, sans y intervenir spontanément1. 

Une telle argumentation relève davantage de la pétition de principe que de la 

démonstration d’une impossibilité logique ou pratique. Le fait qu’une « détermination » soit 

« en dernière instance » rend justement la « ligne de conduite » équivoque puisqu’elle est la 

dernière. Elle est donc précédée par bien d’autres qui expliquent l’action, ne serait-ce qu’en la 

contrariant. Selon le complexe affectif déterminant et la tension qu’elle vient clore, l’action 

produite par la « dernière » détermination ne sera pas univoque. E. Bourdieu semble ici 

victime d’un préjugé concernant l’agent conçu comme sujet unifié dont l’action découlerait 

d’un principe directeur unique. Avec un tel présupposé, il est évident qu’il faille soutenir le 

caractère indéterminé des dispositions pour rendre compte de la diversité et de 

l’imprévisibilité pratique de nos comportements. Mais pour qui a pris en considération la 

multiplicité qui compose l’individu, et la diversité des causes extérieures et des dispositions 

qui le déterminent, il n’est nullement besoin de défendre le caractère général et vague des 

règles de comportement. La « logique de l’à-peu-près et du flou » peut-être expliquée de 

façon bien plus convaincante par la référence à la plasticité et à la variété des parties 

corporelles, que par l’invocation d’un ars inveniendi qui fonctionne ici comme qualité « plus 

occulte que toute qualité occulte2 ». 

On ne sait pas ce que peut le corps, c’est-à-dire ce qu’il fait. Le refus de l’actualisme 

méconnaît la complexité des corps. Comme si les stimulations, les informations et leur 

traitement devaient être univoques et élémentaires dès lors qu’on les assigne à une activité 

corporelle. N’est-ce pas implicitement un préjugé sur le corps qui s’exprime dans 

l’affirmation d’une irréductibilité des dispositions ? Un certain ascétisme et un certain 

idéalisme semblent en effet s’exprimer dans le regard porté sur la réalité corporelle, qui 

inclinent à voir dans la réalité corporelle une réalité si pauvre et rigide, si bête et vile qu’elle 

nécessiterait l’intervention de l’âme ou de ses avatars immatériels pour échapper à sa débilité 

ontologique. Pourtant, la plasticité, notamment cérébrale, montre au contraire la multiplicité 

des connexions possibles, leur réagencement selon l’expérience, la pluralité des individus qui 

                                                
1 E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de la pratique, op. cit., p. 178-179. 
2 E V préf. 
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composent notre corps s’ajoutant à la diversité des frayages et à la plurivocité des signes et 

des réponses possibles. Si le mécanisme sociologique doit être complexifié, ce n’est peut-être 

pas tant par l’invocation d’une indétermination et d’une agentivité plus ou moins créatrice que 

par la référence à d’autres facteurs sociologiques ou extra-sociologiques, comme l’amour de 

l’argent, l’amour des femmes, la haine d’une race, un dégoût personnel, bref une biographie 

singulière, autant d’éléments qui jouent évidemment un rôle dans l’interprétation et la 

réaction aux signes du monde social et dans l’obéissance aux règles. Le corps est multiple, ses 

déterminations sont abondantes. 

Il faut ajouter à cela que les schèmes de classement qui opèrent à même la pratique, 

dans l’identification des signes comme dans l’identification de la réponse appropriée, n’ont 

que l’apparence de l’indétermination du fait même du regard trop exclusivement sociologique 

porté sur eux. Chantal Jaquet montre très bien que les trajectoires sociales des transclasses qui 

échappent à leur destin de reproduction – phénomènes favoris des antibourdieusiens – 

peuvent s’expliquer par des déterminations affectives qui viennent incurver le destin social de 

ces personnes. Elle convoque le concept de complexion [ingenium] dans son sens spinoziste 

pour rendre compte de la configuration singulière des dispositions individuelles :  

L’analyse de la complexion n’implique pas la récusation des habitus sociaux, mais leur 
inclusion dans une logique combinatoire plus vaste et plus complexe où l’enfance, l’histoire 
familiale, la place dans la fratrie, l’orientation sexuelle, la vie affective, les relations amicales 
et amoureuses, sont intégrées dans l’examen de la trajectoire1.  

Ce que nous avons dit à propos de la singularité du corps percevant qui, selon son 

expérience singulière et sa biographie, déterminera les traits singuliers des « images 

universelles » que nous forgeons doit être rappelé ici : « chacun formera selon la disposition 

de son propre corps des images universelles des choses2 ». D’où le caractère apparemment 

flou et vague de la logique à l’œuvre dans la pratique sociale. Les biographies singulières 

incurvent les trajectoires sociales dans certaines directions sociologiquement indéterminées, 

mais anthropologiquement nécessaires.  

Il ne s’agit en rien d’échapper ici à une quelconque suspicion de sociologisme : il ne 

faut pas nier en effet la connotation sociale de ces universaux. La détermination circulaire 

évoquée plus haut entre les dispositions de l’agent et les signes sociaux du monde objectif 

s’explique par la régularité sociale du réel qui façonne les corps individuels, qui reproduisent 
                                                

1 Ch. Jaquet, Les transclasses, ou la non-reproduction, op. cit., p. 220. À partir d’un cas particulier (les 
transclasses), cet ouvrage réalise exactement ce que nous tentons de faire : non pas sortir de Bourdieu, mais 
l’asseoir, le radicaliser et le compléter par un système conceptuel et une anthropologie spinozistes. Voir aussi les 
suggestions de F. Lordon, par exemple La société des affects, op. cit., « La légitimité n’existe pas. Éléments pour 
une théorie spinoziste des institutions », p. 135 et note 1. 
2 E II 40 sc. 1.  
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à leur tour cette régularité, toutes choses égales par ailleurs – mais jamais rien n’est égal dans 

le réel. Le milieu est ajusté aux dispositions corporelles, puisque ces dispositions corporelles 

sont constituées au gré des rencontres avec ce milieu qui est lui-même déjà façonné 

socialement. Former l’universel « Homme », c’est le former à partir de traits caractéristiques 

socialement et pratiquement partagés, et son concept est biographiquement constitué par la 

coïncidence et la ressemblance effective des hommes singuliers eux-mêmes façonnés 

concrètement à partir des représentations sociales. En ce sens, les préjugés sociaux ne sont 

jamais tout à fait faux, puisqu’ils contribuent à produire des êtres conformes à leur contenu. 

Ainsi, on assimilera plus ou moins vaguement, plus ou moins fortement, « homme » avec 

« sec », « femme » avec « mouillé », selon la régularité avec laquelle on aura été affecté par 

ces signes, c’est-à-dire selon le degré d’incorporation de ces termes par les agents sociaux qui 

constituent notre milieu. Il est entendu qu’à moins de vivre dans une société extrêmement 

rigide dans ses catégories sociales, personne n’assimile de façon absolument rigide homme et 

sec, femme et mouillé, ou encore homme et animal rationnel, puisque les connexions sont 

multiples et diverses en fonction des rencontres elles-mêmes multiples et diverses, quoique 

relativement régulières. Néanmoins, tout le monde a tendance à assimiler sec et viril, mouillé 

et féminin – mais de façon plus ou moins souple.  

Ces schèmes de perception trouvent leur équivalent dans la conception spinoziste des 

notions universelles, dont nous allons voir que le flou et le vague n’impliquent aucune 

indétermination. Symptomatiquement, Spinoza donne pour corrélat corporel aux notions 

universelles ce qu’il appelle des « images universelles des choses [rerum universales 

imagines] ». L’expression est pour le moins surprenante, étant donné que, par définition, une 

image semble devoir être particulière. Impossible en effet de s’imaginer un homme en 

général, ou l’Homme : on imagine nécessairement un homme particulier. Aussi, qualifier une 

image d’« universelle » est pour le moins étrange, car cela supposerait qu’il y a des corps 

universels. En réalité, la notion universelle dont parle Spinoza est le corrélat mental d’une 

image tout ce qu’il y a de plus particulier, mais dont le contenu est si flou, ou plutôt si 

grossier, si imprécis, qu’elle s’applique à peu près à une « infinité de particuliers ». Autrement 

dit, ce n’est pas un schème, mais un schéma1.  

Nous avons évoqué plus haut la constitution progressive d’universaux de plus en plus 

déterminés en intension comme en extension. Tandis que l’enfant confond tout sous un 

universel du type « Vivant », l’homme adulte distingue « Homme » de « Chien ». Ces 

                                                
1 Ce schéma est aussi un modèle, idée universelle qui fonctionne comme règle d’évaluation, à l’aune de laquelle 
on juge les choses singulières : voir E IV préf. ou les Lettres à Blyenbergh.  
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universaux restent extrêmement généraux et font abstraction des singularités au profit des 

traits communs à chacun de ces êtres, ou plutôt des traits qui apparaissent communs à celui 

qui est affecté par eux selon une certaine disposition singulière. Rappelons en effet que ces 

idées n’expriment rien des choses et « ne reproduisent pas les figures des choses », mais 

« indiquent1 » l’état de notre corps en tant qu’il est ou a été affecté par d’autres. L’aptitude à 

imaginer distinctement des corps ou à se les remémorer étant forcément limitée, notamment à 

la naissance, toutes les traces se confondent en une même impression, impression qui varie 

selon les dispositions de chacun mais qui est aussi relative à un certain degré de ressemblance 

entre les choses qui nous affectent, ressemblance sinon objective, du moins subjective. Ainsi, 

l’esprit « n’imagine distinctement que ce en quoi tous [les singuliers], en tant qu’ils affectent 

le Corps, conviennent ; car c’est cela qui, se trouvant dans chaque singulier, a le plus affecté 

le Corps2  ». La notion universelle « Homme » est absolument inséparable d’une trace 

particulière, mais dont les traits sont si grossiers que la notion qui en est l’idée peut 

s’appliquer à n’importe quel particulier ayant un trait de ressemblance avec elle3 . La 

production d’universaux consiste donc moins en l’abstraction d’un modèle analogique que 

dans le gommage des différences et la constitution d’une image particulière désingularisée4. 

Pour le dire autrement : c’est un schéma, mais un schéma est une image, à la différence d’un 

schème. Nul besoin donc d’une activité schématisante pour opérer la translation du concept au 

particulier, puisque le concept, ou plutôt la notion universelle, est un particulier qui est lié à 

différentes idées, à la manière du mot pomum relié à des images de fruits singuliers.  

Cela ne signifie pas que la notion universelle soit identique au mot. Le mot est lui-

même une image sonore et visuelle qui se forme sous l’effet de l’impression d’une trace sur 

notre corps, elle-même liée à une autre trace, en l’occurrence l’impression de l’objet qui 

accompagne régulièrement l’élocution du mot. On remarquera d’ailleurs que pour que le mot 

                                                
1 E II 17 sc. 
2 E II 40 sc. 1. 
3 Il n’est nullement question de ressemblance entre l’image et la figure du corps, ni même entre l’image et la 
trace ou entre la trace et la figure, ou encore entre la trace et la notion, et encore moins d’une ressemblance 
objective entre les êtres. Voir L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 186. Il s’agit simplement ici d’une 
ressemblance entre les effets qu’ont les corps sur nous, qui dépend davantage de l’aptitude et de la constitution 
du corps percevant que du corps perçu. 
4 On pourrait parler aussi d’une « singularité générale », à l’instar de P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, 
op. cit., p. 290-293. Sévérac fait notamment remarquer que Spinoza fait dériver l’objet de la notion universelle 
de l’état d’admiration, ce qui semble paradoxal, puisqu’on s’étonne d’un singulier, pas d’une image commune. 
En fait, dans la formation des notions universelles, on s’étonne de l’image commune parce qu’on y voit dans un 
premier temps quelque chose de singulier, ce qui arrête et fixe notre pensée au lieu de nous faire considérer les 
rapports entre les choses singulières. Il remarque ensuite que l’admiration d’un trait singulier (station droite, rire, 
etc.) s’estompe au fur et à mesure qu’on rencontre d’autres êtres qui ressemblent au premier, ce qui fait qu’une 
fois formée la notion commune, l’admiration a disparu mais n’en a pas moins été paradoxalement la condition de 
possibilité de la reconnaissance des singuliers sous une catégorie générale. 
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pomum soit compris dans des échanges linguistiques, il faut qu’il soit reconnu. Il faut donc 

que la trace qui lui correspond soit suffisamment grossière, vague, générale si l’on veut, pour 

être appliquée à une élocution particulière, car jamais deux interlocuteurs différents ne le 

prononceront de la même manière. Il en va évidemment de même de l’écriture. Quoi qu’il en 

soit, la notion universelle est l’idée des traces des choses sur notre corps et de leur image 

confuse, idée qui est elle-même liée à l’idée du mot, ou plutôt de sa trace. C’est ainsi que 

l’imagination peut former une notion universelle comme celle d’un genre ou d’une espèce, et 

lui assigner ensuite un mot : 

Pourquoi les Êtres de Raison ne sont pas des Idées de choses et sont cependant tenus 
pour telles.  — Il est clair par ce qui précède que ces modes de penser ne sont pas des idées de 
choses et ne peuvent être du tout rangés parmi les idées ; aussi n’ont-ils aucun objet qui existe 
nécessairement ou puisse exister. Mais la cause qui fait que ces modes de penser sont pris pour 
des idées de choses est qu’ils proviennent et naissent des idées de choses assez immédiatement 
pour être très aisément confondus avec elles à moins de l’attention la plus diligente ; c’est 
pourquoi on leur a appliqué des noms comme pour désigner des êtres situés en dehors de notre 
esprit et on a appelé ces Êtres, ou plutôt ces Non-Êtres, Êtres de Raison1. 

Spinoza distingue la formation des universaux, ou « Êtres de Raisons », et le nom 

qu’on leur accole, qui vient à la fois acter et redoubler la croyance en leur réalité objective. Il 

faut donc considérer au moins cinq termes : la trace, en elle-même confuse car grossière, 

qu’ont imprimée en notre corps les rencontres avec des corps qui ont entre eux quelque trait 

de ressemblance, du moins du point de vue du corps de l’agent ; la trace, elle aussi confuse et 

grossière, qu’ont laissée la vue et l’ouïe des mots souvent attachés à ces corps ressemblants ; 

les idées, forcément confuses, de chacune de ces traces ; et enfin l’idée de l’idée du mot lui-

même, puisqu’il arrive que des philosophes par exemple s’attachent à expliquer l’idée de 

l’image sonore ou visuelle qu’est le mot : 

Lorsqu’Aristote dit, par exemple : « le chien est un animal aboyant », il en conclut : donc tout 
ce qui aboie est un chien ; mais lorsqu’un paysan dit : « un chien », il entend par là, 
implicitement, la même chose qu’Aristote par sa définition. C’est pourquoi, lorsqu’il entend 
aboyer, le paysan dit : « un chien », de sorte que s’ils entendaient un autre animal aboyer, le 
paysan, qui n’avait tiré aucune conclusion, serait tout aussi étonné qu’Aristote, qui avait tiré 
une conclusion2. 

Aristote et le paysan forment tous les deux la même idée générale (on fera ici 

abstraction de la disposition du corps qui les singularise dans la formation de cette pensée) à 

partir d’une trace confuse et vague des différents chiens rencontrés, trace reliée à celle du mot 

« chien ». Mais tandis que le paysan enchaîne l’idée du chien avec l’idée du mot « chien » 

sans y penser, et les confond toutes deux, Aristote s’interroge sur ce qu’on appelle « chien », 

                                                
1 PM I-1. 
2 CT II-III-2, note. 
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montrant par-là que l’idée du mot n’est pas l’idée de la chose, quoiqu’il les confonde 

finalement, puisqu’en définissant le mot il croit définir la chose. La confusion première qui 

préside à la formation de la notion universelle se redouble alors de la confusion entre le mot et 

la chose, si bien qu’à toute idée générale se trouve liée l’idée d’un mot elle-même générale.  

Spinoza ne distingue pas formellement la notion universelle et le mot qui l’exprime, 

mais le processus génétique de ces universaux décrit dans le premier scolie d’Éthique II 40 

permet de repérer les cinq étapes que nous venons d’énoncer : d’abord une image confuse se 

constitue dans le corps de l’agent, à laquelle correspond la notion, que Spinoza distingue 

typographiquement par une majuscule (« Homo ») ; puis vient le nom, qui l’exprime, et que 

Spinoza signale par des italiques sans majuscules (« nomine hominis »), nom « qui est 

prédiqué de l’infinité des singuliers » qui perdent donc leur statut de singuliers pour n’être 

plus que des particuliers1. De ce nom, on a l’idée, d’où la dernière étape dans la formation des 

universaux : la signification du nom, implicite chez la plupart, explicite chez le philosophe, 

comme le signalent les exemples issus de la philosophie grecque et de la scolastique que 

prend Spinoza. La confusion est à son comble quand on en vient à vouloir « expliquer les 

choses naturelles par le seul moyen des images des choses », c’est-à-dire par les notions 

universelles et par les mots qui les expriment, parce que chacun a formé ces images selon ses 

dispositions singulières et non selon l’ordre vrai, et parce qu’il prend l’ordre de l’imagination 

pour l’ordre rationnel. On en vient alors à juger des choses singulières selon leur degré de 

conformité à la définition générale qu’on leur applique de façon automatique, quel que soit le 

degré de réflexivité exercé sur ces définitions.  

Aussi devient-il possible, sous l’effet des dispositions contractées dans l’enfance et 

quel que soit le développement de notre aptitude à imaginer plusieurs choses en même temps 

de façon de plus en plus distincte, de continuer à confondre sous une même catégorie des 

choses singulières essentiellement différentes en y appliquant le même mot, étant entendu que 

le mot vient renforcer la confusion de la notion. Sitôt qu’une affection survient, par exemple 

la vue d’une pomme, une autre qui lui est liée est convoquée, par exemple le mot malum, ce 

                                                
1 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 213, parle de « règle générale de signification » pour qualifier le 
nom. Signalons ici que l’auteur a tendance, par la suite (notamment p. 216-217) à référer la formation du signe à 
une activité, un « art » ou encore un « travail » de l’imagination, ayant distingué l’image de la simple trace. De 
là, il en conclut que la formation du signe ou de l’image universelle correspond à la formation d’une règle 
générale, une habitude ou une loi, conformément à la pensée de Peirce qu’il cite en note justement dans ce 
passage. Il nous semble cependant que Spinoza voit, tant dans la notion universelle que dans le nom, soit, pour 
ce qui relève du corps, une simple trace, soit, pour ce qui relève de l’esprit, une idée singulière confuse. Il 
semble difficile de tenir ensemble l’idée selon laquelle le nom (ou plus généralement le signe) serait 
effectivement une règle générale, et en même temps l’idée selon laquelle il serait une image particulière, à moins 
de considérer que cette règle générale n’est générale qu’au sens où elle est une image particulière mais confuse : 
mais dans ce cas, le signe n’est plus exactement un Troisième (un universel) au sens de Peirce. 
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qui serait impossible si l’individu restait dans l’étonnement face à la singularité de cette 

pomme, et alors même qu’il est devenu depuis apte à imaginer ce qui distingue cette pomme 

d’une autre. Mais le mot pomum est aussi convoqué, mot qui est relié à d’autres traces 

d’autres fruits, si bien que la pomme disparaît peu à peu sous des catégories de plus en plus 

générales et abstraites1 – toutes choses étant égales par ailleurs et indépendamment des goûts 

particuliers de l’individu.  

C’est donc « selon que [les mots] se composent vaguement dans la mémoire en vertu 

de quelque disposition du corps [dispositione corporis], que nous forgeons bon nombre de 

concepts 2  ». Ces concepts, qui correspondent à ce que l’Éthique appelle des notions 

universelles, mais en tant qu’elles sont indissociablement liées à des mots, sont les idées 

confuses de ces composés d’affections confuses. Plus on imagine de façon confuse, plus on 

généralise, et « plus il est facile3 » d’attribuer l’idée et le mot à la chose. Nul besoin donc de 

convoquer tout un ensemble de schèmes indéterminés et de dispositions transposables pour 

rendre compte de la confusion de toute chose, et donc de la logique pratique qui fait que nous 

pouvons nous y retrouver dans le monde alors même que nous ignorons la nature des choses 

particulières. Il n’est pas étonnant que l’agent puisse s’adapter à différentes situations jamais 

rencontrées auparavant, puisqu’il en ignore la singularité et les confond, du point de vue de 

l’esprit sous une même notion universelle, et du point de vue du corps sous une même 

« image universelle ».  

Il ne faut pas s’y tromper : si l’ordre de l’imagination fait en un sens obstacle à la 

compréhension de la nature, et par là à la libération éthique, Spinoza souligne lui-même le 

caractère pragmatique de l’expérience vague qui « fait [facere] » l’usage de la vie 4 . 

Impossible de mener sa vie sans préjugés : c’est par expérience vague que l’on sait que 

« l’huile est un aliment propre à entretenir la flamme et que l’eau est propre à l’éteindre5 », et 

c’est cette connaissance abstraite qui peut être la plus rapidement convoquée. Penser par 

notions universelles et rapporter les singuliers à des noms permet en effet d’échapper à 
                                                

1 Le sens du mot « abstrait » chez Spinoza doit être précisé : l’abstrait, ce n’est pas ce qui relève de l’intellect et 
de la raison, mais ce qui relève de l’imagination. Il faut prendre le mot dans son sens le plus immédiat : c’est 
l’image qui est abstraite, au sens où on ne retient ou ne perçoit qu’une image, en faisant abstraction de l’essence 
de la chose et de ses liens avec les autres et avec la Nature. C’est en ce sens que l’abstrait est confus : en un sens 
il est très clair puisqu’il est simple, mais c’est cette simplicité qui le rend confus, puisqu’il peut être confondu 
avec n’importe quoi qui apparaît ressemblant. 
2 TRE 88. 
3 TRE 55. 
4 Voir TRE 20. Le lien entre l’expérience vague et les notions communes est affirmé dans E II 40 sc. 1. Les 
exemples du TRE, convoqués pour illustrer la connaissance par expérience vague, consistent tous en définitions 
générales, et notamment celle du chien animal qui aboie, et de l’homme animal rationnel. Voir aussi 
L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 221-222. 
5 TRE 20. 
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l’étonnement constant qui résulterait automatiquement d’une imagination capable de tout 

imaginer distinctement et qui ne confondrait et n’assimilerait rien du tout. En l’absence d’un 

entendement infini, l’usage de la vie commande l’arbitraire de l’imagination : 

Que, d’ailleurs, il existe certains modes de penser nous servant à retenir les choses plus 
fermement et facilement et à nous les rappeler à l’esprit, quand nous voulons, ou à les 
maintenir dans l’esprit, c’est ce qui est assez certain pour ceux qui usent de cette règle bien 
connue de la Mémoire : pour retenir une chose tout à fait nouvelle et l’imprimer dans la 
Mémoire, nous avons recours à une autre chose qui nous est familière et qui s’accorde avec la 
première soit seulement par le nom, soit en réalité1. 

L’usage pratique de la vie veut que nous assimilions ce qui diffère, que nous jugions 

abstraitement des choses en les confondant avec des notions universelles et des mots, et que 

nous procédions de façon automatique et bête dans le repérage des signes rapportés à des 

images confuses. À cet égard, l’expérience vague n’a rien de vague, au sens de flou et 

d’indéterminé. Elle est vague parce qu’elle est faite sans ordre, au hasard, mais elle « reste en 

nous comme inébranlée », soustraite au doute tant qu’aucune expérience contraire ne s’y 

oppose2. C’est l’expérience vague qui permet aux marchands de mobiliser la règle de trois, et 

ce de façon très précise et déterminée : sitôt3 qu’on voit trois nombres et qu’on cherche le 

quatrième qui serait au troisième ce que le second est au premier, on pense automatiquement à 

la règle, qui n’est pas du tout conçue comme une généralité mais qui est une idée particulière 

(par exemple le schéma d’un tableau avec quatre cases, où l’on multiplie le 2e nombre par le 

3e et où l’on divise le produit par le 1er) liée d’une façon ou d’une autre aux images de 

nombres.  

La notion universelle est le corrélat mental d’un particulier tout à fait actuel qui a pour 

lui d’être flou et vague, non parce qu’il est indéterminé, mais parce qu’il est grossier et fait au 

hasard. À ce titre, il est bien une « image universelle des choses », par identification des 

choses singulières sous un schéma fictif commun. D’une certaine façon, c’est être encore 

victime de la croyance platonicienne et intellectualiste que de considérer que l’agent joue (pas 

forcément consciemment) avec les règles et les catégories, car c’est encore croire que les 

règles générales qui orientent la pratique auraient une réalité, et qu’il y aurait donc des 

réalités – même virtuelles – générales. C’est tout le sens de la distinction peircienne entre le 

réel et l’existant : l’existant est actuel, mais le virtuel est pleinement réel. Cela permet 

d’accorder aux dispositions entendues comme habitudes ou règles générales une réalité, tout 

                                                
1 PM I-1. 
2 TRE 19. Si l’expérience nous apprend qu’il faut se marier avec la cousine, mais qu’en même temps se crée un 
tropisme pour d’autres alliances, l’empire de la règle se trouve contrarié mais n’est pas annulé.  
3 E II 40 sc. II renvoie, à propos de la connaissance par signes, au scolie d’E II 18, qui emploie à de nombreuses 
reprises le mot statim que nous étudierons plus loin. 
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en leur refusant l’actualité de l’existence singulière. Le spinozisme exclut une telle 

distinction, ce qui conduit à affirmer qu’il n’y a rien de général dans la réalité, car il n’y a que 

de l’actuel. À ce propos, on se gardera de voir dans les notions communes des notions 

générales douées de réalité. Elles renvoient à des propriétés des essences singulières, 

propriétés qui sont communes à ces essences. Spinoza se garde bien de considérer ces 

propriétés communes comme des lois ou des règles générales de signification, d’où par 

exemple l’absence d’une définition de l’« Homme » dans l’Éthique. On peut bien caractériser 

l’homme comme étant un individu corporel aux très nombreuses aptitudes, et dont l’idée 

qu’est l’esprit peut imaginer et concevoir de nombreuses idées : cela renvoie à une propriété 

commune à un ensemble de choses singulières, mais pas à une réalité (ce qu’on appelle 

« l’espèce ») en tant que telle. La preuve, c’est que ce qu’on appelle un « homme » selon 

l’image universelle qu’on se fait des hommes peut être un âne du point de vue de la notion 

commune : ce sont les choses singulières qui sont règles de signification des notions 

communes, non l’inverse. L’étendue, le mouvement et le repos, ou bien encore le conatus, 

sont des notions communes en tant que tous les corps sont étendus, en mouvement ou en 

repos, ou que toute chose tend à persévérer dans son être, mais « Le Conatus » n’a aucune 

réalité indépendamment des choses existantes, et l’étendue n’existe qu’en tant qu’attribut de 

l’essence actuelle de Dieu, le mouvement et le repos, qu’en tant que mode infini de l’étendue, 

autant de réalités actuelles singulières. Le spinozisme exclut l’idée même de réalité générale. 

Invoquer des schèmes pour expliquer l’aptitude à transposer dans des situations 

nouvelles des dispositions acquises repose sur le présupposé que la ressemblance n’est pas 

capable d’expliquer l’analogique. Il est vrai que la conception que se fait Spinoza de 

l’imagination ne peut rendre compte que de la perception d’une similarité de contenu et non 

de forme ou de rapport. L’imagination étant une activité radicalement distincte de celle de 

l’entendement, elle n’est en rien apte à abstraire des relations entre les éléments, et ne fait que 

retenir l’effet singulier qu’imprime un corps sur le nôtre, quitte à le confondre avec d’autres. 

Mais il n’est pas du tout certain que l’apprentissage1 consiste en une généralisation sensible 

de la forme et non d’une projection d’un contenu. À l’approche d’un escalator que nous 

savons en panne, nous ne pouvons nous empêcher pourtant de l’aborder comme s’il était en 

marche, alors que, formellement, ce n’est plus qu’un escalier2. Des études montrent encore 

que notre perception des couleurs dépend pour partie des attentes de notre mémoire qui, en 

                                                
1 Nous parlons bien ici exclusivement de l’apprentissage en tant qu’il concerne l’imagination, non la raison, qui 
est au contraire capable de concevoir les rapports. 
2 R. F. Reynolds, A. M. Bronstein, « The broken escalator phenomenon. Aftereffect of walking onto a moving 
platform », Experimental Brain Research, août 2003, vol. 151 Issue 3, p. 301-308. 
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présence d’une forme dont la couleur typique n’est pas respectée, corrigera cette perception 

en projetant en elle le contenu habituel1. Spinoza conçoit bien l’activité généralisante de 

l’imagination, mais cette généralisation porte toujours sur le contenu. Il s’agit moins d’une 

généralisation par abstraction d’une structure que d’une attente de ressemblance des futurs 

corps singuliers qu’on rencontrera aux traces laissées par les particuliers rencontrés dans le 

passé. C’est l’exemple de l’enfant d’Éthique II 44 sc. déjà évoqué précédemment, ou bien 

encore celui de « quelqu’un qui, n’ayant jamais vu que des moutons à queue courte, 

s’étonnerait devant les moutons à longue queue du Maroc2 ». C’est en effet ce qui explique 

l’étonnement ou l’admiration : si notre activité imaginative consistait en l’abstraction même 

non formalisée de schèmes, nous pourrions, face à un événement qui sort de l’ordinaire, 

projeter en lui un schéma interprétatif ou causal imaginaire analogue à celui qui vaut pour les 

cas ordinaires. L’histoire des représentations de la divinité, à laquelle réfère implicitement 

Spinoza dans l’appendice d’Éthique I, montre bien que c’est la ressemblance et non l’analogie 

qui constitue le fil directeur de l’interprétation imaginative : les choses utiles que les hommes 

n’ont pas pu se procurer sont d’abord interprétées comme étant les œuvres de dieux imaginés 

d’après le contenu d’images déjà formées, hommes ou animaux. De manière similaire, 

l’événement insolite est interprété comme prodige, ce qui implique la projection sans autre 

forme de procès de l’image anthropomorphique de dieux colériques ou capricieux. C’est 

ensuite, par un effort pour protéger le préjugé des objections de l’expérience et de la raison, 

qu’on a procédé à une épuration de l’image jusqu’à ne conserver que le contenu formel de 

l’action finaliste humaine, produisant ainsi la représentation monothéiste abstraite. Ce contenu 

formel est moins le schème de l’action que le schéma grossier et confus obtenu par confusion 

des images anthropomorphiques qu’on se fait de l’action. 

C’est par l’identification d’une similarité de contenu que nous sommes capables de 

transposer ce que l’on sait dans une situation nouvelle. Alex, dans Orange mécanique, ne 

ressent de la nausée qu’en présence de jolies femmes nues ou de visages se faisant menaçants 

et humiliants, autant d’images qu’il confond sous une notion universelle. L’éducation 

comporte donc une part de dressage irréductible. Elle ne consiste pas tant à transposer une 

forme qu’à se familiariser avec des contenus divers. S’il est entendu qu’un cours de méthode 

pure n’a jamais servi à rien et produit parfois des catastrophes, la disposition esthétique qui 

autorise à ne pas reproduire à l’identique l’image que l’on se fait du discours savant et à 

                                                
1 Voir l’exemple de la banane qu’on voit jaune même si l’image diffusée est achromatique, in T. Hansen, M. 
Olkkonen, S. Walter & K. R Gegenfurtner, « Memory modulates color appearance », Nature neuroscience, 
novembre 2006, n°11, vol. 9, p. 1367-1368. 
2 CT, II, III, §2. 
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observer une certaine distance vis-à-vis du savoir qu’on respecte suppose une familiarisation 

avec une attitude et une façon de faire qu’on imite dans la longue fréquentation des œuvres et 

des hommes. Les élèves sérieux mais dont on dit qu’ils sont « scolaires » éprouvent 

notamment des difficultés à ne pas réciter parce qu’ils ne disposent pas de ces formules toutes 

faites qui évitent le catalogue d’auteurs et permettent, sur le mode automatique et un peu bête 

d’abord, mais qui se diversifie peu à peu ensuite, de produire un discours qui échappe à la 

bêtise de la récitation, jusqu’à ce que la raison prenne le relais. Autre manière de dire que 

c’est par la multiplication des frayages et la diversification des aptitudes qu’on augmente 

notre puissance d’agir et de penser. Compter sur l’activité schématisante de l’imagination 

dans l’apprentissage, c’est se rendre incapable de comprendre que des élèves ne parviennent 

pas à transposer ce qu’ils ont appris dans des situations analogues mais non similaires, ce qui 

arrive constamment. 
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Chapitre IV 

Peut-on parler de dispositions durables ?  

Le mode d’argumentation utilisé par les tenants d’une irréductibilité des dispositions à 

des états de corps insérés dans des déterminations causales est proche de ce que Spinoza 

appelle la réduction à l’ignorance1, qui n’est donc pas l’apanage des théologiens. Ce mode 

d’argumentation fallacieux est mobilisé pour triompher du rationaliste en le poussant par des 

questions sans fin à reconnaître qu’il n’a pas réponse à tout, lui qui tente de savoir quelque 

chose. La finitude de l’entendement étant ainsi mise à jour, le questionneur en conclut 

malhonnêtement que c’est lui qui sait en invoquant un principe d’explication mystérieux. 

Sous prétexte que la logique de la pratique semble échapper à une détermination causale 

stricte, on en conclut qu’elle ne serait pas réductible à un enchaînement mécanique et actuel 

entre des choses ou des idées. Autrement dit, parce que le philosophe, le sociologue, le 

psychologue, le neuropsychologue, l’ethnologue, le physicien, le biologiste, ne sont pas aptes 

à définir toutes les causes qui ont présidé à l’action, on en conclut que cette action n’est pas 

explicable selon des causes efficientes, et qu’il faut donc faire appel à des causes occultes, cet 

asile de l’ignorance.  

Se contenter d’invoquer des réalités mystérieuses au nom d’une soi-disant 

irréductibilité de la pratique à des causes efficientes revient à invoquer des causes finales dans 

l’explication du réel. Ce peut être la volonté de Dieu, ou la volonté humaine, ou les 

« dispositions » considérées d’un point de vue pragmatique. Peirce considère en effet les 

dispositions comme des causes finales : il « soutient une conception organiciste de la 

disposition, censée agir à la manière d’une cause finale, d’une tendance qui tout à la fois 

oriente et détermine les comportements2 ». L’idée essentielle consiste à montrer que la 

causalité efficiente ne suffit pas pour rendre compte de la régularité et de l’ordre qui semble 

régner dans la nature : « la causalité efficiente sans la causalité finale […] n’est que pur 

                                                
1 E I app. 
2 Ch. Chauviré, « Dispositions ou capacités ? », in Ch. Chauviré et A. Ogien (dir.), La Régularité. Habitude, 
disposition et savoir-faire dans l’explication de l’action, op. cit., p. 30. 
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chaos1. » Autrement dit, il faut comprendre que pour Peirce, la loi ou la généralisation à partir 

de la régularité empirique est une raison pour laquelle les causes et les effets s’enchaînent de 

cette manière. Il en va ici comme de l’exemple du shérif, qui peut bien user de sa force selon 

des causes efficientes, mais dont l’usage obéit cependant à des raisons qui la transcendent et 

la motivent :  

On ne peut imaginer un tribunal sans shérif. La causalité finale ne peut être imaginée sans 
causalité efficiente. Mais on ne peut pas davantage concevoir leur mode d’action comme des 
contraires. Le sheriff aurait certes toujours son poing, même s’il n’y avait pas de tribunal ; 
mais une cause efficiente, détachée d’une cause finale sous la forme d'une loi, ne possèderait 
pas même d’efficience ; elle pourrait éventuellement être exercée, et pourrait avoir quelque 
conséquence post hoc, mais pas propter hoc ; car propter implique la régularité potentielle. Et 
sans loi il n’y a pas de régularité2. 

Il prend certes le soin dans les Collected Papers 1.211 de préciser qu’il ne faut pas 

restreindre le sens du concept de cause finale au seul sens d’intention ou de dessein conscient 

[purpose] : le dessein, c’est la cause finale devenue intelligente, et en tant que tel, il reste 

propre à l’homme et n’est qu’un cas particulier. Mais ce qui semble n’obéir qu’à un 

enchaînement mécanique aveugle de causes et d’effets est lui-même soumis à la causalité 

finale, qu’il faut moins concevoir comme un événement qui précéderait le déroulement du 

processus que comme une règle ou encore une potentialité préférentielle, une régularité qui 

dessine un type d’objet comme finalité, un état idéal3. Peirce va jusqu’à suggérer que la 

tendance à l’équilibre dans la cinétique des gaz est irréductible à des causes efficientes et doit 

s’expliquer par une propension, un but. Citons l’exemple d’un homme qui s’apprête à tirer sur 

un oiseau, exposé dans les Collected Papers 1.212 : il vise un endroit où l’oiseau ne se trouve 

pas encore, prévoyant ce qui va se produire et réglant son action en fonction de cette 

prédiction. On a donc ici affaire à une croyance qui dispose selon une certaine habitude à agir 

d’une certaine manière (non mécaniquement déterminée, il peut charger son domestique de le 

faire par exemple). Mais si l’on suit Peirce, même la balle se « conforme » à la loi de la 

gravité selon une certaine causalité finale : elle « tend » à rejoindre son lieu naturel selon une 

certaine habitude ou disposition, pour le coup beaucoup plus rigide et contraignante que dans 

le cas des hommes. La cause finale est le médiateur entre cause et effet, c’est en ce sens 

qu’elle correspond aux dispositions, croyances4, désirs ou habitudes : elle est ce qui vient 

                                                
1 Peirce, Collected Papers, Thoemmes Press, 1998, 1. 220, cité par E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une 
théorie dispositionnelle de l’action, p. 123 ; on citera désormais les Collected Papers par l’abréviation CP. 
2 Ibid., 1. 213. 
3 Ibid., 7. 471 
4  Sur les croyances comme dispositions entendues en un sens pragmatiste, voir l’article de P. Engel, 
« Croyances, dispositions et probabilités (Peirce et Ramsay), in Revue philosophique, n° 4, 1984, p. 401-426. 
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relier deux états de fait (enchaînement causal déterminé) pour en faire des moyens en vue 

d’une fin générale visée (désir de chasser un oiseau, croyance selon laquelle il continuera 

d’avancer, etc.), selon une relation dite triadique.  

À ce titre, les dispositions sont ce que Peirce appelle des Troisièmes. Claudine 

Tiercelin1 présente la tiercéité comme un universel réel, réellement opérant dans la nature, et 

qui transcende ce qu’il relie. C’est l’ordre du général, qui explique par exemple les attentes et 

prédictions que nous faisons dans notre vie quotidienne. Elle ajoute qu’« une véritable 

croyance ou opinion » est « quelque chose sur la base de quoi un homme est prêt à agir ; c’est 

donc en un sens général, une habitude » qui « déterminera nos actions2 ». La croyance ou la 

disposition ne serait pas une chose dans l’esprit mais une façon habituelle d’agir dans telle ou 

telle circonstance, un « principe général opérant dans la nature de l’homme pour déterminer 

comment il agira ». Mais Claudine Tiercelin prétend que la disposition, vague et non actuelle, 

est néanmoins réelle car physiquement efficiente, c’est une tendance qui cherche à se réaliser. 

Elle n’est pas un pur « peut-être » (may-be) mais une potentialité réelle, ou encore un would-

be3.  

Tout ceci relève du même type de confusion que celle concernant le mot loi, qui ne 

s’applique à la nature que par « métaphore [translatio] », comme le dit Spinoza dans le Traité 

théologico-politique IV-2. Se représenter la loi sur le modèle d’un principe général mais réel 

de commandement qui ordonne les particuliers existants est en effet confondre loi juridique 

transcendante (qui d’ailleurs s’explique elle-même par des déterminations immanentes, selon 

le Traité théologico-politique IV-1) et rapports immanents, actuels, nécessaires et déterminés 

entre les choses, et qui s’expliquent par leur essence singulière. C’est faire preuve 

d’anthropomorphisme que de considérer les dispositions singulières comme des principes 

généraux d’action, quand bien même on les conçoit de façon non-intellectualisée. 

Mais peut-on vraiment faire l’économie, dans l’explication de l’action, du recours à 

des habitudes ou règles générales d’action, à la fois durables et irréductibles à des 

phénomènes actuels ? Une philosophie qui affirme que rien n’est réel qui ne soit aussi 

pleinement actuel se trouve en effet confrontée à une difficulté : il semble impossible de 

rendre compte de la pratique tout en faisant l’économie de ces concepts que sont ceux de 

« savoir-faire » et  d’habitus, qui font référence à des dispositions durables pas forcément 
                                                                                                                                                   

Voir aussi, du même auteur, l’article « Les croyances », in Notions de philosophie, vol. II, D. Kambouchner 
(dir.), Paris, Gallimard, Folio, 1995, qui aborde la question au-delà du seul pragmatisme. 
1 Cl. Tiercelin, La pensée-signe. Etudes sur C.S. Peirce, Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. Rayon philo, 1993, p. 
96 et sq. 
2 Ibid., p. 338 et sq. Elle renvoie à CP 2.148, 5.417, 5.371 et 5.487. 
3 Sur les dispositions comme would be, voir CP 1.342, 5.453. Voir aussi CP 5. 431 et 3. 105. 
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opérantes. Toute la question est cependant de connaître le statut de ces concepts : décrivent-ils 

des réalités ou ne sont-ils que des moyens commodes pour l’imagination de saisir dans leur 

durée et leur unité des dispositions plurielles et variables ? C’est tout le sens, nous semble-t-il, 

du concept spinoziste d’ingenium. 

1) Savoir faire n’est pas faire 

La conception des dispositions comme réalités virtuelles ou comme descriptions de 

capacités irréductibles à des états de corps a une raison massive en sa faveur. Si l’on veut 

prendre au sérieux l’idée selon laquelle il n’existe aucune puissance virtuelle, aucune capacité 

ou aptitude réelle qui ne soit pas un état actuel, ainsi que l’idée corrélative selon laquelle un 

individu fait toujours tout ce qu’il peut, il faut semble-t-il assumer le paradoxe suivant : un 

nageur n’est pas nageur tandis qu’il mange, et un pianiste n’est pas pianiste tandis qu’il nage. 

L’argument phare en faveur du traitement des dispositions comme étant des virtuels réels, 

c’est cette apparente évidence selon laquelle je continue à savoir ou savoir-faire quelque 

chose même quand je ne le fais pas.  

Il est vrai qu’il serait totalement incongru de soutenir qu’on ne sait pas le français 

quand on cesse de le parler : 

Nous ne disons pas qu’il ne sait cette langue qu’au moment où lui viennent à l’esprit les mots 
particuliers qu’il a à dire ; car alors il ne pourrait jamais être certain de savoir entièrement 
cette langue s’il savait seulement le mot particulier nécessaire à tel moment. De sorte que son 
savoir de la chose, qui existe tout le temps, n’existe qu’en vertu du fait que quand une certaine 
occasion se présente, une idée lui viendra à l’esprit1.  

L’idée selon laquelle le savoir ou le savoir-faire « existe tout le temps » sans pourtant 

exister actuellement en dehors de certaines occasions conduit à considérer les capacités 

comme des virtualités « à disposition » : 

On peut dire qu’un homme sait une langue étrangère. Et qu’est-ce que cela veut dire ? 
Seulement que si l’occasion se présente, les mots de cette langue lui viendront à l’esprit. Cela 
ne veut pas dire qu’ils sont tout le temps à l’état actualisé dans son esprit2. 

Peirce a une position qui fait écho à celle de Wittgenstein quand il affirme qu’une 

disposition3 n’est pas un état de l’esprit ou du corps, et qu’essayer de la situer constitue une 

                                                
1 Peirce, CP, 7.342. Nous citons la traduction qu’en fait Ch. Chauviré dans son article « Dispositions ou 
capacités ? », in Ch. Chauviré et A. Ogien (dir.), La Régularité. Habitude, disposition et savoir-faire dans 
l’explication de l’action, op. cit., p. 27. Nous corrigeons la référence donnée dans cet article, qui est erronée. Les 
citations suivantes sont aussi tirées de cet article et de la traduction qu’en fait Chauviré. 
2 Ibid. 
3 Wittgenstein préfère en l’occurrence parler de capacité, au nom du caractère trop causal et mécanique du terme 
« disposition ». Chez Peirce en effet, la disposition n’est pas un savoir-faire ou une croyance virtuels sans être 
aussi tendance ou inclination à agir d’après ces capacités. Voir à ce propos Chauviré, art. cit., p. 28.  
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erreur de catégorie. Emmanuel Bourdieu, qui se situe dans une perspective pragmatiste 

inspirée de Peirce, soutient ainsi qu’une disposition n’est pas une éventualité (au sens d’un 

événement) – stative ou non-stative1, peu importe – en ce sens qu’une disposition a la 

propriété d’être permanente et en même temps non entièrement actuelle, autrement dit qu’elle 

dure sans exister ici-maintenant. Il a recours, dans sa démonstration, à l’analyse du langage 

que développe Wittgenstein, qui constitue une critique de la capacité comme état mental ou 

cérébral2. 

Il est vrai que cette interprétation des dispositions, capacités ou aptitudes a pour elle 

semble-t-il un argument assez massif : avoir la disposition à parler une langue ne peut 

signifier actualiser dans sa tête toutes les actualisations possibles de la disposition, par 

exemple avoir dans son cerveau toutes les règles de grammaire et toutes les phrases possibles. 

Ainsi, si la disposition se manifeste sous forme d’éventualités mais sans être une éventualité 

elle-même, il faut distinguer le savoir (faire) du faire ou penser. Peirce peut ainsi soutenir 

qu’« il est parfaitement concevable que l’homme ait des facultés auxquelles on n’a jamais 

recours, auquel cas l’existence des facultés dépend d’une condition qui ne se produit 

jamais3 ».  

Si une telle affirmation semble rejoindre l’usage que faisait Spinoza des concepts 

d’aptitude et de capacité dans ses lettres écrites à l’intention de Boyle, il faut cependant 

immédiatement rappeler qu’il n’envisage absolument jamais une aptitude qui ne soit pas 

fondée sur une certaine disposition du corps ou de l’esprit, donc sur un certain état qui 

explique cette aptitude. Les efforts théoriques fournis par Peirce comme par Wittgenstein 

pour désubstantialiser les dispositions et pour en faire soit des virtuels doués de réalité mais 

non actuels, soit des descriptions de régularités pratiques, conduisent au contraire à refuser de 

voir dans les habitudes, aptitudes, habitus ou tout ce que l’on veut des états, de corps ou 

d’esprit. Ainsi, pour ce qui concerne Wittgenstein : 

Comme le remarque Wittgenstein, qui trouve cela plutôt surprenant, nous avons une 
propension irrésistible à croire que, toutes les fois que quelqu’un a acquis un habitus ou une 
façon de faire régulière quelconque, une modification significative a dû se produire dans son 
esprit ou dans son cerveau. Et nous pensons que l’explication proprement dite ne pourrait être 
donnée que par la description d’un état hypothétique d’un mécanisme mental ou cérébral 
[…]

4. 

                                                
1 E. Bourdieu, op. cit., p. 24, qui se réfère à E. Bach, « The algebra of events », Linguistic and Philosophy, vol. 
9, issue 1, February 1986, p. 5-16.  Statif désigne un état permanent, non-statif désigne une action en cours. 
2 Précisons qu’E. Bourdieu assimile toujours capacité et disposition. 
3 Peirce, CP 7.343. 
4 P. Bouveresse, « Règles, dispositions et habitus », art. cit., p. 591-592.  
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Nous sommes plutôt surpris de trouver cela surprenant : comment ne pas voir 

qu’acquérir une aptitude s’accompagne forcément d’un grand changement en nous ? Et que 

serait un dressage qui ne modifierait pas le corps de l’individu, ne serait-ce qu’au niveau des 

« connexions synaptiques », pour parler comme Pierre Bourdieu ? Certes, Wittgenstein ne 

nierait pas une telle affirmation, mais il considèrerait que ce serait là confondre deux 

catégories d’explication : celle par les causes, et celle par les raisons. On retombe alors dans 

le vieux problème dualiste qui consiste à se demander comment le mental (qui peut désigner 

les usages, les mœurs, autant que les croyances, les lois, les raisons d’agir, et ne désigne donc 

pas forcément une entité psychologique) s’articule au physique (l’ordre des causes naturelles). 

C’est ce problème que remarque Jean-Pierre Cometti :  

Ce que tout cela entraîne pour une philosophie de l’esprit – ou d’ailleurs pour une philosophie 
de l’action : la question de savoir, par exemple, comment tout cela s’accorde et fonctionne du 
point de vue des agents, en tant qu’ils sont des êtres de pensée ; ou celle de savoir comment il 
faut dès lors se représenter les rapports du physique et du mental, voire le physique tout court 
et le mental tout court ; comment les règles entrent toutefois dans le champ de la pensée et de 
la représentation ; que signifie le fait d’avoir des représentations par rapport à cela – appartient 
à une autre histoire qui s’ouvre sur une autre philosophie de l’esprit dont Wittgenstein et les 
philosophes pragmatistes ont dessiné les contours1. 

Remarquons que ce problème n’en est pas un aux yeux de Wittgenstein, puisqu’il est 

question pour lui de séparer les deux ordres d’explication, l’un sémantique, l’autre 

ontologique. Néanmoins, certaines formulations de penseurs wittgensteiniens sont parfois non 

dénuées d’ambiguïté quand il s’agit de penser le rapport de l’agent aux règles. Vincent 

Descombes prétend que les règles ne sont pas des causes ou des rails, mais sont appliquées 

parce qu’on y tient, ou parce qu’on veut (bien) faire2 : « La règle n’est pas une cause mais une 

norme que les gens suivent parce qu’ils veulent s’en servir pour se diriger dans la vie3. » 

Christiane Chauviré prétend quant à elle que  

[…] la règle ne me contraint que si je décide de me contraindre à la suivre. Ainsi, dans l’ordre 
des causes, le dressage et l’exercice déterminent en nous un conditionnement à suivre les 
règles, mais dans l’ordre des raisons, l’agent est vis-à-vis de la règle dans une situation 
d’autonomie au sens kantien du terme (bien entendu Wittgenstein ne parle pas en ces termes) : 
il suit la règle qu’il s’est librement donnée4. 

Le rapprochement avec Kant se trouve aussi chez Antonia Soulez, dans sa présentation 

des cours de Wittgenstein sur la volonté : « Kant n’a-t-il pas déjà montré qu’on peut à la fois 

                                                
1 J.-P. Cometti, « Qu’est-ce qu’une règle », Éducation et didactique, vol. 2 n°2, PUR, 2008, p. 139-148. 
2 V. Descombes, Les institutions du sens, Paris, Éditions de Minuit, Coll. Critique, 1996, p. 158. 
3 Ibid., p. 257. 
4  Ch. Chauviré, « Dispositions ou capacités ? », art. cit., p. 40. On restera prudent cependant sur cette 
interprétation, qui semble contredire la conception wittgensteinienne des raisons d’agir : l’idée d’une 
autodétermination de la volonté est, d’un point de vue wittgensteinien, encore trop « explicative » ou causale, et 
bien trop intellectualiste et psychologisante.  
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croire en un déterminisme physique et être éthiquement libre1 ? » La distinction radicale de 

l’ordre des fins et de l’ordre des causes efficientes conduit alors à refuser l’explication causale 

des comportements à partir de dispositions actuelles, et à rétablir un dualisme – certes 

méthodologique – de la volonté et des actions. À ce propos, on peut citer ce texte éloquent qui 

montre l’hostilité de Wittgenstein à l’égard d’une philosophie qui établit le caractère illusoire 

du libre arbitre au nom d’une explication univoque du réel :  

Mais Spinoza n’a-t-il pas dit que si une pierre était consciente, elle croirait qu’elle tombe par 
terre parce qu’elle le veut ? C’est là le genre de fiction qui peut avoir une fonction dans un 
conte, mais qui ne sert absolument à rien en philosophie. Premièrement : Comment en venons-
nous à nous représenter une pierre consciente ? Deuxièmement : Quelle raison avons-nous de 
supposer qu’une pierre, si elle pouvait croire quelque chose, croirait ceci plutôt que cela ? 
Troisièmement : Quand nous qui sommes conscients tombons d’une hauteur, croyons-nous 
que nous tombons parce que nous le voulons2 ? 

Par-delà l’incompréhension de la fonction de l’expérience de pensée de la pierre 

consciente, il faut noter l’hostilité à l’égard de l’argument spinoziste, corrélative de 

l’importance que Wittgenstein confère à sa distinction des raisons et des causes. Les raisons 

sont conçues par Wittgenstein comme des règles collectives d’usage inculquées par dressage. 

Mais s’il parle de dressage, il refuse d’y voir un principe d’explication causale et mécaniste de 

l’action régulière ancré dans les corps ou les esprits. Les raisons d’agir ne sont pas des 

événements privés, psychologiques ou physiques. L’usage du mot « dressage » permet de 

lutter contre l’intellectualisme psychologisant, mais Wittgenstein maintient le caractère 

descriptif et non mécaniste ou matérialiste d’un discours sur les raisons d’agir. Un dressage 

sans corps, autrement dit. 

Un traitement anti-actualiste des dispositions conduit donc à poser un certain dualisme 

et une forme d’idéalisme qui ne disent pas leur nom, du seul fait de ce refus d’ancrer les 

dispositions dans des états de corps et d’esprit. Chez Peirce, l’absence d’explication claire 

concernant la connexion entre la croyance comme disposition à agir d’une certaine manière et 

l’action elle-même est masquée par un traitement ambigu du terme de disposition, que 

renforce encore Emmanuel Bourdieu. Celui-ci, plus proche en cela de Peirce que de 

Wittgenstein, tente de rendre compte du mode d’action des causes finales que sont les 

dispositions sur les comportements des agents. Mais il finit par « postuler » une telle 

                                                
1 A. Soulez, Essai sur le libre jeu de la volonté, qui suit l’édition des Leçons sur la liberté de la volonté de 
Wittgenstein, Paris, PUF, coll. Épiméthée, 1998, p. 146.  
2 Cité par E. Rigal, « Wittgenstein et Spinoza », Kairos, 2006, N°28. Elle cite aussi le passage suivant des 
Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 2004, §390 : « Pourrait-on se 
représenter une pierre pourvue de conscience ? Et si quelqu’un le pouvait – pourquoi cela ne prouverait-il pas 
simplement que cette prétendue représentation n’a aucun intérêt pour nous ? ». 
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détermination à partir d’une « phénoménologie de la pratique dispositionnelle1 », bref d’un 

appel au sens commun qui sait bien que pour agir il n’est pas besoin de toujours convoquer 

consciemment et actuellement des règles. S’il doit postuler le rapport de la disposition à 

l’action, c’est parce qu’il s’interdit de voir dans la disposition un état actuel qui est causé et 

qui produit des effets à son tour, mais veut voir en elle une règle générale virtuelle. Il soutient 

alors une conception des dispositions comme tendances, mais le statut ontologique de ces 

tendances serait celui d’un would-be, ou « possible réel ». Il souligne qu’« une disposition 

n’est pas une simple possibilité, mais une propension2 », tout en affirmant son caractère 

contrefactuel qui fait d’elle un possible : « le possible dispositionnel, ou “possible réel”, 

occupe une position intermédiaire entre la pure possibilité logique et l’existence actuelle3. » 

Emmanuel Bourdieu reproche ainsi à Ryle sa distinction entre tendance et capacité4 : selon 

lui, pas de capacité qui ne s’accompagne d’une tendance à l’exercer. Mais il ne cesse en 

même temps de distinguer la disposition et l’acte. D’où l’idée selon laquelle la disposition est 

une règle et une tendance, une propension, une cause finale. Claudine Tiercelin explique ainsi 

que la disposition « est réelle, car physiquement efficiente, car c’est une tendance qui cherche 

à se réaliser […] elle n’est pas pur “peut-être” (may-be) mais une “potentialité réelle”5 », 

autrement dit un would-be. Mais comment concilier l’idée d’un savoir-faire dont on nie le 

caractère physique et cette idée d’une tendance efficace physiquement ? Il n’est déjà pas 

certain qu’on puisse considérer les capacités, abstraitement conçues, comme des tendances. 

Comme le remarque Charles Ramond, 

[…] les « dispositions » ne s’exprimeraient […] pas correctement par les expressions en 
« savoir faire » : car « savoir nager », ou « savoir faire du vélo », à supposer qu’on considère 
cela comme des « dispositions », n’en feraient nullement des « propensions » ; et inversement, 
des activités addictives, ou fortement propensionnelles, comme « être fumeur » ne s’expriment 
pas dans le registre du « savoir faire » (on ne dit pas « il sait fumer », ou « il sait se droguer », 
mais « il est fumeur » ou « il se drogue ») : il n’est donc pas parfaitement cohérent de dire que 
les « dispositions » sont des « propensions », et d’ajouter qu’elles s’expriment principalement 
sur le mode du « savoir faire »6. 

                                                
1 E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op. cit., p. 126. 
2 E. Bourdieu, op. cit., p. 112. C’est notamment sur ce point que l’auteur se révèle plus proche de Peirce que de 
Wittgenstein, qui refusait le concept de disposition pour sa connotation trop causale, au profit de celui de 
capacité. 
3 Ibid., p. 113. On notera l’usage du terme « intermédiaire » à propos de l’hexis, habitus ou disposition, qu’on 
trouve aussi chez Aristote, Thomas d’Aquin et D. M. Armstrong – qui en use pour rejeter leur existence. 
4  G. Ryle, La notion d’esprit, trad. S. Stern-Gillet, Paris, Payot, coll. Petite bibliothèque Payot, 2005, 
p. 228-229 : les tendances diffèreraient des capacités et des dispositions du point de vue de la certitude qu’un 
événement se produira. Les concepts relatifs à la tendance indiquent qu’il y a beaucoup de chances que l’action 
se produise. Avoir tendance implique de pouvoir, mais pas l’inverse : pouvoir ou savoir faire quelque chose 
n’implique pas qu’on ait tendance. 
5 Cl. Tiercelin, La pensée-signe. Études sur C.S. Peirce, op. cit., p. 155. 
6 Ch. Ramond, « Les dispositions sont-elles des manières d’être ? », in Cl. Lavaud (dir.), Itinéraires de la 
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Mais l’assimilation de la disposition à un savoir-faire, à une habitude et en même 

temps à une tendance peut étonner, d’autant plus quand on considère que la plupart des 

exemples mobilisés par ces auteurs, et par Peirce lui-même, relèvent du domaine de la 

physique : le plus fréquent est celui du verre qui aurait une disposition à se briser. Selon une 

perspective pragmatiste, faudrait-il ici comprendre non seulement qu’il y a une loi, une 

régularité qui explique que, dans telle ou telle circonstance, il se brisera, mais aussi qu’il a 

une propension, une tendance, peut-être même l’habitude et le désir de se briser ? 

L’équivocité du terme « disposition », dans une telle perspective, conduit à passer 

constamment du domaine purement physique de la régularité expérimentale ou statistique à la 

tendance que met tout être vivant à actualiser ses virtualités, de façon à conserver à la fois le 

caractère tendanciel des dispositions tout en maintenant leur caractère légal et non actuel. 

De plus, on ne peut s’empêcher de penser que, d’un point de vue spinoziste, ces 

« facultés » auxquelles nous pourrions ne jamais avoir recours et qui ne sont même pas un état 

actuel non manifeste relèvent d’un point de vue abstrait sur les choses singulières, au même 

titre qu’attribuer le pouvoir de voir à un aveugle. L’opposition entre la perspective peircienne 

ou wittgensteinienne et une conception spinoziste des dispositions ne s’exprime jamais aussi 

bien qu’à propos de la maîtrise d’une langue. Ainsi Peirce écrit-il : 

Quand je dis que je sais le français, je ne veux pas dire que tout le temps que je le sais j’ai 
dans l’esprit tous les mots qui le composent ou un seul d’entre eux. Mais seulement que quand 
je pense à un objet, le mot français correspondant me vient à l’esprit et que quand mon 
attention sera attirée sur un mot français, je penserai à l’objet qu’il signifie1. 

Malgré l’apparente similitude, rien n’est plus éloigné de l’analyse des mécanismes de 

la signification qu’on trouve dans E II 18 sc. : 

[…] de la pensée du mot pomum, un Romain tombera aussitôt dans la pensée d’un fruit qui n’a 
aucune ressemblance avec ce son articulé, ni rien de commun avec lui sinon que cet homme a 
souvent entendu le mot pomum alors qu’il voyait ce fruit, et c’est ainsi que chacun, d’une 

                                                                                                                                                   
puissance, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, Coll. Histoire des Pensées, 2004, p. 155-177. Ramond 
refuse le dispositionnalisme notamment du fait de la « duplicité interne » de ce concept, censé expliquer à la fois 
détermination à l’action selon des causes finales (propension) et indétermination de l’action selon un savoir-faire 
dont l’actualisation serait contingente. Il prône ainsi une conception actualiste des savoir-faire. Ceci le conduit 
au paradoxe suivant : tout le monde sait nager (ce n’est pas une capacité acquise et virtuelle), mais certains 
nagent bien, d’autres mal. Ce qui ferait la différence entre le bon nageur et le mauvais nageur, c’est tout 
simplement que le premier nage plus facilement. Il ne s’agit donc pas selon Ch. Ramond d’avoir acquis une 
disposition puis de l’actualiser, mais bien d’agir facilement ou difficilement selon qu’on a épuré l’activité de 
toutes contraintes qui l’entravent. Il refuse en conséquence le dispositionnalisme, au nom d’une conception 
actualiste des savoir-faire. Ceci est conforme à son interprétation de Spinoza, d’inspiration comportementaliste. 
Si nous souscrivons à sa critique, nous ne souscrivons pas à sa solution : il est possible de défendre une 
conception actualiste des dispositions (et non pas seulement des savoir-faire), soutenir une différence en terme 
de manière d’être entre avoir un savoir-faire et ne pas en avoir (frayages différents qui expliquent que certains ne 
savent pas nager), et expliquer, par la différence entre aptitude et disposition, que, du point de vue de 
l’imagination, il soit possible de dire qu’on a un savoir-faire sans précisément agir selon ce savoir-faire. 
1 Peirce, CP 7.354. 
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pensée, tombera dans une autre, suivant l’ordre que l’habitude a, pour chacun, mis dans son 
corps entre les images des choses1. 

Il faut bien comprendre que ce mécanisme obéit tout entier à des dispositions du 

corps, qui forment un certain état : l’habitude, à la lettre, inscrit ou imprime dans le corps des 

traces qui, si l’occasion se présente, forment des frayages pour un enchaînement des 

affections. La démonstration d’Éthique II 18 souligne bien l’ancrage actuel, matériel comme 

spirituel, de ces processus : 

L’esprit, s’il imagine un corps, la cause en est que le Corps humain se trouve affecté et disposé 
par les traces d’un Corps extérieur de la même manière qu’il fut affecté lorsque certaines de 
ses parties furent poussées par le corps extérieur lui-même : mais (par hypothèse) le Corps à 
ce moment-là fut disposé de telle sorte que l’Esprit imaginât deux corps à la fois, donc 
maintenant aussi les deux à la fois, et l’Esprit, quand il imaginera l’un ou l’autre, aussitôt se 
souviendra aussi de l’autre2. 

Pour Spinoza, connaître une langue c’est, à la lettre, l’avoir incorporée. Parler d’une 

« connaissance par corps », comme le fait Pierre Bourdieu, n’a rien de métaphorique, et c’est 

se situer au plus loin d’une conception pragmatiste des dispositions comme would be, 

propensions non actuelles mais réelles. Les parties du corps se trouvant à nouveau, du fait 

d’une affection, dans une disposition qu’elles ont eue par le passé, l’enchaînement contracté 

lors de l’apprentissage se trouve à son tour réinvesti.  

Toute la question est alors de savoir si l’on peut dire que le romain sait parler romain 

quand il n’est pas sollicité par les circonstances extérieures, ou s’il ne le sait que quand il le 

parle. On peut bien dire que le romain sait parler romain quand il ne parle pas romain, du fait 

que son corps a conservé les traces du passé. Le cerveau, lors de l’apprentissage, établit des 

connexions qui restent opératoires et sont investies si l’occasion s’en présente. Le postulat 2 

d’Éthique III affirme que « le Corps humain peut pâtir de bien des changements, et néanmoins 

retenir les impressions ou traces des objets et par conséquent les mêmes images des choses ». 

En ce sens, le romain a l’aptitude à penser à un fruit si le mot pomum se présente, même si de 

fait et concrètement parlant, pendant qu’il combat un barbare il ne peut pas penser à cela, sauf 

s’il a faim. Son savoir (ou plutôt son savoir-faire) est bien un état de corps possible et même 

probable, même s’il n’est pas en état de penser à un fruit : les traces sont là, mais le corps 

n’est pas disposé de telle façon qu’elles soient investies et que la liaison soit opérée. C’est 

dire, pour conserver le terme qu’utilise Spinoza, qu’il n’est pas disposé de telle manière qu’il 

y pense, puisqu’il n’a pas été affecté par le son pomum, son qui a une incidence sur la 

                                                
1 E II 18 sc. 
2 E II 18 dém. 
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disposition relative des parties. Mais certes, on peut dire qu’il y est apte, si l’on conserve à 

l’esprit le statut particulier que revêt le concept d’aptitude. 

Il est en ce sens tout à fait légitime de parler en termes de dispositions durables ou 

d’aptitudes pour désigner des savoir-faire incorporés et invétérés, même si ce ne sont là que 

des manières de parler car de fait le corps ne cesse de changer d’état et de disposition. Car en 

effet « nous vivons dans un continuel changement1 », non seulement bien sûr entre les âges de 

la vie, mais aussi à chaque instant de notre existence. L’extrême labilité qui caractérise 

l’automate spinoziste rend possible de nombreux changements sans qu’il change de nature. 

Ainsi, il y a bien un sens à prétendre que le lubrique qui auparavant était continent reste apte à 

être continent, que ce n’est qu’une passade et qu’il pourra regagner son état passé. Pour 

autant, au présent et en acte, il n’est pas continent, et n’a pas la capacité réelle de l’être. La 

plasticité des corps rend compte de la labilité des êtres. Manger ou faire l’amour, c’est 

changer d’état2 ; réaliser que la personne qu’on aimait ressemble à une autre qu’on haïssait, 

c’est changer d’état3 ; plus généralement, puisque tout affect, désir, joie ou tristesse et leurs 

dérivés indiquent l’état du corps et ses variations4, et qu’il est évident que nous ne cessons 

d’être agités « de bien des manières », « ballotés, sans savoir quels seront l’issue et notre 

destin5 », il est clair que notre état est toujours plus ou moins transitoire. Spinoza use du 

concept d’aptitude pour lier ensemble cette variation constante de nos dispositions et la 

relative continuité et durabilité de nos savoir-faire incorporés : 

[…] le Corps humain se compose d’un très grand nombre de parties de nature différente, qui 
ont continuellement besoin d’une alimentation nouvelle et variée pour que le Corps tout entier 
soit partout également apte à tout ce qui peut suivre de sa nature […]

6. 

Une aptitude s’entretient. C’est dire qu’elle est constamment menacée. Mais si elle est 

entretenue, alors le corps reste dans la durée apte à faire tout ce qu’il sait faire. Pourtant, 

quand Spinoza écrit qu’il est « également apte à tout ce qui peut suivre de sa nature », on voit 

bien qu’il ne faut pas l’entendre en un sens strict : nous l’avons déjà dit, toute chose fait 

                                                
1 E V 39 sc. Le postulat 2 d’E III a notamment pour rôle de tenir ensemble changements continuels d’état et 
conservation des traces : la vie affective, pour Spinoza, est une transition continuelle entre des états différents, ce 
qui est évident puisque l’homme est une partie de la nature et qu’il ne peut pas ne pas pâtir : voir E IV 4, sa 
démonstration et son scolie. 
2 E III 59 sc.  
3 Sur la fluctuation ou flottement de l’âme comme état, E III 17 sc.  
4 E III déf. générale, et E IV 9 dém.  
5 E III 59 sc. 
6 E IV 45 cor. 2 sc. Le chapitre 27 d’E IV souligne l’utilité des choses extérieures, qui ne réside pas seulement 
dans leur apport indirect pour la connaissance de la nature,  mais « surtout » [praecipuus] pour la conservation 
du corps. Cela nécessite leur transformation, de façon à faire varier les produits naturels, par trop insuffisants 
pour nourrir le corps et entretenir ses aptitudes. Encore une manière de souligner le caractère varié et changeant 
des dispositions actuelles, qui dessinent des aptitudes durables. 
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toujours tout ce qu’elle peut, et n’est donc pas apte à faire à l’instant t ce qu’elle aurait 

pourtant de grandes facilités à faire à l’instant t+1. Il est commode de considérer que le corps 

reste apte dans la durée, mais il est vrai qu’il n’y a pas, à proprement parler, d’aptitude 

latente.  

2) L’ingenium et les dispositions durables 

Les variations affectives n’interdisent donc pas de parler d’aptitude. Mais elles 

n’interdisent pas davantage de parler de certains traits de caractère et certaines régularités de 

comportements individuels ou collectifs dans les pratiques, phénomènes auxquels Spinoza est 

extrêmement attentif. Le concept le plus souvent mobilisé pour désigner ces manières d’être 

régulières propres à des individus comme à des peuples est celui d’ingenium1, traduit par 

« complexion » ou « tempérament 2  », mais qu’on pourrait peut-être aussi rendre par 

« idiosyncrasie », de façon à insister sur le caractère essentiellement affectif de l’ingenium, sur 

la singularité de cette manière d’être affecté, et sur la dimension relationnelle du concept, 

puisque l’ingenium est une façon d’être affecté par les circonstances extérieures et de les 

affecter en retour. Ce que le concept d’ingenium permet, c’est d’éviter l’abstraction 

philosophique qui menace le modèle déductif pour rejoindre dans l’expérience la manière 

concrète, diverse mais relativement récurrente dont les hommes enchaînent les affections du 

dehors avec des pensées et des actions. Ainsi, le concept d’ingenium est censé désigner des 

traits de caractère durables, invétérés, propres à des peuples ou à des individus réels (par 

exemple le peuple juif dans le Traité théologico-politique) ou typiques (par exemple le 

passionné obsessionnel ou le sage).  

Mais sa fonction ne s’arrête pas là. La notion d’aptitude, nous l’avons vu, désigne ce 

qui est de l’ordre du possible relativement à l’état présent et à la nature de l’individu. Les 

aptitudes doivent être constamment recréées par des sollicitations extérieures3. La notion de 

disposition du corps ou de l’esprit est quant à elle réservée pour indiquer le soubassement 

complexe dont les agencements peuvent expliquer la variation des états. Ces deux concepts 

marquent donc l’extrême changement auquel est soumis ou peut être soumis l’individu sous 

les assauts de l’extériorité ou sous les réarrangements affectifs auquel le cheminement éthique 
                                                

1 Nous renvoyons, pour une discussion plus complète des sources et du statut du concept chez Spinoza, à 
P.-F. Moreau, dans Spinoza. L’expérience et l’éternité, op. cit., p. 395 à 404. Sur l’influence qu’a pu avoir la 
littérature baroque, et notamment Gracián, sur la conception et la fonction de la notion spinoziste d’ingenium, 
voir Saverio Ansaldi, Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, Paris, Éditions Kimé, 2001, p. 222-227.  
2 Pautrat traduit ce terme par tempérament, Appuhn par complexion. La traduction par le mot « naturel » 
(Caillois), comme on dit d’un individu qu’il a un « naturel colérique » par exemple, nous semble difficilement 
tenable, le « naturel » étant chez Spinoza largement déterminé par le culturel et le social.  
3 E IV 45 sc., et sur l’obsédé qui perd ses aptitudes, E IV 43 dém. 
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nous convie. Le concept d’ingenium permet à l’inverse de désigner une manière d’être 

durable et invétérée d’un individu ou d’un peuple, leur assurant ainsi une certaine densité 

historique et biographique1 par-delà la variation constante des dispositions. Il faut en effet 

prendre en compte, dans une description de la pratique, le fait que certaines dispositions 

reviennent de façon récurrente, ce qu’une théorie du milieu ne peut suffire à faire – une même 

cause extérieure pouvant affecter différemment deux individus ou deux peuples selon les 

frayages qui se sont déjà constitués en eux. Pour désigner cette densité des individus et des 

peuples, il faut un concept capable d’assurer l’unification dans la durée des différentes 

dispositions des agents. Enfin, les deux notions d’aptitude et de disposition renvoient à des 

manières d’être relatives à un domaine d’action ou de pensée spécifique : on est apte à 

marcher, apte à parler, disposé à imiter, à lier pomum à l’image de fruit, etc. Spinoza a besoin 

d’un concept qui puisse saisir de façon plus globale l’allure ou le style de vie des individus 

par-delà la diversité de leurs expériences et de leurs manières d’être particulières. Autrement 

dit, la permanence d’une forme individuelle et la variation des états doivent être ressaisies 

dans leur allure concrète et expérientielle. Les variations restent le plus souvent limitées et 

récurrentes (durabilité de l’ingenium) et dessinent un style de vie individuel concret doué 

d’une certaine cohérence (unité de l’ingenium). L’inconstance des hommes est grande, mais 

cette inconstance obéit à une certaine logique de l’imagination et des affects.  

Ainsi, l’ingenium d’Oldenburg, par exemple, ne peut être saisi qu’à la lecture de 

l’ensemble de sa correspondance. Pour en rester à celle qu’il a eue avec Spinoza, ses 

dispositions lors de la correspondance de 1661 semblent dessiner un homme tout entier acquis 

aux conquêtes de la nouvelle philosophie – témoin son investissement dans les sciences 

modernes et ses efforts sincères de comprendre la philosophie spinoziste encore en 

construction à l’époque. Lors des échanges de 1665 où Spinoza lui apprend qu’il commence 

la rédaction du Traité théologico-politique, Oldenburg se montre plutôt réceptif à l’égard de la 

critique des théologiens fanatiques et des superstitions. Pourtant, la dernière phase de la 

correspondance, en 1675-76, montre que ces dispositions faisaient fond sur des frayages qui 

restaient implicites et qui viennent compléter notre connaissance de son individualité. 

Oldenburg n’était pas du tout disposé à remettre en question les idées de révélation et de 

providence. On pourrait certes invoquer la plasticité des dispositions ou son incarcération en 

1667 pour expliquer un changement survenu en Oldenburg, mais ce serait méconnaître les 

indices qui, dès 1661, nous font suspecter l’écart entre sa conception de Dieu et celle de 

                                                
1 « Densité » plutôt que « permanence », mot qui rappellerait trop l’idée de substance. Ce que nous développons 
ici est aussi souligné par S. Ansaldi, Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, op. cit. 
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Spinoza. Ainsi, dans la Lettre 3, tandis qu’il se montre peu convaincu de la démonstration de 

l’existence de Dieu à partir de sa seule définition, il considère comme évident l’inférence de 

son existence à partir de la considération de la perfection des choses de la nature. De même, 

quand il demande à Spinoza dans la Lettre 31 ce qu’il pense de la manière dont les parties 

conviennent avec leur tout, celui-ci prévient qu’il n’entendra pas cette convenance de façon 

téléologique. Précisément, Oldenburg admet dans sa réponse à la Lettre 32 qu’il « n’arrive pas 

assez bien à comprendre comment nous pouvons exclure de la nature l’ordre et la symétrie1 ». 

Toutes ces défiances, dont les raisons fondamentales restent implicites, trouvent leur sens une 

fois insérées dans la totalité de la correspondance, notamment les dernières lettres où 

Oldenburg se montre plutôt conservateur en matière de théologie. On voit ici se dessiner un 

certain style propre à Oldenburg, mais qui peut très certainement servir de modèle à un type 

d’hommes propre à l’Europe du XVII
ème siècle. Cette manière d’être typique fait fond sur un 

certain nombre de dispositions variables qui font systèmes et sont plus ou moins activées 

selon le propos. L’ingenium d’Oldenburg ne désigne rien d’autre que certaines liaisons 

d’affections. Ce qui lui plaît dans la nature par sa beauté et son harmonie apparente, il le relie 

immédiatement à l’image d’un Dieu artisan créateur, par l’effet conjugué de la nature 

humaine (c’est un préjugé naturel, selon l’appendice d’Éthique I) et de son éducation. Mais il 

le fait tout en songeant qu’il est possible d’expliquer les mécanismes par les causes naturelles. 

Selon le contexte, et en simplifiant, c’est un de ces deux frayages qui va être emprunté, étant 

entendu que parler de l’un n’interdit pas de songer implicitement – ce qui ne veut pas dire 

virtuellement – à l’autre. On peut ainsi prévoir certains traits particuliers de personnalité à 

partir de ces éléments, et dessiner une allure générale qui aurait pour nom « Oldenburg ». Il 

est très clair par exemple qu’Oldenburg est un homme raisonnable, sans excès, poli, 

respectueux des conventions, rationnel sans être rationaliste. Ainsi, il n’est pas rare de deviner 

l’orientation politique, philosophique et religieuse d’un homme à partir de ses gestes, de ses 

manières de parler, et bien entendu de ses paroles, même si l’objet de la discussion n’a rien à 

voir avec ces questions.  

Le concept d’ingenium vient donc unifier la multiplicité des dispositions variables et 

donner à l’individualité sa densité historique et biographique, quitte à servir pour construire 

ensuite un type. Cette construction se fait de façon tout empirique. Une certaine sagesse 

expérientielle ou sens pratique est ici à l’œuvre dans le texte même de Spinoza. La 

connaissance de l’ingenium d’un individu ou d’un peuple est en effet ce qui permet de 

                                                
1 L33 §1. 
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« savoir à quoi s’attendre » et de s’adapter en conséquence : la variation des états ne dissout 

en rien la relative stabilité et récurrence des dispositions. Bien évidemment, ce savoir prédictif 

est susceptible de ratés puisqu’il s’appuie sur l’expérience. Aussi Spinoza est-il surpris de la 

seconde lettre de Blyenbergh, lui qui pourtant veille toujours à adapter son discours à ses 

interlocuteurs : Blyenbergh y déclare en effet privilégier la foi à la raison1, ce qui était 

imprévisible eu égard à sa première missive. Reste que la connaissance même approximative 

de l’ingenium permet d’imaginer, sur la base de données plus ou moins lacunaires, le champ 

des pensées et actions actuellement probables pour un individu ou un peuple : tandis que 

Blyenbergh s’était contenté d’interroger Spinoza sur le problème du mal en s’en tenant au 

seul point de vue philosophique, celui-ci lui répond2 en ajoutant une analyse critique du point 

de vue théologique sur le mal, prévoyant que ce qui fait certainement obstacle à la 

compréhension de Blyenbergh est une croyance implicite et non questionnée selon laquelle 

Dieu serait un juge transcendant. Le champ des pensées et actions actuellement probables est 

déterminé ici par une certaine expérience de la culture d’un honnête commerçant hollandais 

du XVII
ème siècle (Blyenbergh est courtier en grains) qui se pique de philosophie, sans pouvoir 

évidemment prévoir toutes les déterminations qui font de Blyenbergh un individu plutôt obtus 

et assez superstitieux.  

On constate donc que ce champ des probabilités que dessine l’ingenium est bien plus 

limité que le champ des aptitudes qu’on imagine abstraitement comme possibles. Ainsi, 

Spinoza ne prend même pas soin d’expliquer à Blyenbergh certains points essentiels à la 

compréhension de sa pensée, tant il comprend les dispositions et frayages actuels qui font 

obstacles à tout changement, du moins dans le temps d’une correspondance. Il est d’ailleurs 

évident, par exemple, qu’un avare peut, sous certaines conditions, devenir un sage. Mais un 

avare en possession d’argent dans une société économe, méfiante et prudente, ne sera pas 

enclin à devenir sage. Un peuple orgueilleux peut devenir humble ; mais un peuple 

orgueilleux qu’on insulte ne sera pas humble. Sachant qu’il est probable qu’un orgueilleux se 

rende insupportable aux autres, et qu’un avare se trouve là où il y a l’argent, il vaut mieux, 

avant d’envisager ce qui est abstraitement possible, savoir ce qui est concrètement probable.  

On voit ici que la considération de l’ingenium inclut la prise en compte d’un contexte, 

précisément parce que l’ingenium se fonde sur des dispositions qui sont des manières d’être 

affecté et d’affecter. Et c’est la raison pour laquelle la dimension unificatrice de la notion n’a 

pas qu’un rôle théorique. L’ingenium entre dans l’économie conceptuelle d’une philosophie 

                                                
1 L20 §2. 
2 L19 §7. 
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éthique tout en étant rien moins qu’un concept normatif. La complexion qui est celle de tel ou 

tel individu ou peuple est telle qu’il faut « faire avec » : il faut compter avec les aptitudes 

réelles et concrètes des hommes qui nous entourent, de façon à en être compris et aimé, ou 

tout au moins à ne pas en être haï. La plasticité des corps et des esprits n’est pas telle en effet 

qu’on puisse disposer quelqu’un à aimer et penser n’importe quoi : non seulement les lois de 

la nature humaine définissent un champ de possibles limité, mais le contexte historique, 

culturel et biographique a façonné les hommes de telle façon qu’il faut nécessairement 

s’adapter à leur tempérament et à leurs opinions. Toute communication suppose une 

connaissance des dispositions incorporées qui définissent ce qui peut être reçu. On ne parlera 

pas au peuple juif comme au peuple romain1, on n’adoptera pas le même style d’exposition 

selon qu’on s’adresse à des disciples ou à la foule2, et on prendra garde, s’il le faut, à répondre 

aux bienfaits d’autrui selon ses attentes et ses désirs propres3. Cette logique de la nécessaire 

adaptation à la diversité des ingenia tels qu’ils sont donnés dans l’expérience concrète des 

hommes est commandée par cette inertie des dispositions contractées qui limitent la variation 

possible des états. Autant nous ne cessons de changer d’état selon les affections du dehors, 

autant ces changements se font selon des frayages invétérés que seule une philosophie 

abstraite et universaliste peut ignorer. Une même cause extérieure n’affectera pas les hommes 

de la même manière. C’est ainsi qu’un même son, « Dieu » par exemple, ne sera pas reçu et 

n’évoquera pas les mêmes pensées selon qu’on s’adresse à un protestant libéral, un cartésien 

ou un théologien juif. C’est ce qui commande chez Spinoza la sélection de son lecteur au 

début du Traité théologico-politique4, et la souplesse sémantique dont il fait preuve en 

adaptant son discours à ce qui peut en être reçu. Ainsi, dans ce même traité, Spinoza ne prend 

pas la peine de démontrer que la distinction entre volonté et entendement ne signifie rien 

d’autre qu’une manière de parler, ce qu’il prend soin d’établir dans l’Éthique. Il se contente 

d’affirmer la nécessaire immanence de l’un à l’autre. C’est là une stratégie pour ne pas trop 

heurter les cartésiens. 

On ne rencontre donc jamais une pâte molle vierge de toute marque et susceptible de 

recevoir toutes les dispositions possibles. On rencontre des manières d’être singulières plus ou 

moins rigidifiées qui déterminent des manières d’être affecté par l’extériorité et d’affecter 

cette extériorité de façon singulière. L’ingenium est une manière particulière et singulière 

d’être disposé par les causes extérieures ou par le mouvement spontané des parties internes, et 

                                                
1 TTP XI-10. 
2 TTP IV-10. 
3 E IV 70 sc. 
4 TTP, préf. §15. 
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qui commande un ensemble de jugements, d’opinions et de désirs singuliers récurrents. En ce 

sens, le régime passionnel qui veut que « les causes extérieures nous agitent de bien des 

manières, et que, comme les eaux de la mer agitées par des vents contraires, nous [soyons] 

ballottés, sans savoir quels seront l’issue et notre destin1 », n’obéit pas moins cependant à 

certaines régularités individuelles non pas seulement formelles, mais aussi actuelles, qui sont 

à l’état de traces et qui déterminent la façon dont nous serons singulièrement ballottés. Que 

tous les hommes ressentent de la haine lorsqu’un objet extérieur est perçu comme cause de 

leur tristesse, c’est une loi générale de la nature humaine que rien ne peut contrecarrer ; mais 

que les hommes ressentent de la tristesse pour telle et telle cause, et qu’ils haïssent par 

conséquent telle ou telle chose, cela ne peut être complètement déduit de cette nature et 

répond non seulement à un contexte particulier, mais surtout à une incorporation de certaines 

liaisons affectives, témoin le racisme2. Si les hommes sont inconstants, leur inconstance obéit 

cependant à une certaine régularité constatée dans l’expérience. 

Étant donnée sa fonction, le concept d’ingenium reçoit une détermination moins 

précise que celui de disposition. Il désigne de façon unifiée un ensemble de dispositions, un 

complexe d’attitudes et de croyances singulières, de façon à conférer une certaine densité et 

consistance aux individus et aux peuples en proie à l’inconstance de la vie affective. Dans le 

Traité théologico-politique, l’adaptation à l’ingenium – qu’elle concerne les révélations des 

prophètes, le discours du Christ et des apôtres adressé à la foule, ou bien encore 

l’interprétation des Écritures par certains théologiens – est déclinée sous deux aspects 

principaux : l’adaptation aux opinions et à la compréhension, et l’adaptation au tempérament 

– raison pour laquelle la traduction d’ingenium par « tempérament » n’est pas à privilégier 

puisqu’il n’en est qu’un des aspects. Que le tempérament commande les opinions, c’est ce 

qu’affirment le Traité théologico-politique comme l’Éthique : le sage, l’orgueilleux, l’avare, 

la bavarde, l’enfant colérique, tous jugent d’après leur propre complexion, et ne jugent bonne 

une chose que parce qu’ils sont déterminés à la désirer. En ce sens, le terme ingenium sert non 

seulement à singulariser les êtres humains, mais aussi à les hiérarchiser : dis-moi quel est ton 

ingenium, je te dirai quelles opinions tu as et quel genre de vie tu mènes. Dans un tel contexte, 

l’ingenium désigne de façon privilégiée le tempérament et les affections dominantes du corps. 

Cependant, il peut signifier de façon plus vague une manière d’être générale de se rapporter 

au monde, d’en être affecté et de l’affecter, qui ne peut être réduite à un tempérament du 

corps. Quand Spinoza parle de complexion du sage ou du peuple juif, il désigne par là un 

                                                
1 E III 59 sc.  
2 E III 46.  
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mode d’être et de penser spécifique, mais qui s’explique par de nombreuses dispositions 

singulières différentes. L’ingenium, c’est encore une fois ce qui vient unifier empiriquement 

le divers de l’expérience, sorte de schéma empirique de l’imagination qui peint à grands traits 

une individualité davantage que concept adéquat qui saisirait l’ensemble des rapports qui 

constituent l’essence individuelle actuelle. C’est ce qui en fait précisément sa valeur et son 

utilité à la fois théorique et pratique. 

Proche du concept d’habitus entendu au sens bourdieusien, ce concept sert donc à 

désigner un système ou un complexe de dispositions et de frayages, et regroupe à la fois ce 

qu’on pourrait appeler avec Bourdieu un ethos et une hexis corporelle, un ensemble de 

dispositions et de positions affectives et morales, et pourquoi pas esthétiques1, qui font 

système et forment la configuration singulière d’une individualité, un « style de vie » dirait 

Bourdieu, étant entendu que Spinoza rapporte moins cette systématicité et cette 

« symbolisation » des dispositions entre elles – si symbolisation il y a – à une position sociale 

déterminée qu’à une nature et une biographie personnelle et culturelle, et que l’hexis 

corporelle désigne moins une certaine façon de tenir son corps, qu’une certaine façon de 

sentir et d’imaginer, un tempérament particulier, des manières de signifier, toute une 

« rhétorique naturelle du corps » selon l’expression de Lorenzo Vinciguerra2. Reste que, 

comme l’habitus, l’ingenium désigne un ensemble de dispositions qui ont pour particularité 

d’être durables, invétérées, « difficiles à bouger » comme le dit Aristote à propos de l’hexis.  

3) Peut-on parler d’habitus ? 

On trouve très peu d’occurrences du concept d’« habitus » dans le texte spinoziste3, et 

cette discrétion du concept doit avoir un sens, dans une œuvre pourtant particulièrement 

attachée à saisir les manières d’être singulières qui se constituent dans l’agent et orientent les 

appétits dans des directions qui ne vont pas de soi. Ainsi par exemple, tandis qu’il définit la 

justice par « la volonté constante et perpétuelle de rendre à chacun le sien », selon la 

définition traditionnelle du Digeste4, il ne suit pas Thomas d’Aquin qui ajoute à la définition 

                                                
1 L’ingenium du vulgaire lui fait préférer les images aux raisons, le spectaculaire et l’extraordinaire au commun, 
d’où sa préférence pour le style poétique dont parle Spinoza dans TTP VI. 
2 L. Vinciguerra, op. cit., p. 166. 
3 Mise à part l’occurrence dans la préface d’E V où il rapporte les propos de Descartes, Spinoza use une seule 
fois dans l’Éthique du mot habitus, E III déf. 18 expl., pour expliquer la différence qu’il fait entre 
commisération, qui est un affect singulier, et miséricorde, qui est une disposition constante. On trouve aussi le 
mot dans le TP, mais pour désigner l’habit ou les coutumes étrangères (TP VIII-46 et X-7). Les occurrences les 
plus significatives sont dans le TTP, où l’expression « habitus de la vertu » revient à plusieurs reprises, TTP III-
5, XV-10, XVI-2 et 3. Nous reviendrons sur ces dernières occurrences. 
4 Digeste, Livre 1, titre 1, §10.  
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par les actes (volonté constante) la définition par l’habitus : « la justice est l’habitus par lequel 

on donne, d’une perpétuelle et constante volonté, à chacun son droit1. » Certes, si Spinoza ne 

convoque pas ici le concept, cela ne signifie pas pour autant positivement un refus de 

l’employer : on trouve en effet quelques passages où il est question d’« habitus de la vertu2 ». 

S’il définit la justice non par l’habitus mais par la seule volonté actuelle d’agir conformément 

aux lois, on pourrait penser que c’est non seulement parce qu’il suit « la définition 

commune3 », mais également parce que ce n’est pas la raison de l’obéissance qui fait le sujet, 

mais seulement l’obéissance4. Mais au chapitre IV du Traité théologico-politique, Spinoza 

refuse le nom de « juste » à celui qui obéit par la seule crainte, et rapporte la vraie justice à la 

vertu vraie, c’est-à-dire à l’action commandée par la raison. Il rapporte ici la vertu non à un 

habitus, mais à une connaissance intellectuelle de « la vraie raison des lois et leur nécessité5 ». 

Une certaine forme d’intellectualisme se révèle ici, confirmée par la remarque suivante : 

« Avant qu’ils puissent connaître la vraie règle de vie et acquérir la pratique habituelle de la 

vertu même, une grande partie de leur vie est déjà passée, même s’ils ont été bien éduqués6. » 

Il semblerait donc que Spinoza n’envisage de constance dans la vertu que sous l’effet d’une 

connaissance de la vérité éthique, bien plus que dans un exercice répété d’actions semblables 

inspirées par un quelconque modèle. Et c’est ce qui évacue précisément l’idée même 

d’habitus : c’est la vertu qui expliquerait la répétition des actes justes, davantage que la 

répétition des actes justes qui constituerait la vertu7. 

Spinoza semble ici l’héritier direct du travail mené par Descartes. Celui-ci a cherché à 

éliminer ou réduire les notions de disposition et d’habitus tels qu’on les trouve dans la 

scolastique jusqu’à Suarez. En effet, si le terme « disposition » sert parfois chez Descartes à 

désigner une inclination ou une tendance, nous y reviendrons plus bas, l’essentiel consiste en 

la réduction du concept d’origine aristotélicienne à un contenu purement physique8. Le mot 

n’est ainsi convoqué dans la plupart des cas que pour faire référence, comme chez Spinoza, à 

une certaine organisation des organes et des parties du corps, et plus généralement de la 

matière :  

                                                
1 Thomas d’Aquin, Somme théologique, Paris, Les éditions du Cerf, 1985, Deuxième partie, second volume, 
quest. 58, art. 1, p. 384. 
2 TTP III-5, V-2, XV-10 et XVI-2 et 3. 
3 TTP IV-2. 
4 TTP XVII-2. 
5 TTP IV-2. 
6 TTP XVI-3. 
7 On trouverait le même refus de la vertu comme habitus chez Geulincx : voir B. Rousset, Geulincx, entre 
Descartes et Spinoza, Paris, Vrin, coll. Histoire de la philosophie, 1999, p. 136. 
8 Le texte de référence est l’article 198 des Principes de la philosophie, IVème partie, AT VIII, p. 321-323 pour 
le texte latin, et IX p. 316-317 pour le français. 
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Nous ne nions pas aussi les habitudes [Nec etiam negamus habitus], mais nous les comprenons 
sous un double genre : les unes, purement matérielles, qui dépendent de la seule configuration 
ou disposition des parties [nempe alij funt pure Materiales, qui à sola partium configuratione, 
aut aliâ dispositione, dependent] ; et les autres, immatérielles ou spirituelles, comme les 
habitudes de la foi, de la grâce, etc. [habitus fidei, gratae, etc.] dont parlent les théologiens, 
qui ne dépendent point d’elles, mais qui sont seulement des modes spirituels existant dans 
l’âme, comme le mouvement ou la figure est un mode corporel existant dans le corps1. 

L’habitus du corps est ainsi réduit à une disposition matérielle, et l’habitus de l’âme 

est renvoyé au seul champ théologique. Ce n’est pas tant le contenu matérialiste qui vient 

bouleverser le sens à accorder à ces « dispositions » –  celles-ci étant souvent pensées, dans la 

tradition, en termes de tempérament humoral – que l’élimination des qualités (physiques 

notamment) au profit de quantités mesurables.  

Diathesis et dispositio, dans la tradition aristotélicienne et scolastique, désignent des 

états passagers et transitoires. Aristote distingue clairement ce qu’il appelle une diathesis 

d’une hexis, et la distinction se fait par la durée. Être malade, c’est être littéralement 

indisposé, et c’est un état transitoire, tandis qu’être vertueux, c’est avoir une hexis, une 

« disposition durable », ce qui conduit le Stagirite à affirmer que l’hexis est une disposition, 

tandis qu’une disposition n’est pas forcément une hexis. L’habitus est une disposition 

« invétérée » dit-il, « naturalisée », plus difficile à « bouger2 ». Cette distinction se retrouve 

dans la scolastique où l’on différencie, au sein des qualités, les dispositions (chaud/froid, 

santé/maladie par exemple) et les habitus (la vertu notamment, mais aussi les sciences) par 

leur stabilité. Chez Descartes, nous l’avons dit, le mécanisme vient s’emparer de la notion de 

disposition de façon à réduire les qualités physiques (chaud/froid, santé/maladie) à un 

problème strictement quantitatif, mesurable et observable. Mais que faire au contraire de la 

notion d’habitus, dans une philosophie qui distingue radicalement Pensée et Étendue ? 

Descartes va vider la notion de sa dimension strictement associative et mémorielle au profit 

de la référence à des dispositions et frayages corporels3, et ne l’utilisera que de façon 

                                                
1 Descartes, Lettre à Regius de janvier 1642, AT III, p. 503-504. 
2 Aristote, dans Catégories, op. cit., VIII, 8b25, distingue ainsi habitus ou hexis (traduit par « état » chez Tricot) 
et disposition (diathesis) selon la stabilité et la durée : une disposition est un état passager (être malade), un état 
est une disposition durable (être vertueux). Voir aussi Aristote, Métaphysique, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991, 
Δ 20. Il faut préciser que nous parlons ici du concept d’habitus tel qu’il est théorisé par Aristote et la scolastique, 
et non tel qu’on le trouve chez Bourdieu. Bourdieu définit lui aussi l’habitus comme « disposition durable », par 
exemple dans Le sens pratique, p.88, texte identique dans Esquisse. Reste que chez lui, nous l’avons déjà fait 
remarquer, la notion d’habitus désigne plus précisément un système de dispositions durables, qui reçoivent leur 
homologie du fait de la position sociale qui confère son unité au complexe que forment l’ethos, l’hexis 
corporelle, ainsi que les dispositions esthétiques. Chez Bourdieu, ce qui s’appelle habitus est en réalité un 
complexe d’habitus (dispositions durables) au sens aristotélicien, précisément en ce qu’il est un système de 
dispositions ordonnées à un champ d’objet spécifique.  
3 Rappelons la Lettre à Chanut du 6 Juin 1647 à laquelle nous avons déjà fait référence, dans laquelle Descartes 
explique corporellement le sentiment amoureux pour les filles qui louchent par la « disposition du cerveau ». 



Chapitre IV 
Peut-on parler de dispositions durables ? 

157 

extrêmement sous-déterminée dans le champ moral, l’expulsant même totalement du domaine 

épistémologique pour lui substituer la notion d’ingenium (notion dont le sens est tout différent 

de celui qu’elle prend chez Spinoza). L’explication en est que l’idée d’habitus implique celle 

d’un exercice ordonné à son objet spécifique, comme c’est le cas dans l’art : c’est en forgeant 

qu’on devient forgeron, mais on ne devient pas par là gymnaste. Cela a pour conséquence 

d’en restreindre le champ d’application à un domaine de compétence. Une telle idée interdit 

l’unité de la science permise par l’exercice d’une raison universelle : 

[…] on a établi une fausse comparaison entre les sciences, qui consistent tout entières en une 
connaissance qui appartient à l’esprit, et les arts, qui exigent quelque exercice et quelque 
habitude [usum habitumque] du corps […]. Toutes les sciences ne sont en effet rien d’autre 
que l’humaine sagesse, qui demeure toujours une et identique à elle-même, quelque différents 
que soient les objets auxquels elle s’applique […]

1. 

Contrairement à l’idée selon laquelle c’est la chose qui commande un certain mode de 

savoir (leçon de choses), savoir qui se noue dans et par la confrontation à l’objet dans un 

processus d’induction, Descartes affirme la suprématie de l’esprit (ingenium) comme lumière 

universelle portée sur les diverses choses qui lui sont soumises. Que cet esprit doive être 

cultivé, perfectionné, ne change rien au fait qu’il ne soit pas un habitus. Il est puissance de 

penser, de voir distinctement2. Une telle « sagacité » et « perspicacité », qui qualifient le sujet 

de la science, sont à rapporter à une « habitude de l’attention », et à ce qui détermine en 

dernière instance une telle habitude : la liberté de la volonté. On rencontre ici la subordination 

de l’habitude (car l’habitus a disparu) à la volonté libre, que Descartes va reconduire dans le 

domaine éthique. En effet, loin de dénier à l’habitude toute fonction pratique, l’auteur des 

Passions de l’âme prend soin cependant de ne pas réduire la vertu à une habitude. Assimilée à 

l’« industrie3 », la contraction d’habitudes est le fait de l’âme, du jugement et de la volonté, 

ou du hasard. Certes, l’article 161 des Passions de l’âme semble bien définir la vertu en 

suivant la tradition scolastique :  

Et il faut remarquer que ce qu’on nomme communément vertus sont des habitudes en l’âme 
qui la disposent à certaines pensées, en sorte qu’elles sont différentes de ces pensées, mais 
qu’elles peuvent les produire, et réciproquement être produites par elles4. 

                                                                                                                                                   
Dans le Traité de l’homme, la notion de disposition est centrale pour expliquer les mécanismes qu’on avait alors 
coutume d’expliquer par l’âme ou principe substantiel. 
1 Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, trad. J. Brunschwig, Paris, Garnier, 1963, règle I, p. 76-77, 
AT X p. 359-360. Pour une explication des enjeux de ce rejet de l’habitus hors du domaine épistémologique, 
voir J.-L. Marion, Sur l’ontologie grise de Descartes, Vrin, 2000, p. 25 à 30.  
2 Sur l’ingenium chez Descartes, voir J. Laporte, Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 1950, p. 29 à 37. 
Nous suivons Laporte dans ce qui suit. 
3 Les passions de l’âme, art. 50, AT XI p. 368-369. 
4 Ibid., art. 161, AT XI p. 453.  
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Si Descartes a l’air de s’inscrire ici dans la tradition antique, il n’en reste pas moins 

que le rapport des termes est inversé, comme on le voit dans la Lettre à Elizabeth du 15 

septembre 1645, où il explique que pour parvenir à la vertu, il faut ajouter à la connaissance 

de la vérité et du bien l’habitude de la volonté, de façon à ce qu’elle reste spontanément dans 

les bornes de ce que l’entendement lui présente clairement et distinctement :  

[…] j’ai dit ci-dessus qu'outre la connaissance de la vérité, l’habitude est aussi requise, pour 
être toujours disposé à bien juger. Car, d’autant que nous ne pouvons être continuellement 
attentifs à une même chose, quelque claires et évidentes qu’aient été les raisons qui nous ont 
persuadé ci-devant quelque vérité, nous pouvons, par après, être détournés de la croire par de 
fausses apparences, si ce n'est que, par une longue et fréquente méditation, nous l’ayons 
tellement imprimée en notre esprit, qu’elle soit tournée en habitude. Et en ce sens on a raison, 
dans l’École, de dire que les vertus sont des habitudes ; car, en effet, on ne manque guère, 
faute d’avoir, en théorie, la connaissance de ce qu’on doit faire, mais seulement faute de 
l’avoir en pratique, c’est-à-dire faute d’avoir une ferme habitude de le croire1. 

Le rôle de l’habitude suppose ici la distinction de l’entendement et de la volonté. En 

admettant que celui-là connaît le bien, et que celle-ci penche vers ce qui lui apparaît bien, il 

faut cependant habituer celle-ci à pencher toujours vers le vrai bien, non vers le faux. Ce n’est 

donc pas l’habitus qui vient donner son orientation fondamentale à la volonté, mais bien la 

volonté qui s’autodétermine à prendre la « ferme et constante résolution »  de bien user de sa 

propre liberté, elle qui se sait faillible car infinie. Il en est au fond des vertus comme de 

l’esprit : en dernière instance, les « habitudes mentales2 » doivent être rapportées à l’attention 

et à la volonté. Que l’habitude soit un auxiliaire que la volonté s’applique à elle-même afin de 

pratiquer ce qu’elle sait être bon et vrai en théorie signifie aussi qu’elle lui est subordonnée. 

Chez Descartes, l’habitude de la vertu ne fait que faciliter la décision elle-même et la 

détermination de la fin par la volonté vertueuse, tandis que chez Aristote, où il n’est 

nullement question de volonté au sens d’une faculté, c’est l’habitus lui-même qui pose la fin. 

Va de pair avec cette idée le fait que la norme de prudence n’est pas chez Aristote une règle 

intellectualisée, mais son incarnation immanente dans un modèle à imiter, de façon à ce que la 

règle « s’incorpore » et devienne seconde nature. Tout ce qui concerne le domaine éthique et 

intellectuel chez Descartes est à rapporter à la question du jugement et du rapport de 

l’entendement à la volonté. Son refus d’accorder un sens pleinement positif à l’idée d’une 

liberté d’indifférence3 s’accompagne de l’idée qu’il n’est pas essentiel, pour bien juger et bien 

agir, de déterminer la volonté par un habitus, même si c’est important. C’est parce que la 

volonté n’est pas indifférente au bien et au vrai qu’elle se résoudra fermement à contracter 

                                                
1 Descartes, Lettre à Élizabeth, 15 septembre 1645, AT IV p. 295-296. 
2 Selon l’expression de J. Laporte, Le rationalisme de Descartes, op. cit., p. 35.  
3 Lettre au Père Mesland, 9 février 1645, AT IV p. 173. 
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une habitude. D’une qualité qui viendrait qualifier mystérieusement l’âme humaine et son 

désir, l’habitude devient une résolution de la volonté elle-même.  

Le détour par Descartes1 nous permet de comprendre l’absence du concept d’habitus 

en tant que tel dans le corpus spinoziste. Spinoza a en effet les mêmes raisons négatives que 

Descartes de refuser le concept, tout en ayant en plus des raisons positives de le faire, et qui 

sont tout sauf cartésiennes. La réduction mécaniste de certains habitus à des dispositions du 

corps a déjà été traitée, nous n’y revenons pas. Mais les raisons cartésiennes de l’expulsion de 

l’habitus du champ éthique et épistémologique sont communes à Spinoza. En effet, l’auteur 

de l’Éthique n’envisage pas l’idée selon laquelle il existerait différents domaines de savoir, et 

une séparation nette entre spéculation métaphysique et éthique serait une absurdité à ses yeux. 

Mais il faut ajouter que ce qui conduit Descartes à conserver un certain usage de l’habitude, 

qu’il réfère lui-même à la tradition scolastique, est absent dans la philosophie spinoziste. 

D’abord, l’idée d’habitus, du moins telle qu’elle est constituée dans la scolastique, implique 

une dissociation entre la disposition durable et la volonté. C’est la raison pour laquelle 

Thomas d’Aquin, comme on l’a vu plus haut, ajoute à la définition traditionnelle de la justice 

la référence à la vertu comme habitus : la volonté, c’est l’acte, auquel est irréductible la 

vertu ; et la volonté en elle-même peut être « déviée », et ne peut donc être constante et 

perpétuelle2. Une telle dissociation est absolument étrangère au spinozisme : les actes de 

volition ne sont rien d’autre que les dispositions elles-mêmes, en tant qu’on les rapporte à 

l’esprit 3 . Aussi, la vertu, c’est la disposition constante et durable, autrement dit la 

« détermination » (dans les deux sens du terme : volonté ferme et déterminée) de l’esprit à 

agir de façon juste. Pour le dire autrement, et c’est la deuxième raison proprement spinoziste 

de refuser le concept d’habitus : l’absence de distinction entre entendement et volonté, et la 

conception de l’idée comme puissance d’affirmation, excluent la thèse d’une nécessaire 

                                                
1 Malebranche consacre le 7e de ses Éclaircissements à la Recherche de la vérité à la question de savoir si l’on 
peut parler d’habitudes spirituelles ou « dispositions que les opérations de l’âme laissent en elle, lesquelles 
dispositions sont ses habitudes » : il semble très embarrassé par la question, et reste prudent dans sa réponse. Au 
nom de l’obscure connaissance que nous avons de notre âme, à la différence des changements qui surviennent 
dans l’étendue et du principe selon lequel seul Dieu agit en elle, il lui semble difficile de rendre compte de la 
possibilité d’un quelconque changement dont elle serait le principe d’acquisition. Pour des raisons 
épistémologiques et métaphysiques, Malebranche refuse donc l’idée d’habitus de l’âme (quoiqu’en fait la chose 
soit un peu plus compliquée : voir à ce propos Ph. Desoche, « La liaison des idées chez Malebranche », Astérion 
[En ligne], 12 | 2014, mis en ligne le 23 juin 2014). Mais il veut « croire » en cette possibilité, et ce pour des 
raisons théologiques : les anges voient mieux le vrai et le bien non pas seulement parce que Dieu le leur montre 
plus clairement et distinctement, mais parce qu’ils y sont mieux disposés. De même, le 8e éclaircissement 
envisage pour la régénération la possibilité d’une disposition spirituelle (habitude de la grâce) que Dieu mettrait 
en l’âme de l’enfant, en plus de l’acte du baptême.  
2 Thomas d’Aquin, Somme théologique, op. cit., Deuxième partie, second volume, quest. 58, art. 1. 
3 E III 9 sc.  
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habituation de la volonté à se porter constamment vers le vrai et le bien. Le vrai s’indique de 

lui-même, c’est dire qu’il n’y a pas à s’habituer à l’élire.  

Certes, Spinoza est en un sens au plus loin, nous le verrons, d’une philosophie 

intellectualiste : la condition humaine est telle que l’on peut « voir le meilleur et faire le 

pire », et c’est au cœur même de la cinquième partie de l’Éthique1 qu’il convoque les 

mécanismes d’association d’affections du corps établis dans la deuxième partie de façon à 

constituer les frayages nécessaires à une émancipation. Mais le problème ici n’est précisément 

pas de combler une indifférence des appétits par une détermination par l’habitus2, mais au 

contraire de contrer les différentiels de force défavorables entre les appétits rationnels et 

vertueux, dotés d’une puissance d’affirmation propre, et les appétits passionnels et 

irrationnels qui nous traversent. L’habitude, qui interviendra encore, et de façon décisive, 

dans l’affranchissement éthique, ne sera même plus un auxiliaire que la volonté se donnera 

elle-même. Elle sera une certaine disposition du corps, un certain frayage cérébral favorable à 

la vertu en ce qu’il suivra l’ordre des idées vraies qui s’affirment dans l’esprit. C’est en ce 

sens qu’une bonne éducation ne suffit pas à faire la vertu, encore faut-il avoir l’intelligence de 

la vertu3.  

Enfin, une troisième raison qui peut expliquer la quasi absence de ce concept 

d’habitus dans la philosophie spinoziste réside peut-être dans cette attention toute particulière 

portée à la labilité et à l’inconstance des individus. L’ingenium est un concept qui offre une 

plus grande souplesse que celui d’habitus. La reprise du concept d’habitus par Bourdieu 

s’explique notamment par son insistance sur la régularité et la durabilité des dispositions, 

capables de rendre compte de la reproduction de l’ordre établi et de l’adhésion constante dont 

témoignent les dominés et les dominants à leur propre domination. Spinoza est certes attentif 

à ce type de phénomènes, mais se montre davantage sensible aux changements affectifs, 

comportementaux et mentaux des individus. Tandis que l’habitus permet de produire une 

anthropologie des agents réguliers, la disposition, alliée à l’ingenium, permet de produire une 

anthropologie des automates dégingandés. 

 

Spinoza a recours à différents concepts pour désigner la durabilité, la régularité et la 

constance de certaines pratiques. On trouve d’abord celui d’aptitude, qui rend compte de la 

permanence des savoir-faire et des capacités concrètes par-delà leur usage, et qui sert 

                                                
1 E V 10 sc. et prop. suivantes. 
2 Ce qui est bien le cas chez Thomas d’Aquin, quand il prétend que la volonté est indéterminée en elle-même et 
peut « dévier », et qu’elle doit être complétée par un habitus.  
3 TTP XVI-3. 
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également, selon une orientation éthique dont la dimension imaginaire doit être rappelée, à 

indiquer un champ de dispositions possibles que dessine le corps humain. On rencontre aussi 

celui d’ingenium, qui prend acte d’une certaine densité individuelle et collective dans les traits 

de caractère, de tempérament et d’opinion, et d’une certaine cohérence dans les manières 

d’être, tant dans la durée qu’entre les domaines de l’existence. Quant à l’idée d’habitus, elle 

ne nous semble pas fonctionner à l’état pratique dans l’œuvre de Spinoza, du moins dans le 

sens précis qu’elle revêt dans la tradition philosophique d’inspiration aristotélicienne.  

À condition de garder à l’esprit l’équivocité du terme, il nous semble néanmoins 

légitime d’employer ce mot pour désigner un complexe et un système de dispositions durables 

et d’idiosyncrasies, de façon à conserver la couleur dynamique du concept1. L’habitus peut 

désigner, à la différence de l’ingenium et de l’aptitude et à l’instar de la disposition, un état 

dynamique, une tendance, une propension, un élan vers l’accomplissement de ce à quoi on est 

déterminé, et ce parce qu’il renvoie à une constitution de l’agent qui se fait le relais des 

déterminations extérieures. Chauviré écrit ainsi à propos de l’usage du concept chez 

Bourdieu : « si l’habitus n’a rien d’une force motrice, il a bel et bien, semble-t-il une certaine 

“force ”, alors que la règle de Wittgenstein, pouvant tout au plus guider l’action sans la 

contraindre, n’a pas de force, elle a une autorité2. » Reste que le seul concept explicatif dont la 

portée pratique ne trahit en rien la vérité ontologique, c’est celui de disposition, qui tient 

ensemble l’ancrage actualiste de la philosophie spinoziste, son attention particulière portée au 

concret et à la pluralité des manières d’être de l’individu plongé dans un milieu, et enfin, ce 

que nous allons voir désormais, une dimension dynamique qui consiste à lier ensemble 

contraintes déterminantes et production de l’action avec adhésion de la part de l’agent.

                                                
1 Voir notamment l’usage qu’en fait L. Bove dans ses différents travaux sur Spinoza. 
2 Ch. Chauviré, « Des philosophes lisent Bourdieu. Bourdieu/Wittgenstein : la force de l’habitus. », art. cit., p. 
551.  
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Introduction 

Quand il s’agit non seulement de décrire mais aussi d’expliquer les mécanismes de 

l’action et les enchaînements de pensée singuliers et concrets, Spinoza recourt au concept de 

disposition. Celui-ci permet d’indiquer un lien causal entre la disposition des parties du corps 

et la disposition à une action ou à une pensée déterminée. Toute référence à des capacités non 

actualisées est ainsi éliminée de l’ontologie. Le lien entre la disposition et l’action n’est pas 

l’ouverture d’un champ de possibles, même si parler et imaginer en termes de possibles est 

inévitable et peut être utile. L’idée centrale de la théorie spinoziste de l’action consiste en 

effet dans l’affirmation d’un relais nécessaire et déterminé entre les dispositions incorporées, 

causées ou sollicitées par les causes extérieures1, et les dispositions à désirer, à croire ou à 

faire que l’agent effectue automatiquement. Le concept de disposition autorise ainsi, à terme, 

de comprendre ce que signifie pour un agent d’être cause inadéquate de ses affects et des 

effets qu’il produit, sans pour autant réinjecter dans le processus de la production d’effets la 

moindre procédure d’actualisation d’une réserve virtuelle de puissance par une mystérieuse 

« capacité créatrice » ou un ars inveniendi de l’agent. L’idée de disposition tient ensemble le 

caractère pleinement déterminé et contraint des opérations de l’agent et le relais qui s’opère 

en lui et par lui en tant que puissance d’agir et de penser d’une certaine manière déterminée. 

L’agent effectue ce qu’il est condamné à effectuer automatiquement, malgré lui mais de bon 

gré.  

L’origine médicale du concept tendait déjà à indiquer un lien naturel et nécessaire 

entre l’état d’un corps et la manière d’être, d’agir et de penser de l’individu, lien qui échappe 

à tout contrôle de la volonté. Son contenu affectif, conformément à la médecine humorale qui 

le lie à la notion de tempérament, signale la relation intrinsèque entre l’état de l’individu et 

ses opérations. D’autre part, l’usage commun comme l’étymologie indiquent une certaine 

tendance ou inclination à opérer d’une certaine façon. Être « bien disposé » à l’égard de 

quelqu’un signifie un état qui n’est pas une capacité mais une inclination.  

Ce lien nécessaire et déterminé entre les dispositions du corps et de l’esprit et leurs 

actions conduit à expliquer l’adhésion de l’agent à ses manières d’être qui sont pourtant 

pleinement contraintes et déterminées, adhésion qui se produit de la façon la plus irréfléchie 

                                                
1 Rappelons que nous nous situons pour le moment dans la seule perspective de l’action opérée passivement, non 
de l’action au sens strictement spinoziste de l’opération qui s’explique par notre seule nature. 
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et automatique qui soit. La disposition est l’effort lui-même : « dispositio, seu conatus1 » – ou 

plutôt, elle est le conatus en tant qu’affecté d’une certaine manière déterminée. Être disposé 

d’une certaine façon, c’est nécessairement faire effort pour effectuer ce que nous sommes 

disposés à accomplir, et ce quel que soit la rationalité ou l’irrationalité de la disposition. Être 

disposé d’une certaine façon, c’est immédiatement désirer faire, penser et être selon cette 

disposition, car rappelons-le, c’est là notre essence actuelle.  

Et cela concerne au premier chef l’imbécile ou le délirant. Un phénomène ne doit en 

effet pas cesser de nous étonner : le passionné au sommet de son délire peut être heureux de 

sa condition et se réjouir de ses actions même les plus viles ou les plus absurdes, et s’offusque 

de ce qu’on puisse vouloir le conseiller. Il persévère volontiers dans son état, et croit le faire 

volontairement. C’est ainsi que l’enfant en colère croit librement vouloir se venger, et que le 

bavard part à la recherche d’une occasion de parler avec le sentiment que cela relève d’une 

décision libre de l’esprit2. Les plus contraints semblent les moins contrariés par leur état, et 

s’en prennent à l’univers tout entier de vouloir tempérer cet élan qu’ils mettent à accomplir ce 

qu’ils sont.  

Dans de telles situations, les agents sont le plus souvent conscients des contrariétés 

extérieures qui pèsent sur eux. L’enfant en colère ne se vengera pas, conscient des sanctions 

qu’appellerait son acte. L’expérience de ces contrariétés ne cesse cependant d’être 

trompeuse : elles sont identifiées aux contraintes. D’où la fameuse formule « on m’empêche 

de faire ce que je veux », qui n’interroge à aucun moment les causes de cette « volonté » 

parfois destructrice et absolument contrainte qui préfère s’en prendre à ce « on » contrariant 

mais parfois formateur. C’est ignorer que toute contrainte n’est pas contrariante, et qu’il est 

des contraintes d’autant plus asservissantes qu’elles ne sont pas aperçues. Il suffit d’être 

disposé de telle sorte qu’on soit apte à être affecté de telle ou telle manière par les causes 

extérieures pour accomplir de bon gré ce qu’on est contraint d’accomplir, croyant ainsi être au 

firmament de la liberté alors qu’on est au faîte de la servitude.  

Fondamentalement, il semble difficile de concevoir une opération qui ne 

s’accompagne pas d’une certaine affirmation de la part de l’agent. Même dans le cas des 

actions les plus contrariées, nous sommes disposés à opposer aux contrariétés toute notre 

force d’exister, et ce nécessairement. En ce sens, nous montrerons qu’il n’est pas possible de 

considérer l’expression « diminution de la puissance d’agir » comme ayant même 

signification que l’expression « contrariété de l’effort » : jamais un effort ne peut diminuer, 

                                                
1 E III déf. 32 des affects, expl. 
2 L58 §5. 
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puisque le conatus, c’est l’essence même de la chose. Ce sont ses effets qui sont contrariés, sa 

puissance d’action qui est diminuée. Si ce que nous subissons n’est pas toujours joyeux, si 

nous connaissons souvent des échecs, ce que nous opérons en réaction s’accompagne toujours 

d’un « contentement de soi-même » plein et entier. L’adhésion de l’agent à ses actions les 

plus contrariées et les plus subies est toujours présente, ce qu’indique bien le fait qu’il est 

cause même inadéquate de ses effets. Il y met tout son corps et toute son âme. Le soldat le 

plus craintif et le plus contraint qui part au combat, le suicidaire qui se donne la mort, l’avare 

qui jette ses richesses pour sauver sa vie, celui qui se rabaisse en se comparant aux autres, 

tous ces hommes font ce qu’ils font par affirmation de soi-même, volontiers et de gré, voire 

peut-être de bon gré, même si ce n’est pas volontairement ni de plein gré. Il n’est qu’à 

considérer les justifications post hoc qu’ils ne manquent pas de se trouver. La tristesse, loin 

d’être une diminution de l’effort que nous sommes pour persévérer dans notre être, est le 

sentiment même de cet effort contrarié qui résiste absolument aux obstacles qui se présentent 

sur sa route, souvent par des voies délirantes.  

Si toute action s’explique par une disposition, il faut soutenir le paradoxe apparent 

selon lequel tout ce qu’on fait, on le fait de bon gré. Néanmoins, la condition commune des 

hommes nous invite à reconnaître que nous ne faisons pas tout de plein gré. L’homme 

éprouve nécessairement diverses tendances et diverses contrariétés, car son corps est 

particulièrement complexe et peut être affecté et affecter de multiples façons. Le réel et notre 

corps ne sont pas téléologiquement ordonnés. L’agent automate manque le plus souvent de 

cohérence interne, ses comportements sont pour le moins désordonnés, et s’il arrive, cahin-

caha, au terme de son existence, ce sera moins par une rationalisation de ses affects que par 

une rationalisation du monde extérieur. La régularité comportementale qu’on peut constater 

dans l’expérience, fruit d’un vécu, mais surtout d’un dressage, ne doit pas nous tromper : elle 

cache elle-même une « marmaille affamée ». L’automate humain est un champ de lutte entre 

affects qui ne sont pas d’égale puissance. C’est la raison pour laquelle être disposé d’une 

certaine manière, ce n’est pas forcément agir manifestement de cette manière. Nous sommes 

en effet traversés par une multiplicité d’affects plus ou moins aidés et plus ou moins 

contrariés par leur cohérence ou leur opposition mutuelle, et nous sommes soumis à des 

causes extérieures qui déterminent la puissance de ces affects, du moins pour ce qui concerne 

les affects passifs.  

De là, on comprend d’abord qu’il soit possible d’être bien disposé à faire quelque 

chose que nous ne faisons pourtant pas, sans que cette disposition soit une tendance virtuelle : 

cette tendance existe bel et bien, nous faisons effort pour l’accomplir, mais d’autres tendances 
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en nous existent et font aussi effort pour s’accomplir, par exemple pour résister à un obstacle 

extérieur. Mais c’est dire aussi que, quoi qu’on fasse, on le fait de bon gré, même si le 

passionné exclusif est seul – si l’on fait pour le moment exception du sage – à agir de plein 

gré. Seule une théorie nécessitariste et actualiste, autrement dit spinoziste, des dispositions 

peut rendre compte du fait, massif et pourtant insuffisamment souligné, que nous n’agissons 

jamais que parce que nous le « voulons » bien, et que ce que nous « voulons » se trouve 

comme par enchantement correspondre à ce à quoi nous sommes condamnés. 
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Chapitre V 

Être disposé, c’est être aussitôt déterminé. 

Pourquoi ne suis-je pas allé à leur rencontre,  
pourquoi me suis-je caché – je ne sais pas ;  

tout s’est passé sans faire exprès,  
au plus haut point sans que je m’en rende compte1. 

 

L’héritage aristotélicien pèse grandement sur la conception que nous avons des 

dispositions pensées en termes de puissances séparées de l’acte. Pourtant, la position 

d’Aristote est loin d’être si tranchée. Il insiste en effet sur le caractère dynamique et 

tendanciel de la puissance seconde qu’est l’hexis et, plus généralement, la diathesis. En ce 

sens, les dispositions du caractère sont comparables à la santé ou à la maladie en ce qu’elles 

« excluent toute ambiguïté d’utilisation2 » et « prédisposent dynamiquement à l’acte par 

l’effet de ce qu’on peut appeler une rétention temporelle des acquis ou, plus simplement, une 

“aptitude”3. » Pierre Rodrigo insiste sur « l’erreur préjudiciable que de ne voir dans l’hexis 

qu’un état passif : la “possession” est bien plutôt un port actif, le port du vêtement par 

exemple, mais aussi bien le port de soi-même4. » On rejoint ici l’idée d’hexis corporelle telle 

qu’on la rencontre chez Bourdieu, au plus loin d’une conception de l’habitus comme capacité 

que l’agent mobiliserait selon les circonstances : l’hexis, ça s’exerce à notre corps défendant 

pourrions-nous dire, même si évidemment Aristote n’irait jamais jusque-là. Car en effet, le 

Stagirite ne cesse par ailleurs d’insister sur l’opposition de l’hexis et de l’energeia 5 . 

Cependant, selon Rodrigo, Aristote met l’accent sur cette opposition quand il s’agit de 

s’attaquer à la conception de l’hexis de Speusippe et Xénocrate. Ceux-ci considèrent en effet 

que la seule possession passive du bien et de la vertu suffit au bonheur. C’est dans ce cadre 

                                                
1 F. Dostoïevski, L’adolescent, op. cit., p. 211. 
2 J. Moreau, Aristote et son école, PUF, 1962, p. 212, cité par P. Rodrigo, Aristote. Une philosophie pratique, op. 
cit., p. 120. 
3 P. Rodrigo, op. cit., p. 120. 
4 Ibid., p. 121. 
5 Ainsi du passage auquel nous avons déjà fait référence, Éthique à Nicomaque, op. cit., I-9, 1098 b, à propos du 
dormeur ou de celui qui est inactif voire empêché, exemples dont nous avions remarqué l’ambiguïté : c’est dire 
en effet qu’en temps normal, nous agissons nécessairement d’après nos dispositions, toutes choses égales par 
ailleurs. 
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que l’auteur de l’Éthique à Nicomaque insiste sur la nécessité de l’action pour prétendre à la 

vertu. Mais en réalité, la disposition est bien pour Aristote une « tenue active du désir1 », une 

« habitude préférentielle2  ». Si la métaphysique comme l’intention éthique qui guident 

Aristote lui interdisent d’aller jusqu’à soutenir le caractère déterminé et nécessaire de 

l’enchaînement de l’hexis à l’action, il n’en reste pas moins que la disposition est pensée 

davantage comme tendance actuelle et concrète à accomplir ce à quoi on est disposé, que 

comme capacité mobilisable au gré de l’agent. Il semble en effet difficile d’imaginer un 

homme vertueux ou vicieux ne pas agir vertueusement ou vicieusement, et seules les plus 

fortes contrariétés pourraient modifier la valeur éthique de ses actions. 

1) Être disposé, c’est être automatiquement déterminé : la vitesse des 

dispositions. 

Spinoza est au plus loin d’un usage de la notion de disposition dont la fonction serait 

d’exclure une conception nécessitariste et déterministe de l’action. Ce sont bien des causes 

qui « disposent à vouloir et appéter3 », et seule l’ignorance de ces causes conduit à croire en 

une indétermination de l’action qui en résulte.  

Chaque fois qu’il est question de disposition à une opération de l’esprit ou du corps, il 

s’agit pour Spinoza d’insister sur le caractère non réflexif et automatique de la production en 

tant qu’elle s’explique par une certaine disposition du corps ou de l’esprit, causée en tout ou 

en partie par l’extériorité4. Ainsi, nos désirs « varient en fonction de l’état [constitutio]5 » 

dans lequel nous sommes, état plus ou moins unitaire et univoque, durable et invétéré, dont la 

plasticité décide du caractère changeant ou obsessionnel de nos désirs. C’est donc la 

disposition du corps, à laquelle correspond un état de l’esprit, qui détermine de façon 

univoque et nécessaire les dispositions à agir et à penser d’une certaine manière déterminée. 

Sitôt donc qu’un état est donné, le désir « doit être tel ou tel ». L’essence de chacun, en tant 

qu’affectée de telle ou telle manière, est immédiatement déterminée à faire quelque chose : 

« le désir […] est l’essence même, ou nature, de chacun, en tant qu’on la conçoit comme 

déterminée, à partir d’une quelconque état [constitutio] d’elle-même, à faire quelque chose 

                                                
1 P. Rodrigo, op. cit., p. 122. 
2 J. Moreau, op. cit., cité par Rodrigo, op. cit., p. 122. 
3 E I app. 
4 À une exception près, nous y reviendrons dans la 3e partie : E II 29 sc. parle de l’esprit qui raisonnerait en 
régime d’activité (au sens strict du terme) comme étant disposé du dedans : « chaque fois en effet que c’est du 
dedans qu’il se trouve disposé [interne disponitur] de telle ou telle manière, alors il contemple les choses de 
manière claire et distincte. »  
5 E III déf. des affects, expl. 
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[…]1. » Nul possible ici, nulle virtualité, nulle indétermination. L’exemple déjà cité des 

enfants qui « désirent aussitôt […] imiter […] tout ce qu’ils voient […] faire aux autres » est 

très explicite sur ce sujet :  

[…] les images des choses sont […] les affections mêmes du Corps humain, autrement dit des 
manières dont le Corps humain est affecté par les causes extérieures, et disposé [disponere] 
par elles à faire ceci ou cela2. 

Si nous préciserons plus loin le caractère mécaniste de ce relais, il faut pour le moment 

insister sur l’automatisme de la liaison qu’opère l’agent entre les affections du dehors – mais 

cela vaut aussi d’ailleurs pour les affections du dedans si l’on parle des mouvements 

spontanés des parties du corps – et les affects, idées et actions dont Spinoza précise souvent 

qu’ils en résultent « aussitôt [statim] ». L’usage du mot « statim » est récurent quand il s’agit 

de mettre l’accent sur le caractère irréfléchi et absolument nécessaire de l’enchaînement. Ce 

schéma explicatif qui met l’accent sur la rapidité et le caractère automatique des actions 

semble assez intuitif dans le cas des nourrissons qui désirent « aussitôt » imiter « tout ce 

qu’ils voient faire aux autres3 ». C’est aussi le cas d’Adam, ce grand enfant qui, « ayant cru 

les bêtes semblables à lui, […] a commencé tout aussitôt d'imiter leurs affects4 ». On peut 

davantage s’étonner quand on constate que le même schéma est convoqué pour expliquer le 

fonctionnement du langage. Pourtant, si tant est que son corps « se trouve affecté et disposé 

par les traces d’un corps extérieur de la même manière qu’il fut affecté » par le passé, le 

romain passera « aussitôt5 » d’une image à une autre : l’image d’un fruit appelle tout de suite 

l’image sonore « pomum », et inversement. Parler serait, pour l’adulte, du même ordre 

qu’imiter bêtement, comme le fait le nourrisson, les sourires ou les pleurs des parents : sitôt 

que le corps est disposé d’une certaine manière par une image, sitôt le corps est disposé à 

réveiller une image voisine.  

Pour Spinoza, il semblerait donc que le langage soit une aptitude du corps qui peut 

s’exercer de la façon la plus automatique qui soit. En effet, puisqu’il « n’est pas au libre 

pouvoir de l’Esprit de se souvenir d’une chose ou bien de l’oublier », il n’est pas au libre 

pouvoir de l’esprit de parler, car pour parler, encore faut-il se rappeler des mots, et par 

conséquent être disposé d’une certaine manière par les causes extérieures6. C’est la raison 

pour laquelle les hommes ne savent pas tenir leur langue et parlent à tort et à travers, tant la 

                                                
1 E III 56 dém. 
2 E III 32 sc. 
3 Ibid.  
4 E IV 68 sc. 
5 E II 18 sc.  
6 E III 2 sc. 
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parole n’est pas en notre libre pouvoir : « Même les plus habiles, en effet, pour ne rien dire de 

la plèbe, ne savent se taire1. » Au contraire de Descartes qui opposait massivement au 

mécanisme auquel obéit le perroquet la pertinence du sens des paroles humaines, en y 

incluant même celles des fous2, Spinoza n’inscrit pas de différence de nature entre le langage 

humain le plus commun (celui fondé sur l’ordre et l’enchaînement des images contractées au 

gré des rencontres) et les automatismes fondés sur l’habitude et la répétition3. Celui qui, par le 

seul ouï-dire, fait confiance à la règle de trois qu’il a apprise d’un tiers, se voit comparé à un 

aveugle parlant des couleurs ou à un perroquet : « tout ce qu’il aura pu dire là-dessus, il l’aura 

répété comme le perroquet répète ce qu’on lui a appris4. » Certes, la comparaison avec le 

perroquet ne s’applique qu’à celui qui se fonde sur le seul ouï-dire, pas même sur l’expérience 

vague, mais n’est-ce pas là, au fond, le cas pour une grande partie de nos paroles ? Ainsi, sous 

l’effet d’une sollicitation extérieure qui vient réveiller une image liée à celle (certainement 

complexe) de la règle de trois, l’individu se trouve disposé comme au temps où il en a 

entendu parler pour la première fois, et se contente, « aussitôt », d’enchaîner. Parler, c’est être 

disposé d’une certaine façon qu’on est disposé à agiter sa langue, sans mobiliser la moindre 

capacité intelligente. Nombreuses sont nos conversations dont on pourrait dire qu’elles sont 

déjà écrites dans les corps avant d’être échangées pourtant avec toute la spontanéité et 

l’authenticité que semble commander la rencontre unique et originale. Peut-être en est-il de 

même de l’orateur qu’évoque Bourdieu, qui se grise de son discours déployé sur le mode 

automatique « à la façon d’un train apportant ses propres rails », sorte d’« automate 

spirituel5 » exerçant sa puissance oratoire sans calcul et sans réflexion, mais avec tout l’élan 

de la nécessité. L’expression « automate spirituel » n’est pas à entendre ici au sens que lui 

donne Spinoza dans le Traité de la réforme de l’entendement, où elle désigne davantage 

l’automaticité de la connaissance vraie. Peut-être vaudrait-il mieux parler ici d’automate 

corporel, mais on perd alors le jeu de mot, puisque bien des gens dits « spirituels » sont en 

fait de véritables automates, débitant des bons mots à la moindre sollicitation comme un 

                                                
1 TTP XX-4 
2 Descartes, Lettre à Newcastle du 23 novembre 1646, AT IV p. 571-576. Voir aussi Discours de la méthode, 
AT VI p. 56-58. 
3 Voir C. Hervet, De l’imagination à l’entendement. La puissance du langage chez Spinoza, Paris, Classiques 
Garnier, coll. Les anciens et les modernes, 2011, p. 66. 
4  CT II-I-3. Même remarque dans TTP XIII-6, qui distingue les « paroles dépourvues de pensée et de 
signification » comparables aux sons des perroquets et automates, des démonstrations philosophiques. Puisqu’on 
ne passe pas la majeure partie du temps dans des démonstrations philosophiques, on peut en conclure avec 
Leibniz que « Nous ne sommes qu’empiriques dans les trois quarts de nos actions. » Principes de la philosophie 
[Monadologie], dans Principes de la Nature et de la Grâce, Monadologie et autres textes, Paris, Garnier 
Flammarion, 1996, §28, cité par P. Bourdieu, qui dans La distinction, op. cit., p. 553, change un peu la citation 
(« sommes automates »), mais respecte la lettre du texte dans Méditations pascaliennes, op. cit., p. 233. 
5 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 273.  
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distributeur à boissons. On notera, dans cette citation de Bourdieu – qui s’inspire ici de 

Ruyer1 – la comparaison du train apportant ses propres rails. Cette comparaison, qui illustre 

parfaitement notre conception de l’action, n’est cependant pas prise ici en un sens 

déterministe, bien au contraire : Bourdieu considère que la règle qui préside à l’effectuation 

de l’action n’est pas censée fonctionner sur un modèle déterministe et mécaniste. Cette 

citation intervient précisément pour illustrer l’« invention sans intention » que permettent les 

« schèmes acquis2 ».  

Nous le verrons, parler suppose davantage de liaisons d’affections et d’activité (même 

partielle) de la part de l’agent qu’imiter de la façon la plus immédiate comme le fait le 

nourrisson, et cela n’est certainement pas sans conséquences éthiques. De même, Spinoza 

insinue bien une hiérarchie entre celui qui répète la règle de trois par ouï-dire et celui qui se 

fonde sur l’expérience. Tous les exposés que fait Spinoza des différents genres de 

connaissance, que ce soit dans le Court traité, le Traité de la réforme de l’entendement ou 

l’Éthique, suggèrent en effet une hiérarchie entre la connaissance par ouï-dire et la 

connaissance par expérience : la première dépend pour l’essentiel du dehors, tandis que la 

seconde se comprend déjà davantage par les lois de la nature de l’individu telle qu’elle est 

constituée. C’est déjà un degré de plus dans l’automaticité, dont le plus haut degré n’est rien 

d’autre, nous le verrons, que la liberté. Pour le moment, contentons-nous cependant de 

remarquer que toutes les opérations qui ont pour point d’ancrage des images vont être pensées 

selon le même modèle général exposé pour la première fois dans le scolie de la proposition 18 

d’Éthique II : disposition du corps (et simultanément de l’esprit) comme affection, d’où 

aussitôt disposition du corps et de l’esprit à effectuer telle ou telle opération. C’est ainsi que 

ce schéma est convoqué pour décrire tant les agissements hautement passifs de l’enfant que 

les associations d’idées qui nous mettent sur la voie de l’activité rationnelle, en passant par la 

vie passionnelle la plus commune, sans parler de la mémoire et du langage déjà évoqués.  

Les enchaînements d’affection complètement délirants qu’effectue l’individu passif se 

font « aussitôt », et ce parce qu’ils obéissent au mécanisme de l’habitude décrit dans le scolie 

d’Éthique II 18. Par exemple : 

Proposition : Si l’Esprit a une fois été affecté par deux affects à la fois, lorsque plus tard l’un 
des deux l’affectera, l’autre l’affectera aussi. 

                                                
1 R. Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de l’automatisme, Paris, Albin Michel, 1966, p. 136. L’auteur 
se sert de cette image pour combattre une conception trop mécanique de l’action et du développement organique. 
2 Wittgenstein critique l’idée selon laquelle les règles fonctionneraient à la manière de rails, dans les Recherches 
philosophiques, op. cit., §218 et sq. Refusant tout mécanisme dans l’explication de l’action, Wittgenstein 
rejetterait cette comparaison qui fait du discours non pas l’observation d’une règle non contraignante et non 
cérébrale, mais l’effet de mécanismes déterminés selon une structure incorporée. 
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Démonstration : Si le Corps humain a une fois été affecté par deux corps à la fois, lorsque plus 
tard l’Esprit imaginera l’un des deux, aussitôt [statim] il se souviendra de l’autre (par la 
proposition 18 partie 2) […]

1. 

De façon similaire, si un jour nous avons éprouvé de la joie en présence d’une femme 

qui louche, la seule présence d’une femme qui lui ressemble provoquera aussitôt de la 

« sympathie2 » pour elle. Il en va de même, par exemple, du raciste : aussitôt qu’il voit un 

individu qui ressemble à d’autres qui l’ont habituellement affecté de tristesse, il sera affecté 

de haine à son égard avec l’idée d’une classe ou d’une nation pour cause3. En effet,  

[…] cette ressemblance avec l’objet, nous l’avons, dans l’objet lui-même, contemplée avec un 
affect de Joie ou bien de Tristesse ; et par suite, quand l’Esprit sera affecté de son image, il 
sera aussitôt [statim] affecté également de l’un ou de l’autre de ces affects, et par conséquent 
la chose dont nous percevons qu’elle a cette même chose sera par accident cause de Joie ou 
bien de Tristesse ; et par suite, même si ce en quoi elle ressemble à l’objet n’est pas la cause 
efficiente de ces affects, nous aimerons pourtant cette chose ou bien nous l’aurons en haine4. 

On constate ici que les attitudes les plus immédiates et spontanées, produites avec 

l’adhésion la plus entière de l’agent, obéissent entièrement à des dispositions contractées qui 

opèrent malgré nous sous l’effet de causes extérieures. Le mot « aussitôt » est là pour signaler 

l’élan avec lequel nous opérons volontiers ce que nous sommes contraints d’accomplir.  

Ce schéma convient donc parfaitement pour penser l’action dont l’individu est au plus 

haut point cause inadéquate. Mais la libération éthique passe elle aussi par la contraction 

d’habitudes. Une offense nous a été faite, aussitôt nous devons penser au principe qu’il faut 

vaincre la haine par l’amour, principe gravé dans la mémoire et que nous avons ainsi « sous la 

main [in promptu]5 ». L’idée est ici de court-circuiter la méditation dans le moment de 

l’action en contractant des habitudes vertueuses – ce qui certes suppose d’avoir eu le temps, 

en amont, de méditer pour l’incorporer. C’est la raison pour laquelle il s’agit là de 

« prescriptions de la raison6 » qui se donnent sous la forme d’images, de formules, voire de 

slogans – qu’on pense à la devise Caute dont Spinoza avait fait son sceau – certes conformes 

à l’ordre rationnel, mais néanmoins d’un autre ordre. Il en va de même de l’idée de Dieu qui 

doit être jointe, par la force de l’habitude, à n’importe quelle autre image7. Étant donné que 

seule une image peut être jointe à une image, il faut comprendre que l’idée de Dieu dont il est 

question dans ces propositions est une image de l’idée de Dieu, ou un complexe d’images, au 

premier rang desquelles doit figurer le mot « Dieu ». Ainsi, comme le romain qui passe de 
                                                

1 E III 14. 
2 E III 15 scolie. La démonstration convoque E III 14.  
3 E III 46. 
4 E III 16 dém., sur laquelle se fondait E III 46. 
5 E V 10 sc. 
6 Ibid. 
7 C’est le sens des propositions 12 à 14 d’E V. 
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l’image de fruit à l’image du mot pomum, celui qui tente de s’abstraire des fluctuations 

affectives causées par les circonstances extérieures doit parvenir non seulement à penser 

aussitôt à quelques principes moraux, mais aussi à relier ces affections à l’idée de Dieu, de 

façon à ce que celle-ci soit le plus souvent évoquée dans l’esprit. Dès qu’on m’offense, je dois 

pouvoir aussitôt m’imaginer la formule « Dieu cause de toute chose », de façon à occuper le 

terrain de l’imagination avec d’autres pensées que celles qui se rapportent à l’offense. C’est 

qu’il faut gagner du temps, et le meilleur moyen de gagner du temps, c’est encore de 

l’occuper avec des pensées positives automatiques : 

Si la Colère, qui naît habituellement des plus grandes offenses, n’est pas si facile à surmonter, 
elle le sera pourtant, quoique non sans flottement de l’âme, en beaucoup moins de temps que 
si nous ne nous étions pas livrés préalablement à ces méditations […]

1.  

Car si nous ne pensons pas d’emblée et, d’une certaine façon, bêtement, à « Dieu 

cause de toute chose » ou au principe selon lequel on ne vaincra jamais mieux la haine que 

par l’amour, nos pensées seront toutes entières occupées par l’offense, et « aussitôt [statim] 

nous nous efforcerons de rendre le mal2 ». C’est ainsi qu’il faut prendre appui sur la rapidité 

des dispositions vertueuses pour s’affranchir des dispositions nuisibles dont la rapidité 

d’exécution est elle aussi formidable. En ce sens, la civilisation a produit une certaine forme 

de vertu fondée sur des habitudes qui n’ont rien d’intellectualisé. Autant, en paroles, bien des 

gens ne peuvent pas s’empêcher de parler de vengeance et de destruction à l’évocation de 

crimes odieux, se rengorgeant ainsi de leur supposé sens de la justice ; autant, dans les actes, 

la plupart s’en remettent à l’institution judiciaire et ne songent même pas à se faire justice 

eux-mêmes. Cependant, même l’expérience acquise ne suffit pas toujours à compenser la 

rapidité et la force d’exécution des enchaînements passionnels. On le voit avec l’exemple de 

l’amant auparavant éconduit qui se complaisait dans le dénigrement des femmes et se vantait 

de ne plus se laisser abuser, et qui « s’empresse » d’oublier les enseignements de l’expérience 

« sitôt que leur amante recommence à les recevoir3 », et ce même après bien des déconvenues. 

« On ne m’y reprendra plus jamais », dit-on avant de se laisser reprendre. 

Toutes ces analyses sont fondées sur la proposition 18 d’Éthique II et sur le lien entre 

les dispositions du corps et, corrélativement, des idées dans l’âme, et la disposition à certaines 

opérations physiques et mentales. Ce relais4 effectué par et dans le corps et l’esprit de l’agent 

                                                
1 E V 10 sc. Nous soulignons. 
2 E III 40 cor. 2 
3 E V 10 sc.  
4 F. Héran, « La seconde nature de l’habitus. Tradition philosophique et sens commun dans le langage 
sociologique », art. cit., parle de l’habitus comme d’un concept permettant d’opérer la liaison entre l’objectif 
(l’extériorité, les structures sociales) et le subjectif (les désirs, les actions), en désignant une « commutation » qui 
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se fait de façon univoque et déterminée, et non réflexive, ce que signale à chaque fois le mot 

statim – parfois les mots simul et illico – dont la dimension anti-intellectualiste doit être 

précisée.  

2) Vitesse des dispositions et complexité des frayages empruntés 

En effet, l’insistance sur la rapidité d’exécution n’est pas là pour signifier 

l’immédiateté de la réaction, au sens strict d’une absence de médiation, mais pour indiquer 

l’absence de médiation de la raison, et plus généralement de la conscience. Nous l’avons déjà 

implicitement évoqué à propos du langage notamment, les liaisons rapides effectuées par 

l’agent peuvent être extrêmement complexes et opérer de nombreuses médiations entre la 

cause extérieure et l’opération. C’est le cas par exemple des juifs du temps de Moïse, qui ne 

pouvaient rien faire sans être « en même temps [simul]1 » déterminés à se souvenir de la Loi : 

[…] il ne leur était pas permis de labourer, de semer, de moissonner à leur guise, mais selon 
un commandement bien déterminé de la loi ; et non plus de manger, de s’habiller, de se couper 
les cheveux et la barbe, ni de se réjouir ni de faire quoi que ce soit sinon selon les ordres et 
commandements prescrits dans les lois. Et qui plus est, ils étaient tenus d’avoir sur les portes, 
sur les mains et entre les yeux, certains signes pour les inviter constamment à l’obéissance2. 

Il ne faut pas comprendre ici que le souvenir est de l’ordre de l’intuition simple et 

intellectuelle d’une représentation consciente. Il n’est pas question pour les juifs de se 

souvenir qu’ils doivent obéir à la loi et agir en conséquence, mais bien plutôt de lier ensemble 

leurs actes à l’image de l’autorité, sur le mode automatique de la liaison nécessaire et 

incorporée exposé dans Éthique II 18 sc. On doit donc parler davantage de « discipline 

[disciplina]3 » ou de « dressage4 », en ce qu’il s’agit moins de se souvenir du contenu de la loi 

et de sa prescription, que d’intégrer dans ses connexions synaptiques le fait du 

commandement : « faire ceci parce qu’il le faut ». Comme le dit Milgram, l’éducation des 

                                                                                                                                                   
se produirait dans et par l’agent. Voir dans l’habitus et les dispositions des commutateurs est en effet une belle 
image, qui convient moins à Bourdieu, dont nous avons évoqué le refus d’être considéré comme mécaniste, qu’à 
Spinoza. Nous préférons cependant l’image du « relais » en ce qu’elle insiste davantage sur l’activité et la 
puissance que met l’agent à accomplir ce que les causes extérieures le disposent à accomplir.  
1 Cet emploi du mot simul n’est pas identique à celui qu’on trouve par exemple en E III 2 sc. où il est question de 
souligner que ce qui arrive au corps et à l’esprit se passe en même temps, au sens où l’un n’est pas cause de 
l’autre. Il s’agit plutôt, dans ce passage du TTP, de souligner le caractère extrêmement rapide de l’enchaînement 
mémoriel, selon le modèle exposé en E II 18 sc. 
2 TTP V-11. 
3 TTP XVII-25 à propos des mêmes exemples.  
4 A. Matheron, Le christ et le salut des ignorants, Paris, Aubier Montaigne, coll. Analyse et raisons, 1971, p. 16 
et 19. Voir aussi Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 450, à propos de l’État hébreux : « les sujets, 
dès leur plus jeune âge, doivent être dressés à obéir ». F. Lordon parle quant à lui de « domestication des 
conatus » à propos du rôle des institutions. F. Lordon, La société des affects, « La légitimité n’existe pas », 
op. cit., p. 140. 
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enfants consiste toujours en même temps à leur apprendre à faire quelque chose de précis et 

de déterminé et à leur apprendre à obéir en général : 

[…] quand un père donne à son enfant une prescription morale à suivre, il joue en réalité sur 
deux tableaux. D’une part, il lui expose la nature spécifique d’un ordre à exécuter. D’autre 
part, il l’exerce à se plier à l’exigence de l’autorité en soi1.  

La constance de l’obéissance à laquelle invitent les signes et dont parle Spinoza dans 

le passage cité plus haut renvoie à l’obsequium qui désigne chez Spinoza la « volonté 

constante » d’obéir à la loi, et qui peut se faire de la façon la plus irréfléchie et habituelle qui 

soit. C’est d’ailleurs en ce sens que Bourdieu, lecteur de Matheron, réfère à Spinoza quand il 

parle de l’inculcation implicite de l’ordre politique établi à travers l’inculcation des formules 

de politesse explicitement transmises2. Le corps est alors traité comme « pense-bête », ce qui 

génère des « automatismes », comme le montre la difficulté que nous éprouvons par exemple 

à ne pas formellement marquer du respect même à celui qu’on méprise, si tant est que celui-ci 

possède les marques à respecter. Bourdieu explique ainsi que la soumission aux convenances 

même les plus arbitraires et absurdes du point de vue rationnel (comme le sont certaines 

conventions de politesse ou les rites du peuple juif) a pour fonction de marquer et d’attester 

formellement de la disposition à se soumettre à n’importe quel ordre, tant qu’il provient de 

l’ordre établi.  

Ce sont donc des liaisons d’affections, qui sont empruntées chaque fois selon un ordre 

déterminé et incorporé, qui font que nous relions très rapidement tel signe, telle image, à telle 

action conforme à l’ordre établi, et que nous marquons par là notre obéissance à cet ordre, 

chaque image et chaque action étant elles-mêmes liées à l’image de l’autorité en général, 

parentale ou étatique. C’est en ce sens que Spinoza peut dire à la fois que c’est « en même 

temps » que les juifs pratiquent leurs actions particulières et qu’ils se souviennent de la Loi, et 

que cette reconnaissance de leur obéissance – reconnaissance du fait qu’ils relèvent du droit 

d’autrui – se fait non seulement par des actions, mais aussi par des « méditations 

continuelles3 ». On se doute bien qu’il ne s’agit pas là de méditer selon un modèle cartésien 

de recherche de la vérité, mais davantage de méditer selon le modèle de la litanie, qui n’a 

même plus besoin d’être prononcée ni même d’être consciente. C’est une méditation qui 

ressemble plus à la récitation du Pater Noster par les mendiants qui ne comprennent pas le 

                                                
1 S. Milgram, Soumission à l’autorité, trad. E. Molinié, Calmann-Lévy, coll. Liberté de l’esprit, 1974, p. 170. 
2 P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 296 à 300. Il reprend la définition de 
l’obsequium que donne A. Matheron dans Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 349.  
3 TTP V-12. 
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latin dont parle Hobbes dans les Éléments, qu’à la méditation philosophique (du moins si on 

se la représente comme elle prétend se présenter) : 

 Et la raison (ratio) n’est plus dès lors qu’une oraison (oratio), la coutume ayant, en général, 
une puissance si grande que l’esprit n’a qu’à suggérer le premier mot pour que le reste des 
mots suive machinalement, et sans être suivis par l’esprit. Ainsi en est-il des mendiants 
lorsqu’ils récitent leur pater noster, assemblant les mots d’une certaine manière comme ils 
l’ont appris lors de leur éducation, de leurs nourrices ou de leurs compagnons ou de leurs 
professeurs, n’ayant aucune image ou conception dans leurs esprits répondant aux mots qu’ils 
prononcent1. 

Curieusement, Hobbes ne convoquera pas un tel modèle dispositionnaliste pour tenter 

d’expliquer comment peut se produire l’obéissance à la loi. En réalité, cela s’explique très 

bien par son contractualisme, qui fait tout reposer sur l’engagement et la promesse 

intellectualisée. Quoi qu’il en soit, le « souvenir de la Loi » n’est pas, chez Spinoza, une 

intuition de l’idée intellectualisée de la Loi, comme le serait un impérieux rappel à l’ordre de 

la part de l’autorité, mais plutôt une liaison d’affections incorporées, comme un ordre qui se 

rappelle à nous, en nous et, d’une certaine manière, par nous, mais malgré nous : 

[…] leur vie était de part en part un culte continu de l’obéissance (voir chap. V sur l’usage des 
cérémonies). C’est pourquoi, à ces hommes tout à fait habitués à elle, cette obéissance ne 
devait plus paraître servitude mais liberté ; ce qui avait encore comme conséquence que 
personne ne désirait ce qui était interdit mais ce qui était commandé2. 

Il faut donc comprendre que si tout est affaire de mémoire et de reconnaissance de 

l’autorité de la loi, cette mémoire et cette reconnaissance n’ont strictement rien à voir avec un 

exercice réfléchi de facultés intellectuelles, mais sont davantage de l’ordre d’enchaînements 

automatiques entre des images : « La rationalité de l’État n’est pas conçue par l’individu, mais 

elle est perçue par une mécanique des signes3. » Les traces ne sont pas seulement des marques 

sur un corps, elles forment un frayage, un réseau complexe, qui conduit tendanciellement – 

mais jamais complètement4 – l’agent à s’identifier à la loi et à l’État. C’est ainsi que les 

interdits, religieux notamment, et, par exemple, les emplois du temps, dont se dotent aussi les 

religions, peuvent toujours paraître idiots si on les aborde d’un point de vue « spirituel » et 

rationnel. Leur fonction n’est pas d’avoir en eux-mêmes un sens. Plus ils sont arbitraires, plus 

ils remplissent leur fonction qui est de signifier justement que ce n’est pas sur le sens ou la 

rationalité des commandements que peut se fonder l’acte de gouverner, mais sur l’obéissance 

                                                
1 Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, trad. Delphine Thivet, Paris, Vrin, 2010, I-5, p. 69. 
2 TTP XVII-25. 
3 J. Saada, « Le corps-signe. Ordre des passions et ordre des signes : une économie du corps politique », in 
Spinoza et la politique. Actes du Colloque de Santiago du Chili, mai 1995, H. Giannini, P.-F. Moreau, P. 
Vermeren, L’Harmattan, 1997, p. 74. J. Saada écrit encore p. 76-77 : « L’interprétation qu’ils font des images 
repose sur un ordre des affections corporelles préalablement constitué, c’est-à-dire qu’elle est réglée par la 
disposition, la constitution et les habitudes du corps ». 
4 TTP XVII-1 et 3. 
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aveugle, quelque soit l’ordre. Aussi, le sujet qui parvient à identifier une heure de la journée à 

un devoir rituel est un bon sujet, non pas en tant qu’il se réfère à une loi transcendante qui lui 

ferait face et dont il saisirait la légitimité, mais en tant qu’il lie immédiatement le signe de 

l’heure à un comportement, comportement relié lui-même à l’image d’un texte dont 

l’interprétation est réservée à un pouvoir, pouvoir dont l’image est elle aussi immédiatement 

évoquée. Mais on remarquera que le fidèle ne pense pas explicitement à tout cela, même s’il le 

fait à cause de cela. C’est parce que le pouvoir a édicté des règles qu’il obéit, mais il croit 

obéir spontanément, ayant incorporé ce pouvoir ainsi naturalisé1. Des dispositions corporelles 

déterminent ainsi à certaines opérations de façon immédiate, non rationalisée et même non 

conscientisée, sans pour autant exclure un réseau complexe de médiations qui constitue la 

structure symbolique du pouvoir. 

En effet, l’immédiateté de la liaison, ou plutôt, son extrême rapidité et son caractère 

non intellectuel, n’excluent pas la complexité des frayages empruntés. On ne le voit jamais 

aussi bien que lorsque Spinoza explique la formation de l’idée de temps à partir de l’exemple 

de l’enfant, qui constitue encore une fois le point de référence idéal pour penser une nature 

humaine vierge de tout acquis et de préoccupations diverses. Cet enfant relie dans une 

première série d’expériences l’image du matin avec l’image de Pierre, l’image du midi avec 

celle de Paul, et enfin celle du soir avec celle de Siméon. Sont ainsi contractées trois liaisons 

différentes. Parallèlement à ces liaisons s’en constitue une autre, qui consiste à relier ces 

réseaux d’images (matin-Pierre, midi-Paul, soir-Siméon) dans un réseau plus large : l’enfant, 

à la vue du soleil qui se lève, imagine non seulement Pierre, mais aussi et en même temps le 

midi avec Paul, et le soir avec Siméon. C’est dire que ses attentes multiples sollicitées par une 

affection passent par un ensemble de médiations relativement complexes. Pour autant, 

Spinoza prend bien soin de préciser qu’il imaginera « tout de suite [illico] » le déroulement de 

                                                
1 Que le comportement de l’agent puisse s’expliquer par des causes qu’il ignore n’exclut pas le fait qu’il puisse 
s’inventer des raisons d’agir comme il agit, par exemple en naturalisant son obéissance qui se voit par exemple 
fondée illusoirement sur une hiérarchie naturelle. La légitimation de l’ordre établi peut ne pas être élaborée 
intellectuellement, par le seul fait de l’incorporation de l’arbitraire qui fait de l’histoire une seconde nature. En 
ce sens, le fait que le pouvoir s’exerce d’abord sur les corps (habitudes) et que la conscience ne soit que 
conscience des effets mais non des causes fournit un principe d’explication efficace pour rendre compte de la 
naturalisation du pouvoir. Mais l’agent peut tenter de justifier de façon plus construite l’élan tout automatique 
qu’il met dans l’accomplissement de ses actions, de façon à adhérer en conscience à ce à quoi il est condamné. 
Dans le domaine des neurosciences, L. Naccache permettrait de développer une telle théorie : la conscience 
serait en quelque sorte une instance d’interprétation fictionnelle de ce qui nous arrive. A partir de cas 
pathologiques qui mettent en évidence l’aptitude des agents à s’inventer des raisons d’être comme ils sont, 
ignorants que ce sont des processus strictement physico-chimiques qui les déterminent, il en vient à poser 
l’hypothèse que la psychanalyse comme récit rate absolument les causes véritables des phénomènes qu’elle 
cherche à expliquer, mais qu’elle peut avoir une vertu thérapeutique par son seul effet pragmatique de 
production d’un discours qui donne du sens à ce qui, dans le fond, n’en a pas du tout. Voir L. Naccache, Le 
nouvel inconscient. Freud, le Christophe Colomb des neurosciences, Paris, Odile Jacob, 2006.  
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la journée, « sitôt [statim] qu’il voit la lumière du matin ». La grande rapidité de 

l’enchaînement n’exclut pas le caractère compliqué du frayage emprunté et un certain nombre 

de médiations entre l’input et l’output.  

On remarquera qu’il aura suffi à l’enfant d’une expérience pour contracter une 

habitude, même si la suite du texte concède que la répétition de cette expérience vient 

renforcer l’attente. C’est dire que Spinoza, à l’instar de Dewey par exemple1, ne comprend 

pas l’habitude à partir de la répétition, mais davantage la répétition à partir de l’habitude2. Il 

faut en effet parler ici d’une activité de contraction et de concaténation des images qui 

précède et explique les opérations de l’agent, opération qui consiste ici à attendre la 

reproduction du même. Il nous suffit pour le moment de remarquer que l’agent qui est disposé 

à certaines représentations ne l’est pas de façon entièrement passive, même s’il est déterminé 

et même contraint à effectuer ces associations.  

Les exemples du romain, du soldat et du paysan du scolie de la proposition 18 

d’Éthique II le laissaient déjà bien entendre. Le terme statim est convoqué pour signifier 

l’élan, la puissance avec laquelle l’individu investit les traces. Cette puissance et cette activité 

(passivement conditionnée) excluent toute forme de raisonnement de la part de 

l’entendement3, mais n’excluent pas un certain nombre de médiations entre sollicitation et 

réponse. La rapidité avec laquelle on s’exécute implique donc davantage l’idée d’une 

puissance automatiquement conditionnée qui emprunte des réseaux parfois complexes, plutôt 

qu’une immédiateté proprement dite. Il s’agit d’une « affirmation confuse » contenue dans 

toute idée imaginative, corrélative d’un investissement physique des traces cérébrales, qui 

conduit l’esprit à passer « assez immédiatement4 » de l’idée d’une chose à ce à quoi elle est 

reliée. 

                                                
1 Dewey, dans Human nature and conduct, J. A. Boydston, Southern Illinois University Press, 1983, p. 32, écrit 
à propos du terme « habitude » : « […] nous devons protester contre la tendance, dans la littérature 
psychologique, à limiter sa signification à la répétition. […] La répétition n’est en aucun cas l’essence de 
l’habitude. La tendance à répéter des actes est une incidence de la plupart des habitudes, mais pas de toutes. » 
Nous traduisons.  
2 L. Bove souligne ainsi que l’Habitude (avec un H majuscule) n’est pas « le comportement acquis dans la 
répétition d’une même expérience (par laquelle se contractent en nous des habitudes), mais l’aptitude (ou la 
puissance spontanée) du Corps à lier, dès la première expérience, deux ou plusieurs affections, qu’elles soient 
simultanées ou successives. » L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., p. 24. L’auteur montre bien ce que c’est 
qu’être cause inadéquate, quand il souligne, à propos de ces liaisons d’affections contractées dans et par l’agent, 
la part d’« activité-passive » de l’esprit et la « capacité intrinsèque d’autonomie du Corps, même si son 
mécanisme d’association des images est en régime d’hétéronomie. » Ibid., p. 25-26. 
3 Il nous semble délicat de parler de « déduction » opérée par l’enfant du scolie sur la formation du temps, 
comme le fait Bove dans La stratégie du conatus, op. cit., p. 43.  
4 PM I-1 : « […] la cause qui fait que ces modes de penser [les Êtres de raison] sont pris pour des idées de choses 
est qu’ils proviennent et naissent des idées de choses assez immédiatement pour être très aisément confondus 
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3) Le désir enchaîné 

La vitesse avec laquelle nous passons d’une affection à une autre explique aussi la 

vitesse avec laquelle nous passons d’un désir à un autre. Dès le Court traité, Spinoza souligne 

l’idée selon laquelle le désir n’est que l’effet immédiat d’une affection du conatus : 

Quelqu’un, en effet, ayant entendu dire d’une chose qu’elle est bonne, ressent de l’appétit et 
de l’attrait envers cette même chose, comme on le voit chez un malade qui, rien qu’en 
entendant dire par le médecin que tel ou tel remède est bon pour son mal, est aussitôt 
[terstond] attiré par ce remède1. 

Encore une fois, il n’est pas question d’immédiateté au sens d’absence de médiations. 

Il faut encore que le malade reconnaisse dans le médecin une autorité, qu’il enchaîne les 

paroles de celui-ci avec les images qu’il connaît lui-même, etc. Mais l’idée consiste davantage 

à souligner la vitesse d’exécution avec laquelle le malade opère ces enchaînements pourtant 

complexes, de façon à effacer toute connotation réflexive dans la naissance du désir : « aimant 

une chose, lorsque nous découvrons une chose meilleure que celle que nous aimons alors, 

nous nous y attachons toujours aussitôt [terstond], abandonnant la première2. »  

Il suffit donc d’être affecté d’une certaine manière et d’être disposé d’une certaine 

façon pour être aussitôt disposé à désirer les choses même les plus absurdes, ce qui souligne 

encore l’extrême labilité de l’automate :  

Nous l’observons communément chez les enfants envers leur père, lesquels, parce que le père 
déclare que ceci ou cela est bon, y inclinent sans rien en savoir de plus. Nous voyons 
également cela chez ceux qui, par amour de la patrie, perdent leur vie ; et encore chez ceux 
qui, ayant entendu parler de quelque chose, en viennent à l’aimer3.  

Cette facilité et cet élan que nous mettons à faire et produire ce que nous sommes 

déterminés à produire par les affections de notre essence indiquent donc ce que nous 

concevons sous le concept de disposition. Disposé d’une certaine façon par des causes 

extérieures (ou par des mouvements spontanés des parties internes), nous sommes aussitôt 

disposés à penser ou effectuer certaines opérations complexes, sans qu’il soit nécessaire 

                                                                                                                                                   
avec elles à moins de l’attention la plus diligente […] ». La rapidité produit la confusion, qui produit la 
naturalisation de l’arbitraire du signe. 
1 CT II-III-10. 
2 Ibid., II-V-10. 
3 Ibid., II-III-5. On remarquera l’exemple encore privilégié de l’enfant : sa passivité extrême se situe ici non pas 
seulement dans le fait qu’il est contraint par l’extériorité, mais aussi et surtout en cela qu’il n’enchaîne cette 
contrainte avec aucune autre image qui lui permettrait de ne pas réagir ici non seulement aussi rapidement, mais 
surtout aussi immédiatement, comme l’enfant qui imite d’E III 32 sc. : la complexité des frayages incorporés 
pourrait permettre d’y « réfléchir à deux fois » comme on dit, « réfléchir » à entendre ici en un sens très 
physique, comme une lumière est réfléchie et déviée. En ce sens, le patriote un peu fruste et l’influençable naïf 
sont de grands enfants. 
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d’invoquer des capacités latentes : « les décrets de l’Esprit ne sont rien d’autre que les appétits 

eux-mêmes, et pour cette raison varient en fonction de l’état du Corps1. »  

L’enchaînement nécessaire de la « disposition du cerveau » à la disposition à penser, 

désirer et faire quelque chose est si vrai qu’il est impossible de désirer faire ou penser quoi 

que ce soit d’autre sans y être disposé2. Spinoza prend l’exemple, auquel nous avons déjà fait 

allusion dans notre première partie, d’« un enfant à qui il arrive de percevoir une chose pour 

la première fois » :  

Par exemple, je tiens devant lui une clochette qui, produisant un son agréable à son oreille, 
éveille en lui un appétit. Voyez maintenant s’il pouvait éviter qu’un tel appétit ou désir 
s’éveille en lui. Si vous dites que oui, je demande : comment, par quelle cause ? Toujours pas 
par quelque chose qu’il sait être meilleur, car c’est là tout ce qu’il sait. Pas non plus parce que 
cela lui semble mauvais, car il ne connaît rien d’autre et que ce plaisir est le meilleur qu’il ait 
jamais éprouvé. Mais peut-être aura-t-il la liberté d’écarter l’appétit qu’il éprouve ? De là 
devrait suivre que cet appétit puisse bien commencer en nous sans liberté, mais que nous 
aurions quand même en nous la liberté de l’écarter. Mais cette liberté ne peut résister à la 
démonstration ; que pourrait bien être en effet ce qui aurait la capacité de détruire cet appétit ? 
L’appétit lui-même ? Certainement pas, car il n’existe rien qui, par sa propre nature, cherche à 
se détruire soi-même. Qu’est-ce qui pourra bien, à la fin, le déterminer à s’écarter de cet 
appétit ? Rien d’autre, en vérité, à moins que selon l’ordre et le cours de la Nature il ne soit 
affecté par une chose qui lui soit plus agréable que la première3. 

Plutôt que de s’étonner que les enfants ne soient pas tous de grands lecteurs de Racine, 

il faudrait faire en sorte que la lecture de Racine leur « soit plus agréable ». Pour vouloir, 

encore faut-il pouvoir. Chacun veut ce qu’il peut vouloir, et ne veut pas ce qu’il ne peut pas. 

Le drame de toute éducation, c’est d’être confrontée non à l’indifférence, non à l’incapacité, 

mais à l’impuissance de l’individu à s’imaginer apte à ce à quoi précisément il n’est pas apte, 

imagination qui pourtant est nécessaire à l’action d’éduquer. Le fameux « c’est pas pour 

moi » et toutes ses variations infinies manifeste moins la conscience d’un manque que l’effort 

pour persévérer dans un état positif qui produit tout ce qu’il peut, mais rien que ce qu’il peut, 

et qui exclut donc toute autre voie tant qu’il n’aura pas été disposé à l’imaginer et à la désirer 

comme possible. Il faut en effet prendre en considération l’impossibilité en acte de ce qui 

n’est pas en acte imaginé comme possible : « tout ce que l’homme imagine ne pas pouvoir 

faire, il l’imagine nécessairement, et cette imagination le dispose de telle sorte qu’il ne peut 

pas faire, en vérité, ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire4. » 

L’amor fati impliqué dans tout état conduit à vouloir ce qu’on peut et rien que ce 

qu’on peut, car il est effectivement impossible d’être et de vouloir autre chose dans l’état 

                                                
1 E III 2 sc. 
2 Du moins pour ce qui concerne l’homme en régime d’hétéronomie passionnelle. On verra plus tard ce qu’il en 
est pour l’homme actif et rationnel. 
3 CT II-XVII-4. 
4 E III déf. 28 expl. 
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présent. Il s’agit donc de changer l’état de l’individu en l’affectant. Si le concept d’aptitude 

est si important dans l’économie de l’Éthique, c’est parce qu’il nous dispose à imaginer des 

progrès qui sont de facto impossibles, mais qui, par « l’opinion » même de leur possibilité, 

produisent de fait ce qui n’est même plus possible, mais devient nécessaire1, toutes choses 

égales par ailleurs.  

L’enchaînement de la disposition au désir et à l’action explique l’incapacité chez 

certains de désirer ou d’agir d’une certaine manière. Nous avons rappelé, à l’occasion de notre 

analyse du concept d’ingenium, qu’il ne fallait pas ignorer le fait que certains états font 

positivement obstacle à certaines possibilités imaginées, et qu’il faut par conséquent « faire 

avec » les dispositions déjà là. On n’enseignera jamais quoi que ce soit à un individu dont on 

ignore les dispositions, précisément parce qu’il s’agit de modifier ses dispositions pour 

éveiller le désir et lever les contrariétés. On trouverait un modèle analogue dans La formation 

de l’esprit scientifique de Bachelard, à propos de l’enseignant de physique qui doit d’abord 

comprendre ce que les élèves ont dans la tête quand ils disent qu’un corps « flotte » pour 

pouvoir ensuite leur faire comprendre la poussée d’Archimède. Dans le cas contraire, on se 

condamne à ne pas comprendre qu’ils ne comprennent pas2. Il convient en effet d’être 

conscient des dispositions actuelles qui contrarient et résistent à la contrariété que représente 

toute éducation ou, plus largement, tout enseignement. On le voit encore dans cette bonne 

volonté culturelle propre à certains élèves qui s’efforcent de faire avec tout l’élan de la bonne 

foi ce qu’ils croient devoir faire, effort qui fait malheureusement obstacle à ce qu’ils doivent 

vraiment faire. Leur désir et leurs représentations sont enchaînés à leurs dispositions. C’est 

par exemple la fausse représentation de ce que c’est qu’être savant qui conduit nombre 

d’élèves à s’égarer dans ces introductions qui n’en sont pas, avec un foisonnement de 

citations et de détails biographiques impressionnants. Le reproche que l’on peut entendre 

parfois prononcer à propos d’un élève selon lequel il serait trop « scolaire » interroge l’école 

davantage que l’élève : elle lui demande ce à quoi il n’est pas disposé, sans l’avoir débarrassé 

d’abord des images qu’il se fait de la culture savante et qu’elle a contribué à forger. Il désire 

faire ce qu’il fait, et persévère dans sa manière de faire comme s’il y allait de sa réussite. 

Dans l’absolu et abstraction faite de la complexité et de l’inertie des ingenia, faire 

croire à quelqu’un qu’il peut être ce qu’il n’est pas doit lui permettre d’agir en conséquence, 

en le changeant d’état. On ne peut pas ce qu’on veut, on veut ce qu’on peut, c’est-à-dire ce 

                                                
1 C’est encore une fois tout le sens du modèle (qui est bien une image) de la nature humaine dont Spinoza parle 
en E IV préf. 
2 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 
1999, p. 18. 
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qu’on est disposé à vouloir. Il faut donc changer l’état de l’individu pour qu’il puisse désirer 

changer d’état. C’est toute la difficulté de l’éthique spinoziste que de penser les conditions de 

possibilité d’une éthique dans un système qui affirme la nécessité des états. Les preuves et les 

raisonnements n’ont d’efficace qu’en tant qu’ils changent l’état de la personne, qu’en tant 

qu’ils modifient les dispositions du corps et de l’esprit. Mais les preuves et les raisonnements 

doivent trouver de la place dans l’esprit du vulgaire préoccupé de tout autre chose. Il ne 

servira à rien de sermonner l’avare ou l’ambitieux en lui rappelant que ses agissements sont 

immoraux, irrationnels ou contre-productifs, si ce sermon ne produit pas l’état positivement 

productif d’un désir meilleur – ce qui suppose que ce ne soit pas à proprement parler un 

sermon, qui le plus souvent éveille aussitôt la haine pour le sermonneur, ou est interprété 

comme visant un autre que soi. En effet, selon l’enseignement du scolie de la proposition 9 

d’Éthique III, ce n’est pas parce qu’ils jugent l’argent ou la gloire comme étant de bonnes 

choses qu’ils les désirent, mais c’est parce qu’ils sont disposés à les désirer qu’ils les jugent 

bonnes. Plus précisément : on n’est pas ambitieux parce que la gloire est une bonne chose, ni 

même parce qu’on croit que c’est une bonne chose, mais c’est parce qu’on est déjà affecté par 

la gloire et qu’on est ambitieux qu’on désire la gloire comme une bonne chose et qu’on y 

croit. On veut toujours ce qu’on fait, on désire toujours ce qu’on peut, on croit toujours ce 

qu’on est déterminé à croire. Certes, et nous l’avons nous-même supposé, il est possible de 

dire que la croyance est disposition à l’action, et que c’est parce qu’on croit qu’un objet est 

bon qu’on le désire. Mais il faut alors préciser ce qu’on entend par « croyance », laquelle n’a 

rien d’intellectualisé. La croyance n’est en effet que l’idée ou un complexe d’idées qui 

expriment une affection ou un réseau d’affections dont elle n’est que l’affirmation dans 

l’esprit.  

S’il est vrai qu’on ne désire que ce qu’on peut, il faut aussi comprendre qu’on désire 

positivement tout ce qu’on peut. Être disposé d’une certaine manière nous condamne à désirer 

agir d’une certaine façon, et ce nécessairement : « selon que chacun est affecté par des causes 

extérieures de telle ou telle espèce de Joie, de Tristesse, d’Amour, de Haine, etc., c’est-à-dire 

selon que sa nature est dans tel ou tel état [constitutio], ainsi son Désir doit-il être tel ou tel 

[…]1. » L’enchaînement se fait de la façon la plus stricte et déterminée qui soit, selon une 

modalité qu’on qualifiera de toute automatique.  

Comprendre cela, c’est se donner les moyens de rendre compte des actions des 

hommes, de leur inertie comme de leur inconstance. Puisque nous ne cessons de changer 

                                                
1 E III 56 dém. 
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d’état, mais que ces changements obéissent à une certaine récurrence, et puisqu’à tout état 

s’enchaîne un désir de la façon la moins intellectualisée qui soit, il est possible, à partir d’une 

théorie spinoziste et dispositionnelle de l’action, d’expliquer la persévérance parfois idiote 

que certains peuvent mettre dans des agissements mortifères, comme l’inconstance notoire 

dont la plupart font preuve dans leurs amours et leurs haines. De même, s’il nous arrive à tous 

de « voir le meilleur et de faire le pire », c’est parce qu’il y a une raison, ou plutôt, une cause 

qui nous dispose nécessairement à désirer faire ce que nous savons parfaitement être nuisible. 

Il ne s’agit pas là de le déplorer, de s’en moquer ou de le détester, ni même de s’en ébahir au 

nom d’une « liberté » ou d’une « spontanéité créatrice », mais de le comprendre pour mieux 

agir. 

Toute la troisième partie de l’Éthique met en évidence la relation nécessaire des 

dispositions du corps – et corrélativement de l’imagination – au désir selon des « lois et règles 

universelles de la nature » qui découlent de l’essence de l’homme comme il découle de 

l’essence du triangle que la somme de ses angles fasse 180°1. Ainsi, « autant qu’il est en lui » 

et sans reste, l’homme éprouvera les désirs selon les manières qu’il a d’être affecté 

singulièrement par les causes extérieures, et ce aussi nécessairement qu’il découle de la nature 

du cercle l’ensemble de ses propriétés. « Dispositio, seu conatus ». Selon les frayages qui se 

seront constitués en lui, l’individu éprouvera des haines et des amours, des craintes et des 

espoirs qui lui seront propres, et aussitôt il s’efforcera de détruire ou maintenir dans 

l’existence – ou dans l’imagination – ce qu’il imagine être cause de sa tristesse ou de sa joie. 

L’individu ne peut pas ne pas désirer ce qu’il est condamné à désirer étant donné son état. Il 

n’est pas question de s’interroger sur l’interprétation réflexive et libre qu’il pourrait fournir 

ici, ni sur la stratégie même pensée sur le mode d’une habileté pratique inventive2, mais de 

montrer que chacun fait toujours tout pour accomplir tout ce à quoi il est disposé. 

                                                
1 E III préf. 
2 Il est cependant possible de parler de stratégie, comme le fait L. Bove, à condition d’y voir une logique 
pratique qui n’implique pas nécessairement la réflexivité. Il est vrai que ce concept, à la différence de celui de 
tactique, semble impliquer essentiellement l’idée d’une réflexivité téléologiquement orientée. L’intérêt de ces 
deux termes est de mettre l’accent sur l’horizon de guerre qui est celui de l’homme dans la nature. La raison pour 
laquelle on peut préférer le concept de stratégie à celui de tactique, c’est qu’elle inclut l’idée d’une temporalité 
longue, et fait moins penser à une réaction soudaine et immédiate. Même si les réactions de l’automate se font 
aussitôt, elles obéissent néanmoins à des frayages durables et récurrents ordonnés à une logique de la 
conservation de soi. En ce sens, la stratégie est construction par l’agent d’une temporalité, construction qui est 
d’ailleurs fondamentale chez Bove. Tout cela s’explique par le fait que la stratégie renvoie davantage à la 
logique globale de l’affirmation de soi, tandis que les tactiques sont commandées par cette logique globale. On 
utilisera donc parfois ce terme, même si son caractère un peu trop intellectualiste peut déranger. Voir aussi 
F. Lordon, Désir, capitalisme et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., p. 42. 
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Chapitre VI 

La disposition, entre le manifeste et le possible : l’actuel contrarié 

Voyez-vous, il y a trois sortes de crapules dans le monde :  
les crapules naïves, c’est-à-dire celles qui sont convaincues  

que leur crapulerie est la plus haute des noblesses,  
les crapules honteuses, c’est-à-dire celles qui ont honte de leur crapulerie,  
mais qui ont quand même le désir absolu de l’accomplir quoi qu’il arrive,  

et, enfin, les crapules toutes simples, les crapules cent pour cent1.  

 

Être disposé d’une certaine manière, c’est donc être aussitôt déterminé à opérer d’une 

certaine façon. Pourtant, intuitivement, nous savons tous que nous sommes souvent disposés 

de telle sorte que nous avons le pouvoir de faire ou penser quelque chose, sans pour autant le 

faire. Et le concept de disposition semble pouvoir dénoter cette idée d’une propension ou 

d’une tendance qui ne s’actualise pas, qui reste en réserve. Un des intérêts de la notion semble 

en effet résider dans cet écart entre une opération virtuellement possible et cette même 

opération qui s’actualise. Être disposé à, ce serait ainsi avoir le pouvoir de faire, sans exercer 

ce pouvoir. La personne dont on dit qu’elle est « bien disposée » à notre égard ne nous 

apporte pas de l’aide ici-maintenant. On suppose qu’elle en éprouverait le désir si telles et 

telles conditions étaient remplies. Le langage courant entend bien, sous l’expression « être 

disposé à », l’idée d’inclination latente. De même, on a raison de supposer que tous les élèves 

désirent travailler, sont disposés de telle sorte qu’ils souhaitent réussir et être sérieux. Pour 

autant, de la disposition à la réalité de l’action, il y a parfois un gouffre. 

Si l’on s’en tient à ce que nous avons dit plus haut, il faut affirmer qu’être disposé, 

c’est nécessairement désirer faire. Mais nous ne faisons pas effectivement tout ce à quoi nous 

sommes disposés. Ce problème est parfaitement résolu par Spinoza, qui use du concept dans 

sa dimension dynamique pour signifier les désirs ou pensées à l’état naissant, non encore 

manifestes et pourtant pleinement opératoires. Impossible en effet, dans l’ontologie 

spinoziste, de séparer la puissance de ses effets, comme le voudrait la notion de pouvoir. Pour 

                                                
1 F. Dostoïevski, L’adolescent, op. cit., respectivement p. 112 et 32-33. 
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autant, il faut maintenir la richesse du concept de disposition qui permet de saisir une 

tendance ou une propension qui n’est pas forcément réalisée. Dans cet interstice se glissent 

toutes les théories dispositionnelles qui situent l’alternative dans les termes de la distinction 

entre l’actuel et le virtuel. Mais trop souvent, les philosophes des dispositions ne voient pas 

que ce qui n’est pas manifeste n’est pas forcément virtuel mais peut être pleinement actuel et 

existant, au sens strict du terme. Ce n’est pas le cas de Dewey qui, comme le souligne 

Guillaume Garreta,  

[…] conserve de Peirce la thèse cruciale de la non-réductibilité des habitudes à leurs 
manifestations singulières, mais par ailleurs ne se résout pas à abandonner un point de vue 
actualiste sur les activités : les habitudes sont effectives, opératoires, organisant les activités 
qui les font apparaître et les remodèlent dans le cours de l’action1.  

Le terme « habitude » doit être ici entendu au sens où nous l’avons employé plus 

haut : il désigne une activité non réflexive de l’agent qui ordonne selon son ordre propre les 

sollicitations extérieures, et revêt un sens proche de celui de « disposition » au sens 

spinoziste. Dewey écrit ainsi que l’habitude est  

[…] ce type d’activité humaine qui est influencée par une activité antérieure, et en ce sens 
acquise ; qui contient en elle-même un certain ordonnancement ou organisation d’éléments 
subordonnés de l’action ; qui est projective, qualitativement dynamique et prête à se 
manifester ouvertement ; et qui est opératoire sous une forme atténuée même si elle n’est pas 
l’activité manifestement dominante2.  

Pourquoi donc Dewey ne parle-t-il pas de disposition plutôt que d’habitude ? Garreta 

l’explique par des raisons qui nous sont devenues familières : 

Si Dewey hésite à employer le terme de disposition, c'est que ce dernier suggère, dit-il, 
quelque chose de simplement potentiel, d’irréel, qui aurait besoin d’une détermination 
extérieure à elle (comme un « acte de la volonté », par exemple) pour devenir 
miraculeusement effective, comme un instrument ou un outil qu’on irait chercher dans un 
tiroir quand on en a besoin. Mais si on garde à l'esprit que ce terme désigne une forme positive 
d’activité ou d’état, on peut l’employer au lieu de celui d’« habitude » pour dénoter les formes 
non-patentes et non dominantes des habitudes, qui peuvent à tout instant, en fonction des 
circonstances et des autres habitudes, devenir patentes. Différence de degré de force, et non 
différence de manière d'être3.  

Prisonnier de la signification pragmatiste du mot « disposition », Dewey se voit 

contraint d’employer celui d’« habitude », qui nous semble pourtant moins adéquat pour 

signifier une tendance non manifeste mais pleinement actuelle. Pourtant, ce que cherche à 

                                                
1 G. Garreta, « Une régularité sans répétition ? L’habitude comme schème dynamique », in La Régularité, op. 
cit., p. 140. 
2 Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit., p. 31, cité et traduit par G. Garreta, art. cit., p. 141. 
3 G. Garreta, « Habitude et passage à l'acte : pour une version pragmatiste des dispositions », version de travail, 
mss 1997, p. 14. Une première version de ce texte a été prononcée lors du colloque Figures de l'acte, Université 
de Rennes, 1997.  Nous remercions l’auteur de nous avoir communiqué ce document. 
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désigner le philosophe américain est au plus près de ce que Spinoza appelle les 

« dispositions » :  

Le terme d’attitude [attitude, qu’on pourrait peut-être plutôt traduire par « manière d’être »] et, 
comme il est ordinairement employé, celui de disposition suggèrent quelque chose de latent, 
de potentiel, quelque chose qui requiert un stimulus effectif [positive] à l’extérieur d’eux pour 
devenir actifs. Si on comprend qu’ils dénotent des formes effectives d’action qui ne sont 
libérées qu’à condition que soit supprimée quelque tendance « inhibitoire » contre agissante, 
et qui deviennent alors manifestes, nous pouvons les employer au lieu du mot habitude pour 
dénoter les formes étouffées [subdued], non patentes de celle-ci. Dans ce cas, nous devons 
garder à l’esprit que le mot disposition signifie prédisposition, préparation à agir 
manifestement d’une manière spécifique dès lors que l’opportunité se présente, cette 
opportunité consistant en la suppression de la pression due à la domination de quelque 
habitude manifeste […]

1. 

Quoi qu’il en soit du mot employé, on voit que Dewey tente ici de signifier une 

tendance actuelle mais non manifeste, refusant ainsi l’alternative entre manifestation et 

virtualité. On rencontre chez Hobbes un effort comparable de distinguer ce qui est manifeste 

et actuel et ce qui est « imperceptible » mais tout autant actuel. L’effort, endeavour ou 

conatus, désigne les « petits commencements de mouvement » qui s’achèvent, s’ils ne sont 

pas contrariés, dans des actions visibles du type marcher, parler, etc. L’ « effort » est l’autre 

nom de la disposition ou passion. Une différence sépare les positions de Hobbes et de Spinoza 

sur cette question : le matérialisme du premier le conduit à considérer ces « petits 

commencements » actuels exclusivement comme des mouvements du corps, imperceptibles à 

l’œil nu mais bien en train de se faire. L’appétit et l’aversion désignent « l’un le mouvement 

d’approcher, l’autre celui de se retirer2 ». Hobbes reproche ainsi aux Écoles de ne voir dans 

l’appétit et le désir que des « mouvements métaphoriques », non des mouvements actuels. 

Spinoza quant à lui ne réduit pas l’appétit à un mouvement, et lorsqu’il parle de 

« disposition », c’est pour désigner non seulement un effort du corps, mais aussi un effort de 

                                                
1 Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit., p. 31-32. C’est nous qui traduisons. Le rapprochement Dewey-
Spinoza sur cette question doit cependant être nuancé. Garreta, in La régularité, op. cit., p. 157, explique que 
l’habitude chez Dewey n’est pas une cause à proprement parler, qu’elle serait plutôt une capacité au sens de 
Wittgenstein, ce qui nous semble cependant contredire tout le reste. D’ailleurs, il arrive à Dewey de parler de 
l’habitude comme d’une cause : ayant assimilé la volonté à l’habitude (op.cit., p. 32 et 21, ainsi que 38), il écrit 
ainsi qu’elle est « une cause de conséquences ; elle est causation dans son moment propre [personal aspect], 
moment précédant immédiatement l’action. » Il écrit encore un peu plus loin : « Le mot “tendance” vise à 
combiner deux faits : que les habitudes ont une certaine efficacité causale, et que leur surgissement dans un cas 
particulier est assujetti aux contingences, aux circonstances qui sont imprévisibles et qui peuvent faire qu’un acte 
ne produise pas ses effets usuels. » (op. cit., respectivement, p. 33 et 37). C’est nous qui traduisons. La 
différence essentielle se situe peut-être davantage dans le fait que, chez Dewey, l’activité de l’agent n’est pas 
contrainte et déterminée par une extériorité. 
2 Hobbes, Léviathan, op. cit., chapitre VI p. 46-47.  
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l’esprit1. Il n’en reste pas moins vrai que, chez Spinoza, un désir à l’état naissant, une 

disposition, est aussi un mouvement du corps plus ou moins perceptible. 

Les dispositions relèvent donc d’une puissance qui, pour être imperceptible, « ne 

laisse pas de faire ses effets sur nous2 », pour parler comme Leibniz, qui soutient l’idée selon 

laquelle chaque chose a une « force active », une puissance en acte qui tend à se manifester si 

elle n’en est pas empêchée. Il distingue expressément cette force de la puissance au sens 

d’une faculté ou d’un pouvoir :  

[…] la force active [vis activa] se distingue de la puissance nue que connaît d’ordinaire 
l’École en ce que la puissance active ou faculté des scolastiques n’est rien d’autre que la 
possibilité proche de l’action, mais qui a toutefois besoin, pour passer à l’acte, d’une 
excitation étrangère, comme d’un aiguillon. Au contraire, la force active comprend une sorte 
d’acte ou d’entelecheia ; elle est le milieu entre la faculté d’agir et l’action même et implique 
l’effort [conatum involvit] ; ainsi elle est portée par elle-même à l’action et n’a pas besoin, 
pour agir, d’aucune assistance, mais seulement de la suppression de l’obstacle3. 

C’est cette force active que Leibniz appelle « force intérieure [vis insita] » – 

expression que Bourdieu cite parfois, nous l’avons dit. Cette force d’agir est « inhérente à 

toute substance et fait toujours naître quelque action ». Ainsi, une substance « ne cesse jamais 

d’agir […] ». C’est dire qu’aux yeux de Leibniz, toute chose fait effort en acte pour réaliser 

manifestement ce qu’elle tend à accomplir par nature. Cependant, pour ce qui concerne le 

corps, cette force inhérente « est diversement limitée et entravée dans la nature » du fait de 

« la concurrence […] des [autres] corps » ; pour ce qui concerne l’âme, son expression se 

trouve nécessairement limitée par celle les autres, elle ne peut exprimer l’univers tout entier.  

Une théorie de l’action conséquente doit en effet prendre en considération les causes 

extérieures qui viennent contrarier ou aider l’expression manifeste des désirs, désirs dont la 

puissance varie selon la puissance des causes extérieures. Même si Leibniz refuse de parler en 

terme de causalité et d’influence pour ce qui concerne les monades, il se montre sensible à 

cette activité des choses contrainte et empêchée dans son expression manifeste par ses 

rapports aux autres. Néanmoins, Leibniz interprète l’activité inhérente à chaque chose comme 

une force vitale qu’il conçoit comme interne à des substances simples douées de spontanéité 

et d’unité. De plus, cette force et son rapport aux autres sont téléologiquement déterminés et 

harmoniquement réglés selon une loi intérieure, lex insita. Au contraire, une théorie de 

l’action d’inspiration spinoziste refuse un tel finalisme et considère qu’un agent n’est jamais 

                                                
1 E III 9 sc. 
2 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Paris, Garnier Flammarion, 1990, préface. 
3 Leibniz, De la réforme de la philosophie première et de la notion de substance, in Opuscules choisis, op. cit., 
p. 165-167. Les citations qui suivent sont tirées du même passage. Voir aussi le De ipsa natura, dans le même 
recueil, §9, p. 211-213. 
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déterminé à une action par une « loi intérieure » réglée d’avance : il y a toujours un complexe 

d’actions naissantes qui sont déterminées par une multiplicité d’états qui ne sont pas 

forcément cohérents entre eux et qui se contrarient mutuellement au sein même de l’agent. Si 

l’automate spinoziste fait preuve d’une bien plus grande inconstance et labilité que l’agent 

bourdieusien, peut-être est-ce par ce que celui-ci est conçu par le sociologue selon une 

inspiration leibnizienne – on rappellera que Bourdieu a écrit un mémoire sur Leibniz lors de 

ses études de philosophie. Le conatus, chez Spinoza, n’est pas effort dans un sens, mais effort 

dans tous les sens. C’est au sein même du mode exposé à tous les vents de la fortune et qui 

n’a rien d’une substance douée de spontanéité vitale que les efforts s’entre-empêchent et se 

font obstacle, souvent pour le pire. 

Il faut donc distinguer l’effort lui-même, qui peut être contrarié (ou aidé) par des 

causes extérieures ou internes, mais qui ne peut à la lettre être diminué quantitativement ; et la 

puissance d’agir ou de penser, expression de cet effort qui se manifeste dans le réel ou à la 

conscience de façon variable. Être disposé, c’est ainsi avoir tendance à faire ou penser 

quelque chose qui n’est pas forcément fait ni pensé manifestement, sans que cela désigne le 

moins du monde une inclination virtuelle. Les obstacles et sollicitations rencontrés dans 

l’existence sont en effet des inhibitions ou des aides qui viennent favoriser ou réprimer 

l’effectuation pleine et entière de notre effort. La vie affective est souvent affaire de 

contrariétés : être disposé à agir ou penser d’une certaine manière, ce n’est pas seulement 

s’apprêter à…, mais c’est aussi s’exposer, bien souvent, à être empêché de…  

1) L’actuel n’est pas le manifeste, le latent n’est pas virtuel : les 

contrariétés internes.  

La multiplicité des aptitudes humaines interdit de penser l’action humaine sur le 

modèle d’une pierre dont l’univocité des états est corrélative de son peu d’aptitudes. La Lettre 

58 à Schuller, qui opère la comparaison de la pierre et de l’homme, souligne la différence de 

complexité et d’aptitudes entre les choses singulières. D’où l’accumulation et la gradation des 

exemples qui suivent la comparaison : à la différence de la pierre, qui ne se distingue des 

autres pierres que par son mouvement ou son repos et ses coordonnées spatiotemporelles, les 

hommes peuvent être bavards, en colère, déments, etc. Mais ils sont d’abord nourrissons, puis 

enfants. Néanmoins, tous ces exemples mettent en scène des individus dominés par une 

passion exclusive. C’est la raison pour laquelle, après avoir évoqué ces types relativement 

caricaturaux, Spinoza aborde le cas de celui qui est tiraillé en même temps par des affects 
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contraires, jusqu’au cas de Tschirnhaus lui-même et de son désir d’écrire. Si le bavard 

bavarde, c’est peut-être parce qu’il n’a pas assez de désirs contrariants. Au contraire, si 

Tschirnhaus n’écrit pas, ce n’est peut-être pas parce qu’il ne le veut pas, mais parce qu’il en 

est empêché par d’autres affects. Spinoza pense ainsi le terrain affectif de l’agent comme un 

champ de forces qui toutes sont dans un rapport différentiel. À moins d’être une pierre, ou un 

bavard vraiment impénitent, tout état qui détermine une opération est en rapport avec un autre 

état qui détermine une autre opération. Il s’agit donc d’un rapport entre des forces, dont la 

résolution implique que l’une d’elles doive rester à l’état latent, ce qui ne veut pas dire qu’elle 

soit virtuelle.  

Spinoza analyse par exemple la croyance cartésienne relative à la maîtrise des passions 

en termes de forces qui se font obstacle. L’idée de Descartes selon laquelle il serait au libre 

pouvoir de l’esprit de maîtriser les appétits est nuancée par son constat selon lequel les 

passions les plus fortes ne sont pas si aisément contrôlées. Plutôt que de voir dans cette 

nuance théorique l’effet d’un libre jugement de la volonté éclairée par l’entendement, Spinoza 

souligne que, si l’expérience n’avait pas enseigné aux cartésiens que ce pouvoir n’était pas 

absolu, « rien n’empêcherait qu’ils croient que nous faisons tout librement1 ». La tendance à 

penser que l’esprit a le pouvoir de contrôler ses passions – préjugé inné dû à l’illusion de la 

conscience – étendrait absolument son empire sur notre conscience, n’était la contrariété 

constituée par une autre tendance – induite par l’enseignement de l’expérience – à penser que 

l’esprit n’a pas un tel pouvoir absolu.  

Descartes affirme en effet que l’âme  

peut aisément surmonter les moindres passions, mais non pas les plus violentes et les plus 
fortes, sinon après que l'émotion du sang et des esprits est apaisée. Le plus que la volonté 
puisse faire pendant que cette émotion est en sa vigueur, c'est de ne pas consentir à ses effets 
et de retenir plusieurs des mouvements auxquels elle dispose le corps2. 

Il considère ici la disposition comme pouvant faire l’objet d’un contrôle de la part de 

la volonté, empêchant ainsi sa manifestation. La réfutation sera double. D’une part, Spinoza 

rétorque qu’une telle croyance en la maîtrise des passions par la volonté est fondée sur 

l’ignorance des causes contraires inconscientes qui déterminent un comportement et une 

volonté autre que ce qui est déterminé par l’émotion présente. La maîtrise apparente résulte 

donc de la coexistence de deux états affectifs se contrariant l’un l’autre :  

Les hommes se croient libres pour la seule raison qu’ils sont conscients de leurs actions, et 
ignorants des causes par quoi elles sont déterminées ; et […] les décrets de l’Esprit ne sont 

                                                
1 E III 2 sc.  
2 Descartes, Les passions de l’âme, art. 46, AT XI p. 364. 
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rien d’autre que les appétits eux-mêmes, et pour cette raison varient en fonction de l’état du 
Corps1. 

D’autre part, Spinoza ajoute que la théorie elle-même concernant la maîtrise des 

passions n’est nuancée que par des causes non réfléchies comme telles – tout au plus sont 

elles conçues comme des raisons – qui empêchent cette croyance de se manifester et de se 

réaliser pleinement2. C’est dire que Descartes a une propension à croire que toutes nos actions 

sont libres, comme le nourrisson qui croit librement appéter le lait ; mais cette propension ne 

peut se manifester pleinement à cause d’idées contraires qui lui font obstacle. Il faut prendre 

cette affirmation en un sens extrêmement concret : Descartes ne peut pas dire ou écrire 

publiquement que les hommes ont un pouvoir absolu sur leurs passions. Ça ne l’empêche pas 

d’avoir tendance à penser que l’homme a un tel pouvoir. Une idée même inadéquate s’affirme 

dans l’esprit, elle n’est pas qu’une « peinture muette sur un tableau3 ». Aussi, à défaut d’idées 

contraires qui s’imposent davantage dans l’esprit, celui-ci croirait tout naturellement en 

l’existence présente de la chose qu’il imagine. Le doute n’intervient que par une disposition 

de l’esprit à imaginer et/ou à concevoir une idée contraire qui ôte l’existence de la chose 

imaginée.  

Descartes est donc un grand enfant : à la différence de l’enfant qui croit en l’existence 

du cheval ailé pour la seule raison qu’il ignore son impossibilité, l’auteur des Passions de 

l’âme a de l’expérience, et donc des idées contraires qui le disposent de telle façon que sa 

croyance au libre pouvoir absolu de l’âme sur les passions n’est plus qu’une tendance, une 

propension. Pour autant, il n’est pas encore pleinement philosophe, car il n’a pas conçu la 

nuance qu’il apporte à sa théorie de la maîtrise des passions comme un effet de rapports de 

force entre idées, mais comme un effet de sa volonté qui examine des peintures muettes sur 

un tableau. La croyance en une volonté libre insiste bel et bien dans son esprit. De même, il 

ne peut croire en la maîtrise des passions faibles que parce qu’il ignore l’idée selon laquelle 

tout affect détermine nécessairement ses effets, et que seul un affect contraire peut empêcher 

la manifestation de ces effets.  

Cette idée selon laquelle les dispositions sont des déterminations actuelles mais pas 

forcément manifestes nous engage donc sur le terrain d’un champ de lutte entre les affects, ce 

qui aura son importance pour penser une libération éthique totalement étrangère à un 
                                                

1 E III 2 sc. 
2 Le terme « réaliser » est extrêmement délicat à manier ici. L’expression « réaliser pleinement » doit s’entendre 
non pas au sens d’« actualiser », mais de « manifester » ce qui est déjà pleinement réel et actuel, mais latent. 
C’est donc tout le contraire de la distinction peircienne entre le réel et l’actuel, le réel pouvant être selon lui 
virtuel. Pour nous, le réel, c’est l’actuel manifeste ou latent, et si on a pu croire qu’il y avait du réel virtuel, c’est 
parce qu’on a confondu l’actuel avec le manifeste.  
3 E II 49 sc., dont est aussi tiré l’exemple qui suit de l’enfant et du cheval ailé.  
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intellectualisme. Ainsi, il ne s’agira jamais de « maîtriser » ses passions, mais bien plutôt 

d’être disposé de telle sorte que les passions soient contrariées dans leurs effets par d’autres 

affects plus puissants : 

Mais, si elles [les passions] doivent être vaincues ce doit être par quelque chose de plus 
puissant, comme la jouissance de, ou l’union immédiate avec, quelque chose qui serait mieux 
connu que le premier, ou dont nous nous réjouirons plus (et lorsque ces conditions sont 
réunies, la victoire est toujours nécessaire)1. 

S’il faut préférer le langage de la guerre à celui de la maîtrise – quoiqu’au fond toute 

maîtrise effective ne soit jamais qu’une guerre contrariée par la trop grande inégalité du 

rapport des forces – c’est parce que nos dispositions diverses sont toutes des expressions de 

puissances actuelles, et que le combat qu’on engage ne vise pas à « contrôler » la passion par 

la volonté, mais à écraser, étouffer l’adversaire, l’empêcher de nuire. Dans un vocabulaire 

légèrement différent, la proposition 42 d’Éthique V prétend que « ce n’est pas parce que nous 

contrarions les appétits lubriques que nous jouissons [de la béatitude] ; mais au contraire, 

c’est parce que nous jouissons d’elle que nous pouvons contrarier les appétits lubriques ». 

C’est toute la différence entre l’exercice d’un pouvoir et l’exercice d’une puissance : tandis 

qu’un pouvoir est conçu comme une capacité transcendante en réserve qui ne s’exerce qu’à 

l’occasion d’un objet qu’il doit maîtriser dans une finalité qui commande cet exercice – c’est 

toute la représentation que ce fait Blyenbergh de la vertu –, la puissance est une force 

pleinement actuelle qui s’efforce de produire tous ses effets nécessairement, sans finalité, sa 

propre affirmation n’étant pas une fin mais son être même. De même qu’il est ridicule de 

demander aux puissances de ne pas s’exercer, de même le pouvoir est souvent ridicule quand 

il s’étonne de son impuissance à gouverner, comme c’est le cas du soi-disant pouvoir de la 

volonté qui s’étonne qu’on fasse le pire alors qu’elle avait vu le meilleur. Le pouvoir, c’est la 

représentation abstraite de la puissance, c’est-à-dire la représentation d’une puissance séparée 

de ses effets2. En ce sens, parler en termes de maîtrise ou de pouvoir en philosophie morale, 

c’est être victime d’une illusion et d’une fiction : s’il y a apparence de maîtrise, ce n’est pas le 

fait d’un pouvoir mais d’une puissance. Nous verrons néanmoins qu’à propos de la vertu, il 

est possible de parler adéquatement de « pouvoir [potestas] ». Il s’agit alors de désigner non 

une maîtrise par une faculté transcendante mais l’exercice réel et efficace d’une puissance, ses 

manifestations accomplies, comparativement à d’autres qui se révèlent impuissantes à 

                                                
1 CT II-XXI, note.  
2 Une puissance peut être séparée de ses effets au sens où elle est impuissante à se manifester, comparativement 
à une autre qui la brime. Ceci n’a rien à voir avec l’idée selon laquelle le mode pourrait être « séparé de sa 
puissance d’agir » au sens d’une aliénation ou d’une dépossession : on insinuerait alors que la chose aurait un 
pouvoir qui ne s’exercerait pas. On reviendra plus bas sur ces questions.  
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produire manifestement leurs effets. Parler de vertu  implique en effet la représentation d’une 

différence éthique ou la comparaison entre des puissances concrètes : la vertu est pouvoir de 

faire ce que tout le monde s’efforce à faire, mais en vain.  

Nous ne cessons de faire effort dans toutes les directions où nous sommes déterminés, 

et c’est la raison pour laquelle nous pouvons « voir le meilleur et faire le pire ». On peut en 

effet être disposé à désirer ne pas se saouler par exemple, mais être par ailleurs disposé à se 

saouler, et toute la question est de savoir quelle disposition aura la puissance de se 

manifester, quelle disposition sera contrariée. L’état d’un individu n’est en effet jamais 

univoque et unitaire. Il serait faux de concevoir le conatus d’un individu comme étant 

téléologiquement déterminé vers une fin (la santé du corps ou de l’âme, peu importe), fin à 

laquelle concourrait l’ensemble des parties qui le composent. Chaque individu qui compose le 

tout que nous sommes a lui-même pour essence de persévérer dans son être, ce qui peut 

conduire, comme c’est le cas dans les passions exclusives, à détruire l’individu composé dont 

il fait partie. Toujours selon la leçon de la Lettre 32 ou de l’appendice de l’Éthique, les parties 

ne composent pas un tout selon un ordre harmonieux conçu par un Dieu artisan. Mais il faut 

encore aller plus loin, et concevoir l’individu comme un complexe d’individus qui font de lui 

un champ de lutte entre affects. L’absence d’harmonie peut aller jusqu’à la cacophonie. C’est 

ce qui arrive lorsqu’un même objet produit en nous des « affects nombreux et contraires » : 

« Car le Corps humain se compose d’un très grand nombre d’individus de nature diverse, et 

par suite peut être affecté d’un très grand nombre de manières diverses par un seul et même 

corps […]1. » Ce peut être une demande neuronale d’enchaîner les whiskies, ce qui n’est pas 

du goût du foie. Sans compter bien sûr que, « parce qu’une seule et même chose peut être 

affectée de bien des manières, elle pourra donc aussi affecter une seule et même partie du 

Corps de bien des manières diverses2 ». Les effets de l’alcool sur les neurones ne sont pas 

tous roses.  

Le régime de vie du sage exposé en E IV 45 sc. consiste en conséquence non pas à 

faire taire la « marmaille affamée » qui gronde en nous, mais à tenter d’équilibrer les forces 

de façon à toutes les satisfaire le mieux possible. Plutôt que de voir « un seul et même affect » 

adhérer « tenacement » à tel point que toutes les autres parties du corps voient leur effort 

contrarié3, il faut aider et seconder ces parties, de façon à affaiblir relativement l’effort 

dominant. C’est la raison pour laquelle le progrès éthique consiste à donner et se donner des 

                                                
1 E III 17 sc. 
2 Ibid. 
3 E IV 43 dém. 
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forces, bien plus qu’à humilier et contrarier des désirs. Il ne s’agit pas d’arrêter de boire, mais 

de faire d’autres choses qui contrarieront le désir de boire excessivement. 

Cependant, même le passionné dont les affections sont polarisées dans une direction 

obsessionnelle est un champ de forces nullement univoque et unitaire. Certes Spinoza aime à 

parler parfois en termes de caractères, au sens de La Bruyère par exemple, mais comme le 

remarque Pierre-François Moreau, il privilégie une analyse des passions à une étude des 

caractères, d’où un certain effacement de l’individu1. Et en effet, si l’avare se singularise du 

gourmand, qui se distinguent tous deux de l’ambitieux, qui lui-même se différentie de 

l’ivrogne ou du peureux, peureux qui n’a pas les mêmes activités que le fornicateur, ce n’est 

pas tant par les affects dont ils sont chacun exclusivement animés que par la dominante 

affective qui les conduit chacun à juger différemment de la valeur privilégiée à accorder aux 

choses : 

Car l’avare souhaite, en général, ingurgiter la chère et la boisson d’autrui. Et l’ambitieux, 
pourvu qu’il espère le secret, ne se modèrera en rien, et, s’il vit parmi les ivrognes et les 
lubriques, justement parce qu’il est ambitieux, il sera plus enclin aux mêmes vices. Le 
peureux, enfin, fait ce qu’il ne veut pas. Car il peut bien, pour éviter la mort, jeter ses richesses 
à la mer, il n’en demeure pas moins avare ; et le lubrique, s’il est triste de ne pouvoir satisfaire 
son désir, n’en cesse pas pour autant d’être lubrique2.  

L’avare aime manger abondamment, et s’il ne le fait pas, c’est tout simplement parce 

que son désir est contrarié par sa passion dominante. Il serait absurde de considérer que 

l’avare ne ressent pas la faim. En ce sens, la partie de son corps affectée par la faim fait 

forcément effort pour persévérer dans son être, et cet effort n’est pas diminué, il est 

simplement contrarié par une partie du corps dont l’affection est plus puissante. La 

conséquence, c’est que son désir manifeste de se nourrir est diminué. Si les circonstances 

rendant la satisfaction de ces deux passions compossibles survenaient, d’emblée on s’imagine 

l’avare se jetant sur la nourriture. Il est bien, en acte, disposé à se gaver. De même, un 

peureux peut avoir quelques aspirations lubriques. Il a beau être contrarié par sa timidité dans 

son effort pour forniquer, ce qui le conduit à se répandre dans des sermons contre les 

lubriques courageux, on l’imagine bien être tout prêt à sauter sur la première occasion pour 

assouvir sa passion, si tant est qu’elle est sans danger. Sa lubricité est certes contrariée, mais 

elle n’en travaille pas moins l’agent de façon insidieuse et, peut-être, masquée. 

                                                
1 P.-F. Moreau rattache la convocation des personnages de comédie à la volonté de renvoyer à une expérience 
commune et inscrite dans la tradition littéraire qu’est celle de « l’ironie de la vie passionnelle », de 
l’aveuglement du passionné qui précipite son malheur alors même qu’il est prévisible. Voir P.-F. Moreau, 
L’expérience et l’éternité, op. cit., p. 382 et 391. Rappelons par ailleurs que le concept d’ingenium sert à pallier 
l’effacement de l’individu en lui donnant sa densité à partir d’une manière d’être durable mais souple et plurielle. 
2 E III déf. 48 expl.  
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On comprend alors pourquoi Spinoza ne parle pas vraiment de diminution de l’effort, 

mais de contrariété 1 . La diminution de la puissance d’agir concerne davantage un 

empêchement de l’effort face à un obstacle qu’une baisse d’intensité, du moins pour ce qui 

concerne nos exemples. Le lubrique peureux ou l’avare goinfre sont au présent et en acte ce 

qu’ils sont, ils font pleinement effort pour accomplir leurs passions, qui sont cependant 

d’intensité inégale et plus ou moins aidés ou contrariés par les circonstances. C’est la raison 

pour laquelle, même ruiné ou éconduit, l’avare et le fornicateur agissent selon leur affect 

dominant, même si c’est par des voies détournées :  

Car l’avare, quand il est pauvre, ne cesse également de parler de l’abus de l’argent et des vices 
des riches ; par où il ne fait rien que s’affliger lui-même, et montrer aux autres que ce n’est pas 
seulement sa pauvreté, mais également les richesses des autres, qu’il a du mal à supporter. De 
même aussi ceux qu’une amante a mal reçus ne pensent à rien qu’à l’inconstance des femmes, 
à leur âme trompeuse et autres vices rebattus, qu’ils s’empressent de livrer tous à l’oubli sitôt 
que leur amante recommence à les recevoir2. 

C’est par avarice et par lubricité que l’avare et le lubrique dénigrent l’argent et les 

femmes, dans l’attente d’un retournement de situation. Rongés par l’envie et le ressentiment, 

ils font en attendant de nécessité vertu et tentent de satisfaire leur désir par des biais 

symboliques. La contrariété de leur effort pour amasser l’argent et forniquer ne conduit pas à 

proprement parler à une diminution de leur conatus. Mais leur effort étant contrarié, ils font 

effort pour expulser ces contrariétés, de façon à retrouver le chemin de la joie. Chacun 

s’efforcera donc d’éloigner la tristesse, « et ce en interprétant vicieusement les actions de ses 

égaux, ou bien en enjolivant les siennes autant qu’il peut3 ». La « moraline » dont ils feront 

preuve viendra palier leur humiliation sous les apparences de l’humilité, de façon à en tirer 

gloire et vengeance, évidemment imaginaire car c’est l’impuissance qui les caractérise, c’est 

la haine et l’envie qui les animent, ce qui témoigne encore de leur amour premier. Leur 

impuissance n’est pas l’effondrement de l’effort lui-même, qui au contraire se déchaîne, au 

moins idéologiquement. Toutes les idées de l’imagination qui aident leur effort (actuellement 

déterminé par leur état de lubrique ou d’avare) seront convoquées contre les contrariétés de 

l’extériorité : « Quand l’Esprit imagine ce qui diminue ou contrarie la puissance d’agir du 

Corps, il s’efforce, autant qu’il peut, de se souvenir des choses qui en excluent l’existence4. » 

L’idéologie n’est pas un produit froid de l’intérêt bien compris, ni un effet mécanique d’une 

illusion de la conscience, mais une construction mécanique qui trouve sa motivation dans 

l’affectivité. Le fraîchement dévot qui étale ses fraîches vertus d’abstinence n’en reste pas 
                                                

1 Nous y revenons un peu plus bas. 
2 E V 10 sc. 
3 E III 55 sc. 
4 E III 13. 
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moins à l’affût de nouvelles conquêtes, qu’il espère peut-être séduire par la continence dont il 

se farde. Les passions de ces individus ne sont certes pas manifestes, mais n’en restent pas 

moins pleinement actuelles. 

Spinoza semble suggérer dans ces références à des caractères dignes de personnages 

de comédie l’idée d’un état durable, fixe, sorte d’habitus pensé comme disposition invétérée. 

Mais ces cas constituent des exceptions : « encore que les hommes soient soumis à plusieurs 

affects, et qu’on en trouve donc peu qui soient toujours en proie à un seul et même affect, il 

n’en manque pourtant pas à qui adhère tenacement un seul et même affect1. » L’orgueilleux, 

qui « est sujet à tous les affects2 », est pourtant tout entier dominé par un affect qui ordonne 

l’orientation de tous ses autres désirs. Tout se passe en effet comme si les frayages constitués 

rapportaient toutes les autres images d’objet à une image, constamment réveillée par la 

moindre sollicitation extérieure. Le fornicateur ne voit en toute femme qu’un objet sexuel et 

en tout homme qu’un obstacle possible ; l’avare perçoit toute proposition de sortie au théâtre 

comme une sortie d’argent ; l’ambitieux ne voit le regard d’autrui que comme occasion de se 

glorifier. Une telle réduction des aptitudes à être affecté et à affecter, exceptionnelle, n’en est 

pas moins possible. La plasticité des dispositions est alors rigidifiée à tel point que ces 

hommes vivent dans un délire complet. Car il s’agit bien de délire : ils perdent absolument le 

sens des réalités, et ce au sens propre, tant ils sont obsédés par une affection corporelle et un 

affect de l’esprit qui contrarient leurs aptitudes à être affectés différemment par le réel. Ils 

« rêvent les yeux ouverts3 », mais gardent bien les yeux ouverts à l’affût de la moindre 

occasion, comme le développe Julie Henry :  

[La] polarisation affective fait que, selon l’expression courante, « toute occasion sera bonne » 
pour adopter un certain comportement, historiquement déterminé mais non temporellement 
inscrit, puisqu’il ne consiste en réalité qu’en la constante réitération du même, sans égard aux 
circonstances particulières qui nous sont données d’agir autrement. C’est là que l’expression 
« saisir une occasion [occasionem capere] » prend tout son sens : aller s’en emparer dans les 
circonstances même si elle ne s’y trouve pas particulièrement en fait4. 

Le texte du réel s’appauvrit à tel point qu’il n’est plus qu’un prétexte, qu’une occasion 

pour réveiller et maintenir l’affection et l’affect dominants. Tout objet étant perçu sous le 

                                                
1 E IV 44 sc.  
2 E IV 67 sc.  
3 L’expression se trouve en E III 2 sc., dans un autre contexte. Elle s’applique cependant très bien au délire : 
« nous voyons parfois des hommes à tel point affectés par un objet que, même en son absence, ils croient l’avoir 
là devant eux, et, quand cela arrive à un homme qui ne dort pas, nous disons qu’il délire ou bien qu’il est fou. » 
(E IV 44 sc.) Si l’on se souvient d’E III déf. 32 expl. à propos des souvenirs dont l’effort est inhibé pendant la 
veille, on comprendra que ces hommes n’ont plus de rapport au monde réel (même par le biais de l’imagination) 
puisque l’état de veille ne les empêche plus de rêver. 
4 J. Henry, L’éthique spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., 
p. 352. 
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prisme de cette disposition dominante, toutes les autres tendances sont alors contrariées. Elles 

n’en travaillent pourtant pas moins, sous la forme de tendances, le corps et l’esprit de l’agent. 

2) Les dispositions comme tendances 

Être disposé à faire ou penser quelque chose n’est donc pas réductible à le faire ou le 

penser manifestement. On n’en conclura pas pour autant qu’une telle disposition n’est pas 

opérante, qu’elle ne produit aucun effet, qu’elle n’est pas pleinement actuelle. Nous sommes 

le terrain d’une lutte entre tendances contraires ou divergentes qui s’excluent mutuellement 

mais qui ne laissent pas de faire leur effet sur nous.  

Il est des cas où des dispositions acquises offrent à une image des connexions si 

rapidement empruntées que l’affect censé lui être relié naturellement se voit immédiatement 

étouffé dans sa manifestation par des affects contraires. On peut ainsi narrer en riant un 

événement qui jadis nous a pourtant effrayé. Si un affect triste est éveillé par le souvenir 

d’une image qui était accompagnée de tristesse, il suffit qu’à cette image soient liées d’autres 

idées excluant l’existence de la chose cause de tristesse pour qu’« aussitôt » la détermination 

à la tristesse soit contrariée1. L’image a conservé sa tendance actuelle à déterminer la tristesse, 

mais cet affect n’est qu’inhibé par d’autres affects dont la rapidité de surgissement suffit à en 

empêcher la manifestation pleine et entière. Le conteur est triste, mais il n’a qu’à peine le 

temps de le remarquer qu’il « est de nouveau joyeux2 ».  

L’idée fondamentale est encore ici celle de contrariété3 : une image qui détermine un 

affect et cet affect même peuvent insister et persister dans l’esprit sans pour autant manifester 

leurs effets, pour la seule raison par exemple que des souvenirs contrarient l’expression de ces 

effets. La détermination, écrit Spinoza, est ainsi « contrariée », « mais non supprimée4 ». 

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il est possible de parler encore de maîtrise, ou plutôt  
                                                

1 E III 47 sc.  
2 Ibid.  
3 C’est le verbe coërcere que Pautrat choisit de traduire par « contrarier », choix plus heureux que celui 
d’Appuhn qui traduit par « réduire ». L’idée n’est en effet pas celle d’une réduction en intensité, mais bien plutôt 
celle d’une inhibition (E III déf 32 expl.), d’un empêchement, d’une répression, ou encore d’une coercition. 
Ch. Jaquet émet la même réserve dans L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et passions chez Spinoza, 
Paris, PUF, Coll. Quadrige manuels, 2004, p. 95. Une tendance contrariée travaille encore l’agent de sa pleine 
intensité, mais ne parvient pas à s’imposer. Certes, le mot « contrarier » a pour connotation, dans le langage 
courant, l’idée de tristesse. Or, si Spinoza définit bien la tristesse par une contrariété du désir, toute 
« coercition » n’est pas malheureuse : le souvenir agréable d’une chose qui exclut l’existence d’une chose 
contrariante est bien dit contrarier l’affect de tristesse (E III 47 sc.), et un des effets de la béatitude et du Désir de 
persévérer dans cette béatitude, c’est de « contrarier les appétits lubriques. » (E V 42). Il n’en reste pas moins 
que la coercition comme résistance à la tristesse est alors un effet et non une cause de joie, puisque c’est le fait 
qu’un désir ou un effort est augmenté ou aidé qui permet de contrarier une tristesse. Ce n’est donc pas la 
coercition ou contrariété en elle-même qui est heureuse. On conservera donc le mot « contrarier », qui après tout 
a pour premier sens « faire obstacle », « contrecarrer », et non « attrister ».  
4 E III 47 sc. 
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de modération1 des affects : il ne s’agit pas de contrôler les passions de l’âme en exerçant le 

pouvoir de la volonté, mais de contrarier d’autres affects par un désir (ou une volonté si l’on 

considère l’esprit seul, selon Éthique III 9 sc.) plus puissant, et d’exercer sur eux une 

coercition2. C’est dire que le sage éprouve toujours des affects passifs, notamment de la 

tristesse, de la haine, de la colère, etc., mais qu’il éprouve par ailleurs et très vite des affects 

actifs de joie si puissants – d’autant que la joie s’alimente elle-même selon Éthique IV 18 – 

que ces affects sont contrariés dans leurs effets :  

[…] agit le plus celui dont les idées adéquates constituent la plus grande part, en sorte que, 
tout en ayant en lui autant d’idées inadéquates que l’autre, on le reconnaît pourtant plus à 
celles-là, qu’on attribue à la vertu humaine, qu’à celles-ci, qui plaident en faveur de 
l’impuissance humaine3. 

Le sage n’échappe pas absolument à l’inconstance de la vie affective, il est lui aussi en 

proie aux passions, car il est lui aussi exposé aux vents contraires de la fortune. Néanmoins, 

son corps a développé cette aptitude à enchaîner aussitôt ses affections selon un ordre 

conforme à l’entendement, et la puissance de son esprit à penser de manière adéquate s’exerce 

immédiatement. Il est donc possible d’être dans un certain état et de ne pas être pour autant 

déterminé à agir selon la détermination de cet état. Il est tout à fait possible pour un nageur de 

passer à côté d’un lieu de baignade idyllique et de ne pas désirer effectivement, autrement dit 

manifestement, se baigner, si dans le même temps un autre état détermine un affect plus 

puissant, par exemple la crainte d’arriver en retard à un rendez-vous amoureux. Ce qu’on 

prend pour virtualité ou pouvoir en réserve n’est donc pas forcément une capacité abstraite et 

imaginaire, ni une aptitude possible mais non actuelle : ce peut être aussi une tendance 

actuelle contrariée. La disposition désigne un état qui détermine un désir naissant, une 

propension :  

Quand il nous souvient d’une chose, nous sommes par cela même disposés [disponere] à la 
considérer dans le même sentiment dont nous serions affectés si elle était là présente ; mais 
cette disposition ou cet effort [dispositio, seu conatus] est le plus souvent, pendant la veille, 
inhibé [cohibere] par les images des choses excluant l’existence de celle dont il nous 
souvient4.  

Les dispositions sont des tendances en tant qu’elles désignent le conatus affecté de 

telle ou telle manière, et non tel ou tel désir ou croyance possible ou manifeste. Si nous 

sommes disposés à faire ou penser quelque chose, c’est parce que nous faisons effort en acte 

                                                
1 E IV préf. emploie le verbe moderare. 
2 E IV préf. : « L’impuissance humaine à maîtriser [moderandus] et à contrarier [coercendus] les affects, je 
l’appelle Servitude. » Voir aussi E V 42.  
3 E V 20 sc. 
4 E III déf. 32 expl.  
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pour le faire ou le penser. Si nous ne faisons ou ne pensons pas manifestement ce que nous 

sommes disposés à faire ou penser, ce n’est que parce que la détermination à une action ne 

peut se penser en faisant abstraction des autres déterminations. Il faut toujours maintenir le 

caractère très composé du corps et de l’esprit humain pour comprendre les mécanismes de 

l’action : nous avons affaire à une « marmaille affamée », non à un agent bien unifié doté de 

« capacités ».  

L’exemple du rêve illustre de façon simple et accessible à tous cette idée selon 

laquelle ce à quoi l’on ne cesse de penser, on n’y pense pourtant jamais manifestement 

pendant la veille du fait de pensées plus puissantes. Une illustration de ce phénomène décrit 

dans le passage cité plus haut nous est donnée par Spinoza lui-même dans sa lettre à son ami 

Balling : 

Tu fais mention de présages ; en l’occurrence, tandis que ton enfant était encore sain et 
vaillant, tu aurais entendu des gémissements semblables à ceux qu’il poussa quand il fut 
malade (et peu après les avoir poussés, il nous quittait). À ce propos, j’estimerais pour ma part 
que cela ne fut pas un vrai gémissement, mais ton imagination et rien d’autre. Car lorsque tu 
t’es levé, dis-tu, que tu t’es ressaisi pour écouter, tu ne les as plus entendus aussi clairement 
qu’avant ou qu’après, quand tu fus retourné dans le sommeil. Cela montre parfaitement que 
ces gémissements n’étaient qu’imagination pure. Libre et sans liens, celle-ci pouvait imaginer 
des gémissements précis de manière plus efficace et plus vive qu’au moment où tu te levais 
pour tendre l’oreille vers un endroit précis1.  

On peut dire que l’état dans lequel Balling se trouve le dispose à imaginer son enfant 

gémissant, mais que cette imagination est contrariée dans ses manifestations lorsque son 

esprit est occupé par des images plus effectives. Il n’est pas question de refoulement mais de 

contrariété. La vie éveillée représente pour l’imagination et le corps un tel assaut d’affections 

(perceptions, obligations professionnelles et familiales) qu’il nous est impossible de songer à 

ce à quoi pourtant nous songeons sans nous en apercevoir et qui constituera la trame de nos 

songes. Tout est affaire de rapport de contrariétés entre les images, ce que signale Spinoza 

quand il parle, à propos du rêve, d’« imagination affranchie, se donnant carrière ».  Une image 

moins vive pendant la veille ne signifie pas une image virtuelle mais une image actuelle qui 

n’occupe pas suffisamment l’esprit pour qu’il y pense ostensiblement : 

Ce que je dis là, je peux le confirmer et en même temps l’expliquer à l’aide d’un autre cas, qui 
m’est arrivé à Rijnsburg l’hiver dernier. Un beau matin, le jour pointant à peine dans le ciel, 
comme je m’éveillais d’un très profond sommeil, les images qui m’étaient venues dans le 
sommeil s’animaient sous mes yeux avec autant de vivacité que si elles avaient été de vraies 
choses, et en particulier un certain Brésilien, noir et galeux, que je n’avais jamais vu 
auparavant. Cette image disparaissait en grande partie quand, pour me distraire par autre 
chose, je fixais les yeux sur un livre ou sur un autre objet. Mais aussitôt que je détournais à 
nouveau les yeux de cet objet et que je les gardais fixés, sans porter d’attention à rien, la 

                                                
1 L17 §2. 
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même image du même Éthiopien m’apparaissait avec la même vivacité, encore et encore, 
jusqu’à ce que, peu à peu, elle eût disparu de ma tête1. 

C’est dire qu’un état étant donné, nous faisons tout ce que nous pouvons pour 

effectuer les pensées ou actions auxquelles il nous détermine, toutes choses étant égales par 

ailleurs. Seulement voilà, rien n’est égal2 : il est impossible de penser l’action sans penser la 

puissance différentielle des différentes déterminations. Tout désir doit compter sur les 

contrariétés ou les aides qui briment ou secondent son expression.  

La distinction entre l’action ou la pensée manifeste et la tendance ou propension 

actuelle mais contrariée permet de comprendre en quel sens il faut entendre les fluctuations 

quantitatives de la puissance auxquelles Spinoza fait référence pour définir la joie et la 

tristesse3. Peut-être faut-il en effet distinguer l’effort, entendu comme désir ou appétit 

naissant, de la puissance d’agir et de penser, ou désir manifeste qui parvient à s’épanouir. 

L’effort, à proprement parler, ne peut subir de telles variations quantitatives, et Spinoza ne 

parle qu’une seule fois d’un effort [conatus] qui serait « diminué ou contrarié4 ». La plupart 

du temps, il réserve les disjonctives « augmenté ou aidé » et « diminué ou contrarié » à ce qui 

a trait à la « puissance d’agir » [potentia agendi], parfois au désir. L’emploi d’une des deux 

formulations à l’exclusion de l’autre est assez systématiquement ordonné : la formule 

quantitative « augmenté » ou « diminué » n’est utilisée seule que pour qualifier la puissance 

d’agir ; au contraire, Spinoza – à une exception près donc – ne convoque que le couple 

« contrarié » et « aidé » pour qualifier l’effort lui-même, ou bien encore le désir, l’appétit, et 

parfois la puissance d’agir5. Cela confirmerait l’idée selon laquelle ce n’est pas tant la 

tendance et son effort pour se réaliser qui est en elle-même diminuée ou augmentée selon les 

                                                
1 L17 §3. 
2 Les cas de fluctuatio animi et de doute ne signifient pas nécessairement que les affects ou idées contraires qui 
occupent l’agent sont de force égale : leur différentiel de force peut être extrêmement ténu, il n’en reste pas 
moins que l’un des contraires fera la différence. On l’a vu cependant, Spinoza envisage la possibilité d’un 
équilibre des forces entre des affects contraires. Dans sa critique de l’expérience de pensée dite de « l’âne de 
Buridan » en E II 49 sc., il exclut moins la possibilité d’un équilibre parfait des affects, comme le ferait Leibniz 
par exemple, qu’il ne la renvoie à des aptitudes d’âne plutôt que d’homme.  
3 On trouve trois couples de mots pour définir la tristesse et la joie : Augere – minuere (que nous traduisons par 
« augmenter – diminuer »), juvere – coercere (que nous traduisons par « aider [parfois seconder] – contrarier) et 
enfin major – minor (« plus grande – moins grande ») : ce dernier couple est utilisé pour les transitions d’un 
degré de perfection à un autre. 
4 E III 37 dém. : « La Tristesse diminue ou contrarie la puissance d’agir de l’homme, c’est-à-dire diminue ou 
contrarie l’effort par lequel l’homme s’efforce de persévérer dans son être. » Il est clair que la distinction que 
nous proposons de faire entre l’effort et la puissance d’agir n’est pas une distinction formelle qu’on trouve dans 
le texte spinoziste, et qu’elle ne renvoie en aucun cas à une distinction ontologique. Il s’agit simplement de 
distinguer différentes phases ou modalités d’expression d’une même puissance. 
5 Ch. Jaquet, L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et passions chez Spinoza, op. cit., p. 96, propose en 
note un relevé des différentes occurrences de minuere, augere, juvere et coercere et une interprétation de leur 
distribution, mais ne la réfère pas comme nous à la différence entre conatus et potentia agendi. Voir notamment 
p. 102-103. 
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affections et les affects, que sa manifestation dans l’action ou la pensée réfléchie et 

consciente. Les affections et affects peuvent contrarier ou aider l’expression ostensible de ces 

actions ou pensées, ce qui revient à diminuer ou augmenter leur puissance d’effectuation ; 

mais elles ne peuvent à la lettre diminuer ou augmenter un effort. Ils peuvent tout au plus en 

diminuer ou en augmenter la portée, la puissance relative, le pouvoir de s’effectuer, en la 

contrariant ou en l’aidant. On n’imagine pas une pierre en mouvement dont la force de 

résistance à un obstacle (un frottement par exemple) diminuerait dans l’absolu : les effets de 

sa résistance peuvent seuls diminuer. Spinoza fait d’ailleurs remarquer qu’« une chose 

quelconque, qu’elle soit plus ou moins parfaite, pourra, par la même force qui la fait 

commencer d’exister [eâdem vi, quâ existere incipit], persévérer toujours dans l’exister1 ». 

Ainsi, la tristesse n’est pas une diminution de l’effort pour persévérer dans son être, ce qui 

serait de toute façon absurde. Elle est le sentiment d’une contrariété de cet effort et d’une 

diminution de notre puissance effective de persévérer dans l’existence. La tristesse est si peu 

une diminution de l’effort qu’elle implique justement un effort pour détruire la chose 

contrariante2. Le différentiel de puissance entre un effort déterminé par un affect de tristesse 

et un effort déterminé par un affect de joie doit être rapporté à la puissance des choses 

extérieures qui contrarient ou aident cet effort.  

Une affection ou un affect peut en un certain sens affaiblir un effort interne 

contrariant, mais en modifiant la chose qui fait effort, c’est-à-dire son état, et non pas en en 

diminuant l’actualité de la résistance ou l’exercice de sa puissance, qui toujours doit être plein 

et entier 3 : « Si dans un même sujet sont excitées deux actions contraires, il devra 

nécessairement se faire un changement soit dans les deux, soit dans une seule, jusqu’à ce 

qu’elles cessent d’être contraires4. » Cet axiome ne contredit pas la proposition 5 d’Éthique 

III selon lequel « Des choses sont de nature contraire, c’est-à-dire ne peuvent être dans le 

même sujet, en tant que l’une peut détruire l’autre. » Dans l’axiome, il s’agit d’actions 

contraires, et non de natures ou d’essences contraires. Dans un même sujet, plusieurs choses 

font effort pour persévérer dans leur être, et si ces efforts ne conviennent pas entre eux dans 

une certaine mesure, ils ne peuvent former un individu. Par contre, s’ils conviennent entre 

eux, ils n’en conservent pas moins leur singularité qui peut déterminer des actions 

                                                
1 E IV préf. 
2 Par exemple E III 48 dém. : on fait effort pour supprimer l’idée de Pierre cause de notre tristesse, la haine sera 
alors supprimée. 
3 En ce sens, nous souscrivons absolument à la thèse de P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., qui 
montre qu’il n’y a pas de sens à parler d’aliénation ou de séparation de la chose d’avec sa puissance. Nous 
reviendrons sur cette difficile question. 
4 E V ax. 1.  
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divergentes. Selon le degré d’adaptabilité des natures qui composent l’individu, et selon le 

degré de souplesse de cet individu, c’est-à-dire son degré de composition, le processus de 

pacification sera possible ; sinon, cela veut dire que les choses sont entre elles contraires, et 

alors l’individu est détruit. La définition 5 d’Éthique IV évoque ainsi une contradiction 

accidentelle, par opposition avec une contradiction essentielle : « Par affects contraires, 

j’entendrai dans la suite ceux qui entraînent l’homme dans des sens différents, quand même 

ils sont du même genre, comme gourmandise et avarice, qui sont des espèces d’amour ; et ce 

n’est pas par nature, mais par accident, qu’ils sont contraires. » Les exigences de l’estomac ne 

sont pas par nature contraires aux exigences cérébrales de la thésaurisation, et il est même 

possible de satisfaire ces dispositions de façon équilibrée, recréant ainsi sagement nos 

aptitudes en ayant en vue notre utile propre. Hélas, si notre vie affective est si pauvre et si 

polarisée que toutes nos affections sont liées à ces deux affects dominants, nous mettrons tout 

notre effort dans ces deux affects qui se contrarieront inévitablement : manger c’est 

consommer ce qu’on s’efforce de conserver. On pourrait invoquer ici l’idée de 

« discordance » [discrepans] qu’on trouve en Éthique IV 33 à propos des relations 

interindividuelles entre les hommes en proie aux passions : dans ce cas ils « peuvent discorder 

en nature » et, selon la proposition 34, « peuvent être contraires », non pas au sens où par 

nature ils seraient contraires (puisque par nature on peut dire aussi qu’ils conviennent, selon 

la proposition 35), mais au sens où leurs natures telles qu’elles sont accidentellement 

constituées se trouvent discorder. Prenons l’exemple d’un individu composé de deux 

individus humains, celui de l’amant et de sa maîtresse : tant qu’ils conviennent entre eux, ils 

forment un individu supérieur qui voit sa puissance d’agir augmentée (par ex. face aux 

vicissitudes de l’existence), mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils abandonnent leur 

nature propre. Si la maîtresse est conduite à aller voir ailleurs, l’amant peut s’adapter (couple 

libre), ou verra sa puissance d’agir diminuée et son effort réorienté vers la destruction de la 

cause imaginée de sa tristesse (jalousie, discorde dans le couple) ; mais il peut aussi rompre le 

couple, ce qui veut dire détruire l’individu qu’il formait avec sa maîtresse (là la contradiction 

est réelle).  

Lorsque nous parlons de contrariété entre des efforts au sein du même sujet, ce n’est 

pas pour signifier des efforts qui seraient par nature contraires, mais des efforts dont les effets 

sont contraires : ils se contrarient donc mais ne se détruisent pas mutuellement. Dans le cas 

contraire, il s’agit d’une destruction de l’individu, comme il arrive dans la mort, qu’il ne faut 

pas entendre au seul sens biologique du terme. Conformément au modèle exposé dans la 

Lettre 32, chaque chose se définit par une loi individuelle qui offre un certain nombre 
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d’aptitudes à être affecté et à s’adapter à d’autres choses, moyennant des changements en elle 

qui ne peuvent en aucun cas être identifiés à une diminution de son effort qui définit son 

essence actuelle, essence qui consiste justement à faire effort pour persévérer dans son être, 

quitte à s’adapter. Il faut donc penser l’agent comme un complexe d’affects pas forcément 

cohérents, qui se contrarient mutuellement et entraînent l’automate en divers sens, automate 

dont la puissance d’agir est forcément réduite. L’avare gourmand engloutit sans entrain son 

trésor ou thésaurise péniblement alors qu’il est affamé. 

Spinoza emploie à deux reprises l’expression « diminuer » ou « augmenter » à propos 

des aptitudes. Rien de surprenant dans l’idée selon laquelle un corps peut recevoir différentes 

dispositions qui ouvrent différentes aptitudes, et qu’augmenter sa puissance d’action et de 

pensée suppose l’augmentation quantitative des états possibles du corps, conformément au 

régime prôné par le scolie d’Éthique IV 45. De même, un corps peut perdre ses aptitudes au 

profit de la protubérance d’un état figé par exemple, et son corps perdra autant de puissance 

d’agir, et son esprit, de puissance de penser. Il s’agit donc de faire effort pour accroître ses 

aptitudes, ce qui suppose déjà une certaine sagesse. Il est en effet possible de faire effort pour 

persévérer dans son état passionnel exclusif, qui implique précisément une diminution de nos 

aptitudes et tend à produire à terme une plus grande exposition aux contrariétés et une 

diminution de notre puissance d’action. 

Il est par ailleurs assez intuitif d’imaginer une puissance d’agir ou de penser dont les 

manifestations seraient diminuées par des circonstances extérieures (et inversement pour 

l’augmentation) : la tristesse ressentie après avoir été éconduit par sa maîtresse fait qu’on ne 

parvient plus à penser à autre chose, et notre humiliation nous détermine par exemple à 

dénigrer les femmes, autant d’effets d’une contrariété qui diminue le champ de nos actions et 

de nos pensées. Il est possible de se représenter cette diminution de la puissance d’agir de 

deux manières : extensive et intensive. La diminution de nos aptitudes entraîne forcément une 

diminution de notre puissance d’agir et de penser de façon variée, le champ des objets que 

nous avons la puissance d’affecter se trouvant alors réduit en extension : l’amant lubrique ne 

pense et ne fait qu’un très petit nombre de choses. Mais il arrive aussi que, quel que soit le 

nombre de nos aptitudes et quelle que soit notre sagesse, notre puissance d’agir sur ces objets, 

aussi variés soient-ils, soit relativement diminuée en intensité par une puissance extérieure 

contrariante : l’amant éconduit ressentira une frustration et une impuissance face à l’inflexible 

amante.  

Nul doute que notre amant éconduit fera cependant tout ce qu’il peut pour accomplir 

sa puissance d’agir, sur un autre objet peut-être, ou en détruisant ne serait-ce 
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qu’imaginairement la cause de sa tristesse, ce qu’il peut faire notamment en dénigrant les 

femmes. Il semble en effet impossible d’imaginer qu’un effort soit à la lettre diminué ou 

augmenté, sinon en tant qu’il s’allie ou est entravé par un autre, ce qui revient à parler de 

contrariété ou d’aide. En effet, puisque rien de contraire à une chose ne peut être donnée en 

elle1, et puisqu’une chose ne peut pas retenir une partie de sa puissance et l’effectue 

nécessairement2 , c’est forcément son rapport à une autre chose qui vient l’empêcher, 

l’inhiber, la contrarier, la brimer dans la manifestation de son effort pour persévérer dans son 

être en lui faisant obstacle, quitte à la détruire3. L’expression récurrente selon laquelle la 

chose fait effort « autant qu’il est en elle [quantum in se est] » signale qu’à proprement parler 

cet effort ne peut pas diminuer ou augmenter, qu’il est toujours au maximum de son intensité. 

C’est donc un changement dans la chose, c’est-à-dire un changement de l’essence actuelle, 

qui peut venir annuler un effort. Autrement, l’effort ne sera que contrarié ou aidé par les 

circonstances extérieures et/ou les autres affections et affects. Aussi, c’est la manifestation de 

l’effort dans l’effectuation de la puissance d’agir et de penser qui est diminuée ou augmentée. 

L’effort quant à lui ne peut être, à parler précisément, que contrarié ou accompagné par les 

autres affections et affects, et indirectement par les causes extérieures (au moins imaginées).  

L’effort d’une pierre lancée à vive allure ne peut être diminué, mais contrarié ; son 

mouvement (sa puissance d’action) peut être diminué, jusqu’à tendre au repos ; ses aptitudes, 

en nombre si restreint, ne peuvent être diminuées sans que la chose elle-même ne soit 

détruite – vue la relative simplicité d’une pierre, les changements d’état qu’elle peut supporter 

sont en très petit nombre (repos ou mouvement), et tout ce qui viendrait détruire l’une de ces 

aptitudes reviendrait à détruire la chose. 

Ce qui cause de la joie, c’est que notre effort puisse se réaliser sans obstacle et soit 

même aidé ou secondé par la cohérence affective comme par les circonstances extérieures, ce 

qui implique une augmentation de notre puissance d’action rendue souple et facile. Ce qui 

cause de la tristesse, c’est que notre effort soit contrarié, inhibé par les autres affects ou par 

les circonstances, ce qui implique une diminution de notre puissance d’action, rendue 

hésitante, voire impossible. L’augmentation ou la diminution des aptitudes n’est pas, quant à 

elle, susceptible d’être ressentie : ce n’est pas l’effort lui-même et son effectuation qui sont ici 

aidés ou contrariés, autrement dit l’être même, mais les manières d’être, c’est-à-dire 
                                                

1 E III 4.  
2 Les choses « ne peuvent rien d’autre que ce qui suit nécessairement de leur nature déterminée », E III 7 dém., 
qui renvoie à E I 29 et 36. Imaginons qu’un effort, qui exprime d’une manière précise et déterminée la puissance 
de Dieu, puisse à la lettre diminuer ou augmenter : cela voudrait dire qu’il pourrait être plus grand ou plus petit, 
ce qui impliquerait non seulement de la contingence, mais aussi une puissance divine en réserve. 
3 E III 4. 
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d’exprimer cette puissance. C’est d’ailleurs tout le tragique de la passion obsessionnelle 

exclusive. Il n’est pas rare de voir un homme perdre peu à peu ses aptitudes sans s’en soucier, 

du moins tant que les circonstances secondent son tropisme. Ce n’est que médiatement que la 

perte ou le gain d’aptitudes produit de la tristesse ou de la joie, en tant que par elles les 

contrariétés ou les aides reçues de l’extériorité diminuent ou s’accroissent. En ce sens, il y a 

bien des imbéciles heureux et des esclaves satisfaits1 qui le sont par chance, même si « la 

différence n’est pas mince entre le contentement qui, par ex., mène un ivrogne, et le 

contentement que possède le Philosophe2 ». Si l’ivrogne est mené par son contentement, c’est 

parce que la réduction de ses aptitudes le rend au plus haut point dépendant des circonstances 

extérieures. Un corps également apte à tout ce qui peut suivre de sa nature, c’est un corps de 

philosophe qui possède son bonheur, lui qui peut être affecté et affecter de si nombreuses 

manières qu’il se trouve moins soumis aux circonstances. 

3) Les efforts contrariés ou aidés par les causes extérieures 

Si les affects multiples se contrarient mutuellement au sein de l’individu lui-même 

pluriel, les affects passifs tiennent chacun leur puissance propre des circonstances extérieures. 

Si le narrateur peut rire de ce qui l’a pourtant naguère effrayé, c’est parce qu’il sait – voit – 

présentement qu’il n’est pas en train de vivre ce qu’il raconte. L’avare ne peut faire triompher 

son affect dominant que parce que le réel ne vient pas le contrarier, ou du moins contrarier 

l’idée qu’il s’en fait, comme l’orgueilleux qui interprète les regards d’autrui selon son affect 

dominant. Reste que, face au réel, le désir même délirant est de peu de poids, et une parole 

blessante ou un retournement de fortune qui causera d’autres affects est vite arrivé. Autrement 

dit, c’est notre exposition aux causes extérieures qui nous dispose de telle ou telle manière, de 

sorte qu’on reconnaîtra que si notre effort est contrarié, c’est qu’il se révèle impuissant face 

aux causes extérieures, et que, si notre effort se trouve aidé, c’est parce qu’il est secondé par 

les circonstances. En effet,  

                                                
1 J.S. Mill, dans L’Utilitarisme, distingue bonheur et satisfaction, et envisage l’objection scandaleuse pour tout 
philosophe selon laquelle l’ignorant serait heureux. Son argument consiste à dire qu’il y a une grande différence 
entre éprouver les plaisirs attachés à des aptitudes élevées, et éprouver les plaisirs attachés à des aptitudes basses 
et réduites. Et « si l’imbécile et le porc sont d’un avis différents, c’est qu’ils ne connaissent qu’un côté de la 
question : le leur ». Autrement dit, ils ne sont pas malheureux d’avoir si peu d’aptitudes, mais leur bonheur ne 
vaut pas grand-chose pour le philosophe, qui connaît lui aussi les plaisirs du porc et de l’ignorant, et peut-être 
même les goûte ; mais il en connaît d’autres, en plus. J.S. Mill, L’Utilitarisme, trad. G. Tanesse, Paris, 
Flammarion, coll. Champs Flammarion, 1988, p. 53-54. 
2 E III 57 sc.  
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La force et l’accroissement d’une passion quelconque, et sa persévérance dans l’exister, ne se 
définissent pas par la puissance avec laquelle nous nous efforçons de persévérer dans l’exister, 
mais par la puissance d’une cause extérieure comparée à la notre1. 

Au fait que les désirs naissants doivent compter sur l’aide ou les contrariétés que 

représentent d’autres désirs selon leur cohérence ou leur divergence, il faut donc ajouter la 

considération des causes – extérieures – de leur puissance propre. L’accumulation d’argent 

vient étouffer le désir de manger si les cours du blé augmentent vertigineusement. En temps 

de crise ressurgissent des haines qu’on croyait oubliées mais qui n’étaient qu’étouffées par 

des joies ou préoccupations plus puissantes. 

Remarquons néanmoins que l’effet affectif des causes extérieures est relatif aux 

aptitudes de l’agent. Faisant abstraction pour le moment de la question des affects actifs 

déterminés par la raison, l’individu éprouve des affects en tant qu’il est une partie de la nature 

qui ne cesse de subir ses effets : « Nous pâtissons en tant que nous sommes une partie de la 

Nature, qui ne peut se concevoir par soi sans les autres2. » Mais pâtir n’est pas nécessairement 

souffrir : l’aptitude à s’adapter est telle que l’homme peut pâtir de bien des manières sans être 

contrarié. Selon le modèle exposé dans la Lettre 32, il faut, pour rendre compte de sa vie 

affective, considérer l’individu du point de vue de ses aptitudes à s’adapter à l’extériorité. 

C’est d’ailleurs encore le verbe accomodare qui est convoqué pour signifier que « l’homme, 

nécessairement, est toujours sujet aux passions, […] il suit l’ordre commun de la Nature et lui 

obéit, et […] s’y adapte [accomodare] autant que l’exige la Nature des choses3. » On 

remarquera ici que ce n’est pas tant l’homme qui s’y adapte autant que l’exige sa nature, que 

la Nature qui force l’homme à s’y adapter. C’est la raison pour laquelle on « s’efforce » pour 

que le corps du nourrisson développe de nombreuses aptitudes : on le force, en tant que cause 

extérieure, de façon à ce qu’il soit apte dans l’avenir à être affecté par les choses extérieures, 

c’est-à-dire certes à les subir, mais aussi à pouvoir les intégrer dans sa propre nature sous 

l’effet d’une disposition incorporée, le rendant ainsi apte à s’en « accommoder ».  

Nous n’avons en effet pas le choix : soit nous mourons sous le poids des contrariétés, 

car le monde n’est pas harmonieux et anthropocentré ; soit nous développons nos dispositions 

corporelles de telle sorte que le plus grand nombre possible de circonstances extérieures 

puisse être l’occasion d’agir en retour en les intégrant dans notre propre manière d’être. En ce 

sens, l’impuissance ne consiste pas en une diminution de notre puissance ou conatus, mais 

dans un nombre insuffisant d’aptitudes qui font de tout commandement extérieur un risque de 

                                                
1 E IV 5. 
2 E IV 2. 
3 E IV 4 cor. 
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contrariété vis-à-vis de notre effort pour persévérer dans notre être. Celui qui ne sait pas 

nager, danser, lire, parler, marcher, bricoler, est plus exposé aux contrariétés de l’existence 

que celui qui le sait. Cependant, un milieu favorable peut permettre à l’individu de vivre 

joyeusement dans la plus grande impuissance, si tant est que ses pauvres aspirations soient 

toutes aidées par les circonstances. On n’est jamais aussi heureux que chez soi – étant entendu 

qu’il y a une hiérarchie des contentements selon la variété des milieux où l’on peut se sentir 

chez soi. De façon à être le moins possible dépendant des circonstances, il vaut mieux se tenir 

prêt en se « recréant » de façon à être apte au maximum de choses dont nous sommes 

susceptibles. 

Il n’est pas question ici d’échapper aux contraintes des causes extérieures, mais 

d’échapper aux contrariétés que peuvent représenter les contraintes extérieures1. Car enfin, 

être disposé de telle sorte qu’on sache nager et qu’on aime nager, c’est être disposé à être 

contraint à désirer nager dès lors qu’un superbe lieu de baignade se présente à nos yeux et, 

sauf autre disposition qui nous rende apte à songer que se baigner à la moindre occasion n’est 

pas toujours judicieux, nous serons absolument soumis aux contraintes extérieures sans être 

pour autant contrarié. Développer ses aptitudes permet d’échapper le plus possible aux 

contrariétés de l’existence, non à ses contraintes, et l’on sait à quel point la rancœur 

venimeuse contre le réel est toujours le fait des inaptes et des impuissants pour lesquels toute 

nouvelle circonstance devient obstacle : ce sont « ceux à qui la fortune est adverse et qui ont 

l’âme impuissante » qui ne cessent de récriminer contre « la vanité du monde2 ».  

L’impuissance n’est pas l’absence de puissance, au sens d’une faiblesse ou d’une 

diminution du conatus, ce qui serait contradictoire. La privation n’est rien, tout est aussi 

parfait qu’il peut l’être. Chacun fait effort « autant qu’il est en lui » pour persévérer dans son 

être. L’impuissance est relative, et se mesure en fonction de nos aptitudes à interagir avec 

l’extériorité, c’est-à-dire de l’aptitude à ne pas être perpétuellement soumis à des obstacles. 

La proposition 20 d’Éthique IV et son scolie sont à cet égard significatifs :  

Proposition : Plus chacun s’efforce de rechercher ce qui lui est utile, c’est-à-dire de conserver 
son être, et en a le pouvoir, plus il est doté de vertu ; et, au contraire, en tant que chacun 
néglige ce qui lui est utile, c’est-à-dire de conserver son être, en cela il est impuissant. 

Scolie : Personne donc, à moins d’être vaincu par des causes extérieures et contraires à sa 
nature, ne néglige d’aspirer à ce qui lui est utile, autrement dit, de conserver son être. 
Personne, dis-je, par la nécessité de sa nature et sans y être forcé par des causes extérieures, ne 
répugne à s’alimenter, ou bien ne se suicide […]

3.  

                                                
1 Nous reviendrons sur cette distinction plus bas. 
2 E V 10 sc. 
3 E IV 20. 
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On remarque que le scolie vient considérablement changer le sens de la proposition : 

tandis que celle-ci énonce la possibilité pour une chose de « négliger de conserver son être », 

ce qui est contradictoire avec la définition même de l’essence actuelle et ferait signe vers une 

privation de puissance, le scolie rétablit le sens vrai de l’énoncé en affirmant que « personne 

ne néglige de conserver son être ». Nulle contradiction ici : la proposition se place d’un point 

de vue relatif et comparatiste – différence entre l’homme vertueux et l’homme impuissant – 

tandis que le scolie adopte un point de vue absolu et concret. C’est ce dernier point de vue 

qui, ontologiquement, est vrai : l’impuissance, c’est la puissance qui fait tout ce qu’elle peut, 

mais dont les aptitudes à interagir avec l’extériorité sont trop réduites pour ne pas être 

contrariée, étouffée, inhibée par des obstacles. La proposition évoque d’ailleurs le « pouvoir » 

de conserver son être, indiquant que la vertu consiste moins dans l’effort lui-même que dans 

sa réussite face aux circonstances1. 

Si l’avare est impuissant, c’est parce qu’il n’a qu’une occasion de joie, et d’infinies 

raisons d’inquiétudes et de craintes face aux contrariétés de son désir dominant qui, quant à 

lui, est toujours aussi puissant qu’il peut l’être. Le fait qu’il soit disposé de telle sorte qu’il ne 

songe à rien d’autre qu’à l’argent le rend certes apte à s’adapter à de nombreuses situations où 

il s’agit de compter, mais cela le rend aussi inapte à s’accommoder des retournements ou des 

menaces de retournement de situation, sans compter l’univers extrêmement clos et restreint de 

ses joies – qui ne sont que des chatouillements2. En ce sens, il est tout à fait possible de 

négliger ce qui nous est utile, malgré nous mais de bon gré, c’est-à-dire que nous pouvons 

faire tout ce qui est en notre pouvoir pour accomplir ce qui nous est objectivement nuisible. 

Finalement, et en caricaturant, le désir exclusif de l’avare n’est jamais contrarié par d’autres 

affects qui ont été brimés par la prédominance de sa disposition singulière, mais ce désir reste 

toujours contrarié dans sa pleine réalisation par cette chose particulièrement douloureuse 

qu’est le démenti insistant du réel adressé à nos désirs.  

Il est en effet une chose insupportable à tout être passionné, et finalement à tout 

homme dans ses moments de fatigue : c’est que le réel n’obéisse pas à ses désirs. C’est la 

raison pour laquelle l’éthique spinoziste préconise comme principe du développement de la 

vertu l’accroissement des aptitudes3. Il ne s’agit pas de « conformer ses désirs à l’ordre du 

monde », ni rêver d’un monde téléologiquement – et théologiquement – adapté à nos désirs, 

                                                
1 Nous reviendrons sur ce point en troisième partie. 
2 E III 11 sc. 
3 E IV 38 et 39. 



Chapitre VI 
La disposition, entre le manifeste et le possible : l’actuel contrarié 

211 

mais de se rendre le plus apte possible à s’adapter1 et donc à agir sur l’ordre du monde. En ce 

sens, c’est déjà un certain signe de puissance que de pouvoir voir ses désirs contrariés par 

d’autres désirs : cela signifie que nous sommes aptes à être affectés de nombreuses manières, 

et que nous avons donc aussi de nombreuses occasions de joie. Plus nous aurons d’aptitudes, 

plus nous aurons de désirs, plus nous serons contrariés, mais plus aussi nous pourrons passer à 

autre chose, et plus souvent enfin nos désirs seront aidés et secondés par les causes 

extérieures. Le lubrique qui n’est même pas apte à imaginer les déboires conséquents à son 

absence de prudence s’expose à bien des contrariétés ; le lubrique malin qui attend l’occasion 

subira moins les circonstances, mais sera forcément contrarié ; le lubrique aux multiples 

autres passions pensera et passera à autre chose, en attendant l’occasion, ce qui ne fait plus de 

lui un lubrique – et augmente ses chances de satisfaire sa lubricité. 

Quelques soient cependant nos aptitudes, il n’en reste pas moins que toujours nous 

serons contrariés dans nos désirs : « Il n’y a pas de chose singulière, dans la nature des choses, 

qu’il n’y en ait une autre plus puissante et plus forte. Mais étant donnée une chose 

quelconque, il y en a une autre plus puissante, par qui la première peut être détruite2. » Quand 

bien même nous pouvons résister à cette destruction par le développement de nos dispositions 

corporelles, nous serons toujours soumis à des contrariétés. Le mieux que nous puissions 

faire, c’est de repousser le plus loin possible la mort, tant biologique qu’individuelle. C’est 

dire que nécessairement, tout homme, même le plus sage, ressent de la tristesse face aux 

assauts de l’extériorité. Nécessairement, l’homme ressent des désirs, le plus souvent causés 

par des causes extérieures, qu’il ne pourra satisfaire à cause d’autres causes extérieures et 

d’autres affects plus puissants. Aussi, nécessairement, l’homme sera disposé à faire et à 

penser des choses qu’il ne pourra ni faire, ni même parfois s’avouer à lui-même. Le fait que le 

désir ainsi frustré ne puisse se manifester n’empêche évidemment pas qu’il soit pleinement 

actuel et qu’il travaille l’agent, mais sa puissance est moindre que la puissance d’un autre 

affect, par exemple la crainte causée par les circonstances, ou la connaissance du vrai bien qui 

nous distrait de la considération des vanités. Nombre de nos désirs restent ainsi à l’état 

naissant, du fait d’autres affects qui prennent le pas sur eux en fonction des circonstances 

extérieures et de la puissance de ces causes. 

                                                
1 « S’adapter » vaut mieux que « s’accommoder » : Spinoza conçoit les aptitudes comme des puissances d’être 
affecté et d’affecter, ce qui suppose qu’accomodare désigne moins un renoncement (« changer ses désirs plutôt 
que l’ordre du monde ») qu’une façon pour un être d’intégrer dans sa nature les contraintes extérieures, de façon 
à pouvoir se conserver et agir sur l’extériorité. 
2 E IV axiome. 
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La proposition 5 d’Éthique IV que nous avons citée plus haut selon laquelle la 

puissance d’un affect est relative à la puissance des causes extérieures ne doit donc pas nous 

conduire à faire abstraction du facteur déterminant que sont les dispositions propres de 

l’agent : c’est selon ses aptitudes propres qu’il subira plus ou moins de contrariétés, ou sera 

plus ou moins aidé par les circonstances. Que veut dire alors l’idée selon laquelle la « force et 

l’accroissement » d’un affect passif et sa « persévérance dans l’exister » s’expliquent par la 

puissance de la cause extérieure comparée à la nôtre1 ? On remarque d’abord que Spinoza ne 

prétend pas que notre puissance n’y est pour rien : nous sommes bien cause inadéquate de nos 

affects, nous persévérons dans notre état tel qu’il est donné. C’est bien nous qui aimons ou 

haïssons, désirons ou fuyons, et c’est bien nous qui persévérons dans ces affects. Néanmoins, 

nous ne sommes pas la cause adéquate de ces affects en tant qu’ils ne s’expliquent pas par 

notre seule nature mais par la rencontre de notre nature telle qu’elle est constituée avec une 

réalité extérieure. Spinoza précise bien que c’est « la force et l’accroissement » d’une passion 

qui dépend de la puissance de la cause extérieure. En quoi l’intensité de l’amour passionnel 

pour une femme aux dépens de la raison ou de la passion d’argent dépend-il de la puissance 

de la femme, ou plutôt de la puissance de la femme qu’enveloppe notre affect2 ? En quoi 

l’intensité de cette passion dépend-elle de la cause extérieure ?  

Notre désir ou effort reste constant et est l’expression de notre nature individuelle. Si 

nous étions l’unique chose dans l’univers, nous ferions tout ce qui découle de notre nature de 

façon nécessaire et déterminée, tel Dieu. Hélas, nous ne sommes pas Dieu, et nous ne cessons 

d’être contrariés dans nos actions et nos efforts par des causes extérieures. Si nous étions le 

seul homme dans l’univers, et à l’état de nourrisson, nous mourrions dans la seconde, tant 

nous sommes exposés à la puissance des choses extérieures. Il faut donc entendre tout cela en 

un sens très concret : notre corps subit des contraintes extérieures qui diminuent notre 

puissance d’agir et contrarient notre effort, et plus la chose extérieure est puissante 

comparativement à nous, plus nous sommes contrariés (plus la barrière est haute, plus nous 

sommes empêchés). Notre corps rencontre aussi des causes extérieures qui augmentent notre 

puissance d’agir et aident notre effort (il y a une échelle qui se trouve là par hasard, et nos 

parents se sont efforcés pour nous apprendre à nous en servir), et plus la chose extérieure est 

puissante, plus nous sommes aidés (l’échelle est assez grande)3. On remarque que ces aides et 

                                                
1 E IV 5. 
2 E IV 5 renvoie à E II 16 : « L’idée d’une quelconque manière dont le Corps humain est affecté par les corps 
extérieurs doit envelopper la nature du Corps humain, et en même temps la nature du corps extérieur. »  
3 Les choses extérieures qui peuvent aider et augmenter notre puissance d’agir sont des hommes (cas du 
nourrisson notamment) ou produits sociaux et humains : on ne rencontre pas d’échelle dans la nature. C’est la 
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contrariétés supposent un désir premier dont nous sommes bien, du moins partiellement, la 

cause (désir de franchir le mur) : il n’y a pas de contrariétés en soi, mais relativement à un 

désir. Notre esprit étant l’idée de ce qui arrive au corps en tant qu’il est affecté par des causes 

extérieures, il ressent les variations de puissance sous la forme d’affects. Il est d’autant plus 

triste que la cause extérieure apporte un démenti plus véhément à notre effort ; il est d’autant 

plus joyeux que la cause extérieure apporte une aide plus secourable à notre désir. Cet affect 

est reporté sur la cause imaginée selon des frayages particuliers qui nous sont propres : on 

haïra celui qui a construit le mur (le « maçon portugais », « ceux-là qui nous gouvernent » ?) 

et on adorera celui qui a mis l’échelle (« Dieu » ?). La force de ces affects dépendra de la 

force de la contrariété ou de l’aide rencontrée, et donc indirectement de la puissance de la 

chose extérieure : selon l’intensité de notre désir premier, et selon la taille du mur, de 

l’échelle, etc. nous serons dans tel ou tel état. Selon que la femme nous seconde et nous 

apporte de la joie (selon sa rationalité, sa puissance sexuelle, son humour, sa gentillesse ou 

son habileté manipulatrice), notre amour pour elle sera plus grand ; et notre haine pour son 

nouvel amant sera plus forte.  

Il n’est pas question ici de parler de taille objective pour l’échelle ou le mur, ou 

d’habileté et de vertu objectives pour l’amante. C’est selon la force de notre désir que se 

mesure la puissance de la contrariété ou de l’aide que constitue la chose extérieure. Aussi 

n’est-ce pas tant de la perfection objective de la chose elle-même que dépend l’intensité de 

notre affect, que de l’effet qu’elle produit en nous et par nous selon les frayages et les désirs 

déjà constitués, selon la logique imaginative décrite en Éthique II 16. L’affect enveloppe la 

puissance de la cause extérieure en tant qu’il est l’idée d’une affection qui se produit en nous 

et, en partie, par nous. L’affect indique plus notre état que l’essence de la chose extérieure. 

L’avare sera d’autant plus avare qu’il aimera davantage l’argent, ce qui dépend certes de la 

puissance objective et absolue de l’argent, mais en tant qu’elle affecte de joie, seconde et aide, 

la puissance de l’avare. Autrement dit, avant d’être avare, il fallait déjà être disposé à 

l’avarice par certains frayages constitués : ce n’est pas l’argent qui est la cause première de 

toutes nos joies et de tous nos malheurs, mais notre misère morale et physique qui fait de 

l’amour de l’argent le seul objet de nos amours et la cause de l’accroissement de notre misère, 

étant entendu que le règne de l’argent n’est pas pour rien dans notre misère morale et 

physique qui nous dispose à aimer l’argent, etc. On ne désire pas une chose parce qu’elle est 

bonne, mais on la juge bonne parce qu’on la désire, et on la désire parce qu’on a été disposé 

                                                                                                                                                   
raison pour laquelle rien n’est plus utile à l’homme que l’homme. Certes, le mur qui nous faisait obstacle est 
aussi une construction humaine : les hommes sont par nature ennemis. 
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de telle sorte que nécessairement on la désire. Il n’y a pas de sens, dans la passion, à parler de 

puissance objective et absolue de la cause extérieure : la puissance d’une cause extérieure est 

relative à ses effets sur nous, c’est-à-dire à nos dispositions corporelles. Un mur est source 

d’une joie d’autant plus grande qu’il est plus haut pour le maçon, de tristesse pour l’homme 

pressé, et il est indifférent à la taupe. De même, la musique est bonne pour le mélancolique, 

mauvaise pour l’affligé, indifférente pour le sourd1. Bien entendu, du point de vue de Dieu, 

non en tant qu’il s’exprime d’une manière certaine et déterminée, mais en tant que puissance 

absolument infinie, la puissance est objective et absolue, et toujours positive, raison pour 

laquelle le sage est bienheureux : le mur est pour lui un effet de la puissance divine (maçon, 

nature humaine, lois de la nature), peu importe ses effets sur lui, même s’il est légèrement 

contrarié. 

Mais en quel sens peut-on soutenir alors que « la force d’une certaine passion, ou 

affect, peut surpasser toutes les autres actions, autrement dit, la puissance, de l’homme, à tel 

point que l’affect adhère tenacement à l’homme2 » ? On reconnaît l’expression « adhère 

tenacement » : il faut entendre ici un rapport de partie (« une certaine passion ») au tout 

(« toutes les autres actions », « l’homme »), conformément à E IV 44 sc. Une cause extérieure 

étant donnée, et certains frayages étant constitués, l’aide apportée par cette cause à l’effort 

d’une certaine partie du corps humain pour persévérer dans son être est telle, et la puissance 

d’agir dans une certaine direction déterminée est si grande, que les autres efforts qui 

découlent de la nature humaine sont bridés, brimés, inhibés. L’image de l’argent qui donne 

toute puissance sur les autres hommes et sur la nature conduit celui qui est déjà disposé à 

l’avarice à ne plus manger et ne plus avoir d’amis dès lors qu’un peu d’argent vient nourrir 

son affect.  

C’est en ce sens que la mort survient toujours du dehors. L’homme, par essence, fait 

effort pour persévérer dans son être, et agit, au sens proprement actif du terme, en 

conséquence. Hélas, l’enfant a un état qui ne le lui permet pas et qui l’expose à la puissance 

de la nature qui n’a aucun égard pour lui ; le passionné délirant, selon des frayages contractés 

au hasard de ses rencontres avec l’extériorité (éducation, fréquentations, contexte culturel) et 

selon les circonstances (rentrée d’argent qui a amorcé le délire), va persévérer dans un état qui 

le conduit irrémédiablement à la mort, sinon biologique, du moins individuelle (délire, perte 

des aptitudes propres à ce qu’on appelle un homme : ne dit-on pas du passionné qu’il « n’est 

plus le même » ?) ; enfin l’homme ordinaire, qui tant bien que mal tente de se refaire et de se 

                                                
1 E IV préf. 
2 E IV 6. 
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recréer de façon équilibrée, mais qui est tenaillé par de multiples travers et ne fait que suivre 

le courant des passions collectives, persévère plus ou moins bien, plus ou moins 

laborieusement, au gré des rencontres et des hasards de l’existence.  

En ce sens, on peut dire aussi que la mort survient du dedans : inaptitude de l’enfant à 

s’adapter à l’extériorité et à raisonner, frayages délirants et polarisés du passionné, 

dispositions insuffisamment variées et équilibrées et rationalité réduite de l’homme ordinaire, 

autant de terrains affectifs (ingenium) qui ouvrent grande la porte aux causes extérieures et à 

leurs effets non raisonnés sur nous. 

4) Typologie des passionnés : l’enfant, le délirant et l’homme ordinaire 

Le sommet de la passion présente en réalité, comme nous l’avions déjà suggéré en 

première partie, deux entrées. D’un côté, l’enfant, ou plus exactement le nourrisson qui, 

n’ayant contracté aucune habitude, ne peut lier les signes extérieurs à aucune image 

incorporée et se trouve donc absolument ballotté au gré des circonstances, ouvert à tous vents. 

Son état d’équilibre signifie qu’il est dénué d’affect tenace et polarisé, mais aussi de frayages 

diversifiés qui le rendraient apte à opérer de façon adaptée. Pâte vierge de tout acquis, il est 

ainsi ballotté par les causes extérieures, « comme les eaux de la mer agitées par des vents 

contraires1 ». De l’autre, l’obsessionnel délirant dont les frayages univoques et unilatéraux 

conduisent à un tel resserrement des aptitudes qu’il ne vit qu’en fonction d’un affect : sa 

dépendance à l’égard des causes extérieures est due à un resserrement de son horizon de 

satisfaction, qui ne dépend plus que d’un objet. De tels passionnés voient une seule partie de 

leur corps prendre le dessus sur toutes les autres et à leur dépens : leur effort est 

complètement « empêché » ou contrarié par le désir dominant, ce qui montre par l’expérience 

le caractère non harmonieux de l’individu corporel : 

Posons par ex. qu’une partie A du Corps se trouve tellement fortifiée par la force d’une cause 
extérieure qu’elle prévale sur toutes les autres, cette partie, en conséquence, ne s’efforcera pas 
de perdre ses propres forces pour permettre aux autres parties du Corps de remplir leur office. 
Elle devrait en effet avoir la force ou puissance de perdre ses propres forces, ce qui est 
absurde. Et donc cette partie, et par conséquent l’Esprit également, s’efforcera de garder cet 
état [status] et par suite un Désir naissant d’un tel affect de Joie ne tient pas compte du tout. 
Que si au contraire on suppose la partie A à ce point contrariée [coercere] que toutes les autres 
prévalent sur elle, on démontre de la même manière qu’un Désir naissant de la Tristesse ne 
tient pas compte du tout, lui non plus2.  

Ce désir obsédant relatif à des dispositions corporelles particulières qui ont été causées 

originellement par des sollicitations puissantes et trop exclusives de la part de l’extériorité, 

                                                
1 E III 59 sc.  
2 E IV 60 dém. 
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vient empêcher les autres désirs et les états corrélatifs de produire leurs effets et provoque leur 

atrophie progressive. À la lettre, si le rapport de mouvement et de repos qui définit 

l’individualité vient à changer, le passionné peut en venir à mourir, au sens biologique bien 

entendu, mais aussi au sens de son être individuel1. L’esprit aussi vient à mourir, lui qui n’a 

plus qu’une chose à contempler. Une telle conformation individuelle relève néanmoins de la 

fiction théorique : un tel individu serait en-deçà de l’âne, puisqu’il n’aurait même plus de quoi 

hésiter.  

Entre les deux figures extrêmes de la passivité, on trouve ce tableau bariolé que 

forment les hommes ordinaires, relativement inconstants mais dont l’inconstance obéit à une 

certaine régularité. Ils cultivent plus ou moins la variété de leurs aptitudes et, en temps 

normal, font preuve de ce qu’il faut bien appeler une sagesse expérientielle. Leurs amours et 

leurs haines empruntent des voies privilégiées obscures à eux-mêmes, ils ignorent les causes 

de leurs appétits et s’exposent toujours aux coups du sort, mais leurs passions sont 

suffisamment multiples pour ne pas générer des tropismes destructeurs. Encore faut-il que le 

« temps » soit « normal », entendons : que le milieu social, institutionnel et technique suffise 

à aménager les conditions de la paix des affects, condition de la paix entre les hommes. 

La comparaison célèbre de la vie passionnelle et de la tempête, qui est en fait un lieu 

commun, doit être comprise de façon strictement spinoziste : nous sommes certes agités par 

les passions, mais toujours d’après une certaine manière d’être qui nous est propre. De même 

que l’eau se définit par certaines aptitudes qui font qu’elle est ballottée d’une manière qui lui 

est propre, de même « N’importe quel affect de chaque individu discorde de l’affect d’un 

autre, autant que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre2 ». La démonstration de cette 

proposition renvoie à l’axiome 1 qui suit le Lemme 3 de la petite physique, selon lequel 

« Toutes les manières dont un corps est affecté par un autre corps suivent de la nature du 

corps affecté, et en même temps de la nature du corps qui l’affecte ». Il faut donc concevoir 

les mécanismes de la vie passionnelle et l’action des contraintes extérieures selon un 

mécanisme moins naïf que celui que semble suggérer spontanément cette comparaison : bien 

comprise, celle-ci implique en effet que les vents contraires produiraient des effets différents 

si la nature de l’agent sur lequel ils agissent était autre. Il en va ici comme d’une 

compréhension vulgaire de la sociologie selon laquelle cette discipline prétendrait expliquer 

tout en fonction du revenu, comme si elle évacuait la question des manières d’être des agents 

et n’avait pas recours à d’autres facteurs explicatifs. L’explication de la vie passionnelle doit 

                                                
1 Sur ce point, voir R. Andrault, La vie selon la raison, op. cit., p. 181 à 204. 
2 E III 57. 
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donc nécessairement prendre en compte les dispositions incorporées des agents si elle ne veut 

pas tomber dans les abstractions d’un mécanisme naïf ou d’un subjectivisme intellectualiste. 

Et ces dispositions sont multiples et complexes : l’agent n’est pas une pâte vierge de tout 

acquis, ni une conscience donatrice de sens, mais est composé d’une « marmaille affamée » 

qui réclame sa nourriture, dessinant ainsi une manière singulière d’être au monde et de réagir 

aux contraintes. 

Par-delà les cas limites du nourrisson et de l’obsessionnel compulsif, la plupart des 

hommes sont en proie à une pluralité d’affects qui les dispose à des opérations diverses, le 

plus grand étant déterminé à « prévaloir [praevalebit]1 » sur les autres. Prenons un exemple 

encore simple et peu varié : celui d’un avare peureux qui transporte toutes ses richesses sur un 

bateau et se trouve pris en pleine tempête. Doit-il jeter ses richesses pour rester en vie ? La 

peur est « cet affect qui dispose l’homme de telle sorte qu’il ne veuille pas ce qu’il veut, ou 

bien qu’il veuille ce qu’il ne veut pas2 ». La disjonction vel n’est pas exclusive : c’est dire 

qu’on peut préférer dire l’un ou l’autre, selon qu’on veut insister sur le mal que notre avare 

cherche positivement à éviter, ou sur le mal qu’il est contraint négativement de commettre 

pour s’y soustraire. Dans les deux cas, on remarque qu’il veut ce qu’il fait (il préfère jeter à 

l’eau ses richesses plutôt que mourir), qu’il ne veut pas ce qu’il fait (il ne veut pas jeter à l’eau 

ses richesses), qu’il veut ce qu’il ne fait pas (il veut conserver ses richesses qu’il jette 

pourtant) et enfin qu’il ne veut pas ce qu’il ne fait pas (il ne veut pas mourir riche). Certaines 

expressions sont certainement meilleures que d’autres selon le degré de son avarice et de sa 

crainte de mourir. C’est dire qu’il est plus ou moins bien disposé à jeter ses richesses. Ses 

désirs se contrarient plus ou moins, et sont plus ou moins contrariés par la situation présente. 

Notons au passage qu’à travers cet exemple, on comprend bien en quel sens la force d’une 

passion se mesure à la puissance de la cause extérieure : une tempête produit une peur 

gigantesque, et l’affect de l’effroi l’emporte alors sur celui de l’avarice. Mais une tempête ne 

produit une telle peur que selon les dispositions de l’agent qui s’en font le relais. Un marin 

chevronné qui aime peu l’argent réagit tout autrement. Reste que, pour notre avare peureux, il 

y a bien un « Désir d’éviter un mal futur » : c’est dire que la crainte n’est pas, en un sens, une 

contrariété. Elle est plutôt un effet de la contrariété, une réponse, qui fait « préférer » éviter un 

mal futur en renonçant à un bien présent. Si la crainte « dispose l’homme à éviter un mal, 

qu’il juge devoir se produire, par un mal moindre3 », c’est qu’elle l’y détermine et l’y 

                                                
1 E III 39 dém. 
2 E III 39 sc. 
3 E III 39 sc. 
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contraint, mais que l’agent, l’avare par exemple, « préfère » positivement accomplir ce que sa 

crainte le disposer à faire, par exemple sauver sa vie plutôt que conserver ses richesses. Bien 

évidemment, la crainte devra être d’autant plus puissante pour le faire agir ainsi que son 

amour de l’argent sera grand, et sa préférence sera plus ou moins marquée selon la puissance 

de son désir contrarié.  

C’est ainsi que les actions des passionnés, même obsessionnels, qui ne sont jamais 

littéralement tenaillés par un seul affect dominant, ont toutes les chances d’être hésitantes, car 

les revers de fortune ont certes peu de force face à leur amour, mais ces hommes n’ont pas 

encore perdu leur amour de la vie. L’état de notre avare qui craint la mort pourrait faire qu’il 

soit frappé d’« épouvante » s’il se représentait sa pauvreté comme un mal aussi grand que sa 

mort, ce qui le conduirait peut-être à ne rien faire : « Si le Désir d’éviter un mal futur est 

contrarié par la Peur d’un autre mal, en sorte qu’on ne sache pas ce qu’on préfère, alors la 

Crainte s’appelle Épouvante, surtout si l’un et l’autre mal dont on a peur sont des plus 

grands1. » Reste que c’est une chance pour lui d’être peureux en plus d’être avare : n’aurait-il 

été qu’avare, on l’imagine déjà mort. S’il est en plus orgueilleux, il sera d’autant plus tiraillé 

par la crainte d’être perçu comme un lâche. La pluralité des affects est certainement source de 

contrariétés, mais n’en est pas moins signe d’une aptitude à être affecté et à agir avec une plus 

grande variété et une moindre bêtise. Imaginons notre avare remarquable marin très attentif à 

sa renommée – mais difficile d’imaginer Harpagon avoir le moindre savoir-faire – peut-être 

pourrait-il encore prendre les choses en main. Avoir plus de passions, en ce sens, peut-être 

une chance, car cela nous dispose à agir de plusieurs façons à la fois. 

Cependant, rien n’y fera, l’avare jetant ses richesses pour sauver sa vie ne produira pas 

son action de façon aussi effective que le sage. On imagine en effet l’avare peureux les jeter 

avec tristesse et dégoût, moins par amour de la vie que par crainte de mourir, regrettant déjà 

d’avoir à choisir entre une mort environnée d’argent et une vie sans richesses. Ses gestes sont 

hésitants, il est disposé à le faire mais il est contrarié car il est aussi disposé à ne pas le faire, 

et est ainsi ballotté par les flots de ses passions qui obéissent aux vents contraires des 

circonstances extérieures. Le sage avisé, lui « qui ne pense à rien moins qu’à la mort » et pour 

qui l’amour de Dieu et de la vie sont le vrai bien, aura un geste souple et aérien, lançant sans 

panique ses écus au gré des flots, s’il n’est pas déjà aux commandes du navire, ayant souvent 

pratiqué des jeux nautiques pour « se recréer et se refaire ». C’est une des raisons pour 

lesquelles la joie de l’avare est mauvaise, « en tant qu’elle empêche l’homme d’être apte à 

                                                
1 E III 39 sc. C’est une certaine modalité du flottement de l’âme, exposé dans E III 17 sc. 



Chapitre VI 
La disposition, entre le manifeste et le possible : l’actuel contrarié 

219 

agir ». Il n’est en effet aucune action (jeter ses écus à la mer) que nous effectuions par passion 

(crainte de la mort) « que nous ne puissions faire si nous étions menés par la raison1 ». 

Spinoza ajoute même que le sage y serait « encore plus apte » : son amour de l’argent étant si 

réduit, et donc si contrarié par son amour de la vie (qui n’a pas grand-chose à voir avec la 

crainte de la mort), qu’il est tout entier bien disposé à agir, et son action est toute effective. Sa 

puissance d’agir en est d’autant augmentée, car son effort est bien peu contrarié par les 

circonstances, tandis que la puissance de la tempête, qui n’est certes qu’une image, est liée à 

celle de la puissance divine – mais non de sa colère – dans un ordre conforme à l’ordre et à 

l’enchaînement des idées de l’entendement. 

La vie passionnelle est affaire de contrariétés qui, pour des cas moins caricaturaux, 

restent inaperçues du fait du grand nombre de manières dont le corps humain peut être 

disposé, et très certainement de l’ordonnancement du monde extérieur aménagé de façon à ne 

solliciter qu’une disposition à la fois. Nous fréquentons en effet un univers social et technique 

qui répond à nos aptitudes, et l’harmonie qui règne dans nos affects ne doit le plus souvent 

rien à notre sagesse, mais davantage à l’ordonnancement culturel du monde extérieur, cette 

« nature humanisée » dont parlait Marx. L’univocité et la régularité du monde extérieur nous 

conduisent en effet à ne pas apercevoir nos désirs naissants, et à exercer notre puissance 

d’agir de façon univoque. Nous trouvant rarement en pleine tempête sur un bateau, notre peur 

et notre avarice font bon ménage, et chaque passion se voit contrariée à son tour de telle façon 

qu’elle en devient insensible, voire que la disposition afférente est détruite. C’est ce qui arrive 

à Tschirnhaus quand il lui prend l’envie d’écrire, envie qui n’a rien de libre, mais qui est 

parfois brimée par les exigences de la vie : 

Ensuite, il ajoute que les causes pour lesquelles il s’est décidé à écrire l’ont certainement incité 
à écrire, mais qu’elles ne l’y ont pas contraint. Cela, si tu veux bien peser cette affaire avec 
équité, ne signifie qu’une chose, c’est que son esprit était alors dans une telle disposition que 
des causes ont pu facilement le faire plier, alors qu’elles n’auraient pas pu y parvenir par 
ailleurs, si un affect fort, n’importe lequel, s’y était opposé. Autrement dit, des causes qui par 
ailleurs n’auraient pas pu le contraindre, cette fois-ci l’ont contraint non à écrire contre son 
gré, mais à avoir nécessairement le désir d’écrire2. 

On peut être disposé d’une telle façon qu’il y a un désir d’écrire, mais non manifeste 

pour la raison que d’autres désirs prennent le pas. Un changement d’état survenant, le rapport 

des forces est modifié et ce à quoi nous n’étions que disposé devient manifeste. Mis à part le 

passionné obsessionnel, nous sommes ainsi tous traversés de désirs à l’état dispositionnels, 

efforts contrariés qui ne s’effectueront qu’au gré des circonstances, le plus souvent bien 

                                                
1 E IV 59 dém. 
2 L58 §8. 
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ordonnées. Dans le cas de Tschirnhaus, l’organisation sociale du temps fait que son désir 

d’écrire, contrarié par des visites impromptues, trouvera nécessairement un moment pour 

s’effectuer. 

 

On conviendra donc que le modèle de l’automate doit être refusé pour penser l’action 

humaine s’il s’agit de la réduire à une réaction univoque d’un être entièrement passif sans 

puissance propre. Néanmoins, cela ne conduit en aucun cas à se représenter l’agent comme un 

acteur et encore moins comme un auteur qui actualiserait de façon indéterminée des savoir-

faire virtuels. L’automate, au sens propre, bouge tout seul, mais sous la contrainte des causes 

extérieures. Il est nécessairement question, à propos des passions, de contraintes affectives : 

l’individu n’est absolument pas maître de ce qui lui arrive. Mais il faut ajouter une certaine 

complexité et multiplicité de la vie affective commune comme « efforts faits dans tous les 

sens », au gré des circonstances et de nos aptitudes. L’automate labile emprunte souvent une 

démarche confuse sous l’effet de la rencontre entre ses frayages hasardeux et les hasards de la 

fortune. Néanmoins, nous avons entrevu le fait que son exposition aux contraintes extérieures 

n’excluait pas toujours un certain gré dans l’accomplissement de ses actions. Il faut donc 

distinguer la contrariété et la contrainte. On peut être absolument déterminé par ses 

dispositions, elles-mêmes causées et sollicitées par l’extériorité, sans être le moins du monde 

contrarié. Il faut ajouter qu’être contrarié nous dispose et nous contraint à certaines actions 

que nous faisons de bon gré. C’est en ce sens qu’il nous est apparu impossible de parler de 

diminution de l’effort à propos de la tristesse. Bien au contraire, la tristesse vient déterminer 

l’agent à faire effort pour résister à ce qui le contrarie. Finalement, chacun semble toujours 

agir de gré, même quand c’est de mauvais gré. Le relais qui s’opère dans et par nos aptitudes 

entre les causes extérieures et nos affections et affects nous conduit à repenser un modèle 

mécaniste de l’action où la machine est aussi un agent qui affirme sa force d’exister. 
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Chapitre VII 

Être disposé, c’est être aussi bien disposé. 

La nécessité ne peut s’accomplir, la plupart du temps,  
que parce que les agents sont inclinés à l’accomplir, 

parce qu’ils ont le goût de ce à quoi ils sont de toute façon condamnés.  
[…] Le goût est amor fati, choix du destin, mais un choix forcé1. 

 

Il y a un gain à parler de dispositions dans une théorie de l’action : ce gain réside dans 

le rapport institué entre le façonnement des corps et des esprits à partir du milieu et les 

manières d’être ainsi conditionnées. Il consiste aussi dans le fait que le terme désigne un désir 

naissant, une inclination ou tendance, l’agent étant « bien disposé » à opérer de la manière 

dont il est condamné à opérer. Si la disposition désigne un effort à l’état naissant, qu’il soit 

contrarié ou aidé ne change rien au fait que ce à quoi l’agent est disposé constitue son essence 

propre en tant qu’elle est actuelle, et que cet effort consiste à persévérer dans cet être qu’il est. 

Il faut donc entendre, dans le concept de disposition, l’idée d’adhésion ou de consentement à 

ce à quoi nous sommes déterminés. C’est encore en ce sens qu’il est impossible de parler de 

diminution de l’effort dans un sens quantitatif : jamais l’individu ne désire moins que ce qu’il 

peut. Bien au contraire, face à une contrariété extérieure à son effort, il sera tout disposé, et 

avec une certaine joie s’il y parvient, à résister à cette contrariété, par pure affirmation de lui-

même. Tout ce qu’il fait, il le fait parce qu’il y est bien disposé, même quand il est triste. Si 

les choses de la nature n’agissent jamais volontairement, du moins agissent-elles toujours 

volontiers, malgré elles mais plus ou moins de bon gré. Pour jouer sur les mots sans pour 

autant que ce ne soit qu’une question de mots, on pourrait dire qu’être disposé, c’est être 

déterminé (au sens « bien décidé ») à accomplir ce qu’on est déterminé (au sens d’un 

enchaînement nécessaire des causes et des effets) à accomplir. Comme le synthétise 

parfaitement Bernard Lahire : 

                                                
1 P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 199. 
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La critique des conceptions de l’acteur qualifiées d’« hypersocialisées » […] confondent, sans 
rire, déterminisme et passivité et font comme si les déterminismes sociaux pouvaient agir sur 
des corps morts, comme s’ils ne supposaient pas une certaine détermination et un certain 
engagement « personnel » de la part des acteurs. Être résolument déterminé à commettre tel ou 
tel acte est une façon courante de sentir et de vivre les déterminismes sociaux dont nous 
sommes les produits1. 

Ce que Bourdieu appelait l’amor fati et qui consiste à faire de nécessité vertu est 

contenu dans le concept de disposition. L’adhésion de l’agent à ce à quoi il est condamné 

forme comme ce qu’on pourrait appeler l’« idéologie » contenue dans toute action dite 

« volontaire » : l’idée que l’agent se fait de son action n’est jamais que la justification de 

l’ordre établi, par l’affirmation qu’elle implique de ce dont elle est l’idée. Il faut néanmoins 

étendre la portée de cette remarque au-delà du champ sociologique et complexifier le modèle 

pour prendre en compte la pluralité des tendances : autant l’avare menacé de chavirer est bien 

décidé à jeter son or à la mer, autant il est déterminé à le faire avec réticence car il est 

déterminé à les conserver.  

Le verbe « disposer » se révèle particulièrement utile pour une philosophie qui tente de 

rendre compte des passions et du relais qui s’effectue dans l’agent entre les causes extérieures 

et les désirs ou les volontés qu’elles font naître. Ainsi, Descartes le convoque pour signifier 

que les passions « incitent et disposent » l’âme « à vouloir les choses auxquelles elles 

préparent leur corps2 ». Le langage de « l’incitation à vouloir » ainsi que la disjonction entre 

ce qui se trame dans l’âme et ce qui se prépare dans le corps s’expliquent par des présupposés 

théoriques du cartésianisme très différents de ceux du spinozisme. Il n’en reste pas moins que 

le recours à l’idée de disposition est là pour signifier, chez Descartes, à la fois le 

conditionnement et le consentement à ce à quoi l’on est conditionné. Que l’on puisse « ne pas 

consentir3 » est un préjugé cartésien ; que la passion dispose surtout le corps à effectuer 

certaines actions, et que la force de la volonté puisse suspendre le pouvoir de la passion au 

moins dans ses effets, c’est ce que Spinoza contestera ; mais il n’en reste pas moins que, pour 

désigner l’état d’un individu en proie à des passions dont les actions sont des effets non 

seulement contraints mais aussi relayés par l’agent, Descartes a lui aussi recours au concept 

de disposition.  

L’usage de cette notion chez l’auteur des Passions de l’âme est cependant 

surdéterminé par une interprétation téléologique des passions, qu’elle contribue même à 

                                                
1 B. Lahire, L’homme pluriel, op. cit., p. 345. 
2 Descartes, Les passions de l’âme, art. 40, AT XI  p. 359. 
3 Ibid., 46, AT XI p. 364. 
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suggérer par sa double connotation de détermination corporelle (disposition du corps) et 

d’inclination (disposition à vouloir) : en effet, les émotions  

disposent l’âme à vouloir les choses que la nature dicte nous être utiles, et à persister en cette 
volonté ; comme aussi la même agitation des esprits qui a coutume de les causer dispose le 
corps aux mouvements qui servent à l’exécution des choses1. 

Il est vrai que l’idée de disposition est particulièrement utile pour signifier de la façon 

la plus insidieuse possible une sorte de bonne nature de la nature. On trouve ainsi ce même 

usage de la notion chez Malebranche. On a déjà signalé le sens mécaniste que lui accorde 

l’auteur de la Recherche de la vérité, mais en vertu de la conception téléologique du rapport 

âme – corps qui est la sienne, à toute disposition du corps correspond dans l’âme une idée 

confuse qui a pour fonction de lui indiquer ce qu’elle doit vouloir, en vertu d’une bonne 

nature de la nature réglée par Dieu. Citons le passage suivant, particulièrement significatif à 

cet égard :  

[…] il y a dans notre cerveau des traces qui sont liées naturellement les unes avec les autres, et 
encore avec certaines émotions des esprits, parce que cela est nécessaire à la conservation de 
la vie : et leur liaison ne peut se rompre, ou ne peut se rompre facilement ; parce qu’il est bon 
qu’elle soit toujours la même. Par exemple, la trace d’une grande hauteur que l’on voit au-
dessous de soi, et de laquelle on est en danger de tomber, ou la trace de quelque grand corps 
qui est prêt à tomber sur nous et à nous écraser, est naturellement liée avec celle qui nous 
représente la mort ; et avec une émotion des esprits qui nous dispose à la fuite, et au désir de 
fuir. Cette liaison ne change jamais, parce qu’il est nécessaire qu’elle soit toujours la même ; 
et elle consiste dans une disposition des fibres du cerveau, que nous avons dès notre 
naissance2.  

L’idée de disposition de l’âme à vouloir ce qui, par une institution de la nature, est bon 

pour le corps, permet à un système dualiste comme celui de Descartes ou de Malebranche de 

réintroduire l’unité entre l’ordre des fins et l’ordre de la causalité mécanique. Ce qui est 

nécessaire selon les dispositions du corps, l’âme se le représente comme bon et désirable. Le 

concept de disposition permet ainsi de réunir nécessité physique extérieure et nécessité morale 

intérieure. L’idée selon laquelle on peut être disposé de telle manière qu’on soit bien disposé 

à opérer de cette manière, dans une philosophie qui a instauré un dualisme et, chez Descartes, 

une liberté de la volonté, réintroduit de l’unité (l’âme et son sentiment du corps propre) tout 

en maintenant une possible indétermination dans le rapport : 

[…] selon l’institution de la nature, [les passions] se rapportent toutes au corps, et ne sont 
données à l’âme qu’en tant qu’elle est jointe avec lui : en sorte que leur usage naturel est 

                                                
1 Ibid., 52, AT XI p. 372. 
2 Malebranche, La recherche de la vérité, op. cit., p. 167. Voir aussi p. 175 et sq., à propos des dispositions 
cérébrales qui nous portent naturellement à imiter et compatir avec nos semblables, qui est au fondement de la 
société civile. 



 Partie 2 
La productivité contrainte de l’agent : la disposition comme amor fati 

224 

d’inciter l’âme à consentir et contribuer aux actions qui peuvent servir à conserver le corps ou 
à le rendre en quelque façon plus parfait1. 

Descartes ajoute cependant que l’institution de la nature doit être relayée par la 

« bonne institution » qu’est l’éducation à la vertu, de façon à substituer aux mécanismes de la 

passion l’intelligence de l’habitude. Comme nous l’avons déjà signalé, Descartes noue 

ensemble, selon un modèle aristotélicien largement modifié, vertus et « habitudes en l’âme 

qui la disposent à certaines pensées, en sorte qu’elles sont différentes de ces pensées, mais 

qu’elles les peuvent produire, et réciproquement être produites par elles2. » Il arrive en effet 

que le mot disposition soit déconnecté de son référent corporel – usage qui est cependant le 

moins fréquent – et intervienne pour désigner l’inclination qu’engendre un état acquis de 

l’âme, par analogie avec les dispositions du corps qui s’accompagnent d’une « incitation à 

vouloir ». Si l’on est au plus loin ici d’une conception nécessitariste des dispositions, c’est 

que Descartes leur fait jouer le rôle d’auxiliaires à l’acte de décision, qui reste en droit 

pleinement souverain. Quoi qu’il en soit, la fonction de cette notion est de lier ensemble un 

état donné ou constitué et une tendance, l’individu disposé d’une certaine manière étant « tout 

prêt », « incliné » à opérer.  

La notion opère ce rôle de façon encore plus nette chez Leibniz, d’abord avec 

l’affirmation d’une harmonie préétablie entre d’une part le règne de la nécessité et des causes 

efficientes et ce qui d’autre part est de l’ordre des causes finales. Les dispositions désignent 

chez lui des motifs qui ne sont pas à distinguer de la volition elle-même : elles sont 

l’inclination de l’âme, ses mouvements volontaires3. Il se trouve que, par harmonie préétablie, 

l’ordre des fins, c’est-à-dire des désirs et des volontés, coïncide avec l’ordre des causes 

efficientes : en même temps que je désire lever mon bras, mon bras est déterminé 

mécaniquement à se lever, et en même temps que mon bras se lève, je suis disposé à vouloir 

le lever. Aussi, le concept de disposition sert chez Leibniz à faire coïncider nécessité morale 

et nécessité physique. La grande différence avec Descartes consiste en ce que cette harmonie 

préétablie implique que l’âme et le corps déroulent leur nécessité respective sans qu’ils 

agissent l’un sur l’autre ; la grande différence avec Malebranche réside dans le fait que cette 

harmonie a été préétablie et ne nécessite pas l’intervention du deus ex machina.  

                                                
1 Descartes, Passions de l’âme, art. 137, AT XI p. 430. 
2 Ibid. Descartes envisage cependant la possibilité que l’âme produise les pensées vertueuses sans l’aide d’un 
mouvement des esprits qui les fortifie : ibid., art. 161, AT XI p. 453. 
3 Sur ce point, voir notamment Leibniz, Cinquième écrit de Mr Leibniz, ou réponse à la quatrième réplique de 
M. Clarke, 1716, §15, in Œuvres, Paris, Aubier Montaigne, 1972, p. 432-433, ou bien encore Nouveaux essais 
sur l’entendement humain, op. cit., II, I, §15.  
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Néanmoins, chez Leibniz, même la nécessité physique doit s’expliquer en dernière 

instance par des dispositions psychologiques. C’est une façon métaphysiquement impropre, 

même si elle est propre pour la physique, que de dire que mon bras est déterminé causalement 

à se lever, alors que ce phénomène est l’apparence ou la perception de substances qui tirent 

tout de leur propre fond. C’est dire, en simplifiant quelque peu, que tandis que je suis disposé 

à vouloir lever mon bras, mon bras est bien disposé à se lever. Il faut donc, avec Leibniz, 

dépasser la question de l’âme et du corps et affirmer que le concept de disposition permet de 

lier l’ordre objectif et les représentations subjectives : à la disposition objective de l’univers 

voulue par Dieu correspond une disposition des âmes et des esprits à appéter ce qu’il a voulu. 

C’est cette idée que reprend Bourdieu. Ce que le sociologue appelle la « sociodicée », qui 

désigne l’accord spontané entre les aspirations individuelles et la structure sociale, se fait « en 

l’absence de toute interaction directe et de toute concertation explicite », chacun « ne suivant 

que ses propres lois1 ». La substance individuelle, ou la monade comme l’appellera par la 

suite Leibniz, est « sans porte ni fenêtre », elle tire tout d’elle même. On n’expliquera donc 

pas l’harmonie entre les aspirations des agents sociaux et les possibilités objectives qui leur 

sont offertes par une interaction de l’ordre de la contrainte physique – quoique chez Bourdieu 

il a fallu la contrainte première de l’éducation –, mais par une « loi intérieure », lex insita, 

terme qu’aime utiliser Bourdieu pour expliquer l’idée qu’il se fait de l’habitus2. En ce sens, il 

s’agit moins, chez Bourdieu et Leibniz, de réunir deux réalités séparées – chez Bourdieu, ce 

serait le social et l’individu – que d’expliquer la parfaite continuité et unité de l’ordre objectif 

et de l’ordre subjectif : celui-ci adhère et produit ce à quoi le destine l’ordre du monde. 

1) Quoi qu’on fasse, on le fait de gré. 

Selon la formule de Malebranche, le concept de disposition sert donc à expliquer que 

des choses se fassent « en nous sans nous et même malgré nous3 » de façon non réfléchie mais 

avec un consentement de l’âme. Spinoza va tenter, avec son usage du terme « dispositio », de 

tenir ensemble les différentes connotations du terme tel qu’il est reçu au XVII
e siècle, mais 

                                                
1 P. Bourdieu dans Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 271. Même texte dans Le sens pratique, 
op. cit., p. 98-99. 
2 Voir sur tout cela l’analogie avec les horloges, dans Système nouveau de la nature et de la communication des 
substances, avec 3 éclaircissements, Paris, Garnier Flammarion, 1994, le second éclaircissement, p. 82, cité par 
Bourdieu, voir note ci-dessus. Pour une analyse du rapport entre Bourdieu et Leibniz, voir E. Weik, « Bourdieu 
and Leibniz : mediated dualisms » Sociological review, N°58-3, 2010. On trouve la notion de « lex insita » dans 
P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, op. cit., p. 272, ou bien encore Méditations pascaliennes, op. 
cit., p. 209. Il tient cette expression de Leibniz, De la nature en elle-même, in Opuscules choisis, op. cit., §5, p. 
203. 
3 Malebranche, De la recherche de la vérité, op. cit., p. 99. 
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dans un cadre théorique nécessitariste et antiprovidentialiste. Le sentiment d’inclination de 

l’âme ne sera ainsi plus fondé sur une téléologie externe de la bonne institution de la nature 

ou sur une téléologie interne de l’habitude volontairement contractée, mais sur un rapport 

nécessaire de représentation et d’affirmation par l’âme de ce qui se passe dans le corps. 

Débarrassée de la connotation finaliste qu’elle a pu revêtir parfois, la notion de disposition 

permet de rendre compte de ce phénomène que nous avons déjà souligné, et qui consiste en 

l’adhésion de l’esprit à des actions pourtant absurdes d’un point de vue éthique objectif, 

comme parfois du point de vue de l’agent lui-même qui fait volontiers ce qu’il ne voulait pas 

faire. L’esprit veut ce que le corps est disposé à appéter, et ce peut être au détriment de la 

santé et du bonheur1. Cela passe, à l’instar de Leibniz ou de Bourdieu, par le relais qui 

s’effectue par et dans l’agent entre l’ordre objectif et les aspirations subjectives. Néanmoins, 

ce relais est strictement causal. Bien plus, il n’est pas harmonieux : de même que l’extériorité 

qui nous affecte le fait de la façon la plus aveugle, de même nos aspirations sont rien moins 

qu’ordonnées de façon téléologiques. C’est la raison pour laquelle, chez Spinoza, les 

dispositions ne produiront jamais une sociodicée : l’extériorité qui nous affecte tout le temps 

vient souvent contrarier nos désirs disciplinés d’enfance. Même les Hébreux ont fait preuve 

d’inconstance2, malgré le dressage dont nous avons parlé plus haut. 

La notion permet d’affronter la difficulté que rencontre toute philosophie 

déterministe : la présence d’un sentiment de libre consentement clairement distinct du 

sentiment de la contrainte, malgré l’existence objective d’une telle contrainte. Ce sentiment 

n’étant plus référé à une conception morale et providentielle de la nature, il peut être expliqué 

naturellement selon un rapport d’expression partielle et mutilée des dispositions du corps dans 

les aspirations de l’esprit. La philosophie spinoziste permet de souligner l’adhésion3 de la part 

de l’agent à ses opérations. Il est en effet tout à fait significatif que, dans le système 

spinoziste, aucune opération ne peut être, à proprement parler, effectuée contre le gré de 

l’agent. Certes, nous l’avons vu avec l’avare peureux par exemple, des actions peuvent être 

effectuées contre notre plein gré, mais c’est encore et toujours parce que nous le voulons bien. 

                                                
1 E IV 60 dém. et scolie. 
2 TTP préf. §15 et XIV-1. 
3 L’anthropologie bourdieusienne est certainement le lieu privilégié où l’on trouve une théorisation de cette 
adhésion, dans les limites d’une théorie de la domination sociale : « La violence symbolique s’institue par 
l’intermédiaire de l’adhésion que le dominé ne peut pas ne pas accorder au dominant (donc à la domination) 
lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que 
d’instruments de connaissance qu’il a en commun avec lui et qui, n’étant que la forme incorporée de la relation 
de domination, font apparaître cette relation comme naturelle ; ou, en d’autres termes, lorsque les schèmes qu’il 
met en œuvre pour se percevoir et s’apprécier, ou pour percevoir et apprécier les dominants (élevé/bas, 
masculin/féminin, blanc/noir, etc.) sont le produit de l’incorporation des classements, ainsi naturalisés, dont son 
être social est le produit. » P. Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 55-56. 
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L’affect le plus puissant triomphe toujours, et si sa puissance dépend de la puissance de la 

cause extérieure1 et qu’il s’enracine souvent dans une contrariété première que l’agent 

cherche à surmonter, il n’en reste pas moins vrai que l’agent place toujours tout son effort 

dans l’effectuation de l’opération à laquelle le détermine son affect. C’est la raison pour 

laquelle nous sommes toujours cause même inadéquate de nos actions.  

Certes, Spinoza envisage la possibilité pour un homme de faire ce qu’il ne désire pas : 

« Tant que les hommes agissent par la seule crainte, ils font le contraire de ce qu’ils désirent 

sans considérer l’utilité et la nécessité de ce qu’il faut faire, mais se soucient seulement de 

sauver leur tête et d’échapper au supplice2. » L’individu qui agit sous l’emprise de la crainte 

est contrarié par les circonstances extérieures dans son effort pour poursuivre de façon 

optimale ce qu’il juge être l’utile propre. Cependant, celui qui agit sous l’emprise de la crainte 

n’agit pas pour autant contre son gré, étant déterminé et bien disposé par exemple à sauver sa 

tête et à échapper au supplice. Si les soldats menés par la crainte sont moins efficaces que 

ceux menés par l’espoir, ce n’est pas tant qu’ils vont au combat contre leur gré (sinon ils 

n’iraient pas), qu’ils ne le font contre leur plein gré : leurs affects les inclinaient ou les pliaient 

à d’autres actions, mais ceux-ci se voient soudainement contrariés par un affect plus puissant, 

le désir de sauver leur peau. Ce sont les actions et les désirs déterminés par leur crainte qui 

l’emportent, et si ces désirs s’expliquent en partie par la cause extérieure, ils enveloppent 

aussi la nature des corps des soldats qui tentent de persévérer dans leur être « autant qu’il est 

en eux » et à leur manière. En ce sens, ils font ce qu’ils désirent, comme c’est le cas par 

exemple de celui qui obéit par crainte au Souverain : 

Car quelle que soit la raison pour laquelle un homme décide de suivre les ordres du Souverain, 
que ce soit par crainte de la punition, par l’espoir de quelque profit, par amour de la patrie, ou 
sous l’impulsion de tout autre affect, il se décide de son propre chef et agit néanmoins selon le 
commandement du souverain3. 

L’esclave qui obéit au tyran a beau ne pas être sui juris et encore moins cause 

adéquate, il opère, en un sens, volontiers : « […] qu’on soit obligé par l’amour ou contraint 

par la crainte à éviter un mal, on agit toujours de son propre chef et selon sa volonté4. » Il ne 

s’agit pas de dire que le gré est égal : agir par espoir, ce n’est pas la même chose qu’agir par 

crainte, et Spinoza en est parfaitement conscient. Il faut faire ici un calcul de la quantité de 

joie et de tristesse impliquée dans l’action, c’est-à-dire de la quantité de contrariété et d’aide 

même imaginaires que reçoit le conatus. L’espérance et la crainte impliquant toutes deux un 

                                                
1 E IV 5. 
2 TTP V-8. 
3 TTP XVII-2.  
4 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
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doute quant à l’issue future du bien ou du mal attendu, l’espérance qui est une joie implique 

de la crainte qui est une tristesse, et la crainte qui est une tristesse implique de l’espérance qui 

est une joie1. 

Pour reprendre l’exemple du soldat qui va à la guerre sur ordre de son chef par 

contrainte et par crainte : que pourrait bien vouloir dire l’idée selon laquelle il y va malgré 

lui ? Celui qui va au combat par crainte espère bien quelque chose que la désertion ne lui 

promettait pas : il est donc dans une certaine mesure joyeux d’aller au combat. Le soldat a 

bien évidemment un désir de persévérer dans son être, mais ce désir ne doit pas être conçu 

abstraitement. Dans quel état est ce désir ? Personne ne souhaite abstraitement de rester en 

vie. On peut désirer rester en vie coûte que coûte, ou rester en vie dans la mémoire de ses 

pairs de façon glorieuse, ce qui peut conduire à ne pas craindre de mourir sur un champ de 

bataille. Les affects diffèrent selon la nature et les dispositions de chacun. De même, il faut 

prendre en considération les opinions que se font les individus des circonstances extérieures : 

on peut se représenter le général plus cruel et intransigeant qu’il ne l’est réellement, le champ 

de bataille moins infernal et dangereux que ce qu’on en dit ; on peut même savoir que les 

autres soldats sont enclins à l’envie, affect qui les dispose à interpréter les hésitations des 

autres comme de la lâcheté2. Admettons chez notre soldat un désir de rester en vie coûte que 

coûte plus puissant que son désir de gloire. Son désir de rester en vie est secondé par sa 

connaissance de la vanité de la gloire, dont on sait qu’elle ne sera pas facilement accordée par 

les compagnons de misère concurrents. Par hypothèse, disons qu’il se représente le mal futur 

résultant de la désertion comme plus grand et plus certain que celui qu’il risque sur le champ 

de bataille, tant il subit passivement les « on dit » à propos de la cruauté du général. Ajoutons 

enfin que son désir de gloire insiste dans son esprit malgré la connaissance abstraite qu’il a de 

la vanité de ce désir3. Il sera alors contraint par son désir et son état (ses affections et affects), 

eux-mêmes relatifs aux circonstances extérieures réelles ou imaginées (impossible de 

distinguer ce qui relève du délire et ce qui relève de la réalité objective), de préférer aller 

combattre. La proportion d’espoir contenue dans sa crainte sera plus grande que dans le cas de 

la désertion. Il désirera donc aller sur le champ de bataille. Pour autant, ce n’est évidemment 

pas de plein gré, car l’image qu’il se fait du champ de bataille contrarie aussi son désir de 

persévérer. Cela ne peut vouloir dire qu’une chose : il y a d’une part un affect qui en lui lui 

                                                
1 E III déf. des affects 13 expl. 
2 E III 55 sc. (« les hommes sont envieux de nature, autrement dit, ils se réjouissent de la faiblesse de leurs 
égaux ») et E III déf. des affects 41 (« La lâcheté se dit de celui dont le Désir est contrarié par la peur d’un 
danger auquel ses égaux ont le courage de s’exposer. ») 
3 E IV 15 : « Un Désir qui naît de la vraie connaissance du bien et du mal peut être éteint ou contrarié par 
beaucoup d’autres Désirs qui naissent des affects auxquels nous sommes en proie. » 
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commande d’y aller : crainte d’être puni, voire exécuté, ou d’être moqué par ses camarades ; 

mais il y a d’autre part un autre affect qui en lui lui commande de ne pas y aller : crainte de 

mourir bêtement sur un champ de bataille, haine du chef qu’il ne désire pas servir, et 

connaissance de la vanité de l’amour-propre. Mais il n’y a pas de crainte sans espoir : il y a 

(selon lui) plus d’espoir de ne pas mourir sur le champ de bataille qu’échapper aux sanctions 

de la désertion et à l’humiliation de la part de ses camarades. Si bien qu’on peut dire qu’il y 

va de gré, même si ce gré est contrarié et qu’on peut dire de lui qu’il est impuissant, non pas 

au sens où il ne ferait pas effort pour persévérer dans son être, ou que son effort est diminué, 

au contraire ; mais au sens où son effort est contrarié de tous côtés, et qu’il est tout entier 

soumis aux circonstances extérieures. On remarquera que ce soldat n’aurait pas été déclaré 

apte au combat si l’on s’était astreint à un examen plus concret des dispositions, et peut-être 

aurait-on trouvé des soldats plus enclins à se lancer. 

En l’état, on ne peut pas dire que notre pauvre engagé y va avec joie. Mais sa tristesse 

est moindre que celle qu’il imagine résulter de la désertion, sinon on ne comprendrait pas 

qu’il y aille. Son désir de persévérer dans son être et dans son état (relative indifférence à 

l’égard de la gloire, haine du général, désir de vivre coûte que coûte) est empêché, contrarié, 

par les circonstances extérieures. Sa puissance d’agir et son effort pour persévérer dans son 

être ne sont aidés par rien : selon l’hypothèse, il n’est secondé ni par les camarades, ni par le 

chef, ni par l’image des récompenses et du champ de bataille, et l’espoir d’échapper à la mort 

est sa seule joie. Cependant, sa puissance d’agir serait encore plus contrariée s’il n’y allait 

pas. Être sujet de honte, se voir condamné à mort par son général, c’est davantage encore être 

contrarié dans son effort pour persévérer dans son être qu’avoir un vague espoir de sauver sa 

peau. Les passions tristes règnent ici, ce qui n’empêche pas de dire que, en un sens, notre 

malheureux soldat va à la guerre parce qu’il le veut bien. Il le fait de gré, pas de force, étant 

entendu que ce que la force a de terriblement démoniaque, c’est qu’elle peut encore compter 

sur le gré qui la relaie.  

Reste que la force est faible, précisément parce que ce gré qu’elle extorque n’est 

jamais qu’un mauvais gré, en ce qu’il n’est pas plein. Il y a beaucoup de contrariétés et de 

tristesse ici, et il faut entendre l’expression « diminution de la puissance d’agir » dans un sens 

extrêmement concret et terre à terre. Le soldat part en retenant ses gestes, en tremblant, en 

hésitant, il est proche de l’épouvante1, son âme flotte incertaine, ce qui n’est que le corrélat 

mental de ce qui se passe en son corps, dont les affections contraires contrarient sa puissance 

                                                
1 E III 39 sc. 
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d’agir, ce qui n’est pas le mieux pour se lancer contre l’ennemi, viser et parer souplement les 

coups. À la lettre, il a l’esprit ailleurs, ou pas tout à fait à ça. Le corps aussi n’est pas tout 

entier dans ce qu’il fait : il est disposé à autre chose, c’est-à-dire à fuir. Bref, le soldat doute, 

son esprit flotte1 entre le désir de partir et le désir de rester : c’est du 51/49 %, pour parler 

vulgairement. Encore une fois, c’est en cela que consiste son impuissance, qu’on doit 

entendre en deux sens : son désir est empêché par les causes extérieures, et ce n’est que 

l’imagination d’un moindre mal incertain, la crainte, qui le détermine à agir. Il n’en reste pas 

moins qu’il préfère le combat à la désertion, et qu’il fera tout ce qu’il peut pour persévérer 

dans son être et faire face aux contrariétés. Son impuissance ne doit pas signifier que sa 

puissance diminuerait en quantité, mais bien davantage que cette puissance est impuissante, 

vu son état et les aptitudes de l’agent, à faire face aux circonstances de façon souple et 

joyeuse, en étant cause adéquate de ses déterminations. 

Au contraire, le soldat qui va au combat avec l’image de la gloire qui occupe son 

esprit, secondé par la joie de ses camarades – dont il s’imagine être la cause2 – qui vient 

renforcer sa propre joie (imitation des affects), affect lié à l’amour qu’il porte à sa patrie et à 

son chef et qui vient encore seconder son goût premier pour la guerre, celui-là voit dans le 

combat l’unique et belle occasion de persévérer dans son être et ne se soucie de rien d’autre. 

Sa puissance d’agir est d’autant accrue, au sens où son gré est plein et aidé par les 

circonstances extérieures : de façon très terre à terre, c’est du 100%. La fougue, la témérité, 

résultent de cet entrain, ses gestes sont comme trop précipités, il court et s’enivre de sa propre 

puissance jusqu’à l’imprudence. La force de son désir se définit « par la puissance de 

l’homme et en même temps par la puissance de la cause extérieure3 » et, négativement, par 

l’absence de contrariétés qui feraient naître des désirs contrariants. Paradoxalement, sa 

puissance d’agir qui est accrue fait signe vers une impuissance plus fondamentale : son peu 

d’aptitudes à envisager la vanité de la guerre et de la recherche des honneurs le conduit à agir 

de façon passionnelle et exclusive, et le précipite à la mort et/ou à la frustration4. Reste que sa 

passion de joie délirante est l’instrument de son adhésion cette fois-ci pleine et entière à sa 

propre domination.  

Un pouvoir ne s’exerce jamais aussi bien que quand il obtient le consentement de celui 

sur lequel il s’exerce, consentement non intellectualisé et qui relève des dispositions 

                                                
1 E III 18 sc. 1 et 2. C’est l’incertitude quant à l’issue de l’événement qui explique la crainte et l’espérance. 
2 E III déf. 30 : « La Gloire est une Joie qu’accompagne l’idée d’une de nos actions dont nous imaginons que 
d’autres la louent. »  
3 E IV 18 dém. 
4 Puisque les hommes sont peu enclins à accorder les louanges à leurs égaux par exemple. 
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affectives, qu’il s’agit moins de contrarier que de favoriser ou d’aiguillonner. La théorie du 

management a très bien compris cela, en préconisant non plus d’extorquer de la plus-value 

par la force et la crainte, mais par l’espoir de récompenses et par l’amour de la « grande 

famille » qu’est l’entreprise. Hélas, n’est pas Moïse qui veut1, et le manager ne peut pas faire 

de miracles en faisant oublier les menaces qui pèsent sournoisement sur tout salarié. Il peut 

cependant compter sur l’aide de la psychologie, qui fournit un grand nombre de stratégies de 

manipulation du conatus permettant d’obtenir que l’individu mette tout son gré dans les 

activités les plus absurdes, voire les plus contraires à son intérêt bien compris2.  

Non seulement nous sommes disposés de façon passive à agir d’une certaine manière 

déterminée, mais nous sommes plus ou moins bien disposés, mais toujours disposés, à agir de 

cette manière. C’est ce que nous voulions signifier lorsque nous parlions de « relais » qui 

s’effectue dans et par l’agent entre les causes extérieures et les opérations qu’il produit. 

Définir toute chose par son effort pour persévérer dans son être, c’est poser la nécessaire 

activité même minimale de la chose dans toutes ses déterminations. Puisque rien ne peut être 

donné dans le sujet qui lui soit contraire et cause de sa destruction3, aucune chose ne peut agir 

contre son gré, puisqu’une chose est ce gré même qu’elle s’accorde à elle-même. Toute chose 

même la plus contrainte et contrariée s’affirme elle-même dans ce qu’elle produit.  

2) En quel sens Spinoza est-il mécaniste ? Mécanisme et ontologie de 

la puissance 

On doit ici préciser la signification que revêt la notion de mécanisme dans la 

philosophie spinoziste. C’est en effet une compréhension caricaturale du mécanisme dans la 

philosophie de l’action qui peut conduire certains auteurs à le refuser, sous prétexte que ce 

modèle théorique ne serait pas apte à rendre compte de la part d’activité ou d’opérativité de 

l’agent même contraint passivement. Car il faut souligner que la pierre qui est contrainte de 

rouler est « tout sauf indifférente4 » mais fait effort pour persévérer dans son mouvement. 

C’est elle qui fait effort, contrairement à ce qu’implique l’interprétation cartésienne du 

                                                
1 TTP V-10 et 11 présente une technique de management qui exige certaines compétences « divines » qui hélas 
ne sont pas à la portée de tout le monde, même après HEC. Mais certains dirigeants ne se privent pas d’imiter la 
posture du Prophète en parlant de « Vision » qui doit emporter l’adhésion des salariés, pour le plus grand profit 
des actionnaires. Pour une analyse philosophique du management, et notamment du rôle de la « Vision » que 
doit présenter et incarner le manager, voir M. Marzano, Extension du domaine de la manipulation. De 
l’entreprise à la vie privée, Paris, Grasset, 2008. 
2 Voir par exemple J.-L. Beauvois et R.-V. Joule, La soumission librement consentie, Paris, PUF, 2008. 
3 E III 5 : « Des choses sont de nature contraire, c’est-à-dire ne peuvent être dans le même sujet, en tant que 
l’une peut détruire l’autre. » 
4 L58 §5.  
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principe d’inertie selon laquelle la conservation du mouvement s’explique par un Deus ex 

machina, force transcendante et extérieure. La chose a ici une force immanente1 qui définit 

son être2. Le mécanisme cartésien souffre d’avoir défini la matière par un concept abstrait 

déconnecté de l’essence concrète du réel. Quand Tschirnhaus demande à Spinoza, pour la 

deuxième fois, comment « concevoir le moyen de démontrer a priori l’existence de corps 

ayant mouvement et figure, car rien de tel n’apparaît dans l’étendue considérée 

absolument3 », Spinoza répond que c’est impossible si l’on conçoit l’étendue à la manière de 

Descartes, « savoir comme une masse au repos4 ».  C’est dire que le mouvement ne doit pas 

être conçu comme extrinsèque à l’étendue, lui venant du dehors par une « chiquenaude » 

fondée sur l’arbitraire divin.  

Spinoza admet n’avoir encore « jusqu’à présent rien pu mettre en ordre sur cette 

question5 ». Le problème que rencontre Spinoza est celui de la « mise en ordre » : d’une part 

sont donnés par l’expérience la diversité des corps et le fait du mouvement ; d’autre part la 

raison nous force à affirmer l’indivisibilité de l’étendue. Tout le problème est de parvenir à 

déduire la variété des formes et des mouvements de l’indivisibilité de l’étendue, selon l’ordre 

géométrique et génétique. Mais toute la difficulté réside justement dans la question posée par 

Tschirnhaus : celle de la « déduction » ou de la « démonstration a priori » à partir du concept 

d’étendue. Suite à la réponse pour le moins elliptique de Spinoza à sa deuxième demande, 

réponse qui met l’accent sur l’impossibilité d’une démonstration de l’existence et de la 

pluralité des corps à partir d’un concept cartésien de l’étendue, Tschirnhaus repose la 

question, toujours dans les termes logiques d’une analyse : comment, « à partir d’un concept 

d’étendue fidèle à vos méditations [l’étendue est indivisible], on peut montrer a priori la 

variété des choses6 ». En fait, chaque fois que Tschirnhaus lui pose la question, Spinoza 

refuse de répondre sur le plan strictement logique de l’analyse conceptuelle démonstrative, 

non pas parce qu’une telle analyse est impossible, mais parce que le concept à analyser est 
                                                

1 E. Vampoulis, dans « Problèmes de la conception de la nature corporelle », in Lectures contemporaines, op. 
cit., p. 152-153, explique que la réponse spinoziste pour concilier causalité mécanique et statut modal des corps 
(qui suppose l’indivisibilité de l’étendue), ne peut pas reposer sur l’idée de transitivité, qui fait de chaque corps 
une unité séparée de toutes les autres (la transitivité supposerait deux substances), mais sur l’idée de présence de 
la substance dans chacun de ses modes, donc dans la cause et dans l’effet eux-mêmes, ce qui fait de la cause ou 
de l’effet une chose positive, ou encore ce qui dynamise la cause et l’effet. Faire partie du réel, c’est faire partie 
d’une série causale dans laquelle chaque chose est l’effet d’une autre, mais c’est aussi en même temps être 
quelque chose de positif qui exprime une puissance qui est déterminée à produire quelque effet. C’est la causalité 
qui passe d’une chose à l’autre. Pour Spinoza, être une chose, c’est être une cause.  
2 Voir à ce sujet E. Vampoulis, « Le principe d’inertie et le conatus du corps », Astérion [En ligne], 3 | 2005, mis 
en ligne le 13 septembre 2005, URL : http://asterion.revues.org/304  
3 L80 §1. 
4 L81 §2. 
5 L83 §1. Même expression L60 §3. 
6 L82 §1. 
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mauvais. De même en effet que Descartes conçoit l’étendue comme une « masse en repos », 

de même il conçoit les idées comme « des peintures muettes sur un tableau ». Un bon concept 

d’étendue est un concept qui la saisit comme  un « attribut » de l’essence de Dieu1 (conditions 

génétiques). Mais voir en elle un attribut de l’essence de Dieu, c’est dès lors rendre 

concevable l’idée que l’étendue n’est pas qu’une masse en repos dont le mouvement serait 

extrinsèque et créé arbitrairement par Dieu, puisque Dieu s’exprime d’une infinité de 

manières, et ce nécessairement. Autrement dit, le mouvement comme le repos suivent de la 

nécessité de la puissance divine, et cela contredit la perfection de Dieu que de penser qu’il 

aurait pu ne pas créer l’étendue, puisqu’il aurait pu ne pas y insuffler et conserver du 

mouvement2. Aussi, le repos n’est qu’une des modalités de l’étendue, comme l’est également 

le mouvement, repos et mouvement étant des modes infinis qui suivent nécessairement de la 

nature même de l’étendue3.  

Plus essentiellement, l’étendue est l’expression de la puissance productive de Dieu, et 

n’est donc pas qu’un espace géométrique. Comme l’écrivait Sylvain Zac, « l’étendue est à la 

fois matérielle et vivante, parce qu’elle est cause radicale des choses. C’est pour cela que tous 

les corps qui en dépendent sont également vivants et animés à des degrés différents4 ». Elle 

est le fait même de la production d’un réel matériel étendu, production qui épuise toutes les 

modalités possibles de l’étendue, c’est-à-dire le repos et le mouvement et l’infinie variété des 

figures5. Car c’est cela, Dieu : l’épuisement de tous les possibles par leur production 

nécessaire et infinie. C’est finalement à partir du concepts de Dieu et de l’étendue comme 

attribut de la substance divine, concepts conçus adéquatement et non abstraitement, qu’il est 

possible de déduire le mouvement et le repos, et de là « l’aspect de l’Univers entier » et la 

variété des choses finies. La logique de l’analyse suit ici l’ordre de la production des choses. 

Si Spinoza admet n’avoir « rien mis en ordre » sur la question de la déduction de la variété 

des choses, c’est parce qu’il est incapable de montrer comment on passe du mode infini 

immédiat au mode infini médiat, puis du mode infini médiat aux modes finis que sont les 

corps. 

                                                
1 L83 §1 : « Descartes a tort de définir la matière par l’étendue, car elle doit être nécessairement expliquée par un 
attribut qui exprime une essence éternelle et infinie. » 
2 Voir E I 17 sc. 
3 E I 22 et L64 §5. 
4 S. Zac, L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris, PUF, 1963, p. 84. Nous ne suivons cependant pas 
l’auteur quand il affirme que la philosophie spinoziste serait étrangère au mécanisme, p. 111-112 par ex. 
5 L’axiome 1 qui suit E II 13 affirme que « tous les corps sont soit en mouvement, soit en repos » : il n’y a pas 
d’autre possibilité, mais c’est dire aussi qu’il y aura nécessairement du repos et du mouvement. Voir 
CT app. II-14, ainsi que A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 26. 
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Il n’en reste pas moins vrai que, d’une manière déterminée mais que nous ignorons, il 

découle de l’essence de Dieu et de ses attributs que « le corps (par Éthique II 6) a pour cause 

Dieu en tant qu’il est considéré sous l’attribut de l’étendue1. » Cela conduit à considérer que 

le corps a une puissance propre et immanente, puisque son mouvement ou son repos, 

autrement dit son état, n’est pas causé par Dieu selon le modèle d’une causalité transcendante. 

Par ailleurs, comme le montre l’expérience, le corps est apte à faire bien des choses « par les 

seules lois de sa nature » sans l’intervention de l’esprit2. On peut donc raisonnablement en 

déduire que la puissance du corps et son état, le mouvement (ou le repos) de l’individu 

comme de ses parties, constituent son essence et lui sont intrinsèques. Aussi, du point de vue 

de la pensée, saisir l’individu corporel, c’est saisir dans son essence propre son état actuel, 

qui n’a rien d’accidentel. Si Tschirnhaus a du mal à concevoir le mouvement et la diversité 

des corps à partir du concept d’étendue, comme il a du mal à concevoir que le libre arbitre ne 

soit qu’une illusion, c’est parce qu’il adopte un point de vue abstrait sur les choses : il les 

conçoit comme des substances séparées les unes des autres, et créées par une volonté 

transcendante qui les conserve extérieurement dans leur état. Ce ne serait pas le cas si son 

idée de l’étendue n’était pas une image mais un concept qui, comme les corps, est une 

modalité de la puissance divine qui s’affirme d’une manière certaine et déterminée. 

3) Pour un mécanisme intelligent 

Si Spinoza peut affirmer que la pierre consciente persévère dans son mouvement et 

qu’elle n’est « nullement indifférente » à son état, c’est parce que son mouvement et son état 

ne lui sont pas des accidents surajoutés à ce qu’elle serait essentiellement (une masse en 

repos). Ils constituent au contraire son essence actuelle. C’est la raison pour laquelle, si on 

dote la pierre d’une conscience, bien qu’absolument contrainte, « cette pierre […] croira être 

parfaitement libre et persévérer dans son mouvement sans nulle autre cause que parce qu’elle 

le veut3 ». L’illusion du libre arbitre repose sur le fait que la conscience livre un point de vue 

abstrait sur le monde, et notamment sur soi-même. Cette abstraction est double : la pierre, 

selon l’hypothèse, se considère elle seule abstraction faite des causes qui l’ont déterminée et 

même contrainte dans son état présent, car « chaque chose est nécessairement déterminée par 

une certaine cause extérieure à exister et à opérer d’une certaine manière précise et 

                                                
1 L64 §2. 
2 E III 2 sc. 
3 L58 §5.  
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déterminée1 » – c’est là ce qu’on entend traditionnellement par « mécanisme ». Mais la pierre 

se considère elle seule abstraction faite aussi de la substance dont elle n’est, en tant que mode 

étendu, qu’une modification « qui exprime, de manière précise et déterminée, l’essence de 

Dieu en tant qu’on le considère comme chose étendue2 ». L’illusion du libre arbitre va de pair 

avec la croyance en une pluralité de substances finies et en l’extériorité du principe de 

conservation de leur mouvement (ou même de leur volonté), qui ferait alors l’objet d’une 

création continuée et d’une miraculeuse création ex nihilo. Se croire libre, c’est ignorer que 

nos actions sont déterminées par des causes transitives, mais aussi que ces actions, tout 

comme les causes extérieures, ont pour cause intransitive ou immanente la Nature, dont toutes 

les choses finies ne sont que des manières d’être. C’est le second aspect du mécanisme tel 

qu’il est constitué par Spinoza, selon lequel toute chose est une partie de la puissance de Dieu, 

qui autorise la construction d’un concept de disposition déterministe qui préserve l’agentivité 

des agents.  

Si nous conservons la notion de mécanisme, nous souscrivons donc néanmoins à la 

critique qu’André Tosel adresse, au nom de Spinoza et en reprenant les démonstrations de 

Pierre Macherey3, à « l’idéologie mécaniste, qui est une illusion aussi dangereuse que celle 

qui relève de la superstition qu’elle entend corriger [la croyance au libre arbitre], mais qu’elle 

renverse spéculairement, et ce selon un processus nécessaire4 ». Il est clair qu’un mécanisme 

qui ignorerait la « causalité modo-substantielle » serait par trop abstrait. Cependant, rien 

n’interdit de conserver la notion de mécanisme, puisqu’en réalité un mécanisme bien compris 

doit considérer le mouvement ou l’opération comme « opér-action », selon l’expression de 

Tosel, c’est-à-dire comme auto-développement immanent de la substance infinie « par et dans 

le système indéfini des opérations de la nature naturée ». Bien plus, à trop relativiser 

l’importance du modèle mécaniste et à n’en faire qu’un phénomène de surface, on risque de 

ne plus apercevoir la constitution passionnelle des modes dans leurs dispositions actuelles, y 

compris celles favorables à la libération éthique. 

C’est très certainement une version naïve et abstraite du mécanisme, telle qu’elle est 

illustrée dans les théories économistes et structuralistes, que Bourdieu refuse au nom 

d’un « ars inveniendi » ou d’une relative indétermination des actions de l’agent. En 

                                                
1 L58 §4. Voir aussi E II Lemme 3. 
2 E II déf. 1. 
3 P. Macherey, « Action et opération. Sur la signification éthique du De Deo », in Avec Spinoza, études sur la 
doctrine et l’histoire du spinozisme, Paris, PUF, 1992. Nous reviendrons sur la critique que A. Tosel adresse à 
P. Macherey. 
4 Voir A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, Paris, L’Harmattan, La Philosophie en commun, 2008, p. 168, et 
plus généralement tout le chapitre VI intitulé « La finitude positive ».  
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conséquence, nombre de commentateurs tentent avec raison d’insister sur le rejet d’un 

mécanisme déterministe de la sociologie de Bourdieu. Il n’en reste cependant pas moins que 

le mécanisme auquel veut échapper Bourdieu est un mécanisme grossier qui consiste à 

considérer l’enchaînement des causes et des effets en faisant abstraction des dispositions et de 

la causalité propre des agents qui déterminent la couleur affective et l’habileté de leurs 

pratiques. Il peut être tentant, aux yeux de certains, de « sauver » Bourdieu de l’accusation de 

déterminisme (ou de spinozisme, c’est la même chose finalement) en insistant sur 

l’indétermination qui serait logée au cœur de la rencontre entre l’habitus et le social. Une telle 

tentation est d’ailleurs légitimée par l’appareil théorique bourdieusien. Il nous semble 

néanmoins que la convocation du concept de conatus (qu’on trouve dans les textes de 

Bourdieu) permet au contraire d’allier une anthropologie déterministe et mécaniste à une 

sociologie de la pratique qui prétend échapper à la fois à un mécanisme naïf, à un 

intellectualisme abstrait et à un subjectivisme fictif. En ce sens, la sociologie de Bourdieu 

nous semble fournir aussi un modèle théorique pour une philosophie de l’action 

dispositionnelle et déterministe, moyennant quelques décisions conceptuelles, et notamment 

concernant le mécanisme. 

Un point de vue concret sur les choses existantes de la nature implique de les 

considérer sous un double point de vue : d’abord comme insérées dans un réseau infini de 

causes et d’effets qui se déterminent réciproquement, détermination qui fait que connaître une 

chose concrètement c’est la connaître par ses causes ; ensuite comme expression singulière de 

la puissance divine. Connaître adéquatement la pierre et son mouvement, ce n’est pas 

considérer la pierre abstraitement, mais ce serait dans un premier temps (le conditionnel 

indiquant qu’une connaissance absolument adéquate d’une chose singulière est impossible 

pour un entendement fini) connaître les lois et événements géologiques passés ayant présidés 

à la constitution de ce type de pierres, voire retracer l’ensemble des contraintes subies qui 

l’ont conduite à son état présent. Cette connaissance du deuxième genre, soit par notions 

communes, consiste à comprendre les lois et l’histoire de la nature, autrement dit les 

propriétés communes à certains corps ou à tous. Il est évident que l’entendement humain ne 

peut parvenir à déduire l’ensemble des causes génétiques du mouvement singulier de la 

pierre : s’agissant de la connaissance des choses qui existent, et notamment des corps, il faut 

saisir non seulement l’attribut et les modes infinis dont elles sont les produits, mais aussi leur 

essence singulière formelle et actuelle, c’est-à-dire leur puissance telle qu’elle est affectée en 
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acte par l’ensemble infini des déterminations1. Néanmoins, une connaissance concrète de 

l’individu montrerait qu’il est inséparable non seulement de ce qu’il est et de ce qu’il peut, 

mais aussi de ce qu’il fait, c’est-à-dire de ce qu’il produit ou opère. En effet, si nous 

combinons les définitions 2 et 7 d’Éthique II, nous comprenons que la chose est absolument et 

nécessairement liée à ses effets, et réciproquement. Selon la définition 7, est une chose 

singulière ce qui est cause d’un effet dont on peut considérer l’unité ; selon la définition 2, si 

l’action est ôtée, la chose singulière est ôtée. La pierre est une chose singulière dont l’essence 

est justement de produire les effets qu’elle produit nécessairement. C’est dire que ses états 

sont son essence actuelle, et non une qualité accidentelle, même si ces états ne s’expliquent 

qu’en partie par la chose elle-même, n’étant pas cause adéquate de ses effets. Car il faut 

ajouter que l’effort que fait l’individu est lui-même inséparable dans sa détermination 

concrète des déterminations ou relations qui définissent son état actuel. La conscience de cet 

effort ne peut fournir quant à elle qu’un point de vue abstrait, car elle n’est que le constat de 

ce qui est et ne peut, par la seule réflexion de l’idée de ce qui arrive par exemple à la pierre, 

en comprendre les causes : elle abstrait ainsi la chose des relations qui la produisent, et 

conçoit alors ses effets comme contingents. La contemplation, même de soi, est abstraction. 

Une telle définition des choses de la nature ne doit pas laisser penser qu’elles ne sont 

que les effets passifs de causes qui les déterminent extérieurement. Il s’agit bien, dans la 

connaissance adéquate, de saisir l’essence actuelle de la chose en tant qu’effort, tendance 

immanente à persévérer dans son état : 

Le mouvement a la force de persévérer dans son état ; or cette force n’est pas autre chose que 
le mouvement lui-même, c’est-à-dire que telle est la nature du mouvement. Si je dis en effet : 
Voici un corps A dans lequel il n’y a pas autre chose qu’une certaine quantité de mouvement, 
il suit de là clairement qu’aussi longtemps que j’aurai en vue ce corps A, je dois dire qu’il se 
meut. Si je disais, en effet, que ce corps a perdu de lui-même sa force de se mouvoir, je lui 
attribuerais nécessairement quelque chose en plus de ce que j’ai admis dans mon hypothèse, et 
par là il perdrait sa nature2.  

La pierre n’a pas un mouvement qui lui serait prêté extérieurement et qui la qualifierait 

de façon abstraite : concrètement, la chose est ce mouvement même qu’elle fait, qu’elle 

opère. On ne peut pas séparer le mouvement et la chose en mouvement. Sa nature concrète, 

ce n’est pas d’être capable de recevoir une quantité de mouvement, mais bien d’être en 

mouvement (selon l’hypothèse), et étant donné que rien ne peut être donné dans la chose 

                                                
1 E III 7 et dém.  
2 PM I-6. 
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même qui lui soit contraire1, on pense bien que la chose ne peut pas tendre au repos par elle-

même mais fait effort et résiste aux contrariétés.  

Dire que la pierre « reçoit une quantité précise de mouvement d’une cause extérieure, 

qui lui donne l’impulsion », n’interdit pas de soutenir « qu’elle s’efforce, autant qu’il est en 

elle, de poursuivre son mouvement2 » : la quantité de mouvement qu’elle a reçue n’est pas 

une détermination extrinsèque de la chose, mais bien une détermination intrinsèque, car la 

chose est ce mouvement même qu’elle a reçu. C’est la raison pour laquelle il n’y a nulle 

contradiction entre le fait d’être contraint à un mouvement et de n’y être « nullement 

indifférent », voire d’y adhérer pleinement. On est ici au plus loin d’une conception 

psychologique de l’effort telle qu’elle est développée notamment par Maine de Biran. Celui-ci 

conçoit l’effort comme le sentiment de la rencontre de notre corps avec un obstacle extérieur 

et l’exercice de notre volonté pour surmonter la résistance :  

L’effort emporte nécessairement avec lui la perception d’un rapport entre l’être qui meut ou 
qui veut mouvoir, et un obstacle quelconque qui s’oppose à son mouvement ; sans un sujet ou 
une volonté qui détermine le mouvement, sans un terme qui résiste, il n’y a point d’effort, et 
sans effort point de connaissance, point de perception d’aucune espèce3.  

L’effort est ici clairement conçu comme extrinsèque au mouvement, puisqu’il faut 

l’intervention d’une volonté et d’un sujet qui rencontre un obstacle pour qu’il apparaisse. En 

conséquence, dans une telle représentation de l’effort, la contrainte est toujours considérée 

comme contrariété de l’effort, elle est obstacle et non pas cause. Au contraire, chez Spinoza, 

l’effort est purement immanent au mouvement (ou au repos), il est la puissance même de ce 

mouvement qui résiste aux contrariétés. Que ce mouvement ait été causé par une contrainte 

extérieure n’empêche pas que la chose fasse effort pour persévérer dans ce mouvement. Cet 

effort n’a rien d’un sentiment psychologique de résistance, mais n’est que l’expression 

ontologique d’une puissance immanente qui s’exerce. 

La connaissance adéquate de la chose ne permettrait pas de trouver quoi que ce soit de 

contraire à son mouvement, ni la chose sans ce mouvement : ce mouvement, c’est son être 

actuel même, son être concret, en tant qu’il inclut les déterminations causales transitives et 

exprime la puissance même de la Nature d’une certaine manière déterminée (connaissance du 

troisième genre). Séparer la chose de son effort intrinsèque, ce serait supprimer la chose. Une 

pierre qui ne résisterait pas à sa mise en mouvement quand elle est en repos, puis qui ne 

persévèrerait pas dans son élan une fois en mouvement, ce ne serait pas une pierre. Mais ce 

                                                
1 E III 5. 
2 L58 §4 et 5. 
3 Maine de Biran, Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser, in Œuvres, Paris, Vrin, 1987,  
Tome II, p. 137. Voir aussi p. 138 et la note p. 138-139. 
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qui appartient à l’essence de cette pierre, ce n’est pas la loi du mouvement, commune à toutes 

les pierres et au-delà1. Qu’est-ce qui, sans la définition de cette pierre, ne peut ni être, ni se 

concevoir, et qui inversement, en son absence, rend impossible l’être ou la conception de cette 

pierre ? Bref, qu’est-ce qui appartient à son essence actuelle, essence singulière dont il faut 

entendre la dimension concrète, effective et réelle, et non purement formelle ?  

Je dis appartenir à l’essence d’une chose ce dont la présence pose nécessairement la chose, et 
dont la suppression supprime nécessairement la chose ; ou encore, ce sans quoi la chose, et 
inversement ce qui sans la chose, ne peut ni être ni se concevoir2. 

Le fait de réciproquer la définition a pour conséquence de considérer tout ce que fait et 

pense une chose comme une propriété nécessaire de l’essence, et non comme une simple 

conséquence de causes extérieures à l’égard desquelles la chose serait indifférente. Ce qui 

appartient à l’essence de la pierre, c’est donc son mouvement singulier, ou son repos, bref les 

différents états qui qualifient son être, en tant que sa manière d’être singulière détermine sa 

façon d’être affectée et d’affecter les causes extérieures. Quand elle est en mouvement, c’est 

bien dans sa définition et son essence d’être en mouvement, mouvement qui ne s’explique pas 

uniquement par elle (elle est cause inadéquate), mais qui ne peut s’expliquer sans elle (elle est 

cause inadéquate).  

Aussi, le mécanisme, dans le domaine strictement physique, doit être repensé de façon 

dynamique. À la différence de Descartes, Spinoza considère le mouvement (ou le repos ; 

disons plus généralement l’état) comme n’étant pas extérieur et extrinsèque à la chose. 

Cependant, il ne s’agit pas, comme ce sera le cas chez Leibniz, de doter les choses d’une 

spontanéité propre : l’effort ne désigne pas une force vitale dont le déploiement serait 

téléologiquement orienté. Il est plutôt de l’ordre de ce qu’on pourrait appeler, n’était le risque 

d’une interprétation vitaliste, une « vie reçue » dont les modalités d’expression ne peuvent 

être pensées indépendamment du réseau causal3. Disposée de telle façon par les causes 

extérieures, la pierre est (bien) disposée à persévérer dans son état. 

                                                
1 E II 37. 
2 E II déf. 2.  
3 Spinoza est au plus loin d’un quelconque vitalisme. Dans PM II-6, il précise que la vie est « la force par 
laquelle les choses persévèrent dans leur être ; et, comme cette force est distincte des choses elles-mêmes nous 
disons proprement que les choses elles-mêmes ont de la vie. Mais la force par laquelle Dieu persévère dans son 
être n’est autre chose que son essence ; ceux-là parlent donc très bien qui disent que Dieu est la vie. » Une telle 
manière de parler disparaîtra de l’Éthique, non seulement parce qu’elle n’exclut pas assez nettement un certain 
vitalisme ou animisme, mais aussi parce que les choses et leur « vie » ou puissance y sont dites « distinctes ». Si 
l’Éthique conservera évidemment l’idée selon laquelle l’essence des choses finies n’enveloppe pas l’existence, et 
que les modes ne sont pas causes d’eux-mêmes et de leur puissance mais tiennent leur puissance d’exister de 
Dieu, les choses existantes n’en seront pas moins définies par leur puissance qui leur est absolument immanente.  
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4) L’agent automate 

Ce qui est vrai d’une pierre, « il faut le comprendre pour n’importe quelle chose 

singulière, même si on la conçoit comme composée et apte à un grand nombre de choses » : 

ce sera donc vrai du nourrisson qui appète le lait, de l’enfant en colère qui cherche à se 

venger, ou bien encore du bavard et de l’ivrogne qui ne savent pas tenir leur langue1. Il faut 

certes quitter le point de vue encore particulier du principe d’inertie, propre à la physique, 

pour considérer plus globalement le conatus, dont l’inertie n’est qu’un principe dérivé. De 

même qu’une pierre lancée au loin persévère dans son mouvement, mouvement qui est 

contrarié par les frottements de l’air et la gravitation, de même un nourrisson lancé dans 

l’existence par des causes extérieures ne s’arrêtera pas d’exister, sinon par la pénurie de lait 

par exemple, et la faim le déterminera à appéter le lait tant qu’aucune cause extérieure ne 

viendra pas combler son besoin. De même encore qu’une pierre se forme sous l’effet d’un 

assemblage de minéraux et que seule une circonstance extérieure peut faire qu’elle 

disparaisse, de même le bavard est lancé dans un discours et affirme l’idée qui pose son 

existence glorieuse en parlant, et seul un voisin plus bavard et charismatique que lui pourra le 

faire taire, à moins que ce ne soit la fatigue.  

On remarquera donc qu’un bavard n’est pas formellement bavard, au sens ou ce serait 

là son être abstrait. Il est actuellement et concrètement bavard. De même que la pierre n’est 

pas abstraitement parlant en mouvement, ni même existante, mais qu’elle est ce mouvement 

actuel ou cet être actuel, de même le bavard n’est pas abstraitement parlant bavard, mais l’est 

en acte. Il en va ici comme de l’aveugle et du lubrique des Lettres à Blyenbergh : voir ou être 

tempérant ne fait pas partie de leur essence ou définition, sinon dans l’abstraction. Seules 

l’abstraction et l’ignorance des causes qui rendent nécessaire la transition des états conduisent 

à séparer l’être formel « Homme » et ses comportements divers et à ignorer l’essence 

singulière qui fait ou exprime tout ce qu’elle peut. Ce n’est pas là retomber dans 

l’« instantanéisme de l’essence » que Blyenbergh reproche à Spinoza : c’est justement en 

disant que l’essence actuelle du bavard est de bavarder qu’on ne considère pas le bavard 

comme formellement bavard, puisqu’il est de la nature de l’essence actuelle de ne cesser de 

changer. On se donne ainsi les moyens de saisir la durée concrète de la chose dans la variation 

de ses états actuels, variation que permet sa nature plastique. C’est toujours le même homme 

qui bavarde et qui devient muet, mais il est de son essence de bavarder puis de se taire. 

                                                
1 L58 §4. 
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Connaître concrètement un bavard, ce serait ainsi connaître les lois de la nature 

humaine qui peuvent conduire un homme à bavarder. Le corollaire de la proposition 53 et le 

scolie de la proposition 55 d’Éthique III expliquent par exemple que l’homme a tendance à 

« raconter ses hauts faits, et faire étalage de ses forces tant corporelles que spirituelles », et 

que s’il s’imagine être loué, sa joie sera « de plus en plus alimentée ». Mais on peut aussi 

invoquer une certaine éducation : l’explication de la définition 27 des affects d’Éthique III, 

qui concerne l’inculcation de liaisons d’affections et d’affects chez l’enfant, peut permettre 

d’expliquer pourquoi un homme en vient à s’imaginer être la cause de louanges lorsqu’il 

commente chaque événement, ses parents l’ayant toujours encouragé à le faire. Peut-être aussi 

est-il tout simplement ivrogne, étant donné qu’un ivrogne sait moins que quiconque tenir sa 

langue1. Reste que connaître ce bavard, ce sera connaître non seulement ces causes et ces lois 

qui le conduisent à bavarder, mais ce sera aussi connaître l’état concret dans lequel il est, qui 

exclut toute autre possibilité, et qui fait qu’il persévère dans cet état et se réjouit de ce qu’il 

est : « chaque individu vit content de sa nature telle qu’elle est constituée et s’en réjouit2 ».  

La complexité des corps influe évidemment, nous l’avons vu, sur le nombre de 

manières possibles pour une chose d’être disposée. Il arrive au bavard de se taire sans pour 

autant être muet, pour manger par exemple, et de faire bien d’autres choses encore qui le 

distinguent de la pierre, dont le nombre d’états possibles est extrêmement réduit. C’est encore 

en ce sens que la philosophie de Spinoza est étrangère aux études de caractères, et met 

l’accent sur les passions. Ainsi, on est bavard comme on est ivrogne ou affamé, c’est un état 

plus ou moins passager déterminé par les causes extérieures. Pour autant, c’est bien un état, 

qui définit l’essence actuelle de la chose : le bavard parle certes malgré lui, au sens où c’est 

un ensemble de contraintes extérieures qui le conduisent à parler, mais c’est bien lui qui 

bavarde, c’est lui qui produit sa logorrhée, et il le fait de bon gré, il n’y est « nullement 

indifférent ».  

Bien plus, comme nous l’avons énoncé plus haut, les causes extérieures ne produisent 

pas leurs effets indépendamment de l’état de la chose sur laquelle elles exercent une 

contrainte. Une conception mécaniste naïve de l’action pourrait impliquer de faire abstraction 

des manières d’être singulières qui caractérisent l’individu et qui ne laissent pas de faire leur 

effet dans l’enchaînement causal : 

Le propre du mécanisme est de concevoir l’action comme le résultat de l’application à un 
objet ou à un individu de règles calculables, c’est-à-dire conduisant, pour une « entrée » ou un 

                                                
1 E III 2 sc. ou L58 §5. 
2 E III 57 sc. 
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problème donné, en un nombre fini de « pas » logiques, à une sortie ou conclusion déterminée, 
et cela de manière aveugle et automatique, autrement dit sans que l’objet ou l’individu en 
question intervienne en quoi que ce soit dans le déroulement de ce processus calculatoire1. 

Le caractère « aveugle et automatique » de l’enchaînement causal (ou logique) 

n’implique pas l’absence d’intervention de l’agent, mais implique l’absence d’une certaine 

forme d’intervention, disons inventive, indéterminée et, sinon réfléchie et libre, du moins 

aléatoire et non calculable. L’intervention de l’agent peut tout simplement consister en ce 

corps plastique qui ne peut être affecté que d’une certaine manière, et dont les aptitudes à être 

affecté sont aussi et en même temps des aptitudes à affecter. Pourquoi faudrait-il concevoir un 

corps obéissant aux réquisits généraux du mécanisme comme un corps forcément rigide et 

sans dynamique, incapable de souplesse et dénué de puissance propre ? Comme si, en 

physique, la nature de l’objet inséré dans un enchaînement causal ne devait pas être prise en 

compte ! 

La vie passionnelle est tout entière déterminée par le dehors dans ses variations, mais 

elle est ce dans quoi s’exprime un effort fondamental de persévérer dans son état, état qui joue 

forcément un rôle dans la manière dont la causalité extérieure va produire ses effets. Le 

passionné est cause inadéquate : il est bien la cause de sa persévérance dans son 

comportement, de ses résistances aux contrariétés, comme la pierre qui persévère dans son 

mouvement. Il n’est cependant pas la cause de sa nature, ni des frayages et des circonstances 

qui le contraignent et président à ses fluctuations affectives, ni enfin des retournements de ses 

pensées et désirs au gré des circonstances qui font leur effet au gré de ses dispositions déjà 

contractées. Seul un mécanisme concret portant son attention aux singularités des manières 

d’être et dynamisé par une métaphysique de la puissance peut rendre compte du caractère 

divers et, il est vrai, apparemment aléatoire et inventif, de la pratique, tout en expliquant cet 

élan que mettent les hommes, à des degrés divers, à accomplir de la façon la plus aveugle et 

automatique qui soit ce à quoi ils sont de toute façon condamnés. Le passionné 

n’« intervient » pas dans la chaîne causale à la manière d’un acteur, mais il n’est pas pour 

autant une pierre, et encore moins un objet abstrait d’une physique mécaniste naïvement 

conçue. Sa façon d’être, ses dispositions, opèrent le relais entre les circonstances extérieures 

et ses actions, de façon absolument non réflexive et purement automatique sans pour autant 

exclure que ce soit l’agent lui-même qui fasse effort pour effectuer ce à quoi il est déterminé. 

C’est d’ailleurs en ce sens que, persévérant dans son état, il peut mal persévérer dans 

son être, ce qui touche non seulement l’obsessionnel délirant, mais aussi l’homme du 

                                                
1 E. Bourdieu, Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l’action, op. cit., p. 176-177. 
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commun qui se laisse ballotter par les causes extérieures. Son corps et son esprit produisent 

tout ce qu’ils peuvent produire, reçoivent de l’extériorité de l’aide, leur puissance est 

secondée par des causes – louanges accordées par les amis complaisants dont le bavard a su 

s’entourer par exemple, comme la pierre qui verrait son élan alimenté par la gravitation. Mais 

cette puissance est contrariée et réduite par d’autres causes extérieures – le bavard orgueilleux 

se rend insupportable aux autres, ou il rencontre une bavarde qui excelle davantage que lui, 

comme la pierre qui subit les frottements de l’air. Face à ces contrariétés, l’agent fera preuve 

de résistance pour persévérer dans son état – le bavard fuit la compagnie ou se tait en 

présence des plus bavards, dénigrant ce qu’ils racontent et s’imaginant que tous le louent 

tandis qu’il les dénigre, ne voyant pas qu’il œuvre à sa propre fin comme la pierre qui ne 

s’arrête pas au premier frottement et finit par s’écraser contre un mur. Les agents mettent tant 

de gré dans ce qu’ils sont et font qu’ils en viennent à haïr ce qui tend pourtant à les accroître 

ou les préserver. 

Cependant, le bavard étant une chose de la nature particulièrement complexe, les 

éléments pouvant alimenter et contrarier son effort pour persévérer dans son état sont 

particulièrement nombreux (d’où le fait que le principe d’inertie n’est ici qu’une analogie, il 

faut élargir le point de vue) : faim, fatigue, maladie, mélancolie, promotion, nouvelle 

rencontre, etc. De même, les stratégies de résistance seront d’autant plus nombreuses : il peut 

aller, face aux vicissitudes de la vie affective (le bavardage comme stratégie pour le désir de 

gloire se révèle bien décevant), jusqu’à poursuivre un bien éternel et se lancer dans la 

recherche de la vérité1. C’est dire aussi que d’autres états sont possibles, que le bavard peut 

développer d’autres aptitudes. Il peut être excellent pianiste et nageur, à la différence de la 

pierre, ce qui peut conduire à persévérer dans son être selon des allures différentes : obtenir 

une gloire mieux fondée tout en se taisant. Ce sera toujours son effort, mais déterminé 

autrement par des sollicitations extérieures auxquelles le développement de nouvelles 

aptitudes le disposent à être affecté d’un plus grand nombre de manières. Il s’ouvre alors à de 

nouvelles aides et à de nouvelles contrariétés, mais il se définit toujours par cet élan singulier 

dans l’existence qui le conduit à désirer faire ce qu’il est déterminé à faire. 

 

Les hommes peuvent agir de façon certes passive mais très agitée : un jeune cadre très 

« dynamique » peut entreprendre bien des choses avec tout l’élan de la bonne foi et œuvrer 

                                                
1 C’est le sens du prologue du TRE, qui n’a que formellement les apparences d’une conversion, le mécanisme 
qui préside au changement d’« habitude [institutum] » de vie étant de part en part naturel. Voir P.-F. Moreau, 
Spinoza. L’expérience et l’éternité, op. cit., p. 34, et L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., p. 71. 
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pour sa servitude « comme si c’était pour son salut1 ». S’agiter n’est pas simplement subir, 

même si ce n’est pas non plus agir. Dans le scolie d’Éthique IV 58, à propos de la vaine 

gloire, Spinoza assimile l’effort [nitor] de conserver son renom au fait de facere, mot latin qui 

signifie « faire », et qui renvoie notamment à la construction, à l’entreprise. C’est dire toute 

l’énergie que peut déployer le plus impuissant des hommes, dont l’impuissance ne consiste 

pas en une diminution quantitative ou intensive de son effort, mais dans son exposition aux 

vents contraires et aux circonstances extérieures par la réduction de son champ d’action et le 

rétrécissement de ses aptitudes à des activités variées. 

Le mécanisme n’exclut pas du tout de mettre l’accent sur les manières singulières 

d’être affecté et d’affecter, à condition d’être extrêmement attentif à ne pas construire des 

abstractions ridicules à l’instar des modèles de la théorie de la décision ou du choix rationnel 

et autres billevesées qui tendent bien souvent à « confondre le modèle de la réalité avec la 

réalité du modèle », pour parler comme Bourdieu2. Mais le mécanisme peut aussi être attentif 

à ce que produit l’agent certes contraint d’opérer par des causes extérieures, mais qui 

l’effectue en n’y étant « nullement indifférent », lui-même étant une cause. Il faut en effet 

cesser de considérer l’automate simplement comme un effet, et prendre en considération le 

fait qu’il peut être lui-même cause de nouveaux effets singuliers. Seul un mécanisme naïf peut 

ignorer la part de causalité de l’agent dans ce qu’il produit, même de façon inadéquate. Penser 

le mécanisme selon le modèle spinoziste permet ainsi à l’anthropologie d’échapper à 

l’alternative peu engageante du structuralisme abstrait, du subjectivisme idéaliste et du 

pragmatisme flou. 

                                                
1 TTP préf. §7. 
2 P. Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 67.  
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Chapitre VIII 

« Chacun vit content de sa nature telle qu’elle est constituée et 

s’en réjouit »  

Toute action, tout désir, toute pensée, ne peut être produite qu’avec le concours de 

l’agent, cause – même inadéquate – de ses effets. Expliquer toute action par le biais des 

dispositions, c’est affirmer qu’aucune action n’est produite indépendamment de l’agent. C’est 

dire qu’on ne peut agir que par affirmation de soi-même. Et pourtant, toute passion s’explique 

par la contrainte d’une cause extérieure. Nous faisons donc volontiers ce que nous sommes 

contraints de faire. C’est d’ailleurs ce qui explique le mécontentement qu’éprouve celui qui, 

en présence d’un obstacle, ne parvient pas à effectuer ce qu’il était non seulement déterminé 

mais contraint d’effectuer. Cachez les bouteilles, l’ivrogne vous haïra sous prétexte que vous 

contraignez sa « liberté ». Il faut donc distinguer contrainte et contrariété : c’est une chose de 

savoir que l’homme le plus en proie aux passions est contraint à persévérer dans son être 

d’une certaine manière déterminée, c’en est une autre de constater qu’il peut rencontrer des 

obstacles dans l’extériorité. C’est dire que ces contraintes qui s’exercent sur l’agent 

n’excluent absolument pas qu’il soit bien disposé à agir conformément à ce à quoi il est 

condamné, tellement bien disposé qu’il désire détruire jusqu’aux contrariétés qui visent sa 

libération. Les exemples que Spinoza donne pour illustrer l’illusion du libre arbitre sont là 

pour le confirmer : une pierre consciente, un bavard, un enfant en colère, un ivrogne, autant 

de cas qui montrent qu’on peut se croire d’autant plus libre qu’on est davantage contraint.  

Il semble pourtant contraire à l’expérience d’affirmer que toute opération s’explique 

au moins en partie par les dispositions de l’agent, ce qui, conformément au concept de 

disposition, impliquerait que toute opération serait produite par affirmation de soi-même. Que 

faire en effet du suicide, de la mélancolie, de l’humiliation de soi-même ou de la haine de 

soi ? Pouvons-nous soutenir que celui qui s’afflige ou se répand dans la colère le fait de bon 

gré, parce qu’il est bien disposé à opérer de cette manière ? Les passions tristes telles que 

l’envie ou la mélancolie semblent indiquer au contraire que l’agent est absolument passif et 
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opère malgré lui, de mauvais gré. Pouvons-nous donc soutenir que toute chose fait toujours 

tout ce qu’elle peut, et qu’elle y est non seulement disposée, mais aussi bien disposée ? La 

disposition implique-t-elle dans son concept l’affirmation de soi-même et l’amour de soi ?  

En réalité, le paradoxe n’est qu’apparent. C’est parce que les contrariétés extérieures 

viennent inhiber nos désirs mêmes les plus contraints que nous pouvons être malheureux, 

malheur qui signale le contentement que nous éprouvons à l’égard de notre état tel qu’il est 

constitué. Fondamentalement, nous nous aimons, et cela signifie que nous n’agissons qu’en y 

étant bien disposé. Aucune chose de la nature ne peut opérer contre elle-même : toute chose 

acquiesce à ce qu’elle est et affirme ce qu’elle est. Aussi, se suicider, c’est encore être 

contraint de s’affirmer contre les contrariétés. On se suicide par amour de la vie, comme on 

s’humilie et se rabaisse par amour de soi, voire par orgueil, et on est mélancolique parce 

qu’on est contrarié. Quoi que nous fassions, nous le faisons parce que nous le désirons. 

1) Contraintes et contrariétés 

On pourrait s’étonner, à la lecture des exemples de la Lettre à Schuller ou du scolie de 

la proposition 2 d’Éthique III illustrant l’illusion du libre arbitre, que Spinoza n’évoque dans 

un premier temps que des individus dont tout partisan du libre arbitre conviendra qu’ils ne 

sont pas libres mais s’illusionnent. S’il finit par reprendre l’exemple, dans la Lettre 58, de 

l’écriture de la lettre qu’avait pris Tschirnhaus, ceux qui suivent immédiatement l’expérience 

de pensée de la pierre sont ceux du nourrisson qui appète le lait, de l’enfant qui désire se 

venger, et d’hommes – bavard ou ivrogne – singulièrement stupides, suivant en cela la 

hiérarchie qu’inscrit dans l’humanité la gradation des aptitudes. Or, personne ne doute que le 

bavard ou l’enfant en colère soient déterminés par leurs affects. D’ailleurs, les preuves du 

libre arbitre qu’on rencontre dans la littérature philosophique comme dans la vie de tous les 

jours consistent le plus souvent à invoquer des individus dans des situations particulièrement 

problématiques, des dilemmes qu’on dit « cornéliens », non des individus laissant libre cours 

à leurs passions univoques. L’expérience de pensée de l’âne de Buridan censée prouver la 

liberté d’indifférence, celle du libertin qui choisit le mal et le faux contre le bien et le vrai 

pour affirmer sa liberté1, ou bien encore le doute cartésien qui consiste à rejeter tout ce qu’on 

croit pourtant, sont autant d’épreuves censées être des preuves de cette faculté qu’a la volonté 

de s’autodéterminer malgré l’ensemble des contrariétés, inclinations spontanées et tensions 

qui traversent le sujet. Le passionné qui s’abandonne à ses désirs est justement, aux yeux du 

                                                
1 Descartes, Lettre au Père Mesland, 9 février 1645, AT IV p. 173. 
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partisan du libre arbitre, celui qui n’exerce pas la liberté de sa volonté. Aussi, montrer qu’une 

pierre, un bavard ou un enfant en colère ne sont pas libres alors qu’ils le croient, semble peu 

pertinent. Il faudrait plutôt montrer que Descartes qui doute, l’homme qui boit avant de 

manger malgré une certaine indifférence ou le libertin qui fait un choix contraire à 

l’inclination spontanée de sa volonté sont contraints de le faire.  

Mais ces exemples spinozistes n’ont pas exactement pour fonction de persuader le 

lecteur qu’il se trompe en croyant qu’il est libre, car on ne doute pas si facilement d’un tel 

préjugé inné1. Il s’agit plutôt de montrer que ce lecteur éclairé partage ce préjugé avec les 

pierres conscientes, les nourrissons affamés et les hommes les plus en proie à des passions 

exclusives. Car en effet, eux aussi se croient libres. Surtout : ils le croient d’autant plus qu’ils 

sont plus passionnés. Autrement dit, Spinoza suggère ici que cette croyance au libre arbitre est 

un préjugé invétéré qui insiste d’autant plus dans l’esprit qu’on est moins libre. C’est par 

excellence le cas de la pierre qui, si elle pouvait se représenter consciemment son action, 

croirait persévérer dans son mouvement par un acte libre de sa volonté.  

À ce compte, l’expérience des contrariétés de la vie affective, qui par exemple 

empêchait Descartes de croire que la volonté avait un empire absolu sur les passions, ne laisse 

pas d’être trompeuse : tandis qu’elle vient nuancer la propension à croire en l’absoluité du 

pouvoir de la volonté sur les passions, elle renforce du même coup l’opinion qu’en l’absence 

de telles contrariétés, la volonté a un tel pouvoir. Autrement dit, la conscience des 

nombreuses contrariétés qui pèsent sur l’homme masque les contraintes les plus impérieuses : 

en l’absence de telles contrariétés, rien ne nous apparaît contraignant, la volonté semble seule 

maître à bord. Bien plus, les tensions affectives que nous vivons, les choix cornéliens que 

nous devons faire parfois, loin de remettre en question le libre pouvoir de l’esprit sur ses 

passions, semblent mettre en évidence la vertu dont nous sommes capables. Quelle que soit en 

effet la force des passions, nous pouvons toujours, dans une certaine mesure, nous 

autodéterminer sans contraintes. C’est le sens du paragraphe 46 des Passions de l’âme où 

Descartes prétend qu’en présence de passions très fortes, l’esprit peut encore « ne pas 

consentir aux effets » de la passion et « retenir plusieurs des mouvements auxquels elle 

dispose le corps ». Autrement dit, les preuves du libre arbitre reposent sur une confusion 

entre les contrariétés – par exemple les passions contrariantes – et les contraintes : elles 

n’identifient pas les causes qui déterminent la volonté à s’opposer aux passions, mais 

simplement les obstacles que représentent ces passions à l’épanouissement de la volonté 

                                                
1 L58 §5. 



 Partie 2 
La productivité contrainte de l’agent : la disposition comme amor fati 

248 

dominante. Cette confusion qui identifie l’ensemble des causes contraignantes aux obstacles 

contrariants permet de croire qu’en l’absence des seconds, on est libre, et qu’en leur présence, 

on l’est aussi.  

C’est exactement sur cette confusion qu’est construite l’objection de Tschirnhaus à 

Spinoza dans la lettre 57 : rien ne m’empêche d’écrire, sinon des circonstances extérieures 

contrariantes (santé, présence d’amis, ce que Tschirnhaus croit pouvoir appeler des 

« déterminations » et qui ne sont à ses yeux que des influences relativement à la volonté) ; et 

rien ne me force à vous répondre, car le fait d’avoir reçu une lettre de vous me pousse à le 

faire, mais ne m’y contraint pas. Tschirnhaus n’envisage pas une seconde qu’une contrainte 

ne soit pas contrariante, qu’il puisse même prendre plaisir à faire une chose qu’il est non 

seulement déterminé mais aussi contraint à faire. C’est tout le sens de la réponse de Spinoza : 

[…] il dit, avec Descartes, qu’est libre celui qui n’est contraint [cogere] par aucune cause 
extérieure. Mais s’il entend qu’un homme est contraint [cogere] lorsqu’il agit malgré lui 
[invitus], j’accorde qu’en certaines choses, nous ne sommes nullement contraints [cogere], et 
que, de ce point de vue, nous avons le libre arbitre. Mais s’il entend par contraint [cogere] 
celui qui, même si ce n’est pas contre son gré [invitus], n’agit pas moins nécessairement, je nie 
[…] que nous soyons libres en aucune chose1. 

L’opposition entre agir malgré soi et agir de bon gré mais nécessairement ne recouvre 

absolument pas la distinction entre libre nécessité – censée consister en l’absence de 

contrainte – et servitude. La suite de la lettre, que nous avons déjà citée, précise bien que ce 

que Spinoza entend ici par « nécessairement » implique l’action de causes extérieures : 

« Autrement dit, des causes qui par ailleurs n’auraient pas pu le contraindre [cogere], cette 

fois-ci l’ont contraint [cogere] non à écrire contre son gré [invitus], mais à avoir 

nécessairement le désir [cupido] d’écrire. »  

Comme le remarque Pascal Sévérac2, qu’une chose soit « coactus », c’est-à-dire 

contrainte ou forcée, ne revêt pas forcément un sens dépréciatif. L’entendement et la volonté 

de Dieu, autrement dit des modes infinis, sont dits contraints à exister d’une certaine manière 

déterminée : la volonté infinie de Dieu « ne peut être dite cause libre, mais seulement 

nécessaire ou forcée [coacta]3. » Spinoza définit une chose « contrainte » ou « forcée » en 

l’opposant à une chose dite « libre » de telle façon qu’il ressort de cette définition que toute 

chose autre que Dieu considéré comme substance absolument infinie est une réalité 

contrainte : 

                                                
1 Ibid. 
2 P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 60. Sur le sens de ce mot, voir aussi, du même auteur, 
Spinoza. Union et désunion, Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des philosophes, 2011, p. 56 et 64. 
3 E I 32 dém. 
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« Est dite libre la chose qui existe par la seule nécessité de sa nature, et se détermine par soi 
seule à agir : et nécessaire [necessarius], ou plutôt forcée [coactus], celle qu’autre chose 
détermine à exister et à opérer de façon précise et déterminée1. »  

Cette définition a pour objectif non de préciser les modalités de l’action humaine, mais 

de distinguer le concept de liberté de celui de libre arbitre en le liant à celui de nécessité, 

concept lui-même distingué de celui de contrainte. C’est en ce sens que le mot coactus est 

souvent convoqué pour expliquer que si Dieu agit nécessairement, il n’est pas pour autant 

forcé de le faire2. Mais Spinoza assume pleinement la conséquence de cette définition selon 

laquelle tout mode, qu’il soit fini ou infini, est contraint : « seul Dieu est cause libre. Dieu, en 

effet, est le seul qui existe par la seule nécessité de sa nature et qui agisse par la seule 

nécessité de sa nature. Et par suite lui seul est cause libre3. » Nous verrons dans la troisième 

partie en quel sens il est alors possible de parler de libre nécessité pour ce qui concerne 

l’homme libre. 

Certes, un emploi fréquent de l’adjectif coactus comme du verbe cogere remplit la 

fonction de désigner une contrainte contrariante. C’est le cas par exemple du scolie de la 

proposition 20 d’Éthique IV sur le suicide, ou de certains passages du Traité théologico-

politique et du Traité politique. Il s’agit alors d’opposer l’action faite sous la contrainte de la 

force ou du commandement, et l’action faite spontanément4. Les conditions économiques 

entrent aussi dans ce type de contraintes : la pauvreté peut forcer quelqu’un à vendre son bien 

de façon à assurer sa survie5. Néanmoins, il ne s’agit pas seulement de contraintes physiques. 

Un correcteur de la Bible peut trouver de telles contradictions entre différentes leçons d’un 

même texte qu’il se trouve « contraint » d’avouer dans sa préface ne pas savoir comment les 

concilier6. Il est évident que cela se fait de mauvais gré et que son désir est contrarié, mais 

cela n’est pas pour autant forcé au sens strict du terme. Quand Spinoza énonce dans le Traité 

politique les différentes causes qui peuvent amener les hommes à vivre selon le précepte de la 

raison, c’est-à-dire à obéir au commandement de l’État, il distingue le gré (sponte), la force 

                                                
1 E I déf. 7. 
2 Par exemple la proposition 17 d’E I : « Dieu n’est forcé par personne ». Voir aussi L56 §3 à Boxel, ou encore 
L58 §3. 
3 E I 17 cor. 2. P. Macherey conteste cette conclusion dans Avec Spinoza, op. cit., le chapitre intitulé « Action et 
opération : sur la signification éthique du De Deo », p. 69-109 : il va jusqu’à soutenir qu’« il n’y a pas de chose 
qui, en soi, soit contrainte ». P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 55-58, qui émet des objections 
à l’égard du propos de Macherey, finit par conclure que « rien, à part la substance, n’est nécessairement et 
immédiatement libre ». Nous reviendrons plus bas sur l’interprétation de Macherey. 
4 Par exemple TTP IV-2, qui parle d’« agir sous la contrainte [coactus] du châtiment », ou XVII-7 : « sans 
contrainte ni peur des menaces ». TTP II-14 et II-15 assimilent le fait d’être contraint à un état de servitude. 
5 TTP XVII-25. 
6 TTP IX-20. 
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(vis) et la contrainte de la nécessité (necessitate coactus)1. À partir d’une telle distinction, 

comment considérer par exemple la contrainte de rechercher un remède à la maladie (de l’âme 

ou du corps, peu importe ici)2 ? La maladie nous force à remédier au mal, mais pouvons-nous 

dire que nous le faisons de mauvais gré ? C’est une contrariété que ce mal qui nous force ou 

contraint à faire quelque chose, mais la recherche du remède est effectuée de tout notre gré. Il 

semblerait donc qu’il faille distinguer « forcé » au sens « contraint », qui implique un relais de 

la part de l’agent, et « forcé » au sens « contrarié », qui implique une force extérieure qui nous 

fait agir contre notre gré3. La maladie nous contraint au sens où elle contrarie notre effort 

pour persévérer dans notre être, mais elle nous contraint au sens où elle nous pousse ou nous 

incline à faire effort dans une certaine direction que nous empruntons sinon de plein ou de 

bon gré, du moins de gré. En ce sens, il est possible d’être contraint par l’expérience à 

renoncer à un préjugé auquel on tenait pourtant, et on peut aller jusqu’à dire qu’on y est forcé. 

Il en est ainsi des stoïciens, contraints d’admettre, malgré et contre leurs principes, la 

nécessité de l’exercice pour apprendre à maîtriser les passions4. Dira-t-on que cela se fait 

contre leur volonté ? Il en va ici du même type de contrainte que celle qui s’est exercée sur 

Descartes, l’empêchant de croire à un pouvoir absolu de la volonté sur les passions.  

Ces deux derniers exemples présentent une contrainte qui se trouve à mi-chemin entre 

la contrariété et l’occasion. Il existe d’autres occurrences qui convoquent ce terme pour 

désigner des contraintes qui ne viennent pas tant inhiber le désir que le forcer à emprunter des 

détours ou à composer avec la réalité, et ce sinon de bon gré, du moins pas de mauvais gré. 

Les circonstances sont ici l’occasion pour l’agent de déployer rationnellement des tactiques 

afin de lever les obstacles, davantage que des inhibitions auxquelles il se soumettrait 

servilement par la crainte ou des obstacles qu’il s’efforcerait de détruire sous l’emprise de la 

haine. C’est ainsi que Spinoza emploie souvent coactus ou cogere à propos des rédacteurs et 

des penseurs, dont il fait lui-même partie, qui souvent sont amenés à composer avec des 

                                                
1 TP VI-3. Précisons une fois encore que ces distinctions ne sont pas fermes et établies et ne prennent pas place 
de façon explicite et articulée dans le système spinoziste. Il s’agit davantage de mettre en évidence l’usage 
souple et relativement sous-déterminé du mot coactus. 
2 TRE 7. 
3 Même si l’intention et le problème soulevé est le même, nous ne suivons donc pas F. Lordon quand il rapporte 
« contrainte » à « détermination causale triste » et « consentement » à « détermination causale joyeuse » 
(Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., p. 89 et 117, et La société des affects, op. cit., p. 235. 
En effet, l’expression « détermination causale » serait tout autant adéquate (et même encore plus) pour désigner 
l’action divine et la libre nécessité ; et Spinoza use parfois du mot coactus sans exclure un sentiment de joie, 
comme c’est le cas par exemple de Tschirnhaus et de son désir d’écrire. Le terme de « contrainte » au contraire 
met bien l’accent sur l’irréductible part d’inadéquation dans les actions des modes finis. Nous préférons donc la 
distinction entre « contrariété », qui connote une contrainte oppressive, et « contrainte », qui désigne plus 
généralement toute détermination par des causes extérieures, et qui devient « occasion » quand les aptitudes de 
l’agent lui permettent d’opérer le relais de la façon la plus « spontanée » qui soit. 
4 E V préf. 
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contraintes qu’ils savent inévitables. Selon l’auteur lui-même, les 42 premiers paragraphes du 

Traité de la réforme de l’entendement, par exemple, sont complètement inutiles d’un point de 

vue méthodologique abstrait, mais ont été rendus nécessaires à cause de l’expérience. Celle-ci 

nous apprend en effet que, à moins d’une chance inouïe, personne ne raisonne correctement, 

et qu’il faut donc se donner explicitement un objectif et une définition de la méthode1. Le 

philosophe doit aussi s’adapter aux propriétés de son objet de pensée, telle la prophétie par 

exemple, qui oblige à un traitement différent de celui adopté pour en traiter d’autres, tels les 

miracles2. Un rédacteur doit aussi composer avec son lectorat, à qui il doit expliquer parfois 

des choses depuis longtemps oubliées, explication qui peut être le signe que le rédacteur écrit 

à une certaine époque, non à une autre3. Toutes ces contraintes semblent faire de l’agent qui 

raisonne ou écrit la cause inadéquate de ce qu’il fait, étant donné que son action ne s’explique 

pas par sa seule nature, mais s’explique aussi par des causes extérieures. Pourtant, l’agent 

comprend ici les raisons qui le poussent à opérer de cette façon précise et déterminée, et si 

l’on peut certes parler de contrainte, il faut cependant remarquer que l’agent n’opère pas 

malgré lui. C’est de la compréhension même de l’objet que découle nécessairement 

l’identification des causes qui le contraignent à agir de cette manière. Il n’en reste pas moins 

vrai qu’il n’est disposé à opérer ainsi que par le jeu des circonstances extérieures. 

Cependant, un dernier usage des termes cogere ou coactus renvoie cette fois-ci 

directement au champ de la pensée rationnelle qui obéit à ses propres lois. C’est ainsi que 

Spinoza prétend que l’idée de la perfection divine l’a « forcé [cogere] » à affirmer que tout 

suit de la nécessité divine avec une suprême perfection4. Dans le scolie d’Éthique IV 39, il 

avance qu’ « aucune raison ne [le] force à penser que le Corps ne meurt que s’il est changé en 

cadavre ». C’est donc le même mot qui est convoqué pour désigner d’une part l’extrême 

passivité de l’individu5, et d’autre part ce à quoi est déterminé l’esprit sous l’effet de la raison 

et de l’idée vraie. C’est dire qu’être contraint, non seulement n’est pas forcément contrariant, 

mais n’est pas contradictoire avec le bon gré, voire avec une certaine forme de libre nécessité. 

Néanmoins, ce dernier usage du mot « contrainte » reste très discret, et on peut légitimement 

penser que Spinoza en use dans ce type de contexte pour insister sur la puissance intrinsèque 

                                                
1 TRE 44. 
2 TTP VI-21. 
3 TTP VIII-3. 
4 E I 32 sc. 2. 
5 E IV préface : « l’homme soumis aux affects est sous l’autorité non de lui-même, mais de la fortune, au 
pouvoir de laquelle il se trouve à ce point qu’il est souvent forcé [coactus], quoiqu’il voie le meilleur pour lui-
même, de faire pourtant le pire. » Il faut préciser qu’il fait le pire parce qu’il désire le faire, ça l’attire plus : 
l’ivrogne sait que ce n’est pas bon pour lui, mais il tend son bras vers la bouteille. Il y est contraint, mais ce qui 
est ici contrarié, c’est son désir de bien faire. 
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des idées vraies qui s’affirment dans l’esprit sans qu’il soit besoin de l’élection d’une volonté 

libre. 

On pourrait penser d’après certains textes qu’être contraint, par exemple par la loi, 

s’oppose à agir ou penser de façon spontanée, par exemple conformément à la loi1. Mais il 

serait trompeur de considérer qu’agir ou penser spontanément, c’est nécessairement penser 

selon la libre nécessité de notre nature. Certes, celui qui suit la raison poursuit l’utile propre 

« de plein gré [sponte integro] et d’une âme libre [liberali animus] ». Mais celui qui fut dressé 

par Moïse de telle sorte qu’il fasse son devoir sans crainte est dit obéir « spontanément 

[sponte]2 », lui qui est pourtant intégralement sous le droit d’un autre. 

Il n’est certainement pas égal d’être contrarié par des contraintes extérieures et d’avoir 

été contraint de telle sorte qu’on opère volontiers ce qu’on est condamné à accomplir. Mais il 

n’en est pas moins contraignant d’agir ou de penser selon des dispositions incorporées dont 

nous ne sommes pas cause adéquate. Selon la définition 7 d’Éthique I, une chose est dite 

forcée si elle est déterminée par autre chose à exister et à agir d’une manière précise et 

déterminée. En un sens, le romain qui, voyant une pomme, pense au mot pomum, subit bien 

une contrainte qu’on pourrait appeler une violence symbolique. C’est encore plus évident 

pour l’exemple des hébreux qui obéissent spontanément à Moïse et à ses lois. Il y a ainsi une 

adhésion du dominé à sa propre domination, adhésion qui passe par l’incorporation de 

dispositions qui déterminent l’individu, en présence de signes, à agir d’une manière précise et 

déterminée.  

Spinoza oppose franchement, dans la Lettre 56 à Boxel, « être contraint » et « agir 

nécessairement », et applique cette distinction à l’homme avant de le faire pour Dieu : « il me 

semble que tu ne fais pas la différence entre la contrainte [coactus], ou la force, et la 

nécessité3. » Il donne alors comme exemple le fait que l’homme veuille nécessairement vivre 

et aimer, et qu’il le fait sans y être contraint. Cependant, la manière que nous avons de vivre 

et d’aimer selon les dispositions présentes ou contractées dans le passé a été causée par les 

rencontres. Elle est bien le fruit d’une contrainte qui s’est exercée sur nous. Qu’elle soit le 

fruit d’une contrainte passée ne change rien : le mouvement de la pierre dont parle la 

Lettre 58 doit être dit contraint, alors même que l’impulsion extérieure a cessé. Ce qui a 

véritablement cessé, ce n’est donc pas la contrainte, mais la contrariété que représentait 

l’impulsion extérieure à l’égard de l’état de repos. Le mouvement de la pierre une fois mise 
                                                

1 TP X-7 par exemple, ou TTP XVI-7 et 11. Le mot spons, qui n’est utilisé qu’à l’ablatif (sponte), est traduit 
tantôt par « de bon gré », tantôt par « spontanément ». 
2 TTP V, respectivement §8 et §10. Traduction modifiée. 
3 L56 §3. 
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en branle peut donc être dit contraint, mais cela n’implique nullement que cela aille à 

l’encontre de son désir de persévérer dans son nouvel état. Le nourrisson qui croit librement 

appéter le lait ne fait en un sens qu’obéir aux lois de sa nature (il désire nécessairement 

persévérer dans son être), mais c’est contraint par des causes extérieures (dépense d’énergie 

du fait même de la résistance du monde extérieur) qu’il est forcé de faire effort pour 

remplacer les parties manquantes par un apport de nourriture, de façon à maintenir le rapport 

de mouvement et de repos qui le définit1. Il y est donc contraint, même s’il ne le sent pas, et il 

est si peu contrarié par son désir pourtant contraint, que c’est bien plutôt la contrariété de son 

désir qui le fait hurler. Dans le même ordre d’idées, à moins de prétendre que l’ivrogne est 

libre en ce qu’il suit les seules lois de sa nature, lui qui n’est au présent forcé à rien par une 

cause extérieure et qui ne fait qu’accomplir ce que sa nature, telle qu’elle est constituée, le 

condamne à accomplir, il faut bien distinguer l’action (ou la pensée) faite sous la contrainte de 

frayages passivement déterminés, de l’action (ou de la pensée) faite par le seul 

commandement de la raison, dont on ne dira qu’il est contraignant que de façon 

métaphorique. Ainsi, plutôt que d’opposer de façon binaire la contrainte à la libre nécessité, il 

faudrait concevoir les opérations humaines selon trois termes : celles qui sont déterminées par 

des causes extérieures contrariantes, qu’on appellera des « contrariétés » ; celles qui sont 

déterminées par des causes extérieures qui déterminent une certaine direction de l’effort sans 

le contrarier, ce qu’on appellera « contrainte », et parfois « occasion », voire « aide » si ces 

contraintes vont dans le sens de nos désirs, comme c’est le cas pour Tschirnhaus et l’écriture 

de la lettre ; et enfin celles qui seraient déterminées par notre seule nature, et qu’on appellera 

libres. Il est clair toutefois que le sage qui agit selon les seules lois de sa nature quand il 

conçoit la nature divine, ses attributs, les lois qui régissent les affects, etc., n’en est pas moins 

pour une part contraint : jamais un mode fini n’agira absolument d’après les seules lois de sa 

nature – nous y reviendrons plus bas.  

Si Spinoza réserve donc le plus souvent le mot « coactus » pour qualifier une 

opération faite sous la contrainte d’une cause extérieure contrariante ou à l’occasion de la 

rencontre d’un obstacle dont l’agent a conscience, il n’en reste pas moins vrai qu’agir comme 

spontanément sous l’empire et sous l’emprise des signes auxquels nous sommes conditionnés 

à réagir, et accomplir sans rencontrer d’obstacles ce que notre désir, déterminé par notre 

disposition, nous détermine à accomplir, reste une contrainte, au sens de la définition 7 

d’Éthique I : nos dispositions nous disposent en effet volontiers à opérer d’une manière 

                                                
1 E II, Lemme 4 suivant la proposition 13. 
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précise et déterminée, alors même qu’elles s’expliquent par « autre chose » qui nous force à 

faire ce que nous désirons faire. C’est exactement le sens que Spinoza donne au verbe cogere 

dans la lettre à Schuller adressée en réponse à Tschirnhaus : celui-ci ne ressent aucune 

contrainte-contrariété quand il se met à écrire, mais y est absolument contraint. Il ne découle 

pas de sa seule nature, même telle qu’elle est constituée, qu’il ait le désir de répondre à 

Spinoza. Il a fallu que celui-ci lui écrive, que la lettre arrive à tel moment, qu’il ait bien 

dormi, etc. En ce sens, il ne suffit pas d’avoir le sentiment d’agir spontanément pour être 

cause adéquate des effets que nous produisons, puisque nous ne sommes que la cause partielle 

de ce qui suit de notre nature1. C’est la raison pour laquelle s’agiter ne veut pas dire agir, et 

s’élancer spontanément vers un bien qu’on s’imagine ne veut pas dire qu’on n’y est pas 

contraint. 

2) Plus on est bête, plus on se croit libre 

Les mots coactus et spons ne recouvrent donc pas la distinction conceptuelle entre 

cause inadéquate et cause adéquate, comme ils ne recoupent pas la distinction entre servitude 

et liberté. Si le premier fait davantage signe vers la passivité, le second permet de souligner la 

servitude qui peut être contenue dans l’action accomplie pourtant de plein gré. Comme nous 

l’avons vu plus haut à propos du soldat, agir sous l’emprise de la crainte face à une menace, 

c’est agir « de son propre chef [proprio consilio]2 » malgré les contrariétés ; mais en un autre 

sens, agir spontanément et avec toute la bonne foi et le consentement de l’âme, c’est encore 

être contraint mais de bon gré par notre état tel qu’il est constitué. Il n’est donc pas étonnant 

qu’on puisse se croire libre alors qu’on est déterminé, puisqu’il est possible de se croire libre 

alors même qu’on est contraint. En réalité, celui-là qui est le plus contraint par un état rigidifié 

et qui a la chance de ne rencontrer aucun obstacle se croira le plus libre, comme la pierre qui 

ignore que son état a été contraint par des causes extérieures qu’elle n’aperçoit pas, et qui 

affirme volontiers le caractère spontané et libre de son mouvement. 

Ainsi, pour en revenir au désir d’écrire de Tschirnhaus, Spinoza tient ensemble la 

contrainte par des causes extérieures et le bon gré que place l’agent à accomplir ce qu’il est 

contraint d’accomplir. Cela s’explique aisément si l’on prend en considération l’état dans 

lequel se trouve l’individu, qui le dispose plus ou moins à opérer le relais entre les causes 

extérieures et l’effet qu’est l’action : 

                                                
1 E III déf. 2. 
2 TTP XVII-2 
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[…] il ajoute que les causes pour lesquelles il s’est décidé à écrire l’ont certainement incité à 
écrire, mais qu’elles ne l’y ont pas contraint. Cela […] ne signifie qu’une chose, c’est que son 
esprit était alors dans un tel état [constitutio] que des causes ont pu facilement [facile] le faire 
plier, alors qu’elles n’auraient pas pu y parvenir par ailleurs, si un affect fort, n’importe lequel, 
s’y était opposé. Autrement dit, des causes qui par ailleurs n’auraient pas pu le contraindre 
[cogere], cette fois-ci l’ont contraint [cogere] non à écrire contre son gré, mais à avoir 
nécessairement le désir d’écrire1. 

La référence à la constitution de l’agent permet de rendre compte à la fois de la 

manière dont les causes extérieures exercent leur contrainte, et de l’allure (au sens de la 

façon, mais aussi de la rapidité et de l’élan évoqués par l’adverbe facile) de l’action. Un état 

étant donné (et produit par les circonstances extérieures : présence d’amis, etc.), un certain 

affect – l’appétit d’être aimable et sociable – contrarie de toute sa puissance un autre affect 

ainsi inhibé et non manifeste – le désir d’écrire à Spinoza. Un changement de disposition 

survenant – les amis sont partis, Tschirnhaus s’ennuie, un signe extérieur lui rappelle la lettre 

à écrire – qui s’explique à la fois par les événements extérieurs et les frayages déjà contractés 

dans le passé – Tschirnhaus aime philosopher – l’agent est bien disposé à manifester ce désir 

et à l’accomplir de plein gré, volontiers (mais pas volontairement). Pour l’exprimer 

autrement : c’est selon les aptitudes de l’agent que les causes extérieures peuvent exercer leur 

contrainte, mais il n’en reste pas moins que ces causes extérieures sont contraignantes. Pour 

autant, ces causes sont contraignantes sans être contrariantes, bien au contraire.  

Le fossé qui sépare Tschirnhaus de Spinoza se voit bien à propos de l’usage que fait le 

premier du terme « occasion ». Selon un schéma tout cartésien, Tschirnhaus considère que les 

circonstances extérieures sont soit défavorables (contrarient ou diminuent le désir), soit 

favorables (l’aident ou le secondent), mais n’atteignent en rien la liberté de la volonté qui peut 

vouloir ou ne pas vouloir, indépendamment des causes2. Autant dire que les occasions sont ici 

« à la disposition » de l’agent, qui bien sûr ne peut rien faire indépendamment de ces 

occasions – Tschirnhaus fait d’ailleurs remarquer dans sa lettre que la liberté comme pouvoir 

d’action est bien entendu limitée et exposée aux circonstances extérieures – mais qui peut 

néanmoins vouloir faire indépendamment d’elles. Au contraire, chez Spinoza, l’occasion3 

n’en est une qu’en fonction des dispositions de l’agent, de ses aptitudes à être affecté par elle 

                                                
1 L58 §8, trad. légèrement modifiée. 
2 Voir L57 §4. 
3 Voir la thèse de J. Henry, qui examine les différentes occurrences et le sens du concept d’occasio dans le texte 
spinoziste, et qui montre très bien qu’il est toujours question de se préparer aux occasions, d’être prêt à les saisir, 
précisément parce que ce n’est pas une question de « bonne volonté » mais d’aptitude. J. Henry, L’éthique 
spinoziste comme devenir. Variations affectives et temporalité de l’existence, op. cit., le passage intitulé « De 
nouvelles aptitudes au sein de la détermination des choses naturelles : quand les circonstances extérieures se font 
occasio ». Voir aussi, pour un rapprochement avec la conception machiavélienne de la vertu, F. Del Lucchese, 
Tumultes et indignation. Conflit, droit et multitude chez Machiavel et Spinoza, trad. P. Pasquini, Éditions 
Amsterdam, coll. « Caute ! », 2010, p. 31-32. 
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et d’y répondre d’une certaine manière déterminée, de façon plus ou moins souple et 

« facile ». Nul doute donc que Tschirnhaus peut croire en la liberté de sa volonté parce qu’il 

est bien disposé à opérer de façon nécessaire et déterminée sous l’effet des causes extérieures 

qui non seulement sont favorables à son désir d’écrire, mais le produisent, étant entendu qu’il 

faut prendre en compte l’ingenium de cet homme pour comprendre sa manière d’être affecté 

par les causes extérieures. L’occasion exerce sa contrainte sur la volonté sans que celle-ci soit 

le moins du monde contrariée. On remarquera que Tschirnhaus évolue dans un milieu social 

en harmonie avec ses dispositions incorporées : rares semblent être les contraintes 

véritablement contrariantes, inhibitrices et coercitives. S’il peut confondre contraintes et 

contrariétés, c’est aussi parce que ses contrariétés sont fort peu contrariantes. 

En un sens, plus un agent a d’aptitudes, plus il a d’affects et de pensées, plus il vit des 

contrariétés dans sa vie affective et intellectuelle. Partageant les sottises du sens commun 

concernant le libre arbitre et le pouvoir absolu de la volonté, Descartes aurait été content de 

ces sottises et les aurait « élues » avec toute la bonne foi de sa bonne volonté. Mais il partage 

aussi l’expérience commune de l’impuissance de la volonté face aux passions trop fortes. En 

conséquence, il se trouve contrarié dans l’affirmation de ces sottises et, n’ayant pas encore 

pleinement compris la vérité qui ne s’avance à lui que par images, il se retrouve à nuancer le 

pouvoir absolu de la volonté. Cette nuance, qui résulte très clairement d’une contrariété vis-à-

vis de son préjugé spontané, il la vit cependant comme le fruit d’une décision libre et réfléchie 

alors qu’il y était contraint par le rapport de forces entre le préjugé inné et l’expérience. 

N’apercevant que la contrariété, et n’apercevant pas les contraintes qui déterminent son esprit 

à affirmer et à nier ce qu’il affirme et ce qu’il nie, il peut croire qu’il a voulu lever les 

contrariétés en nuançant son propos sans y avoir été contraint. Encore une fois, s’il peut croire 

qu’il est libre, c’est parce que les contraintes ne sont pas forcément contrariantes. Ce que 

montrent justement les exemples des passionnés ou de la pierre. On se croit d’autant plus libre 

qu’on ne rencontre pas de contrariétés et qu’on vit pleinement sa passion exclusive, même si 

on est absolument contraint par cette passion exclusive, et qu’elle-même est issue d’une 

situation contrariante : le cas de l’enfant en colère montre bien que la tristesse première qui 

l’affecte rencontre une résistance de la part de l’agent qui va effectuer de bon gré sa puissance 

d’agir pour faire du mal à la cause de sa tristesse1. Et nul doute que cet enfant se croit libre de 

faire des reproches à ses amis qui lui conseillent de se calmer et tentent de contrarier sa 

colère. De même, si l’ivrogne peut se croire libre, c’est parce que le plus contraint des êtres, 

                                                
1 E III 36. 
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qui ne jouit d’aucune liberté au sens spinoziste, est content de sa nature et jouit de lui-même 

en persévérant dans son état tant qu’aucun obstacle ne se présente : il n’est « nullement 

indifférent » à faire ce à quoi il est contraint. Dès lors, si les plus esclaves peuvent se croire 

libres, rien n’interdit de penser que celui qui se targue de connaître des contrariétés mais se 

vante de les avoir surmontées librement y a peut-être aussi été contraint.  

Le plein gré n’exclut pas la contrainte, et le mauvais gré est encore du gré, mais 

contrarié par d’autres circonstances. Si le passionné obsessionnel s’expose à bien des 

contrariétés, il peut par chance n’en rencontrer aucune, tant sa clôture à l’égard du réel lui 

permet de persévérer pour un temps dans son état. Au contraire, celui dont les aptitudes sont 

relativement bien développées (Descartes ou Tschirnhaus par exemple) éprouve bien des 

contrariétés et des doutes, mais il est disposé de telle sorte que ces contrariétés sont aussi des 

aides à d’autres désirs qui sont en eux. En conséquence, ces contrariétés ne sont pas 

fondamentalement contrariantes ; aussi sont-elles d’autant moins vécues comme étant 

contraignantes. 

On ne peut pas expliquer l’illusion du libre arbitre par la seule privation de la 

connaissance des causes, puisque la privation n’est rien. L’idée du libre arbitre est bien une 

idée, et si elle est fausse, ce n’est pas en tant qu’elle est une idée, ni en tant qu’elle est en elle-

même une privation de connaissance (l’ignorance n’est rien). Si cette idée est fausse, c’est en 

tant qu’elle est une idée mutilée et confuse : « les hommes se trompent en ce qu’ils se pensent 

libres, opinion qui consiste seulement en ceci, qu’ils sont conscients de leurs actions, et 

ignorants des causes qui les déterminent1. » Ce n’est pas parce qu’ils ignorent les causes 

qu’ils s’illusionnent, mais parce qu’ils ne sont conscients que des effets. Conscients de leurs 

actions, ils en ont l’idée, et cette idée est pleinement positive en elle-même, elle affirme 

l’action comme action du corps ou de l’esprit : la pierre, dans l’expérience de pensée de la 

lettre 58, « sait qu’elle s’efforce, autant qu’il est en elle, de poursuivre son mouvement2. » 

Tout comme la pierre qui ignore que cette action (et le désir qui l’accompagne) n’est que 

l’effet d’une disposition causée par l’extériorité, le tout obéissant à des lois, les hommes 

constatent abstraitement leur action. Et elle est effectivement la leur, au sens où elle se 

distingue clairement des contrariétés qui pèsent sur elle et sur le désir. L’illusion du libre 

arbitre repose sur l’ignorance des causes qui nous disposent à agir comme nous agissons, mais 

non des causes qui nous contrarient dans notre effort pleinement conscient, causes qui sont 

souvent identifiées, et identifiées aux contraintes justement. Il y a donc conscience du désir 

                                                
1 E II 35 sc. 
2 L58 §5. 
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lui-même, et des contrariétés qui pèsent sur lui. C’est ce contenu idéel positif qui, partiel, 

constitue l’idée du libre arbitre.  

C’est la raison pour laquelle Spinoza a ajouté la référence à la constitution ou affection 

dans sa définition du désir :  

J’aurais pu dire […] que le Désirs est l’essence même de l’homme, en tant qu’on la conçoit 
comme déterminée à faire quelque chose ; mais de cette définition il ne suivrait pas que 
l’Esprit puisse être conscient de son Désir ou appétit. Donc, pour envelopper la cause de cette 
conscience, il a fallu ajouter, en tant qu’on la conçoit comme déterminée, par suite d’une 
quelconque affection d’elle-même, etc. Car par affection de l’essence humaine nous entendons 
n’importe quel état [constitutio] de cette essence […]

1. 

Pour que sa définition du désir puisse rendre compte de la possibilité pour l’homme 

d’en être conscient, il a fallu insérer une référence à la disposition dans laquelle se trouve 

l’agent désirant. En effet, l’esprit, idée du corps, n’est d’abord que l’idée de ce qui arrive au 

corps sous l’effet de son inscription dans un réseau causal, et par suite il n’est pas 

spontanément conscient de l’essence du corps (ou de lui-même). L’esprit est d’abord simple 

constat de l’état dans lequel il le/se trouve : étant donné que « L’Esprit humain ne connaît le 

Corps humain lui-même, et ne sait qu’il existe, qu’à travers les idées des affections dont le 

Corps est affecté », il n’a l’idée de lui-même qu’en tant qu’il a l’idée des affections du corps : 

« L’Esprit ne se connaît pas lui-même, si ce n’est en tant qu’il perçoit les idées des affections 

du Corps2. » La conscience n’est conscience que des effets mais non des causes, elle est 

conscience de l’état dans lequel se trouve le corps, état (qu’il soit inné ou acquis) qui est 

cependant causé par les contraintes extérieures que l’esprit ne connaît pas et qui ne sont pas 

réductibles aux contrariétés – qui précisément viennent contrarier cet état – que l’individu 

imagine et dont il est le plus souvent conscient3. L’état, absolument contraint, n’a rien de 

contrariant puisqu’il est une « affection de l’essence » : il définit l’essence actuelle de la 

chose. Aussi, croire qu’on est libre, c’est affirmer ou poser son état, résister et désirer détruire 

les contrariétés, tout en ignorant qu’on est contraint de le faire. Ce ne serait pas surinterpréter 

Spinoza et son exemple de la pierre que de parler de confabulation, mécanisme par lequel les 

agents cherchent des raisons post hoc pour justifier ce qu’ils se trouvent faire et contraints de 

faire. Ainsi, l’expérience de Brasil-Neto montre à quel point l’agent automate qui se croit 

libre n’est pas seulement ignorant des causes, mais affirme son état comme le sien par l’idée 

inadéquate qu’il a de son action. L’expérience consiste à demander à des sujets d’appuyer sur 

                                                
1 E III déf. 1 des affects. 
2 E II 19 et E II 23, à laquelle renvoie le passage cité d’E III déf. 1 des affects. 
3 E IV 20 sc., sur le suicide, suggère que les contrariétés ne sont pas toujours conscientes, en évoquant des 
« causes extérieures cachées [latentes] » qui « disposent l’imagination de telle sorte, et affectent le Corps de telle 
sorte, que celui-ci revêt une autre nature, contraire [contraria] à la première […]. »  
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le bouton de leur choix dès qu’ils entendent un « clic ». Ce qu’ils ignorent, c’est que les 

chercheurs stimulent leur cortex moteur droit ou gauche par une impulsion magnétique qui 

détermine le côté où les sujets vont appuyer. Lors des entretiens qui suivaient l’expérience, la 

plupart d’entre eux ont rapporté avoir eu le sentiment de choisir librement. Ils pouvaient ainsi 

affirmer s’être autodéterminé à appuyer sur tel ou tel bouton plutôt qu’un autre parce qu’ils 

ignoraient les causes (stimulations magnétiques) mais étaient conscients des effets1. 

3) Être triste, c’est encore se réjouir de soi 

Chacun vit alors « content de sa nature telle qu’elle est constituée, et s’en réjouit2 », 

n’étaient les contrariétés fréquentes qui nous disposent à faire ce que nous ne « voulons » pas 

faire et que nous ferons pourtant, certes malgré nous mais, sinon de plein gré, du moins de 

bon gré. Mais si l’on comprend pourquoi les petites contrariétés de Tschirnhaus ne sont pas 

perçues comme des causes contraignantes, et que l’absence momentanée de contrariétés 

favorise la croyance du passionné en sa liberté, il semble difficile de concevoir qu’un enfant 

empli de haine et de colère puisse se croire libre. Qu’il se croie libre de désirer se venger 

semble en effet particulièrement paradoxal : il ne peut être que conscient de la contrariété 

qu’il imagine être la cause de sa tristesse et de son désir. Comment peut-il croire que ce désir 

n’est pas contraint ? 

La démonstration d’Éthique III 57, qui précède le scolie dont est tirée la citation ci-

dessus, affirme que « la Joie et la Tristesse, c’est le Désir ou Appétit lui-même, en tant qu’il 

est augmenté ou diminué, aidé ou contrarié par des causes extérieures, c’est-à-dire (par 

Éthique III 9 sc.), c’est la nature même de chacun. » Si chacun vit dans le contentement et 

l’épanouissement de sa nature, et que la tristesse est cette nature même en tant qu’elle est 

contrariée, on doit alors comprendre que la tristesse est encore une façon d’exprimer le 

contentement de sa nature. L’individu le plus passif et le plus défavorisé par les circonstances 

est encore content de sa nature, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il peut être contrarié. 

                                                
1 J. Brasil-Neto, A. Pascual-Leone, J. Valls-Solé, L. Cohen, et M. Hallett, « Focal transcranial magnetic 
stimulation and response bias in a forced choice task », Journal of Neurology, Neurosurgery, and Psychiatry, 55 
:964–966, 1992. Voir aussi l’expérience des collants de R. E. Nisbett et T. DC. Wilson, « Telling more than we 
can know : Verbal reports on mental processes », Psychological review, 84 :231–259, 1977. Nous devons ces 
références à M. Michel, qui a opéré le rapprochement de Spinoza et Bourdieu avec ces recherches de 
psychologie dans son mémoire de maîtrise intitulé Mindreading, raisons et récit de Soi. La théorie de l’accès 
sensoriel interprétatif, soutenu à l’Université Paris IV en 2015, sous la direction de D. Andler. Voir aussi le 
phénomène d’antédatation dont parle H. Atlan dans « Le décret de la volonté », in Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. 
Suhamy (dir.), La théorie spinoziste des rapports corps/esprit, p. 156-157. Voir aussi L. Naccache, Le nouvel 
inconscient. Freud, le Christophe Colomb des neurosciences, op. cit. 
2 E III 57 sc. Nous reviendrons plus tard sur la précision qui suit ce passage, selon laquelle le contentement du 
sage diffère absolument du contentement d’un cheval ou d’un ivrogne. 
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En effet, lorsque une disposition se réalise sans obstacle, elle s’accompagne du sentiment de 

joie, qui n’est jamais que le sentiment d’être aidé ou secondé, ou du moins non entravé par 

des obstacles : « la Joie et la Tristesse, c’est le Désir ou Appétit lui-même, en tant qu’il est 

augmenté ou diminué, aidé ou contrarié par des causes extérieures […]1 » C’est la raison pour 

laquelle l’avare au sommet de son délire est joyeux, tant qu’aucune cause extérieure ne le 

dispose à craindre pour sa fortune et qu’il peut ne serait-ce qu’imaginer que l’extériorité le 

soutient dans son amour. En vient-il à perdre sa fortune ? Son désir mis en échec, il se sent 

triste et asservi par l’extériorité et en vient à dénigrer l’argent et les riches. Le fait-il alors à 

contre cœur ? « Il ne fait rien que s’affliger lui-même2 », écrit Spinoza. Mais comment un être 

pourrait-il faire effort pour se détruire ou s’affliger lui-même ? Quand il est contrarié, il 

semblerait plutôt résister à sa tristesse et faire effort pour persévérer dans son état, tant il est 

content de lui-même. De même, si l’enfant en colère peut croire qu’il désire librement se 

venger, c’est parce que se venger n’est rien d’autre que l’affirmation de soi-même et de sa 

nature, contre les contrariétés vécues comme les seules contraintes. Peut-on dire qu’il 

« s’afflige lui-même » ? 

La joie trouble du ressentiment s’enracine dans une haine première, dans une 

impuissance et une tristesse fondamentale. Nous l’avons déjà expliqué, l’avare, ruiné, « n’en 

cesse pas pour autant » d’être ce qu’il est, c’est-à-dire avare, et c’est bien cela qui explique sa 

tristesse et sa haine. Il se trouve entravé par les circonstances. Mais l’homme du ressentiment 

est bien dans une disposition qui le détermine à effectuer le grand dénigrement, et ce avec une 

certaine joie : il n’y est nullement indifférent. L’envie, au sens spinoziste, « n’est rien d’autre 

que la haine elle-même » : elle est donc bien une tristesse qui résulte d’une contrariété de 

l’effort pour persévérer dans son état ; mais cette haine « dispose [disponere] l’homme à se 

réjouir du mal d’autrui, et, au contraire, à s’attrister de son bonheur3 ». C’est dire que l’effort 

inhibé incline l’esprit à imaginer tout ce qui pourra exclure l’idée du bonheur d’autrui4, et si 

l’extériorité ne lui inflige pas trop de démentis5, il parviendra à contrecarrer sa haine en 

diminuant imaginairement la puissance de la cause extérieure6 qui l’attriste (« les riches sont 

                                                
1 E III 57 dém. 
2 E V 10 sc. 
3 E III 24 sc. 
4 E III 13 : « Quand l’Esprit imagine ce qui diminue ou contrarie la puissance du Corps, il s’efforce, autant qu’il 
peut, de se souvenir de choses qui en excluent l’existence. » 
5 A partir d’E III déf. 32 expl. et la Lettre 17 à Balling et de l’idée selon laquelle la vie éveillée contrarie 
l’expression de certains désirs, on pourrait ainsi expliquer pourquoi c’est la nuit, avant de dormir, et pendant nos 
rêves, que nous trouvons soudainement des forces pour triompher de tous les obstacles, ce qui se révèle souvent 
illusoire le lendemain. 
6 Selon E IV 5, la force et l’accroissement d’une passion dépendent de la puissance de la cause extérieure. 



Chapitre VIII 
« Chacun vit content de sa nature telle qu’elle est constituée et s’en réjouit » 

261 

au fond malheureux »), et en dénigrant l’argent1 (« l’argent ne fait pas le bonheur »). C’est 

dire qu’il est triste, mais son dénigrement en tant que tel est bien cause de joie : il est content 

de ce qu’il est, et se croit libre de déclamer contre les vices des autres.  S’il « s’afflige lui-

même », ce n’est évidemment pas en tant qu’il fait effort pour s’attrister, mais plutôt en tant 

que son effort, aidé et secondé par l’imaginaire, donc des idées incertaines car confuses2, 

construit une vaine gloire qui l’expose aux vents contraires de la fortune. Il « se fait plus 

gloire d’avoir nui à autrui que de s’être rendu service à lui-même3 », sans avoir tenu compte 

« de l’utilité de l’homme tout entier4. » Il y a bien néanmoins, en un sens, une « satisfaction 

de soi-même [acquiescentia in se ipso] ». Même s’il en est réduit aux larmes et aux sanglots, 

c’est encore là une façon pour lui de résister contre la mélancolie et d’appeler au secours 

autrui, par pure affirmation de lui-même. Aussi peut-il se croire libre, à l’instar de l’enfant qui 

désire se venger. 

Son contentement « n’est rien d’autre que l’idée ou âme » de ce qu’il est. Spinoza 

emploie cette formule dans le scolie de la proposition 57 d’Éthique III pour signifier que le 

contentement diffère d’un individu à un autre, ou d’une espèce à une autre, selon la perfection 

de l’individu qu’il exprime. Il existe en effet une hiérarchie du contentement. La jouissance 

de l’avare n’a que bien peu de choses en commun avec la jouissance du sage. Son rire 

triomphant est mauvais et inquiet. Il n’en reste pas moins pure affirmation de soi-même. 

Soutenir que le contentement est l’idée ou l’âme de l’individu et universaliser ce 

contentement en l’étendant aux imbéciles ou aux chevaux revient à fonder en nature le 

mécanisme même de l’idéologie, dans un sens qu’on ne voudrait pas surdéterminer ici. 

Chaque chose fait tout ce qu’elle peut et sanctifie ce qu’elle est en le justifiant, sans 

apercevoir, dans le cas des imbéciles ou du vulgaire, le caractère partiel et partial de ce qu’elle 

est et de ce qu’elle peut. Bien plus, chacun croit de façon très idéaliste que c’est parce que ce 

qu’il fait est source de contentement qu’il le fait, alors que c’est parce qu’il fait ce qu’il fait 

qu’il en éprouve du contentement. Aussi, ce qu’il reste d’idéalisme dans le marxisme – la 

thèse selon laquelle la société communiste sans division sociale du travail ne produirait pas 

d’idéologie – peut être annulé : toute société produit sa propre idéologie, c’est-à-dire son 

                                                
1 E V 10 sc. : « Car l’avare, quand il est pauvre, ne cesse également de parler de l’abus de l’argent et des vices 
des riches ; par où il ne fait que s’affliger lui-même, et montrer aux autres que ce n’est pas seulement sa 
pauvreté, mais également les richesses des autres, qu’il a du mal à supporter. » 
2 E III 51 sc. : les choses que nous jugeons et faisons pour persévérer dans notre être sont le plus souvent 
« imaginaires ». 
3 E IV 58 sc. 
4 E IV 60. 
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propre contentement de soi-même, mais sa partialité et sa « partiellité » relatives mesurent la 

perfection du bonheur et la sagesse de cette société.  

S’il y a joie et contentement même chez l’homme en colère contre le monde, c’est 

parce qu’il peut prétendre triompher de ce monde en s’imaginant justifié dans son effort, 

secondé et aidé par un ordre moral universel par exemple. C’est la raison pour laquelle les 

humiliés et les offensés de toutes sortes sont souvent les plus grands moralisateurs : il y a une 

jouissance à moraliser, et ce parce que l’effort pour détruire la cause de la tristesse se trouve 

ainsi illusoirement secondé et aidé par des causes extérieures. L’effort pour résister au 

sentiment d’impuissance s’épanouit dans l’imagination des vices des autres et dans la 

glorification de sa propre humiliation, réinterprétée comme humilité et clairvoyance : « sa 

tristesse sera donc allégée, c’est-à-dire qu’il sera joyeux1 ». Celui qui est au comble de 

l’impuissance et de la haine cherche n’importe quelle occasion pour affirmer son être : 

Les gens qui semblent savourer leur mauvaise humeur ont l’art de bien l’entretenir en 
s’infligeant des privations. Mme Glegg avait cet art ; elle se prépara un thé moins fort que 
d’habitude, ce matin-là, et se priva de beurre. Ce n’était pas de chance de voir qu’une humeur 
résolument querelleuse, si prête à saisir la moindre occasion, ne rencontrait pas une seule 
remarque de M. Glegg sur laquelle elle pût s’exercer. Mais bientôt il apparut que son silence 
pourrait faire l’affaire […]

2. 

Autant dire que l’affligé fait de nécessité vertu, et parvient donc malgré lui à opérer de 

bon gré : il fait bel et bien effort pour persévérer dans son état. La rage sourde de l’impuissant 

qui crie de son souterrain sa haine du monde l’enivre d’une toute puissance imaginaire. 

Qu’objectivement il « s’afflige lui-même », croyant pourtant résister au mieux contre les 

assauts de l’extériorité, c’est une évidence : il se rend encore plus insupportable aux autres, il 

entretient sa haine à l’égard de ceux dont il poursuit pourtant la reconnaissance, infecte 

toujours davantage sa plaie béante ; qu’il soit lui même triste et renforce sa tristesse, c’est une 

certitude : les contrariétés se multiplient, il n’en peut plus et s’épuise dans ses efforts pour 

faire valoir son être, ou plutôt son état, aux dépens justement de son être3 ; sans oublier que 

toutes ces constructions fantasmatiques sont l’expression d’une impuissance fondamentale, 

autrement dit d’un effort pour résister à la contrariété première, donc d’un effort qui reste 

fondamentalement contrarié ; il n’empêche qu’il fait tout cela pour persévérer dans son état, 

et qu’il acquiesce pleinement à sa disposition, il le fait volontiers, de toute son âme. Même les 

contrariétés sont « interprétées4  » sous l’angle de sa disposition : l’avare s’étant rendu 

                                                
1 E IV 57  sc. Voir aussi E III préf. 
2 G. Eliot, Le moulin sur la Floss, op. cit., p. 179. 
3 E IV 60. 
4 E III 55 sc. 
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insupportable aux autres pense que ceux-ci le fuient par avarice et envie. Le fait qu’il meure 

de faim est réinterprété comme sagesse ascétique. On ne comprendra jamais comment il se 

peut que des êtres fondamentalement vaincus par l’existence ne cessent de geindre et de 

persévérer dans leur ressentiment, si on ne voit pas qu’il y va de l’affirmation de soi-même. 

Toute contrainte extérieure se voit ainsi relayée par l’agent même triste qui, cause 

inadéquate de ses effets, trouve le plus souvent le moyen d’être bien disposé à accomplir ce 

qu’il est condamné à accomplir. La démonstration d’Éthique IV 18 explique ainsi que la force 

du désir qui naît de la tristesse s’explique par la seule puissance de l’homme, tandis que la 

force du désir qui naît de la joie s’explique par la puissance de la cause extérieure conjuguée 

avec celle de l’homme. Autrement dit, être cause inadéquate, c’est parfois être seule cause de 

sa lutte contre les contrariétés de l’existence. Paradoxalement donc, et en un sens, être cause 

inadéquate, c’est agir par soi seul contre l’extériorité, étant donné évidemment que cette 

action s’explique non seulement par les lois de notre nature, mais aussi et surtout par le hasard 

des rencontres : donc en un autre sens, être cause inadéquate, c’est être ballotté par les 

circonstances extérieures. 

Cela ne signifie pas que l’agent se pose en s’opposant : chacun vit content de sa nature 

telle qu’elle est donnée, nul besoin de contrariétés pour jouir de soi. Spinoza est au plus loin 

de l’idée d’un pouvoir constitutif du négatif. C’est donc plutôt l’inverse qui est vrai : c’est 

parce qu’on se pose toujours déjà qu’on s’oppose ou résiste à ce qui vient contredire notre 

désir. En effet : 

Puisque le premier à constituer l’essence de l’Esprit, c’est l’idée du Corps existant en acte, le 
premier aussi, et le principal, de notre Esprit, c’est l’effort consistant à affirmer l’existence de 
notre Corps ; et par suite une idée qui nie l’existence de notre Corps est contraire à notre 
Esprit1. 

Puisque toute chose, autant qu’il est en elle, persévère dans son être, et que l’être de 

l’esprit est d’affirmer ce qui pose l’existence du corps et de nier ou rejeter ce qui exclut cette 

existence, il serait absurde de considérer que ce n’est que dans l’adversité de la rencontre avec 

l’extériorité que l’agent est amené à affirmer sa puissance. Seule une philosophie idéaliste qui 

accorde un privilège à la conscience peut mettre l’accent sur la lutte pour la reconnaissance 

comme condition de la connaissance et de l’affirmation de soi. Il n’est pas étonnant qu’une 

telle philosophie se représente le sujet qui se pose en s’opposant comme un sujet de pouvoir, 

sur la nature ou sur autrui peu importe. Au contraire d’une telle représentation, il faut 

considérer qu’être c’est toujours déjà s’affirmer, et nul besoin pour cela de se représenter et 

                                                
1 E III 10 dém. Voir aussi CT II-XXII-2, ainsi que CT appendice, « De l’âme humaine », 6. 



 Partie 2 
La productivité contrainte de l’agent : la disposition comme amor fati 

264 

de se présenter à autrui pour poser sa puissance1. Ce n’est que dans la constitution imaginaire 

et dans l’objectivation de soi que le regard d’autrui commence à compter – ou plutôt 

l’imagination que l’on se fait du regard d’autrui lui-même objectivé. La puissance se fait alors 

enjeu de représentation pour la conscience et devient pouvoir2. Ce qui est premier, c’est la 

puissance et la jouissance même de soi, et c’est ce qui rend compréhensible non seulement les 

délires de l’orgueil et de l’amour-propre, mais aussi la colère de l’enfant, la logorrhée du 

bavard et la persévérance de l’ivrogne dans sa propre déchéance.  

Le plus vil des êtres, celui qui ne cesse de se rabaisser et de s’humilier, le fait encore 

par affirmation de soi-même, selon une stratégie toute fictionnelle qui n’en produit pas moins 

ses effets. Spinoza commence par opposer l’humilité [humilitas], qui est « une Tristesse qui 

naît de ce qu’un homme contemple son impuissance ou faiblesse », et la satisfaction de soi-

même [acquiescentia in se ipso]3, qui est « une Joie qui naît de ce qu’un homme se contemple 

lui-même, ainsi que sa puissance d’agir4. » Le problème est le suivant : il est impossible, dans 

un cadre spinoziste, de considérer comme fondée la contemplation d’une impuissance, 

puisque le réel et la perfection, c’est tout un. Tout est aussi parfait qu’il peut l’être, et 

l’essence de la chose, c’est sa puissance. Si l’essence d’une chose est de persévérer dans son 

être et d’être contente de sa nature, on voit mal comment un homme pourrait « contempler » 

son impuissance. C’est ce qui conduit Spinoza à affirmer, quelques lignes plus loin, que 

« l’Humilité et la Bassesse [abjectio, qu’Appuhn traduit par Mésestime de soi] sont 

rarissimes, car la nature humaine, en soi considérée, déploie contre eux tous les efforts qu’elle 

peut5 ». Mais rarissime ne veut pas dire impossible. Comment expliquer qu’un homme puisse 

être mécontent de lui-même ?  

Curieusement, la bassesse (ou humiliation de soi-même) est, dans la citation ci-dessus, 

traitée sur le même plan que l’humilité, qui a été elle-même, entre temps, définie comme 

n’étant distincte de l’orgueil qu’en apparence :  

La Bassesse est de faire de soi, par Tristesse, moins d’état qu’il n’est juste. 

Nous avons l’habitude, cependant, d’opposer fréquemment à l’Orgueil l’Humilité, mais alors 
c’est que nous prêtons attention aux effets de ces affects plutôt qu’à leur nature. Car 
habituellement nous appelons orgueilleux celui qui se glorifie trop, qui ne parle que de ses 
vertus et que des vices des autres, qui veut qu’on le préfère à tous, et qui, enfin, s’avance avec 

                                                
1 Pour le dire autrement, il faut distinguer amour de soi et amour-propre. Voir sur ce point L. Bove, La stratégie 
du conatus, op. cit., p. 87 à 99. Spinoza définit l’orgueil comme un amour de soi en tant qu’il implique de faire 
de soi plus d’état qu’il n’est juste, ce qui passe forcément par l’imagination. Voir E III déf. des affects 28 expl.  
2 Voir sur ce point G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1997, p. 90-94. 
3 E III déf. 26 des affects et expl. 
4 E III déf. 25 des affects. 
5 E III déf. des affects 29 expl. 
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l’importance et l’appareil qu’il voit habituellement à d’autres qui sont placés bien au-dessus de 
lui. Et nous appelons humble, au contraire, celui qui rougit plus souvent, qui confesse ses 
vices et parle des vertus des autres, et qui, enfin, marche tête baissée, et néglige tout appareil1. 

Il est significatif ici que les différences entre l’orgueil et l’humilité sont des 

différences strictement symboliques qui se déploient dans l’espace public. Seule l’hexis 

corporelle distingue l’orgueilleux de celui qui affecte l’humilité. Ceci se comprend 

parfaitement si l’on sait que l’orgueilleux ne se distingue de celui qui s’aime lui-même que 

par le caractère strictement imaginaire et symbolique du soi qui est aimé : 

Comme [la satisfaction de soi-même] se répète toutes les fois que l’homme contemple ses 
vertus, autrement dit sa puissance d’agir, de là vient donc également que chacun adore 
raconter ses hauts faits, et faire étalage de ses forces tant corporelles que spirituelles […]. 
Chaque fois que chacun imagine ses propres actions, chaque fois il est affecté de Joie, et d’une 
Joie d’autant plus grande qu’il imagine plus de perfection exprimée par ses actions, et qu’il les 
imagine plus distinctement, c’est-à-dire d’autant plus qu’il peut mieux les distinguer des autres 
et les contempler come des choses singulières2. 

C’est la raison pour laquelle l’orgueil consiste à faire de soi « plus d’état qu’il n’est 

juste3 » : l’imaginaire n’est pas conforme au réel. Or, il est différentes stratégies pour 

acquiescer à soi-même imaginairement. L’option la plus naïve est précisément celle de 

l’orgueilleux, qui se rend insupportable aux autres. En effet, eux aussi sont dans une logique 

orgueilleuse et seront donc naturellement enclins à interpréter son étalage comme… de 

l’orgueil, de façon à dévaluer la représentation de sa puissance fictive. C’est précisément là 

tout l’intérêt de l’option plus subtile : il est tout à fait possible, tout en dénonçant l’orgueil, de 

vouloir « paraître sage4 » et humble. Encore faut-il le faire intelligemment et s’inclure soi-

même dans la dénonciation de la nature humaine, et prendre l’air de celui qui s’abaisse lui-

même5 : 

Quoique la Bassesse soit contraire à l’Orgueil, celui qui se rabaisse est cependant tout proche 
de l’orgueilleux. Car, puisque sa Tristesse naît de ce qu’il juge de son impuissance à partir de 
la puissance ou vertu des autres, sa Tristesse sera donc allégée, c’est-à-dire qu’il sera joyeux, 
si son imagination s’occupe à contempler les vices des autres, […] et, au contraire, il sera 
d’autant plus triste qu’il se croira plus inférieur aux autres ; d’où vient que nul n’est plus 
enclin à l’Envie que ceux qui se rabaissent ; et ils s’efforcent au plus haut point d’observer ce 
que font les hommes plutôt pour les critiquer que pour les corriger, et pour finir ne louent que 

                                                
1 Ibid.  
2 E III 55 sc.  
3 E III déf. 28 des affects. 
4 E V 10 sc. 
5 E III préf. : « et qui montre plus d’éloquence ou d’ingéniosité à dire du mal de l’impuissance de l’Esprit 
humain est tenu pour divin. » Cette attitude peut être distinguée de celle des superstitieux qui consiste à exhorter 
les hommes à craindre les vices et à se conformer à leurs commandements, car alors leur orgueil est par trop 
visible : E IV 63 sc. 
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la Bassesse, et en tirent gloire ; mais de manière telle, cependant, qu’ils aient encore l’air de se 
rabaisser1. 

S’abaisser n’est donc pas si différent de l’orgueil, puisqu’il s’agit encore et toujours 

d’affirmer imaginairement sa puissance d’agir. Pascal par exemple fait preuve d’une 

honnêteté et d’une sincérité dans l’abaissement de lui-même qui provoque l’admiration de son 

talent et de sa sagesse : 

La vanité est si ancrée dans le cœur de l’homme qu’un soldat, un goujat, un cuisinier, un 
crocheteur se vante et veut avoir ses admirateurs et les philosophes mêmes en veulent, et ceux 
qui écrivent contre veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit, et ceux qui les lisent veulent avoir 
la gloire de les avoir lus, et moi qui écris ceci ai peut‑être cette envie, et peut‑être que ceux qui 
le liront...2 
Reste cependant que la bassesse semble se distinguer de l’humilité. La bassesse naît de 

ce que l’agent « juge de son impuissance à partir de la puissance ou vertu des autres », selon 

un mécanisme proche de celui de l’orgueil : elle suit de la comparaison entre l’image de soi et 

celle que l’on se fait des autres. Elle est donc purement imaginaire, et Spinoza remarque à son 

propos que l’individu y résiste selon une stratégie similaire à celle de l’orgueil en interprétant 

vicieusement les actions des autres. Tout est affaire de constitution fictionnelle de soi. Ce 

qu’on dénigre et méprise dans la bassesse, c’est ce soi fictif qu’on a construit, par amour de 

soi, et qui se révèle insignifiant comparé aux autres – nous y reviendrons un peu plus bas. Au 

contraire, l’humilité naît de la contemplation de sa propre impuissance ou faiblesse, et semble 

donc être un affect qui peut avoir un fondement objectif :  

Quand […] nous disons que l’Esprit, en se contemplant, imagine son impuissance, nous ne 
disons rien d’autre, sinon que, tandis que l’Esprit s’efforce d’imaginer quelque chose qui pose 
sa puissance d’agir, ce sien effort est contrarié, autrement dit qu’il est triste3. 

On remarquera que c’est précisément parce que la chose persévère dans son être et 

affirme son existence qu’elle peut se sentir humiliée, c’est-à-dire, comme le dit si bien le sens 

commun, « blessée ». L’humilité ne peut provenir que du dehors. Il ne s’agit donc pas de dire 

que l’esprit contemple son impuissance, car il n’y a que de la puissance. Il faut davantage 

comprendre qu’il contemple son impuissance relative, faisant face à l’adversité du réel. Toute 

humilité n’est donc qu’humiliation. La tristesse n’est possible que par satisfaction et 

affirmation de soi-même qui se voit contrariée par les démentis du réel. Si l’on distingue la 

fausse humilité (la bassesse affectée en apparence) d’une humilité véritable, celle-ci n’est 

possible qu’en un sens : un effort pour poser sa propre puissance d’agir qui se trouve 

contrarié.  

                                                
1 E IV 57 sc.  
2 Pascal, Pensées, op. cit., Le Guern, 534. 
3 E III 55 dém. 
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Ce qui est donc impossible, c’est cette forme d’humilité qui consisterait à se rabaisser 

authentiquement, à sincèrement « faire de soi moins d’état qu’il n’est juste ». Spinoza soutient 

en effet le paradoxe selon lequel « il n’est personne qui fasse de soi moins d’état qu’il n’est 

juste1 ». Tout le monde s’aime lui-même, sauf quand il est humilié, ce qui est encore une 

marque d’amour de soi.  

Spinoza envisage cependant, dans la suite de ce texte, la possibilité de faire de soi 

moins d’état qu’il n’est juste, à condition qu’on ait égard à l’opinion elle-même. Cette opinion 

en effet, qui le dispose effectivement à ne pas pouvoir faire ce qu’il croit ne pas pouvoir faire, 

peut être considérée en elle-même comme fausse. Il est ainsi possible de ne pas pouvoir faire 

quelque chose sous le seul prétexte de la croyance selon laquelle ceci sera objet de moqueries, 

ou que nous sommes présentement mésestimés par autrui, ou encore qu’il nous sera 

impossible d’acquérir de nouvelles aptitudes dans l’avenir. Comme nous l’avons déjà dit en 

première partie, il est utile d’imaginer comme possibles des aptitudes qui, objectivement, sont 

actuellement impossibles. Il est au contraire nuisible d’imaginer comme impossibles des 

aptitudes, car cela nous détermine à ne pas faire effort pour les créer ou les recréer : « un 

homme peut faire moins d’état qu’il n’est juste s’il nie de soi, dans le présent, quelque chose 

en rapport avec le temps futur, dont il est incertain ; comme s’il nie rien pouvoir concevoir de 

certain, rien pouvoir désirer ou faire qui ne soit vicieux, ou déshonnête, etc.2 » Dans ce cas, 

Spinoza propose d’appeler cet affect « bassesse », qu’il s’empresse dans la définition suivante 

de rabattre sur l’orgueil, dont il diffère seulement dans l’ordre des signes publics. C’est que 

celui qui fait de lui moins d’état qu’il n’est juste ne fait pas de lui moins d’état qu’il n’est 

juste, mais se fait de l’opinion ou de l’image qu’il a de lui une opinion fausse. C’est de son 

moi imaginaire (futur, ou contemplé par autrui) qu’il fait moins de cas qu’il n’est juste, 

croyant que les autres le mésestiment, ou que dans l’avenir il ne pourra s’amender, ou que ce 

qu’il désire faire pourra faire l’objet de la désapprobation ou de moqueries. Mais s’il est triste, 

ce n’est pas parce qu’il contemple son impuissance ou serait mécontent de sa nature telle 

qu’elle est constituée, mais bien plutôt parce qu’il est contrarié dans son effort de contempler 

sa puissance imaginairement et intersubjectivement posée. Et c’est encore là une preuve 

d’orgueil que de voir son « effort pour faire de soi plus de cas qu’il n’est juste » contrarié par 

l’opinion – même fausse – que l’on se fait de l’échec de cet effort. Bref, il est strictement 

impossible de ne pas être content de soi, même quand on est mécontent de soi, et personne au 

monde ne se mésestime, sinon dans l’idée qu’il se fait de l’estime qu’on devrait lui porter. Les 

                                                
1 E III déf des affects 28 expl. 
2 Ibid. 
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voies de l’orgueil sont pénétrables mais peuvent être particulièrement sinueuses. Finalement, 

bien des humbles sont tout à fait disposés et prennent plaisir à affecter l’humilité, et seuls les 

orgueilleux peuvent être humiliés. Nul doute donc que chacun s’efforcera alors d’interpréter 

vicieusement les jugements qu’il imagine qu’autrui porte sur lui, et fera effort, autant qu’il est 

en lui et de bon gré, pour affirmer sa puissance d’agir. 

4) Toute mort n’est qu’un meurtre. 

Il n’est donc pas jusqu’à l’affligé qui ne soit pas bien disposé à effectuer les actions 

déterminées par son affliction, son affliction exprimant elle-même le gré que l’individu 

accorde à sa propre existence et à son propre état. Mais peut-on dire pour autant que le 

mélancolique et le suicidaire sont bien disposés à se lamenter ou à se donner la mort, et le font 

volontiers ? Ces deux cas peuvent en effet représenter l’objection suprême à une 

anthropologie qui voudrait que toute action produite par l’agent s’explique par une disposition 

entendue comme inclination ou effort pour persévérer dans son être, qui s’accompagne d’une 

adhésion affirmative à cet être qu’il est.  

Pour ce qui est du suicidaire, il est évident qu’il se tue de bon gré. Le scolie de la 

proposition 20 d’Éthique IV étudie trois cas. Laissons le premier de côté, qui est évidemment 

un meurtre : l’effort pour persévérer dans l’être est ici totalement comprimé par le geste de 

l’adversaire qui tente de le tuer, mais il y a bien résistance de la part l’agent. Cette résistance 

est produite de bon gré, et de plein gré. Le second exemple (Sénèque face au tyran Néron) est 

aussi un meurtre, d’une certaine façon, mais relayé par la puissance même de l’assassiné. 

Sénèque « désire éviter par un moindre mal un mal plus grand1 », comme le soldat craintif 

dont nous parlions plus haut désirait obéir au général tyrannique, ou comme l’avare peureux 

qui jette ses richesses. Ses désirs sont tellement contrariés qu’il vaut mieux satisfaire le seul 

qui soit en sa puissance d’effectuer. Il le fait de bon gré, même si ce n’est pas de plein gré du 

fait de désirs contraires qui se livrent bataille en lui. Le troisième cas enfin, plus complexe, est 

aussi celui qui correspond le plus à ce que nous appelons un suicide :   

« […] des causes extérieures cachées disposent [disponere] l’imagination de telle sorte, et 
affectent le Corps de telle sorte, que celui-ci revêt une autre nature, contraire à la première, et 
dont il ne peut y avoir l’idée dans l’Esprit. »  

La transformation des dispositions du corps et de l’imagination (liaisons affectives, 

habitudes, aptitudes, opinions, bref les manières d’être, l’ingenium) peut être telle que le corps 

« revêt une autre nature ». Le rapport de mouvement et de repos qui définit l’essence 

                                                
1 E IV 20 sc. C’est nous qui soulignons. 
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individuelle est modifié, ce qui correspond déjà à une mort au sens d’une transformation 

d’identité selon le scolie de la proposition 39 d’Éthique IV. Contrairement au poète espagnol 

ayant perdu la mémoire, dont on ne peut affirmer qu’il est le même du fait de son amnésie, 

mais pour lequel un doute subsiste1, le suicidaire qui se souvient de la personne qu’il était est 

bel et bien devenu un autre. Spinoza présuppose ici une définition de l’identité individuelle 

radicalement différente de celle qu’on trouve chez Locke2. Ce n’est pas la mémoire qui définit 

le « moi », mais la forme du corps, autrement dit un rapport constant de communication du 

mouvement. Si l’amnésie peut être considérée comme une perte d’identité, c’est moins parce 

que la conscience n’assure plus la synthèse du divers de l’expérience dans la mémoire qui en 

assure l’unité, que parce qu’elle indique un « changement tel3 » dans le corps (disons dans le 

cerveau) que le rapport de communication du mouvement s’en trouve affecté. Aussi, que 

l’individu se souvienne ou non de ce qu’il était avant ne change rien à la question de savoir 

s’il est le même. Il peut tout à fait se rendre compte de la transformation qui s’est faite en lui, 

et pourtant ne plus se reconnaître. On imagine même que c’est là la condition pour se 

suicider. Il faudrait soutenir la thèse selon laquelle celui qui se suicide le fait parce qu’il est 

déjà mort et qu’il le sait. 

Quand Spinoza précise que les causes extérieures qui ont affecté le corps et 

l’imagination sont cachées, on pourrait croire qu’il veut signifier par là que l’esprit n’en a pas 

l’idée, qu’il ne s’en souvient donc pas, et que c’est la raison pour laquelle il ne se reconnaît 

plus. En réalité, il n’en est rien, et le poète espagnol n’a semble-t-il aucune pulsion suicidaire. 

Pour se suicider, encore faut-il haïr ce qu’on est devenu et avoir l’idée de ce qu’on aurait pu 

être ou de ce qu’on a été. C’est davantage le constat tout à fait conscient de la transformation, 

auquel s’adjoint néanmoins l’ignorance des causes de cette transformation, qui engendre le 

suicide. À condition d’entendre ici « caché » non pas seulement au sens d’une ignorance de la 

nature réelle des causes, mais d’une absence d’imagination de ces causes, il est en effet assez 

intuitif de concevoir le suicidaire comme étant quelqu’un qui ne sait pas ce qui lui arrive, 

mais qui sait que ça lui arrive. Les causes qui viennent affecter le corps de telle façon qu’elles 

                                                
1 Spinoza n’affirme pas que le poète espagnol n’est pas le même, ni qu’il est mort : il prétend simplement qu’il 
n’est « pas facile [non facile] » de dire s’il est le même. L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., chap. X, 
p. 156 et sq., a tendance au contraire à analyser cet exemple en faisant comme si Spinoza affirmait que le poète 
est mort, ce qui revient à assimiler amnésie et transformation, mémoire et identité. Or, la mémoire ou l’amnésie 
ne sont que des symptômes, et l’on peut imaginer un amnésique rester le même malgré les changements qui 
l’affectent, et un hypermnésique se transformer à force de retenir un trop grand nombre de traces. 
2 Locke, An Essay concerning Human Understanding, Oxford, Oxford University Press, 1975, Livre II, chap. 27. 
Sur le problème de l’identité chez Locke, voir aussi le commentaire d’É. Balibar, dans J. Locke, Identité et 
différence. L’invention de la conscience, Paris, Seuil, coll. Points essais, 1998. 
3 E IV 39 sc. 
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le détruisent à petit feu étant inconscientes, l’agent ne peut rien faire pour les détruire. À la 

lettre, il est contrarié par des causes qu’il ignore totalement mais dont la puissance le dépasse. 

Le drame du suicidaire, c’est de ne même pas pouvoir en vouloir à quelqu’un.   

Reste donc le simple constat d’une transformation qui donne naissance à de nouvelles 

aptitudes et dispositions qui affectent tant le rapport de mouvement et de repos qu’une 

nouvelle essence vient se substituer à la première. C’est suite à la mort du corps propre que 

l’esprit songe à se suicider. C’est suite à un changement d’identité et à la remémoration de 

l’ancienne qu’il peut en venir à vouloir se tuer. Mais le scolie sur le suicide vise justement à 

montrer l’impossibilité pour une chose de la nature de « vouloir se tuer », puisque toute chose 

est un effort pour persévérer dans son être. Aussi faut-il comprendre que l’esprit ne veut pas 

se tuer, mais tuer cette nouvelle essence qui lui est étrangère, au nom justement de cette 

essence corporelle dont il était l’idée et qui fut détruite par des causes extérieures trop 

puissantes, d’autant plus puissantes qu’elles lui étaient cachées. Ces causes étant inconnues, le 

suicidaire ne peut s’en prendre qu’à lui-même, qui est un autre.  

Spinoza écrit bien que la nouvelle nature est « contraire » à la précédente. Or, 

conformément à la proposition 4 d’Éthique III : « Des choses sont de nature contraire, c’est-à-

dire ne peuvent être dans le même sujet, en tant que l’une peut détruire l’autre. » Dans le cas 

du suicide, les deux natures contraires, ce sont celles de l’esprit et du corps, ou plutôt l’idée 

du corps tel qu’il était avant transformation, et l’idée du corps tel qu’il est désormais 

constitué1. L’esprit, qui est l’idée du corps qui précède cette transformation, ne peut avoir 

l’idée de ce corps nouveau, mais continue à affirmer ce dont il est l’idée, c’est-à-dire ce corps 

déjà mort : le suicidaire ne se reconnaît plus. Il en résulte deux efforts contradictoires : le 

nouveau corps fait effort pour persévérer dans son être, et l’esprit en a2 évidemment l’idée, au 

sens où il imagine ce corps comme un corps étranger qui vient contrarier l’effort du corps 

dont il reste l’idée ; l’esprit au contraire fait effort pour ressusciter l’ancien dont il est non 

seulement le souvenir, mais aussi le corrélat mental. L’esprit exclut l’idée du corps actuel et 

fait effort pour le détruire. On aurait ainsi, par exemple, un corps aux aptitudes si réduites 

qu’elles entraînent un changement de nature (un corps qui ne peut plus rien, épuisé, et dont 

les causes de l’épuisement sont inconnues) et un esprit nostalgique3 des aptitudes et de la 

puissance de l’ancien.  

                                                
1 E III 10, à laquelle renvoie le scolie d’E IV 20. 
2 Car il n’en est pas l’idée, selon E III 10. 
3 Non pas seulement au sens d’une mémoire : la nostalgie peut aussi être tout simplement l’effort d’affirmation 
dans la durée d’une chose à laquelle on est ontologiquement lié, et qui se trouve détruit par les circonstances 
imaginées comme présentes. Il n’en reste pas moins que la transformation du corps n’exclut pas des reliquats 
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Ces deux efforts contraires au sein d’un même sujet conduisent nécessairement à ce 

qu’il faut bien appeler un meurtre, conformément aux propositions 4 et 5 d’Éthique III : celui 

qui prétend être « Moi » m’est contraire, je vais le détruire. C’est donc encore 

l’épanouissement d’une essence qui fait effort pour persévérer dans son être qui conduit au 

suicide, qui n’existe pas puisqu’il n’y a, au fond, que des meurtres. Se suicider, c’est encore 

affirmer sa puissance d’être contre les contrariétés extérieures. Celles-ci sont cette fois 

parvenues de façon insidieuse et, par conséquent, sans rencontrer l’obstacle de notre 

résistance, à disposer le corps de telle façon que son épanouissement devienne contraire à 

l’idée que s’en fait l’esprit. Si bien qu’on se tue de bon gré, par contentement de sa nature et 

pour affirmer cette nature1, alors même qu’on y est absolument contraint : ceux qui se 

donnent la mort « se trouvent défaits par des causes extérieures, qui répugnent à leur 

nature2 ».  

L’amour de la vie, et de sa propre vie, dont témoigne le suicide, trouve sa preuve dans 

le fait que cet acte est la mise à mort de la vie biologique, c’est-à-dire ce qu’il y a de commun 

à tous les corps, au nom d’une vie propre heureuse et épanouie qui nous échappe. Le suicide 

est le dernier acte de l’impuissance qui affirme que la vie humaine ne se définit pas par « la 

seule circulation du sang et par les autres fonctions communes à tous les animaux, mais avant 

toute chose par la raison, véritable vertu de l’âme, et sa vraie vie3 ».  

Au fond, seul le cas de la mélancolie semble correspondre pleinement à un état où le 

gré semble absent. L’état mélancolique désigne en effet l’effondrement de la puissance d’agir. 

Pour l’homme en proie à cet affect, toute cause extérieure, toute contrainte, est devenue 

contrariante. La mélancolie, c’est la contrariété de tous les efforts qu’on fait, après s’être 

épuisé dans « les larmes, les sanglots, la crainte et les autres choses de ce genre, qui marquent 

une âme impuissante4. » Les causes extérieures ne disposent plus l’agent de telle manière 

qu’il soit déterminé à opérer et résister de telle ou telle façon et ne font que contrarier les 

aptitudes à être affecté et à affecter dont l’individu est capable. C’est comme si un soldat 

romain avare et raciste était fait prisonnier par les Kwakwaka’wakw dans la campagne 

canadienne lors d’un potlatch : à moins de trouver le moyen de s’en sortir ou de s’intégrer 

                                                                                                                                                   
mémoriels, puisque, comme nous l’avons vu, ce n’est pas la mémoire qui définit l’identité personnelle. L’esprit 
peut conserver le souvenir de l’ancien corps, tout simplement parce que c’est tout ce qu’il reste de l’ancien 
corps.  
1 Le scolie sur le suicide renvoie à E III 10, dont la démonstration rappelle que le principal de notre esprit, c’est 
d’affirmer l’existence de notre corps. C’est donc par affirmation de soi qu’on se suicide. 
2 E IV 18 sc. 
3 TP V-5. 
4 E IV 45 sc. Le mélancolique ne se confond pas avec celui qui pleure : E IV préface distingue, à propos de 
l’usage de la musique, le mélancolique et celui qui se lamente [lugere]. 
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dans cette tribu, ce qu’il aura fait certes non de plein gré, mais bien de bon gré, on imagine la 

déprime le gagner rapidement. Sa puissance d’agir n’étant secondée et aidée par rien, et ses 

dispositions acquises n’étant jamais sollicitées, il perd peu à peu les quelques aptitudes qu’il 

avait et sombre dans la mélancolie, non sans avoir d’abord fait effort contre ces contrariétés 

qui ici ne lui sont pas « cachées ».  

Chasser la mélancolie suppose d’entretenir et accroître ses aptitudes1, ce qui sous-

entend que la mélancolie est l’effet d’une diminution de nos aptitudes. Cette « recréation » de 

soi-même passe par une sollicitation équilibrée des sens et de l’imagination, sollicitation 

mesurée mais la plus diversifiée possible. Nul n’est plus exposé à la mélancolie que celui qui 

voit son champ d’expériences possibles réduit au minimum. La moindre adversité ne pourra 

être compensée par d’autres dispositions prêtes à se manifester. George Eliot décrit 

parfaitement bien l’état mélancolique qui accompagne le petit nombre d’aptitudes dont un être 

capable : 

Quand des esprits sans culture, réduits à un registre limité d’expériences personnelles, 
subissent sans relâche le poids du malheur, leur vie intérieure a tendance à devenir un cercle 
sans fin de pensées tristes et amères : les mêmes mots, les mêmes scènes reviennent encore et 
encore, et s’accompagnent des mêmes dispositions d’esprit – la fin de l’année les retrouve 
pratiquement tels qu’ils étaient au début, comme s’ils étaient des machines réglées pour 
répéter une série de mouvements2. 

Spinoza voit dans la multiplication des expériences même passives l’une des 

conditions pour s’orienter vers une libération éthique3. C’est en effet en échappant aux 

obsessions exclusives de la passion dominante qui « adhère tenacement4 » au corps que 

l’esprit aura davantage d’objets à contempler et qu’il sera davantage déterminé à comprendre. 

On peut bien dire en un sens que celui qui multiplie ses aptitudes multiplie les occasions de 

contrariété, mais c’est aussi pour lui l’occasion de multiplier les joies. Surtout, c’est 

l’occasion pour lui de voir que sa joie ne dépend pas de tel ou tel objet : il éprouve en acte le 

fait que son contentement s’augmente de l’accroissement de sa puissance d’agir et de penser. 

Un tel homme est donc peu exposé à la mélancolie. Au contraire, ceux à qui « adhère 

tenacement » un seul affect, tels l’ivrogne et l’avare, sont en un sens moins soumis aux 

contrariétés diverses et aux multiples coups du sort, mais leur vie se rétrécit tant qu’ils 

subissent le monde sans avoir l’aptitude de l’affecter en retour : l’avare voit en tout voisin un 

voleur et en tout regard une menace, l’ivrogne voit en toute promenade ou toute visite un 

moment d’abstinence forcée. Autrement dit, l’ultime aboutissement de telles passions, c’est 
                                                

1 E IV 45 sc. 
2 G. Eliot, Le Moulin sur la Floss, op. cit., p. 378. 
3 E V 9. 
4 E IV 43 dém. 
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l’absence totale de contrariétés, mais aussi l’érosion des aptitudes. Disposés à rien d’autre 

qu’à ce qu’ils font, de tels hommes s’épanouissent, ils sont contents1. Et pourtant ils sont au 

bord de la mélancolie : au moindre obstacle, c’est leur vie tout entière qui se voit contestée. 

Entre le contentement du passionné exclusif et la mélancolie, ce point commun : l’extrême 

impuissance à être affecté et à affecter l’extériorité. Et si l’ivrogne ou l’avare mettent bien 

tout leur gré et leur bon gré dans leur action, le mélancolique est celui qui n’a plus rien vers 

quoi se tourner. L’effondrement de ses aptitudes à interagir avec le monde, la disparition des 

dispositions essentielles pour désirer et aspirer sont telles que « la puissance d’agir du Corps 

se trouve absolument diminuée ou contrariée2 » : on n’a plus le gré à rien, le réel tout entier ne 

nous parle plus. Tout a pourtant été essayé : on a imaginé des causes à notre tristesse, on a 

pleuré, on s’est lamenté, on a accusé, on s’est trouvé des justifications, autant de moyens 

d’appeler à l’aide contre les contrariétés ou de fantasmer leur destruction. Hélas, rien n’a 

marché, et l’on n’a plus la force de lutter. 

Il faut toutefois compter sur le secours de la musique, qui constitue une aide 

susceptible de venir relever le malade. Ainsi, « les serviteurs de Saül, qui appelaient sa 

mélancolie mélancolie de Dieu, l’encourageaient à appeler auprès de lui quelque musicien qui 

puisse le recréer [recreare] en jouant de la lyre3 ». Se « recréer » ou se « refaire » passe entre 

autres choses par la musique, qui figure parmi les activités convoquées en E IV 45 sc. pour 

« chasser la mélancolie », conformément à la préface d’Éthique IV selon laquelle la musique 

est « bonne pour le Mélancolique », tandis qu’elle est « mauvaise pour l’Affligé4 ». C’est là 

un lieu commun que de voir dans la musique un adjuvant pour l’homme en proie à cette 

passion, et curieusement, ce sont toujours des musiques dites mélancoliques qui sont censées 

venir en aide pour la chasser5. La mélancolie n’est pas la tristesse de celui qui se lamente, 

appelant au secours ou dénigrant les autres, et qui espère encore qu’on lui vienne en aide, tel 

l’avare ruiné : pour celui-ci, la musique est encore un désagrément, puisqu’il n’est pas 

mélancolique et que ses pleurs veulent être entendus… La mélancolie est au contraire 

l’abandon de toute résistance, la puissance d’agir est « absolument diminuée ou contrariée ». 

C’est dire que le mélancolique n’a plus qu’une chose à faire, c’est de persévérer dans sa 

mélancolie, d’acquiescer à son état, non en tant qu’il est impuissance, mais en tant qu’il est 

                                                
1 E III 57 sc. Encore une fois, précisons, surtout à propos de l’ivrogne, qu’il s’agit davantage de types théoriques 
que d’individus concrets. Un ivrogne a bien souvent des appétits contraires. 
2 E IV 42 dém., traduction légèrement modifiée. Nous soulignons. 
3 TTP I-25. Nous modifions la traduction, car le mot recreare est le même qui est convoqué en E IV 45 sc. 
4 Spinoza ajoute qu’elle n’est ni bonne ni mauvaise pour le sourd. E IV préf.  
5 Signalons la Suite XXX en la mineur pour clavecin de Froberger, dont la première pièce s’intitule « Plaincte 
faite à Londres pour passer la mélancolie, la quelle se joüe lentement et à discretion. »  
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un état. La musique serait alors comme « l’idée ou l’âme de ce même individu1 » en tant 

qu’elle affirme l’existence de ce corps mélancolique. Autrement dit, malgré tout, le 

mélancolique trouve encore le moyen de jouir de lui-même, et d’être content de son état. Il 

trouve dans la musique une cause extérieure qui vient aider, seconder son effort pour 

persévérer dans son être2 : enfin le réel nous parle à nouveau, nous reprenons espoir et aimons 

à nouveau les hommes à travers celui qui a partagé cet affect et l’a mis en musique. Et il y a 

bien une forme de complaisance dans le fait d’accompagner sa grande tristesse de la plainte 

musicale, où il s’agit moins de se plaindre à autrui que de chanter son amour à soi-même. 

Cependant, si la mélancolie ne donne pas toujours lieu à un suicide, il faut admettre 

qu’elle peut donner lieu à la mort : un tel état du corps, qui ne reçoit plus que des contrariétés 

des causes extérieures, peut alors correspondre à un changement du rapport de mouvement et 

de repos qui prend dans la durée une nouvelle allure étrangère et contraire au précédent. La 

vie biologique reste peut-être la seule manifestation d’un effort pour persévérer dans son être, 

mais un être et un effort qui n’ont plus rien de commun avec le précédent.  

 

Toute disposition de est une disposition à, car toute détermination, même 

contraignante, est relayée par l’agent cause inadéquate de ses affects et de ses effets. Ce relais 

n’a cependant rien d’intellectualisé : les frayages qui se sont constitués en nous sont d’une 

extrême complexité et dessinent la manière singulière que nous avons d’être affecté et 

d’affecter, mais la médiation que l’agent opère entre l’input et l’output se fait 

automatiquement, ce que Spinoza souligne en mettant l’accent sur l’extrême rapidité avec 

laquelle nous enchaînons les signes extérieurs à des pensées et des désirs. Il n’est donc pas 

question de convoquer une quelconque indétermination dans l’actualisation d’une 

disposition : celle-ci produit tout ce qu’elle peut, elle est la puissance même de Dieu en tant 

qu’il s’exprime d’une manière certaine et déterminée.  

Néanmoins, nous n’effectuons pas toujours tout ce à quoi nous sommes disposés. Le 

réel oppose ses contrariétés à nos désirs, qui eux-mêmes se contrarient mutuellement selon 

leur puissance et l’aide qu’ils reçoivent des causes extérieures. Ce qui reste ainsi latent n’est 

cependant pas virtuel : le savoir-faire est un vouloir-faire, abstraction faite d’un contexte 

externe et interne dont il ne faut justement pas faire abstraction si l’on souhaite produire une 

théorie de la pratique concrète. Une telle théorie implique de renoncer à l’unité du sujet ou de 

l’acteur au profit d’un agent automate inconstant, incohérent et variable. Elle implique aussi 

                                                
1 E III 57 sc. 
2 E IV 18 dém. 
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de repenser le mécanisme à l’aune d’une philosophie de la puissance qui permet de soutenir 

une conception résolument déterministe et nécessitariste tout en autorisant l’idée d’une 

productivité de l’agent conçu comme effort pour persévérer dans son être et cause inadéquate 

de ses effets.  

Une telle théorie n’est pas exempte de paradoxes. Soutenir que tout ce que produit 

l’agent est produit de bon gré, sinon de plein gré, et que celui-ci adhère toujours à tout ce à 

quoi il est contraint, conduit à distinguer contrainte et contrariété. Être disposé n’a rien à voir 

avec être forcé, si l’on entend par-là l’exercice d’une contrariété. Si Spinoza n’opère pas de 

façon explicite cette distinction, elle seule peut expliquer que la vie passionnelle ne soit pas 

synonyme de tristesse et de mélancolie. Il serait bien plus paradoxal de soutenir que le bavard 

qui se réjouit de sa nature telle qu’elle est constituée est cause adéquate de ses effets, que de 

soutenir qu’il se réjouit de sa nature telle qu’elle est constituée bien qu’elle le soit par les 

causes extérieures. Mais qu’est-ce qui distingue alors la vie passionnelle et la vie en régime 

d’activité ? Quelle différence entre servitude et liberté, si l’esclave est nécessairement 

contraint même s’il est joyeux, et que l’homme libre est joyeux mais nécessairement 

contraint ?  

On se représente trop souvent la libération éthique selon le modèle de la réconciliation 

avec soi-même, d’un retour à une bonne nature originelle et authentique contre les contraintes 

extérieures et aliénantes. Cela nous semble constituer une contradiction avec la philosophie 

spinoziste et son opposition sans concession à toute téléologie, à toute théologie et à tout 

humanisme. L’expérience même de la vanité de nos désirs, que Spinoza relate dans le 

prologue du Traité de la réforme de l’entendement, produit l’urgence d’une réforme de 

l’institution de la vie. En aucun cas il n’est question de restaurer un état naturel contre les 

aliénations. La vie qui se donne à nous dès l’enfance est une vie tout entière déterminée par 

les causes extérieures qui ont tracé des frayages singuliers par le passé. Certains de ces 

frayages viennent favoriser la poursuite de l’utile propre : même mal éduqué, le nourrisson 

devenu enfant puis adulte est toujours moins soumis aux aléas de la fortune. Ce qu’on a pu 

appeler le « devenir actif » suppose un grand changement de soi-même qui ne dépend pas de 

nous. Mais alors, qu’est-ce qui peut bien distinguer ontologiquement l’action et la passion ? 

Que peut bien vouloir dire l’idée de « libre nécessité » à propos d’une chose finie ? Cela peut 

signifier un changement dans le régime de vie, dans les manières d’être et de poursuivre 

l’utile propre. Mais alors en quoi la raison pourrait-elle représenter une libération à l’égard de 

la vie passionnelle ? Il faudrait préciser ce qu’on entend par « raison » : il n’est pas certain en 

effet qu’il faille entendre par-là le seul exercice d’une pensée rationnelle, car suffit-il de 
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comprendre pour s’affranchir ? Suffit-il de réformer l’entendement ? Le spinozisme, qui a tant 

dénoncé l’intellectualisme dans sa théorie des passions, nous propose-t-il réellement de nous 

libérer par la seule connaissance de la vérité ? Les genres de connaissances doivent 

nécessairement s’accompagner de styles de vie, de dispositions du corps et de l’esprit : pour 

s’affranchir, il faut y être disposé.   
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Introduction 

Je me demande qui lui a dit que nous ne pouvions avoir  
l’âme ferme et constante que par un décret de l’esprit ? 

Et pourquoi pas par une fatale nécessité1 ? 

 

« Nul ne fait le mal volontairement », c’est entendu, mais est-ce par ignorance du vrai 

bien qu’il nous arrive de négliger ce qui nous est utile ? La tentation est grande de voir dans 

l’éthique spinoziste un intellectualisme non dénué d’idéalisme. La partie V de l’Éthique 

s’ouvre en effet sur l’affirmation d’une « puissance de la raison » sur les affects, et annonce 

que, la puissance de l’esprit résidant tout entière dans l’intelligence, c’est de la seule 

considération de celle-ci que seront déduits les remèdes aux affects. Les propositions 3 et 4 

énoncent que la libération à l’égard des affects passifs passe par la connaissance claire et 

distincte que nous pouvons en former. L’intelligence jouirait donc d’une certaine suprématie 

sur les passions. La seule compréhension de la nécessité à laquelle obéissent les choses de la 

nature et l’aptitude qu’a l’esprit de séparer nos affects des causes imaginaires qu’ils prennent 

pour objet sont supposées produire un rapport dépassionné au monde et laisser place à des 

affects qui auront pour cause l’intelligence seule. En conséquence, la connaissance est une fin 

en soi et marque la liberté et la vertu du sage : 

C’est parce que vivre est à soi-même sa propre fin que la connaissance, vie de la Raison, est, 
chez l’homme raisonnable, fin en soi et non plus moyen. L’utilitarisme rationnel, sous peine 
de n’être qu’illusion précaire, doit devenir intellectualisme. […] L’homme étant un être qui 
n’est pleinement lui-même que lorsqu’il conçoit clairement la vérité, le modèle idéal de la 
nature humaine est l’être qui, en toutes circonstances, fait tout ce qu’il faut pour avoir des 
idées claires. Le désir de connaître est la vérité du désir d’être. […] Connaître pour mieux 
organiser le monde afin de mieux connaître encore, tel est le cycle complet de la vie 
raisonnable ; ce qui nous donne bien, en raccourci : connaître pour connaître2. 

À cet intellectualisme semble s’ajouter parfois un idéalisme selon lequel l’intellect 

aurait un pouvoir qu’il exercerait non seulement sur les affects – thèse compréhensible si l’on 

se souvient que les affects sont des idées – mais aussi sur le corps lui-même. Il arrive à 

Spinoza de s’exprimer, du moins aux yeux d’un lecteur pressé, comme s’il supposait un 

pouvoir de détermination de l’esprit sur le corps, notamment dans la proposition 10 d’Éthique 

                                                
1 L58 §9. 
2 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 252-253. 
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V selon laquelle, sous certaines conditions, « nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner 

les affections du Corps suivant un ordre pour l’intellect ».  

Pour autant, si nous ne pouvons nier l’intellectualisme de Spinoza au sens où 

Matheron l’expose ci-dessus, on ne peut que rester prudent quant à cette qualification à 

propos d’un philosophe qui affirme que « La vraie connaissance du bien et du mal, en tant que 

vraie, ne peut contrarier aucun affect, mais seulement en tant qu’on la considère comme un 

affect 1  ». L’intellectualisme s’accommode fort mal de l’énoncé inspiré d’Ovide et 

qu’affectionne Spinoza selon lequel « Je vois le meilleur et l’approuve », et pourtant « je fais 

le pire2 ». La vie passionnelle s’explique par un fait intellectuel selon lequel « les hommes 

sont plus émus par l’opinion que par la vraie raison3 ». Mais comment rendre compte de 

l’impuissance de la raison face à l’opinion la plus ignorante ? La libération éthique a pour 

terrain un champ de lutte entre des idées, mais ces idées sont des forces affectives, et les plus 

« émouvantes » sont les passions qui ne sont pourtant que des idées mutilées et confuses.  

Quant à l’idéalisme qui se cache derrière tout intellectualisme, Spinoza ne peut en être 

suspecté, lui qui affirme l’impossibilité d’un pouvoir de détermination de l’esprit sur le corps 

(et inversement). La proposition 10 de la cinquième partie de l’Éthique doit en effet être 

entendue rigoureusement : « nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les affections 

du Corps suivant un ordre pour l’intellect », ce qui ne veut certainement pas dire que c’est 

l’intellect qui possède ce pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les affections du corps selon cet 

ordre. C’est l’agent, corps et âme, qui en a le pouvoir, et la proposition commence d’ailleurs 

par affirmer des conditions qui ne relèvent pas de notre pouvoir, et encore moins de notre 

intellect : « Aussi longtemps [quamdiu] que nous ne sommes pas en proie à des affects qui 

sont contraires à notre nature, nous avons le pouvoir… ». De même, la proposition 1 de cette 

dernière partie de l’ouvrage, qui a pu parfois donner lieu à des interprétations idéalistes, 

réaffirme pourtant avec force, par les renvois de sa démonstration, le caractère simultané des 

enchaînements des idées et des affections du corps, que cet enchaînement se fasse selon 

l’ordre des idées vraies ou selon l’ordre fortuit des rencontres.  

Toute la question est de savoir comment s’opère ce changement « en nous » qu’est la 

libération éthique : pour que nous puissions devenir cause adéquate de nos affects et de nos 

actions, pour pouvoir former une idée adéquate de nos affects et nous libérer au moins 

partiellement de leur emprise de façon à mener une vie guidée par la raison, bref, pour qu’il se 

                                                
1 E IV 14. 
2 E IV préface et 17 sc. 
3 E IV 17 sc. 
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fasse « en nous » quelque chose qui suive des lois de notre seule nature1 plutôt qu’être ballotté 

par les causes extérieures, suffit-il de connaître le vrai bien, par exemple en lisant l’Éthique ? 

Spinoza sait bien qu’il n’en est rien, lui qui achève cet ouvrage par l’avertissement selon 

lequel parvenir au salut est « difficile autant que rare2 ». Spinoza ne se fait aucune illusion 

concernant l’égalité d’accès à une vie rationnelle, et est absolument convaincu qu’il ne suffit 

pas d’avoir achevé la lecture de son livre pour devenir sage. 

Des commentateurs ont déjà fortement souligné le contresens qu’il y aurait à 

comprendre la cinquième partie de l’Éthique de manière idéaliste, ainsi que l’insuffisance 

d’une interprétation intellectualiste pour comprendre le processus de libération éthique. 

Matheron, juste après le passage cité ci-dessus concernant l’intellectualisme comme fin 

suprême, soulève très explicitement le problème : « nous sommes emprisonnés dans un 

cercle : le désir de connaissance, pour aboutir nécessairement et sans obstacles à l’acquisition 

de connaissances nouvelles, doit posséder la force que seule, pourtant, cette acquisition serait 

à même de lui conférer3. » Or, à la question de savoir si la raison peut à elle seule s’élever au 

seuil à partir duquel le désir de connaître serait suffisamment fort pour s’engendrer et se 

réengendrer lui-même, « la réponse est », selon lui, « négative ».  

                                                
1 E III déf. 2. 
2 E V 42 sc. 
3 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 280. Le « cercle » dont parle Matheron 
correspond à ce que nous appellerons plus bas le « cercle vicieux de la vertu ». L’insuffisance de 
l’intellectualisme comme moyen pour produire l’intellectualisme comme fin est aussi mis en évidence par 
P. Sévérac, Spinoza. Le devenir actif, op. cit., notamment autour de la p. 171 où l’auteur discute l’interprétation 
de Bartuschat. Voir aussi son analyse du débat qui avait opposé A. Tosel à P. Macherey. A. Tosel développe une 
thèse proche de celle que nous développerons : le changement de point de vue qu’implique le dépassement du 
mécanisme cartésien et de l’illusion d’être un empire dans un empire n’est pas qu’un changement de vue, comme 
le voudrait P. Macherey dans Avec Spinoza, « Action et opération », op. cit., p. 88 et 101. Tosel met l’accent sur 
le fait que ce changement ne doit pas être considéré sous le seul aspect de l’intelligence, car il implique « un 
usage actif, une appropriation des conditions et des relations qui ne cessent d’exercer leur contrainte sur le mode 
fini ». L’ordre commun de la nature n’est pas seulement obstacle à la connaissance adéquate de soi – et plus 
largement à ce qu’on appelle « agir » pour un mode –, mais est aussi l’occasion, par et dans les actions qu’il 
occasionne, de son déploiement. A. Tosel, Spinoza ou l’autre(in)finitude, op. cit., p. 169-170. De P. Sévérac, 
voir aussi « De la multiplicité simultanée à l’autonomie singulière : l’activité du corps et de l’esprit », in Ch. 
Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy (dir.), La théorie spinoziste des rapports corps/esprit, op. cit., p. 19-25. Voir 
aussi L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., notamment p. 137-138. Enfin, la thèse de J. Henry, L’éthique 
spinoziste comme devenir, op. cit., peut être lue comme un effort d’évacuer toute trace d’idéalisme et 
d’intellectualisme dans le spinozisme. Signalons enfin l’article de Ph. Drieux, « Les voies de la communauté. E 
IV 37 seconde démonstration », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy (dir.), Fortitude et servitude. Lectures de 
l’Éthique IV de Spinoza, op. cit., qui s’efforce, à partir de la loi d’imitation des affects, de dégager de façon non 
intellectualiste la possibilité d’une libération : « Il faut donc se demander si ne seraient pas ouvertes ici-même 
des voies vers la vie rationnelle qui ne présupposent pas l’acquisition de la connaissance. » Ph. Drieux, art. cit., 
p. 111. Dans ce qui suit, nous développerons un point de vue fort distinct, pour ne pas dire incompatible, avec 
celui développé par P. Zaoui, « Spinoza : un autre salut par le corps ? », Astérion [En ligne], 3 | 2005, mis en 
ligne le 13 septembre 2005. URL : http://asterion.revues.org/302. Comme son titre l’indique, l’auteur distingue 
radicalement deux voies de libération éthique, parce qu’il fait de la différence – il est vraie radicale – entre 
imagination et entendement une opposition, voire une contradiction. La formation des notions communes 
suppose pourtant une grande aptitude à être affecté et à imaginer. 



  Partie 3 
Disposer à la liberté 

282 

Ce sont les conditions mêmes de la libération éthique qui semblent faire problème. 

Comment s’opère en effet le passage d’une institution de la vie en grande partie déterminée 

par « l’état commun des causes extérieures1 » et par les dispositions dont nous ne sommes pas 

cause adéquate, à une autre institution dont nous serions la cause adéquate ? Autrement dit : 

comment disposer de nous-mêmes, quand on sait que nous ne possédons pas de libre arbitre, 

et que la force des affects fait que nous pouvons voir le meilleur et faire le pire ? Ne faut-il 

pas nécessairement y être disposé, c’est-à-dire déterminé, voire contraint ? C’est par exemple 

l’analyse des conditions réelles et concrètes de la constitution en son corps d’un ordre 

conforme à celui de la raison et du déploiement des idées rationnelles dans l’esprit qui 

demande à être précisée. Chantal Jaquet a fait remarquer à quel point l’« éthique corporelle » 

qui doit venir accompagner le développement en notre esprit de la connaissance adéquate de 

la nature était, dans l’œuvre de Spinoza, « très rapide » et « plus programmatique que 

didactique2 ». Surtout, son lien concret avec le triomphe en l’esprit des idées adéquates reste 

assez indéterminé. Et comment concilier la passivité impliquée dans cette forme de dressage 

qu’est l’inculcation de dispositions même conformes à la raison avec l’activité qu’est censée 

permettre la rationalité ?  

On pourrait semble-t-il résoudre la difficulté à partir de la distinction esprit – corps : 

tandis qu’en régime passionnel, c’est l’ordre commun de la nature qui affecte le corps et 

détermine l’esprit à penser (imaginer), en régime actif, ce serait l’ordre des raisons qui 

déterminerait l’ordre des actions du corps. Il suffirait à l’esprit de comprendre et de raisonner 

pour que le corps en même temps agisse et que les actions suivent de notre seule nature. Il 

n’est cependant pas question de poser un rapport de causalité entre les deux modes qui ne sont 

qu’une seule et même chose de deux points de vue différents : c’est en même temps [simul]3 

que le corps peut accéder à l’activité, et que l’esprit peut être « disposé du dedans4 ». L’esprit 

et le corps doivent devenir causes adéquates ensemble, puisqu’au fond, l’esprit et le corps 

sont une seule et même chose, de deux points de vue différents. Spinoza, à plusieurs reprises 

dans l’Éthique, revient sur cette identité ontologique et éthique du devenir actif du corps et de 

l’esprit.  

Et pourtant, la corrélation entre l’accroissement des aptitudes du corps et de sa 

convenance avec les autres corps et le développement en l’esprit des idées adéquates ne laisse 

pas d’être mystérieuse : autant penser l’activité spirituelle à partir d’une passivité première 

                                                
1 E IV 37 sc. 1. 
2 Ch. Jaquet, Les expressions de la puissance d’agir chez Spinoza, op. cit., « Corps et passions », p. 239. 
3 E III 2 et son scolie. 
4 E II 29 sc. 
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reste envisageable, autant penser l’activité corporelle à partir d’une telle passivité semble 

poser de redoutables problèmes. Il est en effet à première vue assez facile de concevoir qu’un 

esprit soit déterminé par sa seule nature à comprendre (activité) la matière même de ses 

perceptions qu’il reçoit (passivité) en identifiant ce qu’elles enveloppent d’idées adéquates. 

L’agent se rendrait ainsi apte à produire des chaînes de raison de telle sorte qu’il déroule sa 

puissance de penser selon l’ordre vrai. L’esprit pense, mais aussi sait qu’il pense, et sait qu’il 

sait, et cette réflexivité de l’idée autorise à penser dans l’esprit lui-même la formation d’idées 

vraies qui redoublent les idées inadéquates en les expliquant. Mais l’expérience nous apprend 

que tous les hommes ne raisonnent pas également ni toujours : comment expliquer que 

certains pensent activement tandis que d’autres se contentent de percevoir passivement ? On 

expliquera cela en convoquant la force des affects passifs qui empêchent l’esprit de penser 

selon sa loi propre. Difficile en effet de comprendre le monde quand on est malmené par lui ; 

difficile aussi de désirer le comprendre quand on est trop gâté par lui. Mais n’est-ce pas dire 

alors que la libération de l’esprit à l’égard des affects passifs que sont la colère, la haine, 

l’envie, la pitié, ainsi que l’amour, la ferveur, l’estime, l’orgueil, l’ambition vaine de gloire, 

autant de passions qui à la fois expliquent et s’expliquent par la passivité de l’esprit, doit 

s’accompagner d’une libération du corps à l’égard des affections passives qu’il subit ? 

Comment s’opère alors cette libération, s’il est entendu que le corps n’a pas cette aptitude 

réflexive à agir sur lui-même pour modifier ses dispositions ? Y a-t-il un sens à penser que le 

corps pourrait se disposer intérieurement de façon à agir selon les seules lois de sa nature ? 

Que pourrait bien être un corps qui agirait ainsi, sinon le « corps » même de Dieu ? Y a-t-il 

même un sens à considérer que l’esprit pourrait se disposer ainsi, sans y être déterminé ?  

La condition essentielle pour que l’esprit de l’ignorant comprenne et raisonne, c’est 

qu’il y soit disposé, et selon Spinoza lui-même, cela ne dépend pas de lui, mais, 

minimalement, de la lecture de l’Éthique. Il faut être apte à être affecté par un tel ouvrage 

pour que se produise en nous un tel changement que l’accès à une plus grande activité soit 

rendu possible – ce qui restera, même après lecture, « rare et difficile ». Et cela suppose tout 

un ensemble de conditions bien peu intellectuelles en vérité : maîtrise d’une langue, existence 

d’une communauté de chercheurs et de traducteurs avec lesquels on convient, protection par 

la loi de la liberté de publication et d’expression, avarice insuffisante pour empêcher l’achat 

d’ouvrages, paresse impuissante à contrarier la lecture, etc. Bref, tout un ensemble de 

conditions qui n’ont rien d’intellectuelles sont requises pour accéder à une vie parfaitement 

intellectualisée : c’est dire qu’il faut être disposé, c’est-à-dire non seulement déterminé mais 



  Partie 3 
Disposer à la liberté 

284 

contraint, à disposer de soi-même. C’est donc l’articulation du dressage à l’éducation et à la 

raison qui doit être interrogée. 

Toute la difficulté de ces questions réside dans une mauvaise façon de poser le 

problème de la libération éthique : peut-être ne s’agit-il pas tant de passer de la passivité et de 

la servitude à l’activité et à la liberté, que de passer d’une activité passivement disposée du 

dehors à s’agiter d’une manière absurde, à une activité passivement disposée du dehors à agir 

d’une manière rationnelle qui peut se comprendre à partir de la seule nature de la chose 

considérée. L’idée ne consisterait donc pas à renouer avec notre nature originelle aliénée et 

idéale, mais à disposer notre nature actuelle de telle sorte que son effort parvienne à 

s’effectuer correctement. C’est ce que voudrait dire l’idée selon laquelle l’ordre des affections 

du corps serait conforme à l’ordre des idées adéquates. Autrement dit, peut-être s’agit-il tout 

simplement d’acquérir des aptitudes de telle sorte que, corps et esprit, nous soyons aptes à 

faire ce que tous nous ne cessons d’essayer de faire, hélas de façon stupide : persévérer dans 

notre être. Ce n’est pas tant par l’intellect que nous comprendrons comment agir, que par un 

changement de notre manière d’agir que nous comprendrons ce que c’est que penser. 
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Chapitre IX Tout homme est disposé à la vertu, i.e. tout 

homme est vertueux. 

Le concept de disposition tel que nous l’avons dégagé à partir du texte spinoziste 

permet de saisir la spécificité de la vie passionnelle, tant du corps que de l’esprit. Disposé de 

telle ou telle manière par les causes extérieures, il se fait « en nous et hors de nous1 » des 

choses qui ne dépendent pas de notre seule nature mais doivent se comprendre par notre 

nature en tant qu’elle est ou a été affectée par des causes extérieures. L’avarice s’explique par 

l’effet qu’a sur le corps et l’esprit de l’avare la puissance extérieure qu’est l’argent. Par la 

seule analyse de la nature de l’homme ou d’un individu singulier, on ne parviendra jamais à 

déduire qu’il lui faut conserver et accumuler son argent pour persévérer dans son être.  

Néanmoins, celui qui pâtit se réjouit de sa nature telle qu’elle est constituée et opère 

toujours selon les lois de cette nature, étant entendu que ce qui est contraire à notre nature et 

nous affecte de tristesse, nous faisons de bon gré effort pour le détruire. De plus, la puissance 

objective d’une cause extérieure (l’argent par exemple) n’explique pas à elle seule la passion 

de l’individu (l’avarice de l’avare), dont les dispositions sont la condition de l’effet qu’a la 

chose sur lui. Le corps comme l’esprit sont donc ici des causes. Mais ils sont causes 

inadéquates : disposé d’une certaine manière dans ses frayages, le corps enchaîne ses 

affections selon un ordre contracté par la série de ses rencontres avec l’extériorité et y réagit 

selon cet ordre, que ce soit pour résister ou pour persévérer dans son état. L’esprit imagine 

selon l’ordre des affections du corps, et fait effort pour imaginer ce qui est cause de joie et 

nier ce qui est cause de tristesse, au gré de l’ordre fortuit des rencontres passées et présentes. 

On ne pourra comprendre l’état de servitude d’un être que par référence à un ordre commun 

de la nature qui l’a déterminé à être ce qu’il est et à penser ce qu’il pense. Son corps exprime 

la puissance de Dieu non en tant que Dieu constitue l’essence de ce corps, mais en tant que 

Dieu, en même temps qu’il constitue l’essence de ce corps, constitue l’essence d’une infinité 

d’autres corps. Il en est de même de l’esprit : en régime passif, l’esprit étant l’idée de ce qui 

                                                
1 E III déf. 2. 
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arrive au corps, il n’a que les idées des affections de ce corps, qui impliquent ou enveloppent 

à la fois la nature du corps extérieur, la nature du corps dont elle est l’idée, et la nature des 

affections de ce corps. Il est donc disposé à imaginer les idées selon l’ordre commun de la 

nature et réagit à ce qui l’affecte de tristesse selon l’ordre des idées qui correspond à l’ordre 

des affections de son corps. L’inadéquation règne donc en maître : corps et esprit sont causes 

inadéquates. L’esprit a donc des idées inadéquates : il pense non comme Dieu pense en tant 

que celui-ci constitue l’essence de cet esprit, autrement dit selon les seules lois de sa nature, 

mais en tant que Dieu en même temps conçoit d’autres idées qui expliquent l’idée qu’a 

l’esprit. L’esprit de l’avare ne peut se comprendre qu’en convoquant les idées de l’argent, la 

crainte de le perdre, les idées des circonstances qui ont donné tant de force à cet affect, etc. 

L’objet fondamental de l’Éthique est de montrer que le plus grand malheur qui menace notre 

existence, même dans nos joies présentes, est de vivre absolument corps et âme selon l’ordre 

commun de la nature et non selon les lois de notre seule nature, et de poursuivre ainsi l’utile 

selon des normes qui ne sont pas adéquates, la nature n’étant pas anthropocentrée. L’avare ne 

mange plus, perd ses amis et sombre dans l’inquiétude.  

Pourtant, toute chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être. 

Personne ne fait effort pour se détruire, mais nombreux sont ceux qui se détruisent en croyant 

se conserver, et la plupart d’entre nous menons une vie inconstante, fluctuant entre la joie et la 

tristesse, « sans savoir quels seront l’issue et notre destin1 ». Tout le problème est qu’on ne 

voit pas très bien en quoi l’homme vertueux, puissant et actif, se distinguerait de l’homme 

impuissant et passif : ce que l’homme vertueux est dépend bien évidemment de dispositions 

contractées selon l’ordre commun de la nature. On ne naît pas sage, on le devient, et nul plus 

que Spinoza n’affirme l’impossibilité de vouloir, par une faculté d’autodétermination 

singulière, sortir de son état de servitude. Encore faut-il y être disposé du dehors. Non 

seulement il faut avoir été déçu et contrarié, mais il faut aussi avoir les moyens de sortir de ces 

frayages qui opèrent malgré nous mais de bon gré. On ne perd pas ses habitudes aussi 

facilement, et si l’on est déçu, encore faut-il avoir l’idée d’un horizon possible, même 

imaginaire. Autrement dit, il semble impossible de parler en terme d’aliénation2 pour qualifier 

                                                
1 E III 59 sc. 
2 Rappelons que l’usage du concept d’« aliénation » (ou de « séparation » de la chose d’avec sa propre 
puissance), que nous allons critiquer tout au long de cette partie, est déjà particulièrement bien problématisé et 
critiqué par P. Sévérac dans Le devenir actif chez Spinoza, op. cit. Voir notamment son introduction. F. Lordon 
s’en inspire dans son livre Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit. Il écrit par exemple, p. 182 : 
« Il est vrai que, si intéressantes qu’elles soient, les relectures contemporaines du jeune Marx, attachées à 
redonner vie à son concept d’aliénation, sont presque certaines, non pas de tomber dans les apologies 
subjectivistes, mais au moins de renouer avec les schèmes de la perte ou de la séparation, et par suite d’envisager 
l’émancipation sous l’espèce de la retrouvaille. Aliéné, l’individu le serait quand il est “coupé de sa puissance 
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l’état de servitude, et de réconciliation de soi avec soi-même pour qualifier celui de sagesse : 

devenir sage, cela ne peut signifier coïncider avec sa propre nature, puisqu’en un sens, tout le 

monde coïncide toujours avec sa propre nature, même l’esclave, et que le sage doit subir un 

grand changement de lui-même pour parvenir à son état. Mais s’agit-il bien aussi de devenir ? 

Car après tout, le sage ne fait jamais que ce que font tous les hommes naturellement : la vertu, 

n’est-ce pas persévérer dans son être autant qu’il est en nous ? Qu’est-ce qui distingue donc, 

fondamentalement, la vertu et l’impuissance ? La libre nécessité et la contrainte ? Être cause 

adéquate, ce ne peut être en aucun cas être cause de soi. Que signifie donc agir d’après les 

seules lois de sa nature ? L’ignorant n’agit-il pas selon les lois de sa nature, et avec un certain 

contentement de soi qui plus est ?  

1) Tout le monde agit selon les lois de sa nature propre. 

Qu’entend Spinoza par l’expression « agir selon les lois de sa nature propre1 » ? Cette 

expression semble définir l’essence même de l’activité, de la liberté et de la vertu, toutes 

qualités qui s’opposent à la passivité, à la servitude et à l’impuissance. Parler de vertu 

implique, du moins dans notre imaginaire langagier, une polarité de valeurs. Mais Spinoza 

substitue à la polarité de valeurs vertu/vice, la hiérarchie vertu/impuissance. Il démoralise 

ainsi la notion de vertu en réaménageant son environnement sémantique. Les modalités 

négatives de l’existence relèvent, en apparence, d’une d’aliénation et d’une hétéronomie. La 

chose passivement déterminée à vivre selon la loi d’une autre chose serait ainsi rendue 

étrangère à elle-même. Au contraire, Dieu, substance infinie, n’est limité par rien et est donc 

pleine activité. Il sera dit cause libre non seulement en tant qu’il existe « par la seule nécessité 

de sa nature », mais aussi en tant qu’il agit « par les seules lois de sa nature, et forcé par 

personne2 ».  

S’il est impossible pour un mode fini d’exister par la seule nécessité de sa nature, du 

moins lui est-il possible de s’efforcer d’agir – il faut entendre ici le mot « agir » en son sens 

                                                                                                                                                   
d’agir”, et la “rejoindre”, y recoïncider, serait le sens ultime de la désaliénation. Comme l’a montré P. Sévérac, 
Deleuze, dans sa propre lecture de Spinoza, n’échappe pas à cette tendance en faisant de la pleine 
“réappropriation de sa puissance” la signification même de la libération éthique. Or, insiste P. Sévérac, ce 
schème de séparation contredit l’une des options les plus centrales de la philosophie de Spinoza, l’option de 
l’immanence – à laquelle Deleuze par ailleurs aura été si sensible – qui rejette absolument la différence 
aristotélicienne de “l’en-puissance” et de “l’en-acte”. Il n’y a pas pour Spinoza de puissance qui ne soit 
immédiatement et intégralement en acte. » Voir aussi notre note relative à l’expression « on ne sait pas ce que 
peut le corps ». 
1 Spinoza utilise indifféremment la formule « d’après les lois de sa seule nature » et « d’après les lois de sa 
nature propre » pour définir la vertu : voir E IV, déf. 8, E IV 18 sc. et E IV 24 dém. par exemple. 
2 Respectivement E I cor. 2 de la prop. 17 et prop. 17. 
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précis, en tant qu’il s’oppose à « pâtir » – d’après les lois de sa propre nature, ce en quoi 

réside justement la « vertu » : 

Par vertu et puissance, j’entends la même chose, c’est-à-dire, la vertu, en tant qu’elle se 
rapporte à l’homme, est l’essence même ou nature de l’homme, en tant qu’il a le pouvoir de 
faire certaines choses qui peuvent se comprendre par les seules lois de sa nature1. 

Cette définition renvoie à la proposition 7 d’Éthique III, comme le fait aussi le passage 

suivant :  

[…] puisque la vertu n’est rien d’autre qu’agir d’après les lois de sa propre nature, et que nul 
ne s’efforce de conserver son être sinon d’après les lois de sa propre nature, de là suit, 
premièrement, que le fondement de la vertu est l’effort même pour conserver son être propre, 
et que le bonheur consiste en ce que l’homme peut conserver son être. Il suit, deuxièmement, 
qu’il faut aspirer à la vertu pour elle-même, et qu’il n’y a rien qui, valant mieux qu’elle ou 
plus utile qu’elle à nous, ferait qu’on doive y aspirer. Il suit enfin, troisièmement, que ceux qui 
se suicident ont une âme impuissante, et se trouvent défaits par des causes extérieures, qui 
répugnent à leur nature2. » 

Nous avons déjà évoqué la proposition 20 de la partie IV et son scolie, qui reprend le 

troisième point évoqué ci-dessus : tandis que la proposition annonçait que l’impuissant était 

celui qui négligeait de rechercher ce qui lui est utile, thèse qui conduit à interpréter la 

passivité en terme d’aliénation à notre propre essence actuelle comme conatus, le scolie 

affirmait que personne ne négligeait de rechercher ce qui lui est utile, sinon parce qu’il est 

« vaincu par des causes extérieures et contraires à sa nature ». L’ambiguïté de tels énoncés, 

qu’on retrouve dans l’extrait cité ci-dessus, réside dans le passage de l’être au devoir-être – 

que semble d’ailleurs impliquer le concept moral de vertu. Malgré le réaménagement 

sémantique que Spinoza lui fait subir, il n’en reste pas moins qu’il conserve le mot et sa 

connotation morale : l’Éthique ne cesse tout à la fois de rabattre le devoir-être sur l’être (car il 

n’y a que de l’être), et de maintenir un horizon imaginaire du devoir de façon à ouvrir la 

possibilité d’un progrès éthique. Spinoza passe en effet, dans le texte cité ci-dessus, de l’ordre 

strictement descriptif de l’être – « nul ne s’efforce de conserver son être sinon d’après les lois 

de sa propre nature », conformément à la proposition 7 d’Éthique III à laquelle renvoie cet 

énoncé, et qui vaut pour toute chose en tant que la chose, sans cet effort, ne peut ni être, ni 

être conçue – à l’ordre normatif du devoir – « il faut aspirer à la vertu pour elle-même » et 

« ne pas négliger de rechercher ce qui nous est utile » – alors même qu’il affirme finalement 

qu’il est impossible qu’un homme ne s’efforce pas au moins d’agir d’après les lois de sa 

propre nature – les impuissants sont « défaits par des causes extérieures, qui répugnent à leur 

                                                
1 E IV déf. 8.  
2 E IV 18 sc. 
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nature » et « les choses ne peuvent rien d’autre que ce qui suit de leur nature déterminée1 ». 

La différence entre le vertueux et celui qui ne l’est pas ne doit donc pas être située dans le fait 

que l’un serait lui-même tandis que l’autre ne le serait pas, mais davantage dans le fait que 

l’un parvient à faire ce à quoi l’autre s’efforce aussi, lui qui ne cesse cependant d’échouer 

lamentablement sous l’effet de son impuissance à l’égard du réel. 

Quel peut bien être le sens d’une incitation éthique à être et à faire ce que l’on est et 

fait nécessairement ? L’idée même selon laquelle il nous serait possible d’être meilleurs que 

ce que nous sommes au présent risque de nous faire sombrer dans une certaine forme de 

platonisme ou de christianisme selon lequel l’existence pourrait ne pas être conforme à 

l’essence et en serait comme la dégradation ou la déréliction. Néanmoins, rabattre absolument 

le devoir être sur l’être condamne absolument toute idée de progrès éthique. Invoquer l’idée 

proprement éthique d’un possible imaginaire qui produirait des effets n’est d’aucune aide 

pour le moment, car cette idée même d’inciter les hommes à progresser avec de l’imaginaire 

semble supposer la possibilité ontologique d’une « séparation » du mode existant par rapport 

à sa nature authentique.  

L’enseignement d’un tel passage est donc paradoxal et problématique : en un sens, 

mais nous disons bien « en un sens », chez Spinoza, il est strictement impossible pour un 

homme de ne pas être vertueux, puisqu’il est impossible de ne pas faire effort pour persévérer 

dans son être selon les lois de sa nature. L’ivrogne, le bavard, le colérique, le mélancolique et 

le suicidaire, tous font effort pour vivre d’après les lois de leur propre nature, autant qu’il est 

en eux, et il serait contradictoire qu’ils ne le fassent pas. Tous jugent des choses et de leur 

valeur selon leur propre nature, et il serait impossible qu’ils n’agissent pas ainsi. La pire des 

passivités n’empêche pas que l’état dans lequel se trouve l’homme ainsi ballotté par les causes 

extérieures appartienne et même s’identifie à son essence : « la Joie et la Tristesse, c’est le 

Désir ou Appétit lui-même, en tant qu’il est augmenté ou diminué, aidé ou contrarié par des 

causes extérieures, c’est-à-dire, c’est la nature même de chacun2. » En conséquence, chacun 

est content de sa nature telle qu’elle est constituée et s’en réjouit, et personne n’est aliéné. Car 

c’est bien de sa nature que chacun se réjouit, non de celle d’un autre ! Nulle tromperie ici, 

nulle illusion, nulle dénaturation surtout, mais l’adhésion et l’acquiescement de soi à soi, 

teintée de mécontentement quand notre nature est contrariée, et qui certes n’exclut pas non 

plus la constitution en sus d’un soi imaginaire. 

                                                
1 E III 7 dém. 
2 E III 57 dém. 
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La difficulté est évidemment la suivante : si tout le monde est vertueux, si tout le 

monde s’efforce d’agir d’après les lois de sa nature propre, alors la seule hiérarchie réelle 

entre les hommes est une hiérarchie de nature, à prendre dans tous les sens du terme ; et il n’y 

a rien à y faire, chacun fait ce qu’il peut. Autrement dit, tout le monde agit, mais d’un point de 

vue comparatiste, chacun est plus ou moins puissant, c’est-à-dire vertueux : 

Chacun existe par le souverain droit de nature, et par conséquent c’est par le souverain droit de 
nature que chacun fait ce qui suit de la nécessité de sa nature ; et par suite c’est par le 
souverain droit de nature que chacun juge de ce qui est bon, de ce qui est mauvais, et veille à 
son intérêt selon son propre tempérament [ingenium], et se venge, et s’efforce de conserver ce 
qu’il aime, et de détruire ce qu’il a en haine1.  

Le critère pour distinguer l’action de la passion ne peut consister dans le fait que 

l’opération (pensée ou agissement) suive des lois de la nature propre de l’agent, puisque tout 

suit de la nécessité de la nature de l’agent, même le désir de vengeance, qui est pourtant aux 

yeux de Spinoza un état particulièrement passif. C’est un tel paradoxe qui fait un des intérêts 

de la correspondance avec Blyenbergh. Celui-ci n’est pas si bête, et pose un problème qui 

n’est pas réductible à son incompréhension, à sa pieuse résistance ou encore à sa confusion 

des doctrines de Spinoza et de Descartes. Blyenbergh a en effet raison de s’étonner de la 

doctrine spinoziste : qu’est-ce qui permet de distinguer le criminel ou l’adultère du vertueux, 

si chacun fait toujours tout ce qu’il peut ? Ne sont-ils pas tous également vertueux ? En 

l’absence d’un critère transcendant de jugement, quel critère immanent pourrait nous 

permettre de distinguer ces hommes qui font absolument effort, autant qu’il est en eux, pour 

persévérer dans leur être ? 

Nous avions déjà remarqué que l’agent cause inadéquate de ses actions reste la cause 

(partielle) de ses actions, en ce qu’il est affecté par les causes extérieures d’une certaine 

manière, selon son ingenium propre. Finalement, de même qu’il est possible, encore une fois 

en un certain sens, de dire que tout le monde est vertueux, il est aussi possible de conclure 

que tout le monde est autonome. Le nourrisson, l’homme en colère, comme le mathématicien 

ou le sage, tous persévèrent dans leur être à leur manière, d’après leur propre loi, qu’il ne faut 

pas entendre ici au sens de la seule essence formelle, mais aussi de l’essence actuelle, 

dispositions ou ingenium. Dans le scolie cité ci-dessus, agir selon son ingenium, c’est agir 

d’après sa nature propre. On n’opposera pas celui qui agit d’après son ingenium, constitué au 

hasard des rencontres, à celui qui agit d’après les lois de sa nature propre, sorte d’idéal auquel 

devrait se conformer l’ingenium, puisque les lois de la nature du mode sont nécessairement en 

acte selon une certaine disposition du corps et de l’esprit. Spinoza parle d’ailleurs d’ingenium 

                                                
1 E IV 37 sc. 2. 
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à propos de l’homme libre, tant dans l’Éthique que dans le Traité théologico-politique 1 : vivre 

selon sa nature propre, c’est faire tout ce qui suit de son essence actuelle telle qu’elle est 

constituée. 

Spinoza ne situe donc pas la différence éthique à ce niveau. En réalité, la définition 8 

d’Éthique IV citée ci-dessus précise que la vertu est identique à l’essence de l’homme en tant 

qu’il a le pouvoir de faire des choses qui peuvent se comprendre par les seules lois de sa 

nature. La différence entre l’homme libre et l’esclave consisterait alors peut-être dans cette 

spécification : agir, ce serait être cause adéquate, en tant que l’action pourrait se comprendre 

par la seule nature de la chose sans considération des causes extérieures. Celui qui est cause 

inadéquate est dit « pâtir » lorsque ses actions ou ses pensées ne peuvent « se déduire des 

seules lois de sa nature2 » : 

En tant que l’homme est déterminé à agir du fait qu’il a des idées inadéquates, en cela il pâtit, 
c’est-à-dire qu’il fait quelque chose qui ne peut se percevoir à partir de sa seule essence [per 
solam ejus essentiam non potest percipi], c’est-à-dire qui ne suit pas de sa propre vertu. Mais, 
en tant qu’il est déterminé à faire quelque chose du fait qu’il comprend, en cela il agit, c’est-à-
dire, il fait quelque chose qui se perçoit par sa seule essence, autrement dit qui suit 
adéquatement de sa propre vertu3. 

Ignorons pour le moment la dimension quelque peu intellectualiste de ce passage 

(« faire quelque chose du fait qu’il comprend »). On constate que le critère de distinction 

entre la vertu et l’impuissance réside dans la question de l’exclusivité : l’action ou la pensée 

s’expliquent-elles par notre nature en tant qu’elle est déterminée par des causes extérieures, 

ou par notre seule nature ? Certes, la démonstration de la proposition 19 d’Éthique IV prétend 

que « chacun d’après les seules lois de sa nature [ex solis suae naturae legibus] 

nécessairement aspire à, ou a de l’aversion pour, ce qu’il juge être bien ou mal », ce qui 

semble concerner autant le plus grand des sages que le pire des impuissants. En fait, il n’y a 

pas là contradiction : le jugement et l’appétit découlent de la seule essence de l’homme une 

fois cette nature constituée, mais toute la question est de savoir si cette constitution ou état qui 

détermine l’orientation de l’appétit s’expliquent par la seule nature de l’homme ou non. Il est 

entendu que par nature les hommes désirent ce qu’ils jugent être bon ; reste à savoir s’ils 

jugent bien ce qui leur semble bon. La différence entre la passivité et l’activité, ou entre la 
                                                

1 Respectivement E IV 66 sc. et TTP XX-12 et 13. Les paragraphes 9, 11, 13 qualifient aussi ces hommes 
d’ingenui, l’adjectif ingenuus désignant homme bien né, c’est-à-dire libre, noble, de sentiments élevés. Celui qui 
vit d’après son ingenium vit d’après sa nature telle qu’elle est constituée, et prétendre que le progrès éthique 
consiste à trouver ce qui serait le plus conforme à notre nature, c’est faire de notre nature une norme 
transcendante idéale et originelle qui ne serait pas tout entière réalisée. L’homme « bien né » comme celui qui 
est « mal né » est comme il est, il fait tout ce qu’il peut, et il n’est jamais aliéné, ou alors il faut dire aussi de 
l’homme « bien né » qu’il est aussi aliéné. 
2 E IV 2 dém. 
3 E IV 23 dém. 
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vertu et l’impuissance, se situerait donc au niveau de la cause des appétits eux-mêmes, et des 

jugements qui en découlent : autrement dit, au niveau des dispositions.  

La proposition selon laquelle « l’homme, absolument parlant, agit d’après les lois de 

sa nature quand il vit sous la conduite de la raison1 » pourrait suggérer, par la précision que 

livre l’expression « absolument parlant », que l’esclave n’agit pas d’après les lois de sa 

nature ; mais la définition à laquelle elle renvoie précise : 

Je dis que nous agissons quand il se fait en nous ou hors de nous quelque chose dont nous 
sommes cause adéquate, c’est-à-dire quand de notre nature il suit, en nous ou hors de nous, 
quelque chose qui peut se comprendre clairement et distinctement par elle seule. Et je dis au 
contraire que nous pâtissons, quand il se fait en nous quelque chose, ou quand de notre nature 
il suit quelque chose, dont nous ne sommes la cause que partielle2. 

L’expression « absolument parlant » signifie donc que la différence n’est pas entre 

celui qui agit d’après les lois de sa nature et celui qui ne le ferait pas, mais entre celui qui agit 

seulement d’après les lois de sa nature, et celui qui agit d’après les lois de sa nature en tant 

qu’elle est déterminée par les causes extérieures. C’est exactement ce que confirme la 

proposition 23 d’Éthique IV, qui use de la même expression pour distinguer un sens absolu de 

la vertu d’un sens relatif : « L’homme, en tant qu’il est déterminé à agir du fait qu’il a des 

idées inadéquates, ne peut être absolument dit agir par vertu ; mais seulement en tant qu’il est 

déterminé du fait qu’il comprend3. » Il y a donc bien un sens, mais relatif, à dire qu’imaginer 

une chose extérieure, ou être affecté par elle, c’est agir d’après les lois de sa nature : nous 

n’avons cessé de le montrer plus haut, chacun est affecté à sa manière, selon ses propres 

dispositions ou essence actuelle.  

En quoi ce sens est-il relatif ? Si l’on veut comprendre l’opération dans sa complétude, 

il nous faudra prendre en considération la chose relativement à la cause extérieure qui la 

détermine à imaginer et à opérer d’une certaine manière. Il ne fait aucun doute que l’esprit et 

le corps exercent leur propre puissance, sans reste et sans réserve. Leur manière d’être n’est 

donc pas effet sans être aussi cause. Néanmoins, ne pas avoir une vue partielle (partiellement 

vraie) sur les choses, c’est aussi considérer que l’esprit, par exemple, n’imagine pas d’après 

les seules lois de sa nature. Le fait même qu’il imagine ne se comprend qu’en vertu d’une 

prise en considération de la chose extérieure imaginée, même s’il s’agit de s’imaginer soi-

même : cela suppose que l’affection soit causée par une cause extérieure, mettons une image 

de soi au sens commun du terme. Et il en est de même pour l’affect passif. Chacun ressent les 

effets des causes extérieures sur lui d’après ses lois propres, et y réagit d’après ses propres 

                                                
1 E IV 35 cor. 1. 
2 E III déf. 2. Nous soulignons. 
3 E IV 23. Nous soulignons. 
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dispositions. Cependant, son affect en lui-même ne s’explique complètement que par la 

considération de la chose extérieure et de sa puissance. Il est donc vrai qu’absolument 

parlant, on ne peut pas dire que l’homme qui pâtit, agit selon les seules lois de sa nature, 

précisément parce qu’il pâtit. En conséquence, il y a aussi, dans l’alternative sens absolu/sens 

relatif, une dimension éthique : il s’agit de souligner la hiérarchie entre celui qui, d’un certain 

point de vue partiel, agit d’après les lois de sa nature, et celui qui, absolument parlant, agit 

d’après les lois de sa nature1. 

L’esclave au sommet de l’ignorance et de l’impuissance est en un sens vertueux, en 

tant qu’il fait effort et fait tout ce qu’il peut pour persévérer dans son être : « l’effort pour se 

conserver soi-même est le premier et unique fondement de la vertu2 », et cet effort « se définit 

par la seule essence de la chose elle-même [sola ipsius rei essentia definitur]3 ». Mais le 

fondement de la vertu n’est pas la vertu elle-même4. Chacun, d’après les seules lois de sa 

nature, aspire à ce qu’il juge être un bien ; mais il y a des hommes qui jugent bien, d’autres 

qui jugent mal. La vertu, c’est la puissance, c’est-à-dire l’effort pour persévérer dans son être, 

mais c’est aussi le pouvoir de persévérer dans son être, « en tant » que cet effort se conçoit 

seul, sans avoir à considérer l’intervention de causes extérieures pour le comprendre. 

Autrement dit, il semblerait que c’est « en tant » que le bavard, l’ivrogne etc. font effort d’une 

certaine manière qui ne se comprend complètement que par des causes extérieures qu’ils ne 

peuvent être dits, « absolument parlants », vertueux, puisque « la nature ou essence des 

affects » qui les dominent « ne peut s’expliquer par leur seule essence ou nature, mais elle 

doit se définir par la puissance, c’est-à-dire la nature, des causes extérieures, comparée à la 

leur5 ». On ne naît pas ivrogne, on le devient, et quand bien même on naîtrait ivrogne, ce 

serait encore dû à des causes extérieures qui nous font juger assez mal ce qu’on croit être 

                                                
1 Il faut souligner néanmoins que, concernant les modes finis existants, les considérer absolument parlant revient 
à les considérer abstraitement, puisqu’aucune chose finie ne peut, absolument parlant, concrètement parlant et 
complètement parlant, agir d’après les seules lois de sa nature : il faut nécessairement les considérer comme 
déterminées par des causes extérieures avec lesquelles elle ne convient pas forcément en tout. Comme l’écrit J. 
Busse, dans Le problème de l’essence de l’homme, Paris, Les publications de la Sorbonne, coll. Philosophie, 
2009, p. 52-53 : « Si c’est donc “absolument parlant” qu’agir par vertu n’est rien d’autre qu’agir d’après les lois 
de sa propre nature, et donc agir selon la conduite de la raison dans le cas de l’homme, alors l’action purement 
vertueuse et rationnelle est délibérément inscrite par Spinoza dans un espace théorique abstrait, qui limite ainsi 
considérablement le primat effectif de la rationalité que semblent affirmer nombre de propositions de la 
quatrième partie. » Une chose est donc plus ou moins cause adéquate, relativement à d’autres. L’homme, même 
libre, « ne vit pas “absolument parlant” », selon la formule de J. Busse. 
2 E IV 22 cor. 
3 E IV 25 dém. 
4 Raison pour laquelle l’affranchissement éthique individuel ne peut consister en un retour aux principes 
premiers, selon le modèle politique machiavélien. Pour l’homme, le fondement de la vertu n’est pas la « vertu 
originaire » (F. Del Lucchese, Tumultes et indignation. Conflit, droit et multitude chez Machiavel et Spinoza, 
op. cit., p. 95), et c’est un élément qui distingue les individus humains des individus politiques.  
5 E IV 33 dém. 
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bien. De même, l’amour qu’on éprouve pour une chose s’explique évidemment par notre 

nature, mais en tant qu’elle est affectée par cette chose. On rappellera ici que l’impuissance, 

ou la passivité, se signale aussi dans nos joies les plus communes : l’amant joyeux de 

retrouver son aimée (pièce d’or ou jolie dame) voit sa puissance d’agir augmentée et son 

effort aidé, mais cet affect ne s’explique en dernière instance que par la rencontre avec la 

chose extérieure. C’est en ce sens que 

L’impuissance consiste seulement en ceci, que l’homme souffre d’être conduit par les choses 
qui sont hors de lui, et qu’elles le déterminent à faire ce que réclame l’état commun des corps 
extérieurs, et non pas sa propre nature, considérée en soi1. 

Il semblerait donc qu’il faille considérer les choses, et donc les hommes, de deux 

manières : selon qu’on considère ce qu’ils s’efforcent de faire, tous font effort pour persévérer 

dans leur être autant qu’il est en eux, et en ce sens, tous sont autonomes et agissent d’après les 

lois de leur nature. En ce sens, Spinoza écrit dans le chapitre 1 d’Éthique IV que « Tous 

[omnes] nos efforts, ou Désirs, suivent de la nécessité de notre nature ». Mais il ajoute : 

[…] de telle sorte qu’ils peuvent se comprendre, soit par elle seule, comme par leur cause 
prochaine, soit en tant que nous sommes une partie de la nature, qui ne peut se concevoir 
adéquatement par soi sans les autres individus2.  

Autrement dit, si l’on considère comment ils font effort pour persévérer dans leur être, 

tant pour comprendre les causes qui les déterminent à le faire, que pour expliquer la manière 

d’opérer, il devrait être possible de discriminer entre le vertueux et l’impuissant. Selon qu’on 

considère la cause pour laquelle ils le font, non pas au sens de la raison ou du motif, mais au 

sens du principe explicatif de l’état de leur désir, on pourra dire que beaucoup ne sont pas 

autonomes et n’agissent pas d’après les lois de leur seule nature. Aimer le whisky « on the 

rocks » ou le préférer « straight » s’explique par une « disposition du dehors » qui fait que 

l’esprit imagine le whisky avec ou sans glaçons avec une certaine joie. Cela dépend tant de la 

constitution du corps propre que de la constitution du corps extérieur, ce dont l’esprit se fait 

une idée confuse. Mais le principe explicatif d’un tel affect doit aussi se trouver dans certaines 

liaisons d’affections contractées dans un certain milieu, la manière de boire le whisky étant 

relative à une certaine classe sociale ou fraction de classe à laquelle on s’identifie. Le whisky 

est enveloppé d’un imaginaire : quoi de commun entre le bruit des glaçons dans le verre de 

cristal lors d’un buffet réunissant des hommes en costume et qui évoque aussitôt certaines 

scènes cinématographiques, et « l’apéro » entre amis qui aiment à bavarder autour d’un bon 

verre du caractère impérialiste des films américains ? La chose est ainsi par accident cause de 

                                                
1 E IV 37 sc.1. 
2 E IV chap. 1. 
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joie, en tant qu’elle a affecté par le passé le corps de l’agent en même temps que celui-ci 

éprouvait de la joie à être parmi ses semblables. Il est évident que c’est d’après les lois de sa 

nature telle qu’elle est constituée que l’agent aime le whisky, il n’y est nullement contraint, ou 

plutôt, forcé. Ce n’est pourtant pas là, absolument parlant, vertu. 

Mais que peut bien vouloir signifier la formule « agir (ou penser) d’après les seules 

lois de sa nature » ? Que faut-il entendre ici par « nature » ? Si la nature de la chose désigne 

son essence actuelle, il est alors absolument impossible de distinguer entre une chose qui 

agirait d’après les seules lois de sa nature d’une autre qui agirait d’après les lois de sa nature 

extérieurement disposée. En effet, l’essence actuelle d’une chose n’est rien d’autre que 

l’effort qu’elle fait, « seule ou avec d’autres1 », pour persévérer dans son être. Il est évident 

que le sage, dont on pourrait dire qu’il agit d’après les seules lois de sa nature, agit d’après 

une nature telle qu’elle a été constituée : on ne naît pas sachant raisonner, comme on ne naît 

pas sachant marcher, parler, etc. Si le sage juge bien de son utile propre et le poursuit d’après 

les lois de sa seule nature, ce jugement a-t-il pu lui-même naître par les seules lois de sa 

nature ? Les « lois de la seule nature » ne peuvent exclure la constitution par le dehors de ses 

dispositions. Qu’est-ce qui peut bien, encore une fois, distinguer celui qui est dit cause 

adéquate, de celui qui est dit cause inadéquate ? L’opposition de celui qui agit d’après les 

seules lois de sa nature et de celui qui agit d’après les lois de sa nature telle qu’elle est 

extérieurement disposée semble indiquer qu’il s’agit au fond d’une aliénation, et que l’enjeu 

éthique consisterait à coïncider enfin avec sa nature dont on a été séparé. Pourtant, on ne naît 

pas sage, on le devient, et cela passe par un grand changement de nous-mêmes. Il semblerait 

même que le sage soit celui qui a été affecté de telle sorte qu’il ait été rendu apte à rationaliser 

sa vie affective. 

2) Tous les hommes naissent actifs, mais peu le deviennent. 

Le modèle de sagesse annoncé dans la préface d’Éthique IV et présenté au fil des 

propositions qui suivent ne peut affecter les individus que parce qu’il répond à un désir : ce 

n’est pas parce qu’une chose est bonne qu’on la désire, mais c’est parce qu’on la désire qu’on 

la juge bonne. Spinoza semble donc présupposer que son modèle est déjà désiré, ou saura se 

faire désirer, et que les hommes sont déjà, dans le fond (dans le « fondement » de la vertu 

qu’est le conatus), au moins disposés à être vertueux.  

                                                
1 E III 7 dém. 
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Si nous faisons exception des passions tristes, qui naissent évidemment des 

contrariétés que rencontre l’effort que chacun fait pour persévérer dans son être, et que nous 

nous penchons sur les passions joyeuses, nous constaterons que les passions joyeuses ont en 

effet toutes leur équivalent respectif dans les affects actifs rationnels, n’était l’ignorance de 

l’esprit et la débilité des aptitudes du corps qui viennent spécifier les genres de passions. 

L’admiration, l’idée d’une contingence relativement au futur ou au passé, la représentation 

simple des choses, ou bien encore le fait de faire trop ou pas assez de cas de soi-même ou 

d’un autre, ainsi que l’adhésion tenace à un affect qui réduit les aptitudes du corps, ces 

facteurs qui font l’état de servitude sont tous dus à un insuffisant développement des aptitudes 

et à une ignorance de la Nature. Mais tous les affects qui dérivent de cet état d’ignorance et 

d’impuissance ne doivent pas masquer le fait que les affects les plus spontanés et généraux 

sont communs aux vertueux et aux impuissants, n’était leur régime respectif : « Car il faut 

avant tout remarquer que c’est par un seul et même appétit que l’homme est dit tant agir que 

pâtir1. » Ainsi, Spinoza affirme bien que Piété et Ambition sont un seul et même affect, l’un 

étant une action qui exprime la puissance de l’homme et sa vertu tandis que l’autre signale 

davantage son exposition aux causes extérieures et son ignorance. Fondamentalement, tout le 

monde aime Dieu, chacun s’aime lui-même, il n’est pas d’individu qui n’aspire à ce qu’autrui 

aime ce qu’il aime. Personne n’a jamais désiré la mort, aucun homme n’a jamais négligé ce 

qu’il pensait lui être utile, et utile au tout et non seulement à une seule des parties qui le 

composent. Si l’on descend dans la considération des désirs particuliers relatifs à des objets, le 

sage, comme l’avare ou le cupide, aime l’argent2, et comme le lubrique, il prend plaisir à faire 

usage de ses parties génitales3. La seule différence, c’est qu’il le fait mieux : son amour de 

l’argent n’est pas exclusif et ne s’expose pas aux revirements de situation, mais il s’insère 

davantage dans une économie rationnelle des affects. Il ne voit pas dans son amour sexuel la 

source ultime de tous les plaisirs, et sait qu’il n’est d’amour solide que s’il s’accompagne de 

la vertu4. Que tous ces affects puissent être pris dans des « dispositions du dehors » de telle 

sorte que l’essence actuelle qui définit l’effort pour persévérer dans son être soit aussi ce qui 

expose aux contrariétés de cet effort, c’est une chose ; mais fondamentalement, tout le monde 

est déjà disposé intérieurement à la vertu. L’avare aime l’argent parce qu’il y voit le meilleur 

                                                
1 E V 4 sc. 
2 E IV 29. 
3 E IV chap. 20 : le mariage convient avec la raison « si le Désir d’unir les corps n’est pas engendré seulement 
[ex solâ] par la forme […] ». Nous soulignons. 
4 Voir ce que nous disions plus haut à propos de l’argument de Mill en faveur d’une hiérarchie entre l’imbécile et 
l’homme accompli, ou entre le porc et l’homme : celui-ci goûte les plaisirs du premier, mais en connaît d’autres, 
et les privilégie. 
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moyen de parvenir à la béatitude, le lubrique ne connaît le bonheur que dans le sexe mais y 

voit bien son bonheur, qui est l’objet ultime de ses désirs, et l’avare lubrique athée, dans le 

fond, aime Dieu et le connaît.  

C’est un fait que, pour Spinoza, tous les hommes pensent toujours déjà adéquatement, 

dès leur plus jeune âge : à partir du moment où le nourrisson commence à pouvoir être affecté 

par différents corps, il perçoit en vérité le concept d’étendue, et la propriété commune à tous 

les corps d’être en mouvement ou en repos1. Mais il faut aller plus loin : tous nous avons 

l’idée adéquate de l’essence infinie de Dieu et de son éternité, ne serait-ce que parce que nous 

avons des idées, même inadéquates, qui enveloppent la connaissance de notre nature et de la 

nature de Dieu. N’allons pas croire qu’il s’agit là d’idées virtuelles qui ne seraient pas en acte 

dans l’esprit : Spinoza use bien de l’indicatif présent pour signifier que l’esprit a [habet] cette 

connaissance. En effet, « L’Esprit humain a la connaissance adéquate de l’essence éternelle et 

infinie de Dieu », et « l’essence infinie de Dieu et son éternité sont connues de tous2 ». 

Absolument tout le monde, y compris le polythéiste ou l’athée, admet que la définition de 

Dieu implique le concept de cause de soi ou d’infini, et doit conclure qu’il existe 

nécessairement. Mais alors pourquoi les hommes ne connaissent-ils pas tous Dieu en vérité, et 

délirent-ils dans l’anthropomorphisme, le zoomorphisme et l’idolâtrie, ou bien encore 

l’athéisme ? C’est précisément « parce qu’ils sont continuellement affectés par les corps 

extérieurs », ce que « les hommes ne peuvent guère éviter3 ». Leur esprit est en grande partie 

occupé par les images des corps, et ayant l’idée de Dieu, mais étant obnubilés par les idées 

des corps, ils ont joints, selon un ordre totalement irrationnel, « le nom de Dieu aux images 

des choses qu’ils ont l’habitude de voir », conformément aux scolies d’Éthique II des 

propositions 18 et 40 (sc. 1)4. Les « dispositions du dehors » viennent donc ici faire obstacle 

                                                
1 E II 38. 
2 E II 47, respectivement proposition et scolie. A propos de la thèse développée dans ce scolie, et en accord avec 
ce que nous développons ici, Ch. Jaquet, dans L’unité du corps et de l’esprit, op. cit., p. 12, a cette formule 
vigoureuse : « En réalité, nul ne se trompe jamais. » Concernant l’idée que tous nous avons le pouvoir de penser 
rationnellement, et que ce pouvoir n’a rien d’une potentialité mais est en acte, plus ou moins manifeste selon les 
contrariétés qu’il rencontre, voir A. Suhamy, « Comment définir l’homme ? La communauté du souverain bien 
dans l’Éthique IV, 36 et sc. », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy (dir.), Fortitude et servitude. Lectures de 
l’Éthique IV de Spinoza, op. cit., p. 91-92 notamment.  
3 E II 47 sc. scolie. 
4 On remarque que ceci explique non seulement les fausses conceptions de Dieu, notamment religieuses et 
anthropomorphiques, mais aussi l’athéisme en tant que rejet du dieu anthropomorphique, qui se fait au nom 
justement de la contradiction et de l’absurdité qu’une telle idée implique. Bien des gens qui se disent athées 
rejettent en réalité l’image et le nom de Dieu : il suffit alors de changer de nom (en disant « la Nature » par 
exemple) pour qu’ils s’accordent avec le spinozisme et reconnaissent l’existence nécessaire et infinie de Dieu. 
Comment expliquer alors l’athéisme au sens le plus radical du terme, c’est-à-dire la négation de l’existence de 
Dieu, même conçu adéquatement ? Ce peut être l’amour d’autre chose qui prend tant le pas sur les idées vraies 
qu’a l’esprit que celui-ci ne les aperçoit même plus (les richesses et les honneurs, selon L43 §2), comme c’était 
un peu le cas de Spinoza lui-même avant de chercher à instituer sa nouvelle règle de vie, événement qu’il relate 
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et contrarier la manifestation des idées qui suivent d’une « disposition du dedans ». Spinoza, 

dans le scolie, étend cette explication, qui concerne « la plupart des erreurs » : l’erreur vient 

des images, des mots en l’occurrence, qui viennent dévier non pas le déploiement naturel du 

cours des idées, qui se déroule de la façon la plus vraie possible, mais le flux des paroles et 

des idées de l’imagination, poussant les hommes à dire et penser (au sens d’avoir dans l’esprit 

l’idée des mots qu’on prononce) le contraire de ce qu’ils pensent (au sens de concevoir) et 

veulent dire1.  

Comble du paradoxe : il s’agit là d’une connaissance du troisième genre, et non du 

deuxième. Or, « Du troisième genre de connaissance naît nécessairement un Amour 

intellectuel de Dieu » : donc tout le monde aime Dieu tel qu’il est et en tant que chacun le 

comprend. D’ailleurs, « cet Amour-ci envers Dieu n’a pas eu de commencement2 » et est 

éternel. Spinoza explique qu’il a feint [fingere] que cet amour commençait, suivant le 

cheminement éthique selon lequel il faut libérer ce qui a été depuis notre naissance contrarié 

et inhibé par des dispositions du dehors. Il y a donc un sens à parler de devenir actif, au sens 

où il y a bien passage d’une perfection moindre à une perfection plus haute : l’idée vraie 

occupe de plus en plus de place manifeste dans l’esprit. Mais en un autre sens, on a toujours 

été actif, on a toujours connu et aimé Dieu intellectuellement. Et tous les délires de 

l’imagination qui nous font aimer un Dieu fictif et sombrer dans la superstition s’expliquent 

essentiellement par la débilité dans laquelle nous nous trouvons lorsque nous sommes jetés 

dans l’existence : crainte, ignorance, urgence vitale, à quoi s’ajoutent toutes ces dispositions 

incorporées selon l’ordre fortuit des rencontres. Délivrer les hommes de la superstition ne 

passe pas tant par un enseignement sur la véritable nature divine, que par une transformation 

des conditions matérielles d’existence, de façon à les délivrer de la crainte et des délires de 

l’imagination qui viennent y répondre, car c’est cela qui les rend sots : « Si les hommes 

pouvaient régler toutes leurs affaires suivant un avis arrêté, ou encore si la fortune leur était 
                                                                                                                                                   

dans le prologue du TRE. Il est aussi possible de l’expliquer par cette loi de la nature humaine qui consiste à 
avoir en haine ce qu’aime celui qu’on a en haine (E III 24) : haïr les croyants peut nous conduire à haïr ce qu’ils 
aiment. De toute façon, c’est encore l’image qu’on hait et rejette.  
1 Dans le scolie d’E II 47, Spinoza s’exprime comme si l’erreur trouvait son principe d’explication au seul 
niveau du corps (paroles, écriture), et que la vérité se déployait parfaitement au niveau de l’esprit : « lorsque les 
hommes se trompent dans un calcul, c’est qu’ils ont dans l’esprit d’autres nombres que ceux qu’ils ont sur le 
papier. Et donc si tu regardes leur Esprit, ils ne se trompent pas, assurément ; pourtant ils semblent se tromper, 
parce que nous pensons qu’ils ont dans l’esprit les nombres qui sont sur le papier. » L’opposition est donc pensée 
dans les termes de l’opposition dire/penser, ce que confirme encore les deux exemples suivants, de celui qui dit 
que sa maison s’est envolée dans la poule du voisin, et les controverses entre philosophes. Mais il faut préciser 
que les hommes ont bien les idées de ce qu’ils disent, puisque l’esprit est idée du corps, et celui-ci est même 
spontanément absorbé par les idées des affections du corps : on peut donc dire aussi que, la plupart du temps (et 
ce n’est certes pas le cas de l’homme et de sa poule), les hommes pensent ce qu’ils disent, au lieu de dire ce 
qu’ils pensent. L’opposition se situe donc aussi au sein de l’esprit lui-même. 
2 E V 33 sc. 
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toujours favorable, ils ne seraient jamais en proie à aucune superstition […]1. » Et nous 

pourrions ajouter : ils raisonneraient tous. 

Nous rappellerons aussi que chacun s’aime lui-même, comme nous l’avons vu dans la 

deuxième partie. Chacun fait effort pour contempler ce qui pose sa puissance d’agir2. De cette 

contemplation de soi découle une « satisfaction de soi-même [acquiescentia in se ipso] », 

dont Spinoza précise qu’elle « peut naître de la raison3 ». Qu’est-ce qui distingue alors 

l’amour de soi rationnel de l’orgueil le plus délirant, étant donné que l’orgueilleux ne fait rien 

d’autre qu’effort pour contempler ce qui pose sa puissance d’agir, comme le sage ? Qu’est-ce 

qui préserve le sage de sombrer dans la vanité ? Tout le problème vient du fait que 

l’orgueilleux a une idée inadéquate de lui-même. Il est donc cause inadéquate de son affect en 

tant que celui-ci ne s’explique pas par sa seule nature. L’orgueil est une satisfaction de soi-

même, c’est-à-dire un amour qu’accompagne l’idée d’une cause intérieure (soi) ; mais cette 

idée d’une cause intérieure, il n’en est pas la cause puisqu’il s’ignore lui-même4. En fait, il 

aime un autre que soi. S’il se connaissait (s’il avait une idée adéquate de lui-même), il ferait 

de lui autant d’état qu’il est juste et s’aimerait lui-même en vérité. Mais la cause de son 

affect est son inaptitude à se faire une juste idée de soi. L’idée qu’il en a est partielle, mutilée, 

confuse. Or, cela n’est possible que si son corps lui-même est inapte à être affecté et à 

affecter, autrement dit, à prendre la mesure de sa puissance et de son impuissance 

relativement à son insertion dans un tout auquel nécessairement nous devons nous adapter. 

C’est toute la différence avec la satisfaction de soi-même née de la raison, c’est-à-dire de 

l’affirmation adéquate d’un corps qui s’est confronté au réel, corrélat d’un esprit qui se 

conçoit complètement, adéquatement : 

Mais la puissance de l’homme est extrêmement limitée, et infiniment surpassée par la 
puissance des causes extérieures ; et par suite nous n’avons pas le pouvoir absolu d’adapter à 
notre usage [ad nostrum usum aptandi] les choses qui sont en dehors de nous. Et pourtant, 
c’est d’une âme égale que nous supporterons ce qui nous arrive en contradiction avec ce 
qu’exige la règle de notre utilité, si nous sommes conscients du fait que nous nous sommes 
acquittés de notre tâche, que la puissance que nous avons n’est pas allée jusqu’à nous 
permettre de l’éviter, et que nous sommes une partie de la nature tout entière, dont nous 
suivons l’ordre. Si nous comprenons cela clairement et distinctement, cette partie de nous qui 
se définit par l’intelligence, c’est-à-dire la meilleure part de nous, y trouvera une pleine 
satisfaction, et s’efforcera de persévérer dans cette satisfaction. Car, en tant que nous 
comprenons, nous ne pouvons aspirer à rien qui ne soit nécessaire, ni, absolument parlant, 
trouver de satisfaction ailleurs que dans le vrai ; et par suite, en tant que nous comprenons 

                                                
1 TTP préface §1. 
2 E III 53. 
3 E IV 52. 
4 E IV 56. 
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correctement ces choses, l’effort de la meilleur part de nous se trouve en cela convenir avec 
l’ordre de la nature tout entière1. 

L’orgueilleux est inapte à se faire une idée de « la nature » dont il est « une partie » et 

à former une connaissance adéquate de soi pour la simple raison qu’il n’est plus affecté que 

par une seule chose : l’image de soi. C’est donc sa disposition affective en tant qu’elle est 

exclusive, partielle et partiale, qui le conduit à se concevoir comme un être hors du commun 

et distinct des autres. Il faut donc comprendre que celui qui est rongé par l’amour-propre fait 

strictement le même effort que celui qui s’aime lui-même de façon rationnelle, mais le propre 

de l’orgueilleux est de vivre dans la fiction de lui-même. Il se rate dans l’affirmation de soi-

même pour affirmer un autre soi imaginaire. Il fait de lui plus d’état qu’il n’est juste, il 

s’ignore lui-même en tant qu’il affirme de lui plus de puissance qu’il n’en a réellement :  

[…] c’est une espèce de Délire, à cause que l’homme, les yeux ouverts, rêve qu’il peut toutes 
les choses qu’atteint son imagination et que, pour cette raison, il contemple comme des 
réalités qui le transportent de joie, aussi longtemps  qu’il peut ne pas imaginer ce qui en exclut 
l’existence et délimite sa propre puissance d’agir2. 

Toute passion est négation, privation de puissance, et nous verrons en quel sens nous 

pouvons parler de privation. L’orgueil implique de se fermer à toute épreuve de l’extériorité 

et à ne plus jouir que d’une image. Cependant, d’un point de vue strictement ontologique, 

rationnel ou divin, l’orgueil exprime une perfection en tant qu’il naît naturellement du 

fondement de la vertu qu’est le conatus.  

Il faut remarquer que ce « délire » est l’effet tout naturel de l’effort que fait l’esprit 

pour n’affirmer que ce qui pose la puissance d’agir du corps et la sienne propre3. Autrement 

dit, « de la satisfaction de soi-même naît l’orgueil4  », et c’est inévitable : par nature, 

l’affirmation de soi-même tourne au délire. L’orgueilleux ne peut s’ignorer lui-même qu’en 

tant qu’il imagine de lui-même ce qu’il n’est pas, ce qui est une tendance toute nécessaire. 

Tout le problème vient du fait qu’il tend spontanément à n’imaginer que soi, l’effort qu’il fait 

pour imaginer tout ce qui pose sa puissance d’agir ne s’exerce que dans une seule direction. 

Victime de « chatouillement [titillatio] », le corps n’est affecté que dans une de ses parties 

(image de soi) aux dépens des autres (images des autres notamment), et l’affection « y adhère 

tenacement, et par suite empêche le corps d’être apte à être affecté d’un très grand nombre de 

manières5 ». En conséquence, l’esprit est retenu « dans la contemplation d’un seul objet au 

                                                
1 E IV chap. 32. 
2 E III 26 sc. 
3 E III 54. 
4 E III 28 expl. 
5 E IV 43 dém. 
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point qu’il ne peut pas penser aux autres1 ». L’orgueil est une joie, mais qui consiste dans une 

impuissance première : l’inaptitude à faire l’épreuve du réel et des autres. Cet affect dispose 

donc nécessairement à toujours fuir les contrariétés qui viennent apporter leur démenti à 

l’image de soi fantasmatique. L’effort que met l’orgueilleux à s’aimer lui-même n’est 

nullement diminué, mais ce qui est diminué, ce sont ses aptitudes à faire corps avec le réel, et 

notamment avec autrui, ce qui contrarie son effort pour s’aimer lui-même en vérité. Ainsi fuit-

il la présence des généreux et s’entoure-t-il de flatteurs2, dans une stratégie de déni du réel, 

c’est-à-dire, paradoxalement, de soi-même. Se constituer un milieu rétréci est la condition 

pour un soi rétréci de survivre dans l’imagination d’un soi grossi. Reste que toute cette 

agitation passive et désespérée, qui ne s’explique que par une cause certes intérieure mais 

objectivée dans l’imagination (image de soi, y compris au sens très trivial du terme : 

l’orgueilleux ne cesse de se regarder dans la glace mais ne se voit jamais en vérité) et qui 

l’affecte exclusivement, cette agitation donc est fondamentalement l’effet d’un effort tout ce 

qu’il y a de plus naturel pour s’aimer soi-même. Nous sommes tous naturellement disposés à 

nous aimer nous-mêmes, et c’est en tant que cet effort est immédiatement pris dans les rets de 

l’imagination que l’orgueil est une tendance qui nous affecte tous. L’orgueilleux est 

fondamentalement vertueux, même s’il échoue inexorablement à s’aimer lui-même. 

Spontanément, l’esprit fait aussi effort pour affirmer la puissance du corps en son 

entier : l’hilaritas est l’affect qui témoigne de « l’amour » qu’éprouve l’esprit pour un corps3 

dont toutes les parties sont également alimentées et non contrariées4. Cette joie, qu’on conçoit 

plus qu’on ne l’observe, est évidemment la source de la plus grande satisfaction de soi-même. 

Personne n’a jamais fait effort pour n’alimenter qu’une seule de ses parties aux dépens des 

autres, car personne ne fait effort pour contrarier ses appétits. Jamais l’avare n’a désiré 

positivement ne pas manger à sa faim. Il se trouve cependant que, par des dispositions du 

dehors qui nous ont constitués, certains affects prennent le pas et contrarient d’autres appétits. 

Mais cela se fait bel et bien malgré notre être, même si c’est de bon gré puisque c’est là notre 

état. Si la joie partielle qu’est la titillatio prime largement, dans notre existence, sur 

l’hilaritas, au point que celle-ci soit peut-être même impossible à expérimenter, cela n’est pas 

dû à une aliénation à l’égard d’une nature première originelle qui était pure jouissance : 

                                                
1 E IV 44 sc. 
2 E III 57. 
3 CT II-XIV-19, parle ainsi d’amour de l’âme pour son corps, dans une veine encore teintée de dualisme. Une 
telle expression disparaîtra de l’Éthique. Cependant, à condition de la comprendre de façon imagée, elle exprime 
assez bien l’idée selon laquelle l’esprit est l’idée du corps, et qu’il n’est nullement indifférent à ce dont il est 
l’idée. 
4 E III 11 sc., et E IV 42. 
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jamais le nourrisson n’a éprouvé la moindre hilaritas, et même en droit, notre nature ne jouit 

pas puisqu’elle n’est qu’une partie de la nature. Le corps d’un nouveau-né est certes 

« continuellement comme en équilibre1 », au sens où il n’a encore aucun frayage privilégié ; 

mais il ne cesse, pour cette raison même, d’être continuellement en déséquilibre : il réagit, à la 

lettre, à tout ce qui vient l’affecter. On peut certes avancer le fait que le peu d’aptitudes de 

l’enfant accroît ses chances de ne pas être déséquilibré et d’être facilement satisfait. Il faut 

cependant insister sur l’extrême inconstance, surtout dans les premiers instants de la vie, des 

joies-titillationes éprouvées qui ne cessent d’alterner avec les plus grandes douleurs. Cette 

inconstance est relative à l’extrême dépendance à l’égard de l’extériorité à laquelle le 

condamne la pauvreté de ses aptitudes2. Il est vrai que, naturellement, le nourrisson ne naît 

pas mélancolique. Mais cela se comprend davantage par les aptitudes des parents que par sa 

propre nature. La mort rôde autour du nourrisson à chaque instant. C’est dire qu’on ne peut 

que souscrire à l’idée selon laquelle notre nature implique ou fait effort pour jouir de nous-

mêmes3, mais il ne peut s’agir en aucun cas, dans le projet éthique, de renouer avec notre état 

premier. La conquête de la liberté n’est pas la nostalgie des origines mais l’effort, autant qu’il 

est en nous, pour nous en affranchir. Si l’on ne plaint pas le nourrisson, c’est parce qu’on 

connaît la nécessité de son état, non parce qu’on l’envie4. Il n’y a pas de bonne nature de la 

nature. Paradoxalement, c’est par la conquête et l’accroissement de nos aptitudes que nous 

œuvrons à la fois à accroître nos chances d’être joyeux, voire béat, et à en accroître la 

difficulté. Travailler à ce que « le Corps tout entier soit partout également apte à tout ce qui 

peut suivre de sa nature5 », voilà qui n’est pas évident pour qui a de nombreuses aptitudes. 

Mais avoir moins d’aptitudes, c’est s’exposer à davantage de contrariétés et n’éprouver que 

des joies partielles aux dépens du tout.  

Il est d’ailleurs évident que la chose est en elle-même insensible à la perte d’aptitudes : 

toutes ses parties font effort pour persévérer dans leur être, et elle-même fait effort pour 

maintenir son être, mais cet être que la chose affirme dans l’existence n’est pas un état virtuel 

qu’il faudrait conquérir ou réaliser, et dont l’état passionnel serait comme l’aliénation et la 

                                                
1 E III 32 sc. Nous nions donc le rapport entre équilibre et hilaritas à propos du nouveau-né, contrairement à 
l’interprétation qu’en donne L. Bove dans La stratégie du conatus, op. cit., p. 108-112. Pour une autre discussion 
de cette interprétation, voir F. Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza, op. cit., p. 153-160. Cet 
ouvrage, et notamment la deuxième partie, développe de nombreux points que nous abordons dans cette partie. 
2 Voir L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., p. 109-110. Sur ce point, voir aussi la discussion qu’engage 
P. Sévérac, qui développe un point de vue très proche de ce que nous tentons d’établir ici. Voir Le devenir actif 
chez Spinoza, op. cit., p. 350-354. 
3 L. Bove, op. cit., p. 111. 
4 E V 6 sc. 
5 E IV 45 sc. 
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nostalgie. Notre être est tout entier ce qu’il est actuellement, et c’est pourquoi chacun jouit de 

lui-même. En un sens, donc, tout le monde désire l’hilaritas, mais personne n’œuvre 

correctement de façon spontanée pour réaliser cet état. Surtout, nombreux sont ceux dont les 

désirs excluent de fait cet état, mais qui n’en persévèrent pas moins dans leurs désirs. 

L’hilaritas n’est pas un état virtuel de l’essence, originel et pur, avec lequel le conatus devrait 

coïncider à nouveau. Il est davantage l’effet qui résulterait nécessairement de notre force 

d’exister, n’étaient les contrariétés de l’existence qui sont absolument nécessaires et nous ont 

disposés de telle manière que ce que nous cherchons, nous ne cessons de le rater avec la 

meilleure foi du monde et avec tout l’élan de la passion. L’essence formelle du corps (rapport 

de mouvement et de repos) étant toujours absolument effectuée dans une essence actuelle, il 

est impossible d’y voir une nature idéale qu’il s’agirait de recouvrer ou de réaliser dans une 

adéquation à soi qu’exprimerait primitivement l’hilaritas. Ce dont il s’agit, c’est faire que 

cette essence, qui ne manque de rien, puisse effectivement produire tout ce à quoi elle 

s’efforce manifestement sans y parvenir. L’hilaritas n’est pas à recouvrer, elle est à conquérir, 

ce à quoi s’efforcent – mal – tous les hommes.  

La vertu, c’est le « pouvoir [potestas]1 » de réaliser tous ses désirs, c’est-à-dire le 

pouvoir de réaliser ce que tout le monde cherche, mais que la plupart rate. C’est le moment de 

faire remarquer que ces mots « potestas » et « pouvoir », que nous avons déjà rencontrés plus 

haut, n’interviennent pas ici comme l’opposé de « potentia » ou « puissance ». L’opposition 

entre potentia et potestas, nettement dégagée par Antonio Negri dans L’anomalie sauvage2, 

ne doit pas être trop rigidifiée eu égard à l’usage qu’en fait Spinoza lui-même. Comme le font 

remarquer Aurélie Pfauwadel et Pascal Sévérac, « le pouvoir désigne l’exercice de la 

puissance en extériorité, il qualifie la « puissance sur », la puissance d’un être exerçant, autant 

qu’il peut, un effort sur d’autres êtres pour continuer à exister3 ». Cependant, il ne s’agit pas 

seulement du rapport de la puissance à l’extériorité, puisque Spinoza parle aussi du pouvoir 

de contenir les affects4. Comme l’écrit Ariel Suhamy : « La postestas, c’est la puissance en 

tant qu’elle exerce une contrainte sur autre chose qu’elle-même (les désirs libidineux [par 

ex.])5. » Il faudrait donc distinguer le pouvoir comme représentation abstraite de la puissance, 

et le pouvoir comme expression manifeste d’un effort pour persévérer dans son être dans son 

                                                
1 E IV déf. 8. 
2 A. Negri, L’anomalie sauvage, trad. F. Matheron, Paris, PUF, coll. Pratiques théoriques, 1982. 
3 A. Pfauwadel et P. Sévérac, « Connaissance du politique par les gouffres. Spinoza et Foucault », dans Spinoza 
et les sciences sociales. De la puissance de la multitude à l’économie des affects, op. cit., p. 196. 
4 E V 42 dém. 
5 A. Suhamy, « Comment définir l’homme ? La communauté du souverain bien dans l’Éthique IV, 36 et sc. », 
art. cit., p. 91. 
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rapport à d’autres expressions de puissance même internes. C’est en ce sens que la vertu est 

pouvoir et non pas seulement puissance : en un sens, tout le monde est vertueux car fait effort 

pour l’être, mais peu d’hommes le sont car ils sont peu à en avoir le pouvoir. Nulle question 

ici de capacité ou de puissance qu’on se représente, mais simplement d’un rapport de forces 

favorable ou défavorable. 

En ce sens, tout homme, sage ou ignorant, s’efforce d’affecter de joie ceux qui 

l’entourent, selon le mécanisme de l’imitation des affects qui veut que notre joie soit 

augmentée quand nos semblables éprouvent de la joie, d’autant plus lorsque nous pouvons 

nous imaginer cause de cette joie1 ; bien peu en ont hélas le pouvoir. Cet effort pour « plaire 

aux hommes », selon le scolie d’Éthique III 29, s’exprime le plus souvent de façon passive et 

produit l’ambition, vaine gloire qui, à leur propre détriment, conduit les hommes au 

conformisme, ou, au détriment des autres et d’eux-mêmes, les conduit à l’orgueil et au 

dénigrement des autres, voire à la tyrannie. Cependant, il peut aussi donner lieu à l’humanité, 

manière d’être rationnelle selon Éthique IV 37 sc. 1. Autrement dit, le même effort peut 

s’expliquer par la nature même de la chose qui fait effort, c’est-à-dire par l’effort lui-même, 

mais peut aussi s’expliquer par cet effort en tant qu’il est déterminé à emprunter des 

dispositions du dehors. De ce qu’on imagine que des hommes aiment une chose, on l’aime, 

parfois pour le pire ; ou de ce qu’on imagine autrui semblable à nous, on le force à aimer ce 

qu’on aime ; ou enfin de ce qu’on s’imagine objet de louanges, on se raconte et on dénigre les 

autres. Entre l’ambition et l’affect rationnel de gloire2, aucune différence essentielle en vérité, 

le même effort est à l’œuvre ; néanmoins, l’ambitieux ne cesse de se condamner à l’échec, car 

il est impossible que les hommes conviennent tous du point de vue des passions. Celui qui au 

contraire s’efforcera avec « humanité et douceur3 » de faire partager ce souverain bien qu’est 

l’amour de Dieu, amour suprêmement partageable, celui-là donc, s’il ne s’assure pas le 

succès, du moins s’efforce-t-il à quelque chose de possible. Au contraire, poursuivre 

désespérément la gloire dans des objets désirés par autrui nous conduit à mettre tout « notre 

zèle à plaire au vulgaire », mais « à notre détriment4 ». 

Devenir sage ne consiste pas à changer de nature, mais à modifier les objets de ses 

amours. C’est d’ailleurs en ce sens, nous le verrons, que la politique dispose à la sagesse en 

proposant aux désirs des objets socialement reconnus et partageables : proposer des biens 

symboliques comme des costumes, des insignes ou des postes permet d’orienter les passions 

                                                
1 E III 28 à 30. 
2 E IV 58. 
3 E IV 37 sc. 1. 
4 E III 29 sc. 
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dans un sens conforme à celui de l’entendement. Mais cela n’est possible que parce que les 

objets les plus immédiats et apparents de nos désirs ne sont le plus souvent que des images 

accidentelles et des signes pour des désirs communs à tous les hommes, passionnés ou sages. 

En ce sens, devenir sage, c’est désirer ou aimer le même objet, mais dans un ordre conforme à 

la raison et à notre effort pour persévérer dans notre être. On désire toujours la gloire, on aime 

encore Dieu, on s’aime encore soi-même, mais notre effort pour être glorieux, aimer Dieu et 

s’aimer soi-même n’a pas les mêmes causes ni les mêmes effets, n’emploie pas les mêmes 

moyens et ne passe pas par les mêmes objets immédiats. L’effort quant à lui reste le même, 

mais est disposé rationnellement. Si nous sommes d’autant plus aptes à faire sous la conduite 

de la raison ce que nous nous efforçons de faire par passion1, c’est parce qu’il s’agit au fond 

de faire la même chose, mais intelligemment. Il y a en effet un « usage correct2 » du désir de 

gloire par exemple. L’éthique spinoziste n’est pas une éthique du renoncement mais au 

contraire de l’effectuation de tout ce qui est brimé.  

En un sens, il s’agit bien de « jouir sans entraves ». Tout le monde fait ce qu’il peut, et 

tout le problème vient non de ce que les hommes veulent, mais de ce qu’ils peuvent, ou plutôt 

ne peuvent pas, étant entendu que, spontanément, grande est leur impuissance. Chacun fait 

ainsi effort pour que les autres aiment ce qu’il aime, mais il est plus ou moins apte à produire 

les conditions pour y parvenir selon sa connaissance des hommes, selon qu’il s’efforce ou non 

à faire partager son amour pour un objet partageable et selon qu’il n’est pas en proie à la 

jalousie ou au désir contradictoire de dénigrer ceux qui sont ses égaux. Tandis que le sage ne 

désirera les costumes, les insignes et les postes que parce qu’il en comprend la nécessité pour 

entretenir la paix et la concorde et favoriser très indirectement le progrès de la raison, le 

passionné rationalisé malgré lui à travers les institutions politiques a changé l’objet immédiat 

de ses amours et travaille en conséquence à la paix et à la concorde tout en travaillant à sa 

gloire, mais il le fait malgré lui car son désir reste une passion. 

Tout homme, et non pas seulement les hommes vertueux, désire agir selon la libre 

nécessité de sa nature : « le fait qu’un homme veuille vivre, aimer, etc. n’est pas le fruit de la 

contrainte, et pourtant c’est une nécessité3. » C’est une telle nécessité qu’on n’a jamais vu 

quelqu’un ne pas le faire : le suicide est un meurtre, et la haine résulte d’un amour premier, de 

soi ou d’une chose extérieure. Mais notre condition est telle qu’il est impossible d’agir 

                                                
1 E IV 59. 
2 E V 10 sc. 
3 L56 §3. C’est ce que P. Macherey, dans Avec Spinoza, op. cit., « action et opération », p. 78, appelle les 
« dispositions libres » : il convoque en effet ce passage pour établir que les modes aussi peuvent être dits libres, 
au sens le plus rigoureux du terme (celui de la déf. 7 d’E I).  
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effectivement selon la libre nécessité de notre seule nature, non seulement du fait des 

contrariétés qui nécessairement nous assaillent dès les premiers commencements de 

l’existence, mais aussi des dispositions incorporées qui nous conduisent parfois à vénérer ce 

qui nous opprime. Tout le problème est que nous naissons disposés intérieurement à 

persévérer dans notre être en étant cause adéquate, mais que ces dispositions sont investies 

toutes entières dans des dispositions de l’imagination qui leur donnent des objets ne 

convenant pas réellement avec notre nature, et s’exercent de la façon la plus immédiate et 

stupide, comme c’est éminemment le cas du nourrisson : nous naissons disposés à la vertu, 

mais nous naissons exposés à la nature et trop débiles pour y faire face. La raison ne désigne 

pas une faculté qui commande aux désirs, mais désigne la rationalisation du régime des 

affects de façon à ce que nos dispositions-inclinations trouvent une allure plus équilibrée et 

productive : la vertu est pouvoir [potestas] de faire ce à quoi nous sommes déterminés par 

notre nature. C’est tout le sens d’Éthique IV 59 sc. : ce que nous pouvons faire par passion 

joyeuse, nous pouvons le faire aussi, et même d’autant mieux, sous la détermination de la 

raison. Au fond, on ne passe pas tant de la passivité à l’activité, qu’on ne passe de l’activité 

impuissante stupidement conditionnée par le dehors à une activité rationnellement déterminée 

qui parvient à s’effectuer dans le réel. Il n’y a pas de différence de nature entre les efforts que 

font l’impuissant et l’homme libre, même si leur nature respective est très différente dans le 

degré qu’elles offrent de contentement. 

3) Dis-moi comment tu es disposé, je te dirai combien tu jouis. 

En quoi « le contentement qui, par exemple, mène l’ivrogne, et le contentement que 

possède le Philosophe » sont-ils si différents ? La réponse est d’abord quantitative : l’ivrogne 

ne connaît qu’un plaisir, et les obstacles – internes (la santé) ou externes (l’argent) – sur la 

route de sa satisfaction sont en très grand nombre. Il jouit donc peu, même s’il jouit 

effectivement et se réjouit de sa nature telle qu’elle est constituée – toutes choses égales par 

ailleurs car il est rare en réalité qu’un homme soit ivrogne sans regretter par exemple ces 

temps heureux où il espérait encore de grandes choses. La privation n’est rien : on ne pourra 

jamais dire que l’ivrogne manque d’aptitudes à être affecté et à affecter, et qu’il manque des 

joies afférentes, car il est tout entier pure affirmation de lui-même et pleine positivité ou 

perfection. L’ivrogne n’est pas aliéné. Il est cependant possible de constater à quel point le 

sage multiplie les plaisirs tandis que l’ignorant et l’esclave répètent le même, ce qui est 
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naturellement déceptif, car après la jouissance d’un bien « vient une tristesse extrême qui, si 

elle n’absorbe pas l’esprit, le trouble en tout cas et l’engourdit1 ». C’est qu’en effet : 

Il arrive très souvent, tandis que nous jouissons d’une chose à laquelle nous avions aspiré, que 
le Corps, changeant d’état sous l’effet de cette jouissance, se trouve déterminé autrement, et 
que d’autres images de choses soient excitées en lui, et qu’en même temps l’Esprit commence 
à imaginer d’autres choses, et à en désirer d’autres2. 

Cela ne serait rien si le corps et l’esprit étaient aptes à enchaîner, c’est-à-dire à 

véritablement passer à autre chose, et si l’agent n’en attendait pas le bonheur. Mais si les 

dispositions du corps sont telles que toutes les affections sont liées à la même affection 

dominante, l’individu ne cessera de revenir toujours au même objet, alors même qu’il éprouve 

du dégoût et de l’ennui3. Ce dégoût et cet ennui ne sont jamais au fond qu’un dégoût et un 

ennui de soi-même, impliqués dans la joie éprouvée à satisfaire l’affect qui adhère tenacement 

aux dépens des autres aptitudes. Le lubrique obsessionnel jouit bien évidemment, et il serait 

par trop moralisant de nier qu’il est content. Néanmoins, sa jouissance, en plus d’être 

extrêmement éphémère, reste toujours teintée d’une double tristesse : celle qu’accompagne 

l’anticipation de sa fin, et celle qu’accompagne la fin de la satisfaction. Mais cela n’a 

strictement aucune importance si l’individu est apte à être affecté par autre chose et est 

disposé à jouir d’autre chose, et s’il relativise la valeur des plaisirs sensuels (ce qui ne veut 

pas dire qu’il y renonce).  

Le « philosophe » jouira-t-il de l’argent ? Poursuivre la richesse pour elle-même, c’est 

la prendre « pour le bien suprême4 ». En effet, 

[…] l’argent est venu apporter un abrégé de toutes choses, si bien que son image occupe 
ordinairement plus que tout l’Esprit du vulgaire ; parce qu’ils ne peuvent pour ainsi dire 
imaginer aucune espèce de Joie que ne soit pas accompagnée par l’idée des monnaies comme 
cause5. 

Il peut y avoir un usage tout à fait sage de cette disposition, qui pourtant semble être 

justement exclusive. Là encore, la différence entre le sage et l’ignorant n’est pas mince. En 

réalité, il faut comprendre l’image de l’argent comme l’équivalent du mot pour une notion 

universelle : moins l’imagination est apte à former des images distinctes des biens censés 

apporter la joie et le plaisir, plus l’esprit va confondre leur nature par ce par quoi ils 

conviennent entre eux, en tant qu’ils sont sources de jouissance. À cette image universelle des 

biens sera attachée tout naturellement l’autre chose par laquelle tous ces biens conviennent : 

                                                
1 TRE 4. 
2 E III 59 sc. 
3 Ibid. 
4 TRE 4. 
5 E IV chap. 28. 
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l’image-mot et l’image-perception de l’argent. Aussi, chaque bien singulier évoquera aussitôt 

l’idée et le mot de l’argent, quel que soit ce bien, et quelle que soit la nature de la jouissance : 

L'argent, du fait qu’il possède la qualité de tout acheter et de s'approprier tous les objets, est 
l'objet dont la possession est la plus éminente de toutes. L'universalité de sa qualité est la 
toute-puissance de son essence. Il passe donc pour tout-puissant...1 

Par conséquent, celui qui poursuit les biens mais n’est pas apte à en goûter les 

singularités finit par ne plus voir les biens qu’il appète et par n’apercevoir qu’une idée : celle 

de l’argent, source de jouissance. Aimer les richesses, c’est précisément oublier de jouir des 

biens :  

Cela n’est vice que chez ceux qui recherchent les monnaies non par besoin, ou à cause des 
nécessités ; mais parce qu’ils savent les arts du gain, grâce auxquels ils s’élèvent 
somptueusement. Du reste, ils donnent au Corps sa pâture comme on fait d’habitude ; mais 
parcimonieusement, parce qu’ils croient perdre de leurs biens autant qu’ils en dépensent à la 
conservation de leur Corps2. 

Comme le disait Marx, un bon capitaliste n’est ni avare, ni dépensier. On serait 

cependant tentés d’opposer à cette analyse le fait que bien des hommes qui poursuivent sans 

mesure les richesses ne cessent d’accumuler les plaisirs, et qu’il est difficile de déterminer 

s’ils poursuivent l’argent pour les biens, ou s’ils poursuivent l’argent et les biens. Mais 

comme nous l’avons dit, c’est une distinction qui n’a pas lieu d’être : ils poursuivent l’argent 

comme ils poursuivent les biens, c’est-à-dire comme équivalents. Leurs aptitudes à être 

affectés sont si pauvres que tout se vaut : boire un champagne ou se payer une prostituée, ou 

faire les deux, c’est jouir, mais jouir indifféremment puisque jouir d’une seule chose au fond : 

jouir d’un bien en tant que bien dont l’idée est liée à celle de l’argent. « Tout se vaut tant que 

ça vaut ». L’argent comme équivalent général rend tous les plaisirs équivalents, échangeables 

– mais pas remboursables. 

Au contraire, « ceux qui connaissent le véritable usage des monnaies, et font du besoin 

seul la mesure des richesses, ils vivent contents de peu », au sens où ils jouissent pleinement 

« de la santé et du progrès des sciences et des arts » que permet la richesse, ce qui est peu 

mais n’est pas rien. Rappelons le scolie d’Éthique IV 45 selon lequel il est bon de manger et 

boire de bonnes choses, modérément mais sûrement, se parfumer et parfumer son intérieur, 

acquérir des plantes vertes, des bijoux et des vêtements seyants, se divertir dans des loisirs qui 

exercent le corps et l’esprit, et la liste s’arrête là mais peut être continuée. L’homme libre et 

rationnel accumule les plaisirs et les diversifie, tandis que l’homme riche mais esclave, 

comme l’ivrogne et le lubrique, est pauvre en plaisirs. Et cela est directement corrélé à la 

                                                
1 Marx, Manuscrits de 44, op. cit., p. 207-208. 
2 E IV chap. 29. 
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diversité des dispositions du corps et de ses aptitudes : selon notre aptitude à distinguer les 

divers plaisirs, tous ne seront pas confondus, tous seront donc goûtés, les uns après les autres, 

et l’image universelle de l’argent et du mot « argent » ne saurait suffire à confondre des 

singuliers dont on goûte la singularité.  

Mais la richesse est bien souvent recherchée non pour elle-même, ni pour les plaisirs, 

mais pour les honneurs : seuls les honneurs sont en effet « toujours pris pour un bien en soi et 

comme la fin dernière vers laquelle tout est dirigé1 ». Mené par l’ambition de gloire, deux 

stratégies s’offrent à l’individu : le conformisme, qui consiste à « diriger sa vie selon le point 

de vue des hommes, c’est-à-dire éviter ce que la foule évite et rechercher ce que la foule 

recherche2 », ce qui peut se faire « à notre détriment3 » ; la tyrannie, par laquelle chacun 

s’efforce à « ce que tous les autres vivent selon son propre tempérament », ce qui 

paradoxalement fait que « tous voulant être loués ou bien aimés de tous, ils se haïssent les uns 

les autres4 ». L’ambition, qui exprime en dernière instance l’effort pour persévérer dans son 

être dans la recherche de l’utile propre, conduit ainsi à négliger l’utile propre, et se révèle 

absolument contre-productive. Ceci s’explique par la polarisation affective qui consiste à 

rapporter absolument toutes les affections à la seule image de soi en tant que cause (imaginée) 

de la joie d’autrui. Tout ce que l’on fait a pour objet de produire l’assentiment d’autrui, ce qui 

nous conduit à aimer ce qu’il aime et à négliger ce qui est bon pour nous, ou à le forcer à 

aimer ce qu’on aime, suscitant sa haine. Il est alors très clair qu’on ne prend plus de plaisir, et 

qu’on ne goûte plus les richesses, en tant que chacune de ces affections ne produit de la joie 

qu’en tant qu’on l’imagine affecter de joie autrui avec l’image de soi-même comme cause. On 

achète alors une voiture ridicule pour finalement être comme tout le monde et s’épuiser à 

regarder si autrui nous regarde ; on « s’agite, fait tout pour garder sa réputation » en s’offrant 

du champagne et des prostituées, ce qui produit l’envie, l’indignation ou l’indifférence des 

autres, et on s’épuise à rabaisser la réputation des autres qui font tout pour rabaisser la nôtre5. 

C’est dire que la vaine gloire est essentiellement absence de rapport au réel au profit d’un 

rapport aux seuls signes, mais dont la signification est tronquée : l’objet de jouissance n’est 

même plus imaginé et goûté en et pour lui-même, qu’il relève des nourritures spirituelles ou 

des nourritures terrestres. L’expérience des choses ou des êtres extérieurs nous conduit certes 

toujours à les imaginer de façon inadéquate, mais ces idées indiquent ou enveloppent tout de 

                                                
1 TRE 4. 
2 Ibid. 
3 E III 29 sc. 
4 E III 31 sc. 
5 E IV 58 sc. 
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même la nature du corps extérieur. La représentation de la chose et l’affect qui naît de 

l’affection ont d’emblée une dimension d’objectivation, de présentification qui nous fait sortir 

de nous-mêmes1. Si l’idée de l’imagination est un signe, c’est d’abord un signe qui renvoie à 

autre chose, nous faisant ainsi éprouver cette chose. Dans la vaine gloire, il n’en va plus de 

même : l’idée de la chose qui nous affecte ne renvoie pas tant à la chose qu’à l’idée de soi-

même telle qu’elle doit être dans l’esprit d’autrui qu’on imagine. C’est dire qu’on ne sort plus 

de soi, sinon pour se rapporter à autrui qu’on imagine comme nous étant semblable. Le 

frayage affectif est si polarisé que toute affection par une cause extérieure est aussitôt liée à 

une signification symbolique et sociale, ce qui empêche l’esprit de contempler la chose 

comme présente et d’en jouir. Finalement, on ne jouit plus que de soi. Ou plutôt, on n’espère 

plus que de jouir de soi. Et l’on en vient à supporter les pires humiliations de la part des 

maîtres qu’on envie et les plus grandes peines qu’on se donne, dans une agitation fébrile et 

vaine, pour parvenir à l’image de soi qu’on s’imagine que les autres loueront.  

C’est donc la pauvreté des aptitudes à être affecté et à affecter qui offre un étalon de 

mesure des contentements des hommes : jamais on ne pourra montrer que certains individus 

sont en réalité malheureux, et il est toujours un peu suspect de voir l’empressement de 

certains à chercher à prouver le malheur de celui qui se dit heureux. Tout le monde est 

content, mais cela n’enlève rien au fait que tous les contentements ne se valent pas, et d’abord 

d’un point de vue quantitatif : moins nous avons d’aptitudes à jouir des choses et des autres, 

moins nos joies seront nombreuses. Car le problème que pose l’insuffisante culture de la 

plasticité de nos dispositions, ce n’est pas d’abord une question d’intensité des joies 

éprouvées. Spinoza reconnaît sans problème le fait que la richesse et les honneurs, à la 

différence des plaisirs, sont sources d’une joie qui ne cesse d’augmenter2, pour autant que la 

fortune vienne à notre secours. De même, l’orgueil est source d’une grande joie qui rend 

d’autant plus difficile sa modération3, en tant que l’orgueilleux nie tout ce qui pourrait venir 

lui signifier son impuissance. Certes, il est, comme celui qui se mésestime, le plus soumis aux 

affects4. Cependant, cela ne s’explique pas par une aptitude extrêmement diversifiée à être 

affecté et à affecter, mais bien davantage par son impuissance. Affecté aussi par le désir de 

gloire, gloire qui tend à renforcer la fiction de soi qu’il aime, il ne voit pas qu’il « est pénible 

à tous5 ». Incapable de s’adapter aux circonstances dans son rêve de toute puissance, il doit 

                                                
1 E II 17. 
2 TRE 14. 
3 E IV 56 cor. sc.  
4 E IV 56 cor. 
5 E III 30 sc. 
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nécessairement craindre de ne pas pouvoir accomplir ce qu’il croit pouvoir accomplir. Il est 

affecté de haine à l’égard des généreux, et méprise les flatteurs dont il s’entoure pourtant. 

Rongé par l’envie, il rêve d’être le premier, mais ne l’est pas, et cela doit bien se rappeler à lui 

parfois. Dans tous ces affects se manifeste son impuissance. Nous l’avons dit, le propre de 

l’orgueilleux, c’est de ne jamais pouvoir se confronter au réel et faire l’épreuve et les preuves 

de ses aptitudes, qu’il n’a pas. 

Tous ces types d’hommes asservis aux passions jouissent tant que la fortune leur est 

favorable, et pourtant leur jouissance est médiocre, non en intensité, mais en extension. Par-

delà les contrariétés internes dues à l’adhésion exclusive à un seul ou à très peu d’affects, et 

par-delà leur grande dépendance à l’égard des contrariétés externes, ce qui fait leur 

médiocrité, c’est qu’ils jouissent peu en vérité. Ils ne sont pas malheureux, mais leur bonheur 

est petit. Et c’est cette pauvreté quantitative des joies qui produit la pauvreté qualitative de 

leur bonheur.  

En effet, la joie n’est pas une passion, « à moins que la puissance d’agir de l’homme 

ne soit pas assez augmentée pour qu’il se conçoive adéquatement, lui et ses actions1 ». Il 

serait tentant de lire une telle affirmation à partir du présupposé selon lequel nous pourrions 

être séparés de notre puissance, et que l’augmentation serait une augmentation de l’intensité 

de l’effort. Mais, nous l’avons vu, une telle lecture est impossible. En réalité, ce dont il s’agit 

ici, c’est d’une augmentation des actions possibles, c’est-à-dire des aptitudes à interagir avec 

le milieu. Car l’orgueilleux est content, et il est tout entier lui-même. Il n’est séparé de rien et 

fait pleinement effort, autant qu’il est en lui. Son souci, c’est qu’il n’est pas grand-chose, il ne 

peut pas grand-chose, car il y a peu en lui. Spinoza explique ici quelque chose qui est au fond 

assez évident : plus nous développons nos aptitudes, plus nous nous confrontons au réel, plus 

nous prenons la mesure de notre puissance, de la puissance de la nature, de la puissance 

d’autrui, et plus on se connaît, plus on connaît Dieu, plus on connaît notre convenance avec 

les autres et avec la Nature. Au contraire, celui qui, focalisé sur un seul type de plaisirs, ou qui 

ne voit que l’argent, ou soi-même, peut certes voir son effort aidé par les circonstances et 

éprouver ainsi une joie, mais, en sus des contrariétés qu’il rencontrera nécessairement et qui 

produiront des passions tristes, il n’a rien à penser et rien à faire qui puisse le sortir de lui-

même et lui faire éprouver ce qu’il est, et encore moins se comprendre. Celui-là voit son 

esprit tout entier empêché de penser à plusieurs choses et de les comparer. Il éprouve trop peu 

de joies passives.  

                                                
1 E IV 59 sc. 
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Le « devenir actif » passe par un développement rationnel de nos passions. C’est ainsi 

que la proposition 8 Éthique V énonce que « Plus il y a de causes qui concourent ensemble à 

exciter un affect, plus il est grand », proposition convoquée dans la démonstration de la 

proposition 11 qui affirme quant à elle que « Plus il y a de choses auxquelles se rapporte une 

image, plus elle est fréquente, autrement dit plus souvent elle est vive, et plus elle occupe 

l’Esprit ». Il faut bien entendre ici que l’affranchissement de l’esprit à l’égard de la puissance 

des affects passifs passe par un développement de la puissance du corps et de l’esprit à être 

affecté par les causes extérieures. C’est ce que confirme la proposition 9 : 

Un affect qui se rapporte à plusieurs causes, et différentes, que l’Esprit contemple en même 
temps que l’affect lui-même, est moins nuisible, et nous en pâtissons moins, et nous sommes à 
l’égard de chaque cause moins affectés, qu’un autre affect également grand se rapportant à une 
seule cause, ou à un moins grand nombre de causes. 

C’est dire que la conquête de la liberté passe paradoxalement par un développement de 

notre aptitude à être affecté par les causes extérieures. N’aimer que les femmes louches et ne 

penser qu’à ça, contrarie évidemment tout effort pour penser le réel. Pire encore, aimer « La 

Femme éternelle » et confondre toutes les femmes sous un schéma général confine au délire. 

Aimer différentes femmes, de différentes manières et pour différentes raisons est déjà 

meilleur. Mais mieux vaut aimer d’autres choses qu’être obsédés seulement par les femmes. 

Cela fera que nous serons moins empêchés dans notre effort pour penser. Encore une fois, 

« un affect qui se rapporte à plusieurs causes, et différentes, que l’Esprit contemple en même 

temps que l’affect lui-même, est moins nuisible, et nous en pâtissons moins, et nous sommes à 

l’égard de chaque cause moins affectés ». Considérer ainsi plusieurs choses en même temps 

qui nous affectent de joie, c’est être immédiatement disposés intérieurement à les comparer, 

distinguer, etc., bref à raisonner. Une telle ouverture au réel suppose de défaire certaines 

dispositions invétérées, conformément à l’expérience et à la sagesse populaire qui voit d’un 

mauvais œil les manies et obsessions par trop étriquées et focalisées sur un objet. Mais il ne 

suffit pas de défaire certains travers. Il faut cultiver nos dispositions et leur variété.  

Être apte à goûter de nombreux plaisirs, c’est être apte à passer à autre chose face à 

une contrariété. Des affects divers viendront contrarier des affects trop puissants, le tout 

produisant (passivement) les conditions pour être cause adéquate de nos actions, en tant 

qu’elles se comprendront par notre seule nature qui est de faire effort pour persévérer dans 

notre être, éprouver une grande satisfaction de soi-même, voire peut-être une hilaritas, car 

notre corps peut recevoir des dispositions nombreuses et variées qui rendent notre esprit apte 
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à penser diverses choses, et notamment soi-même, de façon adéquate1. Le péril qui consiste à 

faire de soi plus de cas qu’il n’est juste est ainsi largement réduit, puisque cette fois nous 

faisons l’épreuve de notre puissance. Enfin, l’esprit, libéré d’une forme d’hébétude qui 

n’exclut pas une grande complexité des frayages, mais tous polarisés sur une seule affection 

dominante, se voit contraint par l’imagination de considérer de nombreux objets avec lesquels 

il convient, et est ainsi joyeusement disposé de l’intérieur à penser adéquatement2. C’est donc 

par la culture des dispositions du corps que la libération se fera : varier les plaisirs et les 

joies, se servir avec plaisir de l’argent, rechercher les honneurs sans tyranniser ni se 

conformer, mais simplement parce qu’on convient avec les autres et qu’on sait s’en faire 

aimer, voilà non le terme mais la voie de la sagesse. Cela semble, il est vrai, contredire le 

prologue du Traité de la réforme de l’entendement selon lequel il n’est aucun compromis 

possible entre la recherche des biens relatifs et la poursuite du bien souverain. Mais le texte 

part d’une expérience riche et informée : Spinoza a déjà éprouvé la vanité des biens relatifs, il 

les a déjà comparés et en a éprouvé la dimension déceptive, ce qu’il a aussi lu chez les auteurs 

antiques. Autrement dit, l’idée même de conquérir un bien absolu suppose un entendement 

déjà sur la voie de la réforme, déjà sur la voie de la vertu. La vertu est pouvoir de faire effort 

pour persévérer dans son être, sans être tout entier en proie aux causes extérieures : le 

prologue du traité est ce pouvoir même qui s’affirme dans l’existence.  

 

Comment passer de l’impuissance à la vertu ? Il faut changer de disposition, c’est-à-

dire d’essence actuelle. Pour cela, il faut le désirer, se le représenter comme possible, et 

surtout, qu’il soit possible d’en avoir envie et de se le représenter comme possible. Il faut 

donc admettre que la libération éthique ne dépend pas de nous, car « il n’appartient pas à la 

nature de chaque homme que son âme soit forte, et il n’est pas plus en notre pouvoir d’avoir 

un esprit sain qu’un corps sain3. »  

Tout le problème consiste en ce que tous les hommes désirent exactement la même 

chose que le sage, mais que tous sont persuadés d’être sages puisqu’ils ne manquent de rien et 

ne sont pas aliénés. Tout au plus luttent-ils contre les contrariétés de l’existence, certes 

nombreuses. Mais encore faut-il qu’ils le fassent dans le bon sens, et non pour persévérer dans 

leur état serf. Comment donc libérer des hommes qui ne le souhaitent pas et sont contents de 

leur état ?  

                                                
1 E IV 38. 
2 E II 29 sc. 
3 L78 §1. La même formule se trouve en TP II-6. 
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Paradoxalement, c’est par l’acquisition de dispositions qui nous viennent du dehors 

qu’une émancipation est possible : nous sommes si peu aliénés qu’il s’agit, pour être libérés, 

d’être changés. Le problème des esclaves accomplis, c’est qu’ils le sont essentiellement – 

mais on se gardera d’y voir là un essentialisme au sens courant du terme – et que personne ne 

vient les « forcer d’être libres », comme disait Rousseau. L’esclave accompli se distingue de 

l’esclave imparfait en tant qu’il est parfaitement content de son état ; l’esclave imparfait – cas 

le plus répandu certainement – obéit, il le fait donc de gré, mais pas de plein gré car il a 

d’autres désirs contrariés. Qu’on compare l’esclave Stephen (interprété par Samuel L. 

Jackson) dans le western de Quentin Tarantino, Django Unchained, avec l’esclave Solomon 

Northup (interprété par Chiwetel Ejiofor) dans le film de Steve Mc Queen II Twelve years a 

slave1, deux films qui se déroulent au milieu du XIX
e siècle aux États Unis d’Amérique. Le 

premier personnage semble parfaitement adhérer à sa propre servitude et se bat pour préserver 

l’ordre établi : à la lettre, il combat pour sa servitude comme s’il y allait de son salut. Le 

second obéit tant bien que mal, mais se souvient de son état passé et ne parvient pas à faire de 

nécessité vertu. Il n’est pas loin de sombrer dans la mélancolie. La comparaison ne doit pas se 

faire abstraitement : on ne va pas reprocher à Stephen d’être ce qu’il est, il fait tout ce qu’il 

peut ; et on ne s’ébahira pas devant la résistance (toute relative d’ailleurs) de Solomon, qui 

jouissait avant son malheur d’une position sociale et culturelle relativement exceptionnelle 

pour une personne de couleur à cette époque aux USA. Pour autant, on ne va pas s’interdire 

d’évaluer : si Stephen et Solomon conviennent en nature (après tout, ce sont des hommes), et 

qu’il est légitime de les comparer, on peut se demander s’il ne serait pas bon de changer 

Stephen. Certains pourraient dire : « Au nom de quoi changer Stephen, s’il est plus heureux 

que Solomon ? ». Mais ce n’est pas au petit nombre de contrariétés qu’on évalue le bonheur, 

mais au grand nombre de jouissances dont un être est capable : Solomon est musicien, a des 

amis, il plaît aux femmes, est ingénieux et sait se rendre utile aux autres. S’il est évidemment 

souhaitable de le libérer des contrariétés qui pèsent sur lui, pourquoi ne serait-il pas 

souhaitable de libérer Stephen de ses frayages délirants qui l’empêchent de jouir mieux ? 

Le salariat, « esclavage rémunéré » et contractualisé, s’efforce d’accomplir pleinement 

l’esclavage accompli : en plus du salaire et de la consommation, il promet aujourd’hui un 

« épanouissement dans la boîte ». Si le succès d’un tel management reste tout relatif, il faut 

néanmoins se doter des armes critiques aptes à enrayer une telle entreprise. Or, convoquer le 

concept d’aliénation ou de misère ne suffit pas, car il ne permet pas de comprendre 

                                                
1 Q. Tarantino, Django Unchained (USA, 2012), et S. Mc Queen II, Twelve years a slave (USA, 2013). 
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l’épanouissement et le sentiment réel de liberté que peuvent éprouver certains salariés qui 

« s’éclatent » dans « “leur” boîte » et font « péter les objectifs ». Si la majorité des salariés 

sont essentiellement affectés par la crainte, il ne faut pas ignorer la joie que mettent certains à 

la reconduction indéfinie de leur servitude. F. Lordon l’explique très bien :  

[…] les salariés les plus pris dans les rets de cette forme particulière de servitude passionnelle 
s’activent joyeusement à servir un désir qui en apparence n’est pas le leur mais que, 
précisément, le mécanisme affectif de la demande amoureuse fait intégralement leur. Il ne sert 
à rien d’en rester à l’impression première et, du dehors, de « tourner en dérision ou de 
déplorer » ces efforts qui paraissent « aliénés » – « comment peut-on passer 12 heures par jour 
à faire du contrôle de gestion et en plus aimer ça ?... ». Ces efforts ne sont pas aliénés parce 
qu’ils seraient étrangers au sujet en son noyau dur d’autonomie (celui-ci n’existe pas), sujet 
qui demeurerait « séparé de lui-même », mystérieuse forme d’« étrangeté à soi » que revisitent 
parfois des lectures pré-althussériennes de Marx. Le désir du subordonné de rejoindre le désir 
du supérieur, pour le réjouir et s’en faire aimer, est son désir sans la moindre contestation 
possible, et il n’y a aucune « étrangeté » là-dedans. Que ce ne soit pas originellement son désir 
importe peu : nul n’a de désir « originel », et ce désir deviendra bel et bien le sien. La seule 
aliénation est celle de la servitude passionnelle, mais celle-ci est universelle et ne fait 
objectivement aucune différence entre les hommes1.  

Le problème du consentement, ou plutôt de l’adhésion à sa propre servitude, et 

l’exclusion du concept d’aliénation, conduit à repenser radicalement l’émancipation. Il faut 

être apte à se représenter d’autres possibilités de vie et d’autres aptitudes pour désirer 

s’affranchir. Il n’est pas jusqu’aux esclaves dominés par la crainte qui ne consentent à leur 

crainte en se disant légitimement dominés, faisant ainsi de nécessité vertu. Au plus haut point 

conscients de leurs possibilités mutilées, celles-ci leur apparaissent comme des abstractions 

impossibles. Ne faut-il pas leur donner le pouvoir de leur vertu fondamentale ? Mais, dira-t-

on, au nom de quoi changer les hommes ? Faut-il encore supposer une « essence idéale2 » qui 

serait comme l’étalon de mesure à l’aune duquel il faudrait juger les hommes, et les 

conformer à ce qu’on suppose qu’ils devraient être ? Ce serait là réintroduire l’idée d’une 

essence dont on serait séparé, qui ne serait pas actuelle et dont on serait aliéné. Ce serait aussi 

faire preuve de tyrannie en jugeant les hommes d’après ce qu’on voudrait qu’ils fussent, 

plutôt qu’à les évaluer d’après ce qu’ils sont et peuvent. 

                                                
1 F. Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 101. 
2 Spinoza parle d’essence idéale à propos de l’essence formelle, dans le TP II-2. Il faut comprendre par là que 
cette essence n’enveloppe pas l’existence. Une fois existante, comme nous l’avons dit plus haut, l’essence 
formelle ou idéale est tout entière effective et actuelle. 
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Chapitre X 

« Deviens ce que tu es » 

Il est impossible de distinguer une essence virtuelle et une essence actuelle : la 

puissance, qui définit la chose, est tout entière actuelle. Pour en rester au corps, la nature d’un 

corps singulier (rapport déterminé de mouvement et de repos) est toujours effectuée dans une 

certaine disposition singulière actuelle, sans restes. De même, « l’esprit pense », et il pense 

toujours, pleinement et absolument, même s’il ne pense qu’à des sottises. L’effort est toujours 

épuisé 1 . On ne peut donc déterminer l’impuissance, considérée comme critère de 

hiérarchisation, comme qualifiant objectivement une chose relativement à son effort. Il est 

impossible de considérer que l’impuissance qualifie la chose en tant qu’elle n’effectue pas 

tout ce qu’elle peut. Encore une fois, chacun agit d’après les lois de sa nature. 

On pourrait alors penser qu’agir d’après les seules lois de sa nature consiste à agir 

d’après sa raison. La tentation serait grande, et certains textes nous y invitent apparemment, 

de considérer que l’impuissance consiste dans le non usage de la raison, et que la vertu 

consiste dans une vie conduite rationnellement. Cela n’est pas faux, évidemment. Mais cela 

n’est pas satisfaisant : en quoi « agir d’après les seules lois de notre nature » serait-il 

équivalent à « agir d’après sa raison » ? Serait-ce parce que notre nature serait d’être 

rationnel ? Mais jamais Spinoza n’a prétendu que la nature de l’homme, qu’on l’entende de 

manière spécifique ou individuelle, serait d’être un animal rationnel. Agir d’après sa raison 

n’est pas plus « naturel » qu’agir d’après ses « affects ». C’est tout le paradoxe : agir d’après 

sa raison, soit, encore faut-il y être disposé, et il semble plus « naturel » de vivre selon ses 

passions que de vivre rationnellement. Que veut donc dire cette expression : « vivre selon les 

seules lois de sa nature », et quel est son rapport à la raison ? Par « raison », il semblerait qu’il 

faille aussi entendre « rationalisation des moyens de production », c’est-à-dire des conditions 

de l’action : doter une nature du pouvoir d’effectuer sa puissance, d’avoir le pouvoir de 

manifester toute sa puissance en rencontrant le moins possible de contrariétés et en impliquant 
                                                

1 Voir P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 35, où l’auteur fait référence à Deleuze lisant 
Beckett.  



  Partie 3 
Disposer à la liberté 

318 

le moins possible d’inhibitions, cela doit passer par une inculcation d’aptitudes à savoir faire 

quelque chose de la réalité qui nous entoure. La conquête d’une vie pleinement 

intellectualisée passe peut-être par des voies bien peu « intellectuelles » en vérité. 

1) L’imagination et la raison, main dans la main  

Maintenir la possibilité d’un progrès éthique tout en affirmant le caractère absolument 

actuel et sans réserve de la puissance, refuser le concept d’aliénation et relativiser l’idée d’un 

devenir actif, autant de positions qui supposent de mobiliser à nouveau la distinction entre 

aptitudes et dispositions. Il est clair que chacun agit d’après sa nature telle qu’elle est 

disposée, et qu’en ce sens, tout le monde est vertueux. Cependant, il est aussi très clair que la 

nature de l’homme est d’être plastique et qu’elle peut acquérir diverses aptitudes qu’on se 

représente comme possibles : la « chose » humaine peut subir de nombreux changements sans 

mourir. C’est ce qui fait que, du point de vue de l’imagination comme de la raison, on perçoit 

et conçoit une hiérarchie entre les individus : certains œuvrent à leur propre mort en croyant 

vivre pour éviter la mort, tandis que d’autres vivent en ne craignant pas la mort ; l’adulte 

même s’étonne d’avoir été un nourrisson1, et s’il ne plaint pas ce dernier, du moins ne l’envie-

t-il pas2.  

Tandis que la raison nous convainc que chaque chose est aussi parfaite qu’elle peut 

l’être, l’imagination nous fait croire qu’une chose peut être autre, car elle a égard au temps : 

or, toute éthique suppose une référence au temps, et à un avenir notamment. Ici, raison et 

imagination marchent main dans la main : l’une explique par la nature même du corps et de 

l’esprit humain les conditions ontologiques d’un changement, dont elle indique cependant que 

nous ne pouvons en être la cause libre, tandis que l’autre indique dans la comparaison des 

êtres les conditions éthiques d’un progrès. Autrement dit, si chacun agit d’après sa nature telle 

qu’elle est disposée de façon pleinement actuelle, chacun pourrait agir mieux d’après une 

nature imaginée, qui ne correspond à rien d’autre qu’à une nature autrement disposée, c’est-

à-dire ayant acquis des aptitudes. Rappelons en effet que « tout ce que l’homme imagine ne 

pas pouvoir faire, il l’imagine nécessairement, et cette imagination le dispose [disponere] de 

telle sorte qu’il ne peut pas faire, en vérité, ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire3 ». L’inverse 

est vrai, sous certaines conditions : ce que l’homme imagine pouvoir faire, il l’imagine 

nécessairement et cette imagination le dispose de telle sorte qu’il peut faire, en vérité, ce qu’il 

                                                
1 E IV 39 sc. 
2 E V 6 sc. 
3 E III déf. 28 des affects, expl. 
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imagine pouvoir faire. Nous disons bien qu’elle le dispose à pouvoir faire : l’imagination 

produit un désir de faire, premier pas vers la contraction d’aptitudes. Certes, l’orgueilleux ne 

peut pas réellement faire tout ce qu’il imagine pouvoir faire, mais cela ne constitue pas une 

objection à la sentence précédente, bien au contraire : au comble de l’ignorance de soi, il 

s’imagine avoir fait ou savoir faire déjà ce qu’il ne peut pas, ce qui le dispose à croire avoir 

fait ou être ce qu’il n’a pas fait et n’est pas. Lorsqu’il raconte ses hauts faits ou se vêt des 

costumes des puissants, il croit être ce qu’il n’est pas. Ces dispositions considérées, il est 

impossible qu’il acquière de nouvelles aptitudes. 

Toute la fonction du concept d’aptitude se conçoit ici : sa dimension comparative et 

temporalisée le place d’emblée dans un discours fondé sur l’imagination comme raison 

pratique (discours du devoir), tandis que sa dimension concrète et actuelle renvoie à la raison 

théorique (discours de l’être). La distinction entre contingent et possible1 vient compléter 

l’appareil conceptuel chargé d’assurer la dimension affective, passive et imaginaire de 

l’émancipation éthique. Cette distinction n’apparaît qu’à la quatrième partie de l’Éthique, 

après la préface dans laquelle Spinoza a énoncé les conditions d’une émancipation à l’égard 

de la servitude : la constitution d’un modèle de nature humaine, de l’ordre de l’imagination. 

C’est ce qui explique que le livre IV s’intitule « De la servitude humaine », alors que bien des 

propositions portent sur le modèle de sagesse : ce modèle doit passivement affecter l’individu, 

de façon à éveiller en lui un désir suffisamment fort pour contrecarrer ses tendances 

spontanées et invétérées. La catégorie du possible est une catégorie utile d’un point de vue 

pratique, même si elle est inadéquate d’un point de vue théorique : « pour l’usage de la vie, il 

vaut mieux – bien plus, c’est indispensable – considérer les choses comme possibles2 ». Il faut 

croire en la possibilité d’acquérir des aptitudes pour les acquérir ; il faut que les parents 

croient avoir été nourrissons et être devenus adultes pour qu’ils éduquent le nouveau-né de 

façon à ce qu’il développe ses aptitudes. Mais en quoi consiste alors ce progrès ? Comment 

parler alors de « vivre selon les seules lois de sa nature », si le devenir éthique et rationnel 

passe par l’imaginaire et la passivité ? 

Il ne s’agit certainement pas d’agir enfin d’après les lois de sa nature : chacun agit 

toujours d’après les lois de sa nature, chacun s’efforce de persévérer dans son être. Tout le 

problème, c’est que l’être en est incapable, il y est inapte, et ce parce qu’il n’a pas les 

dispositions pour le faire. L’impuissance, ce n’est pas le manque de puissance, ni même 

l’hétéronomie. L’impuissance, c’est le fait d’être inapte à faire ce qu’on fait. C’est le fait que 

                                                
1 E IV déf. 3 et 4. 
2 TTP IV-1. 
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notre effort pour persévérer dans notre être joue à plein régime, mais ce régime est mauvais, 

la chose s’élance vers la mort, non parce que l’effort manque, donc, mais parce que l’essence 

actuelle est débile :  

Certains esprits sont remarquables parce qu’ils gardent ainsi toute leur fraîcheur, tout comme 
un poisson rouge d’âge patriarcal garde jusqu’au bout l’illusion de sa jeunesse qu’il peut nager 
en droite ligne au-delà du bocal qui l’emprisonne. Mme Tulliver était un aimable poisson 
rouge de cette espèce, et, après s’être cogné la tête contre le même milieu résistant pendant 
quatorze ans, elle s’y précipitait encore aujourd’hui avec un empressement toujours vif1. 

La vertu, nous l’avons vu, est pouvoir de persévérer dans son être selon les seules lois 

de notre nature2 : l’impuissance, c’est l’inaptitude de le faire, même si l’individu s’efforce de 

le faire. Et si l’essence est parfaite du point de vue de la raison, et qu’elle opère autant qu’il 

est en elle, l’imagination perçoit, et la raison sait, que l’être est plastique. Autrement dit, il 

s’agit non pas d’augmenter notre puissance conçue comme effort, ni d’agir d’après les lois de 

notre nature, mais d’augmenter notre puissance d’agir, en augmentant nos aptitudes, pour 

« pouvoir » agir d’après les lois de notre seule nature : il faut imaginer une nature qui pourrait 

faire ce que la nature actuelle cherche à faire, c’est-à-dire persévérer dans son être. Agir 

d’après la raison, cela voudrait d’abord dire être doté d’une nature rationalisée, c’est-à-dire 

adaptée à ce que nous nous efforçons de faire, et ajustée au réel qui n’est pas 

téléologiquement ajusté à nos désirs.  

L’expression selon laquelle on doit agir « d’après » sa raison reste un langage 

d’imagination qui se représente les choses de façon abstraitement intellectualiste. Dans le 

Traité politique II-20, Spinoza explique très bien qu’il est impossible, au sens strict, 

d’« obéir » à la raison. Agir rationnellement, c’est d’abord être déterminé à agir 

intelligemment, selon un régime pertinent. Agir sans raison, c’est agir bêtement, selon un 

régime inadéquat qui correspond mal à ce que nous sommes pourtant. Très concrètement, 

c’est ce qu’explique Spinoza à propos d’Adam : s’il était au pouvoir [potestas] d’Adam 

« d’user correctement de la raison », « il faisait alors nécessairement effort, autant qu’il était 

en lui, pour conserver son être et la santé de son âme » ; mais l’expérience montre qu’il n’a 

pas conservé la santé de son âme : « il faut donc reconnaître qu’il n’était pas au pouvoir du 

premier homme d’user correctement de sa raison, mais qu’il a été, tout comme nous, soumis 

aux affects3. » C’est dire qu’Adam rationnel et Adam débile ne sont pas différents, d’un 

certain point de vue : s’il avait pu, Adam impuissant aurait fait ce qu’Adam rationnel aurait 

fait s’il avait existé… Et peut-être la peinture d’un Adam puissant aurait donné au puéril 

                                                
1 G. Eliot, Le Moulin sur la Floss, op.cit., p. 114.  
2 E IV déf. 8. 
3 TP II-6. 
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Adam l’idée de faire autre chose que de se promener bêtement dans son jardin et de se laisser 

tenter à la première occasion. Le malheur des impuissants pourtant disposés à la vertu réside 

dans le fait qu’ils sont inaptes à connaître le bonheur de la vertu. La différence éthique se 

situe moins dans une aliénation ontologiquement impossible, que dans une différence dans le 

succès et la réussite de la persévérance dans l’être, succès et réussite directement dépendants 

des dispositions acquises. 

En quoi le passionné est-il cause inadéquate, et le sage cause adéquate de ses actions ? 

On ne peut s’expliquer le comportement du premier (au sens le plus trivial de « s’expliquer » : 

ce qu’il fait est « débile », absurde) que par des causes extérieures (Ève la tentatrice) et par 

son impuissance relativement à elles (inapte à aimer d’autres choses, il est subjugué par la 

beauté de la première femme qu’il rencontre), tandis qu’on s’explique le comportement du 

second par sa nature même : il fait effort pour persévérer dans son être, son comportement 

semble adéquat. Certes, le premier aussi faisait effort pour persévérer dans son être. Mais 

c’est là qu’il est consternant, au vu du résultat. Il est consternant pour nous, pas forcément de 

son point de vue, car son essence est tout entière actuelle et que son effort est cette essence 

même : s’il ne rencontre aucune contrariété, il est content. Mais son contentement est tout 

aussi débile que ses dispositions, son « âme » est à l’image de ce qu’il est. Si l’on demande à 

l’avare pourquoi il agit comme il le fait, il répondra qu’il agit de la façon la plus intelligente 

qui soit : « quand on ne voit pas qu’on ne voit pas, on ne voit même pas qu’on ne voit pas1. » 

Mais à la première contrariété rencontrée, il regrette, se plaint, dénigre, etc. : c’est dire qu’il 

se rend bien compte de l’inanité de ce qu’il fait et de ce qu’il est, même s’il ne peut 

l’envisager qu’à partir de ce qu’il est (l’avare reste avare). On ne peut pas dire qu’il manque 

de quelque chose quand il est joyeux : il est tout entier lui-même, il n’est pas aliéné ; mais ce 

qu’il est et ce qu’il fait est si stupide qu’on ne peut l’expliquer que par l’intervention de 

causes extérieures qui dépassent sa puissance. Pourtant, on ne cesse de souligner qu’il existe 

des orgueilleux ambitieux athées avares qui sont joyeux : n’est-ce pas là le signe qu’ils font 

effort et le font bien ? Pas de vaine gloire sans agitation, pas d’orgueil sans aveuglement et 

menace, pas d’athéisme sans complaisance dans les biens vains et futiles, pas d’avarice sans 

peu de joies en vérité. Il ne s’agit pas de vouloir que les méchants soient tristes, par 

ressentiment et esprit de vengeance : s’ils sont heureux, tant mieux pour eux. Mais leur 

régime est comparativement stupide, et ne s’explique que par des circonstances extérieures. 

                                                
1 P. Veyne, Les grecs ont-ils cru à leurs mythes, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1983, p. 127. 
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Le sage, cause adéquate de ses actions, peut persévérer dans son être en ce qu’il a été 

éduqué de telle sorte que les contrariétés l’affectent moins, et qu’il a trouvé le temps de 

développer sa connaissance de la nature. Son effort aussi s’explique, en quelque manière, par 

des causes extérieures : encore une fois, on ne naît pas sage, on le devient. Que ne faut-il pas 

de « dispositions du dehors » reçues dans l’expérience et l’éducation pour pouvoir enchaîner 

ses affections corporelles selon un ordre valable pour l’entendement ! Lier le mot « Dieu » à 

« Cause de soi », « puissance infinie », « cause immanente », « cause libre et nécessaire », et 

le délier de l’image de Dieu, cela ne se fait pas tout seul. Mais on peut dire de l’homme libre 

qu’il agit d’après les seules lois de sa nature tout simplement parce que ce qu’il est et fait est 

suffisamment convaincant pour se dire que c’est bien lui qui l’a « voulu ». Celui qui a un 

corps apte à lier ensemble ses affections selon un ordre conforme à la raison, a-t-on besoin, 

pour comprendre ce qu’il dit et pense, de faire référence à « l’ordre fortuit de la nature » ? La 

thèse apparemment paradoxale mais très convaincante énoncée dans le Traité politique II-7 

éclaire bien cette question : plus un individu agit rationnellement, plus il agit nécessairement, 

au sens où ses actions découlent de son être de la façon la plus naturelle (rationnelle) qui soit, 

et plus il est libre ; plus il agit selon des affects passifs, plus ses orientations sont absurdes 

(« choisir les maux plutôt que les biens ») en tant qu’elles ne s’expliquent pas pleinement par 

sa propre nature, et plus elles peuvent sembler contingentes, c’est-à-dire contraintes ! 

Finalement, le sage semble plus automate que l’ignorant qui suit des trajectoires somme toute 

étranges. Et pourtant, rien de plus naturel qu’être débile, et rien de plus cultivé et travaillé que 

la rationalité du sage. 

La différence éthique entre l’activité et la passivité se situe dans cette question de la 

détermination des actions et des pensées par la nature de la chose seule. Il ne peut être 

question d’aliénation ou de séparation, puisque l’effort est, quant à lui, toujours plein et entier. 

La question consiste non dans le fait d’être étranger à soi-même ou non, mais dans le fait 

d’adopter un régime, un rythme, une attitude, une manière, une façon d’être plus adaptée à ce 

qu’on cherche, ou plutôt devrait chercher, selon une représentation imaginaire réglée par la 

raison. Autrement dit : le pire des passionnés comme le plus grand des sages font au fond 

(l’effort est fondement de la vertu) la même chose, et y sont déterminés par leur essence ; mais 

il y en a qui le font bien, d’autres qui le font mal, et ce d’un point de vue subjectif et 

comparatiste. Les sages font des choses qui s’expliquent (qu’on comprend) à partir de leur 

seule nature, tandis que les autres font tellement n’importe quoi qu’il faut examiner les causes 

extérieures pour en rendre compte. La hiérarchie ne se situe pas tant au niveau des affections 

du dehors auxquelles sont exposés tous les hommes, sages ou ignorants, mais au niveau de la 
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rationalité de leur régime affectif eu égard à leur essence. Cette hiérarchie ne renvoie pas à un 

jugement moral : du point de vue de Dieu, peu importe qui fait quoi et comment, et du point 

de vue de la raison, cela importe seulement en tant que l’avare, l’orgueilleux et le bavard 

conviendront mieux avec nous s’ils raisonnent.  

La comparaison a beau être le fait de l’imagination, qui compare des choses qui n’ont 

pas à être comparées, il n’en est pas moins vrai qu’il y en a qui, « en servant, brûlent1 » : on 

n’a jamais vu d’imbéciles heureux, à moins de confondre le bonheur de celui qui vit sous la 

détermination de la raison avec l’épanouissement moribond du libidineux, la fascination 

délirante de l’amant pour son argent, sa femme, sa voiture et son chien, et l’agitation 

permanente de celui qui poursuit les honneurs. Encore une fois, il ne faut pas concevoir cette 

hiérarchie de façon morale. Nul reproche n’est fait ici aux ignorants. Simplement, on constate, 

quand on compare par l’imagination les choses entre elles, une échelle des jouissances et des 

malheurs, ce qui incline la raison à penser les causes de cette hiérarchie. Ce qui fâche toujours 

Blyenbergh, ce n’est pas que Spinoza soit relativiste, car en un sens, c’est Blyenbergh qui est 

relativiste : c’est lui qui ne conçoit pas de différence de valeur entre le lubrique adultère et le 

sage vertueux et qui éprouve le besoin conséquent de croire en un jugement dernier qui 

récompensera le second pour condamner le premier. Au contraire, pour Spinoza, « l’existence 

est une épreuve », selon la formule de Deleuze2 : et celui-ci précise qu’elle est une épreuve 

« physico-chimique », une « expérimentation », et non « un jugement ». Mais elle n’est pas 

non plus une compétition sportive : loin de voir dans la vie humaine une course dont le 

vainqueur n’est déterminé qu’à l’aune de la comparaison avec les autres compétiteurs, à la 

manière de Hobbes3, Spinoza la voit plutôt comme un parcours d’obstacles où gagne celui qui 

                                                
1 L19 §10. 
2 G. Deleuze, Spinoza philosophie pratique, op. cit., p. 58. 
3 Hobbes, dans De la nature humaine, trad. Baron d’Holbach, Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des textes 
philosophiques, 1999, chap. IX, § 21, écrit : « La vie humaine peut être comparée à une course, et quoique la 
comparaison ne soit pas juste à tous égards, elle suffit pour nous remettre sous les yeux toutes les passions dont 
nous venons de parler. Mais nous devons supposer que dans cette course on n’a d’autre but et d’autre 
récompense que de devancer ses concurrents./S’efforcer, c’est appéter ou désirer./Se relâcher, c’est 
sensualité./Regarder ceux qui sont en arrière, c’est gloire./Regarder ceux qui précèdent, c’est humilité./Perdre du 
terrain en regardant en arrière, c’est vaine gloire./Être retenu, c’est haine./Retourner sur ses pas, c’est 
repentir./Être en haleine, c’est espérance./Être excédé, c’est désespoir./Tâcher d’atteindre celui qui précède, c’est 
émulation./Le supplanter ou le renverser, c’est envie./Se résoudre à franchir un obstacle prévu, c’est 
courage./Franchir un obstacle soudain, c’est colère./Franchir avec aisance, c’est grandeur d’âme./Perdre du 
terrain par de petits obstacles, c’est pusillanimité./Tomber subitement, c’est disposition à pleurer./Voir tomber 
un autre, c’est disposition à rire./Voir surpasser quelqu’un contre notre gré, c’est pitié./Voir gagner le devant à 
celui que nous n’aimons pas, c’est indignation./Serrer de près quelqu’un, c’est amour./Pousser en avant celui 
qu’on serre, c’est charité./Se blesser par trop de précipitation, c’est honte./Être continuellement devancé, c’est 
malheur./Surpasser continuellement celui qui précédait, c’est félicité./Abandonner la course, c’est mourir. » On 
remarque que la course n’a donc pas d’autre terme que la mort, conformément à l’idée de Hobbes selon laquelle 
« la félicité est une continuelle marche en avant du désir d'un objet à un autre, l’obtention du premier n’étant 
toujours rien d’autre que le moyen d’atteindre le second. » Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. XI, p. 94. Cela dit, 
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s’en est sorti joyeusement, pourquoi pas en s’étant allié aux autres car « rien n’est plus utile à 

l’homme que l’homme », ce qui suppose un minimum d’intelligence. Dans la course 

spinoziste comme dans la course hobbesienne, la sanction (victoire ou défaite) est interne, 

comme le dit Durkheim, elle est une conséquence nécessaire de la vie qu’on mène : si le point 

de vue de l’imagination se représente les sanctions sur un mode synthétique et artificialiste 

exigeant l’intervention d’un juge appliquant une loi, le point de vue rationnel nous apprend 

qu’il n’est de sanction que mécanique et analytique, autrement dit naturelle1. Il n’est pas 

question de jugement. Mais à la différence de l’analogie hobbesienne de la vie avec la course, 

il n’est pas non plus question chez Spinoza de déterminer une hiérarchie en fonction de la 

place relative des autres, mais bien davantage de le faire en fonction de l’aptitude de chacun à 

être heureux : si Hobbes n’a pas de perspective éthique, Spinoza privilégie au contraire une 

telle perspective, non pour juger, mais pour jauger. On évaluera la vie de celui qui préfère 

vivre suspendu à un gibet en fonction de son essence : si cela convient réellement (ce qui est 

impossible, une essence n’étant rien d’autre que l’effort pour persévérer dans l’être), « il 

agirait comme le dernier des idiots s’il ne se pendait pas2 ». Imaginons qu’une telle nature, 

affectée par les causes extérieures ou n’ayant reçu aucune éducation, soit rendue inapte à 

nouer une corde, ou qu’elle soit si attachée à certains plaisirs que son effort pour se pendre se 

trouve contrarié : sa vie n’est alors pas heureuse.  

Si toute chose fait effort pour persévérer dans son être et que c’est là son essence 

actuelle, il y a des efforts ou des essences actuelles plus efficaces que d’autres. La différence 

éthique se situerait donc dans le pouvoir ou l’aptitude à faire ce que tout le monde fait. De 

l’essence d’une chose on ne peut déduire la durée de cette chose3. Il est cependant possible, à 

partir de l’expérience, de constater un fort coefficient de corrélation entre les aptitudes d’une 

chose et sa durée ou sa béatitude, en tant que toute chose est une partie de la nature qui 

nécessairement pâtit4. Il est donc légitime et même nécessaire de comparer les êtres, de façon 

à dégager une norme. Il faut pour cela distinguer la comparaison abstraite et la comparaison 

concrète, ce que fait Spinoza dans la préface d’Éthique IV. La comparaison abstraite consiste 

à juger une chose à l’aune d’une autre, érigée en norme universelle qu’on applique à tous les 

                                                                                                                                                   
l’image de la course n’est qu’une analogie qui tend à caricaturer l’anthropologie hobbesienne. Sur la proximité et 
les différences entre Hobbes et Spinoza à propos des activités humaines dans la vie commune, à partir de la 
comparaison hobbesienne des passions à une course : P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, op. cit., 
p. 114-115. 
1 Durkheim, Sociologie et philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 2002, p. 60 à 62. Cette distinction permet de 
comprendre la différence que fait Spinoza entre règle et loi dans L19 §8. 
2 L23 §10. 
3 E III 8. 
4 E IV 4. 
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singuliers qui y ressemblent (selon l’analyse des notions universelles d’Éthique II 40 sc. 1). 

Abstraction est donc faite de la singularité de ces deux réalités (le modèle est lui-même une 

image, un schéma singulier) au profit d’une notion universelle qui n’est qu’un être de raison. 

De cela découlent les jugements selon lesquels la nature ou la chose pèche, manque, fait 

défaut, etc. Il est aussi possible de juger une chose plus ou moins parfaite en fonction de sa 

réalité qu’on compare à un transcendantal (encore une fois conformément à Éthique II 40 sc. 

1) : certains nous semblent plus ou moins avoir d’« étantité » que les autres. Contre une telle 

comparaison abstraite, Spinoza fait jouer l’identification de la perfection à la réalité : toute 

chose réelle est aussi parfaite qu’elle peut l’être, selon la nécessité des lois de la nature. Rien 

n’est impuissant, tout est vertueux. Cependant, la nécessité de faire référence à un possible 

(des aptitudes), inhérente à l’entreprise éthique, le contraint à maintenir non seulement les 

vocables bien/mal, mais aussi parfait/imparfait. C’est alors qu’une comparaison concrète est 

constituée : une chose est plus ou moins parfaite qu’une autre en tant qu’elle « s’approche 

plus ou moins » du modèle de sagesse décrit à la fin d’Éthique IV. En quoi cette comparaison 

à un autre modèle est-elle plus légitime que l’autre ? C’est que le contenu du modèle n’est 

rien d’autre que les propriétés communes aux essences de chacun, et c’est là que 

l’imagination observe un ordre valable pour l’intellect, en se conformant à une notion 

commune et non plus universelle de l’homme1 : tout homme s’efforce de persévérer dans son 

être (effort ici conçu comme propriété et non comme essence singulière), de convenir ou de 

faire convenir autrui à sa propre complexion, de rechercher l’utile propre, de ne pas craindre 

la mort, de s’aimer soi-même, etc. Autrement dit, à la différence de la comparaison abstraite, 

il ne s’agit pas de juger l’essence singulière à l’aune de ce qu’elle n’est pas mais qu’on 

s’imagine devoir être, mais d’évaluer à quel point elle est loin de réussir à être ce qu’elle est 

déjà. Il ne convient pas en effet de demander à un cheval d’être un homme, mais il convient 

de montrer à un homme comment il pourrait faire pour accomplir ce qu’il s’efforce déjà 

confusément d’accomplir. Passer à une plus grande perfection, en effet, ce n’est pas se 

transformer, changer de nature, mais simplement faire que notre effort (lui-même en fait 

composé des efforts de nos parties) parvienne à se manifester sans encombres, sans 

contrariétés, y compris sans les contrariétés qui se sont constituées intérieurement par le 

déséquilibre des affections. Une chose est plus ou moins parfaite selon qu’elle est plus moins 

                                                
1 Sur le sens précis à accorder à la conservation des termes « bien/mal » dans l’Éthique, voir la mise au point de 
Ch. Jaquet, dans Les expressions de la puissance d’agir chez Spinoza, Paris, Les publications de la Sorbonne, 
2005, le chapitre intitulé « La positivité des notions de bien et de mal », p. 77-89. 
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triste ou joyeuse1, et d’autant plus parfaite que sa joie est active et se comprend par les seules 

lois de sa nature : autrement dit, que son régime d’existence est ajusté et productif. Selon 

qu’elle est plus ou moins cause adéquate de ses actions, que sa puissance d’agir « se 

comprend » plus ou moins « par l’intermédiaire de sa nature », elle sera dite puissante ou 

impuissante. Il ne s’agit donc plus de juger une chose à partir de ce qu’elle n’est pas mais 

devrait devenir ou être, mais de l’évaluer par rapport à ce qu’elle est. Non pas qu’elle soit 

aliénée : elle l’est, cet effort pour agir d’après les seules lois de sa nature, et elle ne peut être 

rien d’autre. Mais cet effort qu’elle est ne peut se manifester que selon des frayages 

contreproductifs et ne cesse de rencontrer des obstacles. Non pas désaliéner donc, mais 

émanciper, affranchir un effort aussi actif qu’il peut l’être, mais empêché extérieurement et 

intérieurement. 

Dans une telle évaluation, on ne fait plus la leçon à personne, puisqu’on dit à chacun, 

concrètement, ce qu’il est essentiellement. Tout le problème éthique n’est pas de transformer 

le vice en vertu, mais de faire que le fondement de la vertu puisse s’effectuer sans 

contrariétés, externes mais aussi incorporées. Il y a là un critère strictement existentiel : il ne 

s’agit pas de juger imparfaite une essence, et encore moins de juger une existence à l’aune 

d’un être de raison abstrait et fictif, mais d’évaluer l’écart manifeste entre ce qu’est la chose 

(effort pour persévérer dans son être) et sa réussite dans l’existence. Encore une fois, si se 

pendre manifestait la pleine réussite d’un effort pour persévérer dans son être, qui 

serions-nous pour juger ? Il en va de même de l’individu très complexe qu’est la Cité : en un 

sens du mot « péché », qu’il ne faut entendre ni juridiquement, ni moralement, ni 

théologiquement, mais « au sens où philosophes et médecins disent que la nature pèche », 

c’est-à-dire au sens où un être vivant tombe malade ou s’égare, on peut dire en effet qu’une 

Cité pèche « lorsqu’elle accomplit quelque chose de contraire au commandement de la 

raison 2  ». Pécher, c’est agir bêtement, c’est-à-dire ne pas avoir le pouvoir d’agir 

intelligemment. Et la Cité est tenue « de veiller à n’être pas [elle]-même la cause de sa mort – 

prudence qui n’est en rien obéissance, mais liberté de la nature humaine3 ». Si des individus, 

hommes ou Cités, semblent se précipiter à la mort, alors on peut dire, de manière impropre 

car finaliste, qu’ils ratent leur cible, en étant hélas pleinement eux-mêmes. 

                                                
1 E III 11sc. 
2 TP IV-4.  
3 Ibid. S’il n’est pas question d’obéissance mais de liberté, le « commandement de la raison » auquel il est fait 
allusion dans la citation précédente ne doit donc pas être entendu comme une loi transcendante, mais comme la 
loi immanente qu’est l’essence même de la chose. 
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Si une telle évaluation comparative est concrète, c’est parce qu’elle consiste à évaluer 

une chose en prenant en compte sa nature, ses dispositions innées et acquises qui aident ou 

contrarient le déploiement manifeste et sans frein de son effort, et les aptitudes qu’on se 

représente comme possibles à l’aune de l’image d’une nature humaine accomplie dont on sait 

qu’elle se distingue du point de vue des dispositions actuelles, mais dont on sait que la chose 

pourrait partager les dispositions au nom d’une acquisition possible des aptitudes et de ce 

qu’elle est essentiellement et actuellement. La rationalité de l’imagination consiste ici dans le 

fait que le modèle de nature humaine n’a plus pour origine la confusion des images de corps 

singuliers qui nous fait imaginer une nature virtuelle plus ou moins actualisée, mais a pour 

corrélat dans l’intellect la connaissance de la nature plastique de l’homme ainsi que les 

propriétés communes des corps et des esprits humains, connaissance qui nous fait imaginer 

une nature qui parviendrait à effectuer manifestement ce à quoi elle s’essaye actuellement 

mais sans succès.  

Il faudrait en réalité distinguer le possible et le virtuel : si l’on se représente la chose 

comme étant virtuellement vertueuse et puissante, le risque est de poser une réalité qui 

transcende l’actualité et dessine un horizon final au cœur même de l’essence de la chose, qui 

ne serait donc pas tout entier elle-même en acte. La façon même que nous avons eu, ci-dessus, 

de distinguer l’effort que tout le monde fait, et les frayages dans lesquels il est pris, laisserait 

entendre un effort virtuel séparé de ce qu’il peut. Au contraire, la catégorie du possible, que 

nous n’avons pas distingué jusqu’à maintenant de celle du virtuel, ne fait qu’indiquer un 

rapport extérieur à la chose : fondamentalement liée au temps, elle ne prétend pas porter sur 

ce qu’est la chose réellement, mais sur l’imagination de ce que serait la chose si les causes 

étaient données. Paradoxalement, le possible n’exclut pas l’idée selon laquelle tout est en acte, 

puisqu’il ne désigne qu’une notion de l’imagination et une ignorance de l’enchaînement 

nécessaire des causes et des effets. L’utilité pratique d’un tel concept est que l’idée de 

possible, en tant qu’elle est imaginée en acte par un esprit, détermine cet esprit à agir 

conformément à ce possible désiré (dont l’un des exemples privilégié est ce qu’on appelle la 

« prophétie autoréalisatrice »), ce qui n’est pas le cas de ce qui est virtuel, qui prête à la chose 

ce qu’elle doit pourtant acquérir par un changement d’elle-même. Car l’effort a beau être 

toujours déjà vertueux, en un sens, il n’est pas une tendance spontanée à la vertu, sorte de 

bonne nature qui serait téléologiquement tension vers le vrai bien. Toute chose fait effort pour 

persévérer dans son être et cet effort est toujours pleinement en acte. Par la comparaison des 

possibles, on comprend que cet effort serait meilleur s’il était pris dans d’autres dispositions, 

puisque l’individu débile fait actuellement, au fond, la même chose que le sage.  
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2) De la nécessité de s’aliéner 

Et c’est en ce sens que tout le monde est vertueux, et que bien peu de gens le sont : 

bien peu parviennent à exister comme ils font effort pour exister. Certes, il y a des êtres qui 

traversent une grande partie de leur existence en éprouvant des joies passives, mais Spinoza 

ne fait que leur montrer ceci : ce dont vous jouissez, à quel point pourriez-vous en jouir mieux 

si vous déployiez vos aptitudes de façon à être cause adéquate. Mais ces aptitudes ne sont pas 

virtuellement comprises dans l’essence de la chose : il faut les acquérir. Il ne s’agit pas de 

changer de nature, mais de changer nos dispositions, la manière ou essence actuelle dans et 

par laquelle notre puissance s’épuise toujours.  

L’idée de Spinoza consiste à montrer que celui qui persévère bien dans son être, c’est 

en tant qu’il est actif et qu’il le fait avec intelligence, c’est-à-dire qu’il agit d’après les seules 

lois de sa nature. Son effort est au plus haut de son effectivité, il est rationnel, même au sens 

le plus trivial de ce qui est efficace. Celui qui le fait mal, c’est en tant qu’il est passif, c’est-à-

dire opère d’après les lois de sa nature telle qu’elle est affectée par les causes extérieures de 

façon irrationnelle : il fait effort, mais cet effort ne cesse d’être contrarié, intérieurement selon 

ses frayages et extérieurement selon les obstacles. En un sens, puisque toute chose s’efforce 

de persévérer dans son être, toute chose partage ce fondement de la vertu, et toute chose est 

cette activité même de déploiement de sa force d’exister ; mais en un autre sens, selon le 

régime, le rythme, la manière, l’ingenium, certains sont plus vertueux que d’autres, au sens où 

ils réussissent mieux : ils se savent éternels, jouissent d’un bien inaltérable et partageable, tout 

en jouissant en même temps de la gloire, des richesses et des plaisirs.  

Il serait donc possible de dire qu’il n’y a pas à devenir actif, puisqu’on l’est déjà tous. 

Il faudrait davantage s’émanciper, affranchir le conatus des inhibitions qu’il rencontre dans 

l’extériorité et que ses diverses parties exercent les unes sur les autres1. Si, en un sens, tout le 

monde est actif et que, en un autre sens, tout le monde est passif, il faut concevoir la libération 

éthique comme une question de proportion : la question est en effet de savoir ce que nos 

opérations doivent à notre seule nature, et ce qu’elles doivent aux causes extérieures. 

Certaines opérations sont clairement expliquées par la contrariété qu’un effort a rencontré, 

elles sont clairement passives, même si c’est une force d’exister active qui s’est vue contrariée 

et qui réagit en conséquence ; d’autres sont expliquées par des contraintes extérieures, mais 

                                                
1 Nous rejoignons totalement la remarque de Ph. Zafiran : « Bien que [Spinoza] n’utilise pas explicitement ce 
terme, il nous semble possible de parler de processus d’émancipation par lequel un individu progresse dans la 
liberté, sans pour autant cesser d’être sous la domination du régime des passions. » Ph. Zafiran, « Puissance et 
communauté (à partir de Spinoza) », dans Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de la multitude à 
l’économie des affects, op. cit., p. 177. 
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elles ne font qu’aider les dispositions de l’agent qui étaient contrariées par d’autres ; enfin, 

certaines situations ne sont plus que des occasions pour l’individu de déployer son savoir-

faire. Reste encore à déterminer si son savoir-faire s’explique quasi-exclusivement par les 

rencontres passées fortuites, ou si son savoir-faire est cohérent avec son effort pour persévérer 

dans son être. Il est vrai qu’il y là tous les éléments pour penser un devenir : celui qui 

s’émancipe devient plus actif qu’il n’était avant, mais il se fait du même coup plus passif qu’il 

ne le devient : on n’est jamais passif ou actif1. Il est vrai aussi que le concept de devenir 

n’implique pas la référence à un état final achevé prédéfini. Il insiste aussi sur le nécessaire 

changement qui doit survenir en nous, à la différence du concept d’émancipation qui semble 

faire signe vers une nature vertueuse déjà constituée. Cependant, le mot « devenir » semble lié 

immédiatement, dans le langage courant, à la représentation d’une finalité et de l’achèvement 

d’une perfection. L’expression « devenir actif » risque aussi de masquer le fait qu’on l’est 

toujours déjà au moins un peu. L’émancipation insiste davantage sur une force active qui est 

empêchée, contrariée dans ses effets, et situe la question de l’activité et de la passivité du côté 

de la proportion plutôt que de l’écart entre un état donné et un état final. Ce qui finalement est 

le plus intéressant, ce n’est peut-être pas tant le nom qu’on donnera à ce mouvement éthique, 

que le fait qu’il soit si difficile à nommer adéquatement. 

S’émanciper, est-ce faire retour à une essence première qui serait aliénée ? Le concept 

d’aliénation, aussi pertinent soit-il dans un discours politique, risque toujours d’envelopper 

l’idée d’une bonne nature de la nature, d’une essence originelle dont la pureté et la vérité 

serait salie par l’histoire. Rien n’est plus étranger au spinozisme que ce « mythe d’une sagesse 

originaire et perdue qu’il faudrait restaurer2 ». Sur ce point, le passage suivant d’Individu et 

communauté chez Spinoza de Matheron met bien en évidence une certaine confusion 

qu’entretient l’idée d’aliénation :  

Si notre corps fonctionnait à son niveau d’actualisation optimum, si tout ce qu’il faisait 
vérifiait l’équation théorique qui se déduit de sa formule F’, l’ordonnance de ses affections 
serait l’expression adéquate de son essence : celle-ci transparaîtrait dans sa manière d’exister 
hic et nunc […] Mais il n’en est pas ainsi, du moins au départ : notre corps, en réalité, n’existe 
que déformé par les causes extérieures qui le soutiennent, si bien déformé qu’il en devient 
méconnaissable ; l’enchaînement désordonné de ses affections ne nous permet pas de 
reconstituer sa loi interne. Sa structure est là, en permanence ; mais elle n’émerge pas, 
camouflée qu’elle est sous l’afflux des déterminations qui lui viennent de l’environnement3.  

                                                
1 Voir ce que dit G. Deleuze sur le devenir, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 9. 
2 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Aubier, coll. Philosophie de l’esprit, 1984, p. 21. 
3 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 69. Suivant cette logique, A. Matheron refuse 
de distinguer coercere et minuere (ibid., p. 60 note 63), puisque l’idée d’aliénation laisse ouverte la possibilité 
qu’un effort ne soit pas pleinement actuel. Pourtant, encore une fois, Matheron refuse aussi une telle 
interprétation (ibid., p. 95). 
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Matheron semble ici oublier ce qu’il ne cesse pourtant de montrer : l’accès à la liberté 

et à la sagesse suppose un grand changement de soi-même par les causes extérieures 

(essentiellement politiques à ses yeux). Il ne peut ignorer non plus la débilité de l’état 

originel. En réalité, le concept d’aliénation entretient la confusion entre essence originelle 

idéale et état premier authentique. Il faut soutenir que notre état premier est absolument 

conforme à notre essence originelle idéale, mais qu’il n’a rien d’authentique, si bien qu’il faut 

changer d’état pour que cette essence fonctionne correctement, ce que Matheron sait 

pertinemment d’ailleurs, et que le concept d’aliénation vient, nous semble-t-il, obscurcir. Il en 

va de même des autres formulations souvent utilisées par d’autres commentateurs pour 

signifier la passivité : « déformation » ou « défiguration » du conatus, « séparation de 

l’individu d’avec le fonctionnement optimal et la pleine actualisation de son essence »… 

autant de façons de parler qui laissent entendre qu’un individu peut ne pas être pleinement lui-

même et ne pas faire tout l’effort qu’il peut pour être ce qu’il est. Or, se libérer, est-ce 

retrouver la pureté de ses origines et son identité fondamentale, comme une authenticité 

fourvoyée par l’extériorité, source de vice ? Nullement : cet effort que nous sommes dès les 

premiers instants de notre existence n’a pas le bon régime. Il n’y a pas de bonne nature de la 

nature dans le spinozisme, notre essence n’est pas virtuellement vertueuse, et l’être ne naît pas 

ajusté à une fin dont il serait séparé par des événements. La partie I de l’Éthique est la 

première partie d’une éthique : elle a pour sens de prendre acte de cet état de fait qui veut que 

l’homme n’ait pas été créé en vue d’une fin à laquelle il devrait moralement se conformer. 

Démoraliser la nature, c’est se donner le moyen de penser les conditions concrètes d’une 

libération. La nature n’a pas créé le monde pour l’usage de l’homme, et n’a pas créé l’homme 

adapté à l’usage du monde. La quête de l’origine repose sur l’ignorance de la bêtise des 

origines, et l’innocence du nourrisson n’est rien d’autre que l’idiotie servile de l’impuissant. 

Les choses naissent désajustées par rapport à ce qu’elles sont. En effet, « Chaque chose, 

autant qu’il est en elle [quantum in se est], s’efforce de persévérer dans son être1 » : autant 

qu’il est en elle, ni plus, ni moins, et il ne peut en être autrement, puisque l’effort que fait 

chaque chose pour persévérer dans l’existence est l’expression même de « la puissance de 

Dieu, par laquelle Dieu est et agit2 ». Toute chose agit donc, et tente d’effectuer sa puissance. 

Mais un obstacle se trouve par définition sur la route de cet effort, du fait même de la finitude 

du mode : « étant donnée une chose quelconque, il y en a une autre plus puissante, par qui la 

                                                
1 E III 6. 
2 E III 6 dém. 
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première peut être détruite1 ». Si la chose fait effort autant qu’il est en elle, elle ne peut pas 

grand-chose et devra nécessairement mourir. S’il est possible, en imagination, de se 

représenter un effort qui s’exprimerait dans une autre essence actuelle, du point de vue de la 

raison, l’effort s’exprime et s’épuise toujours dans une essence actuelle d’abord impuissante. 

La seule chose qu’il nous reste donc à faire est d’accroître notre puissance. Non pas 

notre effort bien sûr, toujours épuisé et sans réserve, mais les conditions de son effectuation 

(aptitudes) contre les obstacles extérieurs et avec les aides qu’il rencontre. La chose naît 

démunie, car il n’y a pas, dans la nature, de Providence. C’est la raison pour laquelle d’autres 

que soi sont requis pour nous rendre puissants : « nous nous efforçons donc avant tout de faire 

que le Corps du nourrisson se change… ». La débilité absolue de notre état premier 

commande l’urgence première (« avant tout »), pour nous mais aussi pour les causes 

extérieures qui s’y efforcent, d’une contrainte. La nature est si peu « bien faite » qu’il y a tout 

à faire. Absolument disposé à faire effort, il faut l’effort d’autres choses pour nous disposer à 

bien faire effort, le bien n’ayant ici aucune connotation morale, mais une connotation vitale. 

C’est ça, ou la mort. Chacun fait tout ce qu’il peut, et c’est là le fondement de la vertu ; mais 

il ne peut pas tout, c’est là l’origine de l’impuissance. Cette impuissance est originelle, non 

pas historique : elle est la condition même de notre existence. S’il faut donc parler d’une 

« stratégie du conatus2 », cette stratégie est aussi celle d’un être qui nous est extérieur et nous 

force à changer, car seul un être qui imagine un autre état possible peut désirer le changement. 

Marcher, parler, cela se fait sous la contrainte (qui n’est pas la contrariété). Élever, c’est 

d’abord dresser, même si ce dressage trouve un relais dans les dispositions innées ou acquises 

de l’agent qu’on élève. Personne ne plaint les enfants d’être ce qu’ils sont, les enfants eux-

mêmes ne se plaignent pas, et (presque) tout le monde aime les enfants ; mais tout le monde 

fait effort pour remédier à cette condition débile : chacun sait qu’un tel état condamne la 

chose à périr.  

C’est en ce sens qu’il faut bien parler de « devenir », même s’il s’agit moins de 

devenir actif que de devenir apte à l’être dans l’effectivité. Car il ne s’agit pas de devenir ou 

de redevenir soi-même, mais de changer radicalement, sans aller jusqu’à la transformation, 

pour parvenir à bien faire ce qu’on a au fond toujours fait. P. Sévérac, dans Le devenir actif 

chez Spinoza, met l’accent sur le fait que la chose est toujours déjà active. Le thème de la 

distraction, central pour sa démonstration relativement à l’esprit, met bien en évidence ce 

point. La distraction désigne en effet une activité pleine et entière, mais détournée de sa 

                                                
1 E IV axiome. 
2 Titre de l’ouvrage de L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit. 
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productivité manifeste maximale par le pauvre nombre d’objets que l’esprit considère. La 

distinction du corps organique et du corps affectif qu’il opère dans cet ouvrage a cependant 

l’inconvénient de faire comme si le corps physique était déjà tout constitué, toujours déjà dans 

son plein régime d’activité. Mais c’est le corps physique lui-même qui doit s’affranchir, au 

sens où il doit développer sa puissance d’agir et de résister pour parvenir à effectuer ce pour 

quoi il fait effort. Le fait que Sévérac ne distingue pas conceptuellement aptitude et 

disposition du corps l’empêche de considérer que les aptitudes, notion éthique au contenu mi-

imaginaire, mi-rationnel, renvoient à la fois à des dispositions physiques actuelles et à des 

dispositions physiques possibles, indiquant un devenir actif du corps organique lui-même. 

Aussi faisons-nous effort pour que « le Corps du nourrisson se change, autant que sa nature le 

souffre et s’y prête, en un autre qui soit apte à beaucoup de choses ». Le nouveau-né fait 

effort, autant qu’il est en lui, pour persévérer dans son être, mais pour persévérer dans son 

être, il va lui falloir changer, non pas seulement à cause des choses extérieures, mais aussi 

grâce à elles. Et certes, l’ambitieux, l’ivrogne, etc., sont quant à eux les victimes des causes 

extérieures, mais cela pourrait-il être le cas si la puissance d’y résister leur avait été donnée ? 

Agir selon les seules lois de sa nature : rien ne le peut sans y être disposé par des causes 

extérieures, dispositions qui consistent à conquérir la puissance d’agir (ou le « pouvoir 

[postestas] dont parle Éthique IV déf. 8 à propos de la vertu) nécessaire pour s’affranchir des 

« dispositions du dehors » contre-productives et être « disposé du dedans », ce qui est 

impossible sans rencontrer le dehors. Toute chose est disposée à faire effort pour persévérer 

dans son être (fondement de la vertu), mais cet effort est aveugle ou malvoyant, voire 

contrarié, bien que pleinement actuel : il faut donc le disposer d’une certaine manière pour 

qu’il soit « disposé du dedans ». D’un effort sauvage, passer à un effort cultivé. Il faut se 

rendre étranger à soi-même, pour être meilleur, non pas au sens où il faudrait changer de 

nature, mais au sens où il faudrait s’émanciper de son état d’origine et se renforcer face aux 

vicissitudes de l’existence. 

Pour cela, il est nécessaire d’imaginer des aptitudes que nous n’avons pas, d’entrevoir 

un régime d’activité plus productif que celui qui est le nôtre. Il n’est pas question de devenir 

ce qu’on n’est pas du point de vue de notre nature, ou de devoir être ce qu’on est 

essentiellement, mais de pouvoir l’être, ce qui suppose qu’on parte non de ce qu’on doit être 

(puisqu’on l’est déjà et qu’on ne peut pas être autrement) mais de ce qu’on est : de nos 

dispositions, innées ou acquises ; et, de là, tâcher de changer notre essence actuelle. Le salut 

ne peut venir que du dedans et du dehors. Nous sommes tous toujours déjà disposés à 

l’activité, et il faut entendre « disposés » en ce sens le plus actuel qui soit : nous sommes tous 
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actifs. La seule différence entre l’activité et la passivité, c’est que le conatus est plus ou moins 

pris dans des frayages contre-productifs et des circonstances extérieures contrariantes. Il faut 

donc soutenir l’idée selon laquelle tout le monde est actif, tout le monde fait effort pour agir 

d’après la seule nécessité de sa nature, mais bien peu sont aptes à un tel régime d’existence. 

C’est dire que le problème fondamental de la servitude, ce n’est pas d’être aliéné, mais de ne 

pas l’être : être « soi-même » et le rester, n’est-ce pas là signe d’impuissance, selon la 

proposition 38 d’Éthique IV ? 

3) Disposé à la liberté, disposer à la liberté : la contrainte éducative 

Le passage de la servitude à la liberté ne peut se réduire à une réduction des 

contrariétés. Les parents s’efforcent à pourvoir aux besoins du nourrisson, mais cela 

n’empêche pas celui-ci d’être absolument esclave des circonstances, même s’il est joyeux. Or, 

un tel état de servitude est proportionnel au nombre d’aptitudes du corps et, corrélativement, 

de l’esprit. La libération a pour condition nécessaire l’acquisition des aptitudes qu’on se 

représente comme possibles et qui permettront au corps et à l’esprit d’effectuer tout ce à quoi 

ils font, actuellement mais bêtement, effort. Le nourrisson ne sait ni parler, ni marcher, ni 

raisonner : or, pour communiquer ses besoins (ce à quoi manifestement s’efforce le nouveau-

né), pour les satisfaire de façon indépendante (ce à quoi il s’efforce aussi manifestement) et 

ajustée à sa nature (il poursuit évidemment ce qui lui semble utile), il lui faut développer ces 

aptitudes. Mais il ne peut évidemment se donner ces aptitudes. De même, l’avare ne peut se 

décider à multiplier ses affects. Il faut donc les y contraindre.  

Il y va bien de la contrainte : changer le nourrisson, ce n’est pas forcément le 

contrarier, mais c’est exercer une action extérieure sur son corps (et corrélativement son 

esprit). Si l’éducation (ou le dressage) peut néanmoins espérer avoir une efficace sur 

l’individu, c’est qu’elle peut parier sur la bonne disposition de l’agent à recevoir cette 

éducation, sinon de plein gré, du moins de bon gré. Toute contrainte n’est pas contrariante, et 

peut même parfois passer pour de la spontanéité aux yeux de l’agent. Autrement dit, c’est 

parce que l’agent fait déjà effort pour ce à quoi on tend à l’élever qu’il est possible qu’il soit 

élève, même si du point de vue objectif, c’est-à-dire de Dieu, il ne manque de rien.  

Cela ne signifie en rien qu’il faut le laisser s’exprimer, puisqu’il s’agit de le changer. Il 

faut au contraire lui imposer une nouvelle disposition du corps et de l’esprit, pour le disposer 

à agir de façon à ce qu’il puisse et veuille ce pour quoi il fait déjà débilement effort. Ce n’est 

pas là une exigence propre à la nature de l’enfant, mais une exigence propre à la nature des 

parents, et de la société dans son ensemble. L’enfant, lui, ne se plaint jamais d’être ce qu’il 



  Partie 3 
Disposer à la liberté 

334 

est. Jamais un individu ne peut aspirer par lui-même à changer s’il n’y est pas disposé. Le 

prologue du Traité de la réforme de l’entendement, sous ses accents parfois volontaristes, 

montre en vérité un individu en proie à une urgence vitale, une détresse morale qui le 

contraint à instituer une nouvelle règle de vie1. Et Spinoza le fait certes de bon gré, mais, du 

moins dans un premier temps, pas de plein gré – qu’on se rappelle les tergiversations et les 

tentatives de compromis auxquelles il fait allusion – alors même qu’il est déjà disposé, tant 

par sa propre culture que par sa situation personnelle2, à pouvoir vouloir et penser ce qu’il se 

prépare à faire. Il convient donc de reconnaître que la libération à l’égard de l’extrême 

servitude qui est notre état donné passe par une contrainte extérieure fondamentale qui nous 

modifie plus ou moins de bon gré. Il n’y a là nul paradoxe, à partir du moment où l’on tient 

ensemble les éléments suivants : l’essence actuelle d’un individu est de faire effort pour 

persévérer dans son être, tel qu’il est constitué (dispositions du corps et de l’esprit) ; si l’on 

accepte de comparer concrètement les individus entre eux, il est possible d’évaluer la valeur 

de l’un à l’aune de l’autre sans juger, mais en comprenant non pas tant ce qui lui manque (la 

privation n’est rien) que ce qu’il pourrait gagner (aptitudes du corps et de l’esprit) ; dès lors, il 

est légitime de changer l’individu, même s’il est content, même s’il n’est pas aliéné, même s’il 

n’aspire en rien à changer et est tout disposé à être ce à quoi il est disposé.  

Cependant, il est aussi essentiel de comprendre la nature de cette contrainte extérieure. 

Spinoza ne cesse d’insister sur la faible valeur de la crainte et des menaces, non pas tant pour 

se faire obéir que pour changer les dispositions des individus. De même, la peur ne fait que 

disposer un homme à faire ce qu’il ne veut pas, ou à vouloir ce qu’il ne fait pas, etc. C’est dire 

que la crainte ne modifie en rien les dispositions des individus, mais prend appui sur certaines 

pour en contrarier d’autres : le plein gré est alors absent. C’est la raison pour laquelle 

l’éducation privilégie, ou doit privilégier, les affects de joie, et notamment l’espoir : il faut 

nécessairement contraindre, mais sans contrarier, ou le moins possible. Prendre appui sur les 

dispositions naturelles des enfants se révèle ainsi plus productif que de contrarier ses 

tendances. Spinoza explique ainsi l’inculcation des mœurs même les plus arbitraires : parce 

qu’ils sont naturellement enclins à la gloire et sont sensibles aux louanges, selon le principe 

de l’imitation des affects, les enfants peuvent apprendre à désirer, aimer ou haïr certains 
                                                

1 Nous ne revenons pas en détail sur ce texte, commenté par P.-F. Moreau dans Spinoza. L’expérience et 
l’éternité, op. cit., voir notamment p. 62 sur la différence entre le « je » cartésien et le « je » spinoziste, ainsi que 
p. 109 et sq. Voir aussi P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 228, qui écrit : « il a fallu une 
certaine disposition d’esprit, ou encore ce que nous pourrions appeler une certaine “attention affective”, pour 
parvenir à la pensée de la nécessité d’une “attention intellectuelle”. » 
2 Spinoza pourrait-il apercevoir la vanité de la recherche des honneurs, des richesses et des plaisirs comme fin en 
soi s’il avait été par exemple membre du Conseil des Dix-sept de la puissante V.O.C. (Compagnie néerlandaise 
des indes orientales) ? 
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actes1. Ces dispositions naturelles ou incorporées fonctionnent comme un relais qui fait passer 

la pilule de la contrainte éducative, plus proche du dressage (qui n’implique en rien la 

violence) que de l’instruction ou de l’éducation2. Ici se joue l’incorporation de l’ordre social 

établi selon une violence symbolique qui trouve dans l’adhésion du dressé les conditions de 

son dressage3.  

Il en va de la relation maître – élève comme de la relation de la Cité avec ses sujets, et 

plus généralement de la puissance et de ce sur quoi elle s’exerce : « lorsque nous disons que 

chacun peut décider ce qu’il veut d’une chose qui relève de son droit, ce pouvoir doit être 

défini non par la seule puissance de l’agent, mais également par les aptitudes du patient4. » Le 

sentiment d’impuissance de la part du maître n’est le plus souvent pas dû à sa propre 

impuissance, mais bien davantage à l’impuissance de l’élève à faire ce que la puissance du 

maître commande. C’est là l’impuissance du maître que de ne pas comprendre que sa 

puissance ne peut pas tout et qu’elle doit s’adapter à une réalité extérieure parfois 

franchement peu disposée à recevoir son enseignement : 

Si je dis en effet par exemple que je peux à bon droit faire ce que je veux de cette table, je 
n’entends certes pas que j’ai le droit de faire que cette table mange de l’herbe ! De la même 
façon, bien que nous disions que les hommes relèvent non de leur droit mais de celui de la 
Cité, nous n’entendons pas que les hommes perdent la nature humaine pour en adopter une 
autre ; ni par conséquent que la Cité ait le droit de faire que les hommes s’envolent, ou – ce 
qui est tout aussi impossible – que les hommes considèrent comme honorable ce qui provoque 
le rire ou le dégoût5. 

Il arrive ainsi que faire aimer un contenu à certains enfants relève du même défi que de 

faire manger de l’herbe à une table, n’était qu’à la différence d’une table, un être humain est 

plastique. La puissance d’inculcation des mœurs et des connaissances est nécessairement 

limitée par les aptitudes du patient à recevoir cet enseignement, aptitudes qui n’ont rien de 

rigide et sont plastiques, mais dans certaines limites constituées par la nature humaine et par 

la biographie sociale et culturelle de l’individu. Il faut donc à la fois prendre en compte les 

aptitudes présentes (l’enfant n’est pas apte à comprendre ici maintenant) ainsi que la nature 

même de l’individu qui borne nécessairement l’imagination des aptitudes possibles : on ne 

pourra jamais inculquer à un homme qu’il est bon de manger une table. La violence ou le 

mépris de la Cité ou d’un quelconque maître à l’égard de ses sujets ne s’explique que par son 

impuissance à comprendre que le patient n’est pas apte à comprendre, impuissance qui fait 

                                                
1 E IV 27 expl. 
2 A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants, op. cit., p. 16 et 19.  
3 P. Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 55-56. 
4 TP IV-4. 
5 Ibid. Voir aussi TTP XVII-1 à 3. 
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naître la haine réciproque, le mépris ou l’indignation. Si Spinoza prône la nécessaire 

adaptation de la puissance éducative à ce sur quoi elle s’exerce, ce n’est pas au nom d’une 

mièvrerie qui consisterait à refuser toute contrainte, mais au contraire au nom de l’efficacité 

d’une telle contrainte. De même qu’il est « impossible, pour celui ou pour ceux qui détiennent 

la souveraineté, de courir les rues ivres, ou nus avec des prostituées, de se comporter en 

histrions, de violer ou de mépriser ouvertement les lois instituées par eux-mêmes, et avec cela 

conserver leur majesté », de même il est impossible pour un maître de conserver son autorité 

s’il ne s’adapte pas un minimum aux mœurs de ceux qu’il cherche à éduquer et leur témoigne 

tout son mépris : ce serait alors « changer la crainte en indignation et par conséquent la 

société civile [ou par exemple la classe] en société hostile ». 

C’est un trait caractéristique du vulgaire d’éduquer les enfants en prenant appui sur la 

logique naturelle des affects : « les hommes sont, de nature, enclins à la Haine et à l’Envie, à 

quoi s’ajoute l’éducation même. Car les parents, d’ordinaire, incitent [concitare solent] les 

enfants à la vertu par le seul aiguillon de l’Honneur et de l’Envie1. » Pascal s’en était lui-

même inquiété :  

La gloire. 

L’admiration gâte tout dès l’enfance. « Ô que cela est bien dit ! ô qu’il a bien fait, qu’il est 
bien sage, etc. »  

Les enfants de P.R. [Port-Royal] auxquels on ne donne point cet aiguillon d’envie et de gloire 
tombent dans la nonchalance2. 

Pascal renvoie ici à un problème qui oppose les jansénistes aux jésuites, et en réalité, 

les jansénistes à eux-mêmes. Les premiers reprochent aux seconds de fonder l’éducation sur 

les vices de l’humanité pécheresse en prenant appui sur les passions : l’émulation est en effet 

censée permettre d’inciter, par la compétition pour les honneurs, l’enthousiasme pour 

l’apprentissage3. Pourtant, Racine rappelle que les Petites Écoles de Port-Royal ont été créées 

pour remédier aux inconvénients d’une éducation solitaire, elle-même imaginée pour 

remédier à la corruption censée régner dans les collèges jésuites :  

Quelques personnes de qualité, craignant pour leurs enfants la corruption qui n’est que trop 
ordinaire dans la plupart des collèges, et appréhendant aussi que, s’ils faisaient étudier ces 
enfants seuls, ils ne manquassent de cette émulation qui est souvent le principal aiguillon pour 

                                                
1 E III 55 sc. Rappelons cependant qu’il vaut mieux une telle éducation que pas d’éducation du tout : E V 39 sc. 
Voir aussi F. Toto, « Tra natura e storia: il caso degli usi e dei costumi nel pensiero di B. Spinoza », in R. 
Colombo, N. Marcucci, G. Mormino (a cura di), Spinoza e la storia, Napoli, Ponte Vecchio, (à paraître), qui 
écrit  que « les coutumes peuvent être conçues comme condition non seulement de la détermination de la nature 
humaine, mais de son émergence même. » Nous traduisons. 
2 Pascal, Pensées, op. cit., Le Guern, 59. 
3 Sur ce point, voir P. Magnard, Pascal. La clé du chiffre, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 236. 
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faire avancer les jeunes gens dans l’étude, avaient résolu de les mettre plusieurs ensemble sous 
la conduite de gens choisis1. 

L’image de l’aiguillon, qu’on a rencontré aussi chez Pascal et Spinoza (en latin, 

aiguillon se dit stimulus) et dont l’usage se trouve aussi, nous l’avons déjà dit, chez Cicéron, 

est tout à fait adéquate pour décrire l’inculcation de dispositions. Ce mot désignait à l’origine 

une tige de bois au bout de laquelle se trouvait une pointe par laquelle on faisait avancer les 

bœufs, chevaux de trait ou esclaves. L’aiguillon est bien une contrainte extérieure, mais elle 

est censée produire de la part de l’agent une action, et non de la contrarier. On stimule une 

partie de la chair (la passion est l’affection d’une partie du corps) pour exciter la bête et la 

faire avancer. Ce n’est pas tant une contrariété qu’une aide ou une incitation, car on pense 

bien qu’il faut que le cheval ou l’esclave (ou le salarié) soit disposé à avancer pour qu’un 

simple aiguillon suffise – il faudrait affiner puisque nous faisons ici abstraction des menaces 

et sanctions qui planent en cas de désobéissance.  

Les jansénistes sont ainsi conduits à reconnaître un certain bon usage des passions 

considérées pourtant comme les sources du péché. Comme l’explique Aude Volpilhac : 

Nicole, dans le Traité de l’éducation d’un Prince, bien qu’il condamne fermement la curiosité 
des lecteurs de romans, légitime son usage auprès des jeunes enfants en recourant à cette 
alliance de termes qui aurait pu sembler contradictoire à l’auteur du Traité de la Comédie, 
« l’honnête curiosité »2. 

Nicole écrit en effet : 

 On doit tâcher d’inspirer aux enfants une honnête curiosité de voir des choses étranges et 
curieuses, et de les porter à s’informer des raisons de toutes choses. Cette curiosité n’est pas 
un vice à leur âge, puisqu’elle sert à leur ouvrir l’esprit, et qu’elle peut les détourner de 
plusieurs dérèglements3.  

En réalité, il n’est pas contradictoire, pour Nicole et Pascal (on ignorera ici les 

différences pourtant importantes entre ces deux auteurs), de soutenir la nature essentiellement 

vicieuse des passions humaines tout en affirmant leur caractère productif : l’ordre de la 

concupiscence produit, par le jeu spontané des passions, et davantage encore s’il est orienté 

par des maîtres vertueux – c’est-à-dire jansénistes –, un « bel ordre4 » qui mime celui de la 

première nature, tel un « tableau de la charité5 ». C’est là la marque de la misère de l’homme, 

que de ne pouvoir s’élever que par ce qui l’abaisse, et c’est aussi la marque de la grandeur 

                                                
1 Racine, Abrégé de l’histoire de Port-Royal, Paris, Honoré Champion, 2012, première partie, p. 122.  
2 A. Volpilhac, « Le secret de bien lire. » Lecture et herméneutique de soi en France au XVIIe s., Paris, Honoré 
Champion, 2015, p. 473. 
3 Nicole, Essais de morale, « Traité de l’éducation d’un Prince, deuxième partie, contenant plusieurs avis 
particuliers touchant les études », §XV, [1670], choix d’essais introduits et annotés par L. Thirouin, PUF, 1999, 
p. 286-287, cité par A. Volpilhac, op.cit. 
4 Pascal, Pensées, op. cit., Le Guern, 97. 
5 Ibid., 109. 



  Partie 3 
Disposer à la liberté 

338 

première de sa nature prélapsaire1. Quand Pascal fustige le recours aux flatteries de l’amour 

propre, pour ensuite noter que sans elles, les enfants tombent dans l’indifférence, il ne faut pas 

y voir la moindre contradiction : c’est au contraire la preuve que la contradiction se trouve 

dans la nature humaine elle-même, contradiction que vient résoudre le christianisme, et qui 

explique le constant double mouvement de Pascal : abaisser l’homme qui se vante, mais aussi 

vanter l’homme qui s’abaisse2.  

La position spinoziste à l’égard de cette question de l’éducation est relativement 

originale. Au plus loin d’un discours théologique qui conduit à insister sur la duplicité de 

l’homme dont la grandeur ne se marque plus que sur fond de misère, et qui nourrit un usage 

ambivalent des passions dans l’éducation, Spinoza ne peut considérer le fait de prendre appui 

sur les dispositions affectives des enfants comme un vice, au sens moral et religieux du terme. 

C’est une nécessité, au sens où le vulgaire étant essentiellement mu par les passions, il ne peut 

éduquer ses enfants que selon sa propre complexion qui trouve dans les dispositions innées de 

leurs rejetons un relais efficace.  

Cultiver l’esprit de compétition est certes un excellent moyen de dressage, en ce qu’il 

fait relayer la contrainte éducative par les dispositions naturelles de l’enfant à l’envie et à la 

gloire. C’est en ce sens que dresser, c’est contraindre, mais ce n’est pas nécessairement forcer. 

L’enfant fait spontanément effort pour affirmer ce qui pose sa puissance d’agir et nier ce qui 

la contrarie, et a donc tendance à faire de lui plus de cas qu’il n’est juste, et faire des autres 

moins de cas qu’il n’est juste. À cela s’ajoute le fait que l’enfant prend naturellement plaisir à 

ce à quoi les autres qui lui ressemblent prennent plaisir, ce qui le conduit à désirer faire ce qui 

leur plaît au détriment parfois de ce qui serait bon pour lui. De là, son orgueil se voit encore 

accru par la gloire qu’il conquiert à imiter ainsi les affects des autres. Loin de « tomber dans 

la nonchalance » si l’on n’use pas de « l’aiguillon d’envie et de gloire », l’enfant fait effort, 

autant qu’il est en lui, pour persévérer dans son être, et l’envie et la gloire ne sont pas des 

remèdes à un ennui premier, mais l’effet d’une force d’exister fondamentale. Les parents ne 

font que se reposer sur ce « fondement de la vertu », qui n’est cependant pas la vertu, pour les 

élever à ce qu’ils croient être la vertu : la bonne réputation et les bonnes mœurs. D’un certain 

                                                
1 A propos de Pascal, P. Magnard, Pascal. La clé du chiffre, op. cit., p. 236, explique : « Derrière ces vues 
pédagogiques, il y a essentiellement une certaine conception de la malléabilité de l’homme “ployable à tous 
sens”, sans que jamais aucune constitution originaire n’en vienne limiter l’indéfinie capacité de 
changement […]. » 
2 Pascal, Pensées, op. cit., Le Guern, 121. 
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effort spontané1 orienté selon des dispositions du dehors (image de soi qui nous affecte aux 

dépens de la connaissance de soi ; image des autres qui nous affecte aux dépens de notre 

utilité propre ; images qui nous déterminent à la haine et à l’envie à l’égard des autres 

hommes qui nous sont pourtant les plus utiles), l’enfant passe à un effort cultivé qui fait de 

l’arbitraire des mœurs ainsi naturalisé l’objet même de tous ses désirs. Le désir de plaire et de 

séduire conduit tout naturellement à se conformer à la complexion des autres qui nous 

entourent, tout cela étant évidemment surdéterminé par la classe sociale et, plus généralement, 

par la société particulière dans laquelle on vit. Les vocations enfantines (« faire comme 

papa » ? médecin ou pompier ? « faire comme maman » ? instit’ ou maman ?) sont 

l’expression naïve, vécue sur le mode de la révélation spontanée de soi à soi-même, d’un 

conditionnement dès le plus jeune âge, conditionnement qui n’est jamais vécu sur le mode de 

la contrainte contrariante. L’ambition de gloire conduit paradoxalement au conformisme, de 

façon à se faire attribuer les valeurs établies : « Ainsi, entre autres par son système 

d’éducation, de formation et d’orientation, la société tout entière travaille à produire les 

images vocationnelles qui précolinéarisent les individus, futurs enrôlés conditionnés à désirer 

l’enrôlement2. » C’est la raison pour laquelle il n’y a pas à s’étonner que tant de gens aient les 

désirs qui conviennent à l’ordre social établi, comme l’avait remarquablement montré 

Bourdieu. Cette socialisation (ou domestication) qui compte sur le relais des incitations 

parentales que l’enfant assure par son effort le plus essentiel pour persévérer dans son être 

avec l’idée de soi-même comme cause de joie connaît certes des ratés – l’enfant qui fuit les 

réprobations de ses parents pour aller à l’armée – mais qui obéissent encore aux mêmes 

principes – désir de gloire déçu par exemple, et échappement vers des voies encore 

prédéterminées et utiles à l’État. 

On ne peut voir dans une telle éducation une vertu, au sens pédagogique et éthique du 

terme. Loin de considérer l’impuissance humaine comme une fatalité ou comme l’effet d’une 

volonté fondamentalement corrompue, Spinoza ne considère pas ce mode d’éducation comme 

étant le meilleur. En effet, si le recours au désir de gloire n’est pas forcément contraire à la 

raison, l’incitation à la poursuite des honneurs et à l’envie relève quant à elle d’une stratégie 

                                                
1 En réalité, rien n’est jamais vraiment spontané : assez tôt, l’enfant repère de la façon la plus automatique et 
« naturelle » ceux dont il poursuit le regard et ceux qui lui sont indifférents, et l’image de soi qui l’affecte 
d’orgueil est déterminée par l’image de soi qu’il « faut » se donner relativement à ceux dont il valorise le regard.  
2 F. Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., p. 105. D’où le fait qu’il est impossible de 
parler d’aliénation ou de servitude volontaire, si l’on entend « volontaire » au sens propre du terme (car on peut 
parfaitement soutenir, comme nous n’avons cessé de le faire, que l’agent peut opérer volontiers de façon serve) : 
« Reste que ces désirs induits de l’extérieur [aimer la vente, l’audit, etc.] mais devenus authentiquement désirs 
intérieurs déterminent des engagements joyeux quand leur est donnée une occasion de satisfaction par l’emploi 
qui leur correspond. » Ibid.  
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pour le moins contre-productive. Tandis qu’il s’agit d’inciter à l’amour de l’apprentissage, on 

incite en réalité à la haine de nos semblables. Les « dispositions du dehors » contractées sous 

l’effet d’une telle éducation peuvent en effet se révéler être des obstacles incorporés à la 

vertu. Si les parents ont cru bien faire en incitant « les enfants à la vertu par le seul aiguillon 

de l’Honneur et de l’Envie », cela ne fait que renforcer la tendance naturelle de l’homme à la 

haine, à la vaine gloire et à l’orgueil, et à n’obéir que par crainte des sanctions et espoir des 

récompenses. L’aveuglement de l’enfant est ainsi aidé par l’aveuglement des parents. Si 

l’investissement du désir se trouve ainsi détourné des voies spontanées pour emprunter des 

frayages complexes, la violence symbolique se substituant peu à peu à la violence des 

rapports enfantins (mieux vaut séduire pour conquérir), il n’en reste pas moins que l’enfant 

éduqué reste exposé aux retournements du sort du fait même de son impuissance 

fondamentale. Il s’ignore lui-même en faisant de lui plus de cas qu’il n’est juste, et fait effort 

non pas tant pour être ce qu’il imagine, que pour imaginer ce qu’il n’est pas. Il s’agite 

perpétuellement pour conserver son renom, et s’épuise à observer les vices des autres plutôt 

qu’à relever les autres de leur impuissance. Il se rend ainsi pénible à ceux dont dépend pour 

une large part ce qu’il désire être mais n’est pas. L’éducation n’est donc pas nécessairement 

synonyme d’acquisition d’aptitudes à être affecté et à affecter. 

Parce que Spinoza met l’accent sur la dimension fondamentalement dynamique et 

productive de l’essence humaine, et sur son impuissance première du point de vue des 

aptitudes, il peut tenir ensemble l’idée d’une pédagogie1 dispositionnelle prenant appui sur les 

dispositions déjà là des enfants, tout en insistant sur leur nécessaire modification de façon à 

renforcer l’individu dans son effort pour persévérer dans son être. L’éducation ne se donne 

pas pour fin de transformer la nature des hommes, mais ne s’épuise pas dans des lamentations 

sur un quelconque vice incorrigible de cette nature ou dans la flatterie des affects passifs déjà 

là. Aussi faut-il changer les aptitudes des petits (mais aussi des grands) par l’exercice d’une 

contrainte qui trouve dans leurs dispositions un relais favorable, mais de façon à produire des 

affects joyeux qui les disposent à l’activité et non au renforcement des affects passifs déjà 

donnés. Les affects tristes ou déceptifs que sont l’envie et l’ambition ou le goût spontané pour 

les nouveautés qu’est la curiosité empêchent la pensée et l’action de se porter sur une 

multiplicité d’objets. Plutôt que d’étonner les petits par des explosions dans le laboratoire de 

                                                
1 Signalons que F. Zourabichvili aborde aussi la question de la pédagogie spinoziste dans Le conservatisme 
paradoxal de Spinoza, op. cit., p. 165-172. 
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physique1, petits qui bien souvent n’ont pas attendu le cours de physique pour aimer les 

explosions ; plutôt que d’exposer un grand nombre de théories non problématisées qui 

donneront lieu à récitation2 et sélection des bons élèves ambitieux ; peut-être peut-on parier 

davantage sur la joie qu’il y a à comprendre à plusieurs ce qu’on ne comprenait pas et à voir 

qu’il n’y a pas à s’étonner de ce qui nous étonnait. Ce qui manque à l’enfant en effet, ce n’est 

pas l’admiration – dans tous les sens du terme : étonnement et vaine gloire – mais la 

compréhension, et il faut un singulier pessimisme qui en dit long sur l’impuissance de 

certaines puissances éducatives pour ne pas voir que les enfants, loin de se satisfaire de l’arrêt 

de la pensée, aiment saisir les causes des choses (c’est le fameux « pourquoi ? »). 

Naturellement, l’esprit affirme ce qui pose sa puissance de penser et la puissance d’agir de 

son corps, et le sentiment que la puissance grandit est source d’une joie plus grande que 

l’hébétude d’une puissance de penser arrêtée, stupéfaite. Pour autant, humilier cette puissance 

qui, naturellement, est débile, en l’exhortant à comprendre le sens d’une information 

professée avec toute la solennité de celui qui pense que le savoir n’a pas besoin d’être raconté 

pour être transmis et qui ignore que ce savoir n’a de sens qu’en fonction d’un problème, c’est 

là faire preuve d’une singulière abstraction qui voue celui qui ne retient pas ce qui n’a pas de 

sens pour lui à la lamentation et au ressentiment. De même, se servir de la transmission des 

savoirs pour instaurer une concurrence entre les individus alors même que seuls les savoirs 

rationnels peuvent les unir, c’est singulièrement rater ce qu’on se proposait de produire. 

Comment faire croire par exemple que l’école est le lieu même de l’apprentissage de la 

citoyenneté quand on se sert de l’école pour produire une sélection des futurs salariés et 

employeurs ? 

Spinoza propose donc une pédagogie concrète qui consiste à tenir ensemble à la fois la 

contrainte première de la cause extérieure qui vient changer les dispositions de la chose à 

éduquer, et l’effort pour que cela se fasse dans la joie et renforce la vertu (ou puissance) de 

l’individu :  

Dans les entretiens en commun, [celui qui désire aider les autres] se gardera bien de rapporter 
les vices des hommes, et il aura soin de ne parler que parcimonieusement de l’impuissance 
humaine : mais amplement de la vertu ou puissance de l’homme, et du moyen de la parfaire, 
afin qu’ainsi les hommes, mus non pas par la Crainte ou l’aversion, mais par le seul affect de 
Joie, s’efforcent de vivre, autant qu’il est en eux, selon le précepte de la raison3. 

                                                
1 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 39. Voir tout le chapitre « Le premier obstacle : 
l’expérience première », notamment p. 29, qui critique avec des accents fortement spinozistes l’étonnement et la 
curiosité comme entraves à l’intelligence. 
2 Voir ce que dit Bachelard de la « basse mnémotechnique » et la « patience de l’érudition » qui « n’a rien à voir 
avec la patience scientifique », ibid., p. 8. 
3 E IV chap. 25. 
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S’il ne faut pas célébrer la créativité naturelle de l’enfant, créativité naturelle qui 

n’existe pas, et s’il ne faut pas non plus encourager l’envie et le goût des honneurs, il peut être 

bon de souligner ce qu’il y a de puissance dans l’agent, afin d’inciter à accroître cette 

puissance même. Il ne s’agit pas de bienveillance, qui naît de ce qu’autrui nous fait pitié et 

reste donc un affect passif qui s’origine dans une tristesse première1. On parlera plutôt de 

générosité, qui commande à la fois de s’adapter à l’ingenium d’autrui pour se l’attacher, mais 

qui exige aussi une certaine vérité dans nos relations avec lui. Le généreux affirme la 

puissance d’exister qui est en l’agent, mais ne ment pas sur une quelconque virtualité qui ne 

serait pas exploitée. Si l’orgueilleux n’aime pas la présence des généreux, c’est parce qu’ils 

font de lui le cas qu’il mérite, ni plus, ni moins2. Rien n’est plus éloigné donc de la pédagogie 

spinoziste que l’idée selon laquelle il faudrait encourager l’amour-propre par ces formules que 

Pascal rappelait : « Ô que cela est bien dit ! ô qu’il a bien fait, qu’il est bien sage, etc. » Bien 

plus, élever les élèves à l’aune de récompenses ou de punitions, c’est élever des esclaves et 

non des hommes : jamais les armes de l’humiliation n’ont pu vaincre la haine3, le dédain ou le 

mépris à l’égard d’un savoir, et la flatterie de l’amour-propre ne fait que renforcer l’ignorance 

de soi. Il faut au contraire s’efforcer d’être aimable, doux et humain, sans flatterie, ce qui 

autorise une imitation des affects qui favorise l’acquisition d’aptitudes. Toute la pédagogie 

spinoziste est résumée dans la réponse faite à Boxel au sujet de l’existence des spectres : « La 

haute estime que j’ai toujours eue et que j’ai encore pour toi ne me permet pas de te 

contredire, mais encore moins d’aller flatteusement dans ton sens4. » 

C’est un manque d’aptitudes des parents à une certaine forme de rationalité minimale 

que de chercher à dresser leurs enfants par la violence physique et la torture morale et les 

contradictions frontales. Une telle attitude risque en effet, connaissant la logique des affects 

humains, de se révéler contre-productive : 

Les enfants ou les adolescents qui ne peuvent plus supporter d’une âme égale les réprimandes 
de leurs parents se réfugient dans le service militaire, préfèrent les inconvénients de la guerre 
et l’autorité d’un tyran aux avantages domestiques et aux admonestations parentales, et 
supportent qu’on leur impose n’importe quel fardeau, pourvu qu’ils se vengent de leurs 
parents5. 

Certes, Spinoza insiste ici sur l’impuissance des enfants et des adolescents, non sur 

celle des parents : fuyant une autorité qui fondamentalement reste relativement bien 

intentionnée, ils s’élancent avec toute l’innocence de la bêtise dans le sein des tyrans. Mais il 
                                                

1 E III 27 cor. 3, sc. 
2 E IV 57 dém. 
3 E IV chap. 11. 
4 L52 §2. 
5 E IV chap. 13. 
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faut aussi reconnaître qu’il y a des façons plus ou moins intelligentes de réprimander et 

d’admonester. La question reste posée de savoir s’il est possible de faire toujours preuve de 

force d’âme pour ce qui regarde les affaires familiales, où tant d’affects passifs très puissants 

sont en jeu. Non pas qu’il faille ne pas réprimander ou punir : mais peut-être faut-il le faire 

avec tact et délicatesse, « humanité et douceur ». 

Car il faut « convenir » avec autrui pour que celui-ci perçoive ce qu’il y a de 

commun : spontanément, un enfant ne convient pas en nature avec un adulte, du moins pas 

dans ce que celui-ci a de meilleur. Il faut donc s’adapter à ses aptitudes, de façon justement à 

ce qu’il s’adapte à son tour en acquérant de nouvelles aptitudes. Il faut savoir se faire bête 

pour se faire aimer et constituer ainsi une relation d’amitié (au sens spinoziste du terme) 

susceptible d’engendrer une passivité joyeuse qui dispose à l’activité : 

Celui qui voit sa sagesse, par laquelle il pourrait être utile à son prochain, méprisée et piétinée 
parce qu’il est pauvrement habillé, fait bien (en vue de les aider) de se procurer des vêtements 
qui ne les choqueront pas, ressemblant ainsi aux autres hommes pour les conquérir1. 

S’adapter à la complexion de ceux dont on désire l’élévation consiste bien à convenir 

avec eux de façon à les contraindre passivement à être affecté joyeusement par des biais qui 

n’ont en eux-mêmes rien de rationnel. On imite ce par quoi on convient, mais si on imite à 

partir de l’imagination d’une ressemblance qui n’a rien de fondée en nature, on imite  la 

totalité de celui qui nous ressemble par un de ses aspects. Et il est évident que, si « l’Esprit 

est d’autant plus apte à percevoir adéquatement plus de choses, que son Corps a plus de 

choses en commun avec les autres corps2 », alors plus le corps du patient tend à imiter le 

corps de l’agent éducateur, plus son corps convient avec lui, et plus son esprit a de propriétés 

communes à penser. Toujours déjà « disposé du dedans3 » à penser, l’esprit voit ses aptitudes 

à penser adéquatement s’accroître dans la mesure où le corps développe ses aptitudes à 

convenir avec d’autres. Les dispositions du dehors4 sont la condition pour l’esprit d’être 

disposé du dedans à considérer plusieurs choses à la fois.  

C’est la raison pour laquelle Spinoza a toujours insisté sur la nécessaire adaptation du 

langage à l’ingenium des lecteurs ou du vulgaire. Adopter leurs manières de parler, c’est 

s’adapter à leurs dispositions imaginatives de façon à créer de nouveaux frayages qui 

conduisent l’esprit à considérer plusieurs choses en même temps. Puisque tout le monde 

                                                
1 CT II-XII-3. 
2 E II 39 cor. 
3 E II 29 sc. 
4 À entendre en deux sens : les dispositions qu’on prend pour élever l’élève, et les dispositions que l’élève a 
incorporées selon la rencontre fortuite des choses, et qui font qu’il reconnaît et se reconnaît avant tout dans 
certains signes privilégiés auxquels il faut biens s’adapter, « dans la mesure où la raison le permet » (TTP IV-6, à 
propos de l’adaptation aux mœurs étrangères). 
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convient de la définition de Dieu comme être absolument infini, mais que la plupart 

l’imaginent de façon anthropomorphique, il convient de mouler son discours sur cette tension 

même de façon à produire en eux, malgré eux mais de bon gré, dans les dispositions du corps 

lui-même, un nouveau réseau d’affections par lesquelles l’esprit sera disposé à imaginer Dieu 

selon un ordre qui convient avec l’intellect, et à percevoir les « différences et oppositions1 » 

entre ce qu’ils imaginent inadéquatement et ce qu’ils conçoivent adéquatement. Parce que 

l’esprit a une « force native2 » à penser qui est « empêchée3 » par tout un ensemble de 

facteurs (ignorance, dispositions incorporées, et même absence de telles dispositions qui 

provoquent l’étonnement), il faut avant tout s’efforcer de faire que le corps (du nourrisson ou 

de l’adulte, peu importe) se change en un autre, « autant que sa nature le souffre et s’y 

prête4 ». Il n’est pas besoin d’inciter l’esprit à penser, cela est sa nature propre : ce qu’il faut, 

c’est lui donner de quoi penser. 

Encore une fois, il nous semble donc juste de renoncer au modèle de l’aliénation pour 

penser la libération éthique. Même l’expression « devenir actif », qui reste peut-être la 

meilleure pour poser le problème de façon efficace, risque de masquer le fond d’activité qui 

est toujours déjà-là et qui rend possible l’idée même de devenir. Le spinozisme permet en 

effet de tenir ensemble les termes qui font tout le paradoxe apparent de l’éducation, et au-

delà, de l’émancipation : une contrainte extérieure affecte un agent-patient qui n’en demande 

pas tant et est content de son état, mais pour son bien et de façon à ce qu’il soit plus joyeux, 

c’est-à-dire plus agent et moins patient. L’artifice qui consiste à s’effrayer de ce que 

quelqu’un pourrait prétendre faire le bien d’un autre et à y voir une entreprise tyrannique ou 

castratrice oublie que si ce n’est pas un autre qui s’en charge, personne ne le fera. C’est par 

une ironie involontaire mais désastreuse que certains défenseurs des libertés individuelles et 

du respect de chacun en viennent à prendre malgré eux la défense de l’état de servitude et 

d’impuissance des individus. Renoncer à changer les individus sous prétexte d’un respect de 

la créativité et de la singularité de chacun ne conduit-il pas paradoxalement à enfermer « les 

dépossédés dans leur état en omettant de leur offrir les moyens réels d’accomplir leurs 

possibilités mutilées5 » ? Le rationalisme spinoziste consiste à s’accommoder de ce qui est 

sans railler, sans pleurer et sans détester, et c’est là ce qui le distingue de tout universalisme 
                                                

1 E II 29 sc. 
2 TRE 31. 
3 TRE 4 : « Pour ce qui est du plaisir, l’âme s’y absorbe tellement, comme si elle trouvait le repos dans un bien, 
qu’elle est absolument empêchée [impeditur] de penser à un autre […]. » Il en va ici comme d’un peuple dont le 
territoire est occupé : on ne dira pas que ses forces sont virtuelles ou qu’il est aliéné, mais qu’il est inhibé ou 
contrarié par une force du dehors. 
4 E V 39 sc. 
5 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 111. 
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abstrait ; mais aucunement à renoncer à faire partager le Bien souverain qu’est la 

connaissance de la Nature, ce qui le distingue d’un particularisme béat. 

L’action éducative suppose que le patient soit déjà un agent qui, sans poursuivre une 

fin déterminée, fait effort pour affirmer ce qu’il est, et c’est ce qu’il est qui pose problème et 

qu’il faut modifier. Mais ce « problème » n’est pas forcément ressenti comme tel par l’agent, 

et il faut un ensemble de circonstances et de dispositions du dehors pour qu’il soit identifié et 

dépassé. C’est là le rôle de l’imagination qui, réglée par la raison, compare les individus entre 

eux et le temps présent à un futur imaginé, afin d’affecter l’esprit de telle sorte que 

l’acquisition d’aptitudes soit rendue possible. Et c’est donc d’abord et en premier lieu celui 

qui sait ce que c’est que d’être libre, ou s’en approche, qui peut et fait effort pour changer 

l’ignorant. Pour désirer soi-même réformer son intellect, encore faut-il y être déjà disposé. 

Quoi qu’il en soit, mieux vaut n’importe quelle éducation que pas d’éducation du tout : une 

nature non anthropocentrée interdit de penser que la servitude est une aliénation, et 

commande de penser toute éducation, même irrationnelle, comme une libération à l’égard 

d’une nature première débile.  

4) Des « dispositions du dehors » aux « dispositions du dedans » : la 

difficile émancipation de la force native de l’entendement 

On ne saurait réduire l’éducation à un dressage. Si dressage il y a, celui-ci doit 

permettre à la puissance de penser de s’affranchir et de s’exercer librement. Le dressage ne 

produira qu’une pensée qui suit l’ordre des affections du corps, et si un bon dressage peut 

faire que cet ordre convienne avec celui de l’entendement, c’est encore l’entendement qu’il 

s’agit d’émanciper. Même une bonne éducation, qu’elle signifie une conformité aux bonnes 

mœurs ou une explication des raisons d’être des choses, ne suffit pas à produire l’« habitude 

de la vertu1 », c’est-à-dire une vie dirigée par la raison. Il faut donc parvenir à penser 

l’articulation entre les dispositions du dehors qui produisent un asservissement de l’esprit, et 

les dispositions du dehors qui autorisent l’esprit à raisonner de façon adéquate, ce que 

Spinoza appelle être disposé du dedans : 

Je dis expressément que l’Esprit n’a ni de lui-même, ni de son propre Corps, ni des corps 
extérieurs une connaissance adéquate, mais seulement une connaissance confuse et mutilée, 
chaque fois qu’il perçoit les choses à partir de l’ordre commun de la nature, c’est-à-dire 
chaque fois qu’il est déterminé du dehors, à savoir par la rencontre fortuite des choses, à 
contempler ceci ou cela, et non déterminé du dedans, à savoir de ce qu’il contemple plusieurs 
choses à la fois, à comprendre en quoi ces choses conviennent entre elles, diffèrent ou 

                                                
1 TTP XVI-3.  
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s’opposent ; chaque fois en effet que c’est du dedans qu’il se trouve disposé de telle ou telle 
manière, alors il contemple les choses de manière claire et distincte, comme je le montrerai 
plus bas1. 

Il ne faut pas entendre l’opposition « dehors/dedans » de façon trop terre à terre : 

l’ivrogne qui, contraint par personne et par rien, se réveille un matin, trouve un peu de 

monnaie dans son sac, et va par une journée d’automne ni vraiment froide, ni vraiment 

chaude, faire ses emplettes pour la journée, cet ivrogne, donc, ne rencontre aucun obstacle, 

aucune contrariété, ni aucune aide ; pourtant, on ne dira pas qu’il est cause adéquate de ses 

opérations. Il agit d’après les lois de sa nature, mais en tant qu’il n’est pas cause adéquate de 

ses dispositions incorporées. Il ne suffit pas que quelque chose « hors de nous » suive de notre 

nature telle qu’elle est donnée « en nous » pour que nous soyons cause adéquate. Encore faut-

il que notre nature telle qu’elle est affectée et disposée intérieurement puisse se comprendre 

par les seules lois de notre nature – ce qui ne veut certainement pas dire que nous en sommes 

les auteurs. C’est la raison pour laquelle il faut comprendre l’opposition dehors/dedans 

comme portant sur ce qui se fait « en nous », et pour ce qui nous occupe pour le moment, en 

notre esprit. Il arrive que dans notre esprit se fassent et suivent des choses qui sont 

« déterminées du dehors », tandis qu’il peut arriver aussi que dans notre esprit se fassent et 

suivent des choses qui sont « déterminées du dedans ». Autrement dit, il faut distinguer les 

dispositions internes dont l’esprit est cause adéquate, des dispositions internes dont l’esprit est 

cause inadéquate. Car il est vrai que l’esprit du romain est en un sens intérieurement disposé à 

enchaîner l’idée du son pomum à l’idée de fruit, mais on ne dira pas que cet enchaînement 

n’est pas déterminé par le dehors, non pas seulement parce que cela suppose une stimulation 

première, mais aussi parce qu’on peut imaginer qu’un « mouvement spontané des parties » 

dans le corps a réveillé la trace corporelle correspondant au son pomum. C’est dire encore une 

fois qu’il ne suffit pas d’être spontané pour être déterminé par les seules lois de sa nature. Ces 

précisions faites, nous garderons l’expression « dispositions du dedans » pour les dispositions 

de l’esprit dont il est cause adéquate, et « dispositions du dehors » pour celles dont il est cause 

inadéquate. 

Comment l’esprit en vient-il donc à penser adéquatement ? Difficile de dire qu’il se 

dispose intérieurement « à comprendre en quoi [les] choses conviennent entre elles, diffèrent 

ou s’opposent » : il faudrait encore comprendre ce qui l’y a déterminé. Mais il semble 

contradictoire de dire qu’il y est contraint : expliquer le fait que l’esprit accède à un régime 

d’activité à partir d’une contrainte première, cela peut se comprendre ; mais prétendre que 

                                                
1 E II 29 sc. 
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l’activité elle-même soit contrainte, cela semble particulièrement contradictoire, d’autant plus 

que Spinoza n’évoque pas ce type de contraintes1.  

Il faut donc soutenir l’idée selon laquelle il y est bien disposé, mais de lui-même. Il est 

possible en effet de recourir à l’idée d’une « force native » de l’esprit, ou plutôt de 

l’entendement ou intellect, selon l’expression du Traité de la réforme de l’entendement : 

« l’entendement, par sa propre force native, se forme des instruments intellectuels au moyen 

desquels il acquiert d’autres forces pour d’autres ouvrages intellectuels […]. » La note à 

laquelle renvoie Spinoza précise : « Par force native, j’entends ce qui en nous n’est pas causé 

par des causes extérieures ; nous l’expliquerons plus tard dans ma Philosophie2. » Puisque, 

par nature, toute chose tend à persévérer dans son être selon les lois de sa propre nature, il est 

évident que l’esprit, en tant qu’il pense, tend à persévérer dans son être qui est de penser. 

Mais alors pourquoi l’esprit n’est-il pas d’emblée disposé du dedans et ne pense-t-il pas 

intelligemment, se laissant déterminer par les causes extérieures qu’il imagine ? Nous avons 

déjà répondu à cette question plus haut : parce qu’il ne peut pas faire autrement. 

Naturellement, l’esprit pense, au sens où il a des idées ; reste que les premières idées qui se 

présentent à lui et occupent manifestement son esprit ne sont que des affections qui 

enveloppent à la fois sa nature et la nature des choses extérieures. Autrement dit, il imagine. 

Bien plus, il imagine les choses de façon simple, les confond entre elles sous des notions 

universelles, et reste focalisé sur un nombre d’objets plus ou moins restreint. Il est impossible 

que l’esprit ne soit pas une partie de la nature, si bien qu’il est impossible que l’esprit 

n’imagine pas, et il imaginera toujours, même quand il sera parvenu par ailleurs à développer 

sa force de comprendre3. Il faut donc considérer que la force native de l’intellect est en 

quelque sorte empêchée par la force native de l’esprit à imaginer les choses selon l’ordre 

fortuit des rencontres, étant entendu qu’il s’agit de la même force, mais que la force de l’esprit 

en tant qu’il imagine ne s’explique pas seulement à partir de la puissance de l’esprit lui-

même, mais aussi et surtout à partir de la puissance des choses extérieures.  

Pourtant, comme nous l’avons dit à propos des notions communes à tous les corps ou 

à propos de l’idée de Dieu, rien n’est plus facile que de raisonner : 

Euclide, qui n’écrivit que des choses très simples et fort intelligibles, est facilement compris 
par chacun en n’importe quelle langue. Pour comprendre sa pensée et être certain de son vrai 
sens, il n’est pas besoin d’avoir une connaissance accomplie de la langue dans laquelle il 
écrivit, mais seulement d’en avoir une connaissance tout ordinaire, presque celle d’un enfant. 

                                                
1 Voir plus haut, chap. VIII, « Contraintes et contrariétés », notre analyse du mot coactus. 
2 TRE 31  
3 E V 20 sc. 
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[…] Et ce que nous disons là d’Euclide, il faut le dire de tous ceux qui ont écrit sur des sujets 
que leur nature rend compréhensibles1. 

On appréciera l’assurance de Spinoza, qui n’est pourtant pas le dernier à avoir écrit 

des choses extrêmement évidentes, mais pas immédiatement compréhensibles. C’est qu’il faut 

prendre en compte non seulement les obstacles de l’imagination, mais aussi la force des 

affects. Il n’est pas question d’opposer la force des idées inadéquates à celle des idées 

adéquates du point de vue de la vérité, car de ce point de vue, les secondes l’emportent sur les  

premières. Le problème est la charge affective dont sont porteuses les idées. D’emblée le 

conatus de l’esprit comme du corps est pris dans des structures affectives qui se polarisent sur 

des objets de l’imagination selon les dispositions de chacun. Il est évident que ceux qui 

pensent le moins adéquatement sont ceux qui sont le plus en proie aux passions. Difficile de 

penser rationnellement quand on est dans l’extrême pauvreté, ou quand on est obsédé par 

l’argent et les plaisirs : on a bien d’autres soucis que de faire de la géométrie ou de la 

philosophie. Et quand on est un nourrisson, on est tout entier dans l’imitation affective la plus 

immédiate. De même, quand toute notre existence, nos valeurs, nos amours, nos haines, se 

sont construits à partir de la foi en un Dieu anthropomorphique, peu d’espace est laissé pour 

le déroulement de la pensée vraie, même – voire surtout – quand celle-ci est aidée par celui 

qui risque fort d’apparaître aux yeux du patient comme un hérétique.  

Mais les affects ne sont pas le seul obstacle au déploiement manifeste de l’idée vraie. 

On remarquera que dans l’extrait cité ci-dessus, Spinoza reconnaît la nécessaire maîtrise, au 

moins minimale, d’une langue. Tandis que celle-ci est souvent présentée comme faisant 

obstacle à la connaissance claire et distincte, elle devient ici condition de la transmission 

d’une telle pensée. C’est la raison pour laquelle l’enfant est évoqué, non le nourrisson : le 

premier maîtrisant au moins de façon rudimentaire une langue, il peut partager avec Euclide 

des notions communes. Certes, la vérité des géométries ne dépend aucunement d’une langue. 

Mais il faut bien qu’une force extérieure qui convient avec nous par la langue nous vienne en 

aide pour produire dans toute leur effectivité des idées adéquates. Spinoza n’aurait pas pris la 

plume s’il n’en avait été convaincu. La force native de l’entendement aurait donc besoin de 

conditions matérielles pour s’épanouir. Ce n’est pas tant l’imagination et le corps qui font 

obstacle à la pensée vraie originelle que l’exposition au réel d’un esprit et d’un corps encore 

trop débiles et congénitalement impuissants. 

                                                
1 TTP VII-17. L’annotation 8 ajoute que cela vaut non seulement pour tout ce qui est démontré, mais aussi pour 
les certitudes morales qui portent sur des idées ou récits dont la vérité est indémontrable, mais dont il serait 
absurde de douter, comme les institutions et les mœurs par exemple, et pour les idées avant même qu’elles soient 
démontrées : « Tout un chacun perçoit les propositions d’Euclide avant qu’elles ne soient démontrées. » 
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En effet, les démonstrations d’Euclide concernant les propriétés des nombres, 

auxquelles Spinoza fait allusion à propos du deuxième genre de connaissance1, supposent 

pour être comprises que le corps ait « plus de choses en commun avec d’autres corps2 ». Il 

faut pouvoir faire corps avec le livre dans sa matérialité même. Il faut avoir déjà « une 

connaissance tout ordinaire » de la langue dans laquelle les Éléments ont été écrits, ou 

traduits ; ou il faut être capable d’être affecté positivement par différentes expériences et les 

retenir dans sa mémoire, de façon à pouvoir considérer ce qu’il y a de commun entre elles. Le 

scolie du corollaire d’Éthique II 29 cité ci-dessus énonce qu’être disposé du dedans, pour 

l’esprit, est la condition pour contempler3 les choses de manière claire et distincte, autrement 

dit pour penser vrai, de manière adéquate. Or, cette disposition du dedans a elle-même une 

condition : que l’esprit puisse contempler « plusieurs choses à la fois », ce qui est rendu 

possible par l’aptitude du corps à « être disposé » d’un « grand nombre de manières4 », 

comme nous l’avons vu précédemment. Il doit notamment pouvoir imaginer distinctement (le 

langage géométrique échappe au problème de la confusion des singuliers sous un même terme 

général).  

Tout le problème est de saisir la transition de la contemplation simultanée mais 

passive des images des choses qui se présentent selon l’ordre de l’imagination, à la 

compréhension non des choses elles-mêmes, au sens d’une intellection de leur essence propre, 

mais de ce « en quoi ces choses conviennent entre elles, diffèrent ou s’opposent ». Il s’agit là 

d’une anticipation (Spinoza précise qu’il le « montrera plus bas ») de ce qui sera appelé les 

notions communes5, qui portent non sur ce que sont les choses singulièrement, mais sur les 

propriétés communes que partagent ces choses singulières6.  

Dans le corollaire de la proposition 39 d’Éthique II, Spinoza revient sur la condition 

matérielle de production des idées adéquates : « l’Esprit est d’autant plus apte à percevoir 

adéquatement plus de choses, que son Corps a plus de choses en commun avec les autres 

                                                
1 E II 40 sc. 2. 
2 E II 39 cor. 
3 Le terme « contempler » [contempari] ne revêt pas un sens passif, même si ce terme est privilégié pour 
signifier une activité de l’esprit en tant qu’il reçoit des idées du dehors : contempler n’est pas imaginer (à preuve, 
E II 17 définit le fait d’imaginer en spécifiant l’acte de contempler une chose comme présente), mais c’est 
considérer les idées de l’imagination, soit de façon purement imaginative et passive, soit de façon active (comme 
le montre le passage déjà cité d’E II 29 sc. 
4 E II 14. 
5 E II 38 et 39. 
6 Sur la différence entre les notions communes des propriétés des choses et l’essence des choses, voir E II 37. 
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corps ». Pour l’instant, limitons-nous à la formation d’idées adéquates concernant les corps1. 

Peut-on soutenir l’idée selon laquelle, plus un corps a d’aptitudes a être disposé de différentes 

manières, et plus il a l’aptitude d’être affecté et d’affecter des corps extérieurs, plus il a de 

propriétés en commun avec les autres corps ? En quoi cela conditionne-t-il la formation 

d’idées adéquates ?  

Une pierre n’a de commun avec les autres corps, par exemple humains, que l’étendue, 

la vitesse et le repos, et certaines propriétés physiques et chimiques. Elle n’a d’aptitude à être 

disposée, grosso modo, que d’une manière à la fois : repos ou mouvement. Par conséquent, 

elle ne peut percevoir qu’une chose à la fois : repos, ou mouvement. Ce qu’elle perçoit, c’est 

un effet, c’est-à-dire l’action d’un corps sur son corps telle qu’elle en est affectée : elle n’a 

qu’une idée inadéquate de son repos ou de son mouvement. Elle convient avec les autres 

corps en tant qu’ils ont en commun de pouvoir être en repos et en mouvement, et de se 

communiquer justement ces états, mais c’est la seule chose par laquelle elle convient avec 

eux, et c’est la seule chose qui l’affecte. De ce qu’elle ne peut pas retenir les traces de ses 

états passés, elle ne peut comparer son état présent (par exemple son mouvement) avec son 

état passé (par exemple le repos), si bien qu’elle s’identifie tout entière à son état présent. Elle 

ne peut percevoir ou contempler plusieurs choses à la fois, et encore moins les comparer. 

Aussi, se confondant avec son état présent, elle s’identifie à lui et ne peut en aucun cas 

déceler ce qui revient à son être propre et ce qui revient à son être en tant qu’il est affecté par 

une cause extérieure. L’idée inadéquate qu’elle a enveloppe certes la propriété commune à 

tous les corps selon laquelle les corps peuvent être en mouvement, ou en repos, et sont 

étendus, mais elle ne peut considérer cette propriété comme une propriété commune, 

puisqu’elle la confond avec son essence propre actuelle et son état. Le fait qu’elle n’ait que 

très peu de choses en commun avec les autres corps veut simplement dire qu’elle ne convient 

et ne peut être affectée et affecter ces corps que d’un très petit nombre de manières. Elle n’a 

donc que très peu de choses à penser. Si elle ne les pense pas manifestement de façon 

adéquate, ce n’est pas tant parce qu’elle a peu de choses en commun avec les autres corps –

car elle a des choses en commun : le fait de la convenance rendrait justement possible une 

telle formation de la raison –, que parce que son corps n’a pas l’aptitude à être disposé de 

différentes manières en même temps. Autrement dit, pour comprendre clairement et 

distinctement des corps (ou plutôt leurs propriétés), il faut pouvoir percevoir différents corps 

                                                
1 On remarquera que le scolie du corollaire d’E II 29 parle de compréhension des choses [res], tandis que les 
propositions 38 et 39 d’E II n’évoqueront que des propriétés communes à tous ou à certains corps [corpora]. 
Nous reviendrons sur la question des notions communes concernant l’esprit et ses affects. 
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en même temps, c’est-à-dire 1) avoir différentes choses en commun avec d’autres corps (selon 

Éthique II 38 et 39), mais aussi 2) pourvoir considérer ces différentes choses en même temps 

(Éthique II 14), c’est-à-dire pouvoir les imaginer comme présentes sans dépendre absolument 

de l’état présent causé par les circonstances extérieures. 

L’enfant, au contraire de la pierre, peut considérer différentes choses en même temps, 

et comparer ainsi le passé au présent, et anticiper le futur, ce qui s’appuie sur l’aptitude de son 

corps à être disposé de différentes manières à la fois, et à lier ainsi entre elles différentes 

affections. Cela suppose en effet 1) de pouvoir penser à autre chose qu’à la simple affection 

présente, en tant que celle-ci a été liée à une autre dans le passé (Éthique II 18 sc.) 2) ce qui 

revient à contracter des habitudes qui produisent l’anticipation et la remémoration (Éthique II 

44 sc.). L’enfant ne se confond donc pas absolument avec son présent, autrement dit avec son 

état présent – ou pour parler plus proprement son état présent indique d’autres états 

représentés comme possibles. Cela va de pair avec le grand nombre de propriétés que le corps 

de l’enfant a en commun avec d’autres corps : non seulement il est étendu et capable de 

mouvement et de repos, mais il peut marcher, parler, rire, pleurer, imiter, etc., autant 

d’interactions avec des corps extérieurs par lesquelles il marque sa convenance avec eux, ce 

qui lui donne autant de choses différentes à considérer. Pour autant, l’enfant ne raisonne pas 

encore : il considère les choses sous l’angle de la contingence parce qu’il ne fait que 

contempler sans comprendre (Éthique II 44), il est encore disposé du dehors (même au travers 

de ses dispositions incorporées) dans sa représentation des choses. Il ne peut pas considérer 

toutes ses propriétés communes sous l’angle de propriétés communes nécessaires, et ne les 

perçoit qu’inadéquatement. Il ne parvient pas à dégager ce qu’il y a de nécessaire dans ces 

propriétés, qu’il perçoit toujours sur le mode de l’accident. Il n’établit pas ce que ces choses 

ont en commun, leurs différences ou leurs oppositions, et ce de façon universelle. Il ne fait 

que contempler cette communion ou ces différences sans en établir la loi.  

L’adulte relativement ignorant (l’homme ordinaire) accède quant à lui à une forme de 

connaissance supérieure. Il perçoit des corrélations à partir de l’expérience, qui le font parfois 

accéder à une certaine considération de la nécessité et de l’universalité des propriétés à partir 

de ce qu’il y a de commun avec lui et par lequel il est habituellement affecté. Il y a bien une 

amorce de développement d’idées adéquates à partir des idées de l’imagination, mais de façon 

tout inductive à partir de l’expérience vécue : cela en reste davantage à l’état de sagesse 

populaire fondée sur l’expérience que sur une véritable conception et compréhension de ces 

propriétés communes. Ainsi par exemple  
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[…] personne ne plaint les nourrissons de ce qu’ils ne savent pas parler, marcher, raisonner, ni 
enfin de ce qu’ils vivent tant d’année pour ainsi dire inconscients d’eux-mêmes. Tandis que, si 
la plupart naissaient adultes, et que l’un ou l’autre naquît nourrisson, alors on plaindrait 
chaque nourrisson, parce qu’alors on considèrerait l’état même de nourrisson non comme une 
chose naturelle et nécessaire, mais comme un vice ou péché de nature1. 

Cela montre à la fois la puissance native de l’esprit à raisonner, c’est-à-dire à 

concevoir les corps par lesquels notre corps est affecté habituellement (selon la proposition 39 

d’Éthique II, qui emploie le mot « solet ») sous l’angle de l’éternité, et en même temps son 

inaptitude, le plus souvent, à ne pas en rester à des généralités abstraites formées sur le même 

modèle que les notions universelles, distinguées par Spinoza des notions communes dans le 

second scolie d’Éthique II 40. En effet, la connaissance de la nécessité sera d’autant plus 

adéquate et aura d’autant plus d’effets dans la vie pratique qu’elle concernera les « choses 

singulières, que nous imaginons de manière plus distincte et plus vive2 ». L’exemple qui 

précède celui qui affirme que « personne » ne plaint les nourrissons d’être ce qu’ils sont relate 

le cas d’un homme dont la tristesse s’apaise par la compréhension que la perte de ce bien 

précis et déterminé était inévitable.  

Tout le problème des inductions, c’est qu’elles supposent davantage de confondre les 

singuliers sous des idées générales, que de considérer ce par quoi les choses conviennent 

réellement, et aussi ce par quoi elles diffèrent entre elles ou s’opposent. La formation de 

notions communes semble donc supposer un développement de notre aptitude à imaginer 

distinctement, ce qui suppose aussi un certain affinement du langage. Ainsi, tandis que 

certains ont été impressionnés par l’image récurrente d’individus qui, amoureux, avaient la 

volonté de s’adjoindre à la chose aimée, ils ont considéré, par cette image, expliquer l’essence 

de l’amour3. Au contraire, Spinoza, ayant considéré ce qu’il y avait de commun à tous les 

amoureux, mais aussi ce qu’il y avait de différent (« l’amour peut se concevoir sans l’un ou 

l’autre de ces Désirs » de se joindre ou de garder en sa présence la chose aimée), a formé la 

notion commune selon laquelle l’amour est la joie qu’accompagne l’idée de la chose aimée.  

Il ne suffit donc pas d’observer et de généraliser l’expérience subjective pour former 

des idées vraies, ce qui somme toute est assez évident. Les lieux communs ne sont pas des 

notions communes. Pourquoi donc les hommes ont-ils le plus souvent développé des notions 

universelles et des généralités inductives ? D’abord parce que leur corps ne parvient pas à 

                                                
1 E V 6 sc. 
2 Ibid.  
3 E III déf. 6 des affects, expl. : Spinoza distingue la connaissance des propriétés de l’amour, de la connaissance 
de son essence. Cependant, cette distinction ne recouvre pas celle de la connaissance du deuxième genre et du 
troisième genre. En effet, l’amour n’est pas une essence singulière, conformément à E III 56 sc. qui précise bien 
qu’on se contente d’une définition générale des affects, autrement dit d’une compréhension des propriétés 
communes.  
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imaginer suffisamment de choses en même temps. Il ne s’agit pas de dire qu’ils manquent 

d’expérience, mais plutôt que leur expérience n’est pas assez diversifiée pour permettre à leur 

esprit de raisonner correctement. Pour repérer ce qu’il y a de commun à tous les corps, 

autrement dit ce qu’enveloppe d’adéquate les idées inadéquates, il ne suffit pas d’ériger un 

schéma général d’images confondues, puis de comparer et juger (par le langage) les singuliers 

à l’aune de cette notion universelle. Il faut encore imaginer distinctement, de façon à 

percevoir ce qu’il y a de réellement commun entre les différentes affections du corps et les 

natures des différents corps qui y sont enveloppées. De plus, si le temps est condition pour 

l’imagination de considérer différentes choses en même temps et de s’abstraire ainsi, par des 

comparaisons, de l’immédiateté de l’affection présente, il peut être aussi un obstacle pour la 

saisie des idées adéquates qui ont trait à des propriétés éternelles, selon le second corollaire 

d’Éthique II 44. Le fait de pouvoir imaginer Siméon en même temps qu’on perçoit Paul est 

une puissance que n’a pas la pierre ; mais le fait de juger Paul à l’aune de Siméon et des 

autres hommes suppose qu’on anticipe, à partir d’une notion universelle, le fait que tous les 

hommes correspondent à cette image, et c’est donc produire les conditions de possibilité de la 

croyance en la contingence du réel. Blyenbergh ne peut considérer l’aveugle ou le lubrique 

comme étant privés de quelque chose que parce qu’il a imaginé une notion commune de 

l’homme (et du bien) à l’aune de laquelle il juge les exceptions qui se présentent, lesquelles 

lui apparaissent forcément comme contingentes.  

Cette sagesse fondée sur l’expérience est radicalement inadéquate, et n’est fondée que 

sur des notions universelles. Son abstraction repose sur des mots et des notions extrêmement 

vagues et générales, formées à partir d’images confuses dont on ignore les différences. Ainsi, 

ce n’est pas par la connaissance des propriétés de la nature humaine qu’on conclut qu’il est 

nécessaire qu’en naissant le nourrisson ne sache pas parler, marcher et raisonner, mais par la 

seule habitude, qui a déterminé aussi l’élaboration de la notion universelle Nourrisson liée au 

mot « nourrisson ». Une telle connaissance abstraite ouvre la possibilité de s’étonner et de se 

lamenter de ce qu’un homme parvenu à l’âge adulte manque de la parole, de la marche ou de 

la raison, et c’est là le signe de l’irrationalité de cette sagesse qui pourtant indique un effort de 

l’esprit pour penser.  

Il est toujours très frappant de voir à quel point la pensée populaire vénère les pensées 

les plus abstraites, qui ne sont jamais tout à fait fausses (« Sans amour, on n’est rien »), jamais 

tout à fait vraies (« l’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue »), justement parce 

qu’elles se fondent sur des notions universelles abstraites (qu’appelle-t-on « amour » ? 

« bonheur » ? « argent » ?) Ce qui est aussi très frappant, c’est de voir la résistance dont font 
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preuve certains esprits à raisonner concrètement, au nom justement de cette sagesse 

expérientielle incomplète qui se veut complète. Ceci va de pair avec le sentimentalisme qui 

accompagne ces formules, puisqu’à chaque fois il s’agit de prendre fait et cause pour les 

passions contre la raison (« l’amour c’est ce qu’il y a de plus beau »). Paradoxalement, la 

sagesse expérientielle ne parvient pas du tout à dépassionner notre rapport au monde, 

puisqu’elle consiste à opposer à certaines passions d’autres idées inadéquates censées être 

plus heureuses, mais tout autant partielles (« l’amour rend fou », l’avare maudit « les vices 

des riches »).  

Les affects et l’expérience forment donc un obstacle à ce que l’esprit soit disposé 

intérieurement à penser de façon adéquate. Avoir formé des notions universelles à partir de 

l’expérience ne suffit pas à penser adéquatement. Pourtant, il y a bien ici l’idée de propriétés 

communes à plusieurs corps ou plusieurs choses qui conviennent entre elles. Bien plus, une 

certaine opération de l’esprit (passivement conditionnée) est encore impliquée dans le fait 

qu’il va maintenir présente l’image de ces formules et des notions qu’elles impliquent, 

censées aider ou seconder l’esprit dans son effort pour persévérer dans son être. Ce qui nous a 

affecté de joie, on cherche à en procurer la venue, notamment en se le remémorant. Aussi, 

l’esprit semble avoir tout le temps de penser à ces idées, et pourtant ne décroche pas de sa 

passivité puisqu’il place toute son activité dans ce à quoi il est déterminé du dehors. C’est 

déjà très bien de pouvoir imaginer, et de pouvoir former cette sorte de connaissance du 

premier genre. Non seulement elle est très utile dans la vie pratique, mais elle marque une 

certaine puissance du corps à être affecté, et une certaine puissance de l’esprit à percevoir, 

donc à penser. Néanmoins, cela produit tout un ensemble d’effets qui peuvent se révéler 

nuisibles, comme la croyance en la contingence (qui renforce les affects), le jugement fondé 

sur une connaissance abstraite, et une méconnaissance du vrai bien au profit d’une 

imagination de ce qui est utile. Que manque-t-il à la plupart des hommes pour produire 

davantage de notions communes ? 

 Spinoza dit bien, dans le prologue du Traité de la réforme de l’entendement, que c’est 

l’expérience qui lui a appris la vanité de certains biens quand ils sont cherchés pour eux-

mêmes, ce que tout le monde sait plus ou moins (sagesse populaire autant que livresque) ; 

mais il a fallu considérer la nécessité et l’universalité de cette vanité, autrement dit les causes 

de cette vanité, les propriétés communes de l’argent, des honneurs, des plaisirs, qui expliquent 

pourquoi ces biens conviennent avec nous, mais peuvent aussi discorder, voire s’opposer, 

pour accéder à une connaissance adéquate de ses affects et se diriger vers le vrai bien. Et ceci 

ne dépend pas d’une bonne volonté douée d’un libre arbitre, mais 1) de la convenance de son 
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corps avec la langue latine, et plus généralement la littérature, le théâtre, et la philosophie, qui 

constituent comme un fond expérientiel diversifié à partir duquel la conception des notions 

vraiment communes sera facilitée 2) de son aptitude à contempler différentes choses à la fois, 

pour en considérer non seulement la régularité, mais aussi les différences (richesse, honneur, 

plaisirs, ne sont pas nécessairement néfastes, mais sont néfastes s’ils sont confondus avec le 

souverain bien, et ne sont pas néfastes de la même manière). Pour concevoir, encore faut-il 

percevoir bien. En un sens, le doute, qui marque une impuissance de l’esprit en tant qu’il 

signale une ignorance, garde une valeur positive par rapport à la croyance aveugle en une idée 

qui occuperait l’esprit de façon univoque1. Diversifier l’expérience, c’est-à-dire faire que son 

corps convienne avec plus de choses à la fois, c’est se disposer à penser. Certes, nombreux 

sont ceux qui, grands lecteurs de philosophes et doués d’une certaine aptitude à imaginer 

distinctement, à comparer, différencier et penser ce qu’il y a de commun entre différentes 

choses, restent absolument asservis à leurs passions, ce qui ne doit pas nous étonner mais 

relance la question des conditions matérielles de possibilité de la libération. 

 

C’est la raison elle-même qui produit la connaissance adéquate, qui ne dérive en 

aucune façon de l’expérience. Loin de tout empirisme, le rationalisme de Spinoza accorde à 

l’expérience la place d’une occasion pour la raison d’exercer sa « force native » qui est de 

considérer les choses sous une espèce d’éternité. Le scolie 2 d’Éthique II 40 distingue trois 

manières de former des notions universelles : celle par expérience vague, celle qui procède à 

partir des signes, et enfin celle qui se fonde sur des notions communes. Les deux premières 

ont fondamentalement leur loi de constitution dans le corps et l’imagination, tandis que la 

troisième correspond à l’activité même de la raison. En un sens, tout le monde théorise, 

personne n’en reste à la perception simple des choses. Encore une fois, la sagesse populaire, 

qui correspond bien souvent à des clichés, est tout entière travaillée par des formules 

extrêmement abstraites et générales, même pas forcément fausses, mais même pas vraies non 

plus. Ce que tout le monde ne fait pas, ou pas suffisamment, c’est de considérer ces 

perceptions abstraites en même temps que les idées de nos affections, et de se remémorer 

certaines idées passées, de façon à mettre en rapport ces différentes idées de l’imagination. 

C’est ce qu’on est amenés à faire quand on cherche à définir par différences spécifiques. 

La raison est ratio, c’est-à-dire mise en rapport et combinaison de différentes 

perceptions. Il faut non plus comparer abstraitement, mais rapporter concrètement ; non plus 

                                                
1 TTP préf. §6 à propos des Turcs, dont l’âme est si asservie par les préjugés que le doute n’est plus possible. 
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percevoir, mais comprendre ; non plus juger, mais jauger. Blyenbergh ne pourrait concevoir 

l’idée de vices de la nature humaine si son esprit avait contemplé dans leurs différences et 

dans leurs points communs les différentes images d’hommes, et avait produit une 

connaissance vraie du corps humain selon laquelle, étant très composé, il peut être affecté et 

affecter d’un très grand nombre de manières sans changer de nature. Il aurait compris qu’il 

n’appartient pas à la nature de l’homme de voir ou d’être continent, mais d’être plastique et de 

changer selon un rapport de mouvement et de repos constant. C’est là la vraie notion 

commune à tous les hommes, produite par et dans l’esprit (l’expérience ne livre pas un tel 

contenu qui n’a rien d’imagé), à l’occasion d’une considération de ce qu’il y a de commun et 

de ce par quoi conviennent tous les hommes. Mais cela suppose d’avoir considéré 

attentivement les hommes, autrement dit, de les avoir pratiqués. Il faut considérer que le 

prologue du Traité de la réforme de l’entendement suppose le goût des richesses, des plaisirs 

et des honneurs, et que c’est dans et par l’épreuve de ces biens que l’esprit met en œuvre sa 

rationalité. Pour désirer un bien souverain et souhaiter réformer son entendement, il faut déjà 

avoir éprouvé et pensé la relativité des autres biens : c’est ce mouvement même 

d’affranchissement que décrit ce texte. Il en va de même de la raison mathématique. Lorenzo 

Vinciguerra écrit :  

Il n’y aurait pas eu de géo-métrie, comme le racontait déjà Hérodote, sans une pratique du 
traçage des figures, qui permettait de repérer des équivalences, de voir des propriétés, et ainsi 
de comprendre le rapport ou la proportion entre les parties de figures ; et dans un moindre 
temps de construire à nouveau une figure répondant aux mêmes propriétés1.  

C’est dire que les aptitudes de l’esprit à comprendre sont relatives aux aptitudes du 

corps à imaginer. Et on remarque donc que l’ordre et l’enchaînement des images convient 

avec celui de l’entendement non du fait de l’entendement, mais en même temps que les deux 

ordres se forment. Pour être disposé du dedans à penser adéquatement le réel, ne faut-il pas 

d’abord s’exposer au dehors ? 

                                                
1 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 146-147, 
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Chapitre XI 

Apprendre à bien agir, se disposer à penser vrai 

Ce n’est pas parce qu’on est sage qu’on agit sagement, mais c’est parce qu’on agit 

sagement qu’on devient sage. Il faut éprouver la valeur d’une vie équilibrée et grandissante 

pour désirer une telle vie. Il faut s’être singulièrement affranchi des contrariétés de l’existence 

pour ne pas être en proie aux affects tristes qui font obstacle à la compréhension de notre 

appartenance et de notre union à la Nature. Les affects joyeux quant à eux ne sont pas des 

obstacles, à condition de n’être pas corrélatifs d’une polarisation excessive qui entraîne 

l’agent à ne plus voir son utile propre que dans ce qui aide certaines parties aux dépens des 

autres. C’est dire qu’il faut apprendre à faire corps avec le réel pour pouvoir prétendre en 

même temps le comprendre.  

Cela vient singulièrement remettre en question ce qu’il faut entendre par l’expression 

« libre nécessité ». Appliquée à l’homme comme à une quelconque chose finie, quel sens 

peut-elle avoir ? Car si la voie de la sagesse consiste pour l’esprit à être disposé du dedans et 

non plus dehors, il faut alors envisager que la voie de la libération corporelle consiste aussi en 

une autonomisation du corps : « plus les actions d’un corps dépendent de lui seul, et moins il 

y a de corps qui concourent avec lui pour agir, plus son esprit est apte à comprendre de 

manière distincte1. » Que peut bien vouloir dire l’idée selon laquelle les actions du corps 

dépendraient de lui seul ? La solution d’une telle question doit venir en retour préciser ce qu’il 

faut entendre par « disposition du dedans » pour l’esprit. Finalement, il s’agira moins de 

s’affranchir des contraintes extérieures que de faire de celles-ci des occasions pour déployer 

un savoir-faire conforme à l’ordre de l’entendement. Peut-être faut-il moins penser la 

libération éthique en terme de conquête d’autonomie, ce qui n’aurait pas vraiment de sens 

pour un être fini, qu’en terme de devenir toujours davantage automate : conquérir constance et 

régularité et produire des actions qui s’expliquent davantage par nos dispositions internes que 

par les causes extérieures, tout en faisant preuve d’une capacité d’adaptation à ces causes 

                                                
1 E II 13 sc.  
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extérieures. En somme, un automate pluriel et plastique mais qui se singularise des automates 

vulgaires ouverts à tous vents, inconstants et stupides face aux vicissitudes du réel. Cette sage 

automation a bien évidemment ses racines dans l’action des causes extérieures qui nous ont 

formé : les dispositions du dehors sont la condition pour être disposé du dedans. Mais la 

différence entre l’ignorant impuissant et le sage, c’est que les dispositions du second sont 

ajustées à ce que tous les deux tentent d’accomplir. Finalement, le plus haut degré de la liberté 

pour une chose finie, au plus loin de l’indifférence, mais aussi au plus loin de la libre 

nécessité entendue en un sens absolu, n’est-il pas dans la certitude de ce que l’on doit faire et 

penser, autrement dit dans la nécessité forcément conditionnée d’accomplir ce qu’on est forcé 

d’accomplir ? 

 

1) Le cercle vicieux de la vertu : connaissance du deuxième genre et 

aptitudes du corps 

Tout homme sait que le corps humain, et plus généralement tous les corps composés, 

conviennent en cela qu’ils sont étendus, capables de mouvement et de repos, et qu’ils sont 

susceptibles, selon leur complexité, de changement ou de transformation (ce qui explique la 

communauté des corps humains, mais aussi leurs différences). Ce savoir trouve l’occasion de 

son déploiement dans l’esprit de chacun de ce que tous les hommes font l’épreuve d’autres 

corps : « L’utilité que nous retirons des choses qui sont hors de nous, c’est, outre l’expérience 

et la connaissance que nous acquérons à les observer et à les faire changer de forme, surtout la 

conservation du corps […]1 ». Toute personne qui travaille la matière connaît tout à fait 

adéquatement la petite physique exposée dans la deuxième partie de l’Éthique, si tant est que 

des affects passifs n’occupent pas toute la puissance de l’esprit. C’est par l’épreuve que nous 

faisons du réel, permise par l’acquisition d’aptitudes à être affecté et à affecter, que nous 

pouvons convenir en acte avec les corps extérieurs et les penser en vérité. L’esprit qui serait 

l’idée d’un corps aux multiples aptitudes, capable tout autant de retenir les images des choses 

que de modifier ces choses, sera apte à percevoir de nombreuses idées, à les comparer entre 

elles et à voir ce qu’ont de commun les corps et les affections de notre corps dont elles sont 

les idées. La raison est connaissance des rapports. Impossible de se faire une idée inadéquate 

de l’affection ou de la modification, car c’est là un trait commun et objectif de tous les corps 

d’être affectés et modifiables. 

                                                
1 E IV chap. 27. 
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On remarque que l’énoncé extrait du chapitre 27 d’Éthique IV cité ci-dessus, qui 

concerne manifestement les corps extérieurs autres qu’humains, relativise l’utilité de leur 

connaissance en comparaison de leur utilité pour la santé, alors même que les propositions 

d’Éthique II 38 et 39 semblaient identifier les notions communes à une connaissance des 

corps. En réalité, ces notions concernent toute connaissance qui, à partir de la perception 

d’images, considère les propriétés communes universelles et nécessaires qu’elles enveloppent. 

L’exemple arithmétique de la 4e proportionnelle qui nous est donné dans le second scolie 

d’Éthique II 40 le montre bien. Là encore, la connaissance du deuxième genre se singularise 

en ce qu’elle est connaissance de la règle qui régit un certain rapport, cette fois entre les 

nombres. La différence entre un savoir d’expérience et une appréhension de la règle à partir 

de propriétés communes, c’est que l’esprit s’efforce de concevoir les raisons des choses, et 

non plus de se satisfaire de la seule considération de leur utilité. Les marchands se tiennent en 

repos dès lors qu’ils sont informés1 de l’utilité de la règle de trois, leur puissance de penser est 

empêchée par les urgences de la vie commerciale. Euclide, qui bénéficie certainement de 

temps libre (c’est la fameuse skholè), c’est-à-dire libéré du négoce et des affaires (c’est-à-dire 

la négation du temps libre : negotium), a tout le loisir de considérer ce que les images 

enveloppent de nécessaire et d’éternel, indépendamment de leur utilité et pour la seule joie de 

comprendre. 

Mais le second genre de connaissance, qui consiste dans la formation de telles notions, 

semble essentiel dans l’affranchissement de l’esprit à l’égard des idées inadéquates que sont 

les passions. Or, de quelle utilité peut bien être la connaissance de la règle de la troisième 

proportionnelle ou des propriétés communes à tous ou certains corps ? Elle n’a pas pour seule 

utilité de nous faire entrevoir des joies plus grandes que celles qui découlent de la 

considération immédiate et irréfléchie de notre utilité et de notre agrément, ni de nous 

affranchir d’un mode d’explication finaliste des choses de la nature2. Cette connaissance a 

aussi pour utilité d’être une connaissance par l’esprit de l’esprit lui-même3. En effet :  

Proposition : Il n’est pas d’affection du Corps dont nous ne puissions former un certain 
concept clair et distinct. 

                                                
1 Selon la formule d’E I app., « unde fit, ut semper rerum peractarum causas finales tantum scire expetant et, ubi 
ipsas audiverint, quiescant ». 
2 Les mathématiques, mais aussi d’autres sciences, comme la physique galiléenne, font partie des savoirs qui 
viennent désamorcer la force du préjugé finaliste, E I app. 
3 Ch. Lazzeri démontre la possibilité de former des notions communes de l’esprit, et donc des affects, dans 
« Peut-on se former des notions communes de l’esprit ? », in J.-M. Lannou, C. Lazzeri et L. Ucciani (dir.), 
Spinoza, Paris, Kimé, 1998, p. 37-52. 
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Corollaire : De là il suit qu’il n’y a pas d’affect dont nous ne puissions former un certain 
concept clair et distinct. Car l’affect est l’idée d’une affection du Corps, et pour cette raison il 
doit envelopper un certain concept clair et distinct1. 

Si « chacun a le pouvoir de se comprendre clairement et distinctement, ainsi que ses 

affects2 », c’est parce que tout le monde voit bien ce par quoi les corps qui l’entourent, et 

notamment les autres corps humains qui l’affectent habituellement (rappelons qu’Éthique II 

39 fait référence à l’habitude par le mot « solet »), conviennent, diffèrent ou s’opposent : tous 

peuvent être contrariés ou aidés ; tous peuvent contracter des dispositions singulières, et 

chacun juge d’après son propre ingenium ; tous les hommes font effort vers ce qui augmente 

leur puissance d’agir, et pour détruire ce qui les affecte de tristesse, etc. Chacun sait aussi que 

tous les corps font effort pour persévérer dans leur être, même s’il est commun d’interpréter le 

conatus de façon finaliste et imaginaire parce qu’il n’est pas toujours facile de prendre le 

temps de penser selon le modèle mathématique qui procède des essences aux propriétés. Mais 

c’est dire aussi que l’esprit est capable, à partir des images des corps, de tenter de concevoir 

les propriétés communes des affects. Ce dont il est question, ce n’est pas de tirer des idées 

inadéquates des idées adéquates, mais de considérer les rapports entre les choses qu’indiquent 

les idées inadéquates : ce qu’elles ont de commun, de différent, d’opposé, non du point de vue 

de la ressemblance et de la dissemblance subjectivement perçue, mais du point de vue de la 

régularité avec laquelle ces rapports se présentent. Ce qu’il y a de commun au tout et à la 

partie ne peut être en effet purement subjectif : de même que le mouvement perçu enveloppe 

l’idée adéquate de mouvement, commune à tous les corps, de même l’effort que nous sentons 

en nous et percevons en autrui enveloppe l’idée adéquate de conatus, commune à tous les 

corps et à tous les esprits. 

Il arrive qu’on présente la troisième partie de l’Éthique comme l’exposé d’une 

connaissance des affects qui relèverait du troisième genre, entendu comme saisie de l’essence 

singulière des choses. Spinoza précise pourtant qu’il ne propose rien d’autre dans cette partie 

qu’une « définition générale de chacun de nos affects ». Il s’agit en effet « de comprendre les 

propriétés communes des affects et de l’Esprit », car cela suffit pour « déterminer de quelle 

nature et de quelle force est la puissance de l’Esprit dans la maîtrise et la contention des 

affects3 ». Dans le Traité politique I-4, Spinoza écrit :  

J’ai considéré les affects humains – amour, haine, colère, envie, gloire, compassion, et tous les 
autres mouvements du cœur – non comme des vices de la nature humaine mais comme des 

                                                
1 E V 4. La démonstration de la proposition fait directement référence à la proposition 38 d’E II sur les notions 
communes. 
2 E V 4 sc.  
3 E III 56 sc. Même remarque à la fin de l’explication de la définition 48 des affects.  
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propriétés qui lui appartiennent, comme appartiennent à la nature de l’air chaleur, froid, 
tempête, tonnerre et autres phénomènes de ce genre, qui, tout fâcheux qu’ils sont, sont 
cependant nécessaires et ont des causes déterminées par lesquelles nous nous efforçons de 
comprendre leur nature.  

La comparaison des affects, propriétés communes à tous les hommes, à la chaleur, au 

froid ou à des phénomènes météorologiques, qui a une longue tradition derrière elle (qu’on 

pense à la fameuse ataraxie épicurienne, ou à l’idée selon laquelle les passions 

s’expliqueraient par la chaleur du cœur) reste étonnante sous la plume de Spinoza : ces idées 

inadéquates (chaleur, froid) seraient-elles donc des notions communes de la raison, au même 

titre que la connaissance des affects ? En fait, ce passage peut fournir une véritable illustration 

du mode de construction des idées adéquates, non pas à partir d’idées inadéquates, mais à 

partir de leur contenu : former des idées adéquates, c’est comprendre ce qu’on perçoit, d’où 

l’idée selon laquelle, pour comprendre les phénomènes météorologiques et physiques comme 

pour comprendre les affects, il faut un corps apte à percevoir différentes choses, les comparer, 

etc.1  

En réalité, il y a autant d’espèces d’affects qu’il y a d’espèces d’objets, il y a autant 

d’affects que d’essences singulières2, et seule une connaissance du troisième genre pourrait 

nous livrer une connaissance de l’essence de chacun des affects. Mais cela n’est pas 

immédiatement nécessaire pour former « un certain [aliqui] concept clair et distinct3 » ; « un 

certain », et non le concept vrai de chacun de nos affects singuliers, car cette formation suffit 

à comprendre rationnellement les propriétés communes de tous nos affects d’amour, de haine, 

etc., savoir : idée d’une affection du corps dont la puissance d’agir est augmentée ou diminué, 

ou dont l’effort est aidé ou contrarié. Ce savoir suffit en effet pour dépassionner notre rapport 

au monde et réduire la force de nos affects passifs. Bien comprendre que l’amour ne se 

rapporte pas à un objet, mais à l’idée d’un objet tel qu’il nous affecte, c’est immédiatement 

comprendre que l’amour passivement produit est strictement fantasmatique, et donc 

potentiellement délirant. Savoir que toute chose obéit aux lois de la nature, et notamment aux 

lois générales des affects, ce n’est pas encore voir en elle l’expression singulière de la 

puissance divine, percevoir intuitivement son insertion dans le tout et saisir immédiatement sa 

nature, mais c’est déjà se défaire des amours ou des haines exclusifs portant sur des objets 

imaginés simplement comme étant libres4. 

                                                
1 Voir aussi Ch. Jaquet, L’unité du corps et de l’esprit, op. cit., p. 79. 
2 E III, respectivement 56 et 57. 
3 E V 4 et cor. 
4 Selon E V 5. 
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Cette connaissance du deuxième genre suppose (même si elle n’en dérive pas) que 

nous ayons un corps apte à être affecté de multiples manières et apte à affecter de nombreuses 

façons des corps qui partagent ces aptitudes à des degrés plus ou moins divers. C’est parce 

que des corps s’affectent mutuellement, conviennent et discordent (mais pour discorder, il 

faut d’abord convenir), que l’esprit peut former l’idée d’affects communément partagés 

(même dans la discorde), pour enfin se connaître lui-même. On ne confondra pas une telle 

connaissance avec la projection imaginaire qui consiste à prêter à autrui des manières d’être 

qui nous sont propres, comme l’évoque l’appendice de la première partie de l’Éthique, et de 

se tenir en repos dès qu’on s’en croit informé. Juger du tempérament d’autrui par le sien 

propre1, c’est précisément ne pas comprendre la règle de formation des tempéraments et la loi 

commune qui régit la diversité des affects. Il faut bien distinguer entre d’une part imaginer 

des ressemblances et tout confondre sous des notions générales, et d’autre part comprendre les 

propriétés objectives communes qui expliquent notamment les ressemblances et les 

confusions, mais aussi les discordances. Connaître adéquatement nos affects, c’est considérer 

ce qu’il y a de commun dans la diversité des tempéraments des choses qui nous ressemblent, 

autrement dit ce qui est réellement dans la partie et dans le tout. Au contraire, nous inclinons 

spontanément à imaginer que ce qui nous ressemble a forcément quelque chose de commun. 

Ni abstraction, ni projection, ni induction, ni recognition, la connaissance du second genre est 

production en soi et pour soi d’une idée telle qu’elle est pensée en et par Dieu en tant qu’il 

nous constitue et constitue d’autres corps et esprits, autrement dit production d’une 

connaissance de soi concrète mais universelle, qui est aussi une connaissance de l’autre.  

En ce sens, il est impossible d’expliquer pourquoi les hommes forment si peu, ou si 

mal, des notions communes concernant les corps, sans expliquer aussi pourquoi les hommes 

forment si peu, et si mal, des notions communes concernant les affects. Pour percevoir 

différentes choses à la fois et comprendre ce qu’elles ont de commun, il faut d’abord 

convenir, s’adapter et adapter le réel. Comme nous l’avons dit plus haut en effet, l’un des 

obstacles majeurs à la formation des notions communes sont les affects, notamment les 

passions tristes. Or, ces passions constituent justement ce par quoi un corps marque son 

inadaptation au réel et à autrui. Blyenbergh changera son idée de l’homme en même temps 

qu’il aura changé d’ingenium et de rapport affectif au monde. Ses lettres indiquent qu’il est 

tout entier en proie à des idées inadéquates largement issues de son éducation religieuse, qui 

l’incline à haïr ou à se lamenter des vices des hommes plutôt qu’à les comprendre, et à se 

                                                
1 E I app. 
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parer orgueilleusement de la vertu dans les apparences de l’humilité. S’imaginant vertueux, il 

ne peut voir en quoi il convient avec ceux dont il dénonce les vices – lui qui pourtant 

s’abstient des crimes par espoir de récompenses ou crainte des punitions – et ne fait que 

discorder avec eux. Si son corps pouvait ne pas lier l’image du lubrique avec l’image du vice, 

mais enchaînait cette image avec celle de Dieu par exemple, selon Éthique V 14, et s’il 

pouvait ne pas la rapporter immédiatement à une notion universelle de l’homme purement 

subjective et relative aux dispositions de son cerveau qui le déterminent à juger le lubrique 

comme souffrant d’une privation, son esprit ne serait plus empêché de concevoir ce par quoi 

lui et le lubrique conviennent jusque dans leurs différences. Autant la compréhension des 

propriétés communes aux hommes permet de dépassionner notre rapport au monde, autant 

faut-il ne pas être affecté de haine à l’égard du monde pour concevoir ce qu’on a de commun 

avec lui. Très concrètement, cela suppose par exemple que l’image du lubrique ne provoque 

pas en notre corps une contrariété de notre effort, et que notre effort ne soit pas tout entier 

investi dans la destruction du vice. Il faut que, quelque part, le corps s’adapte ou soit adapté à 

la vue du lubrique, et que son effort soit, sinon aidé, du moins non contrarié, pour que l’esprit 

puisse considérer ce qu’il y a de commun. C’est en ce sens que, qui a un corps apte à 

beaucoup de choses, a un esprit apte à penser adéquatement : plus nous conviendrons avec le 

réel, plus nous serons joyeux, et plus nous désirerons penser ces propriétés qui nous rendent si 

joyeux. D’autant moins nous conviendrons avec l’extériorité, d’autant plus nous serons tristes, 

et d’autant moins nous aurons de choses à penser, tant nous en aurons à détruire.  

La force native de l’entendement ne peut s’effectuer que si l’on parvient à se 

déprendre de notre impuissance fondamentale, corps et esprit. Les passions sont des idées 

inadéquates. Cela ne signifie qu’une chose : éprouver un affect passif, c’est ne pas 

comprendre. Néanmoins, s’il est évident que comprendre permet de dépassionner notre 

rapport au monde, il faut encore, pour pouvoir comprendre, ne plus être sous l’emprise des 

passions tristes, ce qui passe par un renforcement du corps. La colère, la haine, l’envie, le 

regret, autant de passions qui expriment une contrariété, mais dont nous ne pouvons 

absolument pas saisir la nature tant que nous sommes sous leur emprise. Tandis que l’agent en 

proie à ces passions s’en prend à des objets plus ou moins fantasmatiques, il s’épuise à 

imaginer ces objets et ne cherche en rien à comprendre ce qui lui arrive. On ne le voit jamais 

aussi bien qu’en temps de crise, où le vulgaire, réduit à des conditions misérables, s’en prend 

à ses semblables qui ont le malheur de ne pas leur apparaître tels du point de vue des notions 

universelles, et ignore radicalement les vraies causes de sa misère, et donc de ses affects, qui 

affectent tout autant ses ennemis imaginaires. Il sait qu’il est contrarié, mais ne sait pas 
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pourquoi et par quoi. Impossible dans ces conditions de penser, puisque la puissance de 

penser est tout entière empêchée et investie dans la contemplation de quelques images. Un 

corps de sage, réduit à la misère, est apte au contraire à lier l’image de soi misérable à 

d’autres images bien plus nombreuses : le capitalisme, l’avidité des hommes, etc., corps qui 

va de pair et rend possible un esprit apte à saisir les rapports entre ses états, ceux de ses 

concitoyens, et celui de l’Univers tout entier. Un tel homme n’en veut plus à personne, 

puisqu’il convient avec tout le monde, ce qui ne l’empêchera pas de résister. Il éprouve de la 

joie dans le fait même de connaître, car son esprit, plutôt que de s’épuiser à dénigrer les vices 

des hommes ou à délirer sur les races, s’efforce de comprendre toujours davantage ce qui 

arrive. Son corps s’acquitte autant qu’il peut de sa tâche sans s’épuiser dans les paroles et les 

mimiques propres aux vaincus de l’existence. 

Plus les circonstances se font contrariantes, moins le corps est apte à convenir avec 

elles, plus la puissance de penser de l’esprit est empêchée : elle s’exerce certes à plein régime, 

mais s’investit tout entière dans des images susceptibles d’ôter la perception contrariante. 

Encore faut-il souligner la hiérarchie entre celui qui, même selon un ordre contracté 

fortuitement, peut enchaîner et penser à autre chose, et celui qui, tétanisé, est pris de panique1, 

sentiment qui n’a jamais fait penser. Cependant, la résistance que l’esprit oppose aux idées 

des choses qui contrarient l’effort pour persévérer dans l’être peut certes se faire selon des 

frayages complexes, cela ne suffit pas : les constructions complotistes sont parfois admirables 

d’ingéniosité dans les liens et détours qu’elles empruntent ; néanmoins, ces liens et détours 

n’ont de sens que par leur point d’arrivée, qui était aussi leur point de départ. C’est là le délire 

de tout homme écrasé par la vie et qui n’a pas eu la chance de pouvoir donner à la force native 

de son entendement les moyens matériels de se déployer : toute sa pensée est polarisée sur un 

objet de haine, puisque toutes les affections de son corps sont polarisées vers une image. Il 

n’y a alors plus rien à comprendre, puisqu’on ne convient avec rien ou presque rien. Pour 

dépassionner notre rapport au monde, il faut penser, mais pour penser, il faut dépassionner 

notre rapport au monde. Cercle vicieux de la vertu, qui veut que la puissance sur nos affects 

donnée par l’intelligence de ces affects dépende de la puissance de nos affects relativement à 

l’intelligence. 

Les affects joyeux sont davantage favorables à la compréhension, mais à une 

condition : leur pluralité. Celui qui n’éprouve qu’une forme de joie, ou deux, ou trois, ne 

convient que très peu avec très peu de choses, et n’a presque rien à penser. Rarement heureux, 

                                                
1 E III 52 sc. Voir aussi Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 48.  
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son esprit est plus souvent occupé à imaginer son bonheur imaginaire futur et à exclure 

l’image du présent qui le blesse qu’à éprouver une satisfaction de soi-même produite par la 

juste contemplation de sa propre puissance. Il s’épuise ainsi tout entier à contempler un objet, 

ou deux, ou trois, et tout dans le réel ne fera sens pour lui qu’en tant que cela évoque leurs 

images.  

Le déploiement d’une pensée rationnelle ne peut donc se réaliser pleinement qu’à 

condition que le corps soit apte à agir d’une multiplicité de manières, de façon à convenir 

davantage avec le réel et à éprouver toujours plus de joies. Mais cela ne semble pas suffire : 

éprouver beaucoup de joies passives, n’est-ce pas encore subir et ne rien comprendre ? 

2) Être apte à agir, c’est du même coup être apte à comprendre : le 

cercle vertueux de la vertu. 

Comment penser le passage du développement de l’aptitude du corps à être affecté et 

à affecter, et donc de la puissance de l’esprit à percevoir plusieurs choses à la fois, à l’activité 

de l’esprit dans la formation de notions communes concernant les corps et les affects ? 

Comme le suggérait le passage cité plus haut d’Éthique IV chap. 27 à propos du travail des 

corps extérieurs, l’aptitude de l’esprit à comprendre de manière distincte est en raison inverse 

de l’aptitude du corps à agir en étant contraint par d’autres corps, ce que confirme 

l’enseignement d’Éthique II 13 scolie, qui suggère la transition entre percevoir, qui dépend 

des aptitudes du corps à être affecté et à affecter de nombreuses manières, même passivement, 

et comprendre, qui dépend des aptitudes du corps à agir par les (seules ?) lois de sa nature : 

Plus un Corps l’emporte sur les autres par son aptitude à agir et pâtir de plus de manières à la 
fois, plus son Esprit l’emporte sur les autres par son aptitude à percevoir plus de choses à la 
fois ; et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul, et moins il y a de corps qui 
concourent avec lui pour agir, plus son esprit est apte à comprendre de manière distincte1. 

La difficulté d’un tel passage et des passages similaires où Spinoza évoque ce lien 

d’une aptitude du corps à une aptitude de l’esprit2 réside dans cette affirmation d’un lien 

d’implication (qui n’est pas un lien de causalité) de l’aptitude du corps à agir à une aptitude 

de l’esprit à penser rationnellement, alors même que bien des propositions de l’Éthique 

affirment que c’est l’aptitude à comprendre de l’esprit qui permet de produire des affects 

actifs et d’agir en conséquence3. C’est ce que nous avons appelé le cercle vicieux de la vertu. 

Autrement dit, tantôt Spinoza semble voir dans une certaine manière d’être du corps la 

                                                
1 E II 13 sc.  
2 E II 39 cor., E IV 45 sc., E V 39 sc. 
3 Voir notamment E IV 23, 24, ou encore 59. 
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condition non seulement de la perception, mais aussi de la compréhension ; tantôt n’y voir 

que la condition de la perception, non de la compréhension. En réalité, selon Éthique III 2, 

c’est en même temps que l’esprit devient actif et que le corps le devient aussi. C’est dire que 

c’est en même temps, « simultanément [simul] », que l’esprit imagine moins qu’il ne 

raisonne, et que le corps affecte davantage le réel selon sa loi propre qu’il n’est affecté malgré 

lui passivement (même de bon gré). Il faut que le corps soit disposé intérieurement à 

enchaîner ses affections selon un ordre qui lui est propre, pour que l’esprit soit apte à être 

disposé intérieurement à contempler adéquatement les choses. Ajoutons : et inversement, sauf 

que l’esprit ne sera apte à le faire que quand il sera moins occupé par les idées inadéquates 

dont l’ordre propre est en raison de celui des affections du corps. Pour que les images puissent 

tirer « leur origine de la disposition de l’esprit » et que l’imagination puisse enchaîner « ses 

images et ses mots et les rattache les uns aux autres selon un ordre, comme fait l’intellect de 

ses démonstrations1 », encore faut-il avoir contracté ces images et ces mots et défait les 

frayages contraires à l’ordre de l’entendement. Pour penser selon l’ordre géométrique et voir 

en même temps son corps enchaîner entre elles les images des choses qu’on conçoit, encore 

faut-il avoir incorporé ces images selon un ordre qui convient, ou du moins ne contrevient 

pas, avec la vérité. C’est ici que s’engage le cercle vertueux de la vertu. Mais que peut bien 

vouloir dire l’idée selon laquelle plus le corps agit, plus l’esprit est apte à comprendre ? Et 

quel rapport avec l’idée selon laquelle, plus notre corps a de choses en commun avec les 

autres, plus nous sommes aptes à raisonner ? 

En réalité, cela se comprend parfaitement bien : seul un technicien au savoir-faire 

achevé connaît la machine qu’il construit, non pas au sens où il doit la connaître abstraitement 

pour la construire2, ni qu’il doit la construire pour la connaître, mais au sens où pour 

construire une machine, il faut « s’y connaître », au sens d’être non seulement capable de 

modifier (affecter) le réel par son propre corps sans y être contraint (le technicien n’est pas 

l’esclave), mais aussi de « savoir ce qu’on fait » (le technicien n’est pas la bête de somme) : 

pas d’habitude sans savoir qui l’accompagne et se constitue en même temps que l’action se 

réalise. Comme l’écrit Matheron : « Comprendre une chose, c’est savoir comment la 

                                                
1 L17 §5. L’idée d’une imagination libre qui suivrait les seules lois de notre nature est aussi exposée dans le 
scolie d’E II 17. Sur les rapports de l’entendement et du langage, et la question de la libération éthique qui passe 
par un travail sur les mots et la grammaire, voir l’ouvrage de C. Hervet, De l’imagination à l’entendement. La 
puissance du langage chez Spinoza, op. cit. 
2 Savoir n’est pas savoir faire : voir Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., §43. 
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produire1. » Ce savoir n’est pas seulement celui de la définition génétique de la chose, comme 

le laisse à penser l’auteur dans ce passage. Lui-même explique plus loin que,  

Lorsque nous concevons une idée adéquate […], c’est notre esprit seul qui la forme ; et notre 
corps, parallèlement, produit des mouvements qui ne doivent plus rien aux causes externes : 
comportements techniques esquissés ou effectifs, qui, l’affranchissant de son milieu, 
l’installent dans une attitude de maîtrise et possession du monde et de soi-même2. 

Un corps qui agit, c’est un corps qui, certes sous la sollicitation de contraintes 

extérieures (non contrariantes), effectue non ce qu’elles commandent, mais ce qu’il sait faire 

d’elles. Sa (ré)action se comprend davantage par sa seule nature que par la nature des choses 

extérieures, nature singulière qui consiste pourtant tout entière en dispositions acquises dans 

et par l’éducation. Il enchaîne ses affections et l’imagination imagine alors selon un ordre 

conforme à la raison, si tant est que les habitudes acquises sont des savoir-faire.  

La libération est toujours une affaire de proportion : l’action s’explique plus ou moins 

selon les circonstances et les causes extérieures, plus ou moins selon la nature individuelle. La 

présence d’un mur contraint le corps à franchir un obstacle, mais un corps menuisier répond à 

cette contrainte de façon non contrariée, en ce que son corps convient avec le mur : il a 

quelque chose de commun avec lui, au sens où il peut faire corps avec lui, du fait même de 

ses dispositions qui le rendent apte à produire une échelle comme prolongement de son corps 

par lequel celui-ci communie avec lui. Sa réaction se comprend davantage par sa nature que 

par la seule présence du mur. Du côté de l’esprit, celui-ci non seulement perçoit un mur et 

pense à une échelle selon les frayages corporels, mais peut dès lors comprendre ce qu’il y a de 

commun entre un mur, une échelle et un corps humain, puisque les images suivent un ordre 

conforme à l’entendement (même si elles n’ont rien de commun avec les idées de 

l’entendement en tant qu’images corporelles). Il n’est pas contrarié et n’imagine pas de façon 

confuse, au contraire d’un corps non menuisier dont l’esprit, affligé et rongé par la haine, 

s’épuiserait dans la plainte et ne cesserait d’accuser le mur, le maçon portugais, l’État, « les 

gens », sans chercher à savoir ce par quoi il peut convenir avec ce mur. Notre menuisier, lui, 

comprend ce par quoi ces différentes perceptions conviennent, du fait même qu’il est apte à 

construire une échelle. De plus, il affirme distinctement (il imagine distinctement) la 

puissance de son corps, la puissance de l’échelle et la puissance du mur. Non seulement il est 

joyeux des effets de sa réussite, ce qui serait le cas de celui qui trouverait l’échelle, mais il est 

joyeux d’être cause de ces effets avec l’idée de lui-même (satisfaction de soi-même active) en 

tant qu’il produit une échelle. Quelle notion commune est comprise ici ? Le mur est un appui 

                                                
1 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 12.  
2 Ibid., p. 223. 
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pour l’échelle, qui est un appui pour le corps humain : tous les corps conviennent entre eux en 

tant qu’ils offrent une résistance, et donc un point d’appui. Le mur n’est pas un ennemi 

imaginaire qu’il faudrait détruire pour celui qui est apte à s’adapter et à adapter le réel à ses 

désirs. Et c’est effectivement ce que le menuisier produit : il produit la communauté, c’est-à-

dire qu’il perçoit les choses et lui-même comme des parties d’un tout qui conviennent entre 

elles et qu’il fait convenir selon sa propre loi. On remarquera que cette notion commune 

trouve son équivalent et peut s’exprimer sous la forme d’un lieu commun : « tout obstacle 

peut être aussi un appui », ou d’un savoir par ouï-dire ou empirique. Mais ces lieux communs 

incorporés ne sont d’aucune aide s’ils ne s’accompagnent pas de dispositions concrètes et 

actuelles du corps à produire cette convenance et à en maîtriser les conditions réelles. Plus le 

corps du menuisier est apte à construire en acte des échelles, plus l’esprit du menuisier est 

apte à penser les propriétés communes de certains corps, et leurs différences. Le menuisier ne 

se contente alors pas d’imaginer des règles abstraites tirées de l’expérience, et ne se lamente 

pas quand il rencontre des obstacles, mais pense concrètement la convenance qu’il est en train 

de produire. 

Spinoza situe en effet la vertu dans la puissance à s’adapter et à adapter les choses 

extérieures, non à s’en détacher : 

[…] tout ce qu’il y a dans la nature des choses en dehors des hommes, la règle de notre utilité 
ne commande pas de le conserver ; mais elle nous enseigne, en vue d’usages divers, à le 
conserver, à le détruire, ou à l’adapter [adaptare] à notre usage de quelque façon que ce soit1. 

Ici, « adapter » désigne différentes manières d’accommoder les choses à notre usage : 

les conserver malgré leur inexorable altération, les consommer bien qu’elles n’aient pas été 

créées pour notre convenance, ou les consumer malgré leur résistance, c’est adapter le réel et 

l’ajuster à notre loi propre. Cela témoigne de la puissance du corps et de l’esprit à produire 

une convenance avec ce qui ne convient pas spontanément avec nous : ingérer ce qui n’a pas 

été fait pour être ingéré, faire durer ce qui est inexorablement destiné à pourrir, ou encore 

modifier l’obstacle de façon à le transformer en une aide qui seconde notre puissance d’agir, 

cela s’accompagne nécessairement, toutes choses égales par ailleurs – si l’on tient compte du 

temps2 – de la compréhension du caractère non anthropocentré de la nature, mais aussi des 

                                                
1 E IV chap. 26. 
2 E V 7, et E V 10 : « Aussi longtemps que [quamdiu] nous ne sommes pas en proie à des affects contraires à 
notre nature, aussi longtemps nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les affections du Corps suivant un 
ordre pour l’intellect. ». La formule « aussi longtemps que » apparaît d’abord en E II 17 dém. pour signifier que 
nous considérons une chose comme présente aussi longtemps qu’aucune autre image n’exclut l’existence 
présente de cette chose. Tenter de saisir les propriétés universelles des choses suppose qu’on considère ces 
choses comme présentes et qu’on les imagine durablement, ce qui ne peut arriver si l’on a bien d’autres soucis. 
C’est ne rien dire d’autre que de dire que pour penser, il faut du temps libre, skholè. Cependant, on remarque que 
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propriétés communes à ces choses que nous affectons. Quand ils jugent « selon la disposition 

de leur cerveau [dispositio cerebri]1 », les hommes font preuve d’une grande passivité car ils 

croient trouver dans la disposition des choses de la nature un ordre ou un désordre. Au 

contraire, ils font preuve d’une certaine activité et d’une rationalité pratique quand ils 

disposent les choses extérieures selon un ordre conforme à la raison. Ainsi, on pourrait lire le 

passage cité ci-dessus comme le renversement de l’appendice d’Éthique I : au contraire de la 

religion, qui s’origine dans le préjugé finaliste et imagine un réel adapté à nos désirs grâce à 

une providence divine, et qui conseille de vains cultes dans l’attente d’un hypothétique salut 

venant du dehors, le travail, la science et les arts sont des institutions qui témoignent d’une 

activité d’ordonnancement des choses selon les désirs, activité qui s’accompagne d’un 

développement de la rationalité. L’attitude qui consisterait à contempler la beauté de la nature 

ou à se retirer du monde pour en fuir les vices est au plus haut point le signe de la passivité et 

du délire anthropocentrique d’un désir irrationnel, satisfait ou déçu peu importe. 

Cette puissance d’adaptation des choses à notre usage reste nécessairement limitée, et 

en cela nous sommes impuissants. Aussi faut-il nécessairement s’adapter aux lois du tout 

auquel on appartient, ce qui parfois, face à certaines contrariétés insurmontables, ne peut se 

faire que par l’intelligence. Citons à nouveau le passage suivant : 

Mais la puissance de l’homme est extrêmement limitée, et infiniment surpassée par la 
puissance des causes extérieures ; et par suite nous n’avons pas le pouvoir absolu d’adapter à 
notre usage [ad nostrum usum aptandi] les choses qui sont en dehors de nous. Et pourtant, 
c’est d’une âme égale que nous supporterons ce qui nous arrive en contradiction avec ce 
qu’exige la règle de notre utilité, si nous sommes conscients du fait que nous nous sommes 
acquittés de notre tâche, que la puissance que nous avons n’est pas allée jusqu’à nous 
permettre de l’éviter, et que nous sommes une partie de la nature tout entière, dont nous 
suivons l’ordre. Si nous comprenons cela clairement et distinctement, cette partie de nous qui 
se définit par l’intelligence, c’est-à-dire la meilleure part de nous, y trouvera une pleine 
satisfaction, et s’efforcera de persévérer dans cette satisfaction. Car, en tant que nous 
comprenons, nous ne pouvons aspirer à rien qui ne soit nécessaire, ni, absolument parlant, 
trouver de satisfaction ailleurs que dans le vrai ; et par suite, en tant que nous comprenons 
correctement ces choses, l’effort de la meilleur part de nous se trouve en cela convenir avec 
l’ordre de la nature tout entière2. 

S’il est évident que seule l’intelligence peut ici désamorcer la tristesse qui envahit 

l’esprit, il n’en reste pas moins qu’une telle intelligence est celle d’un esprit qui se rapporte à 

un corps qui a pris la mesure de sa puissance et de la puissance de la nature : ni mélancolique 

                                                                                                                                                   
les notions communes ne sont pas des imaginations abstraites, mais des connaissances concrètes de la pratique et 
de l’être : la skholè spinoziste implique la pratique, non l’ascèse ou le repli dans la contemplation de l’Être, 
contemplation d’ordre purement fantasmatique qui produit l’illusion scolastique dénoncée par Bourdieu dans les 
Méditations pascaliennes, op. cit. 
1 E I app. 
2 E IV chap. 32. 
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épuisé, ni orgueilleux qui croit pouvoir tout ce que son imagination embrasse, le sage est celui 

qui s’est « acquitté de [sa] tâche », a affecté le réel et s’est confronté aux obstacles, et cela va 

de pair avec son esprit, conscient au plus haut point de n’être qu’une partie de la nature. 

L’orgueilleux s’ignore lui-même en tant que partie de la Nature puisqu’il se croit Dieu, et ne 

peut croire cela que parce qu’il veut être le premier et ne l’est pas, emprunte les vêtements des 

puissants qu’il n’est pas, raconte ses hauts faits mais n’en fait aucun. Le sage se connaît parce 

qu’il agit, et ne peut concevoir son inscription dans un tout que parce qu’il a pratiqué, 

d’abord, la convenance. L’intelligence de notre place dans la nature suppose que nous soyons 

d’abord parvenus à surmonter les premiers obstacles de la vie et que nous appartenions donc à 

une société humaine : « pour se procurer [les aliments divers], les forces de chacun ne 

pourraient guère suffire si les hommes ne se rendaient pas mutuellement des services1. » 

Aussi faut-il s’être d’abord adapté ou avoir été adapté aux autres hommes avant de parvenir à 

adapter les choses à notre usage, puis de développer notre intelligence du réel, qui suppose un 

temps libéré des affects tristes. Le sage ne peut se connaître que parce qu’il convient avec les 

autres choses de la nature. André Tosel suggérait déjà une telle condition pratique du 

développement de la connaissance :  

Qu’est-ce que devenir actif pour le mode fini sinon assimiler à sa forme ou essence les 
éléments de l’extériorité qui ne sont pas seulement menace ou imposition de servitude, mais 
condition de production des relations qui le définissent et qui règlent sa puissance d’agir 
finie ? Agir pour le mode fini n’est pas échapper au système des déterminations opératives 
transitives, mais connaître ce système en appropriant les éléments vitaux au sein de la 
continuité comprise de l’agir substantiel, sans subir la vie comme un processus aveugle et 
infiniment fluctuant. C’est s’assimiler les parties de ce système qui conviennent 
relationnellement au maintien de la formule définissant l’être et l’agir du mode considéré. […] 
le devenir actif passe, certes, par la connaissance, mais la connaissance est ce que nous faisons 
et agissons2. 

« S’adapter » n’est pas nécessairement subir, mais ce peut être une action du corps et 

de l’esprit3. Au contraire, « adapter », ce peut être une passion, du corps et de l’esprit, comme 

c’est le cas pour l’ambition tyrannique. S’adapter peut témoigner d’une aptitude du corps et 

de l’esprit à adopter diverses dispositions selon les circonstances, notamment dans nos 

relations interhumaines. Et c’est simultanément qu’un corps s’adapte à un autre par ce qu’il a 

de commun, et que l’esprit peut produire des idées adéquates. Autrement, l’esprit ne percevra 

                                                
1 E IV chap. 27. 
2 A. Tosel, Spinoza ou l’autre(in)finitude, op. cit., p. 171 
3 E IV chap. 6 et 7 : le chapitre 6 met en avant la nécessité pour l’homme, en tant que mode fini, de subir des 
contraintes et de devoir s’adapter ; le chapitre 7 spécifie la question vis-à-vis des relations interhumaines, et 
souligne que s’adapter à des hommes avec qui on convient très peu implique un grand changement de soi-même. 
La question reste ouverte de savoir s’il s’agit d’une adaptation passive ou active : cela dépend évidemment des 
aptitudes du corps à s’adapter. 
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que ce par quoi les corps discordent entre eux, c’est-à-dire rien, et ne pourra pas produire 

l’idée de ce par quoi ils conviennent. Celui qui est sans cesse contrarié par le réel ne peut 

enchaîner ses affections selon un ordre qui convient avec l’entendement, puisqu’il est tout 

entier occupé à détruire l’image de celui qu’il hait. Au contraire, celui qui enchaîne l’affection 

contrariante avec d’autres affections qui lèvent la contrariété s’adapte au réel et finit par 

convenir avec lui. Le corps a contracté des dispositions qui lui permettent d’enchaîner, c’est-

à-dire de passer à autre chose, autorisant l’esprit à considérer le bon côté des choses ou leur 

caractère habituel ou « normal », corrélat du nécessaire du point de vue du corps et 

l’imagination. Il faut pratiquer en acte ce savoir incorporé pour qu’il ne soit pas lettre morte, 

simple lieu commun abstrait oublié sitôt rencontrées les contrariétés du réel. Selon l’aptitude 

du corps à agir, c’est-à-dire à s’adapter activement de telle sorte que sa réaction se comprenne 

davantage (c’est une question de degré de toute façon) à partir de sa seule nature, non de sa 

nature telle qu’elle est affectée, l’esprit sera apte à comprendre adéquatement : plus un corps 

est habitué au réel, plus un esprit est apte à en saisir les règles communes sous une espèce 

d’éternité.  

Les prophètes qu’examine Spinoza dans le deuxième chapitre du Traité théologico-

politique ont pour particularité d’avoir une imagination très vive et d’être profondément 

ignorants des questions spéculatives. Cela va directement de pair avec un autre trait 

caractéristique : ils sont foncièrement limités dans leurs aptitudes, ce qui produit des 

prophéties dont l’enseignement moral ne s’exprime que sur fond d’images très particulières 

adaptées à un public fort restreint. Ainsi le prophète soldat ne prophétise qu’avec des images 

militaires, le prophète paysan avec des images de la campagne ; le mélancolique prophétise 

des choses tristes, et la femme imagine la miséricorde divine : « c’est pourquoi, en fonction 

des divers tempéraments de leur corps, les prophètes étaient plus aptes à telle révélation qu’à 

telle autre1 . » De même, Moïse n’énonce essentiellement que des règles politiques, et 

enseigne peu la vertu vraie, même de façon imagée. Aussi, si leurs paroles sont bien souvent 

incompréhensibles, pour nous et pour la raison, c’est parce qu’eux-mêmes imaginent et ne 

conçoivent pas et que nous ne partageons pas leur ingenium. Ils étaient davantage 

compréhensibles pour leurs concitoyens juifs qui partageaient nombre de leurs opinions et de 

leur imaginaire, d’où leur efficacité pour produire l’obéissance, ce qui est singulièrement le 

cas de Moïse :  

                                                
1 TTP II-8. 
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Et assurément il ne faut pas croire que des hommes habitués aux superstitions des Égyptiens, 
grossiers et affaiblis par la plus misérable servitude, aient formé de Dieu des notions saines, ou 
que Moïse leur ait enseigné autre chose qu’une manière de vivre1. 

Quand Spinoza explique que Dieu s’est adapté à l’imagination des prophètes, il faut 

comprendre que les prophètes ont imaginé de façon vague et confuse les enseignements de 

Dieu, c’est-à-dire de l’entendement. Les révélations sont adaptées au vulgaire parce qu’elles 

sont d’abord adaptées à celui qui prophétise, qui imagine à sa manière. Le prophète ne 

s’adapte pas, son enseignement est d’emblée adapté à ceux qui reçoivent son enseignement, 

du fait de dispositions communes. Le caractère particulier et historiquement rare des 

prophéties de l’Ancien testament s’explique précisément par là : leur contenu moral est 

toujours déjà pris dans un discours situé relatif aux aptitudes du peuple, dont fait partie le 

prophète. Pour constituer un tout qu’est le peuple, les prophètes, et notamment Moïse, n’ont 

donc pas à s’adapter, puisqu’ils le sont déjà. C’est la raison pour laquelle leur enseignement 

n’a pas de valeur universelle. 

Au contraire des prophètes, le Christ s’adapte à son audience, et son enseignement 

indique quant à lui qu’il comprenait la véritable nature de Dieu et de la vertu. Cela va de pair : 

conscient de la diversité des ingenia et des aptitudes propres au vulgaire, le Christ a 

l’expérience corporelle de son auditoire, il connaît leur langue, leur manière d’imaginer, leurs 

opinions, et même s’il ne les partage pas, il sait s’adapter aux dispositions de son public, d’où 

par exemple la distinction entre son enseignement ésotérique et son enseignement exotérique ; 

d’où le fait qu’il présente aussi parfois sous formes de lois ce qu’il sait très bien ne pas être 

des lois mais des règles éthiques2. S’il peut s’adapter, non seulement à l’ingenium des autres, 

mais aussi aux circonstances historiques particulières – rappelons l’analyse que fait Spinoza 

de l’enseignement du Christ selon lequel il faudrait tendre l’autre joue, qui n’a de valeur que 

relativement à une période d’oppression3 – c’est parce qu’il a un corps apte à faire corps avec 

une extériorité qui n’est pas téléologiquement ordonnée pour convenir avec lui. Ce corps 

(manières de parler, paraboles qu’il a en commun avec le vulgaire) est aussi un corps dont 

l’hexis produit une certaine convenance, en affectant les autres de joie : à l’instar du sage, le 

Christ « agit, non pas par impulsion, mais avec humanité et douceur, et a l’esprit 

suprêmement en paix4 ». Produire en actes la communauté universelle des hommes et 

connaître le fait que rien n’est plus utile à l’homme que l’homme sont une seule et même 

chose. Ce n’est pas parce que le Christ sait ce qu’il sait qu’il agit ainsi, mais c’est parce qu’il 

                                                
1 TTP II-15. 
2 TTP IV-10. 
3 TTP VII-7. 
4 E IV 37 sc. 1. 
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peut produire en son corps et en son esprit la convenance qu’il peut concevoir la convenance, 

par-delà les discordances. En ce sens, tant qu’on n’aura pas produit concrètement les 

conditions institutionnelles et politiques de pacification des relations interhumaines, la 

conviction selon laquelle « l’homme est un dieu pour l’homme » restera contrariée par le fait 

que « les hommes sont par nature ennemis » et que « l’homme est un loup pour l’homme ». Il 

faut produire la convenance pour concevoir de façon vraie la communauté des hommes. 

Le corps du Christ agit d’après les seules lois de sa nature, non pas au sens où il ne 

serait contraint par rien, mais au sens où ses réactions corporelles s’expliquent quasi 

exclusivement par sa seule nature1. Face à une prostituée, il serait en effet tout naturel en ce 

temps-là de désirer la lapider, surtout quand cela fait partie des commandements de la Loi qui 

ont été incorporés par tous les juifs de ce temps2. Mais cela ne fait qu’engendrer la haine, 

l’orgueil et la vaine gloire, passions particulièrement tenaces chez tous les humiliés et 

offensés qui prétendent faire la morale aux misérables les plus proches de leur condition. Au 

contraire, un corps qui aurait intégré en soi des dispositions telles que la vue d’une pauvre 

femme ne provoque pas de contrariété, mais la compréhension (au sens physique du terme : 

prendre avec soi), persévère au mieux dans son être en ayant intégré des dispositions du 

dehors qui conviennent absolument avec sa nature et avec la nature de l’autre. Le Christ a le 

corps de ses idées et les idées de son corps, et ce n’est pas parce qu’il a compris qu’il 

convient corps à corps avec les autres, mais c’est en même temps qu’il convient qu’il 

comprend ce par quoi tous les hommes conviennent : la diversité des hommes n’est pas pour 

lui un obstacle à la claire compréhension de leur unité, du fait même qu’il peut convenir avec 

tous. Son comportement s’explique moins par les circonstances que par ses dispositions 

incorporées qui le disposent à agir de façon rationnelle. En ce sens, raisonner, c’est moins 

commander à ses désirs, qu’avoir des appétits, corps et esprit, dans un régime tel qu’ils 

conviennent avec notre propre nature qui est de persévérer dans notre être.  

Finalement, le Christ est à l’image du sage qui reçoit des bienfaits. La proposition 70 

d’Éthique IV explique en effet qu’il vaut mieux, dans la mesure du possible, éviter les 

bienfaits des ignorants. Le sage risque en effet de les accueillir avec peu d’empressement, ces 

bienfaits n’ayant que peu de valeur à ses yeux, sans compter les obligations qu’implique leur 

acceptation. Un tel manque d’empressement peut les blesser. Cependant, refuser ces bienfaits, 

c’est aussi risquer de froisser leur amour propre. Si donc la situation exige de les accepter, il 

                                                
1 A. Matheron rend compte très clairement de cette augmentation corrélative des aptitudes à pâtir et à agir, qui 
produit l’augmentation de la part d’activité : être cause adéquate signifie alors répondre à des excitations, mais 
avec savoir-faire. Voir Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., p. 45-46. 
2 Lévitique 20:10; Deutéronome 22:22, et L’évangile selon St Jean, 8, 1-11. 
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faudra s’adapter dans la mesure du possible en les remerciant selon leur complexion. Cela ne 

signifie rien d’autre qu’un homme libre est apte à convenir avec l’ingenium des ignorants et à 

adopter leurs manières, dans la mesure où la raison le permet, de façon à assurer la cohésion 

sociale, à entretenir au maximum la joie de chacun et de tous, ce qui autorise l’effort que 

chacun fait pour comprendre ce par quoi tous conviennent, et ce par quoi ils diffèrent et 

s’opposent, conformément au scolie d’Éthique II 29. Le sage est apte à comprendre 

intellectuellement la nature en même temps qu’il est apte à faire corps avec le réel, à convenir 

avec lui, à produire la convenance.  

Si Peter Balling a pu imaginer le malheur futur qui allait toucher son fils, c’est, répond 

Spinoza, parce qu’il faisait corps avec lui et lui convenait parfaitement par certaines 

dispositions1. Cette convenance, obtenue par et dans l’expérience même, a pu faire naître dans 

l’esprit du père une telle connaissance adéquate de ce qu’il y a de commun entre eux et de ce 

qui différait (les plus légers signes de maladie) parce qu’en même temps l’imagination était 

toute disposée selon un ordre qui convenait avec ce que l’entendement pouvait prévoir par 

une connaissance adéquate, quoique confuse du fait des images du présent qui insistent dans 

l’esprit (le fils a encore, peu ou prou, l’air sain). Pas de compréhension rationnelle sans 

communauté des corps. 

Ainsi, les corps des esprits rationnels sont de remarquables preuves de la corrélation 

entre activité du corps, aptitude à convenir avec les autres corps et activité de l’esprit. Les 

apôtres, capables de s’adapter dans leurs langues, c’est-à-dire dans leurs habitudes, à leur 

public, de façon à les adapter au message du Christ, font une grave erreur si l’on a égard à 

l’usage que vont en faire les théologiens, mais font preuve d’une certaine sagesse pour ce qui 

est de répandre ce message2. Spinoza lui-même, dans le Traité théologico-politique, adapte 

son langage au langage des cartésiens et protestants libéraux. Dans le Traité de la réforme de 

l’entendement, il fait même de cette règle d’adaptation le premier impératif vital qui vient en 

renfort de la réforme de l’entendement. Si cette réforme est une réforme de la vie même pour 

atteindre à la suprême perfection, il faut cependant convenir d’une chose : en attendant, « il 

faut vivre ». Et la première règle est la suivante : 

Nous mettre à la portée de la foule dans nos paroles et en toutes les actions qui ne nous 
empêchent pas d’atteindre notre but. Car nous pouvons en obtenir bien des avantages pourvu 
que nous restions autant qu’il est possible à sa portée ; ajoutez que nous rencontrerons ainsi 
des oreilles bienveillantes pour écouter la vérité3. 

                                                
1 L17 §7. 
2 TTP XI. 
3 TRE 17. 
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Spinoza précise qu’il ne s’agit pas seulement d’une stratégie d’évitement des conflits 

ou un calcul d’utilité un peu cynique : rien de plus utile à l’homme que l’homme du point de 

vue strictement économique, c’est entendu, mais il faut aussi, autant que possible, faire effort 

pour rencontrer « des oreilles bienveillantes pour écouter la vérité ». Comme le remarque 

Chantal Jaquet, et à rebours de l’interprétation de Léo Strauss, rien n’est plus éloigné des 

intentions de Spinoza que de « recouvrir » la vérité sous un langage crypté exotérique. L’idée 

est bien au contraire de la « découvrir ». A l’instar de Salomon, dont l’exemple est analysé 

par Chantal Jaquet, Spinoza veille à ce que sa vraie philosophie soit sinon partagée, du moins 

partageable – autant que la raison le permet. Aussi, cette règle de vie qu’expose le traité n’est 

pas qu’une règle de survie en attendant la vraie vie, mais elle est le geste par lequel le sage 

s’efforce par générosité de faire partager cette vraie vie : « la première règle du Traité de la 

réforme de l’entendement est la clé d’une pédagogie spinoziste qui tire les leçons de l’Écriture 

et de son aptitude à enseigner une doctrine à tout le genre humain, sans pour autant renoncer à 

la raison1. » S’il est évident que la compréhension de la vérité nous dispose à convenir et à 

nous adapter au réel, il faut aussi comprendre que cette aptitude à nous adapter est la 

condition pour rechercher la vérité. Il faut donc que le sage partage les dispositions du 

vulgaire, qu’il soit apte à convenir avec lui malgré l’absence chez celui-ci d’une raison 

suffisamment développée.  

Si s’exprimer ad captum vulgi n’est pas contraire à la raison et peut être une activité, 

c’est parce que le corps enchaîne les affections dans le bon ordre, de façon tout automatique 

mais rationnelle. Son corps est actif non pas en tant que son esprit raisonne, mais en tant que 

les mots convoqués, les paraboles qu’il mobilise, sont liés avec une multiplicité d’autres mots 

et images qui en marquent la plurivocité potentielle et la charge affective probable. Le corps 

sait faire avec l’extériorité, sans réagir de façon spontanée d’après un ingenium tyrannique, ni 

se conformer bêtement à l’ordre des significations établies. Chacun s’efforce d’adapter autrui 

à son propre ingenium, c’est là un effet de l’ambition qui s’explique par l’imitation des 

affects. Mais toute la question est de savoir quelle stratégie sera la meilleure, car nous avons 

le pouvoir de nous adapter aux autres pour les séduire, ce qui nous conduit à nous égarer dans 

la recherche de l’utile propre ; de forcer les autres à convenir avec ce que nous avons de plus 

singulier en les tyrannisant, ce qui nous conduit à s’en faire haïr ; ou de s’efforcer de leur 

                                                
1 Voir Ch. Jaquet, Les expressions de la puissance d’agir chez Spinoza, op. cit., chapitre I « ad captum vulgi. 
Parler ou écrire selon la compréhension du vulgaire », p. 17-30. Sur cette première règle du TRE, voir aussi 
Céline Hervet, De l’imagination à l’entendement. La puissance du langage chez Spinoza, op. cit., p. 70-88. 
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plaire et d’éveiller leur amour pour nous en adaptant notre discours, sans le trahir, à ce qu’ils 

peuvent et doivent entendre : 

Spinoza n’a rien d’un prophète, il n’est pas un interpres Dei, mais le témoin d’une idée, qui, 
parce qu’elle est vraie, doit être commune : or, ce n’est pas tout d’en être témoin, encore 
fallait-il lui prêter une parole humaine rigoureuse, quoique adaptée à l’imaginaire de son 
époque. Tel est le rôle de la philosophie et de ses propagatores rationis : comme un géomètre 
qui donne à voir les propriétés des essences des objets mathématiques en s’aidant d’un traçage 
de figures, le philosophe donne à voir par des signes au sens corrigé une idée éternellement 
inscrite dans notre raison. Donner voix à l’idée vraie donnée, c’est tracer une voie, ce chemin 
que trace à sa manière l’Éthique, l’écrire selon sa norme de vérité, c’est-à-dire signifier dans 
un usage rectifié1. 

La tendance est forte de vouloir voir dans cette aptitude du corps à s’adapter et à agir 

un effet de l’intelligence. Or, non seulement cela serait incompréhensible d’un point de vue 

ontologique, l’esprit ne pouvant rien causer dans l’ordre des corps, mais cela serait 

incompréhensible d’un point de vue pratique et épistémologique : on ne peut comprendre ce 

qui n’existe pas de manière effective. Certes, Salomon, qui est philosophe et non prophète, 

apparaît dans le Traité théologico-politique comme celui dont les actes n’ont pas été 

conformes à ses enseignements qui relevaient pourtant de la raison2. Mais ce n’est pas là un 

problème qui concerne le corps et l’esprit, mais l’esprit lui-même, ou le corps lui-même, selon 

le point de vue qu’on adopte : la force de ses affects passifs l’a emporté sur la force de ses 

affects actifs, comme la force de ses appétits passifs l’a emporté sur la force de ses appétits 

actifs3. Il est tout à fait possible d’avoir compris la vérité et de s’efforcer de s’habituer à la 

pratique de la vertu, tout en échouant lamentablement lorsqu’une amante ou un amant nous 

rappellent à eux. Nous sommes multiples et en proie à des tendances contraires, et la vertu est 

un chemin « difficile autant que rare ». Le cercle vertueux de la vertu, qui consiste à être doté 

d’un corps et d’un esprit aptes à convenir, de façon à avoir un esprit apte à comprendre, de 

manière à convenir toujours plus par l’intelligence, est un cercle qui doit sans cesse se 

renforcer et qui ne nous mettra jamais à l’abri des agressions du réel. 

                                                
1 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 286. Rappelons que ce géomètre qui trace des figures pour 
donner à voir s’est lui-même aidé des traces des figures pour former des notions communes : p. 146-147, cité 
plus haut. 
2 TTP II-16. 
3 E IV 6 : « La force d’une certaine passion, ou affect, peut surpasser toutes les autres actions, autrement dit, la 
puissance de l’homme, à tel point que l’affect adhère tenacement à l’homme. » 
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3) Produire un corps dont les affections suivent un ordre conforme à 

l’entendement 

La démonstration d’Éthique IV 59 explique le processus pouvant conduire à la 

connaissance de soi et de la nature : il faut éprouver suffisamment de joies plurielles et variées 

pour comprendre. Le renforcement de notre activité rationnelle est d’abord référé à une 

question quantitative d’aptitudes à être affecté et à affecter. C’est donc dans le développement 

de ces aptitudes que se trouve la condition de possibilité du devenir éthique : 

[…] La joie n’est mauvaise qu’en tant qu’elle empêche l’homme d’être apte à agir […]. La 
joie, en tant qu’elle est bonne, convient avec la raison […], et n’est pas une passion, à moins 
que la puissance d’agir de l’homme ne soit pas assez augmentée pour qu’il se conçoive 
adéquatement, lui et ses actions […] Et donc, si un homme affecté de Joie se trouvait amené à 
une si grande perfection qu’il se conçût adéquatement, lui et ses actions, il serait apte aux 
mêmes actions où le déterminent présentement des affects qui sont des passions, et même 
encore plus apte1. 

Spinoza ne se contente pas d’affirmer ici que nous ferons d’autant mieux ce que par 

nature nous nous efforçons de faire si nous y sommes déterminés par la raison. Il souligne en 

effet le caractère vertueux d’un cercle2 qui consiste à être de plus en plus apte à éprouver des 

joies même passives, ce qui nous dispose à raisonner et à nous concevoir nous-mêmes et nos 

actions de façon adéquate et nous détermine à être toujours plus apte à agir. Plus nous 

subirons des joies multiples et variées, plus nous serons actifs.  

Comprendre un tel paradoxe suppose de faire référence aux dispositions du corps. En 

effet, plus un corps sera disposé de telle sorte qu’il ressente de la joie, plus il s’efforcera de 

persévérer dans son état qui consiste déjà en de nombreuses aptitudes. Ce n’est rien dire 

d’autre qu’il fera effort pour recréer et entretenir ses aptitudes, conformément à E IV 45 sc. 

Non seulement cela se comprend par la seule considération de la nature de la chose – le fait 

qu’un corps et un esprit fassent effort pour persévérer dans la joie de façon aussi complète 

s’explique par leur seule nature – ; mais le comportement, les actions, les joies elles-mêmes, 

sont en effet de moins en moins causées par les circonstances et s’expliquent de plus en plus 

par ses propres dispositions, qui s’auto-conservent sans fin. Un corps qui, affecté de façons 

diverses par le théâtre, les jeux, les nourritures variées, et qui a d’abord été contraint à les 

pratiquer, par les parents, l’école, les amis, a pu voir sa puissance d’agir augmenter. S’il a vu 

son effort pour persévérer dans son être ainsi aidé par des causes extérieures, il appètera 

                                                
1 E IV 59 dém. 
2 Rappelons la citation de A. Matheron citée au début de ce chapitre : « Connaître pour mieux organiser le 
monde afin de mieux connaître encore, tel est le cycle complet de la vie raisonnable ; ce qui nous donne bien, en 
raccourci : connaître pour connaître. » S’il s’agit véritablement d’un cycle, il est alors permis d’insister sur la 
nécessité première d’organiser le monde pour connaître pour mieux organiser le monde, etc. 
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automatiquement ces activités pour lui-même. De lui-même, à l’occasion de circonstances 

dont on peut dire qu’elles sont des contraintes (comme c’est le cas pour Tschirnhaus et 

l’écriture de la lettre), mais qui déclenchent des comportements qui s’expliquent d’abord et 

avant tout par son savoir-faire, il se dirigera vers ces activités. Les dispositions du dehors le 

disposent intérieurement à appéter ce qui est bon pour lui, et cela ne désigne rien d’autre 

qu’un régime rationnel du corps, c’est-à-dire de bonnes habitudes. Au contraire, de mauvaises 

habitudes, en tant qu’habitudes, conduisent certes à des actions qui s’expliquent 

essentiellement par la seule nature de l’individu, mais en tant que mauvaises, c’est-à-dire 

exclusives, contre-productives ou débiles, elles ne s’expliquent que par un vécu qui n’a rien 

de conforme à la raison : il faut, pour les comprendre, considérer les causes extérieures. La 

passivité, encore une fois, n’est pas un manque d’activité : elle est une activité contrariée, elle 

est impuissance à persévérer dans son être rationnellement. 

La conséquence est la suivante : un corps aux bonnes dispositions variées qui le 

rendent apte à être affecté et à affecter de manière diverse s’accompagne nécessairement d’un 

esprit qui conçoit et se conçoit adéquatement. C’est l’habitude de ce qui nous affecte 

ordinairement – le « solet » d’Éthique II 39 – dans nos fréquentations des choses et des êtres 

qui nous rend apte à penser. Parvenu à un tel degré d’automaticité dans la reproduction d’une 

joie variée et complète qui s’explique par la très haute convenance que ce corps a produit avec 

l’extériorité, l’esprit considère en même temps de plus en plus de réalités avec lesquelles il 

convient, et cherche à comprendre en quoi il convient avec elles, en les comparant, les 

différenciant, les opposants. Faisant effort pour affirmer ce qui pose l’existence du corps dont 

il est l’idée et pour imaginer ce qui augmente sa puissance d’agir, cet effort est aidé par les 

circonstances qui deviennent toujours plus favorables à son affirmation. Sa puissance de 

penser augmente quantitativement, mais aussi qualitativement, car les contrariétés 

s’amenuisent. Sa « connaissance vraie du bien et du mal » s’accroît, mais en tant qu’elle est 

un affect – elle est l’idée de ces joies éprouvées – elle produit « nécessairement un désir1 » : 

s’enclenche ainsi le cercle vertueux qui veut que les dispositions du corps et de l’esprit se 

reproduisent de façon automatique, selon les lois de leur seule nature. Un esprit sain dans un 

corps sain, c’est un esprit puissant qui pense ou conçoit un corps puissant qui convient avec le 

réel. 

L’esprit se fait ainsi, petit à petit, des idées adéquates des corps extérieurs et du sien 

propre, ou du moins de ce qu’ils ont de commun : idée adéquate de son corps et des autres 

                                                
1 E IV 15. 
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comme complexes d’individus qu’il faut recréer de façon équilibrée. Il se fait aussi une idée 

adéquate de lui-même et des autres esprits comme idées composées d’idées dont l’idéat est le 

corps. Il comprend enfin qu’il est une partie de la nature mais n’en est pas le centre, et que sa 

nature est de faire effort pour affirmer ce qui pose la puissance d’agir du corps contre tout ce 

qui viendrait la diminuer. Bref, c’est en opérant rationnellement qu’on comprend activement, 

et c’est en comprenant rationnellement qu’on est déterminé à opérer activement. Il ne faudrait 

pas comprendre la rationalité éthique spinoziste selon le modèle du calcul des plaisirs ou de 

l’utilité : la raison qui « compare » ce que l’imagination se représente comme un bien ou un 

mal ne doit pas être comprise comme une balance qui pèse froidement, selon l’intelligence 

pure des rapports de convenance, ce qui est utile et ce qui est nuisible. Une telle 

compréhension de la libération éthique annoncée en E IV serait par trop abstraite1, et jamais 

une pesée purement intellectuelle des biens et des maux n’a suffit à empêcher de « voir le 

meilleur et de faire le pire ». Pour comparer et opérer la pesée, il faut déjà  avoir modifié son 

régime affectif, varié ses dispositions et rééquilibré la puissance des affects. 

Le seul passage où Spinoza évoque explicitement des activités corporelles nécessaires 

au bon développement des aptitudes de l’esprit à penser adéquatement est le scolie d’Éthique 

IV 45 relatif à l’agrément des plantes, des théâtres, etc. Mais on ne voit pas très bien en quoi 

ces activités seraient déterminantes pour un cercle vertueux produisant la vertu. 

Curieusement, alors qu’il insiste régulièrement, tout au long de l’ouvrage, sur la corrélation 

corps – esprit dans le devenir éthique, il semble n’illustrer ce point que par des activités 

somme toute assez triviales, même si elles sont loin d’être inutiles. Mais il faut remarquer 

cependant que ce qui compte, davantage que la nature de chaque activité, est leur 

accumulation : Spinoza insiste en effet sur la nécessité d’un certain équilibre dans l’entretien 

des dispositions corporelles. C’est que les notions communes ne concernent pas seulement 

notre corps et les corps extérieurs, mais aussi les parties mêmes qui composent notre corps : 

satisfaire en acte et en pratique tous les appétits du corps, de façon équilibrée, c’est 

comprendre en acte et en théorie que notre corps est un composé de parties, chacune faisant 

effort autant qu’il est en elle pour persévérer dans son être. Nourrir diversement son corps, 

c’est comprendre son corps, et c’est raisonner un corps qui déjà est sur la voie de la 

rationalité. 

                                                
1 Ch. Lazzeri, dans son article « Spinoza : le bien, l’utile et la raison », a sur ce point tendance à intellectualiser 
un peu trop l’éthique spinoziste. Lui-même convient d’ailleurs que sa présentation du calcul des biens et des 
maux est une présentation « abstraite » qui laisse ouverte la question de savoir « de quelle puissance disposera la 
raison pour les mettre en œuvre ». Voir, in Spinoza. Puissance et impuissance de la raison, Ch. Lazzeri (coord.), 
Paris, PUF, coll. Débats philosophiques, 1999, p. 9-38, notamment p. 32-38.  
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Néanmoins, un autre passage de l’Éthique prend en compte ce temps de la formation 

des idées adéquates à partir du développement des aptitudes du corps, cette fois en lien direct 

avec la question de la connaissance de soi et de ses affects : le scolie de la proposition 10 de 

l’Éthique. Spinoza, qui mobilise les notions communes dans les premières propositions 

d’Éthique V pour affranchir l’esprit de la force des passions, fait en effet référence dans ce 

scolie à la contraction d’habitudes corporelles relatives aux affects, de façon à libérer le temps 

nécessaires à l’esprit pour comprendre : 

[…] le mieux que nous pouvons faire, aussi longtemps que nous n’avons pas la connaissance 
parfaite de nos affects, c’est de concevoir une règle de vie correcte, autrement dit des principes 
de vie précis, de les graver dans notre mémoire, et de les appliquer sans cesse aux choses 
particulières qui se rencontrent couramment dans la vie, afin qu’ainsi notre imagination s’en 
trouve largement affectée, et que nous les ayons toujours sous la main [in promptu sint 
semper]1. 

Il ne s’agit rien moins que d’un entraînement, qui ne passe pas par la volonté libre de 

l’esprit qui agirait sur le corps passif, mais par la répétition de la lecture (de l’Éthique 

notamment), l’incorporation de phrases sous la forme de slogans, voire d’idées toutes faites 

sous la forme de peintures de mœurs. Comme l’écrit Warren Montag :  

1- Il ne peut y avoir de libération de l’esprit sans une libération du corps. 

2- Il ne peut y avoir de libération de l’individu sans libération collective. 

3- La forme écrite de ces propositions [1 et 2] possède elle-même une existence matérielle, 
non en tant que réalisation ou matérialisation d’une intention mentale ou spirituelle 
préexistante, mais en tant que corps parmi d’autres corps. La philosophie de Spinoza nous 
enjoint à remplacer les questions du type « Qui les a lues ? » et « Parmi eux, combien les ont 
comprises ? », par « Quels effets matériels ont-elles produites, non seulement sur ou dans les 
esprits, mais aussi sur les corps ? », « À quel point ont-elles mu les corps et qu’est-ce qu’elles 
les ont déterminé à faire ? » […]

 2. 

Les ouvrages de Spinoza sont des corps qui tracent de nouveaux frayages et disposent 

les corps d’une nouvelle manière, qui les rend aptes à de nouvelles actions et imaginations. 

Spinoza est très enclin aux formules bien senties, et prend plaisir à peindre les manières d’être 

des êtres déraisonnables et raisonnables. Les images de l’orgueilleux qui s’offre les vêtements 

de ceux dont il désire occuper la place, du vaniteux qui s’agite pour conserver son renom, ou 

bien encore des superstitieux qui flétrissent les vices plutôt qu’ils n’enseignent les vertus, sont 

                                                
1 E V 10 sc.  
2 W. Montag, Bodies, Masses, Power. Spinoza and his contemporaries, London, Verso, 1999, préface p. xxi : 
« 1. There can be no liberation of the mind without a liberation of the body. 2. There can be no liberation of the 
individual without collective liberation. 3. The written form of these propositions itself possesses a corporeal 
existence, not as the realization or materialization of a pre-existing mental, spiritual intention, but as a body 
among other bodies. Spinoza’s philosophy compels us to replace questions like “Who has read it?” and “Of 
those, how many of us have understood it?” with “What material effects has it produced, not only on or in 
minds, but on bodies as well?” and “To what extent has it moved bodies and what has it moved them to do ? ». 
Nous traduisons. 
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autant d’images à la fois communes (presque des lieux communs, qui mobilisent souvent des 

citations de la littérature latine) mais conformes à l’entendement. Cela dépasse l’incorporation 

de slogans : se joue ici la constitution d’un réseau d’images et de perceptions qui aident à 

raisonner. Si la mise en images de vérités conceptuelles ne peut remplacer la compréhension 

rationnelle ou intuitive du réel, il faut néanmoins accorder à l’imagination la place qui lui 

revient dans l’intelligence de la nature. George Eliot, qui ne s’interdit jamais de donner des 

commentaires très théoriques sur ce que font et disent ses personnages, a peut-être tout autant 

– voire davantage ? – participé à la diffusion de la vérité par ses romans que si elle s’était 

contentée de publier ses traductions de l’Éthique et du Traité théologico-politique. Selon 

Dorothy Atkins, les romans de George Eliot « dramatisent la vérité de Spinoza » et 

parviennent ainsi, par le recours à la fiction, à « enseigner par l’exemple » (expression qu’elle 

reprend de Henry James)1. Mais quel que soit le caractère ardu et aride d’un ouvrage, sa 

lecture vient nécessairement causer une réorganisation de nos frayages :  

Ainsi en principe tous les hommes, quoique dans leur majorité aveuglés par les préjugés de 
l’imagination qui étouffent leur idée vraie de Dieu en l’empêchant de se manifester dans toute 
sa vérité, peuvent, en réordonnant leurs idées et leur imagination à l’aide de l’Éthique, purifier 
leur regard intellectuel et retrouver le vrai sens d’une idée que leur entendement a par nature la 
puissance de produire2.  

Il ne s’agit pas seulement de réagencement du langage ou de représentations. 

Comprendre passe très certainement aussi par l’adoption d’une certaine hexis corporelle : 

[…] il faut penser aux offenses que se font couramment les hommes, les méditer souvent, ainsi 
que la manière et le moyen de les repousser au mieux par la Générosité ; car ainsi nous 
joindrons l’image de l’offense à l’imagination de ce principe [selon lequel il faut vaincre la 
Haine par l’Amour ou Générosité, et non la compenser par une Haine réciproque], et (par la 
proposition 18 d’Éthique II) nous l’aurons toujours sous la main [in promptu semper erit] 
quand on nous fera offense3. 

L’utilité du théâtre (ou du cinéma) dans l’éducation du corps réside peut-être dans 

l’incorporation de la beauté du geste par l’imitation des affects, davantage que dans une 

hypothétique catharsis. De toute façon, il s’agit, sitôt qu’une contrariété advient, non de 

réagir selon l’affection elle-même (colère, vengeance, dont nous sommes cause inadéquate), 

mais d’agir selon nos dispositions incorporées qui dévient de leur cours les enchaînements 

naturels ou habituels néfastes et nous font convenir comme spontanément avec ce qui nous a 

contrarié. Le poing se lève, mais aussitôt la main s’ouvre, le visage se fait doux et humain, 

non parce qu’on enchaîne dans sa raison l’ensemble d’Éthique III, IV et le début d’Éthique V, 

                                                
1  D. Atkins, « La philosophie de Spinoza selon George Eliot : traduction et transformation », art. cit., 
respectivement p. 358 et p. 354. 
2 L. Vinciguerra, Spinoza et le signe, op. cit., p. 284-285. 
3 E V 10 sc. 
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mais parce qu’on a lié l’affection de l’offense à un ensemble de formules et de gestes 

d’apaisement issus de la raison de Spinoza et conformes à une sagesse populaire des lieux 

communs, le tout en voie d’être compris adéquatement. Il en va ici comme de l’incorporation 

de l’image de Dieu ou de la Nécessité. Une offense ou une contrariété se présente ? Il faut 

imaginer aussitôt, en l’occurrence se souvenir promptement et presque sans y penser que cela 

obéit à la « nécessité » (non l’idée adéquate, mais l’image-mot) et que tout est en Dieu et par 

Dieu (non l’idée adéquate, mais l’image-formule). Notons que cela ne revient pas à tout 

rapporter à Dieu comme le faisaient les Hébreux1, car le mot Dieu est ici conforme, dans son 

réseau sémantique propre, à l’idée adéquate de Dieu. Imaginer ainsi, ce n’est rien faire 

d’autre que se disposer à réagir autrement, selon une disposition du dehors mais qui convient 

si bien, non seulement avec l’entendement, mais aussi avec notre effort et l’effort des autres, 

que cela nous enchante et nous engage déjà hors de la passion. La cause extérieure, qui était 

contrariante, n’est plus que l’occasion (tout à fait contraignante et nécessitante) pour le corps 

de dérouler son savoir-faire dans la gestion des conflits. Il adapte le réel à ses frayages 

affectifs et fait corps avec lui. En même temps que son esprit imagine ce à quoi son corps était 

disposé, il n’est pas contrarié dans son imagination de ce qui pose la puissance du corps, et 

n’est pas absorbé par l’idée confuse de son affection (l’offense). Il pense déjà à autre chose, et 

notamment à ce mot de « nécessité », à cette formule « tout est en Dieu ». Il peut alors 

comprendre ce par quoi l’offensé (lui-même) et l’offenseur conviennent, du fait même qu’il 

parvient à désamorcer le conflit et à produire l’accord. Il affirme (imagine) distinctement la 

puissance de son corps (satisfaction de soi-même) et la puissance de son agresseur, car il n’est 

pas tout entier rongé, comme on dit, par la haine et la colère. En quoi comprend-il alors ce par 

quoi il convient avec l’offenseur ? D’abord en ce qu’il considère l’offense comme un trait 

commun de la nature humaine qui s’explique par des lois naturelles, les mêmes qui 

expliquaient qu’il ait eu lui-même, dans un premier temps, le désir de se venger ; mais aussi 

parce qu’il comprend que la haine est détruite par l’amour 2 . Le tout s’accompagne 

évidemment de joie produite dans et par la convenance que nos aptitudes réalisent avec 

l’extériorité. 

C’est donc ici qu’est donnée la condition matérielle d’une émancipation à l’égard des 

passions : le scolie d’Éthique V 10 vient en effet 

[…] enrayer toute dérive idéaliste de la position du problème éthique en termes de plus ou 
moins grande distance à combler entre le sujet pratique et le « modèle de la nature humaine 

                                                
1 TTP VI-20. 
2 E III 43 et 44 
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placé devant nos yeux » […] Et cela par la maîtrise des lois d’association du corps par 
lesquelles le sujet établit des habitus, des frayages qui facilitent le déploiement véritable de la 
vie. On a affaire à une stratégie, mnémotechnique – certes sous la conduite d’un sujet éclairé 
sur son but par la raison – qui puise ses forces dans une dynamique des affects qui ne trouve 
pas, elle, son origine dans la raison. […] Le sujet « travaille à maîtriser ses affects et ses 
appétits par le conditionnement de ses associations, [de façon à ce qu’il] puisse toujours 
s’ajuster à toutes les situations particulières qu’il va rencontrer […]. Le sujet, tout d’abord 
assujetti au hasard de ses rencontres et de ses associations, se convertit donc progressivement 
en une machine capable d’utiliser, suivant son intérêt véritable, non seulement les associations 
déjà contractées, mais aussi de nouvelles associations stratégiquement formées en fonction de 
cet intérêt1. 

Parce que mieux adapté à son environnement, l’agent peut donc convenir avec lui et 

dépassionner son rapport au réel, par et dans les affections et contraintes du dehors dont il sait 

faire désormais quelque chose qui peut se comprendre davantage par les seules lois de sa 

nature, telle qu’elle a été constituée du dehors, mais telle qu’elle est rationnellement 

constituée. Henri Laux note, à propos du credo minimal exposé dans le Traité théologico-

politique : 

La réduction dogmatique [aux dogmes du credo] ne présente pas non plus simplement des 
énoncés à comprendre, comme si l’opération intellectuelle du pur connaître suffisait à les 
établir fermement dans le croyant. Les dogmes constituent un ordre de représentations, à 
saisir dans son dynamisme comme le moyen d’affecter l’imagination. Ils fournissent au 
principe de la justice et de la charité les conditions les plus fortes de sa réalisation, selon le 
fonctionnement commun de l’imagination2. 

L’incorporation de manières d’être et de penser automatiques sous formes de 

dispositions corporelles mais conformes à la vertu produit un être qui, tout en poursuivant 

toujours ce qu’il a toujours poursuivi (son utile propre), commence à le faire dans un ordre 

qui convient avec celui que commande la raison, c’est-à-dire sa nature bien comprise en tant 

qu’elle s’est donnée le « pouvoir » et les aptitudes qu’elle n’a pas naturellement. Et cela ne 

consiste en rien d’autre que dans le développement de sa convenance avec le réel et dans la 

réduction des contrariétés. Il suffit en effet de se rapporter aux exemples de règles énoncées 

dans E V 10 sc. ou dans le credo minimal pour constater qu’il s’agit toujours de convenir, 

c’est-à-dire au fond de comprendre, y compris au sens strictement corporel de « prendre avec 

soi » : embrasser.  

Il en est de l’offensé et du menuisier comme il en serait du ver de la lettre 32 si celui-

ci avait pu développer ses aptitudes de telle sorte qu’il convienne davantage avec son milieu. 

Chacun d’entre nous imagine les corps qui l’environnent et son propre corps abstraitement et 

                                                
1 L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., p. 137-138. 
2 H. Laux, Imagination et religion chez Spinoza. La potentia dans l’histoire, Paris, Vrin, 1993, p. 210. Voir aussi 
ce qui suit, jusqu’à la page 220, où Laux développe cette idée d’une constitution d’automatismes et 
d’incorporation de la règle à partir de la question théologico-politique.  
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simplement comme des touts. Nous les considérons spontanément comme des substances 

relativement indépendantes, alors qu’ils sont des modes régis par des lois communes. Posons 

que le ver soit capable de percevoir les choses de façon distincte. Impossible pour le ver, dans 

ces conditions, de « savoir comment toutes les parties sont réglées par la nature universelle », 

du sang ou de l’Univers, peu importe. Impossible donc de savoir « comment [ces parties] sont 

contraintes à s’adapter, dans la mesure où l’exige la nature universelle du sang, de sorte à 

s’accorder entre elles sous un certain rapport1. » Lorsque le ver rencontre une chose qui lui 

plaît, il est joyeux et l’aime ; lorsqu’une chose le contrarie, il est triste et la hait. Pour le 

moment, il ne comprend strictement rien, même s’il perçoit diverses choses et est affecté par 

elles. Dotons désormais le ver de cette caractéristique qu’a notre corps d’être apte à beaucoup 

de choses, et qui peut être disposé de beaucoup de manières. De même que le corps du 

nourrisson, qui est assez proche, somme toute, de celui d’un ver, peut être changé en un corps 

d’adulte, admettons que le ver développe ses aptitudes de telle sorte qu’il puisse affecter les 

parties du sang de façon à ce qu’il les fasse convenir avec lui, ou que lui-même puisse 

s’adapter davantage aux choses. Au lieu de subir les lois de la nature universelle du sang et 

d’être contraint, comme le chyle et la lymphe, de s’y adapter malgré lui autant qu’il peut, le 

ver parviendrait à imposer sa propre loi aux parties qui vont venir s’adapter à lui, autant qu’il 

est en elles, ou à composer avec ce qui l’entoure, autant qu’il est en lui. Il y sera d’autant plus 

apte qu’il aura incorporé l’habitude de composer avec le milieu et de songer à des règles qui 

apaisent ses passions immédiates. Aussi formera-t-il un nouveau tout qui, de son point de vue, 

est plus puissant, et sera-t-il davantage affecté de joie. Mais il n’a pu adapter ou s’adapter sans 

partager des propriétés communes avec toutes ces choses ; or, l’esprit est l’idée du corps, et a 

donc l’idée de ce qui arrive au corps (idée d’affection), en tant cette fois que ce qui arrive au 

corps, c’est ce que le corps a fait, ce qu’il possède et produit. Si le ver a par exemple 

l’aptitude de s’adapter à son nouveau milieu en consommant du chyle et en s’aidant des 

mouvements du sang pour se déplacer, nécessairement l’esprit pensera les propriétés 

communes au chyle, au sang et au corps dont il est l’idée. De même, si le ver est parvenu à 

former un individu supérieur avec le sang, l’esprit doit réaliser qu’il n’est lui-même un tout 

que du point de vue de l’imagination et qu’il est, du point de vue de l’entendement, une partie 

d’un tout bien supérieur (idée du chyle, idée du sang) avec lequel il partage des propriétés 

communes (ce sont toutes des idées, c’est-à-dire des concepts de corps), et il doit le savoir en 

même temps qu’il a constitué ce tout.  

                                                
1 L32 §4. 
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Finalement, c’est peu ou prou le cas du nageur : un non nageur se bat contre l’eau, un 

mauvais nageur tente malgré l’eau d’avancer, tandis qu’un bon nageur s’appuie sur l’eau, fait 

corps avec elle, crée sa propre vague, ce que sait bien son adversaire qui tente de s’aider de sa 

vague par son positionnement dans la ligne. Ces nageurs, dont on dit communément qu’ils 

sont bêtes, partagent tous les deux une notion commune : un individu composé (nageur A) 

convient toujours en certaines choses avec un autre individu composé (nageur B, eau). 

Pourquoi l’eau ne peut-elle pas former cette notion commune ? Parce qu’elle ne s’adapte 

nullement, en plus de ne pouvoir considérer en même temps d’autres corps qui conviennent 

avec elle. Pourquoi nos nageurs ne s’expriment-ils pas ainsi ? Parce qu’ils ont autre chose à 

faire, et surtout parce qu’ils sont en compétition et sont en proie à bien des passions par 

lesquelles ils discordent entre eux. 

Bien évidemment, le corps ayant produit une convenance avec son environnement voit 

sa puissance d’agir accrue, et l’esprit est joyeux. De plus, contemplant le fait que le corps est 

cause prochaine de cette action, l’esprit est satisfait de lui-même, et est d’autant plus joyeux. 

Comprenant ce qui lui arrive, lui qui, enfin, a été pour la première fois cause adéquate d’un 

effet hors de lui, il cherchera à comprendre toujours davantage – toutes choses égales par 

ailleurs. Ainsi le nourrisson ne pouvant affecter le réel mais devant s’y adapter de façon 

passive n’en perçoit que les effets et en ignore les causes. L’adulte ignorant, à un degré 

moindre, se fait ballotter par les circonstances extérieures, et imagine les autres comme lui-

même simplement et confusément, s’y oppose ou en tombe amoureux au gré des affections 

qu’il subit selon l’ordre commun de la nature et l’ordre de la communauté humaine. Autrui, 

ennemi ou ami, sont perçus comme des touts indépendants. Ayant incorporé une attitude plus 

constructive suite à la lecture, peut-être séduisante, de l’Éthique de Spinoza, il parvient ou au 

moins fait effort pour constituer une communauté humaine. Comment ne pourrait-il pas 

distinguer et concevoir, en le faisant, ce qu’il y a de commun entre lui et les autres, ce qu’il ne 

pouvait qu’imaginer dans un premier temps ? et comment ne pourrait-il pas se concevoir 

comme une partie d’un tout supérieur, qui doit s’adapter autant que possible, et qui doit tendre 

à accroître ses aptitudes de façon à adapter les autres parties toujours davantage entre elles, 

pour enfin constituer des touts supérieurs en puissance ? Comment ne pourrait-il pas savoir 

que l’homme est utile à l’homme, et qu’il faut nouer avec lui des liens d’amitié ? C’est en 

formant le tout qu’on en connaît la loi, c’est-à-dire la propriété commune. C’est en forgeant 

qu’on devient forgeron. Le drame de l’orgueilleux, qui s’ignore lui-même, c’est qu’il ne fait 

rien et rêve de pouvoir faire. La vertu, c’est le pouvoir de faire ce qu’on s’efforce tous de 

faire. 
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En ce sens, il ne faut pas seulement dire que la connaissance de la vérité, en tant que 

vraie, ne suffit pas à modérer la puissance des affects. La connaissance de la vérité, pour 

s’accomplir dans l’esprit, doit être toujours en même temps effectuée dans la pratique, et c’est 

en tant que telle qu’elle nous affectera et que la modération des affects se fera. En effet, « La 

vraie connaissance du bien et du mal, en tant que vraie, ne peut contrarier aucun affect, mais 

seulement en tant qu’on la considère comme un affect1 ». La connaissance de ce qui nous est 

suprêmement utile ne peut donc venir nous déterminer à agir qu’en tant qu’elle nous affecte 

de joie, et ce au présent, et non pas seulement dans l’imagination eu égard à un futur 

contingent, car de ce point de vue, les plaisirs présents sont bien plus puissants2. Il faut donc 

nécessairement que nous nous représentions le devenir éthique comme possible3, quoique cela 

ne suffise pas : si le possible n’est jamais que l’ignorance, non des causes, mais de l’existence 

actuelle de ces causes4, il faut, pour se persuader que l’affranchissement est bon, qu’il nous 

affecte au présent, et que nous éprouvions de la joie à agir rationnellement plutôt qu’à agir au 

gré de nos passions. Mais justement, « La connaissance du bien et du mal n’est rien d’autre 

que l’affect de Joie ou de Tristesse, en tant que nous en sommes conscients5 » : on ne connaît 

pas le bien et le mal quand on s’y rapporte abstraitement et quand on l’imagine simplement ; 

il faut, pour le connaître, l’éprouver, puisque cette connaissance n’est jamais que l’idée de 

l’idée qu’est l’affect de joie ou de tristesse. Et certes, l’imaginer comme possible nous 

modifie, nous dispose à agir autrement, mais encore faut-il que l’on tienne compte du temps6, 

de façon à ce que cette imagination ne soit pas contrariée dans ses effets par des affects 

contraires. En ce sens, ce n’est pas parce qu’un homme est vertueux qu’il conquiert du 

pouvoir sur ses affects, mais c’est en tant qu’il acquiert ce pouvoir qu’il devient vertueux : 

« Plus chacun s’efforce de rechercher ce qui lui est utile, c’est-à-dire de conserver son être, et 

en a le pouvoir, plus il est doté de vertu […]7 ». C’est en convenant de plus en plus avec les 

choses que nous ressentons de la joie et nous faisons une idée adéquate de cette joie. Nous 

connaissons le bien en le faisant. C’est dire qu’on ne délivrera les ignorants de leur 

impuissance qu’en les affectant de telle sorte qu’ils conviennent avec le réel, ce qui passe 

aussi, certainement, par l’aménagement d’un réel qui convienne avec eux : c’est là le rôle de 

                                                
1 E IV 14. 
2 E IV 16 et 17. 
3 E IV 12. 
4 E IV déf. 4. 
5 E IV 8. 
6 E V 7 et E V 10. 
7 E IV 20. 
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la politique, en sus de la technique, qui vient épauler l’éducation dans la réalisation de la 

vertu. 

4) Libre nécessité et automaticité 

Il n’est pas question de nier la portée libératrice de la connaissance. Seule la 

compréhension de la nécessité peut nous libérer de la force des affects ayant pour objet une 

chose dont on imagine qu’elle est libre ; seule l’intelligence du caractère partiel voire 

fantasmatique des objets de nos amours et de nos haines nous libère des obsessions et des 

désirs nuisibles ; seule encore la raison peut nous convaincre que les hommes discordent entre 

eux en tant qu’ils sont soumis aux passions, mais qu’ils conviennent aussi nécessairement 

entre eux en tant qu’ils disposent de la raison ; il n’est que l’intellect qui puisse nous faire 

apercevoir que tout est en Dieu, et lui seul peut produire cette joie, voire cette béatitude, qu’il 

y a à comprendre. Il n’en reste pas moins vrai que la condition pour que la raison raisonne et 

pour que l’intellect comprenne consiste dans la chance, qui n’est rien d’autre que la « fatale 

nécessité1 », chance de faire de bonnes rencontres avec des choses et des êtres qui nous 

affectent de joie et nous changent, de façon à ce que nos aptitudes à convenir avec le réel se 

développent. Rien n’est plus étranger à la philosophie spinoziste que l’idée morale et 

foncièrement imaginaire du mérite. En ce sens, si la liberté consiste bien tout entière dans 

l’intelligence, l’émancipation à l’égard de la passivité passe par un biais qui ne relève pas de 

l’intellect, quoi que ce biais ne soit pas dénué de ce qu’on peut appeler une intelligence 

pratique. Un régime affectif rationnel doit être produit dans le corps et l’esprit de façon à ce 

que celui-ci puisse déployer toute sa puissance de comprendre. Il est donc indubitable que le 

spinozisme est un intellectualisme, si l’on entend par là une philosophie qui prétend que le 

bien suprême consiste dans la connaissance ; mais il est aussi certain qu’il y a un anti-

intellectualisme chez Spinoza, en tant que seule une intelligence pratique, c’est-à-dire faite 

corps, peut produire les conditions d’une intelligence théorico-pratique.  

C’est en effet en proposant de nouvelles images à nos désirs que nous pourrons 

réorienter nos affects, nouvelles images qui forment comme une rationalité du corps en tant 

que ses affections ne contrarient plus la puissance de l’intellect et ne se contrarient plus entre 

elles. Au fond, cela ne change rien : nous désirons toujours ; mais cela change tout : nous 

désirons mieux. Et si le plus grand changement qui puisse se faire en nous réside dans la 

connaissance de soi, du monde et de Dieu, il faut d’abord être passé par une réforme du corps 

                                                
1 L58 §9. 
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et de l’imagination, de façon à affranchir la puissance native de l’entendement, qui 

paradoxalement naît inhibée par la pauvreté et la force des images premières.  

Dès lors, ce qu’il faut entendre par « libre nécessité » relativement au mode fini qu’est 

l’individu humain peut être précisé. Il n’est évidemment pas question d’être cause de soi, mais 

il ne s’agit pas non plus d’être autonome. Pris au sens strict, ce terme n’a pas de sens, car agir 

d’après les seules lois de sa nature, ce n’est pas être à soi-même sa propre loi dans une sorte 

de réflexivité de la volonté qui légifèrerait sur elle-même. La loi de nos actions, nous ne nous 

la donnons pas, nous la sommes. Ce terme a certes la vertu de signaler de façon frappante 

l’opposition du sage et de l’ignorant, qui serait alors hétéronome, mais elle le fait alors de 

façon inappropriée : l’ignorant n’est pas absolument hétéronome, et, nous l’avons montré, 

quand il est dit du sage qu’il obéit à sa raison ou à ses préceptes, c’est là une façon de parler. 

Si l’on confère au concept d’autonomie un sens faible, plus proche de celui d’indépendance 

ou d’absence de contraintes extérieures, cela non plus n’a pas vraiment de sens : l’activité de 

l’homme libre ne s’identifie pas à une méditation séparée des impératifs et des contraintes de 

l’existence, mais trouve à la fois son occasion et son objet dans la vie pratique. L’homme libre 

n’est pas un homme libéré des contraintes, mais est celui qui sait faire et penser quelque chose 

à l’occasion de ces contraintes, déroulant un savoir (qui est aussi un savoir-faire) absolument 

nécessaire et déterminé, de telle sorte que ce qui suit de sa nature se comprend davantage par 

la considération de sa nature que par la considération des causes extérieures. Que ce savoir et 

ce savoir-faire, face aux assauts de l’existence, trouvent leur plus haute efficience dans 

l’intelligence et la compréhension de la nature est une chose ; mais cette intelligence n’a rien 

d’une méditation qui ne ferait pas l’épreuve du réel et s’isolerait du reste du monde : 

l’intelligence du monde, c’est justement l’épreuve de notre insertion en lui. 

On pourrait donc préférer l’image de l’automate. La libre nécessité, c’est l’automation 

la plus parfaite, qui ne peut s’abstraire des impulsions extérieures, mais qui déroule son 

mouvement dans l’existence de la façon la moins contrariée et la plus aisée possible. Certes, 

Spinoza réserve le terme d’automate pour désigner des corps qui ne s’appartiennent plus et 

des esprits privés de raison1. Certes, le Traité de la réforme de l’entendement qualifie 

d’« automate spirituel2 » l’esprit parvenu à un tel régime de liberté et de productivité d’idées 

adéquates que les idées s’enchaînent en et par lui selon un ordre absolument nécessaire. 

Néanmoins, l’idée de qualifier d’automate l’agent affranchi au maximum des affects passifs 

                                                
1 TTP XX-6 et TRE 31. 
2 TRE 85. En réalité, l’expression est nuancée par le mot « quasi ». De plus, le mot automaton est tronqué : on lit 
dans l’original latin automa, qui ne veut rien dire. Le contexte ne laisse cependant aucun doute. 
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semble assez loin de l’esprit de Spinoza : remarquons que l’expression « automate spirituel » 

disparaît de l’Éthique. C’est bien davantage celui qui ignore la vraie nature de Dieu et les 

démonstrations mais répète ce qu’il a entendu dire qui n’est qu’un automate, comparable en 

cela à un perroquet1.  

Cependant, le problème du perroquet n’est pas d’être un automate, mais de ne rien 

comprendre à ce qu’il a appris par simple ouï-dire, les frayages qui se sont constitués en lui 

n’ayant rien de conforme à l’intellect. Il est possible au contraire que, suivant peu à peu les 

démonstrations de l’Éthique,  

toutes les affections du Corps se rapportent à l’idée de Dieu, par où il se fera que l’affecte un 
Amour pour Dieu qui doit occuper ou constituer la plus grande part de l’Esprit, et partant il a 
un Esprit dont la plus grande part est éternelle2. 

Ce serait-là un agent qui, automatiquement, enchaîne ses affections et ses idées selon 

un ordre vrai. L. Bove distingue l’automation de l’autonomie : le premier terme renverrait à 

l’extrême passivité et sujétion, tandis que le second renverrait à la plus haute liberté3. Cette 

distinction a ses avantages, en ce qu’elle marque nettement la différence entre la passivité et 

l’activité ; mais elle a aussi ses inconvénients, en faisant signe vers un intellectualisme moral 

et idéaliste dont on cherche pourtant à dégager Spinoza. Pour que tout cela ne soit pas qu’une 

question de mot, il nous semble important d’insister sur la valeur qu’on accorde au terme 

« automate », qui n’est d’ailleurs qu’une image, une comparaison, à la différence du concept 

d’« autonomie ». Spinoza hérite de sa connotation largement dépréciative. Convoqué pour 

qualifier l’ignorant, il permet, du fait de la tradition idéaliste et dualiste issue de Descartes qui 

réserve ce terme au seul corps, de rabaisser l’ignorant au niveau de la bête brute. Au contraire, 

toujours dans cette même tradition, le terme « autonome » pourrait revêtir une connotation 

positive, faisant signe vers la liberté du sujet. Si Spinoza n’use pas du concept d’autonomie, à 

l’instar de ses contemporains qui ignorent eux aussi ce concept, il hérite au contraire des 

connotations éthiques de l’image de l’automate, dont la fonction épistémologique est fondée 

sur une métaphysique dualiste et idéaliste. Cependant, le système spinoziste réaménage 

                                                
1 TTP XIII-6. 
2 E V 39 dém. 
3  Voir L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., ainsi que « “Bêtes ou automates”. La différence 
anthropologique dans la politique spinoziste », in Claude Cohen-Boulakia, Pierre-François Moreau, Mireille 
Delbraccio (dir.), Lectures contemporaines de Spinoza, op. cit., p. 157-178. En vérité, p. 158, Bove distingue un 
sens générique d’« automate », qui qualifie toute chose de la nature, et un sens spécifique, qui distingue 
l’automate passif de l’automate en régime d’autonomie. Notons enfin que dans cet article, Bove souligne le 
caractère non dénué d’intelligence et de rationalité du terme « automate » quand il concerne le sujet politique de 
l’État hébreux, une rationalité toute extérieure qui exclut la réflexivité et l’action d’après les seules lois de notre 
nature. 
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considérablement cet héritage : tandis que tout automate, même artificiel, doit avoir une âme1 

et agit d’après les lois de sa nature, tout être dit autonome agit et réagit d’après la nécessité 

naturelle, et ne fait qu’exprimer d’une certaine manière déterminée la puissance de Dieu. 

L’automate n’est donc jamais dépourvu d’esprit, et, en un certain sens, d’une certaine 

autonomie ; et celui dont on dit qu’il est autonome reste un être essentiellement constitué et 

affecté par le dehors, il n’est pas l’auteur ou le sujet de ses actes et n’est qu’un mode d’être de 

la puissance divine.  

Spinoza offre d’ailleurs les moyens intellectuels de penser un automate spirituel, 

même au niveau de l’imagination. C’est ainsi qu’il faut s’affranchir de la représentation 

spontanée de l’automate comme un être absolument passif incapable d’« intentionnalité », si 

l’on tient à ce terme. Ainsi, Henri Atlan écrit :  

Par extension de modèles d’auto-organisation fonctionnelle, on peut comprendre, au moins en 
principe, comment l’intentionnalité et des significations sources de croyances (le « sens ») 
peuvent être créées par la répétition plus ou moins fréquente d’événements produisant des 
comportements de systèmes dynamiques capables de les mémoriser et de s’auto-observer. 
Pour cela, nous pouvons concevoir un modèle d’auto-organisation plus « forte », fait d’une 
association de mémoires et de réseaux auto-organisateurs d’automates neuronaux. La 
mémorisation de comportements auto-organisés est ce qui génère intentionnalité et 
signification dans un processus que nous appelons « auto-organisation intentionnelle »2.  

Henri Atlan souligne, tant chez Spinoza qu’en sciences cognitives, le rôle donné à la 

mémoire dans la prise de décision,  qui revient à affirmer une identité entre décider et savoir, 

volonté et entendement. Il conclut son article ainsi :  

On voit ainsi comment la position radicale de Spinoza sur la causalité et l’identité 
psychophysique lui inspira un « modèle de l’homme », sous la forme de ce qu’il avait appelé 
un « automate spirituel », plus adapté à la sorte de modèles mécanistes que nous pouvons 
construire aujourd’hui qu’à la plupart des théories de son temps3. 

Il faut donc entendre par « automate » tout autre chose que cette machine inerte sans 

puissance propre, sans vie et sans esprit. L’automate pense et agit, même en régime de 

passivité. 

Cela ne revient pas à nier la hiérarchie entre l’homme libre et l’esclave, mais cela 

revient à nier l’opposition entre les deux, pour souligner la continuité dans la rupture4. Le 

problème de l’automate passif, c’est qu’il est un automate qui se laisse contraindre par 
                                                

1 E II 13 sc. 
2 H. Atlan, « Un point de vue spinoziste sur l’évolution et la théorie de l’action : de la philosophie analytique à 
Spinoza », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures contemporaines de Spinoza, 
op.cit., p. 30. Voir aussi, du même auteur, « Le décret de la volonté », in Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy 
(dir.), La théorie spinoziste des rapports corps/esprit, Paris, Éditions Hermann, coll. Philosophie, 2009, 
p. 141-161. 
3 Ibid., p. 33. 
4 Le TRE emploie d’ailleurs le terme « automate » aussi bien pour une chose qui serait dénuée de pensée (§48) 
que pour un entendement affranchi (§85). 
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n’importe quoi n’importe comment, malgré lui mais de bon gré, sans rien comprendre de ce 

qui lui arrive ; presque une poupée en vérité, n’était qu’il est fondamentalement une puissance 

d’agir et de penser qui ne cesse de s’exercer. C’est en ce sens que le plus ignorant et le plus 

barbare des êtres raisonne et connaît Dieu, nécessairement. Le problème de l’automate passif, 

ce n’est pas de ne pas être éternel, mais de ne pas le savoir. Encore une fois, le devenir 

éthique ne change, dans le fond, rien du tout : d’automate, nous resterons automates ; mais la 

vertu une fois conquise, cela change tout : nous devenons de meilleurs automates, dont les 

aptitudes sont telles que les obstacles et les épreuves seront traversés non par chance mais par 

leur propre loi intérieure. C’est dire que la différence essentielle consiste dans la rationalité et 

la complexité des frayages qui multiplient les dispositions à agir, ce qui s’accompagne d’un 

esprit apte à comprendre le corps et son union avec la Nature. Un être suffisamment 

développé qui comprendrait ce qu’il fait, ce qu’il est et ce en quoi il est, compréhension qui 

suivrait un ordre absolument nécessaire qu’est celui des idées vraies, un tel être ne resterait-il 

pas un automate1 ? Ne se distinguerait-il pas des autres par sa plus grande automation ? 

Il n’est pas impossible de qualifier d’automate celui qui, automatiquement, pense et 

déroule l’ensemble des raisons (c’est-à-dire des causes) qui gouvernent la nature et son action. 

Bien plus, celui qui parvient à saisir intuitivement, d’un seul coup d’œil, ce qui constitue 

l’essence de chaque chose, tant en tant qu’elle exprime la puissance de Dieu qu’en tant qu’elle 

a été disposée au gré des rencontres, celui-là ne peut pas ne pas le faire, et ce sous la 

contrainte d’une chose extérieure, qui n’est plus qu’une occasion. Sorte de « réflexivité 

réflexe », le troisième genre de connaissance est fondé « sur un “métier”, un “œil” », que 

Bourdieu rapporte à la sociologie, mais que l’on peut étendre à la philosophie, et qui autorise 

de comprendre « sur-le-champ » ce que nous faisons, pourquoi nous le faisons et comment 

nous le faisons2. Comprendre, comme l’explique Bourdieu à la fin de La misère du monde, ce 

n’est pas seulement connaître les structures sociales (deuxième genre de connaissance), ni 

simplement sympathiser avec l’autre (premier genre de connaissance), mais « se donner une 

                                                
1 W. James, dans son article « Are We Automata ? », Mind, Janvier 1879, 1-22, discute la théorie psychologique 
selon laquelle les sentiments et la conscience ne seraient que des épiphénomènes sans effets, les actions 
répondant à un automatisme absolu. James veut montrer que les systèmes nerveux supérieurs, et au premier chef 
l’homme doué de conscience, échappent à l’automatisme. Le sentiment et la conscience font qu’il y a sélection, 
comparaison, et finalement choix, d’où aussi un certain vague, une certaine indétermination dans la réponse. 
Nous prétendons conserver la nécessité de l’automate, sans dénier la hiérarchie de puissance et de vertu entre les 
automates de la nature, qui ne doit pas être référée à la conscience mais aux aptitudes et à l’intelligence. 
2 P. Bourdieu, « Comprendre », in P. Bourdieu (dir.), La misère du monde, op. cit., p. 1391. L’expression 
« réflexivité réflexe » est utilisée par P. Sévérac, mais dans un sens opposé : il oppose réflexivité automatique et 
réflexion. P. Sévérac, Spinoza. Union et désunion, op. cit., p. 164-167.  
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compréhension générique et génétique » de l’enquêté, par laquelle l’enquêteur sociologue 

saisit le singulier dans l’universel, et l’universel dans le singulier1 : 

La disposition accueillante, qui incline à faire siens les problèmes de l’enquêté, l’aptitude à le 
prendre et à le comprendre tel qu’il est, dans sa nécessité singulière, est une sorte d’amour 
intellectuel : un regard qui consent à la nécessité, à la manière de l’« amour intellectuel de 
Dieu », c’est-à-dire de l’ordre naturel, que Spinoza tenait pour la forme suprême de la 
connaissance2. 

 Tout ce qu’il a fallu de travail pour parvenir à ce « regard sociologique », qui n’est 

pas réification du Social, ni idolâtrie du Singulier, mais compréhension de l’union de la partie 

dans le tout, signale à quel point l’intelligence du monde à laquelle nous sommes 

naturellement disposés par notre force native doit être conquise contre les assauts des images 

tronquées du réel et être tout à la fois émancipée dans sa productivité et nourrie dans ses 

occasions par les affections du réel. Ce travail porte aussi sur les affects : la célèbre formule 

spinoziste « ne pas railler, ne pas pleurer ni détester, mais comprendre », peut être lue en effet 

circulairement, car comprendre permet de toujours moins railler, pleurer et détester, mais 

moins railler, moins pleurer et moins détester permet toujours de mieux comprendre. Le 

troisième genre de connaissance serait comme l’affranchissement de ce cercle, où railler, 

pleurer et détester ne nous traverserait même plus l’esprit, ou une si petite part de lui que nous 

serions toujours-déjà dans la compréhension.  

Frédéric Manzini voit dans le troisième genre de connaissance l’habitus du deuxième3. 

Le sage serait ainsi celui qui est parvenu à la plus haute détermination. Non pas qu’il y ait des 

degrés de détermination et d’indétermination, mais il n’est que l’action et la pensée du sage 

qui puissent s’expliquer de la façon la plus parfaite et satisfaisante par la seule considération 

de sa nature. Il est remarquable que dans le Traité théologico-politique, Spinoza parle à 

plusieurs reprises de la vertu en terme d’habitus4. Cette expression ne désigne pas une 

habitude qui conduit à la vertu, mais bien la vertu en tant que telle, celle de l’homme 

rationnel. Le Traité théologico-politique XVI-3 distingue explicitement l’« habitude de la 
                                                

1 P. Sévérac, dans « Le Spinoza de Bourdieu », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), 
Lectures contemporaines de Spinoza, p. 47 à 62, relativise néanmoins fortement le parallèle entre les genres de 
connaissance chez les deux auteurs : la sociologie ne permettant pas de saisir le lien intrinsèque du mode à la 
substance, un amour de la nature livré par une connaissance intuitive des essences singulières est impossible. 
C’est néanmoins, nous semble-t-il, passer sous silence toute la charge dynamique et métaphysique des concepts 
bourdieusiens d’habitus et de disposition, certes restée implicite et plutôt nourrie de Leibniz. 
2 Ibid. Bourdieu réfère en note aux stoïciens : « On pourrait citer ici Épictète ou Marc Aurèle évoquant la 
disposition qui porte à accueillir avec bienveillance tout ce qui dépend de la cause universelle, assentiment 
(prosthesis) joyeux à l’égard du monde naturel. » Bourdieu distingue trois modes de connaissance du monde 
social dans Esquisse d’une théorie de la pratique, p. 234-235. Voir aussi P. Macherey, « Bourdieu et Pascal », 
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/Macherey20022003/Macherey09102002.html 
3 F. Manzini, Spinoza : une lecture d’Aristote, Paris, PUF, coll. Épiméthée, 2009, p. 201-205. 
4 TTP III-5, V-2, XV-10 et XVI-2 et 3, où l’on trouve répétée l’expression « virtutis habitum ». Voir à ce sujet 
F. Manzini, op. cit., respectivement p. 53-54 et 81-82. 
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vertu » des habitudes relatives aux mœurs : « Avant qu’ils puissent connaître la vraie règle de 

vie et acquérir la pratique habituelle de la vertu même, une grande partie de leur vie est déjà 

passée, même s’ils ont été bien éduqués. » Que le Traité théologico-politique emploie cette 

expression, qui ne se retrouve jamais dans les œuvres ultérieures, ce peut être pour s’adapter à 

ses lecteurs, certainement encore très imprégnés de philosophie scolastique. Néanmoins, 

s’adapter n’est jamais trahir : si l’habitus se distingue de la dispositio par sa constance, ne 

peut-on voir dans cette expression le signe que seule la vertu vraie nous fait accéder au plus 

haut degré d’automaticité qui soit ? Car le vertueux est celui dont l’existence se signale par la 

belle régularité de sa force d’âme. Au contraire, l’automate impuissant apparaît dans ses 

actions comme le plus indéterminé, car son action s’explique toujours par des causes 

extérieures : trop peu automate en vérité, tant il est ballotté par les circonstances. En effet, 

« plus libre nous représentons-nous l’homme, plus contraints sommes-nous de penser qu’il 

doit nécessairement se conserver lui-même et être maître de son âme », et « plus libre nous 

considérons l’homme, moins nous pouvons dire qu’il peut ne pas faire usage de la raison, et 

choisir les maux plutôt que les biens1 ». L’homme libre est celui qui, apte à connaître selon le 

troisième genre de connaissance, nécessairement désire connaître selon le troisième genre de 

connaissance2. Nous l’avons déjà remarqué dans notre première partie : selon la proposition 

26 d’Éthique V, c’est au niveau du troisième genre de connaissance qu’une aptitude peut 

nécessairement produire ses effets, ce qui tout à la fois suppose et rend possible de ne pas être 

contrarié par les circonstances de manière excessive. Quand Spinoza avance que « les 

hommes font très facilement un très grand nombre de choses qui sont peut-être impossibles 

aux anges3 », peut-être est-ce une manière humoristique de souligner que des « anges » ne 

peuvent pas être soumis aux passions et faire preuve d’autant d’inconstance que les hommes : 

plus un être a de réalité et de perfection, plus il se singularise par sa constance et la régularité 

de ses actions. Si l’on suit la distinction qu’établit Simondon entre l’automate et la machine, 

mais en subvertissant la hiérarchie qui soutient sa distinction4, mieux vaut être automate : 

celui-ci, loin d’être fermé sur lui-même puisqu’il n’est pas cause de soi, est bel et bien affecté 

par l’extériorité, mais son action se comprend par ses propres lois, non par la puissance de la 

cause extérieure.  

                                                
1 TP II-7. 
2 E V 26. La dém. renvoie à la déf. 1 des affects d’E III, soulignant ainsi l’absence de rupture radicale entre 
l’impuissant et l’homme vertueux. 
3 PPD I 7 sc., note. 
4 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, Philosophie, 2012. 
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Si l’on veut insister sur le caractère nécessaire et durement acquis de la liberté 

humaine qui n’implique pas une clôture à l’égard de l’extériorité, il ne nous semble pas 

contraire à l’esprit de Spinoza de qualifier le régime de l’activité la plus haute comme 

relevant de l’automaticité la plus haute qui soit, distinguée de l’automaticité serve par sa plus 

grande aptitude à prolonger le mouvement qu’elle a reçue à partir de ses propres dispositions, 

physiques et intellectuelles. Ainsi par exemple, le sage ne cesse pas soudainement d’imiter : il 

imite mieux, mais toujours automatiquement. Au lieu de subir cette loi d’imitation des affects 

qui conduit bien souvent à la haine et à la tyrannie mutuelles, le sage acquiesce de tout son 

être à ce à quoi il est déterminé par sa nature1. L’objet de ses amours a changé : d’exclusif, il 

est devenu partageable. Aussi peut-il faire effort pour que tous aiment ce qu’il aime et que 

tous en aient contentement, toujours selon cette même loi de la nature selon laquelle l’amour 

et la joie gagnent en constance par l’émulation. Finalement, rien ne change, sauf que ça 

marche mieux. 

 

L’automate n’est de toute façon qu’une image, qui ne peut rendre compte 

adéquatement de l’activité du sage ou de l’agitation de l’ignorant. Trop d’imaginaire entoure 

ce mot, et d’abord l’absence d’esprit et d’aptitude à être affecté. La bêtise qu’il semble 

impliquer semble notamment exclure son usage pour qualifier l’activité du sage. Pourtant, si 

le sage se distingue singulièrement de l’ignorant, c’est par la haute régularité et constance de 

ses actions et pensées, qui s’accomplissent selon une loi qui trouve dans les dispositions du 

corps et de l’imagination l’allié nécessaire pour affranchir la puissance de l’esprit. C’est si 

vrai que, pour faire contrepoids à l’inconstance et à la variété des dispositions des hommes, 

Spinoza va élaborer un modèle d’État dont la rationalité se mesure par son degré 

d’automaticité. Les hommes étant ce qu’ils sont, ne faut-il pas en effet les faire obéir malgré 

eux mais de bon gré ? Qu’est-ce qu’une bonne institution, sinon celle qui ne contrarie 

personne mais régularise tout le monde, et qui ne compte sur aucun mais est défendue par 

tous ? La rationalisation politique passe par l’automatisation du collectif, qui n’est jamais 

donnée mais toujours à conquérir tant le vulgaire est « divers et inconstant ». 

                                                
1 C’est tout le sens de E IV 37 dém. 2. (qui certes ne porte pas spécifiquement sur le sage, mais qui le concerne 
tout autant), qui réfère à E III 31. Voir Ph. Drieux, « Les voies de la communauté. E IV 37 seconde 
démonstration », art. cit., p. 117. 
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Conclusion 

1) Que faire en attendant ? 

Le devenir éthique exige du temps libéré des passions tristes et demande la possibilité 

de convenir avec un réel qui n’est pas anthropocentré. Si la libération rationnelle ne dépend 

pas seulement d’une intelligence abstraite mais est l’épanouissement même d’un amour du 

réel qui nous affecte, il faut envisager son effectuation à travers une transformation rationnelle 

– et collective – de notre milieu, de façon à produire ce qu’on a pu appeler une « fortune 

propice1 ». Le monde naturel n’étant pas téléologiquement orienté vers la satisfaction de nos 

désirs, il faut l’adapter à notre usage. Mais le monde naturel inclut le monde social, qui n’est 

pas plus spontanément adapté à notre usage que le reste de l’univers. Il faut en effet compter 

avec de nombreux affects qui disposent les hommes à la haine, à l’envie, au dénigrement des 

autres, ce qui rend parfois impossible l’idée même de convenance par et dans des dispositions 

communes nécessaires à la relation éducative. C’est la raison pour laquelle Spinoza avertit 

celui qui veut dispenser un enseignement de le faire « à ses frais et au péril de sa 

réputation2 ». Sera-t-il payé par un souverain ou une institution privée ? Il ne pourra enseigner 

ce qu’il veut3. Peut-être préfèrera-t-il privilégier sa liberté d’enseignement ? Il s’expose alors 

aux incompréhensions du vulgaire et à la colère des théologiens ou de leurs avatars. Il serait 

illusoire de penser qu’une éducation rationnelle adaptée apporterait la solution des rapports 

conflictuels entre les individus. La philosophie spinoziste n’est pas un « utopisme 

                                                
1 F. Mignini, « Impuissance humaine et puissance de la raison », in Ch. Lazzeri (coord.), Spinoza. Puissance et 
impuissance de la raison, op. cit., p. 60. 
2 TP VIII-49.  
3 Spinoza a refusé un poste d’enseignement offert par l’Électeur palatin (voir L47 et 48). 
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pédagogique1 ». Ce à quoi il faut ajouter qu’une bonne éducation ne suffit pas à produire la 

vertu. Tout au plus la majorité des hommes parviendra à former quelques lieux communs et 

quelques notions communes qui leur tiendront lieu de sagesse dans les moments où ils n’en 

auront pas besoin, les oubliant aussitôt dans ces moments de détresse où ils leur seraient les 

plus utiles2.  

Si les hommes conviennent naturellement en tant qu’ils raisonnent, ils ne raisonnent 

pas naturellement. Et s’ils peuvent discorder en tant qu’ils éprouvent des passions, c’est leur 

condition naturelle que de discorder. On ne verra pas dans la théorie de l’imitation des affects 

la planche de salut qui unit les hommes malgré eux mais de bon gré. On a certes insisté avec 

raison sur l’originalité du spinozisme quant aux principes de formation des sociétés 

politiques, notamment à partir de cette loi d’imitation3. Mais s’il est vrai que « qui se 

ressemble s’assemble », qui se ressemble et s’assemble ne se rassemble pas forcément. Se 

ressembler n’est pas s’accorder, et il faut toute la tyrannie inversée du conformisme pour 

échapper à la tyrannie parfois subtile mais toujours violente que chacun se croit habilité à 

exercer sur chacun pour le conformer à sa propre complexion 4 . Paradoxalement, le 

spinozisme insiste moins sur le processus d’autoconstitution du social que sur ce que ce 

processus contient d’éléments explosifs. Comme l’écrit Pierre-François Moreau : « Il ne faut 

[…] pas croire que cette situation d’imitation des affects rend les hommes plus sociables. Elle 

les dispose effectivement aux relations interhumaines, mais celles-ci risquent beaucoup plus 

d’être négatives que positives5. » 

Il serait donc naïf et suspect d’illusion scolastique que de prétendre avoir résolu le 

problème de la production de liberté dans et par les dispositions des agents en en restant à un 

point de vue strictement éthique. Même teintée d’une technique du corps et des rapports 

pratiques du corps et de l’esprit avec l’extériorité, l’explication de l’émancipation à partir 

d’un simple mouvement naturel accompagné d’une éducation bienveillante est tout 

                                                
1 A. Matheron parle d’utopisme pédagogique à propos de Hobbes, nous y reviendrons plus bas. A. Matheron, 
« Politique et religion chez Hobbes et Spinoza », Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge classique, 
recueil d’articles, Lyon, ENS éditions, 2011. 
2 TTP préf. §1 et 2. 
3 Voir notamment A. Matheron, Individu et communauté à l’âge classique, op. cit., mais surtout « L’indignation 
et le conatus de l’État spinoziste », dans Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge classique, op. cit., 
p. 219-229. Dans le même recueil, voir aussi « Passions et institutions selon Spinoza », p. 231-252. Matheron 
souligne d’ailleurs que les mêmes passions qui sont au principe de la constitution des sociétés politiques sont ce 
qui menace leur stabilité, pour le meilleur (résistance) mais aussi pour le pire (dissensions). 
4 E III 31 sc. 
5 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy (dir.), 
Fortitude et servitude. Lectures de l’Éthique IV de Spinoza, op. cit., p. 135. 
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simplement incomplète, et donc abstraite. Il n’est pas facile de devenir sage et de le rester, 

surtout quand on est environné d’ignorants. Or, 

croire que l’on peut amener la multitude, ou ceux qui sont tiraillés de toutes parts dans le jeu 
des affaires publiques, à vivre selon le seul précepte de la raison, c’est rêver de l’âge d’or des 
poètes, c’est-à-dire d’une fable1.  

S’adapter à l’ingenium du vulgaire pour l’éduquer, voilà qui peut parfois être sage, 

mais, quand cela n’est pas dangereux, cela doit se faire « dans la mesure où la raison le 

permet » sans que soit impliqué « un [trop] grand changement de soi-même ». La générosité 

n’est pas la compassion ni la mièvrerie, encore moins la flatterie ou la démagogie. Il faut 

reconnaître l’indéracinable part d’ignorance et de passion chez le vulgaire qui ne le dispose 

pas toujours à recevoir une éducation même douce et humaine. C’est pourquoi Spinoza adopte 

parfois des positions aux forts accents martiaux, notamment à propos de l’acte de punir. Si 

l’état civil est une continuation de l’état de nature, conformément à la déclaration de la Lettre 

50, la punition n’est jamais qu’une guerre continuée par d’autres moyens. Un enragé est-il 

innocent d’être devenu ce qu’il est ? Cela n’empêche pas qu’« on l’étrangle à bon droit2 ». Le 

prophète Hanani fait-il des remontrances au roi Asa au sujet de ses décrets ? Celui-ci fait bien 

de l’envoyer à la meule3. Un criminel met-il en péril l’intérêt général ? Un juge peut 

légitimement le condamner à mort4. Certes, Spinoza préconise aussi la clémence5,  et ne voit 

pas dans la crainte du châtiment une vertu, mais la marque d’une grande impuissance. 

Néanmoins, « la foule est terrible quand elle est sans crainte6 ».  

C’est dire que, s’il faut s’adapter au vulgaire, il faut parfois en venir, par générosité, à 

adopter des mesures vulgaires : 

Les hommes politiques, estime-t-on en revanche, tendent des pièges aux hommes plutôt qu’ils 
ne veillent sur eux, et sont habiles plutôt que sages : c’est que l’expérience leur a enseigné 
qu’il y aura des vices aussi longtemps qu’il y aura des hommes. Ils s’appliquent donc à 
prévenir la méchanceté humaine par des procédés [ars] qu’enseigne une longue expérience, et 
qu’utilisent habituellement des hommes conduits par la crainte plus que par la raison7. 

C’est là tout le sens de la politique : faire vivre ensemble des hommes qui n’y sont pas 

pleinement disposés. En un sens, ils y sont disposés puisque tous s’associent : « tous les 

hommes, barbares ou cultivés, tissent partout des liens coutumiers et partout organisent 

                                                
1 TP I-5. 
2 L78 §2. 
3 TTP XVIII-4. 
4 E IV 63 cor. sc. 
5 E III 38 expl. 
6 E IV 54 sc. On remarquera cependant que la suite du scolie fait référence aux prophètes, qui tentent de 
produire, pour « réunir les hommes par des liens et les enchaîner », des affects certes passifs, mais joyeux plutôt 
que tristes. Nous y reviendrons.  
7 TP I-2. 
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quelque société civile1. » En un autre sens, ils n’y sont pas enclins, puisqu’il faut l’art 

politique pour maintenir les liens. La multitude n’est pas seulement cette puissance 

immanente du social autoconstitué qui toujours se fait capter par des institutions ou des 

pouvoirs transcendants aliénants. Elle est aussi cette « masse » bigarrée et délirante pas 

toujours très unifiée et traversée de sentiments parfois peu généreux. Et s’il faut vivre avec ses 

semblables car « rien n’est plus utile à l’homme que l’homme2 », il faut comprendre que cela 

n’a rien de facile et que c’est un problème :  

[…] je peux avoir intérêt à vivre avec des hommes qui me détestent, qui me haïssent, qui me 
méprisent, qui sont jaloux de moi, que je déteste, que je hais, que je méprise et dont je suis 
jaloux. Tel est le problème. Car de fait la société fonctionne ainsi3. 

En amont des institutions captatrices et le plus souvent asservissantes, il y a une 

multitude dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle n’est pas univoquement constituée par 

l’amour et la générosité. C’est d’ailleurs ce qui rend possible l’institution et la reproduction de 

pouvoirs pourtant liberticides : l’impuissance des hommes est telle qu’elle est conduite bien 

souvent à « combattre pour sa servitude comme s’il y allait de son salut » en s’en remettant à 

des tiers. Si les « interprètes de la nature et des dieux » dont parle l’appendice d’Éthique I 

peuvent se permettre d’accuser d’hérésie ceux qui s’appliquent à connaître rationnellement la 

nature, c’est bien parce qu’ils ont le soutien du vulgaire qui les adore, eux qui donnent le sens 

et la finalité des choses. Le vulgaire est en effet le personnage principal de ce dialogue fictif 

entre un rationaliste et un théologien auquel on assiste dans l’appendice : la scène de la pierre 

qui tombe d’un toit et tue un passant se déroule dans la rue, et celui qui s’émerveille de la 

structure du corps humain le fait en public. C’est parce que les hommes du commun sont 

disposés – par la crainte et par l’ignorance – à la superstition que d’autres viennent occuper la 

place vide produite par cette attente. La multitude produit tout autant ceux qui l’oppriment, 

que ceux qui l’oppriment produisent et entretiennent les dispositions qui garantissent sa 

propre reproduction. Il ne faut évidemment pas nier la part de force et de violence dans 

l’histoire par lesquelles les pouvoirs ont pu s’installer – qu’on pense à l’histoire terrifiante du 

capitalisme – mais il ne faut pas nier non plus le rôle remarquable joué par les dispositions à 

la servitude, qui n’a rien de volontaire au sens propre, mais qui peut se faire volontiers. Les 

lynchages publics qui menacent les défenseurs de la liberté 4  sont souvent le produit 

                                                
1 TP I-7. 
2 E IV 18 sc. 
3 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », art. cit., p. 135. 
4 Pensons aux frères De Witt, mais aussi à la flagellation et à l’humiliation publique d’Uriel da Costa. 
Rappelons-nous ce qu’a vécu ce dernier, mais aussi Kœrbagh, Juan de Prado, et bien sûr Spinoza, alors qu’en 
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apparemment paradoxal de l’alliance entre une foule misérable et ses quelques maîtres 

puissants et habiles qu’elle adore et dont elle attend le salut1. 

Spinoza partage avec Machiavel, qu’il cite d’ailleurs avec considération dans le Traité 

politique, un réalisme politique lui-même fondé sur un réalisme anthropologique2 . Ce 

réalisme le conduit à porter son attention sur les passions communes des hommes. Il s’agit de 

« faire avec » le réel davantage que de contempler les royaumes utopiques. S’il faut faire avec 

les hommes tels qu’ils sont, il faut faire avec l’histoire, c’est-à-dire avec des peuples et des 

groupes dont les ingenia ne sont jamais absolument différents (ce sont des hommes), mais 

jamais tout à fait semblables, et qui commandent donc des pratiques politiques adaptées. 

Surtout, l’homme ordinaire est un automate dont les opérations sont somme toute un peu 

fantasques : tantôt prévisibles, tantôt surprenantes, ses opérations sont parfois d’une belle 

régularité, et parfois franchement extravagantes. Il arrive même que sa démarche apparaisse si 

dégingandée qu’on frôle le déboîtement. Spinoza plonge l’automate dans le monde, dans 

lequel il occupe « une place excentrique et périphérique3 ». C’est la radicalité de ce geste qui 

le conduit à voir dans la pratique individuelle et collective l’agitation désordonnée des 

passions davantage que la belle régularité de l’ordre établi qu’on peut lire chez Pascal ou 

Bourdieu notamment4. L’ordre qui s’établit dans les corps et les esprits par la coutume et 

                                                                                                                                                   
matière religieuse règne à cette époque aux Provinces-Unies une relative tolérance. Sur tout cela, voir S. Nadler, 
Spinoza, Paris, Éditions Bayard, Biographie, 2003.  
1 Concernant la question de savoir s’il faut ou non parler de « servitude volontaire » à propos de Spinoza, voir 
M. Abensour, « Spinoza et l’épineuse question de la servitude volontaire », Astérion [En ligne], 13 | 2015, mis 
en ligne le 04 juin 2015. URL : http://asterion.revues.org/2594, et L. Bove, La stratégie du conatus, op. cit., 
chap. VII, ainsi que, du même auteur, « La servitude, objet paradoxal du désir », in Revue de l’enseignement 
philosophique, 34 (6), août-septembre 1984, p. 33-42. Voir enfin S. Visentin, « Volonté d’être esclave et désir 
d’être libre. Ambivalence de la multitude chez Spinoza », suivi d’une réponse de L. Bove, in Ch. Jaquet, 
P.-F. Moreau (dir.), Spinoza transalpin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 183-205. 
2 Sur le rapport entre Spinoza et Machiavel, voir V. Morfino, Le temps et l’occasion, la rencontre Spinoza-
Machiavel, traduit de l’italien par L. Langlois et M. Giglio, Paris, Classiques Garnier, 2012. Du même auteur, 
« Spinoza, interprète de Machiavel dans le Traité politique », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy, La 
multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique, op. cit., p. 59-67. Voir aussi L. Bove, le chapitre « Une 
ontologie politique de la durée. Spinoza lecteur de Machiavel », dans son introduction au TP intitulée « De la 
prudence des corps. Du physique au politique », op. cit., p. 31-46. Voir enfin F. Del Lucchese, Tumultes et 
indignation. Conflit, droit et multitude chez Machiavel et Spinoza, op. cit.,. S. Ansaldi propose un utile compte 
rendu des recherches de Morfino et Del Lucchese dans « Conflit, démocratie et multitude : l'enjeu Spinoza-
Machiavel », Multitudes 2006/4 (no 27), p. 217-225. 
3 S. Ansaldi, Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, op. cit., p. 182. Voir aussi Nature et puissance. 
Giordano Bruno et Spinoza, Paris, Kimé, 2006, p. 8. 
4 Il faudrait tout de même nuancer : il s’agit là d’une tendance, surtout chez Bourdieu, qui a toujours prévenu, 
certes discrètement, qu’il y avait forcément du jeu dans la régularité et la reproduction, au nom d’une certaine 
conception des dispositions que nous avons discuté plus haut : « L’habitus n’est pas le destin que l'on y a vu 
parfois. Étant le produit de l’histoire, c’est un système de dispositions ouvert, qui est sans cesse affronté à des 
expériences nouvelles et donc sans cesse affecté par elles. Il est durable mais non immuable. Cela dit, je dois 
immédiatement ajouter que la plupart des gens sont statistiquement voués à rencontrer des circonstances 
accordées avec celles qui ont originellement façonné leur habitus, donc à voir des expériences qui viendront 
renforcer leurs dispositions ». P. Bourdieu, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, avec L. Waquant, Paris, 
Seuil, 1992, p.108—109. Citons encore ce passage significatif : « Les conduites engendrées par l’habitus n’ont 
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l’imagination a un tel empire, dans la philosophie politique de Pascal, que celui-ci ne voit pas 

d’autre péril à son déclin que la révélation en pleine lumière de son arbitraire originel1. S’il 

faut cacher la vérité au peuple, c’est parce qu’il a des opinions très saines, c’est-à-dire très 

stables et régulières, parfait substitut à la raison corrompue ou à la piété du chrétien parfait2. 

Si Bourdieu se reconnaît dans Pascal, c’est très certainement dans ce constat fondamental : ce 

qui est étonnant, ce n’est pas qu’il y ait de la désobéissance, mais qu’il y en ait si peu. Le 

phénomène de la reproduction n’en est qu’un des symptômes. L’étonnement face à la 

« facilité » avec laquelle le dominé reproduit et adhère à sa propre domination est partagé par 

Hume et La Boétie3 qui, eux aussi, insistent sur le rôle déterminant de la coutume. 

Nous l’avons vu à propos de l’exemple des Hébreux, la philosophie politique 

spinoziste n’exclut pas, bien au contraire, la considération des mécanismes de violence 

symbolique par lesquels le pouvoir s’incorpore et se reproduit. Il existe, en ce sens, une 

indéniable affinité du spinozisme avec les analyses pascaliennes ou bourdieusiennes des 

procédés par lesquels le pouvoir se reproduit dans les corps et les esprits. A ce sujet, les 

chapitres V et XVII du Traité théologico-politique, auxquels il faudrait ajouter ce fameux 

passage du chapitre III sur la circoncision des Hébreux et la natte des Chinois ainsi que les 

considérations sur les signes et costumes dans le Traité politique, s’inscrivent bien dans cette 

grande lignée anti-contractualiste qui réunit La Boétie, Pascal, Hume et Bourdieu : l’empire 

des signes et la coutume expliquent mieux l’établissement et la reconduction des pouvoirs que 

l’empire de la raison ou de la force brute. L’insistance sur les institutions plutôt que sur la loi 

est aussi un symptôme de cette affinité : la question est moins de savoir à quelles lois les 

hommes doivent obéir, que de savoir quelles institutions se sont instituées dans les agents 

                                                                                                                                                   
pas la belle régularité des conduites déduites d’un principe législatif : l’habitus a partie liée avec le flou et le 
vague. Spontanéité génératrice qui s’affirme dans la confrontation improvisée avec des situations sans cesse 
renouvelées, il obéit à une logique pratique, celle du flou, de l’à-peu-près, qui définit le rapport ordinaire au 
monde. » P. Bourdieu, Choses dites, op. cit., p. 96. 
1 Sur ce point, et sur la force de la coutume dans la légitimation de l’ordre établi, voir Pensées, Le Guern, op. 
cit., notamment 23, 56, 459. Voir aussi les Trois discours sur la condition des grands, in Les Provinciales, 
Pensées, et opuscules divers, éd. G. Ferreyrolles et Ph. Sellier, Paris, Le Livre de Poche/Classiques Garnier,  
2004. Sur la philosophie politique de Pascal, nous renvoyons au commentaire de Ch. Lazzeri, Force et justice 
dans la politique de Pascal, Paris, PUF, coll. Philosophie d’aujourd’hui, 1993. 
2 Sur l’automate chez Pascal, dont la constance et la régularité fournissent un appui pour la foi et la raison, voir 
Pensées, Le Guern, notamment 3, 5, 9, 397, 671. Pascal développe en effet une véritable conception 
dispositionnaliste de la croyance. Signalons à ce sujet l’ouvrage de G. Desgrippes, Études sur Pascal. De 
l’automatisme à la foi, Paris, Pierre Téqui, coll. Cours et documents de philosophie, 1935. Voir aussi le chapitre 
intitulé « Le sens du mot “abêtir” chez Blaise Pascal », dans Les idées et les lettres d’Étienne Gilson, Paris, Vrin, 
1932. Plus généralement, Pascal propose une théorie dispositionnaliste de l’action alternative à celle de Spinoza, 
qui repose évidemment sur de tout autres présupposés, mais qui est tout aussi intéressante. 
3 E. de La Boétie, Discours sur la servitude volontaire, Paris, Payot & Rivages, coll. Petite bibliothèque Payot 
Philosophie, 2002. D. Hume, Of the first principles of government, dans Political essays, Cambridge, Cambridge 
University press, édition de K. Haakonssen, coll. Cambridge Texts in the History of Political Thought, 1994, 
p. 16. 
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pour qu’ils agissent ainsi et pas autrement. Si le concept de « disposition » est un concept fort 

utile pour penser le politique et le social, c’est parce qu’il permet de saisir l’incorporation de 

l’extériorité institutionnelle et la reconduction du pouvoir établi par et dans l’adhésion à ce 

pouvoir que ne peut pas ne pas accorder le dominé – étant entendu que le dominant est lui-

même dominé par sa propre domination1. Il est ainsi tout à fait possible de parler de « théorie 

dispositionnelle du politique » à propos de tous ces auteurs, y compris Spinoza. 

Cependant, chez Spinoza, tout est toujours prêt à craquer, fuiter, exploser. Nous 

l’avons dit, c’est moins la société politique qui doit être comprise sur le modèle de 

l’organisme dont les parties fonctionneraient de concert, que l’organisme biologique qui doit 

être pensé selon le modèle politique d’une totalisation de parties pas franchement 

téléologiquement destinées à se laisser faire, et plus ou moins aptes à le faire. La plasticité des 

dispositions est telle qu’elles en deviennent ployables à tous vents, vents qui justement ne 

sont pas téléologiquement constitués pour les harmoniser. Paradoxalement, la philosophie 

déterministe de Spinoza produit une anthropologie de la variété et de l’inconstance. Spinoza 

n’a pas trouvé dans le concept d’habitus un outil opératoire pour son analyse de la pratique. Il 

lui a préféré ceux d’ingenium et de disposition, bien plus souples pour rendre compte de 

l’apparent désordre qui règne jusque dans l’ordre établi. Le vulgaire est en effet « divers et 

inconstant2 » dans ses amours, ses haines, ses craintes et ses espoirs. Mœurs et coutumes sont 

certes directement référées aux dispositions, c’est-à-dire aux liaisons d’affections, et 

produisent un ingenium commun, une certaine manière commune et régulière de sentir, 

d’opiner, de se comporter. Pourtant, Spinoza ne peut laisser place à l’idée d’un habitus ou 

d’une disposition qui serait, au sens strict, actuelle et durable. Ce refus n’a pas seulement pour 

fondement une ontologie actualiste qui rejette le virtuel, ni une épistémologie d’inspiration 

cartésienne qui considère la connaissance de la vertu comme ne faisant qu’une avec la 

connaissance de la vérité. L’expérience elle-même nous enseigne que, par-delà l’évidente 

récurrence et durabilité de certains traits de caractère ou de comportement, les hommes sont 

inconstants. Ce constat fondé sur la théorie des dispositions multiples dont est capable un 

corps permet d’échapper à l’objection récurrente selon laquelle un système déterministe serait 

incapable de rendre compte des phénomènes qui dérogent à la pure et simple reproduction de 

l’ordre établi3. S’il est vrai que « Spinoza est le seul [au XVIIe siècle] qui explique pourquoi il 

                                                
1 Voir à ce propos les belles analyses de Bourdieu à propos des hommes eux-mêmes soumis aux exigences de 
virilité, dans La domination masculine, op. cit. 
2 Par ex. E IV 58 sc.  
3 F. Lordon écrit, dans Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., p. 173 : « De tous les contresens 
de lecture dont est affligée la position philosophique du déterminisme, le plus caractéristique est peut-être celui 
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est nécessaire [que le pacte] ne fonctionne pas1 », cela fait aussi de Spinoza le seul qui 

explique pourquoi les intermédiaires symboliques ne suffisent jamais à produire absolument 

la paix et la concorde. C’est aussi par le biais de la philosophie spinoziste qu’il est possible de 

tenir ensemble une conception fidèle à la sociologie de Bourdieu par exemple, tout en rendant 

compte des phénomènes de dysfonctionnement de l’ordre établi2, y compris de ceux qui sont 

paradoxalement utiles à sa reproduction – pensons par exemple au bénéfice moral que la 

classe dominante retire du fait de compter parmi elle quelques membres issus de classes 

sociales dominées, ce qui entretient l’espoir d’en être chez les défavorisés et valide dans les 

esprits la conviction que règne l’égalité des chances ; pensons aussi à l’usage que fait le 

pouvoir de la menace d’un retour à l’état de nature, toujours si proche qu’il faut le conjurer 

par toujours plus de pouvoir3. L’inconstance et la variabilité des dispositions font aussi qu’il 

n’est jamais vraiment possible d’asservir absolument les hommes de façon qu’ils vivent 

totalement selon la complexion d’un tyran. La versatilité des automates que sont les hommes 

peut être l’un des éléments fondamentaux de leur liberté. Hélas, c’est aussi souvent le 

symptôme de leur servitude à l’égard des passions, et le principe de leur servitude à l’égard 

d’opportunistes, quand ce n’est pas tout simplement un instrument involontaire de la 

reconduction du système dominant – pensons à ce que le capitalisme doit à ces pratiques et 

pensées libertaires qui avaient pour objet d’échapper à son règne. Il ne faut voir dans ce 

constat spinoziste d’une servitude jusque dans la résistance aucune trace de cynisme ou de 

condescendance : du fait même de l’inconstance, les hommes même les plus sages risquent 

toujours, parfois sans le savoir, de se soumettre à n’importe qui et de faire n’importe quoi. 

Il faut finalement toute la rationalité d’un État – qui n’est pas forcément bourgeois – 

pour produire la belle automaticité régulière de la raison. Comme nous l’avons suggéré à la 

fin de notre troisième partie, c’est peut-être la rationalité qui constitue le plus haut degré 

d’automaticité qui soit, ce que confirme la conception que Spinoza se fait des bonnes 

institutions. Tout le problème de la philosophie politique spinoziste consiste à produire la 

constance de la volonté, et c’est en cela qu’elle se distingue des autres philosophies non 

                                                                                                                                                   
qui lui dénie la possibilité de penser le changement, “puisque tout est écrit”. » Rappelons-le, la sociologie 
bourdieusienne prend en compte cette non-reproduction à l’identique, notamment avec la notion de 
« trajectoire ». Il n’en reste pas moins vrai que Bourdieu a davantage été sensible à la régularité que produit ce 
que Pascal appelait la « coutume », qu’à l’inconstance un peu folle de ce que Spinoza appelait les « affects ». 
1 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », art. cit., p. 129. La même idée est développée dans 
son ouvrage Spinoza. État et religion, Lyon, ENS éditions, 2005, notamment p. 46 et sq. 
2 C’est tout l’intérêt de l’ouvrage de Ch. Jaquet, Les transclasses, ou la non-reproduction, op. cit., que de mettre 
en évidence cette spécificité spinoziste sans rejeter les apports de la sociologie de Bourdieu. 
3 Voir N. Israël, « La question de la sécurité dans le Traité politique », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy, 
La multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique, op. cit., p. 86-87. 
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contractualistes : tandis que La Boétie, Hume ou Bourdieu s’étonnent et cherchent à expliquer 

comment il se fait que ça fonctionne et que tant d’hommes obéissent, Spinoza voit que ça 

dysfonctionne et se demande comment faire pour qu’ils se tiennent un peu mieux1. Là où la 

philosophie politique de Spinoza n’est pas abstraite et appartient de plein droit aux théories 

réalistes de la pratique politique, c’est qu’il n’envisage pas qu’un engagement volontaire 

suffise à produire la constance de l’obéissance. Mais une fois mis en évidence le fait que ce 

que les hommes font obéit à des lois et à une certaine régularité idiosyncrasique et culturelle, 

il ne faut pas ignorer que, dans le cadre de ces lois de la nature humaine et de l’ingenium qui 

les caractérise, les hommes sont inconstants. C’est cette extrême labilité de l’automate 

spinoziste que permet de saisir aussi le concept de disposition dans sa compréhension 

spinoziste, c’est-à-dire actualiste, plastique et anti-intellectualiste.  

Cette labilité qui n’est rien d’autre que l’écho affectif des circonstances nous conduit à 

des comportements absurdes et potentiellement explosifs. La question fondamentale est donc : 

puisque la volonté n’est pas constante, et que les mécanismes de dressage ne suffisent pas, 

« comment créer des contre-feux passionnels à cette apocalypse qui menace perpétuellement 

l’État2 » ? Et la réponse à apporter est évidemment la suivante : pour disposer les hommes à 

vivre dans la concorde et la paix, tout en évitant la servitude et en travaillant à la liberté, il 

faut « faire avec » les hommes tels qu’ils sont sans renoncer à les changer, malgré eux mais 

de bon gré, ce qui passe par des institutions qui les affectent et les contraignent sans les 

contrarier. L’expression « faire avec » résume bien toute l’éthique et la politique spinozistes, 

qui évitent « le double écueil de l’utopie dévastatrice et de la résignation fataliste3 ». En effet, 

les hommes sont ce qu’ils sont et ne peuvent être autres par simple décret, il ne sert à rien de 

pleurer, détester ou railler. Néanmoins, ça ne veut pas dire pour autant qu’il faut « se laisser 

faire », et encore moins « laisser faire » ou s’en satisfaire. 

                                                
1 Cette différence ne doit cependant pas occulter, nous y insistons, la fraternité qui unit ces penseurs du social et 
du politique pour qui (exception faite pour La Boétie) « la légitimité n’existe pas », pour reprendre une formule 
de Lordon (c’est le titre d’un article repris dans son ouvrage déjà cité La société des affects). Et Spinoza 
s’interroge aussi sur les raisons de la légitimation des pouvoirs même les plus irrationnels : rappelons la célèbre 
sentence de la préface du TTP (§7) selon laquelle « les hommes combattent pour leur servitude comme s’il y 
allait de leur salut ». 
2 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », art. cit. p. 129. Ce que l’auteur appelle aussi 
« système de contrepoids » n’est rien d’autre que les institutions. 
3 Ch. Jaquet, « L’actualité du Traité politique de Spinoza », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy, La multitude 
libre. Nouvelles lectures du Traité politique, op. cit., p. 17. 
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2) Des automates inconstants 

Une même expression est convoquée de façon récurrente pour qualifier la vie sous le 

régime des passions : elle est « diverse et inconstante1  ». L’inconstantia et la varietas 

semblent si bien convenir pour qualifier la vie commune2, que c’est d’ailleurs un lieu 

commun, au moins depuis l’antiquité3. Il faut entendre « vie commune » dans les deux sens 

du terme : la vie individuelle dans son cours ordinaire, mais aussi la vie collective. La 

diversité des dispositions que peut prendre un homme est aussi la diversité des dispositions 

que peut prendre la multitude. Cela s’explique parce que la multitude n’est jamais composée 

que du vulgaire qui, loin de former un peuple au sens rigoureux du terme, s’apparente 

davantage à une foule ou une masse4. La multitude reçoit son unité de l’affect commun, non 

de la raison5, mais cet affect est évidemment variable car la multitude est ouverte à tous vents. 

S’il faut un État, c’est parce qu’il faut produire une volonté constante de justice chez les 

individus et « contenir la multitude dans certaines limites6 », elle qui est « terrible quand elle 

est sans crainte7 ». Et en effet, « une Cité est toujours plus menacée par ses citoyens que par 

ses ennemis : car ceux qui sont bons sont rares8 ». 

L’inconstance peut même être un trait de caractère, une forme de coutume paradoxale. 

Le peuple juif, pourtant fortement lié par des coutumes communes et par un fort sentiment 

national, n’a cessé de se révéler inconstant, et par conséquent désobéissant. L’insoumission 

est un trait commun au vulgaire et donc partagé par le peuple juif à sa sortie d’Égypte, et 

Spinoza qualifie le bas peuple juif de « divers et inconstant [varii et inconstantis]9 », au même 

titre que le vulgaire. Cependant, à partir des enseignements historiques de la Bible et des 
                                                

1 E IV 33, reprise en E IV 37 sc. 2, et E IV 58 sc. Voir aussi TP VIII-3, et TTP XVII-4. Cette formule concerne 
donc indifféremment les individus singuliers et les individus collectifs. 
2 Rappelons qu’« un seul et même homme peut être affecté par un seul et même objet de manière différente à des 
moments différents » (E III 51), et parfois même au même moment (E III 59 sc.).  
3 On lit par exemple l’expression à propos de la multitudo chez Cicéron, dans son discours Sur sa maison, trad. 
P. Wuilleumier, in Discours, tome XIII, Paris, Les belles lettres, 1952, II-4. Sur la proximité du constat 
spinoziste avec les auteurs baroques, qui soulignent eux aussi l’inconstance des hommes, voir S. Ansaldi, 
Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, op. cit., notamment p. 87-90, ainsi que le chapitre I, dans lequel 
l’auteur cite un beau texte de Quevedo p. 26. Ansaldi montre qu’un des éléments qui lie Spinoza aux auteurs 
baroques est « l’expérience de notre impuissance vis-à-vis de la puissance de l’infini », p. 118. Voir aussi la 
deuxième partie de l’ouvrage qui porte sur le désir et ses variations. C’est ce thème de l’infinitisation de la 
puissance de la Nature et de ses conséquences sur la puissance actuelle des choses finies en perpétuelle variation 
que l’auteur met aussi en exergue dans son ouvrage Nature et puissance. Giordano Bruno et Spinoza, op.cit. 
4 Voir sur ce point le texte de É. Balibar, « Spinoza, l’anti-Orwell. La crainte des masses », publié dans un 
recueil réunissant de nombreuses interventions et articles de l’auteur : La crainte des masses. Politique et 
philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997, p. 57-99. 
5 TP VI-1. 
6 TP I-3. 
7 TP VII-27. Nous verrons plus bas que Spinoza ne souscrit pas sans réserve à cette formule, non parce qu’elle 
serait fausse, mais parce qu’il faut en étendre la portée à tous. 
8 TP VI-6. 
9 TTP préf. §15 et XIV-1. 
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paroles mêmes de Dieu et de Moïse, il remarque que ce peuple s’est montré tout 

particulièrement rebelle 1 . En fait, il faut distinguer l’insoumission et l’inconstance. 

L’insoumission manifeste un amour passionné et relativement constant de la liberté. Cette 

insoumission est universelle2, mais elle est particulièrement illustrée par le peuple juif3. Il 

aura fallu tout l’art prophétique de Moïse et le recours aux miracles pour parvenir à s’imposer. 

Surtout, elle fut cultivée chez eux par un défaut dans les lois. Dans le §26 du chapitre XVII du 

Traité théologico-politique, alors qu’il vient d’énumérer toutes les causes qui ont participé à 

produire cette remarquable unité et ce fort sentiment d’appartenance à la patrie qui caractérise 

les Hébreux, Spinoza s’attache à expliquer leur singulière insoumission. En effet, une 

disposition législative a été à la circoncision ce que le ver est au fruit : suite à l’épisode du 

veau d’or où tous, à l’exception des Lévites, s’étaient une nouvelle fois montrés inconstants, 

Moïse réserva l’administration du ministère sacré à ces derniers, ce qui entraîna un 

ressentiment et une haine constants, versant négatif de leur amour de la liberté qui les 

disposait à se rebeller4. L’insoumission n’est donc pas ici signe d’inconstance, bien au 

contraire : elle semble être un trait de caractère relativement durable. Mais elle fut favorisée et 

cultivée par cette malheureuse loi, qui n’aurait jamais été promulguée si le peuple juif ne 

s’était pas montré inconstant dans ses dévotions. En effet, nous l’avons dit, la disposition 

législative relative aux Lévites fait suite à l’épisode du veau d’or, exemple parmi tant d’autres 

de leur versatilité. L’inconstance manifeste la soumission de la vie affective aux 

circonstances, et là aussi le peuple juif s’est illustré. Les Juifs sont des hommes, et « la nature 

ne crée pas de nations5 », mais ils furent tout particulièrement exposés à ce trait de caractère 

paradoxal du fait des circonstances historiques, qui les ont conduits de leur esclavage en 

Égypte à leur exode, terrain extrêmement favorable pour sombrer dans la superstition. 

Largement disposés à la crainte, ils furent portés à la dévotion pour le premier venu qui venait 

satisfaire leurs désirs, prophète ou veau d’or peu importe. 

Lorsque la fortune leur est favorable, les hommes ont des paroles empreintes de 

sagesse. Mais un retournement du sort survient, et voilà qu’« ils flottent misérablement entre 

l’espoir et la crainte » et ont « l’âme encline à croire n’importe quoi6 ». Il serait presque avisé, 

si cela n’était suspect de ressentiment, de se souvenir que ceux dont « l’orgueil et la 
                                                

1 TTP V-10. 
2 TTP V-8 explique que les hommes ne supportent pas d’êtres soumis. 
3 Ainsi, F. Del Lucchese, dans Tumultes et indignation. Conflit, droit et multitude chez Machiavel et Spinoza, op. 
cit., écrit p. 124 : « l’indiscipline des Hébreux exprime l’amour de la liberté et la résistance à tout prix, jusqu’à la 
mort, préférée à la soumission. »  
4 TTP XVII-26. 
5Ibid. 
6 TTP préf. §1 et §2. 
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vantardise » rendent leur comportement si assuré ne sont pas les derniers, en période de crise, 

à « pencher facilement » pour n’importe quel sauveur qui leur promet le salut1. La superstition 

est « extrêmement diverse et inconstante, comme le sont les jouets illusoires de l’esprit et tous 

les élans de la folie2 ». Ce n’est pas tant la tendance elle-même qui est ici inconstante, que le 

contenu des croyances. Il n’en reste pas moins que cette tendance constante produit 

l’inconstance des amours et des haines. Si la crainte est la cause de la superstition, il faut 

évidemment s’attendre à ce qu’à chaque retournement du sort, le vulgaire (et donc leurs chefs 

tel Alexandre) se tourne vers les premières croyances qu’on lui propose, adore un nouvel 

interprète de la nature et des dieux et haïsse l’ancien qu’il vénérait autrefois. Les dispositions 

du vulgaire produisent la place vide pour le pouvoir, mais ceux qui l’occupent doivent 

s’attendre à être souvent remplacés. La « captation » de la puissance de la multitude n’est le 

plus souvent que l’effet des dispositions du vulgaire qui s’agenouille comme spontanément 

devant son maître. Ces dispositions étant inconstantes, celui qui veut conserver sa gloire doit 

s’agiter en tous sens pour espérer la conserver3, en flattant la foule par des nouveautés propres 

à l’étonner. Par conséquent, «  autant il est facile aux hommes de tomber dans toute sorte de 

superstition, autant il est difficile d’obtenir qu’ils persistent dans une seule et la même4 ».  

La superstition n’est pas un moyen sûr de gouverner si elle n’est pas instituée, c’est-à-

dire si elle ne se mue pas en religion organisée qui s’incorpore par le biais des cultes et des 

rites5. Mais même alors, certains ambitieux théologiens désireront ravir le pouvoir et créer des 

séditions en inventant des nouveautés qui étonneront le vulgaire. L’espoir et la crainte, 

d’instruments du pouvoir, deviennent ici de puissants explosifs. Le mécanisme qui veut que 

ceux qui introduisent la haine, la guerre et le désordre s’imposent toujours au nom de la 

restauration de l’ordre, de la sécurité et de l’amour, est toujours le fruit d’une superstition, qui 

peut être sécularisée mais n’en est pas moins structurellement superstition. Il s’agit toujours 

de produire la crainte et d’étonner pour apparaître comme l’incarnation de l’espoir. La 

disposition à la dévotion, qui suppose l’étonnement – donc l’ignorance – et l’espoir – donc la 

crainte –, loin de garantir la paix et l’obéissance, est en fait facteur d’une grande instabilité et 

de grands conflits. La régularité et la constance des mœurs et coutumes ne peuvent faire que 

les hommes échappent à la superstition. Le goût des nouveautés et la crainte peuvent en effet 

conduire les hommes à s’unir contre d’autres, puis à se désunir, etc. Autant les hommes ont 

                                                
1 Ibid., §1 et sq. 
2 TTP préf. §5. 
3 E IV 59 sc.  
4 Ibid. 
5 Ibid. §6. 
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une disposition qu’on pourrait dire innée et constante pour la superstition, autant le contenu 

des croyances et des dispositions singulières ne cesse de changer. 

L’inconstance des hommes est le pendant phénoménal de l’impuissance de la raison. Il 

n’est pas jusqu’au sage qui ne soit exposé à la puissance des affects passifs : 

[…] nul n’eut jamais le cœur si ferme et si vaillant que parfois, et surtout quand la force d’âme 
était la plus nécessaire, il ne cédât et ne subît la défaite. Et c’est une absurdité patente que 
d’exiger d’un autre ce que nul ne peut obtenir de soi-même : veiller sur autrui plutôt que sur 
soi, être dépourvu d’avidité, d’envie, d’ambition, etc. – surtout lorsqu’on est exposé chaque 
jour aux sollicitations les plus vives de tous les affects1. 

D’un point de vue théorique, la partie V de l’Éthique n’annule en rien le début de la 

quatrième partie. D’un point de vue pratique, la puissance de la raison dans la production 

d’affects actifs doit compter sur les contrariétés que lui opposent les affects passifs. Le sage 

peut être en proie à la colère, à la haine, le temps du moins que la compréhension des causes 

produise son effet en son esprit. Si l’on en croit la légende, il a fallu toute la sagesse d’un 

logeur pour empêcher Spinoza de manifester son indignation après le meurtre des frères De 

Witt par le camp orangiste. Spinoza raille quelque peu la crédulité de l’ami Boxel dans la 

correspondance sur les spectres, s’agace des professions de foi de Blyenbergh, et certains 

passages du Traité théologico-politique ou de l’Éthique ne sont pas exempts d’affects qui 

manifestent un effort contrarié. Même le Christ n’est pas exempt de passions tristes2. Il est 

difficile de rester ferme et constant face à l’absurdité des comportements du vulgaire. 

Il ne fait aucun doute que les fluctuations de la vie affective obéissent à une certaine 

régularité : chacun se met en colère, tombe amoureux ou se venge à sa manière, selon sa 

complexion ou selon la loi naturelle des affects. Il est bien sûr possible de repérer une certaine 

constance culturelle dans les façons d’être individuelles, qui marque le façonnement des corps 

par le conditionnement social. Il n’est pas question de nier non plus la possibilité d’une 

polarité affective telle qu’elle puisse empêcher un individu de changer. Si Spinoza n’ignore ni 

la réalité des types sociaux, ni l’existence de caractères, il met cependant l’accent sur 

l’extrême versatilité des passions, référée à la multiplicité des dispositions dont est capable le 

corps humain. Loin donc d’être condamnés à la reproduction perpétuelle de l’ordre établi, les 

hommes se révèlent en réalité relativement inconstants et divers. 

L’inconstance s’explique aussi par l’imitation des affects : il n’est pas rare en effet que 

ce qu’on adorait devienne l’objet d’un sentiment fluctuant ou de haine si un semblable 

                                                
1 TP VI-3. Ce passage concerne surtout le roi, exposé à tous les affects du fait de sa richesse, de sa cour, etc. La 
position sociale détermine les dispositions affectives. 
2 Il se met en colère par exemple : Mat. 3 :1-5 ; 23 :13-15 ; Jean 2 :14-18. 
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éprouve du dégoût pour lui1. Inversement, il suffit que nous éprouvions du plaisir au contact 

d’une chose que nous haïssions par ailleurs sous l’effet de l’imitation affective pour que nous 

changions d’opinion à son sujet. L’imitation des affects produit l’affect d’ambition, par lequel 

on s’efforce de faire qu’autrui aime ce qu’on aime. Mais celui-ci peut conduire au 

conformisme ou à la tyrannie ! Le gain attendu d’une conformation n’étant pas toujours 

satisfaisant – cela se fait à notre détriment2, ou cela ne plaît pas à autrui qui fait effort pour 

s’imaginer plus distinctement3 – nous passons à la tyrannie4, et inversement. Faisant effort 

pour aimer ce que les autres aiment, nous faisons effort pour qu’ils aiment ce que nous 

aimons et, d’aimables et polis, nous devenons insupportables. Sans compter que l’amour que 

nous éprouvions pour un objet et l’effort que nous avons fait pour que les autres l’aiment à 

leur tour peuvent nous priver de sa possession et de sa jouissance exclusive, ce qui nous 

conduit à envier et haïr ceux dont nous cherchions l’émulation, et à haïr l’objet d’amour5. 

Cette inconstance rend illusoire l’idée de se rabattre sur les promesses et les contrats. 

Les promesses « n’engagent que ceux qui y croient », répète à l’envie la sagesse populaire, 

sagesse dont hélas ! l’unanimité des suffrages n’empêche pas toujours de croire les promesses 

qu’on lui fait, comme de faire des promesses en espérant d’être cru. Pourtant,  

il s’en faut de beaucoup que tous puissent être toujours facilement conduits par la seule 
raison : car chacun est entraîné par son plaisir, et l’esprit est si souvent rempli par la gloire, 
l’envie, la colère, etc., qu’il ne reste plus de place pour la raison. C’est pourquoi les hommes 
ont beau promettre et s’engager à tenir parole avec des marques assurées de sincérité, 
personne cependant ne peut se fier en toute certitude à autrui si rien d’autre ne s’ajoute à la 
promesse […]

6. 

L’extrême versatilité des dispositions des hommes, relative aux circonstances comme 

aux lois affectives de la nature humaine, produit cette inconstance flagrante qui est la marque 
                                                

1 E III 31. 
2 E III 29 sc. 
3 E III 53 et 55 sc. 
4 E III 31 sc.  
5 E III 35 sc. 
6 TTP XVI-7. Voir aussi TP II-12. Il nous semble qu’il ne s’agit pas seulement de mensonge, comme l’écrit 
P.-F. Moreau : « Alors que tous les autres théoriciens concèdent qu’après s’être engagés dans le pacte, les 
hommes pourraient ensuite ne pas vouloir y obéir, Spinoza déplace l’accent : le vrai problème n’est pas tant que 
les hommes pourraient ne plus obéir, mais qu’au moment où chacun s’engage, chacun ment. Pour Spinoza, ce 
n’est pas une exception, c’est une règle. Chacun, quand il passe le pacte, est bien décidé à ne pas y obéir. Chacun 
est bien décidé à en tirer tous les avantages et à en laisser tous les désavantages à autrui. » P.-F. Moreau, « La 
place de la politique dans l’Éthique », art. cit., p. 128. Voir aussi, du même auteur, Spinoza. État et religion, op. 
cit., p. 46. Il est vrai que les hommes, n’étant pas rationnels, contractent sous le seul commandement des 
circonstances extérieures et dans leur seul intérêt, ce qui les conduit bien souvent à s’engager alors même qu’ils 
savent pertinemment qu’ils briseront leurs promesses le moment venu. Pensons par exemple aux pactes entre 
États. Mais il arrive que des hommes contractent ensemble de la façon la plus sincère qui soit, parfois avec des 
effusions sentimentales touchantes. Et c’est alors l’inconstance de leurs affects, relative à l’inconstance des 
circonstances, qui les conduit à ne pas tenir leurs promesses. Pensons par exemple au mariage. Il peut s’agir 
aussi d’une discordance entre ce que les hommes croient très sincèrement pouvoir faire, et ce qu’ils peuvent 
objectivement faire. 
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d’une humanité aux abois, exposée aux vents contraires et contrariants de la fortune et qui 

s’élance aussi « facilement » dans les rets du pouvoir, de la superstition ou de la tromperie 

que dans la sédition, l’orgueil ou la confiance mutuelle et aveugle. C’est cette même 

inconstance de la vie affective qui explique que les hommes soient « par nature ennemis1 », 

alors même que tous ont « le mot à la bouche “l’homme est un Dieu pour l’homme”2 ». Ils 

désirent tous l’aide d’autrui, leur joie est accrue quand autrui la partage, mais ils sont enclins à 

la jalousie, à l’envie et à la haine. Ainsi, il n’est pas rare de voir, jusque dans nos régimes dits 

démocratiques, des hommes ballottés de droite à gauche et d’extrême gauche à extrême droite 

au gré des circonstances et des affects. On s’étonne toujours du grand nombre d’électeurs 

capables de voguer d’un bord à l’autre dans un laps de temps relativement court, au gré du 

chant des Sirènes3. De même, les grandes communions autour d’événements extraordinaires 

étonnent moins par leur ampleur – d’ailleurs toute relative – que par leur courte durée. 

La plasticité des dispositions vient ainsi expliquer la grande versatilité des hommes. 

Encore une fois, loin de nous l’idée de contester la pertinence des analyses sociologiques et 

politiques qui mettent en évidence la grande régularité de la pratique qu’assurent les 

dispositions incorporées. Mais en-deçà de ces frayages institués par l’intériorisation de 

l’extériorité institutionnelle et qui dessinent un certain nombre d’aptitudes polarisées, il faut 

prendre en considération les dispositions actuelles qui forment comme les expressions 

concrètes et singulières de ces manières d’être. L’adolescent qui fuit les réprobations de ses 

parents pour s’engager dans l’armée4 se conforme à une norme sociale de rébellion qu’il a 

incorporée et en ce sens, sa rébellion obéit à une certaine régularité. Pour autant, on ne 

comprend pas ces attitudes en apparence absurdes qui consistent à fuir une autorité pour se 

jeter dans les rets d’une autorité bien plus redoutable si on fait abstraction de l’extrême 

labilité des dispositions. Il est évident que l’adolescent en question avait aussi incorporé la 

norme sociale de l’autorité parentale, et plus généralement le régime d’existence de la société 

dans laquelle il évoluait, mais les circonstances le disposent de telle sorte qu’il voit plus de 

gloire et d’espoir dans son engagement pour la mort que dans ses tentatives ratées de se plier 

à l’autorité parentale ou de jouer le jeu de l’école. L’inconstance des affects produit 

l’insoumission qui inclut cette forme singulière (mais bien connue) de rébellion qui consiste à 

se soumettre à un autre pouvoir.  

                                                
1 TP II-14. 
2 E IV 35 sc.  
3 TP VII-1, à propos d’Ulysse, métaphore du monarque. La multitude n’est pas exempte de cette inconstance, 
puisque la nature humaine est « partout la même » (TP VII-27). 
4 E IV chap. 13. 
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Il faut donc parvenir à tenir ensemble la régularité qu’autorise l’automation, et les 

aspérités que présente cette régularité : l’automate est ouvert à tous vents. Toute politique doit 

prendre acte de cette labilité des automates auxquels elle a affaire, et doit notamment se 

préparer à ce que les hommes, au moindre retournement du sort, se soumettent à tout pouvoir 

qui propose des nouveautés étonnantes : 

Mais l’on peut encore nous objecter que, bien que les règles de droit de l’État exposées aux 
chapitres précédents soient soutenues par la raison et par les affects communs des hommes, 
elles peuvent néanmoins parfois être défaites. Il n’est pas d’affect, en effet, qui ne soit vaincu 
quelque fois par un affect plus fort et contraire. La peur de mourir est souvent balayée par la 
convoitise. Ceux qui fuient, terrifiés par la peur de l’ennemi, aucune autre peur ne peut les 
retenir : ils se précipitent à l’eau ou se jettent dans les flammes pour échapper au fer. Donc, si 
bien organisée soit une Cité, et même si ses règles de droit sont instituées au mieux, dans les 
moments d’intense détresse de l’État, quand tous, comme il arrive, sont pris de terreur 
panique, alors tous approuvent ce que suggère la peur présente, sans tenir compte ni de 
l’avenir ni des lois ; les visages de tous se tournent vers un homme illustre par ses victoires, on 
le place au-dessus des lois, on prolonge son commandement (désastreux exemple), et l’on 
commet à sa loyauté toute la République – ce qui assurément fut cause de la ruine de l’État 
romain1. 

Le vulgaire étant divers et inconstant, il peut à chaque instant faire porter son amour et 

sa dévotion sur n’importe quel nouveau venu. Cette inconstance est relative : il y a bien une 

inertie des dispositions du fait de frayages incorporés, qui fait par exemple qu’un peuple 

habitué à la monarchie ne devient pas du jour au lendemain démocrate2, sauf circonstances 

exceptionnelles. Mais cette inclination pour la monarchie n’explique pas les amours et 

désamours du peuple pour ses monarques, monarques qui n’échappent pas, loin de là, à cette 

inconstance. Aussi n’est-on jamais à l’abri de séditions.  

L’objection – très spinoziste – que Spinoza se fait à lui-même dans le texte cité ci-

dessus est cependant balayée dans la suite. De même qu’il ne sert à rien de s’étonner qu’un 

adolescent préfère partir à la guerre plutôt que de supporter les remontrances de ses parents 

car il faut y voir un effet naturel des circonstances sur son âme impuissante, de même une 

Cité qui se trouverait confrontée aux événements évoqués dans le texte ci-dessus est une Cité 

impuissante qui aura mal pourvu à son utilité par des institutions mal conçues. Il faut une 

singulière configuration historique ou des institutions singulièrement malades pour qu’un 

homme (ou une femme) puisse apparaître comme un sauveur sans que personne ne puisse rien 

y faire. Un élément fondamental est notamment mentionné : dans une république bien pensée, 

personne ne peut se présenter comme le sauveur sans qu’aussitôt naisse une controverse à son 

propos, car nécessairement se présenteront des rivaux qui auront leurs partisans et leur 

                                                
1 TP X-10. 
2 TP VII-26. 
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réputation constituée. Ceci indique que c’est la variété du vulgaire (dans lequel il faut 

évidemment inclure les rois ou les patriciens) qui va venir régler l’inconstance de la 

collectivité. La variété, obstacle à la convenance entre les hommes dans l’Éthique, va ainsi 

servir à la produire dans le Traité politique, avec l’aide d’institutions qui s’appuient sur la 

variété et l’inconstance pour produire de la constance et de l’unité. 

3) Des automates semblables mais variés 

Dire du vulgaire qu’il est « divers » peut signifier que ses dispositions affectives 

changent avec le temps, au gré des circonstances. Mais cela serait redondant avec le fait de le 

qualifier d’« inconstant ». Aussi la varietas concerne-t-elle peut-être davantage la composition 

de la foule ou de l’individu. Que la multitude soit unie par un affect commun même 

inconstant est une chose, mais cet affect commun n’empêche absolument pas les individus 

d’avoir une manière d’être singulière. Même un peuple aussi uni qu’était le peuple juif est 

divers1. 

Cette variété des automates soumis aux passions produit de la discorde2 . Non 

seulement les hommes lubriques se disputent les femmes tandis que les avares s’envient 

mutuellement leurs richesses, mais les lubriques se moquent des avares qui se gaussent des 

lubriques. Il faudrait certainement étendre cela aux discordes entre associations et groupes 

sociaux. Les protestants haïssent les catholiques qui le leur rendent bien, mais s’accordent par 

hasard pour dénoncer les athées et les mahométans. La plèbe [plebs] est l’objet de mépris de 

la part des élites, qui sont pourtant soumises aux mêmes affects que le vulgaire, affects dont 

l’expression est simplement euphémisée3 . A ce propos, « les hommes sont par nature 

ennemis », mais ils le sont aussi par culture. Les discordes passent toujours plus ou moins par 

des idées abstraites forgées à partir de l’expérience individuelle et sociale. On hait ou méprise 

les « Catholiques », les « Musulmans », les « Protestants », les « Athées », le « Vulgaire », 

comme si toutes ces idées générales et abstraites étaient des réalités. Ce qui est une réalité, 

c’est que ces idées générales viennent redoubler et renforcer la diversité des hommes par la 

substantialisation des groupes sociaux auxquels ils appartiennent. La stigmatisation produit ce 

qu’elle stigmatise par la seule apposition du stigmate. L’imaginaire abstrait a des effets de 

réel et des effets réels. L’amant éconduit par sa maîtresse se plaint de « l’inconstance des 

                                                
1 TTP XIV-1. 
2 E IV-33 et 34. 
3 TP VII-27. 
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femmes » et rabâche [decantatis] dans son esprit les vices féminins « dont parle la chanson1 ». 

Est-ce parce que les femmes sont inconstantes que la chanson en parle, ou est-ce parce que la 

chanson en parle que l’inconstance des femmes est si visible ? Une « image universelle » – 

c’est ce qu’on appelle un « cliché » – de la femme vient redoubler la disconvenance de 

l’amant et de son amante en polarisant abstraitement la diversité sous la forme d’une 

opposition irréductible de genre. Les catégories sociales de l’imagination, à la différence de 

celles d’une bonne sociologie, sont au service de l’incompréhension et de la division. À cause 

de ces lieux communs abstraits, l’amant ne peut pas voir que l’inconstance est un trait 

commun à l’humanité tout entière, lui qui pourtant fera preuve d’inconstance quand il passera 

« aussitôt [statim] » du ressentiment vengeur à l’amour docile dès que sa maîtresse 

l’accueillera de nouveau. Car il ne faut pas nier non plus l’inconstance des femmes, qui est 

réelle, comme l’est celle de son amant. Spinoza s’attache moins ici à dénier le fond de vérité 

des clichés sociaux qu’à les étendre à toute la nature humaine, ce qu’il fera aussi dans le 

Traité politique VII-27 à propos du vulgaire et des « élites ». Deux modes de constitution de 

groupes sociaux à partir de stéréotypes peuvent ainsi être repérés : dans le cas de 

l’inconstance des femmes, c’est l’abstraction illusoire d’un trait universel qui vient dans 

l’imagination renforcer ce trait chez le groupe ainsi stigmatisé ; dans le cas du vulgaire, 

« terrible quand il est sans crainte », ce sont les conditions sociales elles-mêmes qui ont 

renforcé un trait commun à tous, justifiant en apparence son essentialisation et sa 

particularisation exclusive dans l’imaginaire social, stéréotype qui vient à son tour renforcer 

ce trait dans le réel. Ces deux modes ne sont en rien exclusifs : à force de croire en 

l’inconstance féminine et en la constance masculine, on a fini par exclure les femmes des 

activités qui demandaient une relative constance, etc. 

La variété réelle, redoublée par la variété catégoriale, est au principe de la discorde 

entre individus et entre groupes sociaux. Mais la variété vient produire de la discorde au sein 

des groupes sociaux [societas] eux-mêmes, pourtant réunis autour d’un affect commun. 

Spinoza prétend que la simple association, au contraire de la Cité, risque souvent (« c’est 

souvent le cas ») de se dissoudre, la moindre sédition et le moindre désaccord suffisant à en 

défaire le lien2. Pourquoi ? Le Traité politique VI-1 en donne deux raisons négatives : les 

hommes s’accordent naturellement entre eux, mais à partir d’affects communs, et la crainte de 

la solitude habite tous les hommes. Ces deux raisons font en effet que naturellement les 
                                                

1 E V 10 sc. Nous suivons la traduction Appuhn, car le verbe « decantare » peut signifier « chanter sans 
relâche ». Les chansons qui ont pour thème la légèreté des femmes sont effectivement très nombreuses. 
2 TP VI-2. La différence entre societas et civitas est aussi implicitement définie en E IV 37 sc.2 : une Cité, c’est 
une société structurée par un État. 



Conclusion 

413 

hommes aspirent à vivre dans un état civil, et qu’ils ne peuvent jamais l’abolir complètement, 

selon le Traité politique VI-2. On comprend donc négativement que si les associations 

peuvent se dissoudre souvent, c’est parce que la simple association dont parle Spinoza est 

seconde par rapport à la Cité : elle dépendrait elle-même de la commune appartenance à une 

Cité. Les associations se dissolvent facilement parce que leur dissolution ne rime pas avec 

l’isolement et la discorde généralisée, que personne ne désire. Par exemple une secte 

religieuse, un parti politique, une association de défense des animaux, tout cela non seulement 

est soumis à un même droit, un même imperium, mais encore à une langue, des croyances et 

des affects communs. Mais il y a de quoi s’étonner : alors qu’une Cité, qui réunit un grand 

nombre d’individus relativement dissemblables, ne se dissout presque jamais, les associations, 

fondées sur une croyance, une idéologie et une passion communes, se caractérisent par leur 

grande instabilité ! En réalité, comme nous l’avons dit plus haut, il ne suffit pas d’être 

semblables pour se ressembler réellement, et encore moins de croire se ressembler pour 

s’assembler durablement. Facteur de socialisation, l’imitation des affects est aussi facteur de 

désunion. Si elle produit le plus souvent conformisme ou tyrannie par lesquels chacun veut 

régler sa complexion ou régler celle d’autrui, c’est qu’elle jaillit sur fond d’une ressemblance 

qui n’exclut pas la variété, facteur de discorde 1 . C’est que la ressemblance n’est 

qu’imaginaire : même si elle est quelque part fondée en nature, elle ne suffit pas à faire la 

convenance. Il y a toujours de la variété chez nos semblables, en ce qu’ils sont en proie aux 

passions. En ce sens, rien de plus illusoire que de se croire unis parce qu’on partage des 

croyances et des convictions communes. Les réunions de partis sont exemplaires à cet égard : 

tandis que l’un s’en sert à des fins purement carriéristes – du moins l’en accuse-t-on – un 

autre y voit le sens même de son existence – du moins le prétend-il. L’un a une interprétation 

plus souple des dogmes fondamentaux et n’est qu’un « tiède » aux yeux de l’autre qui 

apparaît comme « fanatique » aux yeux du premier. Hélas, il n’y a qu’une place pour la tête 

de liste dont chacun affecte de ne pas désirer l’occuper, et aucun des deux n’est disposé à se 

laisser tyranniser par l’un pour vivre selon la complexion de l’autre. Et pourtant, tous deux se 

sont unis sur la base d’une ressemblance, et ont aux premiers jours éprouvé de la joie à voir 

leur amour aidé par la puissance et l’amour de l’autre. De plus, l’orgueil, qui nous conduit à 

faire de nous plus de cas qu’il n’est juste, nous conduit à dénigrer les autres qui sont les plus 

semblables, ce qui ne fait que produire de la variété là où justement il y avait similitude. En ce 

sens, on ne pourra jamais compter sur l’imitation affective pour produire une union où la 

                                                
1 E IV 33. 
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concorde règne, car elle naît et reproduit de la variété sur un fond agonistique. C’est d’ailleurs 

la raison pour laquelle a été institué le mariage : consciente de l’inconstance de l’amour et de 

la variété des hommes, la société a institué la constance de l’engagement mutuel – mais a 

autorisé le divorce, tant est grande l’inconstance des femmes (et des hommes !) 

La variété des dispositions ajoutée, on le comprend, à leur inconstance, constituent un 

cocktail explosif qui ne suffit pas à dynamiter la vie commune mais qui suffit à la rendre 

difficile et pénible1. Il n’est pas possible de considérer la multitude comme puissance dont la 

constitution immanente et spontanée produirait du social sans considérer aussi la multitude 

comme étant traversée par des rapports de domination et de lutte irrationnels et parfois 

destructeurs2. La variété des dispositions et leur inconstance font qu’il est toujours possible de 

trouver de la division dans les groupements en apparence les mieux unifiés affectivement. Et 

s’il arrive parfois qu’une multitude s’autoconstitue, c’est le plus souvent sous l’effet de 

frayages et de passions délirantes qui seront au principe de bien des déboires. Pour reparler de 

la superstition, il faut ajouter à l’inconstance de la foule sa variété, qui fait que chacun, en 

interne, va accuser d’hérétique son voisin avec qui pourtant il s’est déchaîné la veille contre 

un autre.  

La grande originalité du Traité politique ne consiste peut-être pas tant dans son 

insistance sur la dimension constitutive de la multitude, que dans l’accent mis sur la nécessité 

d’étendre aux rois et aux aristocrates les passions et l’ignorance du vulgaire. Loin de 

concevoir une rupture entre ce qu’on appelle parfois les « élites » et la « populace », Spinoza 

met en évidence chez les premières l’euphémisation de manières d’être et de penser 

communes et vulgaires, dans un texte qui semble comme l’annonce des analyses 

bourdieusiennes : 

Le vulgaire, dit-on, n’a aucune mesure, il est terrible s’il est sans crainte ; la plèbe est tantôt 
humble dans la servitude, tantôt arrogante dans la maîtrise, il n’y a en elle ni vérité ni 
jugement, etc. En réalité la nature est une, et commune à tous, mais nous sommes trompés par 
la puissance et par la culture : de là vient que lorsque deux hommes font une même chose, 
nous disons souvent qu’elle est acceptable de l’un mais pas de l’autre, non parce qu’elle 
diffère, mais parce qu’ils diffèrent. L’arrogance est le propre des maîtres. […] Mais leur 
arrogance s’orne de faste, de luxe, de prodigalité, d’une certaine cohérence dans le vice, d’un 
certain savoir dans la sottise et d’une certaine élégance dans la dépravation, si bien que des 

                                                
1 Nous renvoyons encore à l’article cité ci-dessus de P.-F. Moreau pour un développement plus complet de ce 
qu’on peut appeler d’après Kant « l’insociable sociabilité » chez Spinoza.  
2 Ph. Zarifian écrit, dans « Puissance et communauté d’action (à partir de Spinoza) », Spinoza et les sciences 
sociales. De la puissance de la multitude à l’économie des affects, op. cit., p. 176 : « Si la puissance de la 
multitude est la source de tout pouvoir politique, il faut, à notre avis, rejeter toutes les acceptions idéalisantes de 
la multitude qui en feraient une source « en soi » d’émancipation », acception qu’il repère chez Negri 
notamment. 
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vices qui, considérés séparément, et se détachant alors au plus haut point, sont répugnants et 
honteux, paraissent honorables et convenables aux ignorants et aux naïfs.  

C’est d’ailleurs la vulgarité des dominants, animés par les passions les plus communes 

et les plus viles, qui produit et reproduit toujours davantage l’ignorance et la vulgarité des 

dominés : 

Par ailleurs, si le vulgaire n’a aucune mesure, s’il est terrible quand il est sans crainte, c’est 
que l’on ne mélange pas facilement la liberté et l’esclavage. Enfin, il n’est pas étonnant que la 
plèbe n’ait ni vérité ni jugement, puisque les principales affaires de l’État sont traitées à son 
insu, et qu’elle ne se forge un avis qu’à partir du peu qu’il est impossible de lui dissimuler. La 
suspension du jugement est en effet une vertu rare. Donc vouloir tout traiter en cachette des 
citoyens, et vouloir qu’à partir de là ils ne portent pas de jugements faux, et n’interprètent pas 
tout de travers, c’est le comble de la stupidité. Si la plèbe en effet pouvait se tempérer, 
suspendre son jugement sur ce qu’elle connaît mal, et juger correctement à partir du peu 
d’éléments dont elle dispose, elle serait plus digne de gouverner que d’être gouvernée. Mais 
comme nous l’avons dit la nature est la même en tous ; tous sont arrogants dans la maîtrise, 
tous sont terribles s’ils sont sans crainte, et partout la vérité est mise en pièces par ceux qu’elle 
fâche ou met en danger – là surtout où un seul ou un petit nombre dominent, qui dans les 
procès ne prennent pas en compte le droit ou le vrai mais la grandeur des richesses1. 

La commune appartenance au genre humain conduit à se méfier de tout le monde, et 

c’est peut-être là le vrai démocratisme de Spinoza : on ne peut vraiment compter sur 

personne. La plupart des garde-fous prévus dans le Traité politique visent effectivement à 

contenir la multitude dans certaines limites, mais ceux de la multitude qu’il s’agit surtout de 

contenir, ce sont ceux qui prétendent n’en pas faire partie2.  

Il est vrai que le texte du Traité politique, à la différence de celui du Traité théologico-

politique, ne qualifie à aucun moment la multitude (ni le vulgaire, ni même la plèbe) de 

« diverse et inconstante ». Cette expression ne s’applique plus qu’aux individus, et vient 

justifier notamment les mécanismes institutionnels propres à éviter le péril suprême d’une 

monarchie : que les décrets du monarque puissent faire droit. Selon le Traité politique VII-1 

en effet, seule la volonté du monarque fait le droit, mais toute volonté du monarque ne fait pas 

droit3 : celle-ci est bien trop inconstante. Faut-il voir dans cette évolution un signe d’évolution 

doctrinale entre le Traité théologico-politique et le Traité politique ? Le Traité politique 

mettrait l’accent sur le procès de constitution sans sujet de la multitude à partir des liens 

coutumiers, eux-mêmes formés très certainement sous l’effet conjugué de la peur de la 

solitude, de la nécessité économique et vitale de s’associer4, et enfin de l’imitation des 

                                                
1 TP VII-27. 
2 C’est une des différences majeures qui séparent Spinoza des auteurs baroques, comme le montre S. Ansaldi 
dans la troisième partie de son ouvrage Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, op. cit. 
3 Voir aussi VIII-3. 
4 Voir TP II-15, TTP V et E IV 35 sc. 
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affects1. C’est la raison pour laquelle une Cité peut supporter bien des dissensions et séditions 

sans se dissoudre, même si cela fait changer sa forme et la forme de l’État – imperium. 

Néanmoins, tout le problème qu’affronte le Traité politique n’est pas d’expliquer comment se 

forment les Cités, ni même comment conserver la Cité elle-même, puisqu’elle se conserve 

nécessairement ; mais comment conserver la forme de l’État2. C’est dire que Spinoza 

n’abandonne pas du tout le thème de l’inconstance et de la variété de la multitude : les 

discordes et les séditions « agitent souvent une Cité3 ». Et c’est la raison pour laquelle il s’agit 

bien de produire l’obsequium, cette « volonté constante d’accomplir ce qui est bon selon le 

droit et doit être fait selon le décret commun4 », et de faire que la multitude soit conduite 

comme par une seule pensée.  

Qu’est-ce qui pourrait nous unir durablement ? La raison. Mais elle est impuissante, 

tandis que la puissance des affects nous divise ou nous emporte tous dans des voies 

périlleuses. Qu’est-ce qui peut nous unir durablement ? Des affects communs, une volonté 

constante produite par des institutions communes. Cependant, il serait illusoire de chercher à 

fonder l’unité et la constance d’un peuple sur des valeurs, croyances et pratiques communes, 

même vraies du point de vue de la raison. Il faut nécessairement faire avec l’inconstance et la 

variété. On aura beau faire, comme le disent les lieux communs, « il y aura des vices tant qu’il 

y aura des hommes5 », « autant de têtes autant d’avis6 », et il est des choses que, faute de 

pouvoir interdire ou corriger, il faudra nécessairement permettre. Une Cité sera 

nécessairement composée d’ivrognes, d’envieux, de flemmards, d’avares ou de lubriques, et il 

faudrait ajouter : de nouveaux venus, qui éveilleront la haine et la rancœur chez certains. 

L’inconstance et la variété sont irréductibles, à moins de former un État sur le modèle des 

Turcs, qui réduit les individus à l’état d’automates ou de bêtes brutes inutiles à eux-mêmes. 

Mais cette variété peut représenter un péril. Il faut prendre acte du fait que « la reproduction 

de la vie quotidienne des citoyens à l’intérieur de l’État amène presque automatiquement à sa 

destruction nécessaire, de sorte qu’il faut mettre en place des contre-feux passionnels pour 

lutter contre les passions nuisant à l’État7 ». Aussi faut-il faire que, quelle que soit la 

                                                
1 TP VI-1. Voir aussi les divers travaux d’A. Matheron qui proposent une génétique du social à partir de 
l’imitation affective. 
2 TP VI-2. 
3 Ibid. 
4 TP II-19. Nous soulignons. 
5 Cité en TP I-2. 
6 E I app. 
7 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », art. cit., p. 126. P. 129-130, il écrit : « La guerre 
civile et la destruction de l’État sont non pas un risque mais l’horizon nécessaire de l’apparition de la société 
[…] Il ne faut donc jamais penser qu’il suffit de créer un État pour qu’il subsiste ; au contraire, c’est une fois 
qu’il est créé que les problèmes se posent. Alors que pour tous ses contemporains, le problème est celui de la 
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complexion des individus, ceux-ci agissent selon le bien commun. Bien plus, le Traité 

politique – et déjà le Traité théologico-politique avec sa défense de la liberté d’expression – 

va tenter de dégager les conditions institutionnelles qui permettront de faire de la variété une 

vertu. Un impératif semble guider la recherche spinoziste : faire que les hommes soient des 

sujets utiles à eux-mêmes en même temps qu’au tout de la Cité1. Par nature, les hommes sont 

esclaves, et si nombre d’institutions dans l’histoire n’ont rien fait pour les affranchir de leur 

état et ont tiré profit de cette servitude, il faut cependant ne pas renoncer à les affecter de telle 

sorte qu’ils soient utiles à eux-mêmes, malgré eux mais de bon gré, sans les tyranniser. Et 

quel meilleur moyen de ne pas tyranniser les hommes que de les affecter de telle sorte que, 

croyant n’obéir qu’à eux-mêmes et n’agir que d’après leur propre complexion diverse et 

variée, ils travaillent à l’utilité de tous et à la leur propre ? 

4) L’État automate : pour une « Realpolitik de la raison » 

Toutes les mesures si tatillonnes et si détaillées du Traité politique n’ont qu’un seul 

but : veiller « à ce que les sujets y fassent leur devoir spontanément plutôt que sous la 

contrainte de la loi2 ». Il faut les disposer à être utiles à eux-mêmes et aux autres, malgré eux 

mais de bon gré. Produire de la convenance et de la constance, sans supprimer la variété et le 

sentiment de la liberté et de la joie. Mais c’est là la définition même d’une institution3 : 

prendre acte de l’inconstance et de la variété des dispositions ainsi que de leur caractère 

explosif, et les faire travailler au bien commun et individuel, sinon de plein gré, du moins de 

                                                                                                                                                   
constitution de l’État, pour Spinoza c’est celui de la victoire de l’État sur ses forces de destruction, une fois qu’il 
est constitué. »  
1 TTP XVI-10. 
2 TP X-7. 
3 Pour une définition des institutions, voir l’introduction de Deleuze à un recueil de textes, dans Instincts et 
institutions, Paris, Classiques Hachettes, coll. Textes et documents philosophiques, 1955. F. Lordon, dans La 
société des affects, op. cit., p. 123 et sq., signale que la définition du concept reste floue dans les sciences 
sociales, et que son retour en grâce s’explique par le rejet tout humaniste des « structures » au profit de l’acteur. 
Pour autant, il ne rejette pas le terme, et se propose de former, à partir de Spinoza, une théorie des institutions 
qui échappe à la restauration de l’humanisme. Nous ferons de même. Pour la cohérence lexicale, nous aurions pu 
préférer parler de « dispositif ». Ce terme est cependant surchargé de connotations particulières depuis Foucault 
et les travaux qui s’en sont inspirés, et notamment son lien indéfectible avec celui d’« assujettissement ». Il nous 
semble en effet que, tandis qu’un dispositif vise essentiellement à capter (l’attention, l’argent, la santé, la force 
de travail) et/ou à normaliser, les institutions spinozistes préconisées dans le TP visent à réguler et à disposer les 
individus à partir de leur propre complexion. Le dispositif serait donc un certain type d’institutions, celles qui 
assujettissent. Mis à part les travaux de Foucault, au premier rang desquels Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 
Tel, 1993, on peut consulter S. Lemoine, Le sujet dans les dispositifs de pouvoir, Rennes, PUR, coll. Essais, 
2013. Voir aussi G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif, trad. Martin Rueff, Paris, Payot-Rivages, coll. Rivages 
poche/petite bibliothèque, 2007. Néanmoins, il existe un lien très fort entre ce qu’on appelle dispositif et ce que 
Spinoza préconise dans le TP. Voir ce que dit F. Cochoy des dispositifs, dont les formules font penser à celles de 
Spinoza : F. Cochoy, « Introduction. La captation des publics entre dispositifs et dispositions, ou le petit 
chaperon rouge revisité », in F. Cochoy (dir.), La captation des publics. C’est pour mieux te séduire, mon 
client… Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. Socio-Logiques, 2004.  
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bon gré, étant étendu que si le gré manque, on usera de la force. De toute façon, la 

« loyauté », loin d’être un produit moral, sera un produit politique.  

[…] il est nécessaire qu’un État soit institué de telle sorte que tous, gouvernants et gouvernés, 
fassent, qu’ils le veuillent ou non, ce qui importe au salut commun ; c’est-à-dire que tous, de 
gré ou de force ou sous la contrainte de la nécessité, puissent vivre selon le précepte de la 
raison : ce qui arrive lorsque les affaires de l’État sont ordonnées de telle sorte que rien de ce 
qui concerne le salut commun ne soit commis absolument à la loyauté de quiconque1. 

Il faut disposer les hommes à obéir. Mais puisque la nature humaine est partout une et 

la même, il faut disposer aussi la personne du souverain, monarque ou assemblée, à obéir : 

Les rois en effet ne sont pas des dieux mais des hommes souvent pris par le chant des sirènes. 
Si donc toutes choses dépendaient de la volonté inconstante d’un seul, il n’y aurait rien de 
fixe. Et par conséquent l’État monarchique, pour être stable, doit être institué de telle sorte que 
tout advienne sans doute par le seul décret du roi – autrement dit, que tout droit soit une 
expression de la volonté du roi – mais non pas de telle sorte que toute volonté du roi fasse 
droit2.  

Comme l’écrit Pierre-François Moreau : « Un bon État est celui qui fonctionne, quelle 

que soit la qualité éthique de ses dirigés et de ses dirigeants3 . » Il faut à tout prix 

dépersonnaliser le pouvoir en multipliant les mécanismes de contrôle, car le vulgaire est à 

craindre, au premier rang duquel on trouve les individus en charge de la souveraineté : 

[…] il est nécessaire que tous les patriciens soient liés par les lois de telle façon qu’ils 
composent comme un seul corps gouverné par une seule âme. Or les lois à elles seules sont 
par elles-mêmes sans force, et on les enfreint facilement lorsque leurs défenseurs sont ceux-là 
mêmes qui peuvent pécher, c’est-à-dire ceux-là seuls auxquels le supplice doit servir 
d’exemple, et auxquels il appartient donc de punir leurs collègues pour mettre un frein à leurs 
propres appétits par crainte de ce même supplice : ce qui est complètement absurde. Et c’est 
pourquoi il faut chercher un moyen pour que l’organisation de ce Conseil suprême et les règles 
de droit de l’État soient observées sans violations, de telle sorte cependant que l’égalité règne 
entre les patriciens autant que faire se peut4. 

À défaut de pouvoir compter sur la sagesse, la vertu et la prudence d’un souverain, il 

faudra compter sur la « prudence propre à l’État » et « inhérente à l’ordre politique5 ». C’est 

en instaurant un autre conseil, en l’occurrence le Syndic, que l’assemblée des patriciens sera 

tenue d’obéir aux règles de droit. Mais la solution spinoziste est non seulement d’accumuler 

la quantité6 de personnes et de pouvoirs jouant le rôle de contre-feux, mais aussi de faire que, 

de cette quantité, sortent mécaniquement des jugements de qualité : 

                                                
1 TP VI-3. 
2 TP VII-1. 
3 P.-F. Moreau, « La place de la politique dans l’Éthique », art. cit., p. 140. 
4 TP VIII-19. 
5 S. Ansaldi, Spinoza et le baroque. Infini, désir, multitude, op. cit., p. 359. 
6 Ch. Ramond a très bien mis en évidence la dimension quantitativiste de la philosophie de Spinoza, et 
notamment de sa philosophie politique. Voir son introduction au TP aux PUF, ainsi que Qualité et quantité dans 
la philosophie de Spinoza, Paris, PUF, 1995.  
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[…] la volonté d’un Conseil assez important a plus de chance d’être déterminée par la raison 
que par l’appétit, puisque les hommes sont entraînés en tous sens par les affects mauvais, et ne 
peuvent être conduits comme par un seul esprit [mente] que dans la mesure où ils aspirent à ce 
qui est honnête ou du moins en a l’apparence1. 

C’est dans et par l’inconstance et la variété du nombre (la multitude), sinon piégé ou 

capté, du moins contraint par la médiation des institutions, qu’automatiquement doivent 

émerger « l’union des cœurs », la concorde et le bien commun : 

[…] les hommes sont de complexion trop épaisse pour pouvoir tout saisir d’un coup ; mais ils 
s’affinent en délibérant, en écoutant et en discutant ; et, à force d’explorer toutes les pistes, ils 
finissent par trouver ce qu’ils cherchaient, qui recueille l’assentiment de tous, et à quoi 
personne n’avait pensé auparavant2. 

La question politique classique se retrouve chez Spinoza : « comment faire pour que 

chacun obéisse dans la constance de la volonté de faire ce qui est juste selon le décret 

commun3 ? ». Mais cette question prend un tour particulier chez lui, puisqu’il part du principe 

qu’elle est difficile à produire et qu’elle concerne tout autant celui ou ceux qui sont en charge 

de la souveraineté que la plèbe exclue des instances délibérantes.  

Un État, par conséquent, dont le salut dépend de la loyauté de tel ou tel, et dont les affaires ne 
peuvent être correctement prises en charge qu’à la condition que ceux qui les traitent aient la 
volonté d’agir loyalement, n’aura aucune stabilité. Pour qu’il puisse durer, au contraire, les 
affaires publiques doivent être ordonnées de telle sorte que ceux qui les administrent, qu’ils 
soient conduits par la raison ou par les affects, ne puissent être amenés à manquer de loyauté, 

                                                
1 TP VIII-6. 
2 TP IX-14. 
3 TP X-9. C’est apparemment le même problème que rencontre Hobbes dans le Léviathan, mais en réalité, c’en 
est un autre, qui consisterait plutôt à se demander « Pourquoi chacun doit obéir, et à qui ? ». Faute d’avoir 
envisagé le problème sous l’angle des dispositions, et de l’avoir posé du point de vue des obligations, il se 
retrouve bien en peine, une fois dégagé le fondement de l’État, de produire les conditions d’une obéissance. 
Conscient que la raison qui commande d’obéir aux décrets du souverain peut faire défaut, il en vient à invoquer 
la crainte du châtiment comme disposition à obéir : « Un CHÂTIMENT est un mal infligé de par l’autorité 
publique à celui qui a accompli (ou omis) une action que cette autorité juge être une transgression de la loi, afin 
que la volonté des hommes soit par là d’autant mieux disposée à l’obéissance [disposed to obedience]. » 
(Léviathan, op. cit., chap. XXVIII, p. 331). Mais il voit bien que la crainte ne dispose pas vraiment à obéir : les 
hommes prendront le châtiment « pour un simple acte d’hostilité, qu’ils s’efforceront d’éviter par d’autres actes 
d’hostilité chaque fois qu’ils penseront être assez forts pour cela » (Ibid., chap. XXX, p. 358). Il finit par 
convoquer l’éducation (Ibid. p. 358 et 366), faisant preuve d’un « utopisme pédagogique » selon l’expression de 
Matheron déjà citée plus haut. L’obéissance « fondée et solide » qu’est censée permettre la théorie de 
l’autorisation dans le Léviathan reste un vœu pieux largement suspect d’intellectualisme, comme on peut le voir 
chez Y. Ch. Zarka, dans Hobbes et la pensée politique moderne, Paris, PUF, 2012, qui écrit encore p. 21 : « Or, 
c’est par la parole et, plus précisément, par l’écriture que se réalise la notification de la loi. La théorie du pacte et 
celle de la loi civile, ainsi entendues, impliquent une conception de la raison politique qui, lorsque l’État suit la 
logique interne de son fonctionnement maximal, ne soit pas transcendante et extérieure mais identique à la raison 
des sujets. » On suppose ici la rationalité des sujets. Au contraire, comme le fait remarquer Christian Lazzeri, 
chez Spinoza, les systèmes politiques, « au lieu de dépendre de la rationalité des sujets qui les engendrent, 
constituent la condition du déploiement d’une telle rationalité ». Ch. Lazzeri, Droit, pouvoir et liberté. Spinoza 
critique de Hobbes, PUF, coll. Fondements de la politique, 1998, p. 9. D. Weber affronte bien le problème de la 
production de l’obéissance chez Hobbes, dans Hobbes et le désir des fous. Rationalité, prévision et politique, 
Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2007. 
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ou à mal agir. Et peu importe à la sécurité de l’État dans quel esprit les hommes sont amenés à 
administrer correctement les affaires, pourvu qu’elles le soient en effet1. 

Puisque les idées et l’intellect ne mènent pas le monde, Spinoza est conduit tout 

naturellement à s’interdire tout recours à des obligations morales dictées par la raison. 

L’insistance sur la force des affects, qui met en péril l’obéissance comme « volonté constante 

d’accomplir ce qui est bon selon le droit et doit être fait selon le décret commun2 », conduit 

naturellement à ne pas accorder sa confiance à la moindre déclaration de bonne volonté ou 

d’engagement solennel. Comment donc faire obéir des hommes qui ne le veulent pas ? 

Comment vivre dans « une Cité » quand on sait qu’elle « est toujours plus menacée par ses 

citoyens que par ses ennemis : car ceux qui sont bons sont rares3 » ?  

L’originalité du problème spinoziste se retrouve en toute logique dans la réponse 

apportée à cette question : cela ne sera possible que si le fonctionnement de l’État ne dépend 

de personne, pas même de la multitude, d’un monarque ou d’une assemblée de patriciens. 

C’est bien plutôt la multitude, le monarque et l’assemblée de patriciens qu’il faut faire obéir, 

ce qui suppose que l’État fonctionne et produise de l’obéissance de façon automatique et 

impersonnelle4. Si les hommes étaient naturellement disposés à la loyauté et au service du 

bien commun, il n’y aurait même pas besoin qu’ils soient loyaux à quoi que ce soit. Mais 

c’est rêver les yeux ouverts : « Les hommes ne naissent pas citoyens, mais le deviennent5. » 

Pour autant, si les hommes sont méchants et disposés aux séditions ou violations, c’est en 

raison d’un « régime vicieux de l’État », autrement dit de l’impuissance des règles de droit : 

« vertu et constante observation des lois doivent être attribuées à la vertu et au droit absolu de 

la Cité6 ». Mais cette vertu d’obéissance doit être produite chez chacun, y compris ceux qui 

ont en charge la souveraineté de l’État. C’est donc aux institutions dans leur anonymat le plus 

complet qu’il faut confier le soin, par leur propre mécanisme, de disposer les hommes, 

multitude, patriciens ou monarque, à obéir. De même que le sage conduit par la raison n’obéit 

pas à une instance supérieure qui commande, mais déroule avec souplesse et de façon 

automatique l’ensemble de ses aptitudes et de ses idées ; de même l’État idéal n’est pas celui 

où la volonté du souverain serait obéie par les sujets qui lui feraient face, mais est celui où 

tout se déroule nécessairement, par la seule nécessité de sa nature. Un État bien pensé est un 

État dont le fonctionnement ne dépend de personne en particulier, autrement dit de tout le 
                                                

1 TP I-6. 
2 TP II-19. 
3 TP VI-6. 
4 A. Matheron, dans Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., a déjà mis en évidence le caractère 
automatique du fonctionnement des institutions chez Spinoza, notamment quand il parle d’« autorégulation ».  
5 TP V-2. 
6 TP V-3. 
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monde. S’il faut prendre acte du pluralisme des affects et des dispositions individuelles, il 

s’agit de produire un fonctionnement malgré et par ces dispositions, ce qui suppose la 

médiation1 d’institutions qui font agir les hommes dans le bon sens, malgré eux mais de bon 

gré.  

On a pu regretter le caractère décevant et même franchement suranné des chapitres VI 

à XI du Traité politique portant sur les structures institutionnelles. Matheron écrit, dans sa 

préface à l’ouvrage d’Antonio Negri L’Anomalie sauvage : 

Quant aux limites auxquelles Spinoza s’est heurté dans l’examen détaillé de ces structures, ce 
sont évidemment les limites mêmes de la situation historique qui était la sienne. Negri m’a 
amicalement reproché d’avoir trop insisté sur cet examen détaillé, qui lui paraît moins 
intéressant par son contenu que par l’échec dont il témoigne. Il fallait pourtant, me semble-t-il, 
prendre au sérieux ce que Spinoza lui-même a pris au sérieux. Mais je reconnais avec Negri 
que, pour nous et aujourd’hui, du point de vue de l’avenir comme du point de vue de l’éternité 
(ce qui finalement revient au même), l’essentiel du Traité politique, ce sont ses fondements 
tels qu’ils sont exposés dans les cinq premiers chapitres2. 

Il est pourtant intéressant de voir à quoi Spinoza songeait quand il écrivait les premiers 

chapitres. Si sa conception de l’État et du droit n’a plus grand-chose à voir avec une 

représentation juridico-discursive du pouvoir 3  mais davantage avec la puissance des 

institutions collectives elles-mêmes qui affecte de façon immanente la puissance des sujets, il 

faut cependant admettre qu’on trouve dans le Traité politique l’affirmation d’une nécessaire 

médiation des institutions, de façon à produire un ordre qui n’est jamais donné tant il ne cesse 

de se défaire en même temps qu’il se constitue. L’anomalie spinoziste ne se situe peut-être 

pas tant dans le refus des médiations politiques de l’État, que dans la constitution d’un modèle 

très moderne d’exercice du pouvoir commun. Finalement, le seul affect commun capable 

d’unir la multitude de façon durable et libératrice, c’est peut-être l’amour que chacun porte 

aux institutions, c’est-à-dire à l’État, pour Spinoza. 

                                                
1 É. Balibar, dans « Spinoza, l’anti-orwell », art. cit., invoque la nécessité des médiations institutionnelles, et 
s’oppose ainsi aux interprétations de Negri. Il est significatif que, chez nombre de commentateurs spinozistes, et 
parfois chez les meilleurs, la philosophie politique spinoziste prend des airs de philosophie révolutionnaire aux 
airs anarchisants qui verrait dans toute institution une source d’aliénation. Il nous semble au contraire que 
Spinoza ne cesse de compter sur les institutions, essentiellement l’État et ce qu’il nomme les « règles de droit », 
pour libérer les hommes de la servitude. Contre les pouvoirs locaux et globaux des tyrans en puissance (c’est-à-
dire en acte) dont le désir de gloire peut exploiter sans crainte la détresse de la multitude disposée, par la crainte 
ou l’espoir, à s’agenouiller, Spinoza préconise l’institution d’un pouvoir anonyme qui soit défendu de toute la 
puissance de l’imperium, c’est-à-dire de la multitude. Il faut prêter attention au fait suivant : si la multitude s’unit 
naturellement sous l’effet d’un affect commun (TP VI-1), cela ne suffit pas à éviter séditions et discordes, 
jusqu’à provoquer la dissolution, non certes de la Cité, mais de la forme de l’État (TP VI-2), ce que les 
recommandations de Spinoza visent à éviter. 
2 A. Matheron, préface à L’Anomalie sauvage d’A. Negri, op. cit., p. 22. 
3 Sur les points communs et les différences entre Foucault et Spinoza, on se reportera à la contribution 
d’A. Pfauwadel et P. Sévérac, « Connaissance du politique par les gouffres. Spinoza et Foucault », dans Spinoza 
et les sciences sociales. De la puissance de la multitude à l’économie des affects, op. cit. 
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La conception de l’État que se fait Spinoza rejoint parfaitement bien ce que Bourdieu 

appelle la Realpolitik de la raison. Les Méditations pascaliennes produisent l’esquisse d’une 

histoire de la raison, c’est-à-dire des « conditions historiques d’émergence de la raison1 », en 

mettant en évidence ce que la pratique scolastique doit aux institutions matérielles et 

symboliques qui l’ont rendue possible. Bourdieu opère dans cet ouvrage la critique de la 

raison scolastique qui consiste en l’amnésie des conditions de sa propre genèse, amnésie qui 

la conduit à considérer comme allant de soi (l’intellectualisation du monde) ce qui est rendu 

possible par une condition sociale singulière (qui n’a rien d’intellectuelle). Mais il ne faut pas 

s’y tromper : le sociologue n’a jamais fait mystère du fait que l’« effort constant de 

réflexivité » pour échapper à l’illusion scolastique était le « seul moyen, lui aussi scolastique, 

de lutter contre les inclinations scolastiques2 ». La productivité des institutions propres au 

champ scientifique (au sens large) consiste en ce dépassement qu’elle permet de ses propres 

limites, par la seule vertu de ses règles de fonctionnement qui disposent les individus à être 

savants rationnels, malgré eux mais de bon gré. Ces règles n’ont bien entendu rien 

d’intellectualisé ; ou plutôt, elles n’ont pas besoin de l’être pour opérer : 

Les contraintes capables de favoriser des actions propres à contribuer au progrès de la raison 
n’ont pas, le plus souvent, à prendre la forme de règles explicites : elles sont inscrites dans les 
procédures institutionnalisées réglant l’entrée dans le jeu (sélection et cooptation), dans des 
conditions de l’échange (forme et espace de la discussion, problématique légitime, etc.), dans 
les mécanismes du champ qui, fonctionnant comme un marché, attribue des sanctions, 
positives ou négatives, aux productions individuelles selon des lois tout à fait spécifiques, 
irréductibles à celles qui régissent les univers économique ou politique, et enfin et surtout dans 
les dispositions des agents qui sont le produit de cet ensemble d’effets – l’inclination et 
l’aptitude à opérer la « rupture épistémologique » étant inscrite par exemple dans toute la 
logique de fonctionnement du champ autonome, capable d’engendrer ses propres problèmes, 
au lieu de les recevoir, tout faits, du dehors3. 

Quelle que soit la passion qui anime le chercheur – passion de gloire, haine viscérale à 

l’égard d’un courant intellectuel, amour de la connaissance ou goût pour les palmes 

académiques, préjugé politique ou posture esthétique – les contraintes du champ sont telles 

que, pour assouvir ses passions, il faudra nécessairement en passer par l’observation de 

règles qui ne sont même pas remarquées tant elles font partie des conditions de la satisfaction. 

Il s’agit bien de « contraintes » : l’agent y obéit malgré lui, et même si les règles sont 

incorporées, elles sont des « dispositions du dehors » dont l’individu n’est pas cause adéquate. 

Et pourtant, y obéir, être déterminé et contraint par elles, c’est précisément produire de la 

                                                
1 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 103. 
2 Ibid., p. 79. 
3 Ibid., p. 161. 
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rationalité, peut-être purement externe dans le cas où l’agent n’en aurait pas la moindre 

connaissance, mais une rationalité externe n’en est pas moins rationnelle.  

Nul doute que le champ scientifique fonctionne grâce à des automatismes et des règles 

institutionnelles incorporées. La volonté « désintéressée » de la vérité et l’amour du savoir 

sont à eux seuls insuffisants pour produire une recherche rationnelle et réglée de la vérité. La 

« compétition réglée, qui se contrôle elle-même […] par sa seule logique immanente, à travers 

des mécanismes sociaux capables de contraindre les agents à se conduire “rationnellement” et 

à sublimer leurs pulsions1 » produit l’équivalent de ce que l’amour désintéressé de la 

connaissance produirait si elle était communément partagée et suffisamment constante pour 

ne pas laisser place à la malhonnêteté intellectuelle. Autrement dit, il s’agit de contraindre les 

passions à emprunter le chemin de la raison, quelles que soient les raisons – c’est-à-dire les 

passions – de l’emprunter. « Ce n’est pas la raison de l’obéissance qui fait le sujet, mais 

l’obéissance2. » La « volonté constante » qu’il s’agit ici de produire n’a de constance que dans 

ses effets. 

Néanmoins, il faut distinguer et hiérarchiser les institutions en fonction de leur fin et 

des raisons d’obéir qu’elles produisent dans l’agent : s’agit-il de capter la puissance de la 

multitude au profit d’une puissance tierce en entretenant les passions serviles, ou s’agit-il de 

produire, dans l’agent lui-même, les conditions d’un progrès éthique ? Car il est possible qu’à 

force d’être forcé de comprendre, l’agent finisse par se comprendre. C’est exactement le sens 

qu’a pour Bourdieu la science de la science et la réflexivité3. Il faut être contraint à agir et 

penser de façon rationnelle pour en venir à raisonner. Les règles qui régissent le champ 

scientifique poussent en effet le chercheur à avancer toujours davantage sur le chemin de 

l’objectivité critique, jusqu’à le récompenser symboliquement d’avoir si bien mené la critique 

du champ scientifico-pédagogique en lui confiant des postes scientifico-pédagogiques 

prestigieux. 

On peut voir ici se dessiner la rédaction des chapitres XI et XII du Traité politique 

concernant la démocratie. La « description réaliste du champ scientifique » forme « une sorte 

d’utopie raisonnable de ce que pourrait être un champ politique conforme à la raison 

démocratique4 ». En ce sens, quand le Traité théologico-politique défend le principe de la 

liberté d’expression, c’est essentiellement pour étendre au champ politique la règle qui doit 

régner dans le champ spéculatif. Il est tout à fait possible de faire progresser les arts et les 

                                                
1 Ibid., p. 182. 
2 TTP XVII-2. 
3 Voir l’ouvrage éponyme, Paris, Raisons d’agir, coll. Cours et travaux,  2001. 
4 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 182. 
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sciences par et dans un usage réglé mais non contrariant de l’orgueil, de l’ambition, et 

pourquoi pas de la haine et du désir de vengeance. Désirer « se faire » un collègue ou un 

citoyen pour ses opinions politiques ou ses préférences sexuelles peut passer par la critique 

toute constructive de ses discours ou de ses articles récemment publiés1. En appeler à la raison 

communicationnelle ou à l’éthique de la discussion est un doux rêve qui demande, pour être 

réalisé, de prendre en compte les rapports de puissance et les passions qui sont à l’œuvre dans 

le monde social, de façon à se donner les moyens de les contraindre à emprunter des chemins 

conformes à la raison. Si le monde scientifique, qui n’échappe pas à l’inconstance, à la variété 

et aux affects passifs, a pu produire un espace réglé où émergent parfois quelques vérités, ce 

n’est pas par la seule invocation de principes déontologiques abstraits, mais par des sanctions 

et récompenses symboliques et économiques (désapprobation ou approbation d’un article, 

indignation ou louange, élimination ou élection, suppression ou augmentation de crédits) qui 

accompagnent, soutiennent et règlent la recherche et l’énonciation. Dans un tel contexte, il est 

difficile pour un faussaire ou un illuminé de laisser aller toute sa vilenie sans lui donner les 

atours de la rationalité, ce qui déjà est un beau succès. Tout l’effort de Spinoza dans le Traité 

politique est de produire de tels mécanismes anonymes – c’est-à-dire soutenus par tout le 

monde mais par personne en particulier – qui viennent contraindre l’agent à agir et à 

s’exprimer publiquement comme s’il avait pour seul guide la raison. Non pas qu’il s’agisse 

pour le citoyen de « faire semblant », ce qui reviendrait à cultiver la duplicité dans l’État, et 

prêterait trop d’intelligence calculatrice aux individus. Il n’est pas tant question de duper les 

autres que de se duper soi-même2, plus ou moins consciemment. Si la démocratie est le 

régime où la souveraineté est la plus absolue, c’est aussi parce que le sujet de l’État est sous 

l’autorité du plus grand nombre, de telle sorte qu’il ne puisse même pas envisager de faire 

autrement, et soit tout naturellement incliné à cultiver l’illusio qui n’est rien d’autre que le 

sens du jeu dont on n’interroge pas les règles tant elles semblent aller de soi.  

On imagine que les institutions démocratiques, dont la détermination aurait formé les 

derniers chapitres du traité, auraient particulièrement insisté sur les règles régissant les temps 

de parole, le roulement des fonctions et le déroulement des votes, de façon à ce qu’un 

individu complètement rongé par la haine ou absolument soumis à l’emprise d’un gourou ne 

pourrait pas occuper la fonction de juge ou de conseiller plus de trois secondes. Ou plutôt, s’il 

y tient, il sera forcé de se conformer aux règles, moins pour tromper les autres qu’en se 

                                                
1 Il faut néanmoins signaler une différence entre Spinoza et Bourdieu : ces passions qui trouvent dans les 
institutions un moyen sublimé de se satisfaire restent des passions, et ne constituent pas le tout du désir de 
connaître, affect essentiellement actif et joyeux. 
2 Voir P.-F. Moreau, Problèmes du spinozisme, op. cit., p. 77-86. 
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dupant lui-même : pour « en être », il lui faut jouer le jeu. Tandis que la monarchie et 

l’aristocratie ont encore ce défaut d’avoir un chef, la démocratie serait ainsi absolument réglée 

par les règles elles-mêmes, et personne ne serait commandé par une autre puissance que celle 

de la multitude elle-même en tant qu’elle s’exprime dans des règles de droit. Si « la forme 

élémentaire de la démocratie, c’est le lynchage1 », sa forme instituée, ce serait plutôt le 

contrôle de chacun par le tout de la communauté – des chercheurs dans le champ scientifique, 

des citoyens dans le champ politique. C’est déjà le cas en monarchie et en aristocratie 

spinozistes, et ce le serait d’autant plus en démocratie. Au fond, il faudrait distinguer 

« institutions » et « pouvoir » : tout le Traité politique peut se comprendre comme une 

tentative de déterminer des médiations politiques qui aménagent le moins possible de 

positions de pouvoir, c’est-à-dire de captation par quelques-uns de la puissance de la 

multitude2. Contre le pouvoir, multiplier les contrôles et les règles, c’est-à-dire les contre-

pouvoirs.  

La vertu de telles institutions provient de ce qu’elles travaillent structurellement non à 

l’avantage d’un seul ou de quelques-uns, mais de tous et de chacun. On a pu faire remarquer 

que Spinoza tendait de plus en plus à valoriser le conflit dans l’espace public3. Des 

commentateurs ont bien mis en évidence la similarité entre l’État démocratique et la sagesse 

en invoquant le mouvement d’autoconstitution et de perfectionnement continu que permet le 

conflit4. Ce serait à même le conflit qu’émergerait la rationalité de l’État, dans et par la 

résistance que la multitude oppose à toute tentative de soumission ou de captation. Mais il ne 

faut pas pour autant ignorer la place déterminante et centrale que Spinoza accorde aux 

mécanismes institutionnels susceptibles de régler ce conflit, afin de le rendre productif et 

profitable. La régularité et la stabilité ainsi que l’unité qu’on ne trouve pas chez les automates 

ignorants sera produite de façon automatique au niveau du collectif et de l’âme de la Cité par 

et dans l’accomplissement, certes spontané, mais contraint par des dispositions législatives, 

des passions et interactions humaines. Le Traité politique est à cet égard très clair : « il faut 

                                                
1 A Matheron, « L’indignation et le conatus de l’État spinoziste », dans Études sur Spinoza et les philosophies de 
l’âge classique, op. cit., p. 228. 
2 L’idée de « captation », que nous reprenons de Lordon, convient mieux en effet à la notion de pouvoir qu’à 
celle d’institution, et doit être distinguée de l’idée de « médiation » : ce n’est pas parce qu’une puissance est 
médiée qu’elle est captée. Voir F. Lordon, « Derrière l’idéologie de la légitimité, la puissance de la multitude. Le 
Traité politique comme théorie générale des institutions sociales », in Ch. Jaquet, P. Sévérac et A. Suhamy, La 
multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique, op. cit., p. 115 et sq. L’auteur semble faire la distinction, 
mais finit par assimiler médiation institutionnelle et captation. 
3 F. Del Lucchese, Tumultes et indignation. Conflit, droit et multitude chez Machiavel et Spinoza, op. cit., p. 131 
et ce qui précède sur l’exemple de Rome, qui change de valeur entre le TTP et le TP. 
4 Voir notamment les analyses de L. Bove dans La stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, 
op. cit., ainsi que son introduction au TP intitulée « De la prudence des corps. Du physique au politique », 
op. cit. Voir aussi F. Del Lucchese, op. cit., p. 172, et p. 249 et sq. 



  Conclusion 

426 

considérer le roi comme l’âme de la Cité, et le Conseil comme les sens externes de cette âme, 

ou comme le corps de la Cité, par l’intermédiaire duquel l’âme conçoit l’état de la Cité, et fait 

ce qu’elle juge lui convenir le mieux. » Plus les avis seront nombreux et variés, plus l’aptitude 

de l’esprit à comprendre ce qu’il en est sera grande, plus nécessairement les décisions 

rationnelles l’emporteront : pour percevoir l’intérêt commun, il vaut mieux développer sa 

puissance de percevoir une plus grande variété d’avis. Comme l’écrit Étienne Balibar : « Être 

le plus nombreux possible à penser le plus possible1 ». En ce sens, dans sa défense ardente 

pour la liberté d’expression, le Traité théologico-politique est étranger à la notion de 

tolérance, si l’on entend par là la simple exigence de supporter la différence. S’il faut bien 

supporter les ivrognes et les avares, il peut être bon pour le développement des sciences, des 

arts et du bien commun que puissent s’exprimer positivement les opinions et styles de vie 

divergents2. Néanmoins, de même qu’il faut limiter la liberté d’expression de façon à 

empêcher les passions séditieuses de triompher, de même faut-il régler dans les assemblées 

les temps de parole, déterminer un nombre suffisant de membres, prévoir des mécanismes 

anticorruption, intéresser au désintéressement, etc. La variété est favorable au bien commun 

mais peut toujours dégénérer en conflits. 

Il y a dans tout cela quelque chose qui relève de la manipulation. Cependant, c’est une 

manipulation sans main, c’est-à-dire sans personne qui manipule. C’est en fait ce que 

Bourdieu appelle la « Realpolitik de la raison » qui vise « à instaurer ou renforcer, au sein du 

champ politique, les mécanismes capables d’imposer les sanctions, autant que possible 

automatiques, propres à décourager les manquements à la norme démocratique3 ». Dans la 

droite lignée de Machiavel, Spinoza et Bourdieu regardent la « réalité effective des choses » 

et tentent de produire et analyser les conditions optimales pour que les hommes soient les 

moins malheureux, les moins contrariés, les moins bêtes et les moins asservis possible, voire 

pour qu’ils soient les plus heureux, les plus joyeux, les plus intelligents et les plus libres 

possible. Car « il ne suffit pas d’avoir montré ce qu’il convient de faire, mais il faut surtout 

montrer comment il est possible de faire que les hommes, qu’ils soient conduits par les affects 

ou par la raison, aient néanmoins des règles de droit valides et durables4 ». En ce sens, plutôt 

que de se perdre en ouvrages normatifs éthico-juridiques qui visent à énoncer les conditions 

                                                
1 É. Balibar, Spinoza et la politique, Paris, PUF, coll. Philosophies, 1985, p. 118. 
2 TTP XX-7 à 10. Voir sur ce point J. Lagrée, Spinoza et le débat religieux, Presses Universitaires de Rennes, 
2004, p. 194-195. Sur le caractère étranger du spinozisme à l’idée de tolérance, voir aussi A. Billecoq, « Spinoza 
et l’idée de tolérance », Philosophique, Besançon, Presses Universitaires de Franche Comté, 1 | 1998, 
p. 122-142.  
3 Ibid., p. 182. 
4 TP VII-2. 
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morales de légitimité d’institutions justes – toutes ces « théories de la justice » qui, en plus 

d’être vaines et abstraites, et pour cette raison même, ne sont la plupart du temps que la 

justification-sanctification de l’ordre établi –, il serait possible de concevoir, à partir du 

constat que les choses fonctionnent nécessairement ainsi, un système démocratique et, plus 

généralement, social, qui vienne insérer les agents dans « une sorte d’automate collectif1 » 

libérateur, ce qui passe moins par l’incorporation d’images particulières que par 

l’incorporation de règles de fonctionnement – c’est toute la différence entre l’État hébreu 

décrit dans le Traité théologico-politique et ce qui est préconisé à la fin de ce traité et dans le 

Traité politique2. Si la métaphore de l’automate est bienvenue, c’est que, quelle que soit la 

naturalité du corps collectif – ce qui sépare Spinoza et Hobbes sur ce point a déjà été 

amplement souligné – il faut tout un « art » pour que « règnent concorde et loyauté3 ».  

Il serait possible de lire dans le Traité politique le projet de transformer tous les 

individus en fonctionnaires : le fonctionnaire est, suivant la définition bourdieusienne ou 

spinoziste, celui qui trouve un intérêt au désintéressement. S’il arrive à Spinoza de s’exprimer 

dans des formules qui font penser au modèle libéral de la société, il s’agit en réalité de tout 

autre chose : « les choses devront être organisées de telle sorte que les fonctionnaires ayant en 

charge la République servent d’autant plus leur intérêt qu’ils veillent le plus au bien 

commun4. » Il faut faire en sorte que l’individu passionnel obtienne « une reconnaissance 

universelle, celle du groupe, en échange de la reconnaissance de l’universel, celle des normes 

de désintéressement promues par le groupe, comme conditions de son existence5 ». Chaque 

                                                
1 P. Bourdieu, Méditation pascaliennes, op. cit., p. 210. 
2 Même la nature du pouvoir symbolique dans le TP change par rapport au TTP. Il existe une nette différence 
entre l’usage des marques, insignes et costumes dont parle le TP et la circoncision par exemple : ils s’enlèvent, 
ils identifient un groupe social tout en distinguant celui qui les porte, ils s’acquièrent et demandent donc d’agir 
honorablement, etc. 
3 TP VI-3. 
4 TP VIII-24. 
5 Ch. Lazzeri, « Reconnaissance spinoziste et sociologie critique. Spinoza et Bourdieu », dans Spinoza et les 
sciences sociales, op. cit., p. 217. Sur ce sujet, on peut aussi renvoyer à l’ouvrage de F. Lordon, L’intérêt 
souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste, op. cit. Le passage cité ci-dessus se réfère seulement au 
second des auteurs concernés par la contribution de Ch. Lazzeri. Dans ce texte, celui-ci met très bien en évidence 
les points communs entre les deux auteurs, et signale lui aussi la proximité des analyses du TP avec ce que 
Bourdieu appelle la Realpolitik de la raison. Il examine néanmoins les différences entre Spinoza et Bourdieu du 
point de vue des présupposés anthropologiques concernant les questions de l’intérêt et de la reconnaissance. 
Citons par exemple : « [Spinoza] admettrait [...] sans difficulté la thèse de la Realpolitik de la raison, mais il 
soutient en outre que, dès lors que la connaissance adéquate parvient à se déployer sous certaines conditions 
sociales favorables, elle produit des affects actifs qui déterminent les agents à la rechercher de nouveau et qui 
compensent les affects passifs […]. Dans ces conditions, la reconnaissance peut être recherchée comme une 
source de satisfaction, mais celle-ci est simplement ajoutée à celle que l’agent est désormais capable d’obtenir 
par lui-même ». Ch. Lazzeri s’attache dans ce texte à distinguer une conception de la reconnaissance 
d’inspiration janséniste, qu’on retrouve chez Bourdieu et, dans une certaine mesure, dans le spinozisme de 
Lordon (L’intérêt souverain), d’une conception plus spécifique à Spinoza, qui dépasse les oppositions entre 
égoïsme et altruisme, intérêt et désintéressement, notamment à partir de la théorie de l’imitation des affects. Si 
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individu, membre d’un Conseil ou d’une Famille, ou tout simplement attaché aux mœurs, 

devient intéressé au maintien des institutions telles qu’elles sont et combat tout individu 

déloyal. Croyant n’obéir qu’à lui-même et veiller à ses propres intérêts, il ne fait au fond 

qu’obéir à la puissance de la multitude. Ce n’est pas le libre jeu des intérêts particuliers qui 

pourra produire l’intérêt commun, mais bien davantage les institutions communes qui 

produiront une cohésion à partir de leur adaptation aux dispositions singulières et aux intérêts 

divergents qui, agencés d’une manière convenable et cherchant à s’adapter sous la contrainte 

du tout, font tourner la machine. Les positions des individus vont venir déterminer 

l’orientation de leurs dispositions affectives. Ainsi défendront-ils de toute leur âme ce qui est 

de l’intérêt de tous, comme s’il s’agissait d’eux-mêmes. Il s’agit moins d’un assujettissement 

que d’un changement d’objet : on substitue à l’objet non partageable, variable et inconstant du 

désir un objet commun et durable. Rappelons que, selon Éthique III 31, nos désirs sont 

d’autant plus constants que nous pouvons imaginer qu’autrui les partage. Si tous désirent les 

mêmes choses que moi, mon effort pour les atteindre et pour aider les autres dans leur effort 

sera accru, à condition que l’objet désiré soit partageable, d’où toutes les dispositions 

concernant le renouvellement des mandats, les signes et costumes à la fois distinctifs et 

communs, etc.1 Étant donné que la nature humaine est ainsi faite que  

[…] chacun cherche passionnément ce qui lui est utile en particulier, considère comme juste 
ce qui est nécessaire à la conservation et l’accroissement de ses propres biens, et ne défend la 
cause d’autrui que dans la mesure où il estime, ce faisant, consolider sa propre situation, il 
s’ensuit qu’on devra nécessairement choisir des conseillers dont les affaires privées et les 
intérêts dépendent de la paix et du salut communs2. 

On se sera arrangé, en amont, pour que les affaires privées et les intérêts de chacun 

dépendent en effet de la paix et du salut commun. Pour ne citer que quelques exemples, pas 

toujours si désuets, sinon dans la lettre, du moins dans l’esprit : comment faire pour que les 

sénateurs tiennent plus à la paix qu’à la guerre ? Il faut les tenir par l’argent, en leur accordant 

un pourcentage sur les exportations et les importations avec l’étranger3. Comment faire pour 

disposer les individus à se comporter correctement en monarchie ? Il faut instaurer la règle du 

                                                                                                                                                   
cette distinction est en effet suggestive, il ne faut cependant pas nier que l’ensemble du TP est construit sur le 
problème suivant : comment faire pour que les hommes agissent pour le bien commun tout en croyant travailler à 
leur bonheur selon leur propre complexion ? On trouve une critique analogue (même si le sujet n’est pas le 
même) de Bourdieu confronté à Spinoza dans la contribution de P. Sévérac à l’ouvrage collectif Lectures 
contemporaines de Spinoza, Cl. Cohen-Boulakia et M. Delbraccio, P.-F. Moreau (dir.), op. cit., intitulée  « Le 
Spinoza de Bourdieu ».  
1 Voir aussi l’exemple de l’institution du don qui, comme l’explique F. Lordon redirige le conatus de façon à le 
socialiser, dans L’intérêt souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste, op. cit., ou, résumée, dans La 
société des affects, op. cit., p. 159. 
2 TP VII-4. 
3 VIII-31. 



Conclusion 

429 

caractère non renouvelable et court du mandat de membre au Conseil pour permettre au plus 

grand nombre possible d’avoir l’espoir d’en être, car le désir de gloire est tel que « rien ne 

peut davantage inciter à la vertu que cet espoir partagé d’accéder à ce suprême honneur1 ». 

Cet attrait de la gloire fait que tous vont défendre cette institution2. Comment cultiver la 

concorde et le sentiment de dépendance des uns à l’égard des autres en monarchie ? Il faut 

interdire la possession de biens immeubles et le prêt d’argent à l’étranger, ce qui force à nouer 

des relations de dépendance financière et produit l’unanimité dans la recherche de la paix, car 

« chacun ne défend la cause d’autrui que dans la mesure où il estime ce faisant consolider sa 

propre situation3 ». Comment faire pour que le roi ne fasse pas n’importe quoi et écoute le 

Conseil ? On armera la multitude qui aura le monopole de la force militaire4, ce qui inclinera 

cette même multitude à désirer la paix5. 

Les mécanismes institutionnels sont ainsi conçus pour que les individus soient 

contraints à rechercher de bon gré malgré eux ce qui est utile à tous et à chacun. Le roi, les 

patriciens et la multitude sont ainsi tous « conduits comme par une seule âme6 », cette âme de 

l’État n’étant personne mais s’identifiant aux règles de droit, autrement dit à la mécanique 

même de l’État. Ou plutôt, cette âme de l’État, c’est tout le monde, le tout de la puissance de 

la multitude en tant que chaque individu est pris dans les rets des institutions que chacun 

défend parce qu’il y va de son intérêt. Il faudrait en fait distinguer : le souverain est comme 

l’âme de l’État, mais ce sont les règles de droit qui sont l’âme de l’État, selon le Traité 

politique X-9 (où exceptionnellement c’est le terme « anima » qui est employé). La multitude 

est conduite comme par une seule âme7 – le droit du souverain – parce que la multitude et le 

souverain sont conduits par une seule âme – les règles institutionnelles qui donnent son droit 

au souverain. Autrement dit, l’âme de l’État, c’est la puissance même de la multitude en tant 

qu’elle s’exprime dans des institutions, ce que Spinoza appelle les jura qui ne sont pas 

réductibles aux leges décrétées par le souverain. Ainsi, en monarchie, le roi sera comme l’âme 

                                                
1 VII-6 
2 VII-10. 
3 VII-8. 
4 TP VII-11. 
5 VII-7. 
6 La comparaison de l’État avec un individu composé de corps et d’âme (c’est « mens » que Ramond traduit ici 
par « âme ») se retrouve à de nombreuses reprises dans le TP : TP II-16 et II-21, III-2, III-5 et III-7, IV-1, VI-1, 
VIII-6 et VIII-19. Sur cette question de l’individualité de l’État, voir les analyses de Matheron, Individu et 
communauté chez Spinoza, op. cit., p. 330-354, et son article « L’État, selon Spinoza, est-il un individu au sens 
de Spinoza », qui répond à des objections, in A. Matheron, Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge 
classique, op. cit., p. 417-435. Voir aussi l’argumentation de P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, 
op. cit., p. 427-465.  
7 P.-F. Moreau fait d’ailleurs remarquer (op. cit. p. 452) que le terme veluti n’intervient pas à propos de la 
composition d’un esprit commun, mais à propos de la direction de la masse sous un esprit commun. 
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et le Conseil comme le corps ; en aristocratie, l’assemblée sera comme un corps gouverné par 

une seule âme ; on peut imaginer qu’en démocratie, l’assemblée des citoyens sera comme 

l’âme de la multitude. Dans les trois cas, la multitude n’est conduite comme par une seule 

âme que sous l’effet des règles de droit qui sont l’âme de l’État en tant qu’elles en sont la 

forme et expriment la puissance de la multitude tout entière1. 

5) Une drôle de liberté ! 

Au sein de la servitude naturelle commune à tous ceux qui composent le vulgaire, il 

faut distinguer une servitude redoublée par le dressage imposé par l’État ou la religion, d’une 

servitude qu’on laisse faire dans certaines limites, selon une conception apparemment toute 

libérale de l’État. Il faut ajouter qu’il est possible de distinguer deux degrés de servitude au 

sein de la servitude-dressage : la première exemplifiée par les Turcs, la seconde par les 

Hébreux. En effet, tandis que les Turcs servent un pouvoir aux dépens de leur humanité et de 

leur utile propre, les Hébreux sont utiles à eux-mêmes et servent dans l’amour et la justice. Il 

y a dressage-bête brute et dressage-rationalisation (malgré l’agent qui agit de bon gré)2. Tout 

l’effort du Traité théologico-politique est néanmoins de dégager une forme d’État qui libère 

un espace public de libre expression et autoriserait non seulement le sage mais aussi les 

hommes-perroquets (ceux qui ne contrôlent pas leur langue et ne font que répéter leurs 

passions) à juger et s’exprimer selon leur propre complexion, ce que de toute façon on ne peut 

interdire sans un grand péril. Les Hollandais ne sont pas dans la même situation que les 

Hébreux, qui d’ailleurs n’ont jamais été vraiment complètement dressés, et la libre expression 

est favorable à la paix et à la piété. C’est ce qu’on pourrait appeler la « servitude-libéralisée ». 

En ce sens, Spinoza défendra toujours, du Traité théologico-politique au Traité politique, le 

principe de libertés incompressibles contre la tyrannie ou ce qu’on appelle le « totalitarisme », 

notion qui a l’inconvénient, en plus d’être anachronique, d’être extrêmement confuse.  

Néanmoins, Spinoza déplace totalement la question des limites du pouvoir. Il ne la 

pose pas en terme de légitimité morale mais de possibilité, de puissance, puisque le droit, 

c’est la puissance. Si le souverain doit respecter un certain nombre de libertés, ce n’est pas 

parce qu’elles sont référées à des droits moralement inaliénables, mais parce qu’il n’est pas 

possible de faire autrement. Ainsi, selon le Traité politique III-9, « n’appartient pas au droit 

de la Cité ce qui indigne le plus grand nombre », non parce que ce serait scandaleux 

                                                
1 TP VI-2. 
2  Voir à ce propos L. Bove, « “Bêtes ou automates”. La différence anthropologique dans la politique 
spinoziste », in Cl. Cohen-Boulakia, P.-F. Moreau, M. Delbraccio (dir.), Lectures contemporaines de Spinoza, 
op. cit., p. 174-175. 
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d’indigner le plus grand nombre, mais tout simplement parce qu’indigner le plus grand 

nombre, c’est se condamner à la guillotine. De même, il ne s’agit pas d’être vertueux, mais de 

ne pas paraître vicieux, sous peine de provoquer l’indignation : courir les rues nus avec des 

prostituées, violer ou mépriser ouvertement les lois, etc., ce n’est pas permis non parce que 

c’est illégitime, mais parce que ce serait trop bête1. D’ailleurs, rien n’empêche – du point de 

vue juridique et politique s’entend – de le faire si ça fait fantasmer le vulgaire. Enfin, on ne 

peut pas demander à un peuple de travailler pour autrui, ce serait comme demander à une 

table de manger de l’herbe2. Mais s’il croit qu’il est impossible de faire autrement pour vivre, 

ou s’il y voit l’occasion rêvée de s’épanouir, ou pire encore, si effectivement il lui est 

impossible de faire autrement pour vivre et qu’il croit que c’est normal, alors il est possible de 

l’exploiter, et on en a le droit. Ainsi, les limites du pouvoir ne sont pas des limites morales ni 

juridiques, mais des limites naturelles de puissance : elles sont dessinées par ce qu’il peut et 

ne peut pas faire, selon les aptitudes du patient. « D’où suit que les actions auxquelles il est 

impossible d’amener personne, que ce soit par des récompenses ou par des menaces, ne 

tombent pas sous le droit de la Cité3. » Le pouvoir n’est pas quelque chose qu’on possède, 

mais l’exercice d’une puissance qui se définit dans la relation entre les puissances en 

présence. 

La « servitude-libéralisée » est d’autant moins conçue de façon « libérale » qu’elle doit 

être, malgré elle mais de bon gré, contrainte à emprunter des voies salutaires pour tous et pour 

chacun. Spinoza reconnaît la contre-productivité de la contrariété, mais non de la contrainte 

habile : 

Je conclus donc, à propos de ces vices communs du temps de paix, desquels nous parlons ici, 
qu’il ne faut jamais les interdire directement ; il faut le faire indirectement, c’est-à-dire en 
établissant les fondements de l’État de telle sorte que la plupart des hommes, s’ils ne 
s’appliquent sans doute pas à vivre sagement (cela en effet est impossible), soient cependant 
conduits par les affects les plus utiles à la République. Et c’est pourquoi il faut s’appliquer tout 
particulièrement à rendre les riches sinon économes, du moins avides de richesses4.  

Il s’agit de faire servir les forces des affects au bien commun. La « dé-moralisation » 

de la question des passions va de pair avec une intensification de leur productivité, ce qui 

suppose de ne pas les contrarier mais de les canaliser. Si l’on accepte de repérer dans 

l’idéologie libérale des fondements qui n’ont rien de libéraux, on ne s’étonnera pas de la 

proximité, du moins apparente, entre certaines formules de Spinoza et celles de Mandeville, 

                                                
1 Pour la réduction du péché à l’action bête et idiote, voir TP IV-4. 
2 TP IV-4, sur les aptitudes du patient, texte déjà étudié plus haut. 
3 TP III-8. 
4 TP X-6. 
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quand celui-ci évoque par exemple la nécessité d’un « management habile [dextrous 

management]1 ». De même, quand Bentham écrit que « toute loi qui aura pour objet le 

bonheur des gouvernés devra tendre à ce qu’ils trouvent leur intérêt à faire ce dont elle leur 

impose le devoir2 », il semble au plus près des principes qui guident le Traité politique. 

Finalement, l’automaticité de l’État revient à faire en sorte que chacun se croit libre alors qu’il 

est déterminé à être utile au tout de la Cité. Les mécanismes de contre-feux que Spinoza 

prévoit semblent au plus près du modèle de l’État libéral qui sera développé dès le XVIII
e  

siècle, et davantage encore au XIX
e siècle : « La formule de la nouvelle normativité propre à la 

société de marché, c’est : moins de transcendance, plus de surveillance3. »  

Mais qu’est-ce qui distingue alors, d’un point de vue éthique, cette « servitude-

libéralisée », qui est en réalité une « servitude-faussement-libéralisée », de la « servitude-

dressage » des Hébreux, voire des Turcs ? Car chacun semble content de son état et 

s’épanouit de sa nature telle qu’elle est constituée, sans apercevoir sa servitude redoublée par 

ce qui ressemble à des dispositifs d’assujettissement qui le font fonctionner volontiers. Les 

Hébreux ne sont-ils pas utiles à eux-mêmes, eux qui sont comme de grands enfants ? Que les 

individus trouvent de la joie à accomplir « librement » sans contrariété ce que les institutions 

de pouvoir les disposent (c’est-à-dire contraignent) à faire ne conduit-il pas, à défaut de 

critère de légitimité morale, à justifier la servitude, par et dans « l’adhésion que le dominé ne 

peut pas ne pas accorder au dominant4 » selon la formule de Bourdieu, non seulement sous 

l’effet d’un dressage et d’une incorporation des signes du pouvoir, mais aussi sous l’effet d’un 

mécanisme et de contraintes cachées ? 

Il faut […] conduire les hommes de telle sorte qu’ils aient le sentiment, non pas d’être 
conduits, mais de vivre selon leur complexion et leur libre décret ; et par conséquent seuls 
doivent les retenir l’amour de la liberté, le soin d’accroître leur fortune et l’espoir d’accéder 
aux dignités de l’État5. 

                                                
1 Mandeville emploie cette expression à plusieurs reprises dans son célèbre ouvrage The Fable of the Bees, Or 
Private Vices, Publick Benefits, UK, Penguin classics, 1989, cité par Ch. Laval, L’Homme économique. Essai 
sur les racines du néolibéralisme, op. cit., p. 115. Souligner le caractère quantitatif des questions et réponses 
spinozistes au problème politique ne fait qu’accentuer ce rapprochement avec le libéralisme, avec lequel une 
arithmétique politique apparaît, qui quantifie les forces. Voir Ch. Laval, op. cit., tout le chapitre II. Toute la 
différence entre Spinoza et le libéralisme, nous semble-t-il, c’est que cette arithmétique, qu’on trouve 
effectivement chez lui (voir Ch. Ramond, Qualité et quantité dans la philosophie de Spinoza, op. cit.), est au 
service d’une éthique de la vertu et de la poursuite d’un souverain bien, non d’une maximisation des plaisirs par 
l’entreprise et le commerce. 
2 J. Bentham, La Déontologie ou science de la morale, trad. B. Laroche (1834), Encre marine, 2006, vol. I, p. 17-
18, cité par Ch. Laval, op. cit., p. 205. 
3 Ch. Laval, op. cit., p. 258. 
4 P. Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 55-56. 
5 TP X-8. 
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Il suffirait de remplacer ici le mot « État » par « Entreprise » pour obtenir la formule 

quintessentielle du management contemporain1. Liberté paradoxale que celle qui est aimée 

pour ce qu’elle n’est pas ! Il faut que chacun ait l’impression de vivre selon sa propre 

complexion, alors qu’en réalité il vit selon le droit d’un autre. Une multitude libre, selon le 

Traité politique V-6, est une multitude conduite par l’espoir, tandis qu’une multitude soumise 

est conduite par la crainte. Mais l’espoir n’est ici qu’une manière pour un individu d’être tenu 

sous l’emprise d’un autre, selon le paragraphe 10 du chapitre II – sans parler du statut de 

l’espoir dans l’Éthique, ou de l’espoir des récompenses dans le Traité théologico-politique et 

les lettres par exemple2. La liberté semble être ici au plus près d’une servitude inaperçue. Il en 

va de même quand Spinoza assimile, dans le Traité politique V-4, la paix à la vertu qui naît de 

la force d’âme – affect rationnel par excellence dans l’Éthique –, affect qu’il réfère 

immédiatement à l’obéissance, volonté constante de faire ce qui a été décrété par le 

souverain ! C’est pourtant ce même mot d’« obéissance » qui a été dit très impropre pour 

qualifier la vie selon la raison dans le paragraphe 20 du chapitre II. Or, dans le paragraphe 11 

de ce même chapitre, il écrit que relever de son droit, c’est force d’âme, c’est-à-dire raison3. 

Comment ce que l’Éthique opposait radicalement – servitude des passions et liberté de la vie 

rationnelle – peut-il devenir aussi indéterminé dans le Traité politique ? Que faut-il penser de 

cette « liberté » dont parle ce traité, sinon qu’elle correspond en tout point au sentiment de la 

liberté qui accompagne le fait d’agir selon des « dispositions du dehors » travaillées par la 

puissance d’un autre ? Comment peut-on soutenir qu’une multitude obéissante est une 

multitude libre, sous prétexte qu’elle n’a pas le sentiment d’être conduite et qu’elle est 

contente de faire son devoir qu’elle n’aperçoit pas comme tel ? 

On pourra toujours évoquer le fait qu’il vaut mieux, du point de vue rationnel, être 

alterius juris que sui juris :  

Mais, peut-on nous objecter, n’est-il pas contraire au commandement de la raison de nous 
assujettir sans réserve au jugement d’un autre ? […] Puisque cependant la raison n’enseigne 
rien de contraire à la nature, une saine raison ne peut pas édicter que chacun continue à relever 

                                                
1 F. Lordon commente l’extrait de TP X-8 que nous avons cité : « On reconnaîtra sans peine dans cette maxime 
de prudence politique le projet même de l’entreprise néolibérale, manière aussi de se souvenir que, réunion de 
puissances d’agir, l’entreprise est fondamentalement justiciable d’une philosophie politique. » (Capitalisme, 
désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., p. 123). 
2 Spinoza oppose toujours celui qui obéit aux lois par espoir des récompenses et crainte des punitions au 
philosophe, qui en comprend le sens et n’y obéit qu’en tant qu’il y est déterminé intérieurement par sa raison. Le 
philosophe est donc « au-dessus des lois ». Sur ce point, voir TTP IV, L43 §3 et L19 §8, et plus largement toute 
la correspondance avec Blyenbergh. 
3 Voir aussi TP I-6 où la force d’âme (fortitudo) signifie liberté de l’esprit et est qualifiée de vertu privée. 
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de son propre droit aussi longtemps que les hommes sont soumis aux affects ; autrement dit, la 
raison nie que cela puisse arriver1.  

La raison ne peut encourager que chacun vive à sa guise. Elle enseigne de rechercher 

la paix, et l’état civil est institué pour ôter la crainte. C’est dire qu’elle est conforme à la 

raison, elle qui fait faire au vulgaire, volontiers mais pas volontairement, ce qui lui convient le 

mieux. Bien plus, selon le paragraphe 7 du chapitre III, une Cité est d’autant plus puissante et 

a d’autant plus d’empire sur les individus qu’elle est plus conforme à la raison. Et c’est alors 

d’autant moins contraire à la raison d’obéir à la Cité. Mais qu’est-ce qui distingue une telle 

liberté d’une adhésion du dominé à sa propre servitude ? Posons la question de façon plus 

prosaïque : qu’est-ce qui distingue les institutions spinozistes du management contemporain, 

parfait exemple de servitude-faussement-libéralisée, qui s’efforce de produire une obéissance 

inaperçue comme telle en conduisant les hommes par l’espoir ? Peut-on échapper à un 

relativisme indifférencialiste tout en refusant de poser les questions en termes moraux de 

légitimité2 ? 

Puisqu’on entrevoit la possibilité de contraintes institutionnelles exercées sans la 

moindre contrariété – du moins idéalement, car encore une fois n’est pas Moïse qui veut, et la 

crainte reste le recours privilégié de bien des pouvoirs –, celles-ci étant relayées par les 

dispositions affectives de l’agent qui y voit les conditions de son épanouissement personnel, il 

devient difficile de discriminer une bonne et une mauvaise obéissance sans faire preuve 

d’ambition tyrannique. Vouloir « émanciper » autrui, n’est-ce pas désirer le faire vivre selon 

notre complexion ? Pour que cela ne soit pas tyrannie mais sagesse, encore faudrait-il 

déterminer une différence qualitative entre des contraintes institutionnelles vraiment 

favorables à la liberté, et des contraintes institutionnelles faussement libératrices. Or, on 

oppose facilement à un tel désir de libérer autrui le consentement qu’accorde l’individu au 

pouvoir qu’il n’aperçoit. S’il est content et se sent libre, n’est-ce pas qu’il l’est ? S’il consent, 

ce à quoi il consent n’est-il pas légitime ? Par un paradoxe retors, le relativisme se pare 

souvent des attributs de la morale au nom du respect de la différence et des choix des peuples 

ou des individus, ignorant par là que ces « choix » sont largement contraints, sinon produits 

dans la contrariété. P. Bourdieu le dit parfaitement bien à propos du relativisme culturel : c’est 

faire preuve de peu de respect pour les hommes que de renoncer à faire partager l’universel 

« au nom d’un respect à la fois condescendant et sans conséquences de particularités et de 

particularismes “culturels” [pourtant] grandement imposés et subis, qui se trouvent ainsi 

                                                
1 TP III-6. 
2 C’est tout le sens du travail de F. Lordon, notamment dans l’ouvrage cité ci-dessus, mais aussi dans La société 
des affects, op. cit. Notre propos rejoint pour une grande part ce qu’il y développe et analyse. 
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constitués en choix » : le « “respect de la différence” » conduit à enfermer « les dépossédés 

dans leur état en omettant de leur offrir les moyens réels d’accomplir leurs possibilités 

mutilées1 ». Mais il est impossible de convoquer le concept d’aliénation ici, pour départager le 

bon épanouissement libre des « possibilités » du mauvais épanouissement consenti de la 

« mutilation des possibilités » qui ne se ressent pas. Non seulement ce concept 

d’« aliénation » n’a pas vraiment de sens – tout le monde agit d’après les lois de sa nature – 

mais si l’on tient à le maintenir, il faut dire que tout le monde est aliéné puisque personne 

n’agit véritablement selon les seules lois de sa nature2. Bien plus, on ne dénoncera pas des 

institutions à l’aide des concepts d’« aliénation » ou de « séparation de la puissance d’agir », 

car cela ne parle pas à ceux qui sont pourtant les premiers concernés.  

Il faut à nouveau convoquer le critère énoncé par Spinoza dans le Traité théologico-

politique, qui distingue qualitativement l’obéissance de l’esclave de celle de l’enfant et du 

sujet3. Il faut comprendre que la différence essentielle entre un pouvoir néfaste et un pouvoir 

utile, c’est que dans le second cas, l’individu est utile à tous et à lui-même, et non seulement à 

quelques autres. C’est tout le sens des institutions du Traité politique : leur automatisme 

montre bien à quel point ce qui préoccupe Spinoza est que rien ne puisse fonctionner au seul 

profit de quelques-uns. Même les patriciens de l’aristocratie sont commandés par les 

mécanismes à être utiles à eux-mêmes et aux autres.  

Mais cela n’est pas encore satisfaisant : comment déterminer que le sujet est esclave 

s’il voit tout son intérêt dans le fait de servir son maître ? N’est-ce pas, après tout, le cas des 

Turcs dont parle Spinoza ? Et comment savoir s’il n’est pas traité comme un enfant, s’il ne 

fait au fond que chercher son utile propre par commandement ? N’est-ce pas le cas des 

Hébreux ? Qu’est-ce qui permet à Spinoza de prétendre que l’adolescent qui fuit les 

réprobations de ses parents pour se jeter corps et âme dans la soumission la plus totale fuit la 

liberté pour la servitude ? Cet enfant ne voit-il pas dans sa fuite l’espoir d’accéder à des 

dignités ? Ne le fait-il pas par amour de la liberté, ou par désir de faire fortune ?  

On peut alors convoquer le critère exposé dans le Traité politique V-5 qui distingue 

une vie véritablement humaine qui cultive l’union des cœurs et la concorde, d’une vie où la 

finalité suprême est la simple circulation du sang et où règne la solitude4. Ce qui est alors en 

jeu, ce n’est pas tant le sentiment de liberté à travers des affects joyeux, notamment l’espoir – 

cela, la pire institution pourvoyeuse de servitude peut encore parvenir à le produire – ; ce qui 

                                                
1 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 111. 
2 F. Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, op. cit., notamment p. 12, 35 et 139. 
3 TTP XVI-10. 
4 Voir aussi TP VI-4. 
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est en jeu, c’est davantage la multiplication des occasions de joie et d’expériences nouvelles 

dans le développement des aptitudes à interagir avec l’extériorité, et au premier chef avec 

autrui. C’est ainsi la plasticité et la multiplicité des dispositions dont est capable un corps et 

un esprit qui viennent servir de critère immanent et amoral – mais pleinement éthique – de 

sélection de ce qui vaut et de ce qui ne vaut pas. C’est aussi la solution qu’apporte Lordon à 

ces mêmes questions, à propos du travail salarié en mode management contemporain :  

Et cependant, pour tous les bénéfices que l’individu y trouve, l’enrôlement n’est pas sans coût. 
Car, si réussie soit-elle, l’épithumogénie [façonnement des désirs par les structures, en 
l’occurrence capitalistes] a pour effet, et en fait pour intention, de fixer le désir des enrôlés à 
un certain nombre d’objets à l’exclusion d’autres. […] fût-il heureux, l’assujettissement est 
fondamentalement enfermement dans un domaine restreint de jouissance1. 

C’est évidemment lié au fait que les institutions que sont les entreprises tournent au 

profit de certains : « Cette domination-là peut être redéfinie comme l’effet qui confère à 

certains l’aptitude à se réserver des possibilités (de jouissance) et à en écarter les autres. » 

Toute puissance s’exerce nécessairement et va jusqu’au bout de ce qu’elle peut, il ne saurait y 

avoir là une condamnation morale. Et pourtant, tout pouvoir n’est pas nécessairement 

justifiable sous prétexte qu’il peut s’exercer et obtenir le gré de ceux sur lesquels il s’exerce. 

C’est alors au nom d’un imaginaire – les aptitudes possibles, le modèle de la nature humaine 

de la préface d’Éthique IV – qu’il est possible de construire un discours émancipateur qui 

rende désirable l’émancipation. De même que seul l’affect peut venir produire les conditions 

d’un refus, seules des institutions suffisamment puissantes peuvent venir produire chez le 

vulgaire l’expérience d’une vie plus souple et plus joyeuse, par le développement de ses 

aptitudes à être affecté et à affecter. Contre les pouvoirs factieux qui visent à capter la 

puissance de chacun pour la faire tourner à leur profit en distribuant un peu de faux espoirs, il 

ne suffit pas de « révéler » la vérité de l’aliénation en en appelant à la révolte. Quand les 

esclaves se croient libres ou, ce qui n’est pas mieux, quand ils sont véritablement soumis par 

la crainte, il faut les disposer – leur donner le pouvoir de la vertu – de telle sorte que leur 

désir trouve de nouveaux frayages favorables à une vie riche et rationnelle. Pour cela, il faut 

donner plus d’espoir et de joies que les pouvoirs concurrents, dans l’intérêt de tous et de 

chacun, pour gagner les cœurs à soi et à tous. Et seules des institutions communes qui 

conduisent la multitude comme par une seule âme parviendront à avoir la puissance de le 

réaliser.  

Mais rappelons-le, l’imaginaire idéologique dont il est ici question est un imaginaire 

rationnellement fondé sur la connaissance de la nature humaine. Le Traité politique 

                                                
1 F. Lordon, Capitalisme, désir et servitude, op. cit., p. 140-142. 
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proposerait ainsi une utopie réaliste, à l’opposé d’une légitimation de l’ordre établi par des 

dispositifs managériaux. Le problème original que pose Spinoza dans son dernier ouvrage est 

au fond le suivant : comment contraindre tous les hommes à être vraiment utiles à eux-mêmes 

malgré eux mais de bon gré ? 

 

Étrange concept liberté que vient nous proposer Spinoza dans son dernier ouvrage 

resté inachevé. Être alterius juris et vivre sous la domination quasi absolue d’une puissance 

qui nous subjugue de manière radicale – souveraine – devient le sommet de la liberté au sein 

de la condition naturelle de servitude. Paradoxalement, aimer la liberté devient identique à 

agir pour son utile propre en y étant contraint par le tout, tout en ayant le sentiment de ne pas 

y être déterminé. Rien n’est plus éloigné du libéralisme qu’une telle doctrine, qui confère à 

l’État et aux règles de droit la charge de produire le bien de chacun et de tous. C’est qu’elle 

est aussi un rationalisme. L’expérience de la liberté et de la satisfaction ne sont pas la liberté 

et la béatitude, et c’est peut-être là le fond révolutionnaire de la philosophie politique 

spinoziste, en ce qu’elle maintient une différence nette entre une vie rationnelle et une vie 

d’impuissant. On ne se satisfera jamais de cette liberté de pacotille qui consiste à pouvoir faire 

ce qu’il nous plaît dans la limite de la liberté d’autrui, et encore moins de cet asservissement à 

autrui par la crainte ou par l’espoir. On préfèrera au contraire cette liberté paradoxale qui 

consiste finalement dans l’émancipation à l’égard de la bêtise des passions, et qui suppose 

d’être affecté par la puissance du collectif. Si Spinoza peut assimiler la volonté constante 

qu’est l’obéissance à la force d’âme, c’est parce que l’automaticité de l’État vient produire à 

même les dispositions passionnelles un enchaînement des affections conforme à celui de 

l’entendement. Plutôt que de rêver que les hommes préfèrent la paix, faisons qu’ils ne 

puissent même pas songer à faire la guerre ; plutôt que d’espérer qu’un sage gouverne, faisons 

que des conflits réglés émerge une idée vraie. Les citoyens d’un État spinoziste sont éduqués, 

malgré eux mais de bon gré, à la vie rationnelle1.  

La rationalité de l’État n’est finalement rien d’autre que son automaticité : chaque 

partie persévère dans son être selon sa propre complexion, mais telle qu’elle est affectée par le 

tout auquel elle s’adapte et avec qui elle s’efforce de convenir. N’est-ce pas là le mime de la 

vie selon la raison, qui consiste à vivre selon les seules lois de sa nature et en accord avec la 

Nature ? C’est par la pratique même d’une vertu non intellectualisée que les individus en 

                                                
1 C’est ce que développe A. Matheron dans Individu et communauté chez Spinoza, op. cit., notamment p. 505 à 
519.  
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viennent à constater la convenance qu’ils produisent malgré eux, en eux et avec autrui. Le 

« cercle vicieux » de la vertu peut alors être brisé : 

Le cercle peut se rompre et le cycle s’amorcer : point n’est besoin d’être raisonnable pour le 
devenir, car, dans une société bien faite, les causes extérieures s’organisent d’elles-mêmes de 
façon à nous procurer ce champ perceptif et cette paix dont notre Raison a besoin pour 
triompher. L’État libéral, sans être une machine à faire des sages, nous préparerait du moins à 
la sagesse1. 

Cette « machine », qui n’a besoin de personne en particulier mais de tous en général 

pour fonctionner, n’a pas pour seul horizon de « fonctionner ». Le spinozisme est un 

rationalisme éthique : on ne se satisfera jamais de l’état de fait, car l’état de fait, c’est le règne 

des affects et de la servitude. Il faut « faire avec » la nature telle qu’elle est donnée, mais 

« faire avec » la nature, c’est aussi « faire avec » tout ce que la raison nous indique. Sans 

tyranniser, il s’agit bien de tout faire pour que les hommes, d’automates dégingandés, 

délirants et asservis, deviennent des automates rationnels. Avec Spinoza, comprendre le 

monde, c’est faire effort, autant qu’il est en nous, pour le transformer. 

                                                
1 A. Matheron, op. cit., p. 519.  
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Résumé : Cette recherche vise à élaborer une théorie de la pratique et une philosophie 

morale qui n’accorderaient aucune réalité à des possibles ou à des virtualités. Si l’inspiration 

bourdieusienne hante notre propos, c’est à partir de Spinoza que nous tentons dans un premier 

temps de construire un concept de disposition qui soit débarrassé de toute connotation 

indéterministe en référant les dispositions à des états de corps actuels et en clarifiant le sens 

de la notion, trop souvent confondue avec d’autres (aptitude, capacité, habitus). Nous 

montrons dans une deuxième partie que l’incorporation de l’extériorité dans des dispositions 

actuelles s’accompagne, conformément à la philosophie spinoziste, d’un effort nécessaire et 

déterminé pour accomplir aussitôt ce que l’agent est condamné à accomplir. La disposition 

désigne une puissance qui va au bout de ce qu’elle peut, abstraction faite de contrariétés 

internes ou externes. Si la puissance d’agir peut augmenter ou diminuer, l’effort ne peut être 

qu’aidé ou contrarié. L’agent est donc un automate, mais un automate qui s’efforce 

d’effectuer de gré et nécessairement ce qu’il est forcé d’effectuer, même s’il s’avère que c’est 

pour le pire. Cela nous conduit dans une troisième partie à contester les interprétations de la 

philosophie pratique spinoziste en terme d’aliénation. Nous montrons aussi que 

l’intellectualisme spinoziste doit être largement redéfini, la libération ne pouvant s’effectuer 

sans compter sur les « dispositions du dehors », y compris l’imagination d’un progrès 

possible. Enfin, si l’agent automate se signale par la grande inconstance de ses dispositions, il 

faut le disposer à agir dans un sens favorable à la raison. Le fonctionnement de l’État doit 

reposer sur la seule mécanique des institutions, puisqu’il est acquis qu’on ne peut vraiment 

compter sur personne. 


