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Le but de ce travail est premièrement celui de contribuer à la stabilisation de l’outil 
cinématographique au sein des études géographiques. En particulier l’attention sera ciblée sur 
trois possibles manières d’employer le cinéma au sein de la géographie : le cinéma comme 
représentation de l’espace, comme imaginaire des lieux et enfin comme exemple conceptuel. Dans 
le détail, la recherche concernera essentiellement les imaginaires des espaces urbains au sein du 
cinéma-catastrophe, en s’interrogeant notamment sur la capacité de ces films de constituer un 
nouveau régime de visibilité de l’urbain. Le corpus d’analyse se compose de soixante-deux films, 
issus pour la plupart du genre de la science-fiction. De ce point de vue, l’idée de départ est celle 
de conjuguer la dimension temporelle (en particulier les idées de futur) que la science-fiction 
présuppose, avec la dimension spatiale de l’urbain.  La première relation entre cet imaginaire et 
les réalités urbaines fait suite à une interprétation « crisologique » : ces films contribuent à stabiliser 
un imaginaire fictionnel qui se nourrit de nombreuses pathologies qui hantent le développement 
des espaces urbains des derniers cinquante ans. Le dernier point essayera d’élargir la portée des 
réflexions précédentes. On considère l’imaginaire catastrophiste au sein du Zeitraumgeist (esprit du 
temps et de l’espace) contemporain. En particulier, l’attention sera portée sur une possible 
mutation de nos rapports à l’espace et au temps. Dans ce cas, le cadre de référence sera le concept 
de modernité, analysé en tant qu’expérience spatio-temporelle. La conclusion portera à élaborer 
l’hypothèse de la « néomodernité », néologisme qui indique les changements internes des rapports 
à l’espace (passé, présent et futur) et à l’espace (l’urbain).  
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Introduction 
 

 

 

 

 
  « Malheur ! Malheur ! La grande ville, Babylone, 

la ville puissante. En une seule heure est venu ton jugement ». 

 

(Apocalypse, 18, 9-10) 

 

 

 

« Les ontologies du présent nécessitent des archéologies du futur 

et non des prévisions du passé ». 

 

(Fredric Jameson) 

 

 

 

 

Un jeune homme ouvre les yeux. Il est dans une chambre d’hôpital. Il est visiblement 

surpris. Il ne sait pas avec précision ce qui lui est arrivé. Il est seul. En sortant de la pièce, les 

couloirs montrent les signes d’une fuite rapide. Le hall de l’immeuble se présente sous la même 

forme. Personne. Dans les rues les bus et les voitures gisent abandonnés, comme des cadavres 

éventrés. Pas d’êtres humains, qu’ils soient morts ou vivants. Les rues cèdent la place aux 

grandes avenues, aux grandes places, aux ponts qui traversent la Tamise… et sur le fond, le Big 

Ben trône sur cette ville fantasme, sur ce désert urbain. Le jeune homme flâne dans la métropole 

londonienne avec un regard qui alterne terreur et merveille. Seul. Au milieu de ce corps intact, 

mais pourtant mort, il essaye de trouver des signes, des indices, une trace quelconque qui puisse 

donner un sens à ce paysage d’angoisse et désolation. Aucune déstruction, aucune blessure, 

aucun incendie... la métropole s’offre à lui comme un cadavre qui vient d’exhaler son dernier 

souffle… Cet espace crée par et pour l’homme, cet espace qui représente toute une civilisation, 
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d’un coup, se présente à lui sous une forme inattendue, paradoxale, presque « oxymorique ». 

Qu’est-ce qu’une ville sans ses habitants ? Qu’est-ce qui reste après nous ?   

Ainsi commence (après un bref incipit) 28 days later1 (2002), film réalisé par Danny Boyle 

au début des années 2000 (voir annexe audiovisuel n°1). Une épidémie de rage touche la Grande 

Bretagne. Les infectés deviennent des êtres violents, agressifs, contagieux. Malgré une certaine 

hétérodoxie l’œuvre s’insère dans le riche filon des films sur les Zombies, au sein de la science-

fiction d’anticipation. Mais par rapport aux cauchemars, ou aux rêves d’avenir, ici, le contexte 

est brutalement actuel. « Que se passerait-il si… ? » semble se demander le réalisateur, en offrant 

son œuvre en guise de réponse. Pourtant, au-delà des infectés, des combats, de la fuite des 

personnages vers une possibilité de salvation, ce paysage urbain constitue un des moments les 

plus hauts de la cinématographie des catastrophes. La maîtrise dans la mise en scène, le rôle 

incontournable de la musique en crescendo, mais surtout le climax représenté par le mouvement 

du personnage qui, d’un espace à grande échelle, d’une simple chambre d’hôpital, se retrouve 

au fur et à mesure à traverser les lieux les plus représentatifs de Londres. Le thème du dernier 

homme sur la terre n’est certainement pas nouveau, et ce n’est pas non plus une nouveauté le 

paysage d’une ville désertée par ses habitants. Ce qui frappe le spectateur est le caractère actuel, 

si proche de nous, même d’un point de vue géographique. Le cinéma des catastrophes, pour 

raisons culturelles et budgétaires, a été souvent une exclusivité hollywoodienne. Les paysages 

des villes américaines détruites, incendiées, sinistrées, est rentré au sein de l’imaginaire collectif 

il y a déjà un moment. Différent est les cas pour les villes européennes, qui rarement ont fait 

l’objet d’une catastrophe cinématographique de cette ampleur. Mais le choc de la métropole 

vidée de son essence, dérive aussi par le fait que le spectateur, dans le noir de la salle, partage 

avec le jeune protagoniste l’angoisse de ne pas savoir ce qui se passe, ni ce qui s’est passé. L’incipit 

qui précède la séquence montre seulement un groupe d’activiste libérer des singes 

potentiellement infectées… Rien de plus. Vingt-huit jours plus tard Jim se réveille.  Cet écart 

est donc une ellipse sur laquelle repose tout le film. Le spectateur, comme Jim, ne verra jamais 

ce qui se passe pendant les 28 jours qui précèdent le réveil du protagoniste. Pourtant les images 

de la diffusion du virus, les essais de contenir l’épidémie, la loi martiale, l’évacuation, la panique, 

le collapse des toutes les structures sociales et politiques, sont bien ancrées dans la mentalité du 

spectateur. Autrement, ce film difficilement aurait pu fonctionner. Si ce film atteint ses propos 

(au delà d’un questionnement esthétique), c’est grâce à l’existence d’un imaginaire 

catastrophique complexe, riche, mais surtout bien présent dans le spectateur du XXIème siècle. 

																																																								
1 Dans le texte nous indiquerons les œuvres cinématographiques avec leur titre en v.o., ainsi que l’année de sortie. 
Pour tous les autre renseignements (titre en V.F., réalisateur, pays, etc.) on renvoie aux filmographies en annexe.		
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L’imaginaire urbain de la catastrophe ou l’archéologie du présent. 

 

Le but de cette recherche est celui de s’interroger sur l’imaginaire urbain dans une 

perspective future et négative. En particulier, on essayera de mettre en exergue le rôle primaire 

du cinéma dans le processus de fabrication des imaginaires urbains. Le cinéma, en particulier le 

genre de la science-fiction, sera employé pour essayer de mieux comprendre le phénomène 

urbain contemporain, notamment sa dimension immatérielle, idéelle, son riche et hétérogène 

imaginaire. La science-fiction est, tant d’un point de vue littéraire que cinématographique, un 

genre vaste et complexe. Un de ses mérites est celui d’aborder sous une forme nouvelle certaines 

thématiques centrales de la modernité et de ses ultérieures modifications. Comme affirme le 

critique cinématographique Michel Chion « la science-fiction met à jour les fantasmes et les 

questions nés avec l’histoire du monde, les progrès de la médecine et l’évolution des lois, des 

connaissances, des mœurs. Elle permet des métaphores hardies sur le destin de l’espèce » (2008, 

p. 9). Sur ce même sujet, le spécialiste de littérature comparée Roger Bozzetto ajoute : « La SF 

explore ou construit à sa façon, dans l’imaginaire, les rapports qu’entretient l’humanité, 

occidentale en premier lieu, avec un environnement technologique, médiatique et même 

psychique, issu de découvertes réelles ou supposées. Elle contribue à un travail d’apprivoisement 

mental du futur, et même du présent, grâce à des nouvelles métaphores empruntées aux 

technologies nouvelles, et initie à notre technoculture » (2007, p.11). Le progrès scientifique et 

technologiques, le rapport entre l’homme et la nature et l’influence de ces aspects sur les 

expériences du temps et de l’espace, sont les thèmes privilégiés d’un genre dont le 

fonctionnement repose sur un glissement temporel. D’ailleurs, imaginer le futur, construire son 

imaginaire, n’est surtout pas un jeu à la Cassandre. La science-fiction n’interroge pas le futur 

conçu comme quelque chose qui va arriver, mais explore les possibles chemins qu’une société 

est susceptible d’emprunter. C’est justement cette capacité d’interroger le présent, et surtout de 

mettre en exergue les mutations dans les expériences spatio-temporelles qui pousse le critique 

littéraire Fredric Jameson à attribuer à la science-fiction dans le XXème siècle, le même rôle que 

le roman historique avait au début du XIXème. « La science-fiction, en tant que genre, entretient 

un rapport dialectique et structural avec le roman historique […]. Car si le roman historique 

correspond à l’émergence de l’historicité, à l’émergence d’un sens de l’histoire dans son sens 

fort et moderne post-XVIIIème siècle, la science-fiction correspond, de la même manière, au 

déclin de cette historicité, à son blocage, et particulièrement à notre propre époque (dans l’ère 
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postmoderne), à sa crise et à sa paralysie, à son affaiblissement et à son refoulement » (2007, p. 

395-396). Et encore peu après : « L’historicité n’est en fait ni une représentation du passé ni une 

représentation du futur : elle peut, d’abord et avant tout, se définir comme une perception du 

présent en tant qu’histoire ; c’est-à-dire comme une relation avec le présent qui, d’une certaine 

manière, le défamiliarise et nous autorise cette distance par rapport à l’immédiateté qui est, à la 

fin, qualifiée de perspective historique » (p. 396).  

Interroger les représentations de la ville de demain n’est pas un exercice de planification, ni 

de prévision. L’enjeu est la mise en place d’une réflexion en perspective sur les espaces urbains 

contemporains à travers leurs fantasmes futurs. La catastrophe, qu’elle soit une explosion 

nucléaire, un désastre naturel, une invasion extraterrestre ou une épidémie, a toujours eu une 

place dans le cinéma. Il n’est pas difficile de trouver, en parcourant les œuvres de ce type, une 

précise correspondance avec le climat culturel, social et politique de l’époque concernée. C’est 

par exemple le cas de la filmographie liée au cauchemar atomique qui peut être retracée en 

suivant les soubresauts de la guerre froide.  

D’ailleurs, souvent les différentes époques ont imaginé leur propre fin et il est donc naturel 

de voir dans ces fantasmes le signe indéniable des angoisses collectives du moment. En ce sens, 

les films des catastrophes, peuvent soit projeter le spectateur dans un futur loin, ou au contraire, 

comme c’est souvent le cas, dans un futur très proche, voir dans un présent alternatif. Dans ce 

cas, le caractère d’anticipation peut justifier, pour décrire une des logiques narratives les plus 

récurrentes, l’emploi du concept d’Uchronie. Si en 1516, Thomas More créait l’idée d’Utopie, 

c’est-à-dire d’un monde situé “ailleurs”, il faut attendre le XVIIIème siècle avec le fameux roman 

de Louis-Sébastien Mercier (L’An 2440, publié en 1771) et le XIXème avec les études de Charles 

Renouvier pour glisser de l’espace au temps. L’Uchronie effectivement peut se définir comme 

l’imagination d’un événement qui aurait pu arriver, mais qui ne s’est pas produit. L’ailleurs n’est 

plus donc un espace, mais un temps. « Que se passerait-il si… ? » semble être la question qui 

nourrit un imaginaire axé sur l’Uchronie.   

On pourrait donc considérer ce travail comme un essai de conjuguer la perspective 

temporelle (imagination du futur, anticipation, Uchronie) avec la perspective spatiale (la ville et 

plus en général, l’urbain). Comment et pourquoi on produit telles images ? Comment et 

pourquoi se développe un imaginaire composé de villes détruites, abandonnées, en ruines, etc.?  

En parcourant ce cinéma on peut remarquer que l’imaginaire catastrophique entretient un 

rapport intime avec l’espace urbain, à tel point qu’on peut tranquillement affirmer que la ville 

est le lieu par excellence de toute catastrophe fictionnelle. En effet l’histoire des représentations 

catastrophique se retrace aussi au sein de la ville. De la peste d’Athènes, racontée par Thucydide, 
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jusqu’au séisme de Lisbonne en 1755… du siège de Troie dans les poèmes homériques jusqu’à 

à la destruction de Pompéi… la cité détruite incarne un cauchemar aux origines bibliques, avec 

la destruction de Babylone, ce symbole de la puissance de l’homme, du défi que ce dernier porta 

à la divinité, qui fut détruite « en une heure seulement ».  

Si le rapport culturel à la catastrophe dans l’histoire est un argument fascinant, en revanche 

c’est le moment de la modernité qui sera privilégié. L’historien suisse François Walter, dans son 

ouvrage Catastrophes. Une histoire culturelle (2008), se concentre sur la période qui va du XVIème 

siècle jusqu’à nos jours. Il analyse en particulier le passage d’une approche catastrophiste lié à la 

religion (la catastrophe comme punition divine ou comme avertissement), à une approche 

laïque. C’est grâce à l’émergence des Lumières, considérées comme émancipation de l’homme 

de la vision religieuse (d’où la vulgate catastrophiste de type eschatologique) qu’émerge une 

véritable pensée de la catastrophe. Selon lui à déterminer ce rapport est « le divorce entre 

l’homme et la nature caractéristique de la modernité » (2008, p.21). C’est à ce moment que 

l’idéologie du progrès scientifique, le rapport à la technologie, la raison instrumentale, 

engendrent, entre autres, l’émergence d’un nouveau rapport à la catastrophe, en liaison directe 

avec le renouvellement radical des expériences de l’espace et du temps. Comme on le verra, ces 

thèmes sont au cœur tant de la science-fiction, que de sa dérivation catastrophiste. Si ces 

mutations au sein de l’expérience du temps concernent l’émergence de rapports nouveaux au 

passé, au présent et au futur, d’un point de vue spatial, la modernité trouve sa pleine expression 

dans la ville. Michel de Certeau, dans le premier tome de L’invention du quotidien (1980) définit la 

ville comme le véritable héros de la modernité. C’est au cours du XIXème siècle, poussée par la 

deuxième révolution industrielle que la ville franchit les anciennes murailles et se répand sur le 

territoire. Les nouveaux moyens de transport permettent en effet un développement jamais vu 

auparavant… et la cité devient ville, métropole, avec tout ce qui en résulte d’un point de vue 

culturel et social. C’est peut-être à ce moment précis que le phénomène urbain arrive à incarner 

pleinement toute la complexité du rapport entre l’homme et la nature. Le milieu urbain devient 

le véritable habitat humain et son explosion semble marquer, d’un certain point de vue, la 

réalisation concrète de la domination de l’homme sur la nature et en même temps de l’homme 

sur l’homme.  

Donc, si pour une grande partie, l’imaginaire de la catastrophe trouve ses racines dans la 

dialectique entre l’homme et la nature, dans le rôle de la raison instrumentale et dans les 

idéologies du progrès, la ville semble en être le lieu privilégié, le décor idéal pour situer cette 

dialectique. Selon cette perspective, la catastrophe serait une possible débouchée de ce rapport 

dont la problématique demeure encore centrale à nos jours. Ce divorce prend alors la forme 
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violente d’une nature qui réclame sa place. Le séisme, le tsunami, l’éruption volcanique, sont des 

actes violents qui auraient comme but celui de rétablir l’ordre primordial que la modernité 

semble avoir définitivement renversé.  

Mais la ville, au-delà de son rôle d’expression spatiale de la dialectique entre homme et 

nature, se porte aussi comme objet symbolique. Comme le rappelle le géographe et archéologue 

Richard Vere Gordon-Childe (1950), la révolution urbaine marque l’invention de la civilisation. 

Le passage du village néolithique à la cité est pour Gordon-Childe le véritable début de l’histoire 

de la civilisation. S’approcher de la ville comporte donc la référence obligée à une civilisation 

entière qui a fait de cette dernière son mode principal d’occuper la surface de la planète. Rien 

que sur un plan étymologique, les liaisons sont hors de question. Civitas, cité, citadin ainsi que 

l’italien città ou l’espagnol ciudade, sont, sur le plan linguistique, des indices précieux qui ont la 

fonction de relier le phénomène urbain à un référent plus large.  

D’ailleurs il très est difficile imaginer une civilisation non urbaine (on assiste déjà à un 

contre-sens terminologique). Cela ne signifie pas que cela n’a jamais existé, ou ne pourra jamais 

exister. Souligner cette difficulté sert à comprendre comme les deux phénomènes, au sein de 

notre culture, soient à tel point liés. Comme le souligne le géographe français Marcel Roncayolo, 

« la ville est souvent considérée comme l’expression la plus riche de la civilisation », (1990, p. 

27). Mais cette considération possède un côté négatif. Interpréter l’imaginaire de la catastrophe 

urbaine comme le reflet d’une vulnérabilité, comporte le fait d’élargir cette dernière à quelque 

chose de plus qu’une simple contrainte physique. De ce point de vue réfléchir sur la vulnérabilité 

urbaine implique un questionnement qui concerne toute une civilisation axée sur la ville. Au-

delà des chiffres – en 2014 pour la première fois la population urbaine a supère la population 

rurale2 - , il est évident que l’on vit dans un monde où les principaux dynamiques se déroulent 

dans un contexte urbain. Si en plus on porte notre regard sur les pays les plus développés, ce 

constat devient encore plus évident.  

Selon cette perspective, la réflexion sur l’imaginaire urbain dans le cinéma de la catastrophe 

porte directement à un questionnement sur les pathologies urbaines du XXème siècle, c’est-à-

dire sur des phénomènes qui relèvent des structures sociales et économiques d’une société 

entière, ainsi que des idéologies sous-jacentes. « C’est dans l’environnement urbain que l’on peut 

trouver les germes des dysfonctionnements sociaux d’une société qui est devenue 

essentiellement urbaine » affirment les sociologues M. Pinçon et M. Pinçon Charlot (2000, p. 

																																																								
2	À ce sujet nous renvoyons le lecteur au rapport publié par l’O.N.U. le 10/7/2014 et disponible en ligne au lien 
suivant: http://www.un.org/fr/development/desa/news/population/world-urbanization-prospects.html 
(consulté le 20/9/2016). 
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54). Plus précisément à ce propos, Michel Lussault affirme que « l’urbanisation de masse, liée à 

la mondialisation, contribuerait ainsi à installer l’état de guerre, de catastrophe, d’accident, en 

régime normal de fonctionnement. La crise paroxystique, d’exceptionnelle deviendrait ordinaire 

(curieux oxymore que le paroxysme ordinaire) et ses images seraient alors celles qui pourraient 

étalonner l’ordre figuratif de l’urbanité aujourd’hui » (2007, p. 285). L’imagerie de la catastrophe, 

selon Lussault, se lie alors à un processus qui tendrait à normaliser certains événements dont la 

récurrence était jusqu’à présent exceptionnelle.  

Mais au-delà de cette perspective, en suivant la réflexion de Fredric Jameson, la fiction de 

la catastrophe, en étant liée aux glissements temporels de la science-fiction, permet le recul 

nécessaire à l’émergence d’une nouvelle historicité. C’est ici que réside le sens, peut-être le plus 

prégnant, de cette archéologie du présent. Si Jameson se sert du terme « archéologie du futur », 

ici on préfère parler de présent. D’ailleurs ses analyses concernent surtout sur des œuvres 

littéraires qui font partie à plein titre de la SF, et de son glissement vers le futur. Ici, en revanche, 

la plupart des films analysé, plutôt que renvoyer le spectateur dans des futurs lointains, 

présentent des futurs très proches, ou encore mieux, des présents alternatifs.  

Somme toute, en revanche, la logique générale qui motive l’emploi du terme « archéologie » 

est tout à fait similaire. Les ruines des espaces contemporains rendent le présent un passé. Cette 

pratique peut être interprétée tant comme expression d’un pessimisme radical sans issue, que, à 

l’inverse, comme expression d’un nouveau progressisme éclairé. Si l’on tient à François Walter 

et à ses études sur le sentiment culturel des catastrophes, on se rend compte que, malgré la 

sécularisation et la laïcisation du sentiment catastrophiste, les choses n’ont pas beaucoup changé. 

D’un côté, si la catastrophe pouvait être perçue comme une punition divine causée par les 

comportements des hommes, le nouveau pessimisme radical semble incarner la même logique. 

Comme le dit Pierre-André Taguieff (2004), le pessimisme radical consisterait à considérer la 

société humaine comme une maladie privée de remède, et donc vouée à la destruction. De l’autre 

côté, la catastrophe pouvait être interprétée comme un avertissement divin, invitation violente 

à une modification de certains aspects de la société considérés comme négatifs. C’est la même 

idée qui réside derrière un progressisme laïc qui fait du désastre une occasion pour mettre en 

place une démarche d’apprentissage. L’homme tirerait profit d’un événement catastrophique 

afin d’éviter sa réapparition, ou pour empêcher l’arrivée d’un événement encore plus néfaste. 

Ces considérations font de l’imagination de la catastrophe quelque chose de plus qu’un simple 

reflet fictionnel des pathologies de la contemporanéité. Réfléchir sur la catastrophe, même sur 

sa forme imaginaire et fictionnelle, comporte une démarche qui est au cœur de notre expérience 

spatio-temporelle. Du concept d’homo faber jusqu’à la modernité triomphante, en passant par 
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les Lumières, réfléchir sur le rôle culturel de la catastrophe est une manière puissante d’aborder 

des thèmes qui persistent encore au cœur de notre société, de notre manière d’occuper la surface 

de la terre.  

 

 

Deux lectures possibles. 

 

Dans ce travail on souhaite donc proposer deux interprétations de l’imaginaire urbain de la 

catastrophe. Il ne s’agit pas d’un aut aut, mais plutôt de deux degrés de lecture possibles. La 

première vise à interpréter le cinéma de la catastrophe comme un puissant instrument pour 

retracer les pathologies urbaines et leur importance au sein de l’imaginaire. Comme tout produit 

issu de la science-fiction, les lectures se multiplient, et alors il sera question de voir selon quelles 

manières un film de fiction se lie à son contexte de production et de réception. Un film pourra 

être considéré comme une métaphore directe (voir par exemple les œuvres consacrées aux 

désastres naturels, ou aux changements climatiques), ou encore comme une allégorie (les 

invasions d’extraterrestres souvent associées aux phénomènes d’immigration ou d’invasions 

militaires). Les films des catastrophes peuvent aussi explorer les structures sociales et politiques 

et offrir des images liées aux effets pervers de certaines formes de gouvernement ou 

d’organisation politique au sens plus large. Ils sont aussi capables de mettre en image des 

dysfonctionnements liés aux morphologies et aux structures urbaines (expansions, 

ghettoisation, gated communities, privatisation de l’espace, sécurisation, distanciation socio-

culturelle, etc.).  

L’enjeu de cette première interprétation est donc d’un côté, celui d’offrir un regard général 

sur les différents scénarios catastrophiques que le cinéma propose. Ce sera aussi une question 

de méthode. Le cinéma est métaphore, symbole ou allégorie ?  Comment contribue-t-il à la 

création de cet imaginaire négatif ? De quelle manière ces films peuvent être considérés comme 

un des possible régimes de visibilité de l’urbain ? Peut un film être considéré comme un produit 

dont la fonction serait celle de dénoncer une situation problématique (une sorte de memento 

capable de toucher la conscience) ? Ou plutôt il se limite à offrir une vision radicalement 

pessimiste, en affirmant, avec une nuance presque réactionnaire, le destin inévitable, et donc 

l’impossibilité de contrer un destin dystopique ?  

À côté d’une démarche qui s’appuie sur le lien entre la fiction et le contexte dans lequel elle 

est produite et réceptionnée, une autre lecture, plus générale et peut-être plus ambitieuse, sera 

proposée. Il s’agit de réfléchir sur la portée idéologique de l’imaginaire urbain catastrophique, 
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considéré, au-delà de ses liaisons directes ou indirectes avec la réalité. Est-il possible considérer 

cette masse d’images de destruction, ces paysages dystopiques, pessimistes, comme le signe 

d’une mutation au sein de nos sentiments de l’espace et du temps ? Peut la réflexion de Jameson 

sur la science-fiction comme signe de l’émergence d’une nouvelle historicité, être élargie à 

l’imaginaire cinématographique de la catastrophe ? 

Comme anticipé plus haut, un des caractères les plus décisifs du genre de la SF est celui 

d’exprimer, grâce au glissement temporel, un rapport au temps. Le but ici est donc d’abord celui 

d’ajouter une dimension spatiale en focalisant l’attention sur la ville. Imaginer « la ville » et 

« l’avenir » n’est pas seulement une manière d’interroger le présent à travers une démarche 

crisologique. L’importance et l'ampleur de l’imaginaire peuvent suggérer une lecture qui viserait 

à considérer l’imaginaire catastrophique comme un pur produit de la modernité. Bien que 

fascinante, cette démarche pose certains problèmes. Le premier, et peut-être le plus important, 

concerne le mot « modernité ». Bien que le terme soit devenu d’usage courant, une définition 

univoque n’existe pas encore (et peut-être n’existera jamais). Il ne s’agit du tout d’un relativisme 

sémantique, mais plutôt d’une grande quantité de concepts et phénomènes qui se trouvent à 

occuper le terrain des significations possibles du mot. Les variations changent selon les 

contextes géographiques et épistémologiques. Antoine Compagnon, professeur de littérature 

française et essayiste, auteur, entre autres, de Les cinq paradoxes de la modernité (1990), affirme que 

les mots « modernisme », « moderne », « modernité » ne possèdent pas la même signification en 

français, en anglais ou en italien ; « ils ne renvoient pas à des idées claires et distinctes, à des 

concepts fermés » (p.15). Les variations de signification peuvent aussi concerner les différentes 

disciplines. La difficulté réside donc dans le fait que le mot « modernité » possède un champ de 

signification large. Si l’on considère aussi qu’à présent, différentes disciplines abordent les 

questions de postmodernité » et postmodernisme, les contraintes se multiplient. Or, bien 

évidemment, les questions sur la nature de la modernité ou sur la possibilité d’un dépassement, 

qui soit épistémologique ou ontologique, ne peuvent pas être abordée de manière exhaustive au 

sein de cette recherche. Les raisons ne sont pas uniquement pratiques, elles ne relèvent pas 

uniquement du fait que cette démarche éloignerait forcement le véritable objet en question. Le 

volume des contributions, la largeur et l'ampleur des opinions à ce propos, suggèrent plutôt le 

fait de considérer la modernité avec ses « post », d’un point de vue épistémologique, comme un 

débat toujours ouvert, de plus en plus riche, et peut-être pour cela, doué d’un charme qui tarde 

à vieillir.  

Mais si cela est vrai, comment alors pouvoir aborder la question ? Comment se servir, dans 

le contexte de cette recherche, d’un terme si débattu ? La réponse sera offerte encore une fois 
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par un des protagonistes du débat modernité/postmodernité du monde anglo-saxon : Fredric 

Jameson. Dans son livre A singular Modernity : Essay on the Ontology of the present (2002), il emprunte 

à la linguistique le concept de déictique. Les déictiques sont, à la base, des mots ou des 

expressions qui prennent leur vraie signification uniquement en fonction du contexte 

d’énonciation. La signification d’un déictique peut donc varier au sein d’un champ de 

significations limité. Le mot « modernité » est donc considéré ici comme un déictique, et donc, 

pour qu’il puisse être pleinement exploité, il faudra d’abord préciser le contexte dans lequel sera 

utilisé. En faisant référence à plusieurs contributions, issues de disciplines différentes, on 

voudrait lier ce terme à une précise expérience du temps et de l’espace qui a eu son comble entre 

la deuxième moitié du XIXème siècle et le déclenchement du premier conflit mondial. Cette 

expérience est influencée de manière déterminante par les Lumières, et donc, comme on 

essayera de mettre en évidence, le sentiment du progrès scientifique et technologique, la raison 

instrumentale, jouent un rôle déterminant dans la formation d’un contexte culturel et 

idéologique qui est bien loin d’avoir disparu. La modernité, dans le sens que l’on souhaite ici lui 

attribuer, pourrait donc être considérée comme expression d’un air du temps, d’un climat 

culturel en perpétuelle relation dialectique avec les transformations socio-économiques. Le mot 

allemand Zeitgeist, à la lettre « esprit du temps », paraît assez utile ce propos. Issu de la philosophie 

allemande, en particulier des réflexions de Herder, qui en 1769 l’utilisa pour traduire l’expression 

latine genius seculi, il fut ensuite repris par Hegel et plus tard par Heidegger. Selon H. Broch 

(1934), il indiquerait le climat culturel et spirituel qui caractérise une époque déterminée. En 

revanche, ici, on souhaite élargir la question à l’espace, dans la conviction que, au même titre 

que le temps, ce dernier soit indispensable. Le résultat serait alors l’emploi d’un néologisme, 

Zeitraumgeist, (à partir du mot allemand « raum » qui signifie « espace »).  

On peut alors affirmer, que dans le contexte de cette recherche, le mot « modernité » 

désigne un Zeitraumgeist, qui s’exprime notamment à travers des rapports précis à l’espace et au 

temps.  

De ce point de vue, peut-on considérer l’imaginaire de la catastrophe urbaine comme un 

possible symptôme d’un changement au sein de ce Zeitraumgeist ? Dit autrement, cet imaginaire 

est-il susceptible d’exprimer une nouvelle manière de nous rapporter à l’espace et au temps ?  

Bien évidemment une modification a bien eu lieu. Le court XXème siècle, - pour le dire à 

la manière de l’historien E. Hobsbawn (1994) -  a sans doute modifié les manières de se 

rapporter au temps et à l’espace. Les guerres mondiales, les génocides, les explosions nucléaires, 

etc., peuvent bien évidemment être considérée comme des ruptures non seulement 

épistémologiques. Comme le rappelle le philosophe Jean-Pierre Dupuy, « c’est au siècle dernier 
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que l’humanité est devenue capable de se détruire elle-même, soit directement par la guerre 

nucléaire, soit indirectement par l’altération des conditions nécessaires à sa survie » (2002, p. 

17). L’idée plus spontanée serait alors celle d’insérer la lecture de l’imaginaire urbain de la 

catastrophe au sein du paradigme du postmoderne. Mais cette démarche contient toutes les 

contraintes du mot « moderne » avec en plus le débat sur le rôle du « post ». Si le terme 

« modernité » renvoyait, comme on a vu, à un champ de significations variable, il en est de même 

pour la postmodernité ou le postmodernisme. Le postmoderne pourrait être considéré comme 

une rupture épistémologique consistant dans la fin des « grandes narrations » (Lyotard, 1979), 

ou comme l’avènement d’une nouvelle période historique marquée par l’accélération des temps 

de rotation du capital (Harvey, 1990), ou encore comme la logique culturelle du capitalisme 

tardif (le « postmodernisme » de Jameson, 1984 et 1991), etc. Or, il ne peut pas être question de 

résoudre le débat, ni tout simplement de le parcourir dans sa totalité. De plus, s’il est vrai que 

l’imaginaire de la catastrophe est susceptible de témoigner une modification dans les sentiments 

du temps et de l’espace, il est nécessaire d’abord décrire et évaluer le changement par rapport 

au Zeitraumgeist de la modernité. L’hypothèse que l’on veut argumenter ici est que, malgré un 

changement ait bien eu lieu, il n’est pas suffisamment radical pour justifier, dans ce contexte, 

l’emploi du préfixe « post ». La plupart des éléments qui composent, de manière dialectique, le 

Zeitraumgeist de la modernité font encore partie à plein titre de notre contemporain et ils peuvent 

être retrouvés au sein de l’imaginaire catastrophique. Certes, des éléments se voient renforcés, 

d’autres n’ont plus le même impact qui pouvaient avoir à la fin du XIXème siècle, mais les bases 

idéologiques concernant le rapport au progrès, à la nature, à la technologie étaient déjà présentes 

dans la modernité triomphante. Il s’agira alors de décrire dans le détail les éléments qui 

concourent à la définition de la nouvelle expérience de la modernité.  

Pour ce qui concerne donc le paradigme (ou mieux les paradigmes) lié au « post », la 

question ne concerne pas vraiment les contenus. Certains d’entre eux (comme les modifications 

d’ordre culturel) ont trouvé un consensus suffisamment large. D’autres en revanche font encore 

l’objet des débats. La vraie question est d’ordre sémantique. Pour éviter de surcharger le terme 

« postmodernité », afin de décrire le changement dans les sentiments du temps et de l’espace, 

on préfère utiliser ici le néologisme « neomodernité ». Ce terme se réfère à la modernité 

uniquement selon le sens qu’ici on a voulu proposer. Le choix de se servir d’un terme nouveau 

ne sert pas uniquement à éviter de plonger au sein d’un débat complexe et difficile à parcourir. 

Au contraire, bien que d’une manière non exhaustive, on fera souvent référence à certains points 

concernant la problématique du « post ». Ce néologisme possède la fonction principale d’éviter 
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de suggérer l’idée d’une rupture radicale, mais aussi en même temps d’indiquer une modification, 

bien qu’elle soit interne.  

Pour résumer donc, cette lecture vise à interpréter l’imaginaire de la catastrophe urbaine 

comme possible indice d’une mutation au sein de la modernité. Pour vérifier cette hypothèse, il 

sera nécessaire d’abord préciser l’usage que l’on fera des mots en question. En se référant à 

différentes contributions (Compagnon, Berman, Kern, Jameson, Harvey, Giddens), ce terme 

sera considéré, dans le cadre de cette recherche, comme un Zeitraumgeist qui s’exprime 

notamment à travers des complexes relations au passé, au présent, au futur, sur le plan temporel, 

et sur le plan spatial à travers l’expérience de la métropole. Ensuite on passera à une description 

détaillée de ces sentiments, dans lesquels, comme on le verra, l’idéologie du progrès, les 

Lumières, le rapport entre homme et nature et entre technologie et catastrophes, seront 

cruciaux. Sur ce thème on s’appuiera sur les recherches d’auteurs comme Horkheimer et 

Adorno, Harvey, Habermas, Taguieff, Dupuy, Walter et autres. Enfin, on essayera d’établir une 

relation entre ce Zeiraumtgeist et l’imaginaire de la catastrophe urbaine, en essayant d’argumenter 

le fait que ce dernier peut être considéré comme le signe d’une modification dans nos rapports 

au temps et à l’espace. Cette modification, pour des raisons tant pratiques qu’ontologiques, 

prendra le nom de néomodernité.  

 

 

Une hétérodoxie épistémologique  

 

Le but de toute introduction est celui d’exposer les propos qui animent la recherche. Il 

s’agit tant de poser les questions cruciales qui sont à la base d’un travail à vocation scientifique, 

que d’inviter le lecteur à partager les doutes, et par conséquent, l’envie d’y trouver une réponse. 

Si la thèse est un combat au nom d’une idée, d’une hypothèse à vérifier, l’introduction serait 

alors la description du champ de bataille. Mais comme tout travail scientifique, il est nécessaire, 

voir indispensable, de délimiter le champ dans lequel on souhaite faire germer la pensée. Si on 

a essayé de décrire les objets de cette recherche, si on a formulé des hypothèses à propos de la 

contribution que l’on souhaite offrir à l’intelligence collective, il est temps maintenant de 

réfléchir sur le cadre épistémologique dans lequel insérer cette démarche.  

La première évidence concerne la vocation profondément multidisciplinaire de ce travail. 

La ville, comme espace physique mais aussi comme symbole d’une civilisation, le cinéma, la 

science-fiction, la catastrophe et la modernité, sont tous des éléments récurrents. Cette 

hétérogénéité se traduit par le recours à disciplines différentes. La géographie (urbaine et 
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culturelle notamment), les études sur le cinéma, la critique littéraire, la philosophie et l’histoire. 

Or, bien que cette variété soit considérée comme une ressource, un point fort, il est 

indispensable néanmoins d’établir une certaine hiérarchie et de distinguer des disciplines qui 

s’offrent en tant que contribution, en tant qu’enrichissement, de celle qui constituera le cadre 

épistémologique de base. Puisque le véritable but de cette recherche est d’interroger les espaces 

urbains, ce travail s’insère dans la géographie. L’enjeu n’est pas simple, car, avant de pouvoir 

aborder le sujet, il faut réfléchir sur le rôle que le cinéma joue au sein de cette discipline. Bien 

que, depuis quelques décennies, le cinéma ait commencé à trouver une place dans les réflexions 

des géographes, son rôle n’est pas du tout acquis. À propos des rapports entre ville et cinéma, 

Jean-Pierre Garnier et Odile Saint-Raymond (1996) parlaient d’un rendez-vous manqué. 

Aujourd’hui, presque vingt ans après, on peut parler d’un effort pour rattraper ce temps perdu. 

En effet les travaux sur ce sujet se multiplient. Des premiers essais de Michel Foucher et Yves 

Lacoste à la fin des années 1970, en passant par les anglo-saxons (Aitken et Zonn en 1994, 

Cresswell et Dixon en 2002 ou encore Lukinbeal et Zimmermann en 2008, juste pour faire 

quelques exemples), on arrive en 2014 à la publication d’un numéro des Annales de Géographie 

consacré entièrement au rapport entre cinéma et géographie. Au milieu, un effort considérable 

peut être représenté par l’encyclopédie La ville au cinéma, dirigée par Thierry Jousse et Thierry 

Paquot (2005), qui, malgré une approche visiblement multidisciplinaire, peut se considérer 

comme un travail concernant la géographie. Plus récemment, le géographe Michel Lussault fait 

plusieurs fois référence au cinéma dans ses travaux les plus récents (2007 et 2013), et Jacques 

Levy consacre en 2013 un article entier à ce sujet. On peut citer aussi la mise au point effectuée 

par Jean-François Staszak, qui ouvrait le fameux numéro des Annales. Mais au-delà des grands 

noms de la géographie francophone, on assiste à l’émergence d’une nouvelle génération de 

jeunes géographes, comme par exemple Bertrand Pléven et Manouk Borzakian, qui ont fait du 

rapport entre cinéma et géographie l’objet principal des leurs recherches. C’est au sein de cette 

nouvelle génération que l’on souhaiterait insérer cette recherche.  

Sous cet angle, ce travail assume donc un double rôle. Au-delà de la question principale 

concernant l’imaginaire catastrophique de la ville, on souhaite contribuer à la définitive entrée 

du cinéma au sein des objets géographiques. La démarche n’est pas simple. D’un côté, depuis 

sa naissance, la géographie jouit pour certains, souffre pour d’autres, d’une véritable fluidité 

épistémologique. Cette fluidité concerne notamment le vrai objet d’étude de la discipline. Le 

territoire, le rapport entre l’homme et son environnement, les représentations de l’espace, sont 

tous des éléments qui constituent le noyau de la discipline. Mais la coexistence n’est pas toujours 

pacifique. Certains revendiquent une unité fondée sur l’hétérogénéité des propos, d’autres 



Introduction 

	 20	

préfèrent se barricader dans des courantes différentes (géographie culturelle, géographie 

physique, géographie sociale, etc.). Certes, il est évident que certaines branches pourront, plus 

que d’autres, tirer profit du cinéma. Mais tout de même nous ne sommes pas ici pour renforcer 

les tendances centripètes de la discipline.  

 Plus que de parler d’un usage du cinéma en géographie, il vaudrait mieux employer le 

pluriel et parler donc « d’usages ». La question qui anime cette réflexion est donc simple. Quelle 

place pour le cinéma dans la géographie ? Et encore, en inversant les termes, quelle place pour 

la géographie dans le cinéma ? Toutefois les réponses que l’on s’efforcera de produire ne doivent 

pas être considérées comme univoques et moins que jamais définitives. On se trouve encore 

dans une phase préliminaire, dans laquelle le fait de poser les bonnes questions compte peut-

être plus que d’offrir des réponses immédiates. Pour le dire de manière plus simple : le fait que 

la géographie prenne conscience du rendez-vous manqué ne doit pas générer une sorte de 

frénésie pour essayer de rattraper le temps perdu. Le but est donc celui de jeter des bases, de 

fixer un point de départ et de proposer une première approche méthodologique. Si le cinéma 

doit bien avoir sa place au sein de la géographie, les véritables questionnements doivent 

concerner le « pourquoi » et le « comment ».  

Ici, on souhaite proposer trois usages différents du cinéma dans la géographie. Le premier 

vise à considérer le film comme une représentation de l’espace. D’un point de vue 

cinématographique, la référence est aux travaux d’André Bazin (1976), et à son ontologie 

réaliste, qui considère le cinéma une fenêtre ouverte sur le monde. Cette démarche fait d’un film 

une image de l’espace et le place donc au même niveau que les autres représentations qui ont 

déjà fait l’objet de l’attention des géographes. Comme le rappelle Jean-François Staszak, « la 

géographie, en tant que science sociale, ne s’occupe pas (seulement) du monde tel qu’il est, mais 

aussi du monde tel qu’il est appréhendé, vécu, et pratiqué. Pour le comprendre, il faut se livrer 

à une analyse géographique des systèmes de représentations, dont témoignent les discours 

produits par une société donnée » (2014, p. 597). De ce point de vue, la référence pourrait être 

la carte géographique. Ce qui a été l’instrument de la géographie par excellence, « le substitut le 

plus exact de la réalité », pour le dire avec les mots de De Martonne (1909), est désormais passé 

du statut d’outil incontournable à celui d’objet de recherche. La carte continue de jouer un rôle 

de premier plan dans la géographie, mais son usage ne se limite pas à un fait instrumental. La 

carte, considérée comme un comme un produit culturel, un témoignage du rapport à l’espace, 

doté d’une idéologie, d’une sémiotique, se prête à un véritable travail géographique sur son rôle 

culturel. On est bien loin de la perspective de De Martonne. La carte doit jouer encore son rôle 

fondateur au sein de la géographie, mais elle doit être considérée dans sa double nature. Le 
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géographe italien Franco Farinelli dans son éloquent La crisi della ragione cartografica, (2009) 

soulignait le fait que la logique cartographique est constituée par des règles et des lois qui en 

assurent le fonctionnement. Dans toute forme de représentation, les données réelles doivent se 

traduire en formes reproductibles. D’où le refus d’un certain positivisme cartographique. Le 

cinéma comme la carte offre des représentations complexes de l’espace et donc il peut de ce 

point de vue constituer un objet de recherche pour le géographe.  

La deuxième approche considère le cinéma comme un puissant créateur de l’imaginaire 

spatial. La réflexion ici concernera la nature même de l’espace, considéré comme un objet qui 

se compose d’une dimension matérielle et d’une dimension immatérielle. Les références 

concernent notamment le travail de Michel Lussault (2007), qui, en partant de Henri Lefebvre 

(1974) et de Maurice Godelier (1984) fait de l’espace une entité hybride. L’imaginaire spatial 

peut être défini comme un patrimoine d’images, représentations, vécus, expériences, qui 

composent la partie immatérielle de ce dernier.  De ce point de vue, un film ne se limite pas à 

offrir une représentation spatiale, mais il contribue aussi à la création de l’imaginaire, il le 

fabrique, il concourt à déterminer l’imagerie qui compose la dimension immatérielle d’un lieu. 

Un film donc concourt, fabrique, compose, mais difficilement peut être considéré, lui seul, 

comme imaginaire. L’imaginaire d’un espace se compose de manière relationnelle, à travers 

l’apport des différents types de langage. Le roman, la poésie, la peinture, mais aussi le grand 

patrimoine d’images audiovisuelles qui ne sont pas forcément fictionnelle. À cela il faut rajouter 

les différentes expériences personnelles, qui malgré une sorte d’insaisissabilité scientifique, 

jouent un rôle déterminant. L’imaginaire peut donc se considérer comme une culture de l’espace, 

un patrimoine hétérogène de savoirs issus de sources différentes. L’approche à l’imaginaire de 

l’espace nécessite le recours à plusieurs œuvres cinématographiques en cohabitation parfois avec 

d’autres formes d’expression. Ici, on limitera l’analyse au rôle du cinéma, qui néanmoins, vu 

l’importance de ce dernier, constitue une des sources majeures.  

Cette approche a le mérite d’attribuer au cinéma le statut d’un espace en soi, du moins un 

espace immatériel. En ce sens le film, en tant que puissant instrument pour la définition d’un 

imaginaire spatial, sort de sa dimension représentationnelle pour entrer à plein titre au sein de 

la géographie. En revanche, si Lussault définissait l’espace come hybride (matériel et immatériel), 

ici on préfère employer le terme de « composite ». Un objet hybride ne permet pas de reconnaître 

et séparer les entités qui le composent. Au contraire la notion de « composition » permet de 

pouvoir bien distinguer les différents éléments. Cette précision peut paraître subtile et 

pointilleuse, mais dans un monde problématique, dominé par une imagerie qui, souvent à tort, 

compose la quasi-totalité de notre connaissance du réel, il vaut mieux éviter toute confusion. Si 
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l’imaginaire fait partie de l’espace, il ne faut pas non plus mettre sur le même plan un fait qui 

relève d’une dynamique culturelle avec un autre qui relève d’une réalité matérielle.  

La troisième approche vise à considérer un film, non plus comme un objet de recherche, 

qui soit représentation ou producteur d’imaginaire, mais comme un véritable instrument 

d’écriture géographique. Dans ce cas le film devient un exemple, une manière pour exprimer 

concepts et idées en utilisant un langage particulier. L’enjeu ici est considérable tant sur le plan 

de la recherche que surtout sur celui de l’enseignement. Dans ce cas l’espace filmique sort d’une 

dimension représentationnelle, ou imaginaire, et devient une sorte de matière conceptuelle 

exprimant à travers des processus de spatialisation, concepts, théories et idées. L’espace devient 

alors métaphore, allégorie, symbole de quelque chose d’autre, ou encore texte capable de 

véhiculer des significations. C’est le cas par exemple du film Bram Stoker’s Dracula (1992), dans 

lequel Londres et la Transylvanie ne se référent pas à des espaces réels, mais sont des allégories 

des différentes composantes de la culture victorienne de la fin du XIXème siècle, ou encore le 

cas de Dogville (2003), dans lequel l’espace se réduit à des lignes blanches dessinées sur le sol. 

Mais au-delà de deux cas emblématiques, nombreux sont les films qui peuvent être considérés 

comme une véritable géographique. L’espace filmique, qui soit privé ou pas de toute référence 

à un lieu, est donc susceptible, à travers le langage cinématographique, de devenir une 

conceptualisation, un discours géographique en soi.  

Ces trois approches peuvent fonctionner en autonomie, ou même en cohabitation au sein 

d’un même film.  Vice-versa, il y a des films qui se prêtent bien à une démarche 

représentationnelle ou à un travail sur l’imaginaire, tandis que certains sont susceptibles 

d’encourager plusieurs approches. En ayant à faire avec un support riche et complexe comme 

le cinéma, une certaine flexibilité méthodologique s’impose. D’ailleurs, comme on l’a vu, la 

géographie est une discipline hétérogène. Il serait donc contreproductif suggérer une manière 

de procéder standardisée et figée. D’un côté, si tous les films offrent de l’espace, chacun le fait 

à sa manière. De l’autre, le choix d’une approche plus que d’une autre, doit être fonctionnel au 

type de discours géographique que l’on souhaite mettre en place. Sur ce point il sera nécessaire 

de réfléchir sur les possibles relations qu’un film peut entretenir avec un lieu ou avec un espace. 

Un concept clé de la géographie moderne intervient. Il s’agit de la différence entre l’espace, 

conçu comme catégorie générale et le lieu comme portion d’espace doté d’une signification 

précise (Massey, Jess, 1995). Ce type de différence est cruciale pour déterminer la portée de la 

contribution d’un film.  

En conclusion, l’espoir est donc de pouvoir considérer ce travail comme une mise au point 

épistémologique, une manière pour vérifier l’état actuel de la recherche géographique vis-à-vis 
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du cinéma. Les différentes approches méthodologiques ne doivent pas être considérées comme 

une réponse définitive, mais plutôt comme une boite à outil préliminaire, un exercice capable 

d’encourager le parcours qui, on espère, marquera la légitimité du cinéma comme objet de la 

géographie, mais aussi comme géographie en soi.  

 

 

Structure du travail et corpus d’analyse 

 

Les propos de cette recherche inspirent un travail qui se développera en deux parties 

composées chacune de quatre chapitres. La première sera consacrée à la mise en place de la 

réflexion épistémologique et par conséquent à l’élaboration d’une méthodologie qui permettra 

d’exploiter au mieux l’imaginaire urbain de la catastrophe. Cette partie sera composée de quatre 

chapitres. Le premier servira à faire le point sur l’état de la recherche dans le domaine des 

rapports entre cinéma et géographie. Il sera l’occasion de revendiquer le caractère fluide et 

hétérogène de la géographie, mais surtout sa prédisposition à utiliser le cinéma soit comme objet, 

soit en tant qu’instrument. Le deuxième constituera la mise en place d’une hypothèse 

méthodologique. On approfondira les trois approches que l’on vient de décrire plus haut : le 

cinéma comme représentation de l’espace, comme fabriquant d’imaginaires spatiaux et enfin 

comme exemple théorique.  

 Le troisième chapitre se concentrera sur les relations entre l’émergence de la ville moderne 

et la naissance du cinéma, véritable art urbain.  D’abord on proposera un petit rappel historique, 

visant à relier ces deux phénomènes au sein de l’histoire culturelle du XXème siècle. Ensuite, à 

l’issue des réflexions précédentes, on essayera de traduire à l’échelle urbaine la grille résultante 

du couple espace/lieu. On distinguera alors le concept de « ville » comme entité locale, 

spécifique, dotée d’une identité précise, et celui de « espace urbain » qui se réfère à la dimension 

générale, symbolique et idéologique. Mais la question terminologique peut s’avérer plus 

complexe. La différence entre la ville et l’urbain ne relève pas d’un questionnement 

singulier/général. Michel Lussault dans L’homme spatial (2007) met en évidence le parcours 

historique qui de la cité, en passant par la ville, mène à l’urbain contemporain. Cette réflexion 

sémantique prend son sens grâce à l’analyse des mutations qui ont concerné les espaces urbains 

en particulier à partir du siècle XIXème. En particulier, on essayera de focaliser l’attention sur 

la crise de l’imagerie urbaine qui découle de ces changements, et le rôle que le cinéma peut 

assumer dans l’imagerie urbaine contemporaine. Enfin, le dernier chapitre achèvera la partie en 

proposant des exemples concrets d’analyse géographiques sur le cinéma.  
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La deuxième partie constituera le véritable noyau de cette recherche. C’est à ce point que 

l’on abordera d’un point de vue théorique nos propos principaux, c’est-à-dire l’imaginaire urbain 

de la catastrophe. Dans le détail le premier chapitre proposera une synthétique histoire culturelle 

des rapports à la catastrophe. Une des références incontournables est constituée par le 

remarquable ouvrage de François Walter (2008) à propos de la culture des désastres. En 

particulier on s’efforcera d’argumenter ce que nous allons définir « réalisme dystopique », c’est-

à-dire la logique, profondément influencée par une interprétation crisologique, qui anime les 

relations entre les produits culturels de fiction et les inquiétudes qui hantent la conscience d’un 

contexte bien défini. Le deuxième chapitre aura en revanche la fonction de décrire au mieux le 

cinéma des catastrophes. Genre cinématographique ? Filon ? Sous-genre de la science-fiction ? 

En faisant référence aux études sur les genres au cinéma et plus en particulier sur les 

anticipations (tant cinématographiques que littéraires), nous essayerons d’établir les rapports 

entre les images du désastre et une des expression esthético-artistiques les plus prolifiques du 

XXème siècle. Le troisième se consacrera à la description et à l’analyse du corpus choisi, qui 

sera partagé en quatre tropes urbains récurrents : l’urbain en destruction ; l’urbain abandonné, 

contaminé, vidé ou évacué ; l’urbain dystopique ; les restes urbains ou la post-apocalypse. Bien 

évidemment, au sein de cette analyse nous essayerons de retracer les rapports métaphorique 

et/ou symboliques qui unissent ces représentations aux pathologies urbaines du siècle. Enfin le 

dernier chapitre de ce travail essayera d’argumenter une hypothèse fascinante, mais ambitieuse. 

On va considérer l’imaginaire urbain des catastrophes comme le possible symptôme d’un 

changement au sein des rapports à l’espace et au temps qui caractérisaient la modernité 

triomphante.  

Pour que ce propos soit accompli, comme on a dit auparavant, il sera nécessaire d’abord 

réfléchir sur le concept de modernité et sur ses multiples acceptions. En s’approchant aussi du 

vaste débat lié aux concepts de postmoderne et postmodernisme, on proposera de définir 

l’imaginaire en question comme une modification, importante mais non radicale, de l’expérience 

spatio-temporelle à la base de la modernité. Le résultat ne sera pas celui d’un dépassement, ni 

celle d’une fin définitive de ce que l’on considère ici être la modernité. Au contraire, le 

néologisme que nous allons employer, la néomodernité, exprime l’impasse qui semble au mieux 

décrire l’évolution de notre Zeitraumgeist, une évolution qui reste, cependant, pleinement inscrite 

dans le cadre du sentiment moderne.  

Pour ce qui concerne les films-catastrophe, notre corpus de ce travail se compose de 

soixante-deux œuvres cinématographiques que l’on peut considérer, sous différentes formes, 

liées à la catastrophe et aux espaces urbains. « Films de catastrophes » est une étiquette vaste, 
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comprenant parfois des œuvres très différentes entre elles. Si ces films peuvent constituer un 

genre à part entière, cela est une question que l’on préfère laisser aux spécialistes des études à 

ce propos. Un film considéré comme « de catastrophes » peut très bien être inséré au sein de la 

science-fiction (par exemple les films aux scénarios de post-apocalypse), en faisant référence à 

un futur proche ou lointain. D’autres possèdent un caractère d’anticipation assez marqué (ceux 

qui situent l’événement catastrophique dans notre présent, ou dans un futur très proche). Enfin, 

on peut avoir des films qui traitent d’événements passés, le plus souvent des histoires vraies. 

Donc, bien que l’univers de la science-fiction soit la référence dominante, il n’est pas le seul à 

raconter la catastrophe. Raphaëlle Moine, professeur d’études cinématographiques, définit 

préalablement le genre cinématographique comme « une catégorie empirique, servant à 

nommer, distinguer et classer des œuvres, et censée rendre compte d’un ensemble de 

ressemblances formelles et thématiques entre elles » (2008, p. 7). Dans les différentes typologies 

de classification que Moine propose, ainsi que dans les sites www.imdb.com et www.allociné.fr, 

le cinéma de la catastrophe n’apparaît jamais. Il en résulte aussi un discours complexe autour de 

la notion de genre, de sa fluidité en fonction des contextes culturelles, de ses liaisons avec la 

longue tradition des études sur les genres littéraires.  

Il est évident que dans le cadre d’une recherche sur l’imaginaire urbain, la notion de genre 

stricto sensu, risquerait de ne pas apporter de contributions productives. Notamment, puisqu’il 

s’agit ici de traiter les images de la ville au sein d’un groupe de film qui sont parfois très 

hétérogènes, le concept de genre résulte réductif. Par exemple, un film comme 28 days later, 

(dont on a décrit une séquence au début), est souvent classé comme film d’horreur, et de même, 

un des films des catastrophes les plus connus, The Towering Inferno (1974), est classé comme 

dramatique. D’autres œuvres qui ont marqué l’imaginaire de la catastrophe ces derniers années, 

comme par exemple 2012, Twelve monkeys (1995), War of the worlds (2005) ou encore The day after 

tomorrow (2004), sont classés en revanche sous la catégorie de science-fiction.  

Quels sont donc les critères qui ont motivé le choix du corpus ? Premièrement, comme il 

est facile d’imaginer, on s’est concentré sur des œuvres qui racontent une catastrophe ou un 

désastre. Un événement de ce type peut quand même être évoqué sous des formes différentes. 

Un film peut se concentrer sur ce qui précède l’événement catastrophique, sans le montrer. Il 

peut le montrer directement, ainsi que ses conséquences. Enfin la catastrophe peut appartenir 

au passé diégétique, et donc se limiter à être évoquée comme quelque chose qui a déjà eu lieu 

(c’est le cas typique des films de post-apocalypse). À cela il faut ajouter toutes les combinaisons 

possibles entre ces différentes situations temporelles. Bien évidemment, une certaine priorité 

sera accordée aux films qui se concentrent sur les temps futurs et sur les « présents alternatifs ». 
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Mais cette considération sera susceptible de comprendre quelques exceptions (qui seront 

ponctuellement justifiées). L’autre grande critère qui a guidé la sélection des films est la relation 

avec la ville. Il ne s’agit pas seulement de concentrer l’attention sur des films qui offrent des 

images de villes subissant une catastrophe. Certains films du corpus par exemple offrent très 

peu d’images de ce type. En revanche le phénomène urbain peut être évoqué soit comme un 

espace situé dans l’ailleurs diégétique (un ailleurs qui peut être bien spatial que temporel), soit 

être présent dans sa dimension idéelle et immatérielle, en relation avec les concepts de 

civilisation. Enfin, on a essayé de choisir des films capables de soutenir les deux lectures ici 

proposées : films qui sous différentes formes interrogent les pathologies urbaines du XXème 

siècle, et films qui sont susceptibles d’exprimer des expériences de l’espace et du temps.  

Deux autres questions concernant le corpus méritent d’être éclaircie : provenance 

géographique et culture de masse. Pour ce qui concerne la première, la plupart des œuvres sont 

issus de pays occidentaux, et notamment des États-Unis. Les raisons sont multiples. D’un côté, 

on a dû renoncer à une analyse des films asiatiques, notamment du vaste patrimoine des films 

catastrophes provenant du Japon. Pour faire cela, on serait obligé de plonger au sein d’une 

culture orientale complexe et fascinante, mais cela nécessiterait une connaissance préalable des 

certains aspects constitutifs. Malheureusement, ce n’est pas le cas, et rattraper cette défaillance 

obligerait à un travail hors de notre portée. De l’autre côté, on remarque qu’une grande partie 

des films traités provient des États-Unis. Bien que certains films soient issus du milieu 

indépendant, un grand nombre est de production hollywoodienne. Il s’agit notamment des 

grands blockbusters, dans lesquels les effets spéciaux jouent souvent un rôle important. En effet, 

les couts de production élevés ont pour longtemps crée une sorte de monopole hollywoodien. 

Mais les blockbusters ont parfois le démérite de se concentrer trop sur l’aspect « spectacle » de 

l’événement catastrophique (Independence day et 2012), et de laisser de côté certains aspects 

cruciaux pour la réflexion sur l’imaginaire du désastre. C’est moins le cas pour un grand nombre 

de films européens (mais non seulement) qui seront présents dans notre corpus. Parfois, des 

ressources économiques limitées, ou sans doute inférieures aux grandes productions 

américaines, ont eu le mérite indirect de stimuler la créativité de scénarios, en se concentrant sur 

d’autres aspects que la spectacularisation du désastre.  

Le statut culturel des œuvres du corpus mérite un discours à part. Dans ce cas, le choix 

tend à une certain degré d’indifférence vis-à-vis des questions esthétiques. D’ailleurs, comme on 

a précisé, ce qui intéresse ici est l’imaginaire de la ville. De ce point de vue, certains films, 

notamment hollywoodiens, peuvent résulter pauvres. D’autres, au contraire, (notamment 

certaines petites productions indépendantes), possèdent une certaine relevance esthétique. Mais 
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en considérant l’imaginaire comme un patrimoine d’images médiatiques, il résulte clair que le 

succès d’un film influe sur son rôle de créateur d’imaginaire. Un film qui a occupé les salles de 

toutes la planète, au-delà de sa qualité esthétique, aura forcément un impact majeur par rapport 

à un autre dont la diffusion et le succès ont été limités. Un regard particulier sera donc porté 

vers des films qui font partie de la culture de masse. Sur ce point, la contribution du sociologue 

Edgar Morin sera utile. Dans son ouvrage L’esprit du temps (sorti en 1962 et réédité en 1975) 

l’auteur analyse le rôle de la culture de masse au sein de la seconde moitié du XXème siècle. « La 

culture de masse, qui correspond à l’homme d’un certain état de la technique, de l’industrie, du 

capitalisme, de la démocratie, de la consommation met aussi cet homme en relation avec 

l’espace-temps du siècle » (1975, p. 214). Le statut esthétique d’un œuvre cinématographique est 

totalement indépendant de sa réception, de son succès, ou mieux, de sa relevance au sein de la 

culture de masse. En plus, souvent, pour répondre aux attentes d’un public toujours plus vaste, 

aux gouts toujours plus homogènes, les productions se voient contraintes de mettre en évidence 

certains aspects au profit d’autres. L’accessibilité, le côté spectaculaire, massifié, sont donc des 

éléments qui deviennent souvent essentiels à la réussite d’une grande production 

cinématographique. De manière inverse, grâce à cette logique, la culture de masse se prête à une 

analyse approfondie. On ne s’approche pas d’un film à grand public pour en révéler la valeur 

artistique, mais pour essayer d’établir son rôle dans la production d’imaginaires, de véhicule 

d’idéologies qui grâce à ce moyen trouvent l’occasion de se répandre. Pour le dire encore une 

fois avec les mots d’Edgar Morin, « l’essence communicante et communicative de la culture de 

masse relaie, relie, médiatise […]. Ainsi, la culture de masse nous introduit dans un rapport 

déraciné, mobile, errant à l’égard du temps et de l’espace. Ici encore, il y a là une compensation 

mentale à la vie fixée dans les horaires monotones de l’organisation quotidienne. Mais il y a plus 

qu’une compensation : il y a une participation au Zeitgeist, Esprit du Temps à la fois superficiel, 

futile, épique, exaltant. La culture de masse ne se tient pas sur l’épaule du Zeitraumgeist, elle est 

accrochée à ses basques » (1975, pp. 212-213). Malgré les quatre décennies qui nous séparent de 

cette affirmation, son actualité semble évidente. Notamment, il est intéressant, dans le cadre de 

cette recherche, la relation que le sociologue français établit entre la culture de masse et les 

relations à l’espace et au temps, et pas moins important, le fait de relier ce rapport au Zeitgeist. Il 

en résulte le fait qu’une grande partie des films présents dans le corpus soient issus de la culture 

de masse. Il y a bien évidemment des exceptions. En outre, l’appartenance à une culture de 

grande diffusion n’est pas réservée aux seuls blockbusters. Par exemple, une grande partie de la 

filmographie sur les Zombies, qui a le mérite d’offrir un imaginaire urbain très intéressant, est 

issue des productions indépendantes et souvent à faible budget. Cela n’a pas du tout empêché 
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l’entrée de la figure du Zombie au sein des grands mythes de la culture populaire fin XXème 

siècle.  

À ce point il reste à voir quelles sont les raisons qui nous ont poussé à élaborer ce type 

d’agencement du corpus. Une première idée pouvait être celle de partager les films en fonction 

de la typologie de catastrophe racontée. On aurait pu donc proposer des films dont la 

catastrophe concerne un événement naturel (séisme, raz-de-marée, éruptions, astéroïdes, etc.), 

un événement technologique (explosion nucléaire, accidents, pollution, etc.), des épidémies, des 

invasions extra-terrestres et enfin des catastrophes “sociales” (mondes dystopiques). Mais ce 

type de classification engendrerait une contrainte importante. Certaines œuvres montrent à ce 

propos une forte ambiguïté, soit à cause de la coprésence d’événements catastrophiques 

différents, soit à cause d’un manque totale de renseignements à propos de la vraie nature 

diégétique du désastre. Pour cette raison, et dans le but de vouloir remarquer encore une fois la 

« géographicité » de ce travail, nous avons opté pour une classification axée sur les paysages 

urbains de la catastrophe. Ce choix sert aussi à mettre en évidence un aspect de l’imaginaire 

spatial, qui, comme on a anticipé, n’est pas le résultat d’un seul film, mais plutôt de la 

concurrence de plusieurs œuvres.  

Dans le détail, donc, le trope de l’urbain en destruction comporte des images de destruction 

matérielles souvent en contemporanéité avec le présent diégétique. Ensuite, dans celui qui 

concerne l’urbain abandonné, vidé ou contaminé, l’élément dominant sera la présence limitée 

ou voir l’absence de la population et la fermeture de l’espace urbain. D’un point de vue temporel 

l’événement catastrophique est proche du présent diégétique. Ensuite ce sera le cas de la 

dystopie urbaine. Dans ce cas les films montrent des dysfonctionnements urbains radicales 

comme par exemple excès d’urbanisation, fragmentation, ségrégation, pollution, privatisation, 

etc. Dans ce cas, il ne faut pas se référer à la catastrophe au premier degré. Il résulte plus correct 

parler de dystopie, ou de contre-utopie. Enfin, un des tropes sans doute les plus intéressants est 

celui de restes urbains et de la post-apocalypse qui présuppose que l’événement catastrophique 

soit généralement antérieur diégétiquement par rapport au présent de la narration.  

Pour que l’analyse de ces différents tropes soit plus efficace, on souhaiterait ajouter à cette 

recherche un document audiovisuel contenant des séquences tirées par les films les plus 

représentatifs du corpus. Bien évidemment le choix se fera en fonction du classement proposé.  

Au-delà du corpus des films de catastrophes, cette recherche fera recours à plusieurs 

exemples cinématographiques, notamment au sein de la première partie concernant les rapports 

entre cinéma, géographie et ville. Dans ce cas, il n’y a pas de critère précis dans le choix des 

films. Il s’agit tout simplement de répondre à l’exigence, autant importante, de revendiquer la 
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place du cinéma dans la géographie. Cette précision vise à expliquer le choix de proposer dans 

une annexe à part, une filmographie contenant les principales informations et surtout les 

synopsis, non seulement des films du corpus, mais aussi des principaux ouvrages cités en guise 

d’exemple.  

 

Enfin, que peut-on donc apprendre par le cinéma de la catastrophe ? Quels sont les 

éléments essentiels qui composent l’imaginaire urbain du désastre ? Peut ce type de cinéma être 

considéré comme la nouvelle forme de la science-fiction ? Si cet imaginaire, au-delà de ses 

relations directes aux pathologies du contemporain, exprime une mutation dans nos expériences 

de l’espace et du temps, en quoi consisterait-elle ? Et encore, quelle est, ou quelles sont les 

idéologies qui se cachent derrière les paysages de ruines et destruction qui marquent une bonne 

partie de cet imaginaire ?  

Comme disait Paul Valery en 1931, « l’avenir n’est plus ce qu’il était », car chaque présent 

porte déjà en soi les germes de ce qui suivra. Mais penser que tout soit déjà écrit est sans doute 

la pire des solutions. Imaginer le pire ne doit pas servir à se préparer, à accepter l’inévitable, mais 

à faire en sorte que tout cela reste… de la fiction.  
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PARTIE I 

Cinéma et géographie 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

1. 
Problèmes de situation… 
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« Non si teme il proprio tempo.  

È un problema di spazio ».1 

 

(Giovanni Lindo Ferretti) 

 

 

 

Ce premier chapitre est à considérer comme un préambule historique et épistémologique 

à propos du rapport entre le cinéma et la géographie. Il sera l’occasion pour faire un point, 

partiel et sans doute subjectif, sur une discipline dont le statut épistémologique semble jouir 

d’une certaine fluidité. L’intention est de revendiquer une unité fondée sur l’hétérogénéité des 

propos et des méthodes, pourtant soumise à certains principes partagés. L’usage du cinéma en 

ce sens, sous formes et modalités variables, est à considérer comme une ressource pour la 

géographie en entier, et non seulement pour un ou plusieurs courants. Le deuxième paragraphe, 

en revanche, offrira un aperçu des plus importants travaux géographiques à propos de ce 

rapport. En effet, le cinéma a commencé à susciter l’intérêt des géographes depuis plusieurs 

décennies, sans en revanche réussir à trouver une véritable stabilité épistémologique.  

 

 

1.1. Se situer dans l’espace (de la géographie).  
 

En employant une métaphore spatiale, on pourrait considérer ici la discipline 

géographique comme un vaste territoire. Bien évidemment, on ne dispose pas des moyens pour 

en décrire de manière efficace toutes ses « régions », d’en relever les axes de connexions ou 

d’identifier les éventuels centres ou périphéries. D’autres, bien plus compétents, ont déjà fait (et 

continuent) cette démarche. En revanche rien n’empêche de parcourir ce territoire, même de 

manière sommaire, afin de pouvoir réfléchir sur la place que le cinéma pourrait y occuper. Dit 

d’une autre manière, quel courant géographique pourrait se prêter à mieux accueillir le cinéma ? 

																																																								
1 « On ne craint pas son temps. C’est un problème d’espace ».  
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Le cinéma serait-il une spécificité « locale », affaire de quelques branches considérées par certains 

comme hétérodoxes, ou au contraire il peut concerner ce vaste territoire dans sa totalité? Cette 

question voit le jour à partir d’une considération banale, mais pourtant d’actualité. Il suffit de 

feuilleter n’importe quel manuel général, ou les plusieurs travaux à ce propos, pour affirmer que 

le statut épistémologique de la géographie est une affaire complexe. Or, cette complexité peut 

être considérée, d’un côté, comme une crise, de l’autre comme un signe de vitalité s’exprimant 

sous la forme d’une hétérogénéité productive. La condition sine qua non reste néanmoins une unité 

de base qui puisse empêcher toute dérive centrifuge. Comme l’affirme Jaques Scheibling, la 

géographie « n’est plus en crise épistémologique, ce qui ne veut pas dire qu’elle ne se pose plus 

de questions » (2012, p. 4).  À ce propos on pourrait définir la géographie comme une discipline 

disposant d’un apparat épistémologique « fluide », dans laquelle la dimension sociale coexiste et 

dialogue avec la dimension culturelle; dans laquelle le quantitatif s’alterne au qualitatif, etc. Pour 

rester au sein de la métaphore territoriale, il n’est pas du tout question, donc, d’encourager 

quelques tendances séparatistes ou mieux « communautaristes », qui souvent caractérisent 

certaines approches radicales.   

Une difficulté majeure est néanmoins à révéler. Comme il est facile d’imaginer, le cinéma 

est un objet complexe, très hétérogène, et surtout dont la fonction principale n’est pas celle 

d’incarner un objet géographique. Le fait de vouloir lui attribuer forcement une place précise au 

sein du grand pays de la géographie, peut donc se révéler problématique. L’idée qu’on voudrait 

alors exprimer n’est pas liée à une intention résolutive. Elle se compose plutôt de quelques pistes 

axées sur une idée, précise et en partie subjective, de la discipline. On souhaite revendiquer le 

fait que la géographie puisse s’intéresser au cinéma non uniquement à travers une de ses 

composantes, mais en tant que discipline unitaire.  

 Les grands courants de la géographie, notamment dans leurs manifestations les plus 

orthodoxes, seraient sans doute très méfiants vis-à-vis d’un tel objet de recherche. L’analyse 

spatiale, les principales démarches quantitatives, les dérives de la new geography, ainsi que les 

travaux de géopolitique (à l’exception peut-être de quelques contributions au sein de la 

géopolitique critique), pourraient très bien représenter un terrain non favorable. Comme on le 

verra dans le prochain paragraphe, un géographe comme Yves Lacoste avait déjà fait preuve de 

cette méfiance en 1976.  

Quelle « région géographique » pourrait alors, réellement et pleinement, s’intéresser aux 

films? Une première hypothèse réside dans ce que généralement on a identifié comme 

« géographie postmoderne ». La seule condition, et ce n’est pas donné, est celle de pouvoir 

définir les contours d’une des régions les plus controversées. La première difficulté réside dans 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 33	

le flou constitutif qui caractérise toutes les appellations qui relèvent du champ sémantique lié au 

« postmoderne » (d’où l’usage des guillemets). Des mots comme « postmoderne », 

« postmodernisme » ou encore « postmoderne » souffrent d’une polysémie ontologique, cette 

dernière liée sans doute à la complexité et à la diversité des tous les phénomènes qui dénotent. 

Cette polysémie ne concerne pas uniquement l’épistémologie des sciences humaines et sociales. 

Elle relève aussi du contexte intellectuel et géographique. En français, en anglais et en italien les 

nuances de ces termes, en effet, ne semblent pas trouver une véritable correspondance de 

signification. La même chose semble arriver pour ce qui concerne les différentes disciplines. En 

plus, comme si ces considérations ne seraient pas déjà suffisantes, certains courants, à tort ou à 

raison considérés comme « postmodernes », refusent catégoriquement cet adjectif. Comme on 

le verra dans la deuxième partie de ce travail, la question sera ultérieurement approfondie, bien 

que dans un but différent. Pour le moment on peut se limiter à quelques considérations 

générales. Avec « postmoderne » on peut se référer à la fois à une série de modifications 

économiques (post-fordisme, augmentation de la vitesse de rotation du capital), culturelles et 

sociales qui ont commencé à se manifester à partir des années 1970, mais aussi à une remise en 

question épistémologique des fondements de la connaissance issus du positivisme et de la 

philosophie des Lumières2. Sur ce dernier point, le débat est énorme, pour certains achevé, pour 

d’autres pas encore. Pour résumer, on peut indiquer la naissance d’un nouveau questionnement 

qui concerne, entre autres, les rapports entre objectif et subjectif, la remise en question de ce 

que Lyotard définissait en 1979 « les grandes narrations » issues de la modernité (marxisme et 

idéalisme notamment), et plus généralement un nouveau rapport vis-à-vis des démarches de 

matrice positiviste. Sur un plan pratique, ce qui peut intéresser ici est le rôle des représentations 

au sein des différentes disciplines. Le terrain semblerait idéal pour l’insertion du cinéma. Le 

problème reste dans le flou constitutif, dans le manque d’un véritable accord sur des questions 

cruciales. De manière métaphorique, le « postmoderne », notamment en géographie, est un 

territoire qui présente encore trop de contraintes. L'ampleur et l’hétérogénéité des productions 

ne permettent pas de pouvoir délimiter avec précision ses frontières, mais aussi ses caractères 

constitutifs. La question prend une ampleur encore plus importante quand on a à faire avec 

certaines positions radicales (conséquences directes, ou épiphénomènes, de la rupture 

épistémologique posée par Lyotard), qui arrivent à mettre en doute l’existence même d’une 

réalité externe au sujet, au profit d’une domination des représentations. En ce sens, toute la 

démarche scientifique devrait se résoudre dans le constat d’un relativisme de base, sans issue.  

																																																								
2 Cfr. Lyotard, 1979.  
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Les conséquences sont extrêmement problématiques, jusqu’à arriver à une remise en 

question totale et radicale des fondements même de la connaissance scientifique. Un exemple 

est fourni par Jean-François Staszak, qui dans Géographies anglo-saxonnes (2001), affirme que la 

réalité du monde n’est plus l’objet du savoir. La matérialité, dans ces termes, se réduit à un pur 

produit discursif, à déconstruire, donc, selon la complexe démarche de matrice derridienne. La 

conséquence est que toute démarche de connaissance devient un processus herméneutique.  

Les objections ne manquent pas. En particulier, dans un monde instable et problématique 

d’un point de vue social, culturel, politique et économique, dans lequel la communication de 

masse joue un rôle énorme dans la diffusion et dans la légitimation des idéologies dominantes 

de matrice néolibérale, relativiser toute forme de connaissance est bien plus que dangereux. 

Certainement il faut reconnaître que ce moment correspond aussi à une nouvelle prise de 

conscience à propos de l’importance des productions discursives, mais comme affirme Jacques 

Scheibling, « une chose est de dire que toute réalité ne peut être appréhendée qu’à travers les 

représentations, autre chose est de dire que la réalité n’est rien d’autre que la représentation » 

(2012, p. 149). Rendre à l’image, aux textes, aux productions culturelles, l’importance nécessaire 

au sein des dynamiques socio-culturelles de notre contemporanéité, ne doit pas marquer le 

triomphe du relativisme, et donc peut-être la fin définitive d’une certaine idée de la science.  

Remettre en question certains principes du positivisme, certains aspects épistémologiques, 

en dénoncer les limites ou les naïvetés, ne doit pas engendrer une régression susceptible de nous 

replonger dans une ambiance qui souvent côtoie l’irrationalisme, ou pire l’obscurantisme. 

Affirmer l’importance des représentations ne veut pas (et ne doit pas) dire de nier l’existence 

d’une réalité externe au sujet. Au contraire, dans le rôle que l’on souhaite ici attribuer au cinéma, 

on voudrait revendiquer l’idée que le travail sur la représentation doit contenir à son intérieur 

une constante dialectique entre l’idéel et le matériel. Travailler sur la représentation doit 

engendrer une novelle lucidité capable de fonder la connaissance sur la dialectique entre cette 

dernière et la réalité, bien que celle-ci soit souvent complexe et difficile à saisir.   

En raison de ces objections, mais aussi en raison d’un flou constitutif, il est impossible 

d’inscrire ce travail au sein de ce que l’on pourrait définir comme le « chaudron postmoderne ».  

À ce point, une autre hypothèse prend le pied. Le cinéma semblerait être, à un premier 

regard, un objet de recherche concernant la géographie culturelle. En revanche, d’autres 

objections interviennent. La géographie culturelle propose une nouvelle forme d’étude sur 

l’espace axée sur les rapports culturels entre les hommes et leur territoire. L’intérêt pour les 

images, et en général pour les représentations, considérées comme une source fondamentale 

pour l’étude des dimensions culturelles, est en soi un fait qui devrait faire réjouir les envies de 
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connaissance. Le problème est que cette branche semble souffrir des certaines ambiguïtés qui 

remontent aux approches inspirés du cultural turn, qui peut être considéré comme un 

épiphénomène de certaines théories « postmodernes ».  

Comme le rappelle Jacques Levy (2008), le cultural turn serait à la base de cette nouvelle 

approche. Le problème reste toujours dans un certain radicalisme. À la base du cultural turn on 

peut identifier l’idée de vouloir approfondir, compléter, et d’une certaine manière renverser un 

des postulats de référence de la théorie marxienne : les rapports entre structure et superstructure. 

À ce propos,  le sociologue et essayiste Raymond Williams, considéré comme un des initiateurs 

des cultural studies, met l’accent sur le fait que la production symbolique du champ culturel (ce 

qui en termes marxiens est indiqué comme superstructure) doit être considérée au même titre 

que la production matérielle (la structure). Jacques Scheibling résume bien la position de l’auteur 

anglais. « La culture est en elle-même un constituant majeur de la société. “Elle est un système 

signifiant à travers lequel une formation sociale se transmet, s’explore, s’expérimente”. Elle n’a 

rien d’une superstructure superposée sur l’économique et le social » (2012, p. 153). Dans ces 

termes, les cultural studies ne seraient rien d’autre qu’un essai d’actualiser un des concepts clé de 

la théorie marxienne, qui, on le rappelle, sur ce point était moins radicale de ce que souvent on 

est porté à croire. Les rapports entre la structure et la superstructures, pour le philosophe 

allemand, sont extrêmement complexes, et seulement en dernière instance la structure influence 

de manière déterminante la superstructure3.  

Somme toute, le terrain semblerait idéal. Le problème en revanche concerne le fait que la 

géographie culturelle, notamment dans le contexte francophone, s’est radicalisée à propos de 

certains aspects clé. En effet on assiste à un essai d’effacer toute la complexité qui réside dans 

la dialectique entre le matériel et l’idéel, et d’une certaine manière, avec un autre vocabulaire 

entre la structure la superstructure.  

Depuis le début des années ’80, la figure de référence de la géographie culturelle 

francophone est sans doute Paul Claval, fondateur, entre autres, de la revue Géographies et cultures. 

Les théories du géographe français visent à contrer la géographie sociale, considérée encore trop 

déterministe et trop liée à l’héritage marxien. Ce qui en résulte est une vision qui considère que 

la connaissance scientifique ne vise pas la réalité objective, mais les instances subjectives de cette 

dernière. D’une certaine manière, les influences de la rupture épistémologique généralement 

identifiée sous le nom de « postmoderne », sont évidentes. La position de Claval assume parfois 

une posture encore plus radicale. Sa critique à toute approche sociale le porte à soutenir la 

																																																								
3 Sur ce point, on fait référence à l’Introduction générale  à la critique de l’économie politique (1857), in Critique de l’économie 
politique (1859).  
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disparition du concept même de société au profit de celui de groupe ou identité (1993). Les 

objections surgissent spontanément. Au-delà d’un relativisme trop poussé, cette position 

engendre l’inacceptable fait de priver la géographie de tout caractère social, notamment de toute 

instance critique vis-à-vis d’une réalité dans laquelle l’injustice concerne tant le social, que le 

culturel, sans oublier bien évidemment une économie axée sur une inégalité constitutive. Déjà à 

l’aube des années 1980 Roger Brunet n’avait pas tardé à dénoncer le projet totalitaire d’une 

exclusion de toutes les instances non-culturelles (1981), un projet non seulement erronée d’un 

point de vue conceptuel, mais surtout dangereux pour le sort même de la discipline 

géographique. Il s’agit d’une critique qui trouvera écho vingt ans après. Christine Chivallon, dans 

un numéro de la revue  Annales de Géographie dédié à la géographie culturelle (2008), reprend les 

positions de Séchet et Veschambre (2006), qui affirment la nécessité de continuer à employer 

l’adjectif « social ». Il ne s’agit pas de nier l’influence culturelle, au contraire. La préoccupation 

réside dans une radicalité qui ne peut que se traduire dans l’impasse « culturaliste », « d’où la 

réaffirmation d’une géographie sociale “engagée” qui entend ne pas oublier que la recherche est 

d’abord celle d’une responsabilité sociale face à la question éthique de justice » (2008, p. 74). On 

considère cette objection irréprochable, tant sur le plan épistémologique que éthique. En 

revanche, une autre objection mérite d’être citée. Il s’agit de celle que le géographe Jacques Levy 

publie sur le même numéro des Annales. Le titre est éloquent : La géographie culturelle a-t-elle un sens 

? (2008). Les critiques de Levy se concentrent en particulier sur la dérive culturaliste que la 

géographie culturelle est susceptible d’emprunter, mais elle vise aussi à une réflexion 

épistémologique qui se révèle être très utile pour les propos de ce chapitre. Premièrement, le 

géographe parisien souligne comment ses reproches aient comme cible non tant la qualité des 

travaux de géographie culturelle, mais plutôt les postulats épistémologiques sous-jacents. À la 

base de sa réflexion on retrouve le mot « culture » et son homologue en langue anglaise. Les 

différentes nuances de ce mot, leurs variations entre le français et l’anglais, ont généré une 

confusion sémantique qui a eu comme effet pervers la contestation de la pertinence du mot 

société. « Le mot “culture” est en effet terriblement polysémique. Ce qu’on peut dire, cependant, 

c’est que la géographie culturelle assume le plus souvent cette polysémie sans chercher à la 

réduire, ce qui est un mauvais signe” (2008, p. 34). Le problème n’est pas sans importance, car 

dans le sens anglais la nuance du mot en question tend à comprendre aussi, d’une certaine 

manière, les instances sociétales. « C’est plutôt sur le plan des connotations qu’il fait problème » 

affirme Levy en parlant de « culture ». « Culture connote la communauté contre la société des 

individus ; la permanence contre le mouvement historique ; la force des “structures” et 

l’inexistence d’acteurs ; l’absence du politique et de la globalité du social ; la division entre les 
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sciences du « nous » et les sciences du « eux ». On pourrait ajouter que, avec son contraire 

évident, “nature”, “culture”, risque de nous faire passer à côté d’un enjeu essentiel : la 

construction de la nature, un concept des sciences sociales défini comme le rapport social au 

monde biophysique » (2008, pp. 38-39). Si d’un côté donc le cinéma, en tant que produit culturel 

pourrait trouver sa place, en revanche la posture épistémologique de la géographie culturelle 

risquerait de nier les étroites liaisons entre la culture de masse – dont le film fait partie -  et les 

instances sociétales.  

Mais, au-delà de cet aspect, pourtant très important, la géographie culturelle pose des 

nombreux problèmes épistémologiques liés notamment aux risques d’une dérive culturaliste 

trop marquée. Cette considération nourrit l’autre grande objection de Jacques Levy, selon lequel 

le culturalisme serait une conception de la société « qui récuse l’historicité des identités 

communautaires » (p. 39). Cette critique, fondée sur le refus légitime de naturaliser tout caractère 

social, a aussi le mérite de faire sortir le discours d’un pur contexte épistémologique et de le 

plonger dans un terrain véritablement politique.  

Les instances communautaristes sont en effet le résultat d’un dessin idéologique qui a 

comme conséquence indirecte la fragmentation du corps sociétal. En outre, une approche qui, 

de manière radicale, fait primer les instances culturelles sur le reste, offre inévitablement le flanc 

à une dérive souvent de tendance néoconservatrice. Dans un monde dominé de facto par le 

capital, où la problématique de la justice concerne encore et notamment (mais non seulement) 

les inégalités socio-économiques, le fait de réduire toute problématique spatiale à une instance 

culturelle, risquerait d’engendrer des effets forcement réactionnaires. L’impression est que la 

dérive culturaliste dénoncée par Levy ait eu comme effet d’emmener tout discours critique là 

où il ne peut plus gêner, un peu trop loin des grandes questions qui, de manière tant éthique 

que scientifique, doivent faire l’objet de la recherche.   

C’est donc pour ces raisons que l’on souhaite exclure ici l’approche culturelle. En effet 

comme on a essayé de le démontrer la géographie culturelle ne se limite pas à proposer des 

études sur les rapports culturels de l’espace, et ce n’est pas non plus une géographie de la culture, 

c’est-à-dire une étude qui viserait à interroger les problématiques spatiales propres des produits 

culturels. Si c’était le cas, l’adhésion serait automatique, car, comme on le verra, le cinéma sera 

considéré ici comme un puissant instrument capable non seulement de raconter l’espace sous 

une forme peut être nouvelle, mais aussi de dire beaucoup de choses à propos des rapports 

qu’une société entretient avec la matière spatiale.  

De ce point de vue, une des inspirations possibles à ce propos pourrait être constituée par 

la géographie de la culture, comme par exemple les travaux de Armand Frémont à propos du 
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traitement de l’espace dans le roman de Gustave Flaubert Madame Bovary (1976 et 2005), ou 

encore l’ouvrage de Jean-François Staszak consacrée aux peintures de Paul Gauguin (2003).  

À ce point, bien que le but de ce travail ne peut pas être celui de résoudre toutes les 

tensions qui animent les différentes « régions » du savoir géographique, il est quand même 

impératif essayer de proposer une vision de la discipline qui puisse constituer un minimum 

d’accord épistémologique pour l’insertion du cinéma. Tout en sachant qu’ici, plus que de 

proposer des points définitifs, des affirmations vigoureuses et exhaustives, on devra se limiter à 

des hypothèses, des possibles pistes visant à stabiliser la présence du cinéma dans la géographie.  

En reprenant la métaphore qui faisait de la géographie un grand pays composé de 

nombreuses et hétérogènes régions, on voudrait ici refuser toute forme de communautarisme 

épistémologique, toute tentative d’imposer la domination d’une région sur une autre, ou tout 

simplement sa totale autonomie. On souhaite donc revendiquer une unité de base fondée sur 

quelques principes qui puissent faire l’unanimité, et donc fonder l’existence même du territoire 

géographique, sans pourtant nier l’importance et le respect des différentes « identités régionales. 

Le résultat doit être celui d’une société, au sens primordial et authentique du mot, dans laquelle 

la différence coexiste avec l’unité ; dans laquelle, par exemple une approche quantitative de 

matrice positiviste ne doit pas comporter le refus de toute approche qualitative et bien 

évidemment le contraire. La recherche d’un ou plusieurs principes partagés sert ainsi à prévenir 

tout risque d’explosion, ou d’implosion, c’est-à-dire d’un communautarisme épistémologique. 

D’ailleurs il est difficile de nier que le charme de cette discipline axée sur les études de l’espace, 

d’un des fondements même de toute la science occidentale, dérive en grande partie de 

l’hétérogénéité des ses composantes, des variations et des dialogues parfois difficiles entre les 

différentes branches.  

Un des points les plus controversés concerne notamment le dialogue entre les dimensions 

culturelle et sociale de l’espace, mais aussi entre les instances matérielles et idéelles de ce dernier. 

C’est un questionnement qui a trouvé un large écho dans les travaux sur épistémologie de la 

discipline. Par exemple les articles de Christine Chivallon et de Jaques Levy à propos de la 

géographie culturelle ne se sont pas réduits à une simple critique des postulats de cette branche. 

Les réflexions sur le dualisme société/culture, matériel/idéel, sont aussi à la base des leurs 

argumentations. De ce point de vue, on considère que dans ce dualisme se trouve la clé qui 

permet de poser une première hypothèse sur la possibilité de faire du cinéma une affaire de 

géographes. D’abord, un certain radicalisme, dans un sens comme dans l’autre, doit être 

considéré comme contreproductif. Avant tout  il vaut mieux  donc refuser tant le 
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constructivisme de matrice poststructuraliste, ainsi que certaines visions exaspérées du 

matérialisme.  

Une première réponse visant cette direction est offerte par les travaux de Jaques Levy et 

Michel Lussault (2003 et 2007), et de manière similaire par Guy di Meo (2001). L’idée de base 

qui anime les réflexions des trois géographes est celle de la consubstantialité des deux 

dimensions de l’espace : la dimension matérielle et immatérielle. Pour Lussault, par exemple, 

l’espace serait un hybride qui relève tant du matériel que de l’idéel. Sur un plan similaire, mais 

avec une nuance différente, on  trouve Guy di Meo, qui, en reprenant la théorie de l’agir 

communicationnel de Habermas (1981), postule l’existence d’une réalité objective 

essentiellement matérielle, qui rend possible l’affirmation d’énoncés « vrais », d’un espace social 

axé sur les relations interpersonnelles et sur la réglementation de ces relations et, enfin, d’une 

réalité subjective. Selon l’auteur, les principes d’un agencement, ou mieux, de la consubstantialité 

de ces trois registres est essentiel, dans la mesure où il renforce la conviction quant à la fusion 

dialectique des mondes matériels et des représentations qu’ils induisent mais aussi des valeurs 

plus globales qui les gouvernent à la surface de la terre (2001). Or, bien évidemment l’apparat 

théorique de Levy, Lussault et Di Meo est sans doute plus complexe de ce que l’on a montré 

ici, et pour des raisons évidentes on n’a pas la possibilité de le retracer dans son intégralité. Il 

reste le fait que les grandes lignes des leurs réflexions soient une confirmation, sur le plan 

théorique, de la revendication d’unité de la discipline. Autrement, on a peut-être identifié, même 

de manière sommaire, un des principes qui puissent fonder le terrain commun dont on a évoqué 

la nécessité.  En outre, le rôle de l’immatériel, de l’idéel et donc des représentations, offre la 

possibilité du cinéma comme affaire de géographes. Si les analyses géographiques concernent 

aussi les représentations de l’espace, et si le cinéma, comme on le verra, est aussi et en quelque 

sorte, une représentation de l’espace, la question pourrait aboutir à un résultat positif. On 

pourrait encore aller plus loin, et constater le fait que, dans le cadre de cette consubstantialité, 

le septième art peut s’enrichir ultérieurement et assumer un rôle géographique qui va au-delà de 

simple représentation. De manière plus précise, il serait possible attribuer à l’imagerie spatiale le 

statut de composante effective de la dimension immatérielle de l’espace, mais cela à condition 

de rester dans un cadre logique et raisonnable. Affirmer que les représentations font partie de 

la réalité spatiale ne signifie pas que d’un coup elles deviennent « vraies ». La considération 

pourrait paraître banale, mais vu l’importance de l’image, il vaut mieux courir le risque de la 

banalité plutôt que celui d’une confusion, qui, d’un point de vue scientifique mais aussi politique 

et culturel, serait néfaste. La question sera approfondie dans le chapitre suivant, qui sera 

consacré à la distinction fondamentale entre une approche représentationnelle et une approche 
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axée sur le cinéma comme fabriquant d’imaginaires spatiales. Pour l’instant il est suffisant de 

remarquer un aspect : la distinction entre réalité et représentation n’a pas une fonction 

hiérarchisant. Ce n’est pas non plus à considérer comme un pas en arrière. Il s’agit tout 

simplement d’un acte préliminaire fondamental qui a le but d’éviter que toute démarche 

scientifique soit réduite à un processus herméneutique. 

 

 

1.2. … et dans le temps… (un rendez-vous manqué ?).  
 

Un rendez-vous manqué c’était le titre de l’article de présentation du numéro 86 de la revue 

de sociologie Espaces et Sociétés (1996). Le volume était consacré en effet aux croisements entre 

le cinéma et les recherches urbaines. « Faut-il parler d’un rendez-vous manqué entre cinéma et 

recherche urbaine ? », se demandaient les sociologues Jean-Pierre Garnier et Odile Saint-

Raymond (p. 7). En 1996, et dans les termes posés, la réponse était affirmative. Or, afin de 

compléter les réflexions préliminaires, il reste à poser la même question, mais sous une forme 

différente. Entre cinéma et géographie, peut-on parler d’un rendez-vous manqué ? Dans ce cas 

la réponse est négative, car, la géographie s’est intéressée au cinéma, bien que de manière 

sporadique, au moins à partir des années 1970. Le problème est que, malgré différentes 

contributions, la place de ce dernier est encore argument de débat. D’une certaine manière on 

pourrait parler d’un rendez-vous en train de se faire, qui tarde à se concrétiser. Dans les pages 

qui suivent donc, on essayera de situer ce travail, cette fois non plus au sein du métaphorique 

espace géographique, mais au contraire dans le temps, c’est-à-dire en continuité avec les 

précédentes réflexions à ce propos. Plutôt que de proposer un travail exhaustive, on a préféré 

cibler l’attention sur les contributions qui nous paraissent significatives et qui ont influencé la 

genèse de ce travail.  

 

 

1.2.1. Hérodote… Lacoste et Foucher 

 

Si l’on s’efforce de trouver à tout prix un moment fondamental, une limite au-delà duquel 

quelque chose change, on risquerait une déception. Ce n’est pas non plus un problème, au 

contraire, c’est un fait qui pousse la recherche, qui rappelle comment ce rendez-vous – on vient 

de l’affirmer -, ne soit pas du tout manqué, mais en train de se faire. « Depuis quand ? » on 

pourrait alors se demander. Sur ce point peu de doutes. En France c’est la revue de géopolitique 
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Hérodote, fondée par Yves Lacoste, qui marque ce début. En revanche, comme on verra, ce début 

ne pourra pas malheureusement être considéré comme un véritable moment décisif, car les 

propos, la grande qualité des analyses proposées, resteront sans suite, ou limitées.  

En 1976, le numéro 2 d’Hérodote, contient un article qui porte ce titre : Cinéma-géographie. 

Le fait en soi est sans doute remarquable, surtout si on considère le fait que la revue vient d’être 

fondée la même année. Il s’agit d’un aspect qui témoigne bien l’attraction pour le cinéma. Le 

texte de Lacoste se concentre immédiatement sur le rôle des représentations spatiales, y compris 

le cinéma. « Cinéma et géographie, avec des dispositifs, des matières d’expression, des moyens 

très différenciés rendent compte, présentent ou représentent l’espace réel » (p. 153). Ce qui 

semble attirer l’attention du géographe ce sont surtout les aspects politiques et idéologiques du 

cinéma, capables, à son avis, de créer une nouvelle spatialité qui se trouve en dialectique ouverte 

avec la réalité, mais aussi sa capacité de créer un espace à part, un espace qui est défini comme 

spéculaire :  « On relève ainsi la substitution à l’espace réel, structuré par des rapports politiques, 

économiques, militaires d’un espace imaginaire, naturalisé, dépolitisé. L’espace spéculaire, en 

premier lieu le paysage, est la médiation essentielle de cette conversion de l’espace réel en espace 

idéologique » (p. 154). Bien évidemment on se trouve dans un contexte d’études géopolitiques. 

Il ne faut pas donc s’étonner de l’attention portée vers le cinéma comme puissant instrument 

idéologique. Le cinéma est menteur, et l’espace qu’il crée n’est pas seulement une représentation 

du réel, mais une interprétation, une vision fortement idéologisée. L’auteur poursuit avec la 

description des différentes typologies d’espace qui sont représentées/crées à travers le cinéma : 

les espaces du pouvoir et les lieux mythiques, relations entre espace social et rapports de 

production, espace stratégique et liaisons avec les représentation de type militaire, rôle du 

cinéma dans la construction des idéologies nationales, pour fini avec un paragraphe significatif 

qui mérite d’être cité en entier  

 
« Géographie et cinéma ont affaire à l’espace réel, mais opèrent à partir d’un même matériau : 

l’espace spéculaire, le paysage. Le cinéma reproduit l’espace spéculaire dans un projet signifiant 

: décor, personnage de la fiction ou état d’âme. La géographie déchiffre l’espace spéculaire. Elle 

l’interprète dans un projet heuristique. Mais l’un comme l’autre restent sous mis à ce spectacle 

de l’espace. Les recoupements qu’on relève entre la méthode géographique et la méthode 

filmique font apparaître une collusion, une distribution des tâches : la géographie fournit des 

arguments, et le cinéma, prenant le relais de la peinture et de l’imagerie, fournit une 

iconographie » (p. 156).  
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Le propos de Lacoste est donc clair. L’insertion du cinéma passe à travers le concept du 

paysage qui se voit connoté d’un caractère fortement idéologique. Mais le rôle de la géographie 

en revanche, selon lui, ne peut aller plus loin d’un « projet heuristique », c’est-à-dire d’un travail 

axé sur une prévision approximative, confiné au sein d’une démarche purement qualitative.  

L’article se poursuit avec un exemple concret, le film La Cecilia de Jean-Louis Comolli, 

sorti la même année. L’hypothèse repose sur le fait de considérer ce film comme aussi un film 

géographique, d’où l’attention aux personnages, aux paysages. C’est à ce point que l’article 

s’achève, de manière nette et inattendue, au point de faire penser au chercheur qu’il manque des 

pages, et que la version du texte ne soit pas celle définitive. Pourtant c’est bien le cas. Pas de 

conclusion, pas d’ultérieure références aux hypothèses exprimées auparavant.  

Lacoste donc semble, de manière non-explicite, exprimer une méfiance ontologique à 

propos de cette rencontre. Il met en place des réflexions et des hypothèses plus que pertinentes, 

pour les laisser sans suite peu après. En ce sens, un premier bilan ne peut que résulter négatif.  

 La question du rôle d’Hérodote pourrait bien évidemment s’arrêter là, mais l’année 

suivante, dans le numéro 7 de la revue, dont le titre éloquent est À quoi sert le paysage? , une autre 

contribution sur le même sujet apparaît. Il s’agit de l’article signé par Michel Foucher Du désert, 

paysage du western. Si on cherchait à tout prix donc un moment décisif, on pourrait l’identifier ici. 

Mais comme on verra, le cas restera sommé toute isolé et c’est sans doute dommage, car la 

qualité et la pertinence de l’analyse de Foucher sont remarquables. 

 Comme indiqué dans le titre, l’argument est le cinéma western et en particulier le rôle du 

paysage représenté. Une objection s’impose immédiatement, ou mieux, une remarque 

préliminaire aux contenus de l’article. Il est sans doute difficile de nier l’enjeu géographique au 

sein d’un genre dont déjà l’appellation se réfère de manière directe à une notion purement 

géographique. Dit de manière différente : il faut s’étonner que les géographes aient attendu 

l’année 1977 pour parler d’une catégorie des films dont la liaisons à un certain type d’espace est 

fondamentale, voir centrale. Mais cet aspect ne peut pas être imputé à Foucher, au contraire, 

c’est une considération qui fait augmenter ses mérites.  

Le but de Foucher peut être défini comme critique envers la représentation offerte par le 

cinéma. Celui des films western « c’est un paysage qui s’est imposé bien avant la réalisation des 

films en technicolor » (p. 131). Le genre western se connote sur le plan spatial par un certain type 

de paysage désertique typique des régions du sud-ouest des États-Unis. D’un point de vue 

temporelle, la plupart des actions se situent dans le XIXème siècle et en particulier pendant la 

guerre de Sécession et la conquête de l’ouest. « Or -  dénonce Foucher- les lieux où se sont 

déroulés les événements qui sont les arguments du western et qui sont ceux qui ont marqué la 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 43	

formation de la nation américaine ne sont pas situés là et ne correspondent pas à ceux qui ont été 

utilisés comme décor naturel » (p. 131). Et encore : « le paysage type, devenu modèle de 

référence sans cesse repris et imité, en somme la convention, correspond à des lieux et à des 

paysages qui ne furent pas le théâtre des événements de la conquête de l’Ouest » (p. 132). Le 

géographe, donc, sur un plan méthodologique met en exergue le décalage entre la réalité 

historique de référence et la représentation offerte par le cinéma. Il s’agit d’un 

approfondissement des postulats que Lacoste avait posé un an auparavant, sans pourtant les 

mener au bout. D’une manière indirecte il pose un des fondements de l’utilisation de la septième 

art par les sciences humaines et sociales, une banalité pour certains, mais qui souvent est oubliée 

ou tout simplement ignorée : le cinéma ment. Et il ment peut-être mieux que toute autre forme 

d’expression, car son degré de mimétisme est sans doute l’un des plus élevé. C’est donc toujours 

avec le mensonge que l’on doit coexister. Le décalage entre l’espace du cinéma western et l’espace 

historique censé en faire l’objet peut, donc, constituer l’espace spéculaire dont parlait Lacoste.  

Une fois avoir mis en exergue ce décalage, Foucher se concentre sur les raisons qui le 

motivent. Pour argumenter sa thèse, il recourt aussi à une excellente carte géographique 

(Rieupeyrouth, 1964), qui représente avec deux sémiologies différentes les lieux où se déroulent 

les principaux films (au-delà du tournage effectif) et les zones où se sont effectivement déroulés 

les événements qui en constituent le contexte historique. Pourquoi donc le canyon, le désert, 

l’aridité, l’étendue ? – se demande le géographe. « Dans le contexte de la mythologie nationale 

américaine, l’ouest incarnerait le lieu de réconciliation entre les nordistes et les sudistes » (p. 

139). Mais si cet argument est plausible, en revanche, il ne suffit pas à expliquer le choix de 

codifier ce paysage selon ces caractères. La réponse se trouve dans le mouvement et dans la 

représentation d’un espace sans loi. Bien évidemment, il ne faut pas oublier que le cinéma est 

une production industrielle qui répond à des logiques des marchés qui souvent influencent le 

choix des décors. Il ne faut pas ignorer la morphologie du territoire et ses aptitudes à « héberger » 

certains typologies de scénarios (poursuites, guet-apens, etc.). « Nous pensons plutôt que la 

fonction, dans le western, de la traversée de cet espace sans loi, c’est très exactement de faire faire à l’  “Homme” 

ou au groupe l’expérience de la nécessité de la Loi, en faisant éprouver ce qui se passe quand elle est absente. 

Ainsi le paysage aride du western contribuerait-il, selon nous, par son aspect inhumain, par son 

abstraction (il n’est pas un enjeu réel), à inculquer la nécessité de la Loi » (p. 146). En poussant 

encore plus loin son raisonnement, Foucher achève son article avec une intéressante relation 

avec le concept de Utopie : « Mais ce déploiement de talents et d’actes de maîtrise a, dans le 

western la particularité de se situer dans un cadre naturel tellement hors de l’espace social qu’il 

est à proprement parler, une utopie. U-topie, c’est étymologiquement non-lieu. (…) Utopie c’est-
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à-dire, et ce n’est pas une surprise, espace de rêve, par le biais de cette identification au héros. Mais 

elle n’est possible que parce-qu’elle prend place en même temps dans un espace sans loi, sans société, sans 

État » (p. 147).  

Or, les mérites de Foucher sont doubles. D’un côté ils sont liés à la pertinence de son 

analyse. La lecture politique et idéologique du paysage western apparaît raisonnable et logique. 

Mais au-delà de cet aspect, bien que d’une manière encore embryonnaire, Foucher jette les bases 

principales de la réflexion ciné-géographique, en accomplissant certains propos que son maître 

avait laissé inachevés : la caractère menteur du cinéma, la question de la représentation, ainsi 

que, indirectement, la grande question de l’imaginaire spatiale et du rôle dominant du septième 

art dans la construction de ce dernier, sans oublier le fait de considérer le cinéma comme un 

puissant vecteur idéologique et donc ses liaisons avec l’espace social et politique. Pour le dire 

d’une autre manière, les prémisses de base, certaines encore fondamentales (au sein de ce travail, 

mais pas seulement), étaient déjà bien en place en 1976.  

Le rendez-vous entre cinéma et géographie naissait donc sous une lumière ambiguë. D’un 

côté le gris du projet inachevé de Lacoste, de l’autre la couleur des idées de Foucher qui indiquait 

un espoir en train de se réaliser. Il reste à se demander que s’est-il passé ensuite ? Pourquoi à la 

lumière de ces prémisses, quarante ans après, on est encore en train de stabiliser la place du 

cinéma dans la géographie. Pourquoi ce rendez-vous, aujourd’hui, est encore en train de se faire 

? La réponse, sur un plan pratique, est d’une simplicité extrême. D’un côté Foucher se lance 

dans une brillante carrière au sein des études géopolitique, en reléguant ses intérêts pour le 

cinéma au second plan. De l’autre, dans le contexte francophone, personne ne semble avoir pris 

la relève. Comme affirmé, donc, le rendez-vous entre cinéma et géographie naissait sous une 

lumière colorée d’espoir et d’idées. Que s’est-il passé ? Pourquoi quarante ans après nous 

sommes obligés d’utiliser encore une certaine prudence. Pourquoi ce rendez-vous est encore en 

train de se faire ?  

 

 

1.2.2. David Harvey et Mike Davis 

 

Un autre moment fort, une autre occasion qui aurait pu se constituer comme moment 

« décisif » voit le jour quatorze ans après les essais d’Hérodote. Dans ce cas en revanche, il faut 

sortir du contexte francophone. En 1990 le géographe anglais David Harvey publie The Condition 

of Postmodernity. An enquiry into the origins of the present. L’ouvrage vise à analyser, à travers différents 

points de vue, le phénomène du postmoderne. L’approche est sans doute de type marxien, mais 
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une certaine hétérodoxie contribue à la richesse d’un ouvrage qui, malgré son importance 

capitale, reste encore non traduit en français. En effet la postmodernité est analysée par Harvey 

sous différentes formes : l’approche économique (l’accélération de la vitesse de rotation du 

capital) est côtoyée par celle socio-culturelle, architecturale, mais surtout géographique. Au cœur 

de l’analyse de Harvey se trouvent les expériences du temps et de l’espace, leurs rapports, mais 

surtout leur évolution à partir de la fin du XIXème siècle. Cette évolution se résume dans le 

concept de compression spatio-temporelle qui depuis l’émergence du modernisme (considéré 

comme une force culturelle) débouche sur ce que Harvey définit comme « la condition 

postmoderne ». Sur cet aspect on aura occasion de revenir à plusieurs reprises, notamment à 

propos des relations entre l’imaginaire cinématographique de la catastrophe et les expériences 

spatio-temporelles de la modernité. Ce qui intéresse ici est en revanche le rôle pionnier de 

Harvey concernant cinéma et géographie. Le dix-huitième chapitre de son ouvrage porte le titre 

éloquent de Time and space in postmodern cinema, et il contient une analyse de Blade Runner de Ridley 

Scott (1982), et de Der Himmer Uber Berlin (Les ailes du désir, 1987), de Wim Wenders. Ce qui 

mérite attention est le choix de Harvey de se concentrer sur une lecture de l’espace qui dépasse 

la simple représentation des lieux. D’ailleurs, Blade Runner est un film de science-fiction dans 

lequel la ville de Los Angeles apparaît sous une forme qui empêche toute analyse axée sur le 

décalage entre réalité et représentation. Pour Harvey le cinéma est avant tout un produit culturel 

capable d’offrir une visibilité narrative à ses théories à propos de la condition postmoderne. 

Notamment le film est pour lui un moyen exprimant, entre autres, une expérience de l’espace 

et du temps caractérisant une époque. Ce n’est donc pas la question de traiter l’image filmique 

comme la représentation d’un lieu ou d’un espace, mais comme un produit capable d’engendrer 

une réflexion théorique. Blade runner et Les ailes du désir apparaissent deux produits qui, d’une 

certaine manière, vulgarisent l’expérience de la postmodernité sous différents aspects. 

L’attention porte bien évidemment sur les concepts de temps et espace. Suivant ce propos 

l’auteur se livre à une analyse qui touche différents aspects de l’œuvre cinématographique : la 

trame, la construction des personnages, la mise en scène des espaces, les architectures, les 

décors, etc. L’univers diégétique en entier sort de son rôle de construction cinématographique 

pour être considéré comme une sorte de théorie en image. À partir de là donc, Harvey souligne 

la morphologie de Los Angeles, sa construction cinématographique répondante à l’esthétique 

du postmodernisme : « le chaos des signes, des signifiés et des messages contradictoires évoque 

une condition de fragmentation et d’incertitude urbaine qui souligne beaucoup d’aspects de 
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l’esthétique postmoderne » (p. 378-379)4. Ensuite ce sera la condition des « répliquants » : 

« Plutôt que des robot, ils sont des simulacres. Ils ont été conçus comme forme extrême de 

force de travail à court terme, parfaitement qualifiée et flexible » (p. 376). Selon Harvey la 

temporalité des « répliquants » exprimerait la radicalisation de la caducité, de l’éphémère, du 

contingent, mais aussi le manque d’identité et la perte du sens de l’histoire. L’analyse se poursuit 

à travers la description de séquences et dialogues considérés significatifs. « Blade Runner est une 

parabole de science-fiction dont les thèmes postmodernistes, colloqués dans un contexte 

d’accumulation flexible et de compression spatio-temporelle sont explorés avec toute la 

puissance de l’imagination dont le cinéma est capable. Le conflit est entre personnes qui vivent 

sur des différentes échelles temporelles et donc qui voient le monde, et en font l’expérience, 

autrement. Les “répliquants” n’ont pas une vraie histoire mais ils peuvent peut-être en construire 

une; l’histoire s’est réduite pour tous à une preuve représentée sur une photo » (p. 381).  

Dans Les ailes du désir la question des temporalités s’exprime encore une fois à travers les 

yeux de personnages qui ne sont pas humains : les anges, qui à différence des hommes vivent 

dans un temps durable et éternel. Le décalage entre ces expériences, et la manière dont le 

réalisateur exprime cet aspect est au centre de l’analyse.  

La conclusion, au-delà des contenus spécifiques des deux œuvres, est d’une importance 

centrale : « Il est fascinant et intéressant le fait que deux films, très différents entre eux de 

plusieurs points de vue, décrivent deux conditions tellement similaires. Je ne crois pas que cette 

ressemblance soit contingente ou fruit du hasard. Cet aspect renforce l’idée que l’expérience de 

la compression spatio-temporelle, dans les derniers années (…) ait déterminé une crise de la 

représentation dans le formes culturelles. (…) S’il y a une crise dans la représentation de l’espace 

et du temps, il faut alors créer des nouveaux moyens de penser et de sentir. Ce processus doit 

être mis en place par tout parcours visant à sortir de la condition postmoderne » (p. 391).  

Au-delà des constats militants, certaines observations s’imposent. Sans anticiper les 

questions liées aux contenus, l’analyse de Harvey, datant désormais d’un quart de siècle, est 

pionnière. Dans un contexte géographique, la différence avec Foucher et Lacoste est évidente. 

Le cinéma est non seulement une manière pour représenter l’espace, pour lui offrir une visibilité 

non-statique, ou un puissant vecteur idéologico-politique. Harvey fait du film avant tout un 

produit culturel qui dans ses différentes composantes, tant diégétiques qu’extradiégétiques, se 

montre capable de pouvoir parler de géographie sur un plan, certes simplifié, vulgarisé, mais 

pourtant théorique. Ce n’est pas le décalage entre les architectures losangelines verticales de 

																																																								
4 Les traductions des citations non francophones sont effectuées par nous-mêmes.  



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 47	

Blade Runner et la morphologie horizontale de la ville concrète qui intéresse Harvey. Ce n’est pas 

non plus le paysage berlinois mis en scène par Wenders à faire l’objet. Le texte de Harvey, de ce 

point de vue, revendique indirectement l’identité multiple de l’approche géographique, et plus 

précisément le fait qu’une analyse des produits culturels axée sur l’espace est capable de pousser 

en avant les frontières épistémologiques, vers des thèmes qui interrogent les rapports qu’une 

société entière, à un certain moment de son évolution, entretient avec les concepts d’espace 

(matériel et idéel) et de temps (historique et social). En plus, Harvey semble réussir là où souvent 

on tombe dans l’impasse. À travers son analyse il arrive à faire dialoguer des aspects que certains, 

aujourd’hui, de plus en plus nombreux, cherchent à séparer à tout prix. En raison du 

matérialisme historique qui connote son approche, Harvey ne cesse jamais de se référer aux 

mécanismes de production, aux rapports sociaux et économiques. En revanche ce type de 

posture est en dialogue constant avec les productions culturelles. Certainement le risque de 

déterminisme persiste, mais une lecture attentive révèle au contraire une approche fortement 

nuancée. Si pour Harvey les accélérations des temps de rotation du capital économique jouent 

un rôle de premier plan, cela n’engendre que rarement une véritable hiérarchie entre les 

différents niveaux. On est bien loin du radicalisme de Paul Claval et des dérives culturalistes, 

mais on est aussi loin d’une certaine vulgate marxiste qui reléguait tout discours sur la 

représentation à l’arrière-plan. Bien évidemment, on peut exprimer tout l’accord ou le désaccord 

possibles avec les positions exprimées, mais cela ne remet pas en cause la grande intuition vis-

à-vis du cinéma, qui de simple objet de recherche devient, aussi, un puissant instrument pour 

exprimer de manière simplifiée, concepts et théories. Comme on le verra, cette approche sera à 

la base de la méthodologie que l’on souhaiterait suggérer dans le chapitre suivant.  

Ce qu’il faut donc retenir de Harvey est le fait de proposer un usage du cinéma différent 

de celui de Lacoste et Foucher. Le film représente, mais il peut à l’occurrence devenir un 

instrument théorique précieux, d’où la possibilité d’en faire un instrument pédagogique.  

Quelques années plus tard, en 1998, le géographe américain Mike Davis publie l’ouvrage 

Ecology of fear. Los Angeles and the imagination of disaster. Son septième chapitre, qui en France fera 

l’objet d’une publication à part en 2010, porte le titre éloquent de Beyond Blade Runner. Par rapport 

à Harvey, le film de Scott est employé par Davis en relation directe avec Los Angeles. « Toute 

ville américaine est fière de posséder un blason et un slogan officiels. […] Mais seule Los 

Angeles a adopté un cauchemar officiel » (p. 7). En effet, dénonce Davis, entre la fin des années 

1980 et les années 1990, Blade Runner a commencé à incarner au sein de l’imaginaire collectif le 

destin dystopique de la ville de Los Angeles : multiculturalisme poussé à l’extrême, 

polyglottisme, pluies acides, hyper-violence, architectures deshumanisantes. « Les spéculations 
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sur le Los Angeles du futur font désormais de la sombre imagerie de Blade Runner le stade 

terminal et probable, sinon inévitable de l’ancien Pays du Soleil » (p. 9). Bref, le film de Scott est 

assumé au rang d’icône représentant le destin néfaste de la ville californienne. Pourtant Davis 

fait noter que cette dystopie cinématographique, malgré son succès, propose une vision du futur 

qui dix ans après est devenue « curieusement anachronique ». Sommes toutes, l’imaginaire urbain 

de Blade Runner, avec sa verticalité extrême, s’inscrit dans une tradition qui remonte à Metropolis 

de Fritz Lang, qui avait comme objet de référence métaphorique un espace matériel, celui de 

New York, qui de facto est intimement lié à la verticalité des gratte-ciels. « Blade Runner reste une 

énième version du fantasme moderniste qui fait d’un Manhattan monstrueux la métropole du 

futur par excellence – qu’elle soit utopie ou dystopie, ville radieuse5 ou Gotham City » (p. 11). À 

ce propos il est intéressant le fait que Davis, en note, précise un fait filmographique significatif, 

c’est-à-dire l’intention de Scott de tourner à New York, et ensuite son repli sur Los Angeles 

pour raisons de production.  

Si donc ce film semble avoir créé un cauchemar, selon Davis, il s’agit du mauvais 

cauchemar, loin des réelles inquiétudes qui devraient intéresser l’espace losangelin. « La 

caricature de Ridley Scott a sans doute cristallisé les inquiétudes ethnocentriques face à un 

multiculturalisme sans frein, mais elle échoue à s’attaquer au vrai Los Angeles […]. Blade Runner 

n’est pas tant le futur d’une ville que le fantôme des rêveries du passé » (p. 12). Davis met en 

exergue surtout le décalage entre un imaginaire axé sur la verticalité, l’exaspération 

multiculturelle et une réalité qui au contraire exprime toute sa problématique dans la vaste 

horizontalité sans et dans les inégalités socio-économiques. Donc, conclut l’auteur, « quel genre 

de paysage urbain, si ce n’est pas celui de Blade Runner, pourrait bien produire en fin de compte 

l’évolution sans entrave des inégalités, du crime et du désespoir sociale? » (p.13). Pour lui le seul 

imaginaire capable d’exprimer des inquiétudes fondées doit relever d’un effort de fiction visant 

à pousser à l’extrême les tendances actuelles. Le chapitre ensuite se poursuit à travers une 

réélaboration du fameux diagramme de Burgess représentant les différentes aires urbaines de la 

ville de Chicago des années 1920. La version que Davis en propose introduit un élément qu’il 

juge fondamental : la peur.  

En mettant d’un côté les contenus de Davis, concernant l’usage du cinéma, quelques 

considérations sont à présent indispensables. Premièrement on peut noter que le cinéma dans 

ce cas est utilisé comme exemple négatif, c’est-à-dire comme un contre-modèle par rapport à 

l’argument que l’on veut démontrer. Blade Runner propose un imaginaire de science-fiction, mais 

																																																								
5 En français dans le texte original.  
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les divergences par rapport au modèle spatiale matériel (Los Angeles) dépassent largement les 

analogies. Le fait de se référer à ce film comme une possible dystopie spatiale est perçu de 

manière fortement négative, car, selon lui, ce processus analogique éloignerait l’attention des 

véritables questions concernant Los Angeles. Le film de Scott est donc utilisé en raison de son 

grand succès qui l’a rendu une sorte d’iconographie négative de la ville, tandis qu’en réalité le 

modèle de référence filmique serait à rechercher au sein des grandes dystopies modernistes, loin 

donc de toute adhérence au contexte d’appartenance. L’approche de Davis est donc axée sur le 

film comme représentation de l’espace, même à travers les techniques de glissement temporel 

de la science-fiction à laquelle Blade Runner appartient. Ce qui est donc mis en exergue est le 

décalage qui se met en place entre la fiction et la réalité, trop grand même pour une œuvre qui 

est censée représenter le futur.  

Ensuite, cette approche marquée par l’idée de cinéma comme représentation, marque la 

distance par rapport à l’analyse proposée par Harvey. Davis parle de manière claire de Blade 

Runner comme d’ « une énième version du fantasme moderniste », tandis que Harvey, comme 

on a vu, en fait un exemple pour décrire ce qu’il appelle « la condition postmoderne ». Les deux 

positions, à un premier regard, sembleraient inconciliables. D’un côté un fantasme moderniste, 

de l’autre une expérience de la postmodernité. Qui a raison ? De manière paradoxale, Davis et 

Harvey ont les deux raisons. Cet aspect n’est pas le résultat d’un relativisme interprétatif, mais 

tout simplement la conséquence de l’usage que les deux font d’un même film. En fait la grande 

différence réside dans les typologies d’approche vis-à-vis du cinéma. Pour Harvey Blade Runner 

est un produit culturel, signe de l’ambiance d’une période qui se caractérise par une mutation 

des expériences de l’espace et du temps. En effet les éléments du film qui met en exergue sont 

cohérents avec le cadre théorique qu’il s’efforce de présenter tout au long de son ouvrage. Les 

décalages temporels des personnages, un certain type d’architecture, ainsi que le pastiche 

polyglotte losangelin, sont des éléments qui énoncent bien ses théories sur la condition 

postmoderne. Dans ce cas le film est un exemple, un produit capable d’exprimer à travers le 

langage cinématographique des analyses théoriques. La relation avec un espace concret n’est pas 

du tout prise en compte, et d’ailleurs, cet aspect ne trouvera aucune pertinence par rapport à ses 

buts. Au contraire Davis traite le film en relation avec l’espace concret de Los Angeles. Il 

semblerait paradoxal, car, comme on sait bien, l’action se déroule dans le futur, et donc au sein 

d’une réalité spatiale qui n’existe pas. Mais ce paradoxe devient raisonnable en raison du statut 

que Davis attribue au film. Le géographe dénonce le fait que cette réalité future soit devenu une 

icône du destin de Los Angeles, un imaginaire du futur, qui en revanche ne résulte pas crédible, 

même dans le cas de la science-fiction. Son approche est donc double, et d’une certaine manière, 
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ambigu. Pour lui le film bascule entre la fonction de représentation et celle d’imaginaire, malgré 

le fait que, comme on le verra, la différence entre ces deux approches soit décisive. Ce qui 

compte est) le fait que dans l’idée de Davis la référence à un espace concret et à ses caractères 

reste décisive, et cela tant sur le plan de la représentation que de l’imaginaire. De ce point de 

vue, les éléments analysés par Davis, (la verticalité notamment), peuvent bien s’insérer dans la 

tradition des dystopies modernistes.  

En conclusion donc les deux analyses ici proposées suggèrent au moins deux 

considérations. La première consiste dans la pluralité des approches qui se résume ainsi :  

- film comme représentation de l’espace, et donc analyse qui vise premièrement à 

identifier et motiver les décalages entre la fiction et la réalité, (au-delà des ambiguïtés de 

Davis, on peut insérer ici le travail de Foucher sur le western).   

- film comme imaginaire spatial (Blade Runner assumé – à tort selon Davis – à 

iconographie losangeline).  

- film comme produit culturel capable de fournir un exemple pour des théories 

concernant le contexte social, économique et culturel qui le produit (analyse de Harvey).  

 

L’autre considération rappelle encore une fois la complexité de l’objet auquel le chercheur 

est confronté. La polysémie d’un film est bien témoignée par la pertinence des analyses de 

Harvey et Davis, qui pourtant diffère sur un plan fondamental. La conséquence est peut-être 

une attention particulière dans le choix entre une méthode inductive et une déductive. Si pour 

Harvey la question ne se pose pas (la démarche est bien évidemment inductive), pour Davis on 

constate un certain flou constitutif, qui d’ailleurs s’exprimait déjà dans l’ambiguïté entre l’usage 

du film en tant que représentation et en tant qu’imaginaire.  

 

 

1.2.3. La géographie du cinéaste… André Gardies.  

 

Bien que l’approche de Harvey se révélera important au sein de cette recherche, il faut 

néanmoins souligner un aspect. Malheureusement son analyse reste phénoménologique. Il ne 

s’agit pas d’un défaut en soi, mais certes, on aurait pu s’attendre à une poursuite dans cette 

direction, et, pourquoi pas, à une véritable théorie sur le cinéma comme instrument 

géographique. L’impression est que encore une fois on ait jeté les prémisses pour un rendez-

vous, sans toutefois le mener jusqu’au bout. Mais d’ailleurs comment reprocher à quelqu’un de 

ne pas avoir fait une chose ?  
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Il reste le fait que, au milieu des années 1990, malgré les contributions, importantes, mais 

somme toute sporadiques, la place du cinéma soit encore ambiguë et très peu objectivée. 

L’impression est qu’on en perçoive le potentiel, mais qu’on s’arrête toujours peu avant les 

questions cruciales. Bref, il manque encore une véritable théorie, qu’elle soit préliminaire ou 

décisive, peu importe.  

Pourtant, en 1993, le cinéaste et romancier nîmois, André Gardies, publie l’ouvrage 

L’espace au cinéma. Il s’agit peut-être de la première et seule étude théorique sur le rôle de l’espace 

dans les films. Le texte ne sera jamais réédité, et si l’on excepte quelques citations (celle de 

Jacques Levy en 2013 par exemple), l’impression est celle que sa valeur n’ait pas trouvé 

l’attention qui méritait. Toutefois l’œuvre de Gardies est remarquable, notamment en raison 

d’une grande sensibilité envers des questions purement géographiques. Si on ajoute le fait que, 

comme on a dit, Gardies n’est pas du tout un géographe, la surprise augmente. Pour la première 

fois on assiste à une analyse véritablement théorique de la question. Quels sont les rapports 

entre un film et l’espace ? - se demande l’auteur -,  quels sont les espaces qui concernent le 

cinéma? Le cinéma représente l’espace ? Le crée ? Le fabrique ?   

Le cinéma, selon Gardies, produit quatre typologies d’espaces : l’espace 

cinématographique, l’espace diégétique, l’espace narratif et enfin l’espace du spectateur. Le 

premier est tout simplement l’espace extradiégétique dans lequel se déroule la projection (salle 

de cinéma, théâtre, etc.). L’espace diégétique - un des plus importants pour toute approche 

géographique -, est un univers qui se construit de manière double, c’est-à-dire grâce à l’action 

mutuelle du film et du spectateur. Selon Étienne Souriau, la diégése est « tout ce qui appartient 

dans l’intelligibilité à l’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du film » 

(p. 61 dans Gardies). L’espace diégétique n’est donc rien d’autre qu’une spatialité fictionnelle 

dans laquelle prend place l’histoire racontée. Il s’agit donc d’un espace idéel qui se fabrique à 

travers l’interaction film-spectateur. Le film propose des signes, des indices, des informations, 

organisés afin de rendre intelligible l’univers spatial qui héberge l’action. Le spectateur, de son 

côté reçoit ces informations et les élabore en utilisant son savoir préalable, c’est-à-dire toutes les 

données dont il est en possession (son expérience quotidienne, ses références culturelles, ses 

savoirs, etc.). De manière simplifiée, le résultat de cette interaction ne serait rien d’autre que 

l’espace diégétique.  

L’argument est crucial et il est à la base de tout raisonnement géographique axé sur le 

concept de représentation, mais surtout sur celui de film comme producteur d’imaginaire. 

Comme on le verra, cette analyse (conjuguée à d’autres contributions) se révélera fondatrice 

pour le rapport entre le film et la géographie, et donc on y reviendra de manière plus approfondie 
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dans le chapitre suivant. Il reste le fait que Gardies, en 1993, avait déjà offert une théorie plus 

que valable, satisfaisante et fascinante tant sur le plan de la géographie que des études 

cinématographiques.  

Ensuite, l’espace narratif concerne le rôle de ce dernier dans l’économie de la narration, 

ou comme affirme Jacques Levy, « la spatialité spécifique des personnages, qui contribue à 

donner corps au récit qui les implique » (2013, p. 690). Toute fiction, pour Gardies présuppose 

une interaction entre un personnage et un espace. Au sein de ces interactions peut se fonder la 

narrativité même de l’œuvre. En guise d’exemple, l’auteur cite le film de Woody Allen Manhattan 

(1979). 

Dans la séquence du début le spectateur se trouve face à deux ordres de réalités : une ville 

dont l’existence est attestée, et « un ensemble organisé d’images de cette ville » (p. 133) qui 

possèdent avec elle différents niveaux de ressemblance. Comme on le verra, là aussi intervient, 

-  de manière indirecte puisque Gardies n’emploie jamais ce mot – le concept d’imaginaire, qui 

est à la base des rapports entre ces deux ordres de réalités. Dans ce cas, poursuit le cinéaste, les 

images que Woody Allen nous donne à voir, « en tant que signes affirment leur double statut ». 

Elles sont des icônes qui permettent de reconnaître la ville en question, mais aussi des indices, 

c’est-à-dire des traces chimio-optiques d’une réalité existante par ailleurs. Mais cette 

considération peut subsister uniquement dans le cas où l’indice se réfère à une prise directe sur 

la réalité matérielle que l’on souhaite reproduire à l’écran. Que se passe-t-il dans le cas des 

reconstitutions en studio ? Bien évidemment l’aspect indicielle est fortement compromis. Et si, 

dans la science-fiction, comme par exemple Blade Runner, cette ville est une réalité qui n’existe 

pas ? Dans ce cas, on serait obligé de revenir en arrière, c’est-à-dire aux mécanismes de 

construction de l’espace diégétique, qui est un processus qui doit forcément précéder toute 

relation entre un personnage et son espace. Dans ce cas, la construction peut se passer de 

l’aspect indicielle uniquement grâce à un savoir préalable qui permet la construction d’un monde 

intersubjectif. En conclusion Gardies considère l’espace comme un des agents de l’action 

narrative « il dialogue avec le Sujet sur la base de l’échange ».  

Quelques considérations surgissent spontanément. Il est impossible d’imaginer un film 

sans espace, comme il serait impossible de l’imaginer sans temps, et pour cela ce n’est même 

pas nécessaire de se référer aux formes a priori de la connaissance sensible théorisées par Kant. 

D’autre part il est vrai, comme on le verra aussi, que l’importance de l’interaction personnage-

espace peut sensiblement varier de cas en cas. Le rôle de l’espace narratif dans un film comme 

The Rope (La Corde, A. Hitchcock, 1948) ne peut pas être équivalent à celui qu’il incarne dans un 

film comme Lisbon Story (Wim Wenders, 1994). Bien évidemment, dans ce cas, d’autres aspects 
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interviennent (la différence entre espace et lieux notamment). Il reste le fait que, soit de manière 

très marquée, ou très peu, l’interaction entre personnage et espace est centrale, et que, comme 

le dit Gardies, cette interaction produit un espace fictionnel propre.  

La dernière typologie proposée par Gardies est l’espace du spectateur. « Si l’espace 

diégétique – dit l’auteur – appartient en propre aux personnages, puisque c’est là qu’ils “vivent”, 

je puis y avoir accès également » (p. 167). Il est donc observé par deux entités : le personnage et 

le spectateur. Cet espace « accédant à une sorte de troisième dimension, s’étend par le jeu des 

appels, des réminiscences, des analogies et des miroitements, jusqu’aux confins de mon propre 

espace culturel. Il se définit moins par ses limites que par le champs d’exploration ludique qu’il 

ouvre. Il devient lieu d’activités du sujet social et culturel. Il est ce par quoi chaque monde 

diégétique se branche sur le réel. Ce par quoi je suis tout aisément dedans et dehors, à la fois 

dans la fable que me propose l’autre et dans ma vérité de sujet social » (p. 174). De manière plus 

simple on peut parler de l’espace du spectateur comme d’une donnée relationnelle, qui se forme 

dans la convergence entre le rapport du sujet à la réalité matérielle et sa participation à la 

construction diégétique du film.  

En conclusion, l’ouvrage de Gardies mérite à notre avis une attention particulière, tant en 

raison des contenus qu’elle exprime, que pour le fait d’être une des rares contributions (du moins 

avec ce degré d’exhaustivité) venant du côté des cinéastes. Ici on a limité notre regard à une 

synthèse, dans le but aussi de ne pas trop anticiper certains arguments qui seront la base 

théorique pour les approches que l’on présentera dans le chapitre suivant. En particulier, on 

verra comment le concept d’espace diégétique, mais surtout le mécanisme qui en permet la 

construction, seront à la base de l’idée du cinéma comme fabriquant d’imaginaire. L’idée 

d’espace narratif, en revanche, sera une composante essentielle dans la démarche qui vise à 

établir les liaisons, et leur importance, entre la narration d’un film et l’espace de l’action.  

Il reste à remarquer, avec un peu de regret, le fait que Gardies, ait rarement trouvé un 

écho digne de la qualité de ses constats théoriques. Les raisons sont sans doute multiples. Il est 

par exemple possible que dans le contexte géographique le moment de la parution n’était pas 

propice. En effet, seulement un an après, dans le domaine anglophone, l’ouvrage Place, Power, 

Situation and Spectacle. A Geography of film des géographes Aitken et Zonn (1994) voit le jour. Dans 

ce cas aussi, on pourrait parler d’un moment important, mais en réalité le cœur de la géographie 

francophone n’a pas subi un charme décisif à ce propos.  
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1.2.4. L’Italie… un clin d’œil aux anglo-saxons. 

   

En France comme en Italie le rôle du courant anglophone peut se définir paradoxale. 

D’un côté les principaux ouvrages n’ont toujours pas fait l’objet d’une traduction. De l’autre, 

notamment dans le contexte italien, le clin d’œil aux théories de matrice anglo-saxonne est 

évident. Dans le contexte de ce travail, le problème concerne le cadre théorique qui constitue la 

base de ces travaux. La filiation avec certains radicalismes issus du cultural turn et de la géographie 

culturelle est évidente. Les objections à ce propos ont déjà été manifestée dans le paragraphe 

précèdent, et ce n’est pas le cas, donc, d’y revenir à nouveau. En revanche, quelques réflexions 

s’imposent, notamment à propos de la réception de ces travaux.  

En Italie, la géographe Elena dell’Agnese publie en 2009 l’ouvrage Paesaggi ed eroi. Cinema, 

nazione e geopolitica, dans laquelle elle se livre à une analyse du rôle du cinéma au sein des études 

de géopolitique critique. Le livre, à l’exception du premier chapitre, se sert d’une approche 

uniquement phénoménologique. « (…) à la réflexion sur le cinéma comme narration, il faut 

ajouter celle sur le cinéma comme forme de discours géopolitique, c’est-à-dire comme système 

textuel qui produit, communique et renforce des interprétations de la réalités qui deviennent 

escomptées » (pp. X-XI). Et encore : « Le but principal est celui d’identifier comment, et selon 

quel type de choix et traditions intertextuelles, sont représentés les paysages symboliques de la 

nation, c’est-à-dire les images de lieu douées de significations, et comment ces significations 

sont élaborées au sein de la narrative ethno-nationale » (p. XI).  

Le propos est clair, et on peut remarquer aussi comment le champ sémantique employé 

renvoie à un courant précis. En effet, il est intéressant de noter comment Dell’Agnese 

commence son introduction. Sa première phrase est une citation tirée de Aitken et Zonn : « Le 

vrai noyau de la géographie (…) consiste dans la pratique du regard, et elle est en effet une étude 

d’images » (1994, p.7). On a déjà retrouvée cette phrase, et on répète alors le commentaire qu’on 

avait fait à ce moment là : la géographie est aussi une étude d’images. Sans besoin de revenir 

trop en arrière, on constate comment les références de la géographe italienne, soient orientées 

vers un point de vue assez précis. 

 Les choses sont beaucoup plus claires dans le premier chapitre, qui comme on a dit, est 

le seul à aborder la question géographie et cinéma d’un point de vue théorique (et c’est sur celui 

que l’on se concentrera). Ce chapitre, au-delà des contenus, a néanmoins le mérite de retracer 

certaines positions récurrentes dans la théorie anglo-saxonne.  

Pourquoi les géographes aiment le cinéma se demande Dell’Agnese. Les raisons sont 

multiples. Le cinéma est avant tout une forme de représentation mimétique de la réalité. Dans 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 55	

ce cas « un film peut être utilisé en tant qu’exemple en relation à un contexte donné ou à une 

situation particulière » (p. 3). Ensuite un film ne serait rien d’autre qu’un texte « capable de 

véhiculer des significations partagées, et de permettre donc de réfléchir sur la production 

d’idéologies hégémoniques ou sur la production d’espaces de résistance capables de mettre en 

doute la stabilité des significations donnés » (p. 3). La rhétorique de matrice culturelle est plus 

qu’évidente, ainsi que la référence directe aux liaisons entre les cultural studies et l’héritage 

d’Antonio Gramsci (hégémonie et résistance), du moins sur un plan purement sémantique. En 

effet, peu après avoir souligné, en reprenant Cresswell et Dixon (2002), la capacité du cinéma 

de reproduire le paysage de manière non statique, Dell’Agnese parle du cinéma en tant que 

produit culturel. Sur ce dernier point, elle précise : « Dans ce cas la réflexion passe des contenus 

du cinéma, à la manière de faire du cinéma. L’objet d’analyse n’est plus le produit 

cinématographique lui seul, mais le genre auquel il appartient, sa connotation régionale… » (p.3). 

Si le film est avant tout un produit culturel, en revanche, on se demande pourquoi ce fait devrait 

engendrer une analyse uniquement intertextuelle.  « Le cinéma devient un instrument pour étudier 

la géographie de la culture, visant à comprendre comment la culture (…) soit le résultat d’un 

constant processus d’hybridation et transformation ». La position peut sans doute être partagée, 

à condition de tenir bien en compte les objections de Levy à propos du mot « culture » (2008).  

En reprenant Kennedy et Lukinbeal (1997), Dell’Agnese identifie deux grands courants 

au sein de la théorie anglo-saxonne. Le premier est axé sur la représentation du paysage et « des 

différents signifiés que l’on peut attribuer aux lieux » (p. 4). Dans ce cas on se concentre sur le 

données spatiales représentées, considérées comme une forme de narration en soi, ou même, 

selon Horton (2003), comme un personnage à plein titre, et donc capable d’influencer la 

narration (d’une autre manière, l’espace narratif de Gardies). Le deuxième courant est issue des 

cultural studies, et la référence, comme anticipée, est constituée par les travaux de Aitken et Zonn. 

Cette approche possède des avantages et des défauts. Le cinéma dans ce cas est considéré 

comme un moyen disposant d’un grand pouvoir. On met en exergue le rôle du film dans la 

construction de fausses réalités sociales et politiques. Bref, on le considère comme un puissant 

moyen de propagande. « Le film non seulement ne reproduit pas la réalité de manière 

“objective”, mais, en offrant une interprétation de cette dernière, il est capable en quelque sorte 

de l’influencer et de la modifier » (p. 5). Le cinéma est capable de susciter attraction ou répulsion 

pour un lieu donné, ou encore de faire apparaître comme donnée quelque chose qui ne l’est pas. 

La considération est précieuse. . Il faut néanmoins préciser un aspect, subtile certes, mais dense 

d’implications. Dans la sémantique que Dell’Agnese empreinte aux anglo-saxons, on emphatise 

les processus de construction des signifiés, de négociations de ces derniers, les relations de 
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domination et des subordinations. En plus la capacité présumée du film de pouvoir modifier et 

influencer la réalité mériterait sans doute quelques réflexions en plus. L’impression est que l’on 

veille réduire toute la question à un simple jeu d’interprétations. Le cinéma est sans doute un 

des objets le plus idéologiques et idéologisés, c’est donc dans ce domaine qu’il faut s’orienter. 

En revanche, une chose est de constater que l’idéologie et les représentations aujourd’hui ont 

assumé un rôle tellement important au point de cacher toute réalité externe, une autre est nier 

l’existence de cette dernière. L’impression est que derrière cette rhétorique bien située, se cache 

un des points les plus controversés du cultural turn. Le seul concept qui pourrait peut-être rendre 

la question un peu moins problématique est, comme on le verra celui d’imaginaire, mais 

malheureusement ce n’est pas le cas.  

En revanche l’approche qui traite le film d’un point de vue véritablement politique est 

plus que valable. D’ailleurs à ce propos la tradition, bien qu’elle ne soit pas strictement 

géographique, peut se vanter des travaux de Comolli et Narboni (1969).  

Les réflexions de la géographe se poursuivent avec un approfondissement sur le rôle du 

cinéma au sein du courant spécifique de la géopolitique critique, et en particulier sur les 

questions liées aux productions discursives qui ont comme objet les concepts d’état-nation, de 

communauté nationale, de ethnicité, etc. « Pour la géopolitique critique, toute forme de 

représentation géographique est une production discursive, capable de contribuer au système 

de catégories conceptuelles, signifiés et frame interprétatifs sur lesquels “le discours géopolitique”  

est axé. Donc, non seulement les atlas, les manuels pour l’école et les études académiques font 

de la géographie, mais aussi les discours des élus, des administrateurs, des bureaucrates et des 

membres des gouvernements produisent des formes de représentations géographiques » (p. 8). 

Il va de soi que le cinéma, pour Dell’Agnese, possède cette même capacité. Là aussi le propos 

reste malheureusement un peu trop flou. On ne peut pas nier radicalement ce type d’intention, 

mais en même temps il est difficile de l’accepter tel qu’il est. La question concerne la facilité avec 

laquelle on attribue le caractère de « géographie ». Selon cette perspective et dans ces termes, 

tout pourrait être de la géographie. La conséquence ne peut que être l’impasse épistémologique 

d’un relativisme qui à la place d’élargir les frontières de la discipline, les brise. Dans ce cas, le 

seul doute concerne une éventuelle implosion ou explosion de la géographie telle qu’on la 

connaît.  

 S’il n’y a pas de doutes sur le fait que le cinéma peut (et doit) être considéré comme un 

objet qui mérite une analyse géographique (comme les atlas, les cartes, les manuels scolaires et 

les discours des élus), autre chose est de dire qu’il puisse faire de la géographie en soi. Encore 

une fois, il est possible qu’il s’agisse d’une subtilité, mais l’enjeu est pourtant grand. Pour l’instant 
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donc, on préfère garder une certaine prudence et ne pas offrir de solutions nettes à la question. 

Il faut quand même rappeler que le cinéma est avant tout un produit artistique, pour la plupart 

populaire. Son but est celui d’offrir un spectacle, mais surtout celui de rentabiliser les coûts 

souvent très élevés qui sont nécessaires à sa production. Toutes les autres considérations sont 

sans doutes, la plupart des fois, valables, mais néanmoins soumises à cette ontologie de base.  

Le travail de Dell’Agnese passe donc à l’analyse de différentes thématiques : le problème 

de race dans un certain cinéma américain, la figure du cowboy  (abordée sous le point de vue 

des questions de la masculinité et de l’homosexualité), la frontière entre États-Unis et Mexique, 

les modèles de masculinités dans le cinéma italien d’après-guerre, le cinéma indien, l’hydro-

politique, et enfin les dystopies dans la science-fiction. Or, toutes les analyses proposées sont 

hors de doute intéressantes. Mais on ne peut que remarquer une conséquence directe de ce que 

l’on vient d’affirmer quelques lignes plus haut. Si certains chapitres possèdent une relevance 

géographique indéniable, d’autres (notamment ceux qui sont axés sur les problématiques de 

genre), bien que plus que pertinents, peinent à trouver un véritable intérêt géographique. On se 

trouve réellement aux marges de la discipline, pleinement dans l’ambiguïté épistémologique.  

En conclusion, donc, l’ouvrage de Dell’Agnese, bien que précurseur dans le contexte 

italien, n’arrive pas à résoudre les questions cruciales. Au contraire, en reprenant entièrement 

les positions des théories anglo-saxonnes issues du cultural turn, il en reproposé toutes les 

ambiguïtés épistémologiques. Si, sur le plan des contenus les analyses sont pertinentes, on se 

voit obligé de remarquer des lacunes concernant d’un côté les théories sous-jacents, et de l’autre 

l’absence d’une véritable méthodologie.  

L’espoir est que, même dans le contexte italien, on puisse retrouver une identité précise 

qui soit capable de s’émanciper d’un courant, sans doute riche, mais dont les limites apparaissent 

de plus en plus évidents. C’est peut-être le moment de poursuivre un chemin original qui ne se 

limite pas juste à un… clin d’œil.  

 

 

1.2.5. Actualités francophones 

 

Dans les dernières années la perception du rendez-vous manqué, au sein du contexte 

francophone, a sans doute augmenté. La preuve est constituée par les nombreuses contributions 

qui apparaissent de plus en plus à ce sujet. En revanche, il manque encore un ouvrage 

entièrement dédié aux rapports entre cinéma et géographie. Une exception pourrait être 

constituée pas l’encyclopédie La ville au cinéma dirigée par Thierry Jousse et Thierry Paquot, sortie 
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en 2005. L’ouvre est remarquable, de tous les points de vue, et elle est devenue assez tôt un 

point de référence incontournable. En revanche, comme le dit le titre, l’approche général 

concerne les études urbaines, et donc de manière transversale, la sociologie urbaine, 

l’architecture, la philosophie urbaine, mais aussi la géographie de la ville.  

La conséquence, est que, malgré cette encyclopédie constitue un moment fort 

(notamment pour les thèmes de cette recherche, comme on le verra), elle ne peut pas être insérée 

à plein titre au sein des contributions strictement géographiques qui font l’objet de ce chapitre.  

Les rapports entre le septième art et la géographie est donc encore in fieri. Quelque chose 

pourtant bouge, et apparemment dans la bonne direction. En 2007, un des géographes les plus 

importants du panorama francophone, Michel Lussault, publie L’homme spatial. La construction 

sociale de l’espace humain. Il s’agit d’un ouvrage « important », notamment en raison des 

contributions théoriques visant à une revendication de l’unité de la discipline géographique, 

remise en discussion par l’improbable multiplication des différents courants et sous-disciplines.  

Le premier aspect à souligner est l’importante réflexion théorique sur la nature hybride de 

la matière spatiale. Pour Lussault l’espace humain est une entité hybride constituée par le couple 

idéel/matériel. La notion, qui sera approfondie dans le chapitre suivant, lors de nos réflexions 

sur l’imaginaire spatial, résulte d’une relecture de l’ouvrage de Maurice Godelier, L’idéel et le 

matériel (1992).  

Ensuite, dans le sixième chapitre, le géographe se livre à une analyse des transformations 

qui le poussent à abandonner la notion de « ville » en faveur de celle d’« urbain ». Une des 

questions abordées concerne la crise de l’imagerie urbaine à partir de la modernité. Pour faire 

cela, Lussault propose l’analyse d’une série de représentations urbaines : une gravure d’Abraham 

Bosse représentant la ville de Mantoue (1631), un plan de la ville de Cologne de Joseph Stubben 

(1881), un plan de Barcelone réalisé par Ildefonso Cerdà (1859), une image intitulée Plug in city, 

réalisée par le groupe Archigram (1964); enfin il dédie un paragraphe au film Lost in translation 

de Sofia Coppola (2003). L’œuvre cinématographique est donc ici utilisée en guise d’exemple, 

dans le contexte d’un discours plus articulé à propos des représentations urbaines. L’approche 

est, d’un certain point de vue, similaire à celui proposé par David Harvey. Ce qu’il faut sans 

doute remarquer est le fait qu’un film est inséré à côté d’une série de documents géographiques, 

mais surtout le fait qu’il est considéré au même titre. Certes, on peut sans doute affirmer qu’il 

s’agit d’un simple paragraphe, et donc un peu trop peu pour se laisser emporter par l’euphorie. 

En revanche si l’on considère l’importance de l’ouvrage, ainsi que de son auteur, on se rend 

compte comment ce fait est à considérer significatif. D’ailleurs, le même Lussault, quelques 

années plus tard, en 2013, au sein de l’ouvrage L’avènement du monde. Essai sur l’habitation humaine 
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de la Terre, redouble. Il emploie le film Contagion de Steven Soderbergh (2011) pour décrire les 

nouvelles dynamiques spatio-temporelles contemporaines, identifiées sous le nom 

d’hyperspatialité. « Il s’agit sans doute de l’un des premiers films qui prend la mondialisation et 

la mobilisation comme des sujets centraux » (2013, p. 185).   

L’attention qu’un géographe comme Lussault accorde donc au cinéma, bien qu’encore 

limitée sur un plan quantitatif, acquiert son importance en relation avec d’autres signes 

encourageants. En 2013 le numéro 694 de la revue Annales de Géographie s’achève avec un article 

de Jacques Levy dont le titre est éloquent : De l’espace au cinéma. Le texte de Levy est à considérer 

comme une sorte d’anticipation, car, en 2014, les Annales publient un double numéro spécial 

(dirigé par Jean-François Staszak) dédié entièrement à géographie et cinéma. C’est un signe clair, 

qui marque la naissance sensibilité nouvelle vis-à-vis de ce thème. Le premier article du numéro, 

celui de Staszak, se veut à la fois comme un état de lieux et comme un principe de méthodologie. 

Les références portent sur les nombreuses parutions en langue anglaise (parmi ceux qu’on a cité 

précédemment, Harvey, Aitken et Zonn et Cresswell et Dixon), mais aussi sur le travail de 

Gardies.  

Le géographe français se demande en quoi le film de fiction peut constituer l’objet d’un 

questionnement géographique. Il offre deux types de réponses. Dans la première il affirme que 

« la géographie, en tant que science sociale, ne s’occupe pas (seulement) du monde tel qu’il est, 

mais aussi du monde tel qu’il est appréhendé, vécu, et pratiqué. Pour le comprendre, il faut se 

livrer à une analyse géographique des systèmes de représentations, dont témoignent les discours 

produits par une société donnée » (2014, p. 597). Le choix de préciser le « seulement » entre 

parenthèse est une subtilité lucide et encore une fois dense de conséquences (qui trouve cette 

fois notre plein accord). « Les films – poursuit-il – constituent un type de source parmi d’autres, 

qui informe sur les représentations géographiques de ceux et celles qui les produisent et 

éventuellement de ceux et celles qui les voient – tant est que les spectateurs/trices d’un film 

soient influencés d’une manière ou d’une autre par celui-ci » (p. 597).  

L’autre réponse vise à identifier la validité du cinéma comme objet de recherche pour les 

sciences sociales en général. Dans ce cas il met en exergue son caractère populaire, de masse, 

mais aussi son rôle d’industrie de spectacle. Le fait qu’un film, par rapport à d’autres productions 

artistiques, soit couteux et complexe, engendre des considérations à propos de son rôle socio-

culturel. Le cinéma, en ce sens, est un instrument pour essayer d’interroger le contexte culturel 

qui le produit. Dans ce cas aussi, comme il sera évident, notre accord est total. Ensuite Staszak, 

en reprenant certaines analyses de Gardiés, passe à identifier quatre typologies d’espace 

identifiables au cinéma. L’espace diégétique;  l’espace scénographique, c’est-à-dire « le lieu réel 
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du tournage (…), qui figure avec plus ou moins de bonheur l’espace diégétique et qui inclut le 

champ (…) et le hors champ » (p. 600); ensuite l’espace pictural de l’image en mouvement, c’est-

à-dire « celui qui concerne le plus l’histoire de l’art dans son acception la plus classique » (p. 

600); en dernier, ce qu’il appelle le dispositif spectatoriel, qui correspondrait plus ou moins à 

l’espace extradiégétique de Gardiés.  

La synthèse de Staszak est sans doute convaincante, et surtout incarne parfaitement 

l’esprit de ce numéro spécial qui se caractérise par une hétérogénéité témoignant parfaitement 

l’intérêt que la question suscite chez les géographes. Parmi les articles proposés on trouve des 

analyses axées sur des réalisateurs ou des acteurs précis (Di Méo sur Antonioni, Trouillard sur 

Miyazaki, Staszak sur Joséphine Baker), ou encore sur de genres (Bourgeat et Bras sur les films 

de James Bond, Pinto et Borzakian sur le cinéma des Zombies). D’autres se concentrent sur des 

objets géographiques comme les espaces urbains (Bianchi, Bui, Pléven), les espaces de frontière 

(Mekdijan), ou des lieux précis (Paci et Bonnard sur New York, Corsi sur La Havane, Leung sur 

Shanghai).  

Le résultat est sans doute positif, et, vue l’importance de la revue et la variété des 

approches, ce numéro spécial peut être considéré comme un des premiers moments pouvant 

finalement concrétiser ce rendez-vous.  

En revanche les prémisses n’étaient pas tout à fait encourageantes. L’article du géographe 

parisien Jacques Levy, paru dans le numéro précédent ce dossier spécial, (dont le titre, on l’a vu, 

est De l’espace au cinéma), portait sur des conclusions que l’on pourrait définir assez pessimistes. 

Le début est éloquent : « L’espace semble être partout au cinéma. En fait, il est plutôt nulle part, 

ou presque » (2013, p. 689). En effectuant une brève synthèse, pour Levy, sauf des exceptions 

très précises, les films possèderaient un degré géographique très limité. En reprenant le 

« quatuor » spatial décrit par Gardies, il argumente que l’évolution du cinéma tendant vers la 

prédominance des exigences narratives aurait effacé tout espace diégétique. Pour lui l’espace 

n’existerait qu’en fonction de la narration, avec toutes les incohérences géographiques du cas. 

Son but est pourtant celui de « convaincre le lecteur qu’il est possible d’ouvrir de nouvelles voies 

à l’association entre sciences sociales de l’espace et cinéma » (p. 690). Mais cela uniquement en 

desserrant la grande emprise du cinéma populaire de fiction. L’argumentation est longue et 

parfois complexe (incohérence géographique en raison de la primauté de la narration, absence 

de corrélation entre les couples narratif/diégétique et espace/spatialité, rôle de la musique dans 

le dispositif spectatoriel, et enfin un certain révisionnisme vis-à-vis de l’évolution 

cinématographique). D’un certain point de vue, les arguments de Levy possèdent un sens. Le 

problème, est, justement, le point de vue. Le géographe semble ici contourner une question 
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centrale : quel est (ou quels sont) le rôle du cinéma dans la géographie ? La réponse n’est pas 

évidente. L’impression est que pour lui le cinéma devrait être traité au même titre qu’une 

production géographique stricto sensu. Sous cet angle, le fait de mettre en exergue les limites du 

film de fiction serait raisonnable. Le problème est que le cinéma ne peut pas être assimilé à 

l’expression scientifique, du moins pas de manière directe. Il n’est pas conçu pour ce but, et 

peut-être heureusement. En outre, certaines des limites que l’on attribue au film, caractérisent 

d’autres formes d’expression géographique (l’histoire de la cartographie est dense des 

représentations dont l’incohérence résulte d’un décalage des fonctions, pourtant cela n’a pas 

empêché la géographie de s’y intéresser).  

Une autre question concerne le rôle de l’aspect narratif. Il est sans doute vrai que 

l’exigence narrative, dans l’évolution cinématographique, est devenue primaire, en revanche il 

n’est pas clair en quoi cela devrait effacer le caractère géographique. Au-delà des incohérences 

géographiques que cette dictature narrative engendrerait, il ne semble pas y avoir d’autres 

argumentations. D’ailleurs, pourquoi la narration devrait forcement effacer l’espace ? Même 

avec toutes les incohérences possibles, il est difficile d’accepter que ce rapport soit forcement et 

uniquement conflictuel. Sans doute, il est évident que certains films montrent un intérêt pour 

l’espace sans doute majeur par rapport à d’autres, mais cela est à juger cas par cas. Et de plus, il 

n’est pas rare de voir comment la narration même, soit dense de contenus spatialement 

pertinents, au-delà du traitement que l’on fait de l’espace.  

L’argumentation de Levy se poursuit avec des références au rôle de la musique, et au 

documentaire, pour enfin proposer une « solution » sans doute fascinante, mais néanmoins 

élitiste. Il faudrait selon lui revenir en arrière et remettre tout à une question esthétique. Bref, 

pour que l’espace puisse trouver bien sa place dans le cinéma, il faudrait se retourner vers un 

nouveau cinéma d’auteur, d’élite, intellectuellement (et donc consciemment) sensible. Une 

première objection est offerte par Staszak, dans son introduction au numéro 695-696 des 

Annales de Géographie. Le géographe français, en mettant en exergue le caractère populaire et 

industriel du cinéma, son être expression de masse, offre une réponse immédiate et efficace à 

Levy. N’est-ce pas à cause de cet aspect que le cinéma est un objet si relevant pour les sciences 

sociales (de l’espace ou non)? Le fait qu’un film doive répondre à des attentes, à des contraintes 

économiques et qu’il soit vu potentiellement par millions de spectateurs, n’est-il pas un de ses 

points forts, ce qui le rend avant tout, un objet capable de nous dire beaucoup de choses à 

propos du monde que nous essayons toujours de mieux comprendre et saisir ? Ce point fort du 

cinéma, son statut populaire, avait déjà été mis en exergue par Edgar Morin en 1975, dans la 

troisième édition de son ouvrage L’esprit du temps (paru en 1962). « La culture de masse – dit 
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Morin - nous introduit dans un rapport déraciné, mobile, errant à l’égard du temps et de 

l’espace » (p. 212). Et encore « la culture de masse, qui correspond à l’homme d’un certain état 

de la technique, de l’industrie, du capitalisme, de la démocratie, de la consommation met aussi 

cet homme en relation avec l’espace-temps du siècle » (p. 214). Déjà dans les années soixante, 

le sociologue avait saisi un des véritables atouts des productions massifiées : leur capacité 

d’exprimer un précis rapport à l’espace et au temps, qui, comme on le verra plus tard, sera un 

des objets clés de cette recherche. Sur le fait que le cinéma appartient cette culture, il ne semble 

pas y avoir des doutes, non plus sur le fait que la géographie peut (et doit) s’occuper aussi de 

notre rapport à l’espace. Pourtant Jacques Levy semblerait vouloir dénaturer le cinéma en le 

privant de son statut de produit culturel, et donc capable de nous parler sur la société qui le 

produit. Staszak, en faisant référence aux blockbusters, offre une réponse plus que pertinente : 

« les mauvais films peuvent présenter pour les sciences sociales autant d’intérêt que les bons – 

encore qu’on puisse défendre l’argument que les films à succès sont nécessairement bons » 

(2014, p. 598). L’objection nous voit pleinement d’accord, et d’ailleurs, la preuve est que le 

corpus des films catastrophe qui fera l’objet de notre analyse se compose par des productions 

esthétiquement très hétérogènes. Il faudrait peut-être laisser le questionnement esthétique aux 

spécialistes, et dans le cadre des sciences sociales de l’espace, se tenir à ce qu’un film peut nous 

dire à propos de ce dernier, au-delà de toute valeur artistique.   

Enfin, peut-être la seule véritable objection que, de notre part, on peut faire aux réflexions 

de Levy est l’existence de ce même travail, qui, dans ses intentions, vise à trouver un véritable 

enjeu géographique au sein d’une catégorie cinématographique parmi les plus populaires et 

massifiées. L’espoir est que cette démarche puisse aboutir de manière positive.  

En conclusion, donc, ce qu’il faut peut-être retenir ne concerne pas véritablement les 

contenus de ce débat, (pourtant pertinents dans le cadre de ce travail), mais plutôt son existence 

même, en tant que signe d’une nouvelle vitalité de la question. Arrivés à ce point, il nous reste 

qu’espérer que ce débat persiste, et qui puisse constituer, finalement, la mise en place définitive 

de ce rendez-vous, dont la finalisation est attendue désormais depuis quarante ans.   
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« L’histoire n’est que la géographie dans le temps comme  

la géographie n’est que l’histoire dans l’espace ». 

 

(Élisée Reclus) 

 

 

« Remember my friend, that knowledge is stronger than memory, 

and we should not trust the weaker ». 

 

(Dracula, Bram Stoker) 

 

 

 

 

Dans le premier chapitre on a essayé de retracer, de manière synthétique, les différents 

essais de stabiliser la présence du cinéma au sein de la géographie. Si certains parlaient de rendez-

vous manqué, ici on a préféré évoquer la longueur et la lenteur d’un processus qui, depuis 

presque un demi-siècle, vise à compléter ce rapport. Il est temps maintenant de passer à l’acte 

et de proposer une première hypothèse véritablement méthodologique. Comment se servir d’un 

film au sein de la géographie ? Dans ce chapitre on décrira, de manière plus phénoménologique 

que strictement théorique, trois manières possibles d’aborder un produit cinématographique. Le 

but n’est pas celui de fournir une réponse définitive à la question, mais plutôt celui de poser des 

fondements opérationnels cohérents, des prémisses indispensables pour nourrir la plupart des 

réflexions à ce propos. Pour faire cela, on voudrait partir d’un des objets les plus importants au 

sein de la géographie : la carte.  

 

 

2.1. De la carte au cinéma…  
 

Et si le cinéma serait une carte ? Cette question, posée de telle manière et au premier degré 

de lecture, difficilement pourrait cacher son caractère provocateur. Et en effet elle est en grande 

partie issue d’un acte délibéré de provocation. Postuler une homologie ontologique entre deux 
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choses si différentes est en effet une démarche qui risque de mener le discours là où on ne veut 

pas qu’il se dirige. En revanche, on peut essayer de formuler ce propos d’une manière différente 

: et si le géographe s’occupait du cinéma comme d’une carte ? Dans ce cas la variation de nuance 

pourrait peut-être réduire l’effet de provocation. Cependant, les objections seraient encore trop 

nombreuses (et probablement fondées).  

Qu’est-ce que veut dire, dans un contexte géographique, le fait de traiter le film comme 

une carte ? Pour que la réponse soit acceptable, il faut d’abord faire quelques considérations 

générales sur ce qu’on considère à raison l’instrument par excellence du géographe. Aitken et 

Zonn, comme on a vu, affirmaient que « le vrai cœur de la géographie (…) consiste dans la 

pratique du regard, et en effet, elle est une étude d’images » (1994, p. 7). La géographie, selon 

les deux géographes n’aurait autre objet que l’image, avec toutes les conséquences qui en 

découlent et qu’on a essayé de décrire dans le chapitre précèdent. Pour que cette affirmation 

soit plus acceptable avec notre vision de la géographie il faudrait rajouter « aussi ». Le résultat 

serait que la géographie est aussi une étude d’image. Ce que l’on conteste aux deux géographes 

est donc un certain radicalisme qui limite plutôt qu’inclure. D’ailleurs il est très difficile 

d’affirmer que l’image ne joue, et n’a pas joué, un rôle central au sein de la géographie, surtout 

si on part du simple constat que la carte géographique est avant tout une image, produite à un 

moment donné, avec des fonctions et des langages précis. En tant que représentation de 

l’espace, depuis sa naissance, la carte a constitué un des enjeux majeurs de la discipline.  

Comme le rappelle Jacques Scheibling, « dès l’Antiquité, le terme de géographie recouvre 

trois domaines différents : une géophysique, connaissance mathématique et astronomique du 

globe terrestre, une géographie descriptive des “contrées” avec leurs particularités physiques, 

leurs peuples étranges, celle-ci à destination politique et une cartographie qui se perfectionne en 

recherchant la précision des localisations » (2012, p. 10). Depuis longtemps donc, et jusqu’à 

l’avènement de la modernité, deux des trois domaines principaux de la réflexion géographique 

consistaient en une démarche axée sur la représentation de l’espace. Qu’elle soit sous la forme 

d’une image codifiée (la carte), ou sous la forme d’une description textuelle, la géographie semble 

se maintenir fidèle à son étymologie grecque (gh plus grajh , à la lettre « écriture de la 

terre »). La démarche cartographique a donc constitué depuis toujours un enjeu majeur de la 

discipline, et cela de manière plus marquée à partir des progrès techniques et scientifiques qui 

ont permis l’invention de cartes toujours plus précises répondant de mieux en mieux aux 

exigences de localisation, orientation et description de certains traits de la surface de la terre 

considérés comme pertinents.  
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En revanche, si les origines de la démarche cartographique sont anciennes, il faut attendre 

le siècle des Lumières pour qu’on commence à assister à une réflexion véritablement théorique 

à propos de cette pratique. Par exemple en 1737, B.N. Defoe définissait la carte comme une 

représentation de la terre (ou d’une partie) sur une surface bidimensionnelle. C’est le début de 

ce que le géographe italien Farinelli définit « raison cartographique », qui touchera son comble 

avec le positivisme radical du début du XXème siècle. Selon Emmanuel De Martonne, élève 

(ainsi que beau-fils) de Paul Vidal de la Blache, la carte incarnerait le substitut le plus exact de la 

réalité (1909). Quarante ans plus tard S.W. Wooldridge et W.G. East renforçaient encore le 

propos. Pour eux, en géographie, ce qui ne peut pas être cartographié, ne peut pas être décrit. 

La « raison cartographique » serait donc une idéologie selon laquelle, en géographie, seulement 

la carte peut assumer le rôle de représentation spatiale scientifique et objective.  

Bien évidemment aujourd’hui on dispose d’un recul suffisant pour contrer ces 

affirmations, d’où l’exemple du géographe italien Franco Farinelli et de ses paradoxes qui visent 

à démasquer cette dictature de matrice positiviste. Selon lui, la modernité c’est l’âge dans lequel 

ce n’est plus la carte à copier le monde, mais le contraire. Le développement de l’état-nation, la 

bureaucratisation et notamment les changements des moyens de transport ont, de manière 

idéelle, imposé un caractère linéaire et géométrique au territoire physique. Le paradoxe, donc, 

consisterait dans le fait de vouloir conformer un objet à sa propre représentation. 

 Le résultat de la complexe et fascinante argumentation du géographe italien et ce qu’il 

appelle « critique de la raison cartographique » (2009). Dans la cartographie, comme dans toute 

forme de représentation, les données réelles doivent être traduites en formes reproductibles. La 

sélection des données comporte un conséquent et « naturel » appauvrissement du support 

représentationnel par rapport à l’objet représenté. En plus la carte n’est pas seulement un objet 

scientifique, elle est aussi (et peut-être surtout), un produit culturel, dont les critères de 

réalisation dérivent donc d’une idéologie, d’une volonté politique ou économique, ou tout 

simplement d’une vision du monde.  

Bien évidemment Farinelli n’est pas le premier à réfléchir sur les fondements idéologiques 

de la « raison cartographique ». C’est dans la deuxième moitié du XXème siècle que la carte cesse 

d’être uniquement un instrument, pour devenir un véritable objet de recherche. À ce propos, 

les travaux se multiplient :  de la grande histoire de la cartographie dirigée par J.B. Harley et D. 

Woodward (1987), à L’empire des cartes de Christian Jacob (1992), pour arriver par exemple en 

contexte italien au manuel d’histoire et technique de la cartographie, dirigé par A. Lodovisi et S. 

Torresani (2005), ou encore au fameux Comment faire mentir les cartes ou du mauvais usage de la 

géographie de Mark Monmonier (1991).  
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Au-delà des contenus de ces analyses, (juste en guise d’exemple, car la liste pourrait être 

bien plus consistante), si, comme le rappelait Scheibling, la géographie était essentiellement une 

production de carte, à ce point on pourrait parler de l’invention d’une sorte de 

« metagéographie », c’est-à-dire d’une géographie qui fait d’elle-même un objet d’étude. Il s’agit 

bien sûr d’une interprétation étymologique de la discipline, considérée dans son sens primordial 

d’« écriture de l’espace ». Mais en fin de compte, tout grand questionnement épistémologique 

relève d’un regard introspectif, tant dans les méthodes que dans les objets d’étude. 

 Or, l’invention de cette « métagéographie » voit le jour dans la remise en question des 

certains postulats du positivisme. La logique positiviste avait, d’une certaine manière, naturalisé 

l’expression cartographique en faisant oublier le caractère construit, idéologique, partiel et 

surtout artificiel de ce support.  La carte avait cessé d’être une image et était devenue un double 

de la réalité tout-court, douée en plus d’une neutralité qui bien évidemment ne peut pas lui 

appartenir. C’est le contexte culturel du postmoderne, au sens large, à lancer un questionnement 

que l’on pourrait définir, selon un terme actuellement très à la mode, « déconstructiviste ». La 

carte, comme le suggère le géographe italien Marco Picone (2002), doit être déconstruite comme 

s’il s’agissait d’un texte. Que l’on fasse référence à la pensée de Jacques Derrida, ou que l’on se 

limite à parler d’« analyse de l’expression cartographique », le fond du discours ne change guère. 

 Remettre en question la démarche cartographique de matrice positiviste ne veut pas dire 

le refus de cet extraordinaire moyen. Dénoncer les limites de la « raison cartographique » est un 

acte de conscience qui doit se considérer comme productif. Il ne doit pas comporter une remise 

en question totale de la pratique géographique la plus ancienne. La carte, le SIG, la télédétection, 

etc., sont, et doivent continuer à être, des instrument clés pour la discipline. Il faut juste avoir 

conscience des logiques qui se cachent derrière leur fonctionnement et donc côtoyer la pratique 

de la cartographie avec une lecture critique et idéologique de ce support. Pour le dire de manière 

encore plus simple, il faut encore une fois revendiquer la dualité du rôle de la pratique 

cartographique en géographie : elle doit être instrument, mais aussi objet de recherche en soi.  

Compte-tenu de ce préambule, en quoi le cinéma pourrait être comparé à la carte 

géographique ? La carte est avant tout une image qui a la fonction de représenter sur un plan 

bidimensionnel une portion d’espace qui possède trois dimensions. Le cinéma, de son côté, est 

image en mouvement. La carte est le produit d’une évolution millénaire, elle s’insère dans un 

contexte scientifique de longue date. Le cinéma, à la base, est une expression artistique et n’a 

aucun but géographique. Il est évident que les différences sont énormes. Comment théoriser 

donc une quelconque analogie dans les approches ? Sur ce point, il y a un aspect de la pratique 

cartographique qui pourrait se révéler utile ; il concerne les fonctions et les buts que cette 
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dernière a incarné pendant sa longue évolution. Comme on a vu, nous sommes aujourd’hui 

habitués à considérer la carte comme un produit scientifique, capable d’offrir un certaine 

quantité d’informations de manière efficace, capable de localiser, mesurer, représenter certains 

traits quantifiables. La modernité ne s’est pas limitée à stabiliser et à rendre énormément 

efficaces ces pratiques. La modernité a fait de la carte une science exacte, en laissant en dehors 

tout ce qui ne pouvait pas trouver place dans la démarche scientifique. L’historien de la 

cartographie italien Giorgio Mangani est l’auteur d’une étude remarquable à ce propos. Dans 

Cartografia morale (2006) il essaye de démontrer comment la pratique de la cartographie 

prémoderne possédait une liaison étroite avec les techniques de mémorisation. En d’autres 

termes il existerait, selon lui, une profonde parenté entre la topique et la cartographie, c’est-à-

dire entre la compréhension et la mémorisation des concepts (à travers symboles, dessins, 

images, mots) et leur représentation spatiale.  

La thèse est sans doute fascinante, mais surtout révèle des aspects qui pourraient être très 

utiles pour notre propos. La carte, selon Mangani, en utilisant des composantes à l’apparence 

naturelles, possède par rapport au texte la capacité de faire apparaître les informations 

représentées comme des données réelles et non comme quelque chose de construit. Elle 

naturalise la réalité en cachant l’artificialité de la pratique. Avec les différences du cas, il s’agit 

d’une logique qui est proche de l’image photographique et par conséquent, audiovisuelle. Cette 

dernière affirmation est à prendre avec un certain degré de prudence. Si les codes et les 

techniques sont différentes, une référence à la « fenêtre sur le monde » de André Bazin1 

s’impose. Ici intervient aussi une question de point de vue. Nous sommes profondément 

marqués par la dictature cartographique que nous avons oublié que le point de vue verticale de 

la carte géographique est une invention récente, ou mieux, c’est son usage qui s’est imposé 

récemment. Il suffit de repérer quelques images cartographiques prémodernes, notamment par 

exemple des villes, pour constater comme le concept de carte, de vue, de panorama, se 

confondaient. L’image 1 montre par exemple la carte nautique réalisée par le catalan Gabriel de 

Vallseca à la première moitié du XVème siècle.  

Le point de vue est déjà vertical, et d’ailleurs ce ne pouvait pas être autrement pour un 

document dont la fonction était avant tout celle de fournir une aide à la navigation. Même 

l’orientation est déjà nord-sud. Pourtant, le degré d’iconicité est surprenant. Dessins, blasons, 

figures et miniatures complètent la représentation cartographique de l’Europe.  

																																																								
1 Cfr. André Bazin (1976). 
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Très différent est le cas pour l’imagerie géographique qui se réfère aux espaces urbains. 

Là, les fonctions purement « géographiques » (orientation, repérage, etc.), semblent disparaître 

au profit d’autres éléments.  

 

 
Fig. 1. Gabriel de Vallseca, Portolan, 1493. 

 

La gravure contenue dans l’ouvrage de l’humaniste allemand Hartmann Schedel (1493), 

qui représente la ville de Rome, en est un exemple très clair (fig. 2). La fonction de cette image, 

pourtant considérée comme géographique, est difficilement comparable à celle de la moderne 

image cartographique. Si l’on tient à se repérer ou à en tirer des données quantifiables, la 

déception est inévitable. Il s’agit d’un document qui vise plus à raconter un territoire, en liaisons 

avec une expérience sensible liée à la vue ; d’où la totale absence de sémiologie. Chaque élément 

est représenté selon une logique de ressemblance avec son modèle réel. Même le point de vue 

est difficile à identifier. Les indications sur l’emplacement du Panthéon et le cours de la rivière 

suggèrent une orientation à vol d’oiseau qui place l’observateur hypothétique à l’est par rapport 

à l’habitat urbain. Le point de vue oblique, « à vol d’oiseau » est en effet récurrent dans les 

images cartographiques prémodernes. Encore une fois, il s’agit d’un effet de notre habitude à la 

cartographie contemporaine qui a rendu naturel une posture qui ne l’est pas. La stabilisation du 

point de vue cartographique moderne est en effet une résultante de l’invention des moyens de 

transport aériens, et donc de la photographie aérienne. Cela ne veut pas dire que, avant, ce type 

de représentation n’existait pas. Même la vue oblique, ou à vol d’oiseau, présuppose un 
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observateur placé en haut par rapport à l’espace. Ce qui est important est le fait que ce type 

d’image comporte encore une forte adhérence à l’observation directe. On pourrait parler d’un 

cityscape ante-litteram, un essai de reproduire le régime de visibilité d’un lieu à travers un point de 

vue oblique/horizontal.  

 

 
Fig. 2. Rome dans Liber Chronicarum de Hartmann Schedel, 1494. 

 

 
Fig. 3. La région de la Thrace, Michel Wolgemut et Wilhelm Pleydenwurff, dans Liber Chronicarum de 

Hartmann Schedel, 1494 

 

La figure 3 montre une autre gravure issue du Liber Chronicarum. Le cas est encore plus 

intéressant car il ne s’agit pas d’une ville, d’un lieu dont l’extension est limitée dans l’espace, 

mais d’une région entière qui se voit réduite à une image censée en reproduire les traits 

constitutifs, d’en retracer une identité visuelle. C’est le cas de la Thrace. La gravure montre un 

paysage alternant collines et âpre reliefs, mais aussi des espaces anthropiques, avec une 
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architecture bien définie (cité fortifiée, château, etc.). Dans ce cas une opération de synthèse 

intervient. Les auteurs, plus que de se lancer dans la description d’un espace, essayent de le 

condenser dans une image symbolique, capable de contenir à son intérieur des traits parfois 

hétérogènes. L’opération est comparable à celle effectuée dans certaines cartes postales, qui à la 

place de proposer une seule image (un paysage, un monument, etc.), montrent, à travers la 

technique du collage, différentes images d’une ville, d’une région ou d’un territoire. La gravure 

en question donc, n’a pas la fonction de représenter une portion de territoire, de saisir un 

paysage ou de reproduire une visibilité précise, mais plutôt celui de condenser une imagerie.   

À ce point, une précision terminologique s’avère nécessaire. Le concept d’imagerie dénote 

ici un fait purement quantitatif. On parle de « imagerie » pour indiquer un ensemble d’images se 

référant à une même entité spatiale. Au contraire, le concept de « imaginaire » comporte une 

nuance qualitative, ou mieux, fonctionnelle. Le mot « imaginaire » sera ici utilisé afin de mettre 

en exergue le rôle culturel de l’imagerie, son statut de savoir collectif ancré de manière 

intersubjective. Pour le dire de manière plus simple, si le concept d’imagerie peut se considérer 

comme une simple addiction ou juxtaposition d’images, au contraire celui d’imaginaire, indique 

un résultat qui dépasse la simple addiction, en se référant à la fonction culturelle que toutes ses 

images assument à travers leur mutuelle interaction.  

De ce point de vue, le but de la gravure montrée en figure 3, est double. D’un côté elle 

condense une imagerie potentiellement très vaste en une seule image. De l’autre, elle se constitue 

elle-même comme une sorte d’icône, ou, selon les termes posés, comme un imaginaire ante 

litteram. En effet le souci des auteurs paraît bien être celui de vouloir à tout prix réduire 

l’hétérogénéité, afin que l’éventuel observateur de cette image puisse être capable d’en avoir un 

aperçu visuel immédiat. Le résultat est bien plus qu’une simple représentation. L’image met en 

exergue des aspects qui vont devenir des traits distinctifs, qui se cristallisent donc dans le savoir 

collectif. Or, comme on le verra, ce sera la modernité et notamment la diffusion de la 

communication de masse à mettre en place un véritable imaginaire de l’espace. Pour l’instant, 

on est encore dans des pratiques qui anticipent, qui se trouvent encore au milieu entre l’imagerie 

et l’imaginaire.   

Environ un siècle plus tard on peut assister à une ultérieure évolution. C’est le cas de la 

figure 4 qui montre la fameuse carte de Paris réalisée en 1615. Il s’agit d’un document 

extraordinaire qui commence à répondre à des exigences réellement géographiques, sans pour 

autant abandonner l’iconicité. Bien que le point de vue ne soit pas encore parfaitement vertical, 

il se trouve visiblement plus élevé par rapport aux gravures de Schedel. Le tracé routier et la 

morphologie globale de la ville sont parfaitement visibles, mais ce qui étonne est surtout le soin 
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apporté aux détails architecturaux, notamment des bâtiments publics et des églises. En outre, 

en bas à droite, dessiné sur le cours de la seine on peut retrouver un ornement qui rappelle la 

forme d’une rose des vents. La carte présente encore certains traits typiques des représentations 

de l’époque. Au-delà du respect de la morphologie urbaine et de la précision des dessins du bâti, 

on peut noter la présence de plusieurs figures humaines éparpillées un peu partout, ainsi que 

des nombreux bateaux sur la rivière. Il s’agit d’un parfait mélange entre une exigence de 

localisation, repère et description morphologique et un souci narratif/visuel.  

Ces trois images géographiques renforcent les thèses de Mangani. Selon lui, en effet, la 

géographie et la cartographie prémodernes, en se fondant sur des mécanismes linguistiques 

capables de produire des images mentales, « utilisaient les données, les détails descriptifs, les 

signes indicielles, les descriptions et tout l’apparat de signes permettant la liaison avec le monde 

réel, comme des instruments rhétoriques, c’est-à-dire comme des images émotivement efficaces 

pour saisir l’attention et s’ancrer dans la mémoire » (2006, p. 15). Et plus loin il ajoute : « Les 

cartes, avec leurs symboles, n’identifiaient pas des lieux, mais des loci, c’est-à-dire des narrations 

(informations, histoires, curiosités, personnages connus, mythes), en liaisons avec les lieux 

représentés, utilisées comme des rappels mnémoniques, comme les tiroirs d’une bibliothèque » 

(p. 17). Et encore : « le rapport de la carte n’est pas historiquement avec le territoire, mais avec 

les narrations (ou les tractations) connectées au territoire » (p. 17).  

 
Fig. 4 : Le plan de la ville, cité, université et fauxbourgs de Paris avec la description de son antiquite et singularité. 

Matthaus Merian 1615. 
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Or, le seul défaut de cette réflexion est peut-être celui d’être trop tranchée. La vérité, s’il 

est permis d’utiliser ce terme, se trouve peut-être au milieu, c’est-à-dire dans l’usage de l’adverbe 

« aussi ». Il apparaît peut-être plus raisonnable d’affirmer que la carte se référait aussi aux 

narrations et donc que ses fonctions dérivaient d’un rapport au territoire axé tant sur des aspects 

morphologiques que narratifs. 

Malgré cette objection, le raisonnement de Mangani ne perd pas du tout son charme. En 

d’autres termes, on peut affirmer que la technique de représentation de l’espace prémoderne 

possédait des fonctions multiples. Il s’agissait de décrire les traits physiques d’un territoire, avec 

une tendance visant à une précision de plus en plus élevée, de proposer une narration et donc 

de retracer l’identité d’un lieu, mais aussi, et peut-être surtout, de proposer une expérience 

visuelle, de reproduire un régime de visibilité, ou encore mieux de créer une imagerie. Comme 

on a suggéré avant, l’hypothèse que l’on voudrait suggérer est que cette imagerie, ce patrimoine 

d’image de lieux, se consolidera au fur et à mesure pour devenir ensuite un véritable imaginaire 

spatial. L’argument est central, car, comme on le verra, le cinéma sera ici considéré comme un 

puissant créateur d’imaginaire.  

 

 
Fig. 5 : Plan du port et de la ville de Brest. Jacques-Nicolas Bellin 1764 

 

Le siècle de Lumière, la nouvelle perspective scientifique et le conséquent triomphe du 

positivisme, comme on sait bien, feront de la carte géographique un véritable objet scientifique. 

L’invention de la photographie, de l’avion et plus tard du satellite, permettront une évolution de 
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la technique cartographique jamais vue auparavant. C’est le souci de précision, d’échelle 

métrique, de fonction quantitative qui l’emportera sur le reste. Un exemple précurseur est 

l’image représentée en figure 5 qui montre la ville de Brest. Un peu plus d’un siècle sépare cette 

carte de celle de Merian, mais l’impression est que le changement soit énorme. Le point de vue 

est vertical avec une orientation ouest-est. On peut noter aussi la présence d’une rose de vents 

qui indique clairement le nord (à droite), ainsi qu’une indication précise de l’échelle utilisée. Le 

premier regard suggère une fonction militaire et en effet beaucoup de soin est apporté à la 

représentation des remparts, de forts de défense ainsi que, bien évidemment, à la mise en 

exergue du rôle du port. Pour ce qui concerne la morphologie et le tracé, seul les îlots sont 

représentés, tandis que les axes de circulation, bien que présentes, ne possèdent pas de 

toponymie. En revanche aucune information concernant l’architecture, les monuments, les 

styles de vie et les activités. L’identité d’un lieu, encore bien présent il y a un siècle, cède la place 

à une sorte de dictature fonctionnelle. Que s’est-il passé ? Premièrement on est rentré dans 

l’époque d’une géographie qui « sert d’abord à faire la guerre », pour reprendre la célèbre 

expression d’Yves Lacoste. La cartographie devient l’instrument principal de la logique militaire 

qui commence à axer ses stratégies sur une connaissance de plus en plus précise des territoires. 

En outre, les contraintes logistiques (non seulement militaires) commencent à exiger des 

mensurations encore plus précises.   

Plus généralement on assiste à une véritable révolution au sein de la pratique 

cartographique. Les fonctions de mesure et description scientifique prennent le dessus sur le 

reste. L’espace cartographié devient totalement artificiel, il est traduit en symboles et en 

représentations codifiées. Tout régime de visibilité relevant d’une expérience sensible disparaît, 

ainsi que toute tentative de narration. Plus de dessins, plus d’icônes, plus de références à une 

identité territoriale ou paysagère. Pour utiliser les termes posés par Giorgio Mangani, les lieux 

l’emportent totalement sur les loci, et de plus, seulement les traits mesurables des lieux. Qu’en 

est-il de la narration ? Qu’en est-il de l’imagerie ou des prémisses d’imaginaire que les 

représentations prémodernes avaient crées ? Ces aspects semblent sortir du domaine de la 

géographie. Même le concept de paysage, un des thèmes qui ont le plus attiré l’attention des 

géographes humains et non, ne semble pas pouvoir recouvrir en entier ces fonctions perdues.  

Le fait que la carte subisse cette paupérisation fonctionnelle n’a sans doute pas marqué la 

fin de l’imagerie spatiale. Au contraire. Le développement des nouvelles techniques de 

représentation comme la photographie et le cinéma, et donc la facilité relative dans la production 

d’images douées d’un fort degré de mimétisme, a sans doute comporté la création d’une véritable 

patrimoine d’image cristallisé dans le savoir collectif.  
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Pour conclure, donc, il faut revenir à notre propos initial. Quand on a envisagé la 

possibilité pour le géographe de traiter le cinéma comme une carte, ce n’est pas du tout au 

premier degré. La référence n’est pas à la cartographie moderne telle que s’est stabilisée depuis 

les Lumières. Pour que cette affirmation puisse avoir un sens il faut se tourner vers l’imagerie 

géographique prémoderne, quand, comme affirmé, on ne se limitait pas à offrir la représentation 

d’un lieu, mais on s’efforçait de reproduire sa narration ainsi que son identité visuelle.  

L’hypothèse que l’on voudrait alors soutenir est que le cinéma peut recouvrir au moins une des 

fonctions que la cartographie prémoderne a perdues pendant son évolution. L’enjeu n’est pas 

sans importance. La grande diffusion de l’image photographique et cinématographique au cours 

du XXème siècle peut constituer non seulement une imagerie spatiale riche, mais aussi un 

véritable imaginaire, au sens d’un savoir collectif largement diffusé capable d’exprimer l’identité 

visuelle d’un lieu, ainsi que sa narration, dans le sens posé par Mangani.  

Cela dit, il reste le problème concerant l’enjeu scientifique. Comment rendre ces aspects 

scientifiquement pertinents ? D’une autre manière il faut faire en sorte que la géographie puisse 

ré-accueillir des aspects de l’espace que l’évolution disciplinaire avait chassé. On peut se 

demander si cette démarche soit progressiste ou au contraire conservatrice. La réponse a été 

déjà exprimée, mais de manière indirecte. Le but est celui d’élargir et faire coexister des éléments 

différents, et non celui de poser des hiérarchies ou des priorités.  

Sans doute, une bonne partie des réflexions exprimées dans ce paragraphe font partie 

d’un savoir géographique et cartographique bien ancré. On a cependant ressenti la nécessité de 

les poser à nouveau afin que la base théorique de notre argumentation soit la plus claire et 

efficace possible. Cette prémisse est en effet indispensable pour pouvoir essayer d’établir un 

cadre théorique, sans doute non définitif, mais au moins cohérent et raisonnable. La 

conséquence directe de ce raisonnement est le proposition d’un triple usage du cinéma dans la 

géographie : représentation, fabriquant d’imaginaire, instrument théorique.  

 

 

2.2. De la représentation à l’imaginaire.   

2.2.1. L’ontologie réaliste. Le cinéma comme représentation de l’espace.  

  

 Le verbe « représenter » est d’usage assez commun. Pourtant son champ de signification 

mérite un approfondissement. Le dictionnaire Larousse à ce propos propose nombreuses 
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définitions. « Rendre quelque chose perceptible, sensible par une figure, un symbole, un signe »2, 

« Figurer quelque chose, quelqu’un par un moyen artistique ou un autre procédé », « décrire, 

évoquer quelque chose, quelqu’un par le langage, l’écriture », « être le symbole, l’incarnation, le 

type de quelque chose » et enfin « correspondre à quelque chose, apparaître comme son 

équivalent ». En se concentrant sur les verbes que les auteurs utilisent dans la définition on 

trouve donc : figurer, décrire, évoquer, être le symbole ou l’incarnation, correspondre et 

apparaître. La première chose qu’on remarque est la distinction nette entre des formes verbales 

d’action (figurer, décrire, évoquer), et d’autres d’état (être, correspondre, apparaître). 

Une autre différence concerne la formation de l’acte représentationnel. En d’autres 

termes, au sein de ces définitions on peut identifier deux typologies de rapport entre le signifiant 

et le signifié. Un rapport direct de similitude (visuelle ou évoquée à travers le langage) et un 

autre symbolique ou allégorique. 

 Une photo d’une personne permet de reconstituer certains traits de cette dernière, même 

si elle est absente. La description romanesque d’un paysage a comme but de produire des images 

mentales de ce dernier auprès d’un lecteur qui ne le voit pas directement. Au contraire l’image 

d’une croix gammée, hors de tout contexte, ne peut pas conduire à un processus de figuration. 

C’est uniquement le contexte culturel qui lui permet d’assumer sa pleine signification. Sans des 

références culturelles, historiques et politiques, cette image ne peut pas constituer un acte de 

communication. Prenons cette fois comme exemple l’image d’une colombe. Ici deux cas sont 

possibles. D’un côté la ressemblance figurale indique immédiatement l’oiseau. Mais dans un 

contexte différent, au-delà de la mise en image des traits visibles de l’oiseau, un fait culturel 

intervient : l’association entre l’image d’un animal et le concept de « paix ». L’acte 

représentationnel se joue sur un plan double : la similitude visuelle et la valeur culturelle et 

symbolique.  

D’un côté donc, le concept de représentation relèverait d’une analogie visuelle (ou d’une 

évocation linguistique), de l’autre, il serait à inscrire dans le domaine des conventions culturelles, 

qui rendent possible le processus de signification au sein d’un contexte déterminé. Le problème 

persiste au sein des intentions. Si une représentation axée sur le visible relève le plus souvent 

d’un acte intentionnel (peindre un tableau, prendre en photo un paysage, ou décrire un objet), 

dans le cas d’un rapport conventionnel de type symbolique ou allégorique les choses sont plus 

complexes. Si je dessine l’image d’une croix gammée dans le contexte occidental, bien que mes 

intentions puissent être celles d’indiquer le Dieu Ganesh, je me trouverai sans doute gêné par le 

																																																								
2 Dictionnaire Larousse en ligne. www.larousse.fr, consulté le 12/10/2015.   
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décalage de significations qui se produit, car la référence de cette image au nazisme a primé sur 

tout le reste. De ce point de vue, donc, l’acte représentationnel nécessite une attention 

supplémentaire, qui ne serait rien d’autre que le respect des normes conventionnelles qui rendent 

possible ce type de communication.  

Ces considérations, sans doutes basiques pour un linguiste ou dans le contexte des études 

de rhétorique, sont quand même fondamentales pour l’objet en question. Le langage 

cinématographique en effet possède plusieurs contraintes. Une des premières concerne sa 

relative jeunesse.  L’expression écrite, comme on sait très bien, marque conventionnellement le 

début de l’histoire. Les cultures humaines sont habituées, avec toutes les différences du cas, à 

se rapporter au texte depuis désormais des milliers d’années. Rien que pour les études 

d’herméneutique, la tradition est longue. Aujourd’hui nous vivons dans une sorte de paradoxe 

qui consisterait dans le fait que le moyen d’expression dominant – l’image, et en particulier 

l’audiovisuel (image sonore et en mouvement) – est somme toute une invention assez récente. 

Un peu plus d’un siècle est en effet un temps relativement court. De plus, les actuels moyens de 

communication produisent une quantité de message jamais vue auparavant et à une vitesse de 

plus en plus croissante.  

Pour le dire de manière plus simple, notre culturel, bien que saturée d’images reste encore 

axée, en grande partie sur la parole. D’une certaine manière, malgré les nombreux efforts, on ne 

dispose pas encore d’instruments expérimentés pour se rapporter à la nouvelle prédominance 

de l’image. En plus, le film possède des complexités encore plus élevées car il résulte de l’union 

de différents moyens d’expression (la parole pour les dialogues, le son, la musique, et bien 

évidemment l’image en mouvement). Mais le résultat de cette convergence est sans doute plus 

important que la simple addiction de ces composantes. Dans le paragraphe précèdent, on avait 

évoqué l’idée de traiter le cinéma comme une sorte de carte géographique, avec toute la 

prudence dérivant des différences majeures qui séparent ces deux objets.  

La cartographie moderne est un moyen de représentation spatiale qui se concentre sur la 

reproduction de certains traits du territoire sur une surface bidimensionnelle. L’évolution 

scientifique de ce type de représentation a opéré en revanche une sélection précise de ces traits. 

Aujourd’hui l’appellation courante est « données cartographiques ». Il s’agit d’une série de 

caractères qui se prête bien à ce type de langage, c’est-à-dire qui sont, pour la plupart, mesurables 

et quantifiables. Toute carte, même si issue d’une démarche scientifique, est donc le résultat 

d’un processus de sélection entre ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas, ce qui peut faire 

l’objet d’une représentation scientifique et ce qui au contraire est relégué ailleurs. On a vu 

comment cet aspect soit le résultat d’un processus long et complexe, mais surtout, comment, 
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en fin de compte, cette pratique cristallisée, soit somme toute récente. La scientificité du moyen 

cartographique a « fait oublier » le caractère construit et surtout partiel de cette pratique, qui, 

comme on vient de voir, autrefois était axée sur d’autres critères. Comme toute représentation, 

donc, la carte, bien qu’instrument scientifique, possède toutes les limites de la partialité et de 

l’approximation, puisque, l’espace est une donnée dont la complexité ne peut sans doute être 

réduite.  

À ce point, il peut être utile de recourir au paradoxe littéraire de Jorge Luis Borges, que 

tout cartographe sans doute connaît. Dans le recueil de nouvelles Histoire universelle de l’infamie 

(1935), l’écrivain argentin fait référence à un auteur fictif du XVII siècle, auquel il attribue ce 

paragraphe :  

 

« DE LA RIGUEUR DE LA SCIENCE 

En cet empire, l´Art de la Cartographie fut poussé à une telle Perfection que la Carte d´une seule Province 

occupait toute une ville et la Carte de l´Empire toute une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées cessèrent 

de donner satisfaction et les Collèges de Cartographes levèrent une Carte de l´Empire, qui avait le Format de 

l´Empire et qui coïncidait avec lui, point par point. Moins passionnées pour l´Étude de la Cartographie, les 

Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elle l´abandonnèrent 

à l´Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de l´Ouest, subsistent des Ruines très abimées de la 

Carte. Des Animaux et des Mendiants les habitent. Dans tout le Pays, il n´y a plus d´autre trace des Disciplines 

Géographiques. (Suarez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, Livre IV, Chapitre XIV, Lérida, 1658.) ». 

 

 Le paradoxe est clair et possède le mérite de mettre en exergue d’une manière simple, 

efficace et caricaturale, ce que Farinelli appelle la « raison cartographique » (2009).  

De ce point de vue, on veut considérer le cinéma comme une représentation capable 

d’illustrer certains traits de l’espace que la cartographie, ontologiquement, n’est pas en mesure 

de reproduire, ou qui, tout simplement, ont cessé d’en faire l’objet. Un film dans ce cas peut se 

révéler utile pour reproduire l’identité visuelle d’un lieu, pour témoigner d’une expérience 

sensible liée à l’espace, pour en proposer une narration. D’une autre manière, face à 

l’insaisissable complexité du territoire, pourquoi ne pas assumer le fait, que la narration 

audiovisuelle puisse être capable de rendre visible certaines particularités d’un espace ? Il ne 

s’agit pas d’un refus antipositiviste de la « raison cartographique », mais tout simplement de 

postuler une coprésence, de reconnaître à chaque moyen ses spécificités, ses domaines, ses 

terrains de pertinence.  
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Une objection à ce propos peut se repérer en revanche au sein de l’intentionnalité de l’acte 

représentationnel. Si la carte est un objet « intentionnellement » géographique, au contraire le 

cinéma vise à toute autre chose. À ce propos, il est difficile de ne pas concorder avec les 

considérations de Levy qu’on a résumé dans le chapitre précèdent (2013). Le but d’un film n’est 

pas celui de représenter un espace ou un lieu. La narration d’une histoire, notamment dans le 

cinéma actuel, est primaire. Le cinéma est axé sur la narration. Cependant, au-delà d’un pur 

constat fonctionnel, tout produit cinématographique, qu’il le veuille ou pas, représente un 

espace, au moins dans le sens kantien du terme. Toute action se déroule dans un espace et dans 

un temps donné et il est difficile pouvoir seulement imaginer le contraire. Est-ce que cela est 

suffisant pour justifier l’intérêt de la géographie ? Peut-être. Mais à cela il faut ajouter d’autres 

considérations. Le cinéma en étant une représentation, donne à voir quelque chose qui ne se 

trouve pas là au moment de l’énonciation. Il figure une action, il évoque des personnages, mais 

aussi des espaces, voir des lieux très précis. Comme disait Dell’Agnese, même le simple décor 

pour l’action est le résultat d’un choix qui rarement est neutre. En d’autres termes, l’espace, pour 

le fait même de « héberger » une action, devient automatiquement un « lieu », dans le sens que 

Massey et Jess lui attribuaient, c’est-à-dire d’une partie d’espace douée de sens (1995). Le film 

en ce sens, relève de toute la complexité et de la polysémie de l’acte représentationnel. Il donne 

à voir, intentionnellement. Il figure une action à travers son propre langage, mais en même 

temps, ce qui est représenté est capable d’aller bien au-delà des intentions de l’auteur. En plus, 

de manière cohérente avec une certaine tradition géographique, le film –  rappelle encore une 

fois Dell’Agnese – est un puissant moyen pour représenter le paysage de manière non statique 

(2009).  

Certainement, bien qu’âgée d’un siècle, la production cinématographique possède une 

hétérogénéité non négligeable. Une des conséquences est que l’enjeu spatial soit très variable. 

Chaque film possède sa propre relation à l’espace, mais il y a des œuvres dont l'enjeu 

géographique est sans doute plus marqué. Si dans certains, la représentation de l’espace est un 

fait majeur, dans d’autres, en revanche, on peut parler que de simple décor. Ce qui résulte est 

un intérêt géographique variable cas par cas.  

 Prenons trois exemples suffisamment clairs. Au-delà du chef d’œuvre de Michael Mann, 

Collateral (2008) cité d’ailleurs par Levy (2013), on peut évoquer par exemple Germania anno zero 

de Rossellini (1949), ou Lisbon Story de Wim Wenders (1994). Il est évident que l’espace dans 

ces trois films est bien plus qu’un simple décor hébergeant une action existante par ailleurs. 

Dans les trois cas, les films font de la représentation des certains lieux précis (Berlin en 1945, 

Los Angeles et Lisbonne), un véritable enjeu, une conditio sine qua non qui en rend possible 
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l’existence. En revanche dans un film comme Usual suspects, (Bryan Singer 1995) ou comme 

L’homme qui aimait les femmes (François Truffaut, 1977), l’espace ne possède pas le même statut. 

Il existe, bien évidemment, mais la portée géographique de ce film est sans doute moins 

importante. On peut assister à des cas encore plus extrêmes. Dans des films comme La corde de 

Hitchcock (1948) ou Palombella Rossa de Nanni Moretti (1989), l’action se déroule dans des 

espaces très limités (un appartement et une piscine). Dans ces deux cas, on est aux limites, et il 

est plus difficile d’envisager un véritable enjeu géographique.  

Le rapport que chaque film peut entretenir avec l’espace sera l’objet du prochain chapitre. 

À présent on se contente de souligner comment, au-delà de tout essai de proposer un discours 

qui soit le plus général possible, il faut toujours prendre en compte les différentes spécificités 

du cas. 

Compte-tenu de ces considérations, revenons à la question de base : comment le cinéma 

représente l’espace ? Et, de quelle manière cette représentation peut intéresser le géographe ? 

Une première réponse est offerte par l’ontologie réaliste théorisée par André Bazin dans son 

recueil d’essai Qu’est-ce que le cinéma (1976). Bazin considère le cinéma comme une fenêtre ouverte 

sur le monde. La métaphore est fascinante et surtout efficace dans sa fonction primaire, c’est-à-

dire celle de synthétiser une conception théorique précise. L’idée de fenêtre, comme vision 

partielle, exprime parfaitement le cadrage cinématographique. En outre, cette même idée de 

portion cadrée contient automatiquement la coprésence du champ et du hors-champ. Si le 

cinéma ne donne à voir qu’une portion limitée de ce « monde », en revanche, elle ne remet pas 

en cause l’existence de tout ce qui se trouve au delà. Cela est une évidence au sein du langage 

axé sur les images. Il s’agit d’un processus rhétorique assez simple, mais pourtant, d’une certaine 

manière paradoxale. Le cadre n’est pas à considérer comme une limite. Pour mieux dire, ce 

segment qui, de manière directe, marque la distinction entre le visible et le non-visible, permet 

l’existence même de ce dernier.  

Ce processus relève d’une des composantes même de la représentation. On souhaite 

nommer ce processus comme « synecdotique », c’est-à-dire relevant de la figure de style connue 

sous le nom de « synecdoque ». Cette dernière dénote le processus qui permet d’indiquer le 

« tout », à travers ses parties (par exemple utiliser le mot « voile » pour indique un bateau). Pour 

faire un exemple banal, si à l’écran on se trouve face à une image qui montre la Tour Eiffel, 

notre première impression relève de la visualisation de cet élément architectural (une tour en 

fer, avec une forme particulière). Ensuite, la représentation de cette tour passe du statut de 

simple figuration à celui d’évocation, de correspondance, etc. Notre perception visuelle se voit 

donc complétée par d’autres éléments qui concernent les domaines idéels et matériels. La Tour 
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Eiffel est le symbole de la ville de Paris, mais elle est aussi un des symboles de la modernité, et 

donc d’une période historique et culturelle bien identifiable. Cette simple image donc assume 

immédiatement le multiple rôle d’icône et de symbole. Cela, bien évidemment sur un plan idéel. 

Le processus synecdotique stricto sensu en revanche relève d’un véritable enjeu géographique. La 

Tour Eiffel se trouve à Paris, et donc, même si le cadre ne montre que le monument, il devient 

impossible de la décoller de son contexte géographique. La Tour Eiffel est donc une partie qui, 

au-delà de toute intention, exprime forcement une réalité qui, à ce moment précis est reléguée 

hors du cadre, au sein du non-visible. L’exemple peut très bien fonctionner avec des éléments 

moins importants que le monument parisien. Le simple fait de montrer une route urbaine, un 

immeuble d’une certaine typologie, présuppose toujours l’existence d’un contexte géographique, 

qu’il soit visible ou pas. Et cela existe malgré les incohérences et les imprécisions dénoncés par 

Levy (2013). Mais le cinéma, en tant que langage complexe, ne révèle pas uniquement des 

éléments qui appartiennent aux régimes de visibilité (qu’ils soient dans le champ, ou tout 

simplement évoqués). Pour revenir à notre exemple, la Tour Eiffel est bien plus qu’un 

monument, elle fait plus que situer l’action dans un lieu précis. Comme on a vu elle est en 

mesure d’évoquer la modernité. Ce dernier aspect a été bien mis en exergue par un des premiers 

théoriciens du cinéma : Sigfried Kracauer. « En montrant le monde visible – qu’il s’agisse de la 

réalité courante ou d’un univers imaginé – les films fournissent donc des indices sur les 

processus mentaux cachés » (1973, p. 9). Ce qui résulte est un sens nouveau au concept de 

« représentation », qui, de ce point de vue, ne se limite pas à rendre visible « ce qui n’est pas là » 

au moment de l’énonciation, mais aussi ce qui, tout court, ne dispose pas d’une visibilité 

matérielle. La question est centrale et elle fera l’objet d’une réflexion à part dans le cadre de 

l’approche axée sur le film comme fabriquant d’imaginaires. Pour l’instant il suffit de remarquer 

comment le cadrage soit un processus plus complexe qu’une simple restitution du visible, et cela 

d’une manière « cohérente » avec la polysémie qui connote le concept de représentation.  

Dans le cadre de cette « ontologie réaliste » une autre difficulté majeure intervient. Le 

cinéma n’est pas une simple représentation du réel. Il incarne le statut de double représentation. 

En effet le film résulte d’un processus de captation d’image à travers un instrument technique 

(la caméra). Mais ce que la caméra cadre à chaque fois n’est pas la réalité. Il s’agit d’un fragment 

aménagé pour ce but. Les personnages sont des acteurs qui jouent des dialogues préétablis. Le 

décor peut bien être naturel ou reconstitué en studio, mais dans les deux cas il résulte d’un 

aménagement artificiel préalable à toute opération de tournage3. Il faudrait donc transformer la 

																																																								
3 Cfr. Aumont, Bergala, Marie, Vernet (1983). 
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phrase de Bazin. Le cinéma est une fenêtre, mais ce qu’elle donne à voir, ce n’est pas le monde 

tel qu’on le connaît, mais une réalité matérielle reconstituée ad hoc, sous formes et à des niveaux 

très variables.  

Compte-tenu de ces considérations, une démarche simple, mais pertinente, se met en 

place à travers une question basique. En partant d’un discours similaire à celui qui peut être fait 

à propos du paysage, on peut commencer par se demander de quelle manière (et peut-être aussi 

pourquoi) un film représente un espace. Sur ce point la tradition est sans doute riche, mais pour 

que la démarche représentationnelle puisse assumer son plein sens, il faut recourir à une 

convergence de données. En d’autres termes, le véritable intérêt de cette posture relève d’une 

confrontation constante entre le domaine spatial diégétique et extra-diégétique. Il s’agit tout 

simplement de mettre en exergue les analogies et les différences entre la représentation offerte 

et l’espace représenté. Le cinéma, on l’a affirmé à plusieurs reprises, est un produit de masse, et 

surtout doué de la grande capacité de tromper le spectateur en offrant des images à forte 

adhérence mimétique. La lecture géographique dans ce cas vise à retracer le rapport que l’espace 

du film entretient avec son référent matériel externe. Si par exemple un film se déroule à New 

York, dans ce cas l’analyse pourra être axée sur le processus de figuration de l’espace urbain de 

la ville américaine. Ce type de démarche, à l’apparence simple et escomptée, est en revanche 

beaucoup plus complexe de ce que l’on puisse croire. Si un film est censé se passer à New York, 

on ne peut pas savoir en revanche où il a été effectivement tourné. Et si un film, au contraire, 

n’offre pas d’indications précises sur les lieux où l’action se déroule (comme par exemple 

Blindness de Fernando Meirelles, 2008) ?  

Pour offrir une réponse, il est nécessaire de rappeler quel est le rôle du film au sein de la 

géographie. Le film, pour le géographe qui assume une posture représentationnelle, est avant 

tout un moyen et non un objet de recherche en soi. Pour qu’une analyse valable soit mise en 

place, il est nécessaire donc de connaître le contexte de production extra-diégétique de l’œuvre 

en question. Ce qui l’emporte est donc la mise en exergue des éventuels décalages. Pour faire 

cela, le géographe doit disposer d’un certain nombre d’informations concernant la réalisation 

matérielle du film, notamment celles liées aux décors. Lieux du tournage, décor réel ou 

reconstitué, sont bien évidemment au centre de ce type de questionnement. Disposer de ces 

informations permet au géographe de pouvoir mieux cibler son analyse. Pourquoi une séquence 

a été tournée dans un lieu plutôt qu’un autre ? Quelles sont les conséquences de ce choix ? La 

représentation offerte montre un degré acceptable de cohérence, ou au contraire, il s’agit d’une 

vision qui éloigne de la réalité matérielle ?  
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 Par exemple dans un film comme Les amants du Pont neuf (Leos Carax, 1991), la question 

pourrait se révéler très intéressante. La plupart des séquences en extérieur ont été effectivement 

tournées à Paris sur le Pont Neuf, mais à cause d’un accident qui a touché un des acteurs, la 

production a dû suspendre le tournage. Le résultat est que le retard a engendré l’impossibilité 

de continuer à utiliser le décor naturel du Pont Neuf. La production a dû reconstituer le décor 

ailleurs, dans le département de l’Hérault. Quels sont donc les conséquences de ces contraintes 

sur le résultat final ? Comment et de quelle manière apparaît l’espace parisien dans ce film ? 

L’intérêt de ces questions est bien évidemment géographique, car même une reconstitution en 

studio nécessite d’un certain degré de crédibilité aux yeux du spectateur. Si en plus un film 

alterne un décor naturel avec un autre artificiel, cette crédibilité doit être encore plus mise en 

exergue. La question qui pourrait animer cette posture pourrait donc être la suivante : comment 

un décor reconstitué en studio devient spatialement crédible ? Où résident les éléments qui 

engendrent cette cohérence ? Et dans le cas contraire, comment et pourquoi un film se veut 

spatialement incohérent ? 

Qu’il le veuille ou pas, donc la plupart des films offre des images capables de fournir des 

informations précieuses sur l’architecture, la morphologie, le paysage etc., et cela sans prendre 

en compte toutes les questions liées aux aspects narratifs, qui contribuent tout de même à offrir 

un caractérisation, fictionnelle certes, d’un lieu déterminé, ou d’une catégorie spatiale plus 

générale.  

Un exemple pertinent pourrait être l’étude sur le cinéma western effectué par Michel 

Foucher en 1977. Comme on a vu dans le chapitre précèdent, l’analyse du géographe prend 

forme à partir du décalage géo-historique entre le film et le contexte de référence réel. Un autre 

cas est le chef d’œuvre de Stanley Kubrick Full metal jacket (1987). La deuxième partie du film 

est censée se dérouler pendant le conflit au Vietnam. Si on essaye de prendre des informations 

sur le tournage, on découvre que tous les décors ont été reconstitués en Angleterre. La plupart 

des séquences au Vietnam se déroule dans un contexte urbain, en particulier pendant la bataille 

pour le contrôle de la ville de Hue qui a eu lieu en 1968 entre janvier et mars4.  

Or, la question ne concerne du tout le réalisme du film, son degré d’adhérence à un fait 

historique majeur comme le conflit vietnamien. Quelque considération est pourtant nécessaire. 

D’un point de vue historique la guerre du Vietnam a rarement concerné les espaces urbains. La 

plupart des combats les plus sanglants se sont effectivement déroulés dans un paysage qui est 

																																																								
4 À ce propos, parmi les nombreuses réferences on peut citer Férier, G.,  Les trois guerres d'Indochine, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1994  
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devenu presque une icône de cette guerre : la jungle. À ce propos la riche tradition 

cinématographique s’est montré somme toute cohérente. Des films comme Apocalypse Now (F.F. 

Coppola, 1979), Voyage au bout de l’enfer (M. Cimino, 1979), Platoon (O. Stone, 1987), ont fait de 

la représentation de la jungle un des clichés incontournables. Dans ce cas donc, intervient aussi 

un ordre de discours qui non seulement vise à mettre en relation le film avec le contexte qui est 

censé reproduire, mais aussi avec la tradition cinématographique correspondante. Un autre 

aspect, à l’apparence un détail, mérite quelques mots. Dans le film de Kubrick toutes les scènes 

en hélicoptère utilisent le modèle Westland Wessex. Il s’agit d’un appareil de production 

britannique qui historiquement n’a jamais participé au conflit. Exigences de production bien 

évidemment, mais dans ce cas aussi, le décalage se produit non seulement vis-à-vis du contexte 

réel, mais aussi par rapport à la tradition cinématographique et à une certaine imagerie liée à ce 

conflit. En effet une autre icône du conflit est celle du fameux hélicoptère américain UH-1 

Iroquois, connu sous le nom de « Huey ». Il apparaît dans la plupart des films sur le conflit 

vietnamien, ainsi qu’au sein des nombreuses photographies et documentaires. La raison est 

simple : la typologie des opérations militaires dans la jungle a engendré un usage de cet appareil 

tellement massif au point d’en faire une icône même de cette guerre.  

Ces considérations, bien évidemment, ne remettent du tout en jeu le fonctionnement du 

film. Le décalage ne concerne pas l’adhérence aux événements du conflit, mais plutôt la tradition 

cinématographique qui a beaucoup utilisé des codes souvent très réalistes. Mais si ce discours 

est pertinent pour un certain type de films, en revanche ne l’est pas pour tous ceux qui montrent 

des espaces qui n’existent pas, ou qui ne trouvent pas de correspondances au sein de la réalité 

matérielle. C’est souvent le cas pour la science-fiction, mais aussi pour le fantastique. Quel 

pourrait être le sens d’une démarche axée sur les décalages entre l’espace diégétique et un 

référent extra-diégétique qui n’existe pas ? Pour revenir à l’analyse offerte par Harvey (1990), 

Blade Runner est censé se passer à Los Angeles, mais vu que le décalage temporel place l’action 

dans le futur, la représentation de la ville ne peut pas être confrontée directement à la ville telle 

qu’on la connaît. De plus, on sait à travers Mike Davis (1998), que le réalisateur souhaitait utiliser 

comme lieu de tournage la ville de New York. Le but du réalisateur, dans ce cas, n’est pas celui 

de produire un univers spatial similaire à la réalité, mais plutôt de proposer un effort 

d’imagination, une vision subjective, mais pourtant crédible. Là encore, on peut se référer aux 

objections de Mike Davis que l’on a essayé de synthétiser dans le paragraphe 1.2.2.  

Encore plus radical est le cas de la saga du Seigneur des Anneaux. La seule confrontation 

possible est celle entre film et roman. Si dans le cas de Los Angeles dans Blade Runner le problème 
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est seulement le décalage temporel entre les univers diégétiques et extra-diégétiques, là, l’espace 

de l’action rentre dans le domaine de la pure fantaisie.  

Pour Blade runner, malgré les évidentes contraintes, une analyse représentationnelle reste 

toutefois possible, bien qu’avec certaines limitations. On pourrait par exemple analyser 

comment l’imagination des auteurs a transformé la morphologie urbaine et dans ce cas, comme 

remarquait Mike Davis, on notera immédiatement que, par rapport à la configuration matérielle 

de la ville, Los Angeles dans le film est un espace qui privilégie la verticalité (et on sait bien 

qu’un des caractères de la morphologie losangeline est justement le contraire). On pourrait 

encore se demander comment certains traits liés aux multiculturalisme, à l’hétérogénéité 

linguistique et spatiale, soient transformés dans la fiction. Et cetera… et cetera. Pour des films qui 

au contraire ne possèdent aucune référence dans la réalité matérielle, le discours, en revanche, 

montre tous ses limites.  

Il est peut-être le temps, alors, de passer à un autre possible approche pour le rapport 

entre cinéma et géographie, celui axée sur le concept d’imaginaire.  

 

 

2.2.2. Le cinéma comme fabriquant d’imaginaires.  

 

Qu’est-ce qu’un imaginaire de l’espace ? D’abord il faudrait peut-être réprimer toute 

prétention universaliste. Ce concept, d’un point de vue général, relève en effet d’une complexité 

qui va au-delà des spécificités de ce travail, mais aussi de nos compétences. On peut en revanche 

proposer un usage ponctuel de ce terme, limité au contexte de cette recherche, et peut-être avec 

un peu d’optimisme, élargi au contexte des études géo-cinématographiques. 

Si le cinéma comme représentation se limite au rôle d’instrument géographique, au 

contraire, dans ce cas, il peut devenir aussi un objet en soi. Le film dans ce cas devient une 

composante de l’espace à plein titre, dans le sens qu’il participe de manière active à la 

construction de ce qu’on appelle « imaginaire de l’espace ». En s’appuyant sur les réflexions 

théoriques de Michel Lussault (pour la géographie) et de André Gardies (pour le cinéma), on va 

considérer l’imaginaire comme une des composantes de toute réalité spatiale. Le film, en ce sens, 

assume une fonction comparable à celle d’un acteur primaire dans le processus de construction 

de cette dimension immatérielle de l’espace.  

Le point de départ pour définir l’imaginaire concerne l’épistémologie de la géographie, en 

particulier les réflexions de Lussault que l’on avait évoqué dans le chapitre précèdent à propos 

de la nature de l’espace en tant qu’objet géographique. Pour le géographe français, un des 
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caractères primaires de tout espace humain est son « hybridité idéel/matériel, qui découle d’un 

postulat simple : le réel est plus grand que la matière » (2007, p. 69). La référence directe 

proposée pour argumenter ce postulat est le travail de Maurice Godelier, L’idéel et le matériel 

(1984).  

Le point de départ de Lussault est sans doute l’image et son caractère de représentation. 

« Au sens étymologique originel – affirme le géographe – l’image est une reproduction inversée 

qu’une surface polie donne d’un objet qui s’y réfléchit. L’image est donc une copie, un double 

analogique d’un objet » (2007, p. 71). Ensuite, poursuit-il, « par extension du sens littéral premier, 

est image toute représentation visuelle, qu’elle soit matérielle ou mentale et qu’elle porte sur une 

réalité objectale “concrète” ou sur une idéalité abstraite » (p. 72). Ces considérations sont à la 

base, bien évidemment, de la démarche représentationnelle, qui, selon Lussault, doit être 

enrichie notamment par rapport à l’usage que la géographie a fait du concept de représentation. 

La posture représentationnelle est en effet à la base des réflexions cartographiques qui voulaient 

la carte comme une simple représentation « d’un espace réel “objectif”, existant en soi. Mais 

cette idée ne tient que si l’on croit que le réel géographique est un “donné” et de surcroît réduit 

à sa matière, alors que les réalités spatiales construites sont toujours des hybrides de matières, 

de pratiques et d’idées » (p. 73).  

Le géographe argumente que toute compréhension sociale doit forcément passer par « la 

relation permanente de la matérialité et de l’idéalité » (p. 69). Pour lui « l’idéalité n’est pas 

l’instance des idées abstraites, mais la pensée, sous toutes ses formes (y compris celles qui la 

fixent dans des énoncés matériels comme les cartes, les peintures, les objets ou dans des 

dispositifs formels comme des bâtiments, des paysages, etc.), en acte(s) dans la construction et 

la stabilisation des agencements sociétaux et des pratiques des êtres humains » (pp. 69-70). Le 

résultat de ce postulat théorique est sans doute multiple. La perspective, d’un côté, permet de 

résoudre la problématique épistémologique que l’on a essayé de retracer auparavant (cfr. par. 

1.1.). De l’autre, il enrichit le domaine du géographe tout en créant un degré de complexité non 

négligeable. La référence à l’univers des représentations est conséquence inévitable. L’idée de 

Lussault est celle de sortir d’une posture uniquement représentationnelle et de théoriser que 

toute représentation de l’espace rentre au sein de cette hybridité et devient donc espace-en-propre. 

La conclusion naturelle est d’une importance capitale pour ce travail et elle en constitue peut-

être une des raisons d’être. « Cet espace “figuré” par l’iconographie n’est donc pas “seulement” 

une image spatiale, un double mimétique, une réplique en réduction ; c’est aussi et surtout de 

l’espace-en-propre, configuré par l’image » (p.73).  
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La seule remarque à cette théorie concerne peut-être le concept d’hybride qui 

normalement se réfère à la coprésence de différents éléments, sans qu’on puisse en revanche 

distinguer les uns des autres. Le problème est celui de pouvoir bien identifier chaque élément 

qui concourt à la réalisation du résultat final. Au sein de ce contexte donc, le risque serait celui 

de confondre une réalité matérielle avec une représentation, considérée comme donnée 

immatérielle. Le fait que l’espace humain soit composé d’éléments faisant partie d’une réalité 

matérielle et immatérielle ne doit pas non plus engendrer une confusion qui pourrait amener à 

des équivalences dangereuses. Une carte géographique représentant une ville concourt à la 

dimension spatiale de cette dernière, mais elle ne peut pas être confondue avec sa matérialité. 

L’impasse peut se résoudre d’une manière assez facile. Ce que l’on voudrait suggérer est la 

substitution du concept de « hybride » par celui de « composite ». Le résultat ne change guère, 

mais en revanche ce dernier concept présuppose la reconnaissance et la distinction claire des 

tous les éléments. Dans ce cas on peut affirmer que l’espace humain se compose d’éléments 

matériaux et idéels, et les deux sont parfaitement distinguables.  

Sur le plan des rapports entre le cinéma et la géographie les conséquences sembleraient 

évidentes : le cinéma ne limiterait pas son rôle à une simple représentation, mais il entrerait à 

faire partie de la dimension immatérielle de l’espace humain, d’où son insertion à plein titre dans 

la géographie. Si cela est généralement l’idée que l’on veut soutenir, en revanche d’autres 

précisions s’avèrent nécessaires. En particulier, il reste à préciser encore le concept d’imaginaire. 

Comme on avait anticipé plus haut, le film, lui-seul, difficilement pourrait être considéré comme 

de l’espace-en-propre. C’est l’imaginaire que tout film contribue à créer qui peut se considérer 

comme véritable objet géographique. La question donc doit s’orienter sur les procédés qui 

rendent possible ce passage.  

Pour comprendre mieux comment un film construit un imaginaire et comment ce dernier 

peut se considérer de l’espace en soi, il faut revenir à Gardies et en particulier au concept 

d’espace diégétique. Pour le cinéaste nîmois (1993) la diégése n’est pas une donnée fournie 

directement par le réalisateur. Elle résulte d’un processus qui implique la participation active 

(mais toutefois inconsciente) du spectateur. Dans le noir de la salle, ce dernier, se trouve face à 

une complexe série de signes figurées et organisés. Toutes ces informations pourront assumer 

leur pleine signification uniquement « à partir du moment où je serai en mesure de l’interpréter » 

(p. 62). En revanche le résultat de ce processus interprétatif dépend d’une démarche dialogique, 

résultant de la somme entre les informations reçues par le film et le savoir préalable de tout 

spectateur. Cela renforce bien évidemment une certaine subjectivité, soit dans la réception 

filmique ainsi que dans les processus de construction. Cette subjectivité est en revanche partielle, 



2. Problèmes de théorie  

	 88	

car, si le savoir préalable du spectateur peut varier infiniment, en revanche ces variations 

basculent au sein d’un patrimoine culturel commun. Pour Gardies, ce savoir préalable se 

compose essentiellement de deux éléments, l’un renforçant une certaine subjectivité, l’autre, au 

contraire, le limitant. Le premier est constitué par l’expérience quotidienne de chacun. Cette 

expérience spatiale dialogue avec les données filmiques proposées et renforce une construction 

axée sur la subjectivité du vécu. Par exemple, quelqu’un qui a beaucoup voyagé, en regardant un 

film qui se déroule dans un contexte loin de son quotidien, sera en mesure d’interpréter avec 

plus de nuances les données spatiales proposées par le réalisateur. La deuxième composante du 

savoir préalable est celle que Gardies appelle « monde culturel des savoirs encyclopédiques » 

(cfr. pp. 66-70). Ce dernier résulte de l’intervention de toutes les représentations spatiales qui 

sont susceptibles de constituer les savoirs du spectateur. Là aussi, un certain degré de subjectivité 

intervient. Il est toutefois assez plus limité car il s’agit, dans la plupart des cas, d’un savoir partagé 

et généralement accessible. On peut donc attribuer à l’ensemble des savoirs préalables le 

caractère d’intersubjectivité, c’est-à-dire celui d’une coprésence entre des éléments pleinement 

subjectifs, et d’autres, au contraire, généralement partagés.  

C’est donc à partir de ce processus d’interprétation que le spectateur fait son « entrée en 

fiction » (p. 63). « Le film – dit Gardies – dès le début fournit un ensemble de données 

immédiates qui vont définir des postulats narratifs » (p. 63), qui peuvent être explicites (intra-

textuels), ou implicites (extra-textuels), comme par exemples les codes qui permettent au 

spectateur d’identifier depuis le début le genre narratif de l’œuvre.  

La diégése, donc, est un élément qui résulte d’une élaboration complexe, dans laquelle 

plusieurs éléments interviennent. Ce qu’intéresse la géographie sont les bases sur lesquelles ce 

monde est construit et quel est le rapport de ce dernier avec les savoirs préalables du spectateur, 

en particulier avec la catégorie, moins subjective, des données encyclopédiques. Ces savoirs, à 

cause de leur hétérogénéité, peuvent être considérés comme une sorte d’intertexte, c’est-à-dire 

un ensemble de représentations de nature variable.  

À ce point, ce qui intéresse est le statut de ce patrimoine intertextuel, qui, selon les 

réflexions de Lussault, ne devrait pas se limiter à être considéré comme une simple 

représentation. Le savoir préalable est à considérer comme de l’espace-en-propre, dans le sens 

qu’il participe activement à la dimension immatérielle de l’espace humain. On va définir ce savoir 

intertextuel comme « imaginaire de l’espace ». La réussite de la construction diégétique dépend 

beaucoup donc de cet élément, mais en ce sens le film joue un rôle double. D’un côté il se sert 

de l’imaginaire, mais en même temps il en fait partie, il en est une composante parmi d’autres.  
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Gardies pousse ses réflexions encore plus loin, sur un plan qui conjugue linguistique et 

géographie. Dans la description de l’espace diégétique il se livre à une différenciation entre les 

concepts de « espace » et de « lieu ». En reprenant le concept de  lieu « en tant qu’objet concret 

du monde physique il est nécessairement situé “localisé”, et donc porteur de ses propres 

propriétés spatiales, mais surtout il est structurellement déterminé par un ordre spatial dont il 

actualise les composantes » (p. 71). Pour mieux expliquer son concept, Gardies se sert à ce point 

d’un concept saussurien : la distinction entre langue et parole. De manière métaphorique, le lieu 

est à la parole ce que l’espace serait à la langue. À partir de cette analogie, la question revient au 

cœur de la construction spatiale diégétique. Ici on retrouve deux éléments que l’on avait abordé 

lors du paragraphe précèdent : le rapport entre le visible et l’invisible et la portée aussi 

symbolique de toute forme de représentation. L’univers diégétique, pour Gardies, se compose 

de lieux. Soit que l’on attribue au lieu le sens de « parole » soit qu’on reprenne la définition de 

Massey et Jess (portion d’espace douée de sens, 2001), tout lieu pour Gardies se fait porteur de 

valeurs sociales et culturelles. Cela, avec le rapport entre le visible et le non-visible, porte à cette 

affirmation : « d’une certaine manière les lieux (et donc l’espace) disent toujours autre chose qui 

le déborde » (p. 75) ; cela, comme on a vu, sur deux plans différents : celui des valeurs socio-

culturelles et celui matériel qui se synthétise dans le processus synecdotique (la partie utilisée 

pour exprimer le tout).  

Ce qui résulte est un fait dont l’importance est cruciale. Pour Gardies un film, selon les 

procédés décrits, produit des lieux de manière visible et perceptible, mais le résultat concerne 

aussi l’espace, dans le sens ici attribué, donc comme quelque chose qui relève d’une construction 

cognitive. Il s’agit tout simplement de mettre en exergue le double rôle de l’image filmique, 

représenter mais en même temps construire. « Le propre de l’image filmo-photographique c’est 

d’entretenir un double rapport avec l’espace : d’une part elle représente, elle figure, elle élabore 

un espace qu’elle donne ainsi à voir, d’autre part et en même temps, elle construit à partir de ses 

propriétés spatiales, l’espace de sa réception » (pp. 91-92).  

Il s’agit donc d’une relation qui se met en place entre le champ et le hors-champ. Dans le 

processus d’interprétation, tout champ suggère immédiatement l’existence d’un hors-champ, 

qui existe non comme élément représenté, mais comme résultat d’un acte cognitif de 

construction. Si ce processus fonctionne, la raison, en dernière instance, est à attribuer à 

l’existence de ce que l’on a appelé « imaginaire spatiale ». Si le spectateur ne disposait pas de cet 

intertexte de savoirs, les seuls éléments filmiques ne seraient pas suffisant à la réussite de cette 

construction. On se trouve, d’une certaine manière, face à un enrichissement des réflexions de 

Bazin sur le cinéma comme « fenêtre sur le monde » (1976).   
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Il devrait donc être évident l’impossibilité pour un film, lui seul, de pouvoir construire un 

système spatial, du moins selon les termes posés. En outre, le film, comme on a vu, joue un rôle 

multiple. Son espace diégétique ne peut se construire que grâce à l’existence d’un imaginaire 

spatial préalable, mais en même temps, une fois la réception acquise, il rentre immédiatement à 

l’intérieur de cet imaginaire, en devenant partie active des savoirs préalables du spectateur, et 

donc susceptible de constituer une référence future.   

Pour mieux comprendre le fonctionnement de ce processus une référence à la linguistique 

peut se révéler très utile. En effet la construction de l’imaginaire de l’espace, considéré comme 

une sorte d’intertexte, montre des analogies évidentes avec les rapports syntagmatiques et 

associatifs décrits par De Saussure dans son Cours de linguistique générale (1916). Dans le chapitre 

V de la deuxième partie, le linguiste s’efforce d’expliquer le fonctionnement des rapports entre 

les différents mot d’un discours. « Dans le discours, les mots contractent entre eux, en vertu de 

leur enchaînement, des rapports fondés sur le caractère linéaire de la langue, qui exclut la 

possibilité de prononcer deux éléments à la fois. […] Ces combinaisons qui ont pour support 

l’étendue peuvent être appelées syntagmes » (1972, p. 170). Avec toutes les différences du cas, ici 

le « discours » ne serait rien d’autre que l’imaginaire d’une réalité spatiale complexe, qui résulte 

de la coprésence, sur un plan linéaire, des représentations de ses différentes composantes. Ces 

représentations correspondent aux syntagmes décrits par De Saussure. Prenons par exemple un 

sujet X qui se trouve confronté à la construction de l’imaginaire de la ville de Paris. Sa 

connaissance de cette réalité complexe se fonde sur les éléments suivants :  

- A : une carte postale qui montre la Tour Eiffel depuis le Trocadéro.  

- B : une photographie de l’église de Notre Dame.  

- C : La description du quartier de Belleville qui a lu plusieurs fois dans un roman de     

        Daniel Pennac.  

 

Le cas est paradoxalement facile, mais peu importe. La construction de l’imaginaire 

spatiale se fera pour lui à travers l’addiction de ces trois éléments. Le résultat sera son propre 

imaginaire, fondé sur des références partielles, c’est-à-dire sur des représentations qui 

concernent uniquement une partie de tout ce qui compose la ville de Paris. Dans ce cas, les 

lettres A, B et C sont donc des syntagmes, qui, dans leur enchaînement, composent l’imaginaire 

d’un lieu. Supposons maintenant que ce même sujet X, voit enrichir son imaginaire. À partir de 

ce moment, aux éléments A, B, et C, d’autres s’ajoutent : une séquence tirée d’un film qui montre 

l’image de la Tour Eiffel cadrée depuis le pont de l’Alma (que l’on va nommer A’), une autre 

photographie de la Tour (A’’), et, enfin, un souvenir directe du monument (A’’’). Dans ce cas, 
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ces éléments enrichissent son imaginaire, mais à travers une seule composante. Comment ces 

éléments interagissent avec les autres ? Encore une fois, la ressemblance se fait avec ce que De 

Saussure nomme « rapports associatifs » qui n’ont pas comme support une relation linéaire 

visant à former le discours, mais au contraire « font partie de ce trésor intérieur qui constitue la 

langue chez chaque individu » (1972, p. 171).  Or, le fonctionnement des représentations 

dénommés A’, A’’ et A’’’ est différent par rapport aux éléments du discour décrits par le linguiste. 

Ce qui fait l’analogie est en revanche le rapport avec les éléments A, B, C. Dans ce cas, en fait, 

on se rend compte de la possibilité de substituer la représentation A avec A’, A’’ ou A’’’, sans 

que la construction de l’imaginaire soit compromise du point de vue quantitatif. Si en plus on 

suppose l’existence d’autres représentations se référant à l’église de Notre Dame (B’, B’’, etc.) 

ou au quartier de Belleville (C’, C’’, etc.), on se rend compte comment l’affaire peut devenir 

complexe. Le schéma suivant peut rendre les choses plus claires.  

 

 
Mais si les rapports verticaux présupposent une interchangeabilité qui ne remet pas en 

cause la construction imaginaire sur un plan quantitatif, on ne peut pas dire autrement du côté 

du qualitatif. En effet, les représentations d’une même composante spatiale, ou pour le dire avec 

les mots de De Saussure, les syntagmes de la même catégorie (A, A’, A’’, etc., ou B, B’, B’’, etc.), 

peuvent bien fonctionner en addiction, et non seulement en substitution. Le résultat est que la 

construction de l’imaginaire se fonde sur une interaction stricte entre l’axe syntagmatique 

horizontal et l’axe associatif vertical. Le résultat, dans ce cas, peut être schématisé de telle 

manière (voir schéma 2). La somme des tous les syntagmes de catégorie A correspond dans ce 

cas à un imaginaire qui se réfère à une partie précise du « discours » parisien (dans ce cas la Tour 

Eiffel). Cet imaginaire partiel, va ensuite à s’ajouter aux autres éléments, qui soient pris 
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singulièrement (B ou C’, etc.), ou encore dans leur addiction (B+B’+B’’, etc.). Il est évident que 

toutes les combinaisons s’avèrent possible.  

 

 
Comme on voit bien dans le schéma 2, donc, l’imaginaire d’une réalité spatiale complexe, 

comme la ville de Paris, résulte d’une addiction multiple entre des éléments qui sont susceptibles 

d’engendrer des rapports tant horizontaux (axe syntagmatique), que verticaux (axe associatif). 

Le résultat final, ne se situe pas dans l’un des deux axes, mais dans la convergence des deux, 

avec une multiplicité de combinaisons potentiellement infinie. 

Pour résumer donc, un film ne constitue pas dans sa singularité de l’espace-en-propre, du 

moins non de manière directe. Ce qui constitue - pour reprendre la terminologie de Lussault - 

un composante immatérielle de l’espace humain, c’est l’imaginaire de l’espace, c’est-à-dire un 

intertexte composé de représentations spatiales, dont le film fait partie au même titre qu’une 

photographie, un tableau, un roman, une carte postale et beaucoup d’autres éléments. Si donc 

le cinéma, vu son ampleur, sa diffusion, son succès, est un puissant créateur d’imaginaire, cela 

ne comporte pas la négation de son statut ontologique de représentation. Si l’on se réfère au 

vocabulaire emprunté aux études linguistiques, le film ne serait qu’un syntagme parmi d’autres.  

Mais si un film, lui seul, ne peut pas être suffisant à la construction d’un imaginaire, 

comment axer l’analyse ? Est-il possible parler d’imaginaire à propos d’un seul produit, ou il sera 

impératif mettre en place une démarche proposant des objets multiples ? Les deux cas sont bien 

évidemment possibles. Même un film, dans sa singularité, peut faire objet d’un discours 

géographique sur l’imaginaire, mais à condition de bien considérer les postulats théoriques 
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préalables et donc de ne pas trop surcharger l’objet en oubliant ses relations syntagmatiques et 

associatives.  

Revenons à l’exemple parisien. Le spectateur voit au début d’un film une image montrant 

la Tour Eiffel. On a vu comment cet objet soit capable, grâce à son degré d’iconicité élevé, de 

rappeler immédiatement des éléments qui ne trouvent pas une place matérielle au sein du cadre 

: localisation géographique (Paris, France, Europe), une architecture précise, une période 

historique, etc. La première réflexion concerne le rôle d’une certaine imagerie spatiale, ou pour 

inverser les termes, l’identité visuelle d’un lieu, c’est-à-dire une série d’images qui, considérées 

dans leurs singularités, sont capables, de manière synecdotique, grâce à différents processus 

d’interaction, d’évoquer la totalité d’une réalité spatiale. On pourra donc se demander quel est 

le rôle du cinéma dans la construction de l’identité visuelle d’un lieu, de quelle manière il 

contribue à sa stabilisation. 

Donc, une fois avoir effectué une première opération de localisation, le spectateur, sans 

attendre les autres informations fournies par le film, est déjà en mesure de pouvoir construire 

un espace diégétique cohérent et riche, en faisant dialoguer d’un point de vue cognitif, tous les 

syntagmes dont il est en possession. La grande ampleur de l’imagerie lui permet de recréer 

visuellement un espace qui correspond, dans sa perception, à celui de la ville lumière. D’ailleurs, 

face à l’évocation directe de cette ville, comment ne pas prendre en considération tout ce qu’il 

a vu, lu, écouté à propos de cet espace ? Il est bien évidemment impossible, et cela même si le 

spectateur n’a jamais eu une connaissance directe de cette réalité. 

 Si l’on transfère cette réflexion sur un plan moins subjectif, l’enjeu géographique qui 

résulte est considérable. Au sein d’un raisonnement qui vise à interroger la réalité parisienne, à 

côté d’un rapport avec la matérialité urbaine, peut-on réellement se passer de tout ce qui a été 

photographié, filmé, écrit, peint, à propos de cette ville ? Si l’on tient à l’analogie qui considère 

l’imaginaire comme un discours intertextuel, la réponse ne peut qu’être négative. Il semblerait 

donc évident le propos que Lussault reprend à Godelier (2007), c’est-à-dire que le réel est plus 

grande que la matière. Toute représentation, en ce sens, fait partie à plein titre de l’objet auquel 

elle se réfère.  

Bien évidemment, la ville de Paris constitue sans doute un exemple assez facile, puisqu’ 

elle dispose d’un imaginaire et d’une culture spatiale parmi les plus riches de la planète. Le même 

discours aurait pu concerner des villes comme New York, Rome ou Londres. En revanche, le 

cas serait assez différent pour un village de la Bretagne ou de la Corse. Tout lieu, en tant 

qu’espace humain, possède un imaginaire, rien que dans l’expérience de ceux qui l’habitent et 

l’ont habité, mais les proportions de ce dernier sont en revanche très variables, en fonction bien 
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évidemment du nombre de représentations existantes. Cela est une conséquence directe du 

concept même. L’imaginaire de l’espace est un pur objet culturel, dans le sens qu’il doit son 

existence à une série de représentations qu’une déterminée culture produit à un certain moment 

de son histoire. La conséquence est une forte instabilité temporelle et spatiale. Sur ce dernier 

plan, l’exemple proposé est suffisamment clair : chaque lieu possède une imagerie variable en 

fonction de son importance culturelle (qui peut en revanche dériver d’une importance politique 

et économique), et le résultat est souvent un déséquilibre entre des réalités surreprésentées et 

d’autres, au contraires disposant d’un imaginaire assez pauvre.  

Sur le plan temporel, l’instabilité dérive d’un constat concernant la diffusion de l’image, 

et plus généralement de la culturel de masse. Aujourd’hui, au début du XXIème siècle la 

production d’image a atteint des proportions incroyablement vastes. Au cinéma et à la 

photographie se sont ajoutés la télévision, l’imagerie numérique et enfin internet, sans oublier 

l’expression écrite, qui malgré la puissance de l’image, continue d’exister. La conséquence est 

une croissance vertigineuse des « syntagmes » qui vont constituer l’imaginaire. N’importe quelle 

personne, disposant d’un support de visualisation et d’une connexion internet, sans bouger d’un 

mètre, peut avoir accès à un patrimoine de représentations spatiales potentiellement illimité. Il 

suffit de penser au logiciel Google Earth et à ses nombreuses possibilités de visualisation, qui 

depuis quelques temps ont même dépasse la dictature du point de vue vertical sur l’espace. 

D’une certaine manière on peut affirmer que l’imaginaire de l’espace est un produit de la 

modernité. Ce qui ne veut pas dire qu’avant il n’existait pas, mais qu’il était sans doute limité par 

au moins deux facteurs. Le premier est la quantité réduite de représentations spatiales qui se 

limitaient à la littérature, aux arts plastiques, à la cartographie, et, de manière plus ponctuelle aux 

échanges de type orale. Ensuite, l’accès à ces représentations était limité. Le livre a été pendant 

des siècles un objet d’élite, limité aux catégories les plus riches de la population. Les cartes 

géographiques, quant à elles, n’étaient pas accessibles au grand public car considérées comme 

secret d’état. Comme on a vu aussi dans le paragraphe précèdent, ce n’est pas tant l’imaginaire 

qui n’existait pas, mais plutôt une des conditions qui lui permettait une réelle intersubjectivité : 

la culture de masse, qu’on sait bien être un phénomène relativement récent.  

Pour conclure donc, l’approche axé sur l’imaginaire relève de plusieurs considérations. La 

première réside au sein de l’épistémologie géographique (la nature hybride ou composite de 

l’espace), la deuxième se trouve en revanche dans un des caractères ontologiques du langage 

cinématographique, c’est-à-dire les processus qui rendent possible la construction de l’espace 

diégétique du film. Ces deux réflexions convergent dans une considération socio-culturelle, 

c’est-à-dire l’existence d’un imaginaire spatial qui peut se considérer comme une sorte 
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d’intertexte se composant de toutes les représentations d’une réalité spatiale déterminée. Cet 

intertexte forme un patrimoine commun, un savoir préalable, qui peut se définir intersubjectif. 

En tant que produit culturel, l’imaginaire n’est pas en revanche un objet stable, il se modifie 

constamment, et surtout il dépend de différents facteurs géographiques, historiques et culturels. 

En ce sens, l’imaginaire est un phénomène qui dépend en grande partie de l’avènement de la 

culture de masse, une des conséquences de la modernité.  

   

 

2.2.3. Le film comme exemple.  

 

Les deux usages que l’on vient de proposer peuvent à la fois fonctionner de manière 

singulière ou complémentaire. C’est au géographe de trouver la solution la plus adaptée à ses 

exigences analytiques. En revanche, suggérer l’usage du cinéma comme un exemple ne peut pas 

être considéré comme une véritable approche. Il s’agit plutôt d’une démarche qui peut se servir 

du film à la fois comme représentation ou comme fabriquant d’imaginaire. Ce qui compte est la 

fonction que l’on attribue au discours filmique, qui, dans ce cas doit, être soumis à l’argument 

dont on souhaite trouver un exemple. Ce type de processus a déjà été décrit lors du paragraphe 

qui concernait les travaux de David Harvey (1990) et Mike Davis (1998). Comme on a vu, le 

film Blade Runner a été utilisé par Harvey dans le cadre d’une vaste réflexion concernant la 

condition postmoderne. Sa démarche s’est donc passé de tout aspect lié à la représentation ou 

à l’imaginaire de l’espace, pour se concentrer uniquement sur le film comme produit socio-

culturel. La représentation et/ou l’imaginaire en question ne concernait pas un espace matériel, 

mais une ambiance culturelle, des transformations socio-économiques, des nouvelles idéologies, 

qui, selon l’auteur, acquéraient leur propre visibilité grâce au langage filmique. Cette posture 

prend son sens grâce à une sorte de processus d’abstraction consistant à interpréter différents 

éléments filmiques comme capables d’énoncer un discours théorique plus ou moins complexe.  

D’un côté il s’agit sans doute d’une vulgarisation, d’un appauvrissement, (c’est bien le cas 

de répéter encore une fois que le rôle primaire du film est celui de raconter une histoire 

susceptible d’intéresser un public le plus large possible), de l’autre, le langage cinématographique 

peut donner une visibilité nouvelle à des éléments qui au contraire peinent à sortir d’un cadre 

purement théorique. L’importance de cette posture implique donc une fonction du film 

potentiellement pédagogique. Par exemple un film comme La Zona (Rodrigo Pla, 2007) peut se 

révéler très utile pour décrire le fonctionnement des gated communities en Amérique Latine, ou 

encore on peut envisager une étude sur Apocalypse Now dans ses liaisons avec l’archétype littéraire 
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de Conrad. D’où l’insistance sur des éléments qui relèvent d’un questionnement historique, 

culturel et philosophique. D’une certaine manière il s’agit d’un aspect que, comme on a vu, 

Kracauer avait déjà mentionné : « En montrant le monde visible – qu’il s’agisse de la réalité 

courante ou d’un univers imaginé – les films fournissent donc des indices sur les processus 

mentaux cachés » (1973, p. 7). En se référant plus généralement à la culture de masse dans son 

ensemble, Edgar Morin, de son côté, avait déjà remarqué en 1962 la capacité de cette dernière 

de se faire témoin d’une expérience spatio-temporelle collective. Selon les sociologue ce type de 

culture dont le film fait partie à plein titre participe activement à la définition du Zeitgeist, concept 

d’où il tire le titre de son ouvrage qui est justement L’Esprit du Temps.   

Les domaines sont multiples et concernent les disciplines plus variées. Pour le géographe, 

en particulier, ce qui pourrait être relevant est le processus de spatialisation, c’est-à-dire le 

mécanisme qui fait de l’espace une sorte de métaphore exprimant des éléments qui, à la base ne 

relèvent pas de ce domaine. Dans ce cas, il serait tout à fait inutile de se concentrer sur un 

dualisme entre réalité et représentation ou entre espace matériel et immatériel. Ce qui l’emporte 

est la connotation spatiale, c’est-à-dire le signifié qu’un espace fictionnel est susceptible 

d’exprimer. Il s’agit d’un travail qui peut bien trouver la place au sein d’un film comme Dogville 

(Lars Von Trier, 2003), dans lequel ni l’adhérence réaliste, ni l’imaginaire fonctionnent. En effet, 

comme on sait bien, le petit village de Dogville qui héberge l’action du film, se limite aux tracés 

des bâtiments et des routes sur le sol. Pas de décor architectural, pas d’éléments susceptibles 

offrir une quelconque ressemblance. Pourtant le film fonctionne de manière magistrale. Il reste 

à se demander comment et pourquoi.  

À ce point, le lecteur qui s’attendait un véritable discours théorique à propos du film 

comme exemple, risquerait une déception. S’il est déjà difficile de pouvoir généraliser l’usage du 

film comme représentation ou comme imaginaire, dans ce cas le particulier domine. Il est en 

effet très hasardeux de prévoir au sein de cette posture, une méthodologie d’analyse qui ne soit 

pas inductive. Plus que jamais, le cinéma est ici purement fonctionnel à la théorie dont il est 

censé être un exemple. Ce qui résulte est un usage véritablement ponctuel, toujours soumis au 

référent de l’exemple. Prenons le risque de faire une comparaison difficile. En littérature, le 

roman d’Albert Camus L’étranger (1942) est en rapport directe avec l’essai philosophique Le mythe 

de Sisyphe (1942). Le même rapport est attribué entre La Peste (1947) et l’essai L’homme révolté 

(1951). En effet les deux romans se veulent comme des expressions littéraires d’une théorie 

philosophique. Or, les comparaisons entre la littérature et le cinéma sont toujours dangereuses. 

Il reste pourtant le fait que, même dans le domaine littéraire, il serait très difficile de proposer 

une théorie expliquant le processus précis qui fait en sorte que L’étranger soit une transposition 
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littéraire d’un essai. Cet aspect relève d’une analyse ponctuelle, spécifique, qui n’existe que dans 

ce cas. Pour un produit radicalement différent comme le cinéma, cela ne peut qu’être encore 

plus vrai.  

La conséquence de ce raisonnement est donc une certaine phénoménologie, qui consiste 

à expliquer ce rôle précis du cinéma uniquement à travers des exemples concrets. Et en effet, à 

ce propos, il existe un film qui incarne parfaitement ces aspects : Bram Stoker's Dracula de Francis 

Ford Coppola (1993), dans lequel, comme on le verra de manière détaillée dans la partie 

suivante, le traitement de l’espace dépasse tant l’idée de représentation que celle d’imaginaire, 

pour devenir en revanche la métaphore, ou si l’on veut, la spatialisation de toute une série 

d’instances culturelles, sociales et politiques de l’Angleterre victorienne.  

En conclusion, donc, à présent on ne peut que demander au lecteur un peu de patience. 

Pour que ce discours soit le plus clair possible on se voit obligé, soit de le renvoyer à l’exemple 

constitué par le travail de Harvey (1990), soit d’attendre l’analyse que l’on proposera du film de 

Coppola. 

 

 

2.3.  Rôle narratif et localisation.  

 

À ce point, le géographe s’intéressant au cinéma se trouve confronté à un cadre théorique 

général reposant sur deux grandes possibles analyses : une première axée sur le rôle du cinéma 

en tant que moyen de représentation de l’espace ; une autre qui se fonde sur la construction des 

imaginaires spatiaux et donc sur le rôle qu’un film peut y jouer. Comment choisir ? Est-ce qu’une 

analyse exclut forcement l’autre, ou bien, peuvent-elles coexister ? Sur un plan plus pratique, 

que se passe-t-il quand un géographe se trouve face à une œuvre cinématographique qui suscite 

sa curiosité scientifique ?  

Comme on a vu précédemment, l’importance de l’espace au sein d’un film est très 

variable. Une opération préalable et inévitable serait donc celle d’essayer d’établir le rôle de 

l’espace au sein de l’œuvre en question. Pour faire cela, il suffit de poser d’abord une question, 

dont la banalité ne remet pas en cause l’importance : que se passerait-il si ce film se déroulait 

ailleurs ? Derrière la simplicité, en réalité, se cache toute la complexité des rapports qui 

intéressent l’espace et la narration. Le but est bien évidemment celui de comprendre dans quelle 

mesure un film est influencé par son contexte spatial.   

Les réponses possibles sont sans doute nombreuses et, pour la plupart, nuancées. Un 

degré minimal pourrait être constitué, comme on l’a vu, par un film comme The rope de 
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Hitchcock (1948), dans lequel toute l’action se déroule dans un appartement. Ensuite on peut 

se trouver face à des œuvres dans lesquelles l’espace, bien que présent, ne va plus loin qu’un 

simple décor et dont la localisation influe d’une manière minimale la narration. Un exemple 

pourrait être le film de François Truffaut La femme d’à côté (1981). On sait bien que l’histoire se 

déroule dans les environs de la ville de Grenoble. Pourtant, si l’on prête attention au scénario, 

on se rend vite compte que cette localisation a une influence minimale sur le fonctionnement 

du film. Pour le dire de manière différente, si ce film avait été tourné à Toulouse ou à 

Montauban, le résultat n’aurait changé guère.  

De l’autre côté de la barricade, on peut se trouver face à des films qui, au contraire, font 

de l’espace un élément actif de l’action, jusqu’au point d’affirmer que, parfois, la localisation se 

constitue en tant que conditio sine qua non pour la réussite de l’œuvre. Prenons quelques cas de 

facile interprétation : Roma città aperta (Roberto Rossellini, 1946), Lisbon Story (Wim Wenders, 

1994), ou Manhattan (Woody Allen, 1979). Rien qu’au sein du titre, le rôle de l’espace est 

suffisamment clair. De même on pourrait affirmer pour un film comme Collateral (Michael 

Mann, 2004). Bien que l’histoire en soi pourrait théoriquement se dérouler ailleurs, en fait on se 

rend compte comment le cadre losangelin constitue un enjeu majeur, au point de considérer la 

ville presque comme un personnage actif. Ensuite il y a des films plus complexe à déchiffrer, 

dans lesquels l’ambiguïté se joue à plusieurs niveaux. C’est bien les cas pour des œuvres dans 

lequel le traitement de l’espace n’est pas particulièrement mis en exergue, mais dont la 

localisation, pourtant, est indispensable. C’est le cas paradoxal de Chinatown (Roman Polanski, 

1974). Le film se déroule à Los Angeles, pourtant la ville n’apparaît que rarement à l’écran. En 

revanche, les problématiques développées dans la narration exigent une localisation précise (les 

problèmes et les spéculations dans la gestion des eaux publiques). 

À ce point une chose paraît évidente : la question ne se résout pas en prenant en compte 

la localisation précise de la narration (qui peut être mentionnée ou pas), mais plutôt dans le fait 

qu’elle soit essentielle ou pas. Et il peut y avoir bien d’autre. Le film américain Boys don’t cry de 

Kimberly Peirce (1999), raconte la vraie histoire du meurtre de la jeune Teena Brandon dans la 

petite ville de Falls City en Nebraska. Bien évidemment, en s’agissant d’un film qui retrace des 

événements qui se sont réellement déroulés, la localisation diégétique ne peut que respecter les 

faits. Pourtant, on sait que le film a été tourné pour la plupart dans les environs de Dallas, dans 

le Texas. Comment se comporter dans ce cas ? En plus, pour compliquer encore les choses, en 

regardant le film, on se rend compte comment l’espace ne puisse pas se limiter à un simple 

décor. Et comment se comporter alors face au film de Coppola Apocalypse Now (1979) ? L’action 

se déroule pendant la guerre du Vietnam, mais on sait bien qu’il a été tourné dans les Philippines. 
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Les ambiguïtés sur ce point sont sans doute quantitativement plus importantes. Dans ces 

derniers cas on a vu comment la problématique concerne le décalage qui se met en place entre 

le contexte diégétique (là où le spectateur localise l’action) et celui extra-diégétique (les 

conditions matérielles de la réalisation). Mais si on réfléchit bien, cet aspect ne constitue pas une 

contrainte pour l’analyse géographique, au contraire, il peut se révéler une source de réflexions 

très précieuse.  

Les exemples pourront continuer, dans le deux sens (film dont le rôle est clair et d’autre, 

en revanche, qui sont plus complexe à ce propos). Si on voudrait compliquer ultérieurement les 

choses, on pourrait se référer aux genres de la science-fiction ou du fantasy, qui sur ce point 

mériteraient sans doute une série de réflexions à part. Le géographe, donc, se trouve face un 

dilemme. D’un côté, il pourrait accepter pleinement la spécificité de chaque film, éviter toute 

question générale à propos du rôle narratif de l’espace et donc se servir d’un discours 

uniquement phénoménologique. De l’autre, on peut s’efforcer de repérer un degré minimal de 

stabilité et proposer une classification, bien qu’avec la pleine conscience de toutes les limites 

d’un tel effort. Dans les deux cas, il s’agit d’une victoire de Pyrrhus, car les deux options sont, 

d’une certaine manière, consubstantielles. La seule et définitive réponse pourrait être 

uniquement une étude sur toute la production cinématographique, ou, du moins sur une 

quantité statistiquement acceptable. Cela est bien évidemment paradoxale, même pour les 

adeptes les plus fervents des démarches quantitatives.  

On va proposer donc une grille de classification de base visant à retracer les différents 

rôles que l’espace peut jouer au sein d’un film. En revanche la conditio sine qua non pour son 

fonctionnement doit être celle de la considérer un instrument valable seulement en partie, 

incapable de tenir en compte des spécificités très marquées qui caractérisent un nombre élevé 

d’œuvres. D’une manière plus simple, les cas « exceptionnels » risquent de dépasser la stabilité.  

Il reste le fait que, même avec tous les limites du cas, cette grille peut se révéler un instrument 

utile pour le géographe, notamment dans le choix de la posture analytique.  

Le classement que l’on propose ici est axé sur deux grandes familles, qui à leur tour se 

partages en deux sous-familles. Les critères utilisés sont, d’un côté le degré de narrativité de 

l’espace, c’est-à-dire sa participation à l’action filmique (qui peut être faible ou élevé) ; de l’autre, 

la relation de localisation selon la dichotomie espace/lieu, dans les termes proposés par Gardies, 

qui, comme on le rappelle, avait comparé ce couple à celle de langue/parole de De Saussure. La 

notion de « lieu » va indiquer des réalités spatiales localisées et définies, à une échelle relativement 

grande, comme par exemple, une ville ou à la limite une région géographique bien identifiée (ex. 

la Camargue, la Bretagne, la Forêt Noire ou la Transylvanie). En revanche, la notion de « espace » 
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se réfère à des formes spatiales généralisée, comme par exemple le centre-ville, la banlieue, le 

périurbain, le désert, etc. Ce qui résulte sont donc quatre typologies de narrativité spatiale qui 

peuvent être schématisées de cette manière :  

 

1. Lieu à narrativité élevée : par exemple un film comme Lisbon Story ou Gomorra.  

2. Espace à narrativité élevée : La Zona de Rodrigo Plà (2007) ou Land of the dead (G. A. 

Romero, 2004).  

3. Lieu à faible narrativité : La femme d’à côté ou Pulp Fiction. 

4. Espace à faible narrativité : American beauty (Sam Mendes, 2000).  

 

La première catégorie est suffisamment claire : un film qui présente une localisation 

précise et dont sa représentation constitue un des enjeux filmiques. La deuxième diffère 

uniquement sur le premier point. Il s’agit des films dans lesquels le traitement de l’espace est 

très important. Cette importance, en revanche, ne dépend pas d’une spécificité locale, mais 

plutôt de la mise en exergue de certains traits spatiaux récurrents. Un exemple pourrait être 

constitué par les films de G.A. Romero, Dawn of the dead ou encore Land of the dead (1978 et 

2004). Malgré quelques rares indications géographiques, les films se déroulent dans des 

contextes assez génériques, en proposant des morphologies urbaines et périurbaines assez 

récurrents aux États-Unis. 

 La catégorie 3, ne pose pas non plus trop de problèmes d’interprétation, et d’ailleurs on 

a déjà dépensé quelques mots à propos des exemples proposés. Pour la quatrième, on dispose 

d’un exemple assez significatif. L’espace du film American beauty ne possède pas un degré 

suffisant de narrativité et n’offre pas non plus d’indications précises sur la localisation. Le 

contexte est le périurbain américain, volontairement présenté comme une réalité spatiale assez 

généralisée et anonyme.  

Revenons en arrière pour un instant. On a affirmé que les films qui respectent pleinement 

ces catégories risquent d’être minoritaires par rapport aux exceptions. Pourtant, on a décidé de 

proposer quand-même un classement, tout en acceptant ses limites. S’il n’est valable que pour 

un nombre limité des cas, « à quoi bon ? » pourrait-on se demander. La réponse est d’une 

certaine manière paradoxale. La véritable fonction de cette grille n’est pas à considérer comme 

« positive » (dans le sens d’y insérer le plus grand nombre possible des cas), mais plutôt 

« négative », c’est-à-dire plus utile pour les cas qui échappent à ces critères. D’une certaine 

manière on peut considérer ces catégories comme des abstractions, des modèles de référence 

capables d’offrir des pistes structurées pour un raisonnement géographique. Or, comme on a 
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vu, ces catégories ne peuvent pas être considérées comme des modèles abstraits. Les films qu’y 

rentrent à plein titre démentent ce fait, même si leur quantité est réduite. La véritable utilité de 

cette classification se fait donc en relation aux films qui, pour une raison ou pour une autre, 

échappent à ces critères.  

Revenons donc à quelques cas déjà cités. Le film Boys don’t cry se déroule diégétiquement 

entre les villes américaines de Bismarck et Falls City. Pourtant les données extradiégétiques nous 

indiquent que le tournage s’est déroulé au Texas. Ce fait témoigne donc une anomalie de la 

grille, qui ne prend pas en compte les décalages entre le diégétique et l’extra-diégétique. Dans le 

film, les lieux sont indiqués clairement, pourtant les images montrées ne leur correspondent pas.  

Un regard plus approfondi, avec aussi une référence à l’opinion de la réalisatrice à ce sujet, 

indique que la représentation de l’espace est quand même à considérer parmi les enjeux du film5. 

Pourtant l’absence d’identité entre lieu diégétique et tournage, nous pousse vers une catégorie 

concernant la mise en scène d’un espace qui pourrait être identifié comme une certaine réalité 

périurbaine du Midwest des États-Unis. Certaines failles de ce classement sont donc évidentes, 

mais en même temps, la comparaison entre le modèle et le cas qui lui échappe peut être un point 

de départ pour une analyse, et de plus, elle est susceptible aussi de suggérer la posture. Dans ce 

cas le décalage qui subsiste entre la diégése et le tournage pousse l’interprétation géographique 

vers une démarche qui concerne l’imaginaire du Midwest.  

Un autre cas intéressant pourrait être constitué par le film La Haine de Mathieu Kassovitz 

(1994). Le film raconte l’histoire des trois jeunes habitants d’une cité de banlieue en proie à des 

fortes tensions avec les forces de l’ordre à cause d’une bavure. Les indications fournis par la 

diégése sont les suivantes : l’histoire se déroule dans la fantomatique cité des Muguets, située en 

banlieue parisienne ; la deuxième partie en revanche se déroule dans Paris intra-muros. Les 

indications sur le tournage du film nous indiquent que le film a été tourné dans la cité de la Noé, 

située dans la commune de Chanteloup-les-Vignes. Tout suggère donc une appartenance à la 

catégorie 1, c’est-à-dire celle qui regroupe des films qui offrent une localisation précise avec un 

degré de narrativité importante (aspect, ce dernier, confirmé par l’indéniable soin dans la 

représentation géographique). Pourtant, si on pose la fameuse question du début (« que se 

passerait il si ce film se déroulait ailleurs ? »), quelques doutes surgissent. La cité, en effet, 

manque de références précises. D’une certaine manière, l’histoire aurait pu se dérouler dans 

n’importe quelle cité de l’Ile de France. Et il y a peut-être de plus. Si l’on excepte la deuxième 

																																																								
5 Kimberly Peirce à ce propos déclare dans les commentaires présents dans l’édition DVD du film :  « The work 
was informing me about how I wanted to represent it. I wanted the audience to enter deeply into this place… », 
Peirce, Kimberly (2000), Boys Don't Cry DVD commentary, Fox Searchlight Pictures. 
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partie parisienne, l’histoire racontée, bien que fictionnelle, pourrait se placer dans n’importe 

quelle banlieue française répondante à certains critères. D’ailleurs, malheureusement, les 

chroniques liées aux bavures policières, aux émeutes et plus généralement à certains espaces des 

cités françaises, ne concernent uniquement la réalité parisienne. Le résultat serait-il le même si 

le film prenait place dans une banlieue marseillaise ou lyonnaise ? La question est dense 

d’implications et elle risque de ne pas trouver une réponse univoque. D’un certain point de vue, 

au-delà des certaines spécificités, l’histoire serait quand même crédible. Du moins dans le 

contexte de réception cinématographique français. En revanche, à l’étranger, la localisation 

parisienne risque de devenir incontournable, notamment à cause de la « dictature » que la capitale 

impose sur l’imaginaire français à l’étranger. Le résultat est la possibilité d’une analyse tant sur 

le plan de la représentation (celle d’une cité de banlieue parisienne), que sur celui de l’imaginaire 

(ce qui caractérise l’identité visuelle des certains espaces de banlieues d’une réalité complexe 

comme la France). En conclusion, la comparaison de La Haine avec les catégories proposées 

montre que, même pour un cas à l’apparence simple, les choses peuvent vite devenir plus 

complexes, mais en même temps plus riches.  

On pourrait sans doute continuer avec les exemples, mais le résultat ne changera guère. 

La plupart des fois on se trouvera face à des spécificités dans le traitement de l’espace, 

notamment à propos de sa participation à la narration et à ses liaisons avec le couple espace/lieu. 

Ce qui résulte est donc l’usage, d’une certaine manière paradoxale, des catégories proposées. À 

ce point il devrait être clair comment leur fonction primaire ne soit pas celle regrouper le nombre 

le plus élevé possible de films, mais au contraire celle d’offrir une sorte de modèle de référence 

presque abstrait sur lequel axer une analyse comparative, susceptible de suggérer une approche 

plutôt qu’une autre. C’est donc dans les décalages et dans les exceptions que cette catégorisation 

peut se révéler utile pour toute analyse qui vise à cibler les rapports entre un film et ses espaces 

de référence.  
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         Le cinéma comme nouveau 
régime de visibilité de l’urbain  
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Max : “First time in L.A. ?” 

Vincent : “No. To tell the truth,  

whenever I’m here, I can’t wait to leave.  

Too sprawled-out. Disconnected…” 

 

(Collateral, Michael Mann) 
 

 

 

 

Dans les deux chapitres précédents on a essayé d’offrir un cadre épistémologique, 

théorique et méthodologique favorable à l’insertion du cinéma au sein de la géographie. Bien 

évidemment, ce rapport est encore in fieri. Les conclusions que l’on a offertes sont donc à 

considérer avec une certaine prudence. Il est temps maintenant de réduire la portée de cette 

recherche, de présenter un terrain plus ciblé sur lequel pouvoir travailler sur et avec le cinéma. 

Le domaine en question est celui de la ville, qui à partir du début du XXème siècle semble être 

intimement liée au cinéma. En effet l’explosion urbaine de la modernité, le métropolisation, les 

changements dans l’expérience urbaine, coïncident en grande partie avec l’invention du cinéma, 

qui, depuis ses premiers pas, a été considéré comme le plus urbains de tous les arts, comme le 

seul véritable langage capable de décrire cette nouvelle expérience multi-sensorielle.  

 

 

3.1. De la ville à l’urbain… Régimes de visibilité 
 

En 2004 dans les salles de cinéma fait sa parution le film Collateral du réalisateur Michael 

Mann, déjà connu pour avoir dirigé, dix ans auparavant, peut-être un des plus grands film 

d’action de tous les temps. Il s’agit de Heat, avec Robert De Niro dans le rôle d’un braqueur 

professionnel et Al Pacino interprétant le flic qui se lance à sa poursuite. Sur le fond, la ville de 

Los Angeles, représentée magistralement et d’une manière très fonctionnelle pour un scénario 

somme toute banal. Le résultat est remarquable. Acteurs de très haut niveau (et non seulement 

le duo De Niro/Pacino), caractérisation des personnages réussie, réalisme dans les conflits à 

feu, mais surtout un traitement de l’espace qui démontre la sensibilité de Mann pour l’espace de 

la diégése. Los Angeles, grâce à sa morphologie et à sa structure ; est une ville qui se prête bien 

à ce genre de représentations : longues avenues, autoroutes qui brisent un tissu urbain fait des 
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quartiers à l’apparence sans fin, sans centre, sans de véritables points de repère, sans oublier une 

architecture très hétérogène, aux mouvances postmodernistes.  

En revanche, c’est avec Collateral que Mann se consacre comme véritable cinéaste urbain, 

au même titre d’un Scorsese pour New York ou d’un Rossellini pour Rome. Si dans Heat Los 

Angeles était un décor plus que soigné, participant d’une certaine manière à l’action, ici, la ville 

devient une sorte de deus ex machina, ou tout simplement un des enjeux principaux de la mise en 

scène. Max, (interprété par Jamie Foxx) est un chauffeur de taxi. Il est très professionnel, il 

connaît les meilleurs chemins ainsi que les soubresauts de la circulation routière. Un soir, il 

embarque Vincent (Tom Cruise). Ce dernier se révèle être un tueur à gages, chargé d’éliminer 

une série de personnes dans différents endroits. Le résultat de cette rencontre se concrétise dans 

une sorte de balade urbaine sui generis, une via crucis meurtrière à laquelle Max essaye à plusieurs 

reprises de s’opposer. D’un autre point de vue le film s’insère au sein de la tradition 

cinématographique, toute américaine, de la flânerie urbaine en voiture (Taxi Driver et Bringing out 

the dead de Scorsese, ou le plus récent Drive de Nicolas Winding Refn). Cette « stridente 

promenade jazz » - pour employer les mots de Higuinen et Joyard  (2004, p. 756) -, offre au 

spectateur une visibilité urbaine faite de lumières au néon, de circulation nocturne, de gratte-

ciels trônant sur une ampleur urbaine qui déborde le cadre… et encore, une hétérogénéité 

d’architectures, de musiques, de rythmes, d’ambiances. Si Heat représente le début de la liaison 

entre Mann et Los Angeles, Collateral, non seulement marque la consécration, mais aussi et 

surtout, s’élève peut-être au rang d’icône cinématographique d’une ville qui, ontologiquement, 

a toujours été en quête d’une véritable visibilité.  

En effet, la ville Los Angeles incarne un paradoxe. Elle est une ville cinématographique, 

au même titre que New York ou Paris, mais pourtant sa visibilité à l’écran est souvent 

problématique. Sa structure et sa morphologie horizontale, ainsi que l’hétérogénéité et 

l’anonymat des ses formes, ont véritablement empêché la stabilisation de son régime de visibilité. 

Pour le dire de manière plus simple, la vaste étendue urbaine losangeline déborde le cadre en 

rendant difficile, voire impossible, la création d’une véritable iconicité totalisante. New York 

possède son skyline et la statue de la liberté, Paris la Tour Eiffel (et bien d’autre), Londres le Big 

Ben, Rome le Colysée, etc… Si l’on se tourne vers la métropole californienne, on se rend compte 

de l’absence d’un régime visuelle suffisamment ancré.  

Pour trouver des représentations valables, des véritables icônes, il faut se retourner vers 

un langage complexe comme le cinéma, le seul capable de faire coexister des éléments difficiles 

à juxtaposer. Autrement, de manière paradoxale, on pourrait affirmer que le régime de visibilité 
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de Los Angeles trouve sa raison d’être au sein de cette difficulté et devient donc, à travers une 

démarche crisologique, un véritable trait distinctif.  

D’une autre manière cette difficulté de cadrage, cette crise de représentation ou cette 

« invisibilité » ontologique, transcendent les spécificités locales et fait de Los Angeles un 

symbole, une icône des difficultés de repérer une imagerie apte à représenter la nouvelle 

condition urbaine. Il s’agit peut-être d’une problématique qui ne concerne plus uniquement la 

configuration urbaine de la basse Californie. La Tour Eiffel pour Paris, le skyline de New York, 

etc., ont bien été des icônes capables de synthétiser une expérience urbaine. La question 

pourtant est de voir si le sont encore. Le problème est évident. L’évolution de la ville a en effet, 

selon plusieurs, engendré ce que le sociologue urbain italien Giandomenico Amendola appelle 

« crise de l’imagination de la ville ».   

 

« Images et métaphores […] sont désormais des instruments tellement communs pour les spécialistes au 

point qu’il n’y a plus de travaux […] qui ne fassent pas mention des Villes invisibles de Calvino. L’objet même 

de la réflexion ne paraît plus être la ville en tant que telle – sa soi-disant structure urbaine – mais plutôt 

l’expérience urbaine […]. Le désir de considérer la ville d’un point de vue unitaire dépasse, ou du moins précède, 

celui de la vivre. Le désir ancien et partagé de s’approprier visuellement et cognitivement de la ville, reste la plupart 

des fois insatisfait. La crise de la ville semble être aussi une crise de l’imagination de la ville ». 1  

                                                 

Plus ou moins dans la même période, en 2007, le géographe Michel Lussault dédiait à ce 

propos un chapitre de son ouvrage L’homme spatial. Selon lui, « il n’existe pas encore aujourd’hui, 

dans notre société, de véritable culture visuelle légitime qui indexe l’ensemble des visualisations 

urbaines possibles dans un ordre figuratif et normatif reconnu pas le plus grand nombre » (p. 

289). Mais la défaillance de l’imagerie urbaine, en réalité, est la conséquence directe d’un 

problème de bien plus grande ampleur qui concerne l’évolution de l’urbanisation planétaire 

pendant tout le XXème siècle. Il est temps de rénover l’apparat conceptuel et de substituer le 

mot « ville » avec celui de « urbain ». Déjà en 1999 la question avait été envisagée dans la revue 

Urbanisme. Le numéro 309 s’ouvrait avec un entretien à Françoise Choay recueilli par l’ancien 

directeur du périodique Thierry Paquot. La théoricienne parlait de « mort de la ville », bien 

évidemment dans un sens non littéral, mais en indiquant plutôt la disparition « d’une certaine 

manière locale de vivre institutionnellement ensemble » (p. 8), et d’une certaine culture des 

limites. Selon Choay, donc, un aspect majeur de la question toucherait l’impact culturel d’un fait 

																																																								
1 G. Amendola, 2008, p. 23.  
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géomorphologique. Le numéro s’achève avec une contribution de Paquot, dont le titre est 

éloquent : le devenir urbain du monde. Pour le philosophe de l’urbain, pendant le « long XXème 

siècle » il serait possible de distinguer deux temps : celui de la métropole et celui de l’urbain 

généralisé. L’adjectif « long » est une référence au « court » XXème siècle, expression employée 

par l’historien Eric J. Hobsbawn. Si d’un point de vue historico-politique on met en exergue la 

brièveté, en revanche, d’un point de vue de l’urbanisme, c’est la longueur qui prime. Même dans 

ce cas, théoriser une « mort de la ville » au profit de l’urbain, n’engendre pas une disparition 

physique de cette dernière. Il s’agit d’une prise de conscience d’un phénomène qui touche aussi 

un fait morphologique.  

Presque dix ans plus tard, donc, Lussault reprend l’argument en identifiant trois phases 

dans l’évolution urbaine. La première, et plus longue, est celle de la cité qui se caractérise « par la 

prégnance de la coprésence et constitue une entité discrète au sein d’un espace et d’une société 

agraire qui l’entourent » (2007, p. 270). Si cette condition a caractérisé l’espace urbain pour 

milliers d’années, c’est en revanche à partir de la deuxième moitié du XIXème siècle qu’une 

première remise en cause intervient. C’est au sein de la modernité triomphante, au cœur de la 

deuxième révolution industrielle, que la cité cède la place à une nouvelle phase de l’urbain.  

 

« La ville se substitue à la cité, dont elle récupère cependant les grands principes organisateurs et les valeurs 

sociales et culturelles dominantes. Mais elle se caractérise déjà par une première remise en cause de la circonscription 

traditionnelle, par une évolution profonde des formes, des structures, des fonctions, qui débute dès la phase proto-

industrielle. Les remparts, presque partout, disparaissent. En ville, les structures sociales changent, de nouvelles 

élites économiques et culturelles apparaissent, porteuses de nouveaux savoirs, les mentalités évoluent, car elle 

constitue le creuset où des nouvelles attitudes se forgent et se diffusent […] » (pp. 270-271). 

 

C’est l’âge de la métropole qui une fois explosée, se répand dans le territoire. C’est l’âge 

de Londres, de Paris, de New York ou de Barcelone. En revanche, ce modèle urbain a 

commencé, dès les dernières décennies du « long » XXème siècle, à subir des changements 

suffisamment importants pour justifier l’hypothèse suivante : « nous avons changé d’époque en 

matière d’urbanisation, nous sommes entrés dans la troisième phase après celle de la cité et celle 

de la ville : nous vivons aujourd’hui à l’heure de l’urbain et le mot ville ne paraît même plus 

coller à la chose qu’il désigne » (Lussault, 2007, p. 273).  

L’argumentation du géographe se poursuit d’une manière très intéressant pour le sujet en 

question. La mutation qui fait passer la ville à l’urbain serait liée à double tranchant avec un 
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changement au sein de l’iconographie urbaine. C’est une autre manière, plus précise, de se 

référer à ce que Amendola appelait « crise d’imagination de la ville ».  

Lussault propose six exemples d’iconographies urbaines : une gravure d’Abraham Bosse 

représentant la ville de Mantoue du 1631 (1), le plan d’extension de la ville de Cologne, 1881 

(2), le plan d’extension de Barcelone de Cerdà en 1859 (3), une image intitulée Plug in city, réalisée 

en 1964 par le groupe Archigram (4), ensuite une référence au film Lost in Translation de Sophia 

Coppola du 2003 (5), et une autre à l’imagerie de la catastrophe, malheureusement très présente 

au sein de l’actualité (6). Ce parcours iconographique sert à retracer les trois phases urbaines 

précédemment décrites. Ce qui résulte est la différence entre les icônes 1,2 et 3, qui se réfèrent 

à la cité et à la ville, et les autres, qui expriment partiellement des références à l’urbain, selon 

modalités et langages différents. En effet, dit Lussault, le passage entre les premières et les autres 

est évident. On passe d’une série d’images efficaces dans leur rôle iconique, à une autre qui, en 

revanche, démontrerait le passage d’une réalité conceptuellement unitaire, à une autre 

« généralisée et globalisée », dans laquelle les réseaux, la coprésence, la dilatation et la perte des 

formes et des limites, ont primé; d’où la différence iconographique : une gravure et deux cartes, 

contre un film, une image (celle du groupe Archigram) à l’interprétation complexe et une 

imagerie entière, celle de la catastrophe sur laquelle on aura occasion de revenir longuement 

dans la deuxième partie de ce travail.  

Si, somme toute, on assiste à une certaine linéarité dans le passage de l’univers figuratif de 

la cité à celui de l’urbain, on ne peut pas dire autant pour le passage de la ville à l’urbain. « La 

ville se cristallisait depuis le XVIIIème siècle dans un grand répertoire de figuration claire et 

distincte, héritier en ligne directe de celui de l’époque moderne, et se manifestait par un 

abondante et formidable culture visuelle et discursive, une imagerie, des discours, des paroles et 

des textes légitimes et autorisés » (p. 290). La Tour Eiffel pour Paris, (mais on aurait pu prendre 

une peinture impressionniste ou un roman de Balzac), le skyline newyorkais, les romans anglais 

de l’époque victorienne pour Londres, ont donc bien fonctionné comme véritables icônes de la 

ville moderne. Le problème est que leur référent n’est plus d’actualité. Ces éléments désignent 

bien encore des lieux précis, mais dans une époque qui commence de plus en plus à s’éloigner 

temporellement.  

Mais la véritable question à laquelle il faut se confronter est celle qui concerne le régime 

de visibilité de l’urbain qui peine à trouver une stabilisation durable, mais surtout une efficacité 

iconographique. Pour le dire encore une fois avec les mots de Lussault, les différentes 

figurations de l’urbain ne sont plus inscrites « dans une économie sémiotique légitimée et 
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valorisée qui les intègre réellement et leur donne sens. On ne sait pas ordonner l’urbain sous 

des traits d’une image totalisante acceptable […] » (p. 296).  

Pour revenir donc à l’argument qui avait ouvert ce paragraphe, comment se comporter 

donc face à l’espace losangelin ? La défaillance figurative de Los Angeles doit être interprétée 

de deux manières. D’un côté, pour des raisons historiques et morphologiques, elle se configure, 

dès sa genèse, comme un espace qui tend vers l’urbain. Dans ce cas, on pourrait parler de 

« pionnierisme » urbain, en sens positif ou négatif, peu importe. Ce caractère en revanche a été 

assumé au rang d’exemple, de symbole. La condition losangeline exprimerait un problème 

majeur et surtout déconnecté des certains traits locaux. La crise de figuration, ou la difficulté de 

stabiliser un régime de visibilité – pour le dire autrement -, concerne les espaces urbains à 

l’échelle mondiale et s’inscrit au sein d’une mutation qui investit plusieurs domaines, une 

mutation qui suggère l’idée d’employer l’adjectif substantivé « urbain » à la place du mot « ville », 

trop lié à une condition urbaine qui désormais ne fait plus l’actualité.  

Sur le plan des figurations, à ce point, une question surgit. Peut le cinéma combler, au 

moins partiellement, cette défaillance iconographique ? Peut un film être assumé à instrument 

capable d’exprimer, de manière suffisamment articulée, les nouvelles formes de l’urbain ? La 

réponse est de notre point de vue imposée. D’ailleurs, le même Lussault, non seulement se sert 

d’un film comme figuration de l’urbain, mais aussi l’affirme clairement : « C’est au cinéma, plus 

encore, dans les jeux-vidéos, les publicités, à la télévision que se façonnent les nouvelles figures » 

(p. 297). Cette hypothèse, en revanche, doit tenir en compte de certaines spécificités. Le cinéma, 

comme le dit Thierry Paquot, « est né en ville et je dirai même dans et de la ville » (2005, p. 14). 

Mais l’évolution des langages, la pluralité formelle et esthétique (le son, la musique, le montage, 

le numérique), peut se révéler utile à offrir une visibilité multi-sensorielle à l’urbain. Pourrait-on 

affirmer que le cinéma, d’une certaine manière, suit et accompagne l’évolution de la ville à 

l’urbain ? L’idée est fascinante, mais pour l’instant elle ne peut pas dépasser le statut de suspect. 

Certes, si on se trouve face à un film comme Collateral, ce qui naît comme question pourrait très 

vite devenir une affirmation péremptoire… et dans cas spécifique, ce serait même raisonnable. 

Pourtant, on veut garder une certaine prudence et affirmer que seulement certains films peuvent 

répondre aux problématiques de figuration de l’urbain et constituer un nouveau régime de 

visibilité. Cela, pourtant, à condition de ne pas faire de ce caractère une ontologie du cinéma et 

de rester donc au sein d’une phénoménologie, fascinante et variable, comme la Los Angeles 

peinte par Michael Mann.  

 

 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 111	

 

3.2. Liaisons indissolubles  
 

Dès sa naissance à la fin du XIXème siècle, le cinéma a immédiatement été perçu comme 

un art profondément lié à la ville. D’ailleurs ce n’est pas un hasard que le cinéma et la métropole 

ont constitué l’objet privilégié des recherches de Kracauer, Benjamin et Simmel2. La nouvelle 

expérience multi-sensorielle de la ville exigeait la mise en place d’un nouveau langage capable de 

saisir ce que fut appelé le « choc des métropoles ». D’ailleurs, comme on a vu, le cinéma « est né 

en ville et même dans et de la ville » (Paquot, 2005, p. 14). Cette citation du philosophe de l’urbain 

Thierry Paquot provient d’un ouvrage qui marque sans doute un moment décisif dans la 

conceptualisation des relations entre l’espace urbain et le cinéma. Comme on a vu 

précédemment, si les sociologues urbains Garnier et Saint-Raymond en 1996 parlaient de ce 

rapport comme d’un rendez-vous manqué, l’encyclopédie La ville au cinéma, dirigée par Thierry 

Jousse et Thierry Paquot, signe bien la concrétisation de cette rencontre. En tant que manuel 

encyclopédique, l’ouvrage se compose de différentes sections concernant théories, genres 

cinématographiques, lieux et personnages, villes cinématographiques et enfin cinéastes urbains. 

Parmi les contributeurs on peut y trouver cinéastes, spécialistes académiques, urbanistes, 

géographes, historiens, anthropologues, etc. Le résultat est un instrument incontournable pour 

le géographe et non seulement, capable de constituer un appui théorique et pratique. Le seul 

point faible ne réside pas dans les contenus, mais dans la totale absence de rééditions qui a rendu 

l’ouvrage très difficile à repérer.  

Le cinéma, donc, voit le jour dans une période bien précise, au moment où la ville était 

bouleversée par des mutations radicales. « Le XIXème siècle, avec l’industrialisation et la 

généralisation du transport mécanique (chemin de fer, tramway, métropolitain, ascenseur, 

automobile), et du télégraphe, puis du téléphone, voit l’Europe et les États-Unis s’urbaniser à 

un rythme incroyablement rapide » (Paquot, 2005, p. 13). Le cinéma, on le sait bien, date des 

derniers moments de ce siècle. L’histoire de la ville et du cinéma semble suivre un parcours 

parallèle. À partir de la deuxième moitié du XIXème siècle on commence à assister à une 

véritable explosion urbaine. C’est le passage de la cité à la ville que l’on a essayé de retracer dans 

le paragraphe précèdent. La cité déborde au-delà des anciens remparts, poussée par une 

croissance démographique sans précédents et par l’industrialisation massive qui constitue un 

facteur d’attractivité important. Ainsi commence une série des mutations qui en très peu de 

																																																								
2 Cfr. Fuzessery, S., Simay, P., (2008).  
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temps changera de manière irrévocable le visage du phénomène urbain. Ces changements ont 

continué sans cesse le long de tout le XXème siècle, au point de faire surgir l’idée d’une nouvelle 

forme, celle de l’urbain généralisé. Pour employer une métaphore – processus très répandu 

parmi les spécialistes de la ville – il semblerait que le murailles aient comprimé pour des siècles, 

voir des millénaires, une force qui, une fois libérée, est devenue impossible à maîtriser. Une fois 

dépassé les limites, l’impression est celle d’une perte de contrôle. La ville se répand 

apparemment sans cesse. Premièrement sont les grandes agglomérations urbaines de la 

modernité occidentale comme New York, Londres ou Paris, ensuite, la diffusion des 

métropoles, les conurbations, les mégalopoles, pour arriver à la conceptualisation de l’urbain, 

dans lequel toute limite disparaît au profit d’une multitude d’espaces hétérogènes, mais pourtant 

urbains. C’est l’âge de ce que l’on a appelé urbain diffus, pour décrire justement la nouvelle 

difficulté à repérer une lisibilité géographiquement claire entre ce qui relève de la ville et ce qui 

ne le fait pas3.  

Mais le problème ne concerne les espaces urbains uniquement dans leur côté 

géomorphologique. L’urbain est un phénomène qui transcende la matérialité. C’est un fait 

économique, culturel, politique, administratif ; il est signifiant d’une société entière, mais en 

même temps véritable signifié à part. Le monde actuel est urbain puisque toutes les dynamiques 

qui en assurent le fonctionnement, relèvent, d’une manière ou d’une autre de la ville comme 

forme prioritaire d’organisation spatiale.  

Peut le cinéma être insensible à ces aspects ? Pas de doutes sur une réponse, qui, en 

revanche, est susceptible de nous emmener encore plus loin. Le cinéma et la ville (dans les 

évolutions citées) sont deux produits clés de la modernité et c’est bien cette dernière qui se 

caractérise, entre autres, par un processus de reconfiguration urbaine, qui, comme on a dit, paraît 

sans fin, rapide, imprévisible et à la maîtrise fortement problématique. C’est d’ailleurs cette 

même modernité qui, en principe, invente la photographie et d’autres moyens capables de 

représenter ce monde en perpétuel changement. La photographie, quant à elle, marque une sorte 

de point de non-retour qui va bientôt se compléter du mouvement, du son, du couleur, jusqu’à 

l’âge du numérique et du 3D. Les frontières entre le réel et ses représentations deviennent de 

plus en plus subtiles et cachés derrière un mimétisme toujours plus évident.  

Le parcours vers des nouvelles manières de reproduire la réalité ne peut pas donc se 

détacher pleinement de l’évolution d’un objet/sujet privilégié comme les espaces urbains. En 

un siècle et peu plus, on a vu la ville subir des modifications radicales. Il est donc évident de se 

																																																								
3 Au-delà des contributions que l’on a cité dans le chapitre précédent à ce propos, on peut souligner aussi Bruegman, 
R., Sprawl. A compact history, (2005).  
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demander comment le cinéma a vécu ces modifications et si l’évolution de ce dernier, dans les 

formes et dans les contenus, ne soit pas due à une adaptation contextuelle. Le cas du film 

Collateral semble renforcer l’hypothèse d’un parcours commun. Comme on a vu, Michael Mann 

a marqué la capacité du cinéma de suivre des mutations urbaines importantes, en remarquant 

encore une fois le caractère profondément urbain de ce langage.  

Mais que se va-t-il passer après ? La phase de l’urbain ne doit pas être considérée comme 

la fin de la ville. Pourtant, les citations sur les rapports entre ville et cinéma que l’on a emprunté 

à Thierry Paquot proviennent d’un des essais d’ouverture de la fameuse encyclopédie La ville au 

cinéma (2005) dont le titre est Cinéma et « après-ville ». Le philosophe, avec cette expression, se 

réfère à « ce qui vient après l’ère de la ville, au temps de l’urbain diffus et qui se trouve donc 

chronologiquement “après”, et géographiquement également “après”. Il ne s’agit pas d’un 

quelconque “péri-urbain”, mais bien d’un et d’une “après-ville”, avec ses nouvelles centralités 

éparpillées sur un vaste territoire, celui du quotidien urbain, ses dérives inexplicables, 

capricieuses ou obsessionnelles, ses pérégrinations aux logiques paradoxales » (2005, pp. 16-17). 

Cet urbain diffus se complique davantage dans le domaine des représentations, au sein d’un 

régime de visibilité de plus en plus insaisissable. En effet les vastes mutations qui en peu plus 

de deux-cent ans nous ont porté de la cité à l’urbain, se sont déroulé dans un écart temporel 

trop restreint pour permettre la mise en place de véritables instruments conceptuels capables de 

gérer et interpréter le phénomène. Cela davantage pour ce qui concerne le passage de la ville à 

l’urbain qui se poursuit selon des temporalités qui souvent en empêchent l’objectivation… Le 

dépassement des remparts citadins, la naissance des dialectiques centre-périphérie, gentrification, 

clubbisation, ghettoisation, périurbanisation, perte des limites (culturellement et 

géographiquement), urbain diffus, et enfin peut-être un « après-ville » qui marque définitivement 

la crise d’un apparat conceptuel consolidé. 

 L’autre question concerne le fait que ce terrain ne se limite pas à un fait physique. « La 

forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur d’un mortel », disait Charles Baudelaire en 

1857. Cette définition, une des préférées parmi les spécialistes de la ville, a le mérite de marquer 

le décalage entre l’homme et une de ses créations qui semble être échappée à tout contrôle, et 

peut-être aussi à une véritable compréhension de ses dynamiques évolutives.  

Comment offrir à ces mutations une véritable visibilité ? Comment se confronter face à 

des mutations qui investissent styles de vie, horizons culturels, expériences spatio-temporelles, 

formes et contenus ? Se trouverait-il ici peut-être la liaison intime qui lie le cinéma à la ville et à 

l’urbain ? La naissance de la ville a engendré une véritable nécessité quant aux nouvelles formes 

de représentations en mesure de répondre aux nouveaux horizons multi-sensoriels. « Le cinéma 
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donne accès simultanément au temps et à l’espace sous une forme condensée qui permet 

souvent à la ville de se déployer sous des aspects littéralement jamais vus » (Jousse, 2005, p. 9). 

La question est si cette nouvelle forme condensée relève uniquement d’un fait 

esthétique/artistique, ou au contraire peut atteindre le statut d’instrument conceptuel pour 

penser tant la ville que ses ultérieures modifications. D’ailleurs, face à une complexité de ce 

genre, comment séparer l’urbain de son immense imagerie ? Le cinéma, bien que de manière 

souvent trompeuse, permet, à travers son mimétisme, l’« imagination » (dans le sens primordial 

de « mise en image »), des lieux les plus disparates. Le montage de chaque fragment dense de 

significations fait de la ville la mosaïque cubiste dont parle Thierry Jousse (2005, p. 9). Le 

spectateur de cinéma compose et recompose à chaque fois une totalité qui nourrit et se nourrit 

d’une imagerie en perpétuelle mutation.  

« La ville filmée est donc une construction qui intègre les vitesses, les différences de 

potentiel, les rythmes, les sons, c’est-à-dire une totalité en perpétuelle expansion, jamais 

refermée, toujours en mouvement » (Jousse, 2005, p. 9). D’ailleurs comment rendre une visibilité 

satisfaisante tant à la modernité de la métropole qu’à la diffusion de l’urbain dans un monde 

globalisé ? Quoi d’autre assure la capacité d’offrir images, de les juxtaposer, de leur donner du 

son, des couleurs, des variations ? Quoi d’autre assure la tâche d’offrir à un espace des véritables 

significations, politiques, culturelles, symboliques, narratives, conflictuelles, sociales, en le 

faisant « lieu » ? Si la ville et ses évolutions dépassent la matérialité, elles nécessitent 

d’instruments capables de transcender cette même matérialité pour offrir en même temps 

imaginaires et mythologies capables de coexister de manière intersubjective. En ce sens, on l’a 

vu à propos de l’imaginaire (par. 2.2.2.), le cinéma joue un double rôle. D’un côté il fonctionne 

sur un imaginaire, de l’autre il le crée, dans un jeu de rappels potentiellement sans fin. Mais à 

travers une dialectique qui met en relation l’imaginaire et la représentation, il joue avec le réel, 

et met en place un cercle vicieux qui souvent brouille notre perception de la réalité. Encore avec 

les mots de Thierry Jousse, « le cinéma permet un accès privilégié à l’espace urbain, en tant qu’il 

est un mixte d’espace réel et d’espace mythique. Il n’est pas rare de confondre la représentation 

d’une ville dans un film avec la perception réelle qu’on a pu en avoir à telle ou telle époque » 

(2005, p. 9).  

Notre contemporain apparaît donc de plus en plus standardisé sur des clichés 

représentationnels qui sont pour nous tellement familières au point d’oublier la différence entre 

le réel et la fiction et qui nous rendent capables (à tort ou à raison) de décrire des lieux que l’on 

n’a jamais vus. C’est peut-être un des aspects le plus importants du rapport qui lie le monde de 
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l’urbain et celui du cinéma, un rapport qui est capable de transcender le réel matériel pour 

donner à tout spectateur une profonde illusion de connaissance.  

 

 

3.3. Variations sur le thème.  

 

Dans le chapitre précèdent on a essayé d’élaborer quelques hypothèses théoriques à 

propos du rapport entre le cinéma et la géographie. Le point de départ était ce que l’on avait 

considéré « un rendez-vous en train de se faire », pour remarquer une présence, celle du cinéma 

dans la géographie, instable et souvent peu objectivée. Pour ce qui concerne les espaces urbains, 

en revanche, l’apparat théorique apparaît un peu plus riche, mais pourtant assez hétérogène. La 

raison réside notamment dans le fait que les études sur la ville ne se limitent pas au seul domaine 

de la géographie. Depuis les années ’90 en effet, nombreux spécialistes, issus de disciplines 

variées, n’ont pas tardé à lier la ville au cinéma.  

Comme on a vu pour le cas de la géographie, le domaine anglo-saxon résulte 

particulièrement riche à ce propos. En revanche, les francophones ne sont pas restés insensibles. 

Pour ces derniers, le point de départ aborde le thème d’une manière assez linéaire en se 

questionnant sur les manières que le cinéma emploie pour représenter la ville. À partir de la 

moitié des années ’90 la théorie anglo-saxonne commence à produire des réflexions 

intéressantes, issues notamment du contexte poststructuraliste. La ville est considérée comme 

un « texte ou une zone d’intervention – lieu d’opération de transit et d’échange où se réorganise 

le pouvoir » (Bouquet, 2005, p. 112).  

Cette conception dérivant des travaux de Lefebvre et De Certeau, place l’attention sur les 

manières à travers lesquelles le public se rapporte au film et aux conséquences de ces usages. Il 

s’agit d’une posture qui dépasse l’idée de cinéma comme simple représentation, pour cibler au 

contraire l’idée de spectateur-habitant. D’ailleurs, comme on a vu, les imaginaires de l’espace 

répondent à la consubstantialité des dimensions matérielles et immatérielles. La ville, de ce point 

de vue, s’élève au rôle de mythe, en confondant le réel matériel avec celui immatériel. Comme 

l’affirme Bouquet dans sa contribution au sein de la fameuse encyclopédie La ville au cinéma : 

« de ce terreau multiple a germé l’idée qu’il se pourrait bien que le cinéma, par exemple, soit lui 

aussi un usage, parmi d’autres, de la ville et qu’il vaudrait la peine d’étudier la manière dont les 

hommes l’ont utilisé justement pour habiter les métropoles modernes » (2005, p. 112). Le 

cinéma en tant qu’art urbaine par excellence, en tant qu’emblème de l’expérience urbaine 
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moderne est donc élevé au rang d’usage, c’est-à-dire à une des manières avec lesquelles on se 

rapporte à la ville, on s’en approprie, tant dans ses aspects matériels qu’immatériels.  

À ce propos, Bouquet fait référence à l’ouvrage d’Edward Dimendberg, Film Noir and the 

Spaces of Modernity (2004).  Le film noir serait une sorte de réponse face à l’angoisse dérivant de 

la rapidité des changements urbains qui vont aboutir à la troisième phase de la ville. Il s’agit bien 

des « excroissances d’une ville “post-moderne” où se dissolvent les formes traditionnelles de 

l’urbanité » (Bouquet, 2005, p. 112). La référence ne peut qu’être Los Angeles, assumée à 

symbole d’une mutation généralisée.  

Les films noirs, avec ses personnages extrêmes, ses ambiances sombres et décadentes, ses 

bas-fonds, deviendraient une manière d’interpréter des mutations radicales, d’en saisir la portée 

pour mieux le vivre socialement et intimement. Sur ce même sujet, le géographe Mike Davis, 

que l’on avait rencontré dans le premier chapitre à propos du film Blade Runner, fait référence à 

la condition des exilés européens à Los Angeles. Selon lui, le genre noir leur a permis de connoter 

la métropole californienne de tous les caractères opposés à la ville européenne. « Pour Davis 

aussi, le film noir est donc le regret d’un monde qui, comme on sait, “change plus vite que le 

cœur des humains”. Mais surtout, ce qu’explicite clairement le film noir, c’est bien – idée 

maîtresse de la théorie anglo-saxonne – que le cinéma autorise un certain usage de la ville. Par 

le cinéma, par les films et par les salles, on habite la ville, on la manipule pour le compte de ses 

propres négociations identitaires » (2005, p. 112).  

Une autre référence incontournable est sans doute constituée par Walter Benjamin. En 

effet, nombreuses sont les contributions qui mentionnent ses travaux. Au-delà de Bouquet, dans 

La ville au cinéma, on peut citer aussi l’ouvrage Un nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma. Du 

cinéma et des restes urbains, de François Jost et Charles Perraton, les deux issus du domaine des 

sciences de la communication. Selon les deux sociologue, Benjamin met l’accent sur l’expérience 

visuelle, au détriment de toute autre, comme facteur décisif pour habiter la nouvelle modernité 

urbaine. Mais l’image, dans ce cas, est côtoyée par l’idée de mouvement. La ville nécessite d’un 

point de vue qui soit à l’intérieur et non à l’extérieur, mais aussi en perpétuel mouvement. C’est 

le concept de flâneur, très cher à tous les spécialistes de la ville. La flânerie serait la manière 

privilégiée à travers laquelle une ville peut être saisie, vécue, en y rentrant physiquement et 

mentalement. En réalité, comme le rappelle Perraton, ce concept avait déjà été utilisé par Charles 

Baudelaire. « Véritable métaphore de la modernité, le flâneur se définit comme un regard 

ambulant dont l’émergence remonte à l’apparition des métropoles. Il préfigure le 

cinématographe et son mode perceptif » (2003, p. 28). Il s’agit d’une idée qui trouve écho aussi 

au sein de l’ouvrage Cities. Reimagining the urban (2002) de Ash Amin et Nigel Thrift. Selon les 
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auteurs, la connaissance de la ville ne peut pas être détachée d’un point de vue qui soit capable 

d’identifier cette dernière comme un lieu de mobilité, de flux, de pratiques quotidiennes, 

nécessitant une interprétation à partir de ses schémas phénoménologiques récurrents.  

Le flâneur est en ce sens considéré comme un sujet particulièrement apte à saisir les 

différentes temporalités et les hétérogènes et mutables images de la ville. Le même Benjamin, 

disent Amin et Thrift, attribue à la ville les caractères de transitivité et porosité. Les villes sont 

poreuses et transitives puisqu’elles sont un lieu de mélange et d’improvisation résultant de 

perpétuelles influences temporelles et spatiales. C’est un phénomène qui permet aux espaces 

urbains de se modeler et remodeler sans cesse. Seul le flâneur, pour ses caractères, peut être le 

témoin de ce processus. Mais son rôle dépasse le témoignage, car l’ontologie même du flâneur, 

place ce dernier au centre de ces transformations, en position active. La flânerie, donc, selon 

Amint et Thrift, incarnerait la synthèse entre la ville et la pensée. Le cinéma, dans ces termes, 

deviendrait une expérience très proche de celle du flâneur. Les temporalités, l’expérience multi-

sensorielle et l’analogie œil/caméra, font du spectateur du cinéma une sorte de flâneur immobile. 

L’expérience cinématographique et l’expérience de la métropole seraient donc similaires et ces 

deux moments perceptifs ne font que s’influencer mutuellement. Spectateur et citadin, dans ce 

contexte, sont jetés dans une dimension dans laquelle la ville « devient un énorme maelström 

déstabilisant » (Perraton, 2003, p. 28).  

Mais Benjamin n’a pas limité l’impact du cinéma au seul domaine de l’expérience sensible. 

Sa lucidité l’amené à saisir des aspects fondamentaux à propos des conséquences idéologiques 

du rapport entre ville et cinéma. Comme nous le rappelle Miriam Hansen (1995), selon Benjamin 

« le cinéma a sa part dans la restructuration violente des perceptions et des interactions humaines 

due notamment aux modes de production et d’échanges du capitalisme industriel ; aux 

techniques modernes (trains, photographie, éclairage public, téléphone, etc.) ; à la construction 

d’immenses avenues au cœur des villes peuplées d’une foule anonyme… » (in Bouquet, 2005, p. 

113). La compréhension, la représentation et la vision de l’espace urbain de la métropole, 

d’ailleurs, peut difficilement se passer des dynamiques sociales, économiques et politiques sous-

jacentes4. Le rapport entre la ville et son art par excellence ne concerne pas uniquement 

l’expérience sensible du sujet. Les relations entre les masses et l’individu ont été mises en exergue 

encore par Bouquet, qui, en paraphrasant Kracauer affirme que « le cinéma est le premier lieu 

moderne où les masses des villes, hétérogènes, anonymes indéfinies, peuvent se penser comme 

un public, et acquérir du coup une capacité globale de résistance ». La terminologie est 

																																																								
4 À ce propos une référence incontournable est constituée par une des œuvres majeures de Walter Benjamin, L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, rédigée en 1935, mais parue posthume en 1955.  
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évidemment issue des cultural studies et la référence ne peut qu’aller à Dell’Agnese (2008) qui 

considérait, entre autres, le film comme un texte « capable de véhiculer des significations 

partagées, et de permettre donc de réfléchir sur la production d’idéologies hégémoniques ou sur 

la production d’espaces de résistance capables de mettre en doute la stabilité des significations 

donnés ». Le cinéma, en tant que produit culturel donc, pousse vers des réflexions qui ont le but 

d’analyser le moment de la réception de l’œuvre cinématographique, ses influences sur les 

manières d’habiter.  

Mais les rapports entre masse et individu mis en exergue par Kracauer, sont aussi à la base 

des réflexions que Edgar Morin exprime à propos de la culture de masse dans son ouvrage 

L’esprit du temps (1962). Dans ce cas, comme on avait vu, le cinéma, en tant que produit de masse, 

contribue à la généralisation d’une expérience collective de l’espace et du temps. Ce point, en 

particulier, sera un des objets principaux de la deuxième partie de ce travail.  

Pour revenir aux liaisons entre cinéma et études urbains, en 1996, les sociologues urbains 

Garnier et Saint-Raymond, avaient parlé de rendez-vous manqué (cfr. par. 1.2). Cette expression 

constituait le titre de l’article d’ouverture du numéro 86 de la revue Espaces et Sociétés, consacrée 

à ville et cinéma. Selon les deux chercheurs, la ville est « souvent très présente voire 

omniprésente en tant que “décor” ou “ambiance”, comme dans les “films noir”, elle est parfois 

si indissociablement incorporée à la thématique de l’œuvre, que l’on est en train de se demander 

si elle n’en constituerait pas le sujet véritable » (pp. 7-8). On peut noter donc, qu’il y a bien vingt 

ans certaines questions aujourd’hui fondamentales, avaient déjà été posées, même si d’une 

manière visiblement embryonnaire. Sur un plan plus théorique, les deux sociologues se 

demandent : « Que dire de la temporalité urbaine ? Le cinéma, plus que n’importe quel autre art, 

est en mesure de capter ou de reconstituer l’écoulement et la scansion des temps urbains : 

accélérations et ralentissements, ruptures et télescopages, retours en arrière et anticipations, 

durées “réelles”, c’est-à-dire chronométrées, ou “imaginaires”, c’est-à-dire ressenties… » (p. 10). 

Bref, somme toute, rien de nouveau à l’horizon. Mais le thème des temporalités chez Garnier 

et Saint-Raymond est en revanche le prélude pour une réflexion intéressante à propos des 

rapports entre subjectivité et objectivité. Le cinéma, de leur point de vue, aurait tardé à se 

stabiliser en tant qu’objet d’étude à cause de son caractère illusoire, de son être trompeur et à 

cause du fait de reproduire un point de vue trop subjectif sur la ville. « On comprend que les 

films n’aient guère inspiré les chercheurs tant que triomphaient les grandes synthèses 

macrosociales, les modèles globaux d’intelligibilité, et, pour ce qui concerne plus spécifiquement 

la recherche urbaine, les constructions théoriques aussi massives qu’abstraites centrées sur la 

production de l’espace, les politiques urbaines ou les nouveaux mouvements sociaux axés sur la 
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défense du “cadre de vie” » (p. 11). D’une certaine manière l’hypothèse pourrait être plausible, 

à condition de considérer les travaux de Benjamin et Kracauer comme des exceptions. Si le 

premier n’a jamais caché ses influences marxiennes, le deuxième a travaillé à côté des théoriciens 

de l’école de Francfort. Pourtant, il est difficile d’inscrire les deux allemands dans le cadre d’un 

cas « exceptionnel ». Selon les deux auteurs, la quête d’objectivité des démarches trop marquées 

par le positivisme, aurait rendu impossible toute rencontre. Ce serait donc aux ruptures 

« postmodernes », notamment dans le cadre des études de sociologie, le grand mérite d’avoir 

rendu possible cette rencontre. « L’essor d’une sociologie interactionniste fortement imprégnée 

d’individualisme méthodologique va radicalement transformer le regard des chercheurs sur la 

ville. Les rapports sociaux céderont peu à peu la place aux relations interindividuelles, et les « 

agents » vont rentrer dans l’ombre au profit des “acteurs” » (p. 11).  

Les points de désaccords sont ici nombreux. Premièrement, on se trouve au sein d’un 

contexte qui pour certains aspects rappelle les excès de la géographie culturelle (la fin des 

rapports sociaux théorisée par Claval). En outre, l’impression est que dans ces termes, la ville 

soit réduite à un pur fait spatial et que le cinéma ne soit rien d’autre qu’une représentation. Les 

pages précédentes devraient être suffisantes à argumenter le contraire. Enfin, on se trouve face 

à une sorte de déterminisme à l’inverse, à un énième essai de faire primer une dimension sur 

une autre, une approche sur l’autre.  

En conclusion, donc, bien que dans une perspective peu partagée, les deux sociologues 

remarquent l’idée d’un cinéma comme objet d’étude à plein titre, qu’il soit l’instrument pour une 

approche interactionniste, ou comme important témoin d’une expérience urbaine axée sur la 

perception des formes sensibles.  

Au sein des influences poststructuralistes, on peut souligner la contribution du sociologue 

Alain Medam qui renverse les propos à travers une position assez originelle aux racines se situant 

dans les théories anglo-saxonnes : « Les villes sont des films. Des mises en scène ouvertes, 

proliférantes, ininterrompues, qui donnent à méditer le propre du cinéma tandis que celui-ci, en 

retour, ne peut porter plus loin cette pensée sur lui-même qu’en revenant sans fin sur les lieux 

de la ville » (Medam, 1996, 15). Il s’agit d’une position assez extrême. Les villes sont donc des 

films et ces derniers ne constituent plus une simple « usage » de la ville, ou une représentation. 

Le cinéma entretient avec la ville un rapport de symbiose dans lequel la compréhension de l’un 

doit forcément passer par l’autre et viceversa. Le même Medam, quelques années après, renforce 

encore son idée : « Et d’ailleurs, lorsqu’un un film se questionne sur une ville – sur la ville -, 

lorsque faisant ainsi, il se rapproche de l’être de celle-ci (ce qui fait l’essence de la cité, son esprit, 

son génie…), l’on voit ce film se rapprocher de son être propre, s’interrogeant sur ce qui fait 
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l’essence, l’esprit, le génie du cinéma » (2003, p. 9). De ce point de vue, une liaison indissoluble 

est envisagée, « comme si la grande ville, peut-être, avait anticipé par ses signes, ses dires, ses 

gestes, ses expressions, sur l’émergence du cinéma » (p. 9). Comment argumenter un propos 

somme toute fascinant ? En se référant à certaines théories de matrice poststructuralistes qui 

visaient à interpréter la ville comme un texte, le sociologue affirme que la ville « parle » à travers 

des modalités discursives propres au langage cinématographique. Dans le détail : « Discours du 

panoramique. Vue de haut, tandis que le regard se tourne de gauche à droite puis de droite à 

gauche selon une circulation contemplative, la ville se donne à la fois comme totalité et comme 

insaisissabilité totale » (p. 10). Ensuite le discours du fondu enchaîné dans lequel les temporalités 

urbaines restent souvent indéfinies et rien possède un début et une fin. Le fondu enchaîné 

exprime les horizons superposés de la ville, événements simultanés, dilués ou concentrés dans 

des temps variables. La ville serait donc un continuum de flux superposés et le fondu serait la 

manière du cinéma de s’approprier de cet aspect. Discours du travelling : au sein du parcours urbain 

« est-ce donc le sujet qui progresse vers l’objet ? Qui l’approche puis le pénètre ? Au contraire, 

est-ce l’objet qui vient vers soi pour imprégner puis submerger celui qui se croit maître du 

mouvement ? […]. Tout ce mouvement est double et parce qu’il l’est, subjectivité et objectivité 

se trouvent relativisées » (p. 11). Enfin on trouve le discours de l’enveloppement. La ville en tant 

qu’énorme conteneur, enveloppe, entoure l’individu, le pousse vers des sensations qui 

concernent plusieurs sens. De la même manière, le cinéma, dans le noir de la salle, investit le 

spectateur in toto. Il l’enveloppe en l’obligeant à regarder l’écran.  

Le problème majeur des positions du sociologue réside avant tout dans le flou constitutif. 

L’impression est que deux objets complexes comme la ville et le cinéma soit réduits à un pur 

phénomène sensible, qui rend possible une approche uniquement artistique. Le résultat est 

plutôt celui d’un pastiche de théories et positions déjà exprimées, mais qu’ici, restent très peu 

objectivées.  

En conclusion donc, cette courte panoramique sur quelques travaux liant ville et cinéma 

permet, avant tout, de relever une forte hétérogénéité, tant sur le plan des disciplines de 

référence, que sur les méthodes et les cadres théoriques. D’ailleurs, le but de ce paragraphe, 

n’était pas celui de trouver une piste ou une inspiration. Pour cela, on préfère se maintenir fidèle 

à une approche géographique et urbaine. Les exemples sociologiques, bien que pertinents sur 

certains aspects, semblent en revanche montrer des limites insurmontables, concernant 

notamment les manières de se rapporter à la complexité des espaces urbains. Ce n’est pas le cas 

pour l’encyclopédie La ville au cinéma qui en revanche transforme la complexité urbaine, et sa 

conséquente multidisciplinarité, en facteur de richesse. D’une autre manière, il faut éviter le 
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risque de se substituer aux spécialistes du cinéma, et donc de se laisser emporter par des dérives 

artistico-esthétiques. Ce n’est pas le rôle du géographe.  

Il faut donc poursuivre le long des chemins tracés au début de ce chapitre et rester ancrés 

au propos de considérer le cinéma comme un possible nouveau régime de visibilité d’un urbain 

en pleine crise de représentation. Dans ces termes, alors, les contributions proposées ne 

prennent pas d’importance en raison de leur contenus spécifiques, mais comme témoins d’une 

liaison qui est non seulement historique, mais aussi culturelle et politique. L’idée même de 

« rendez-vous manqué », proposé par les sociologues Garnier et Saint-Raymond (1996), devrait 

être relativisée. Certains aspects mis en exergue notamment par les deux chercheurs, avaient 

déjà bien été saisis par Walter Benjamin et Siegfried Kracauer. En outre, certaines dérives 

poststructuralistes, notamment d’origine anglo-saxonne semblent avoir joué à ce propos un 

double rôle : d’un côté elles ont élargi le terrain des recherches, mais de l’autre, parfois, ont porté 

les réflexions sur un terrain dense de périls épistémologiques et méthodologiques.  

Somme toute, alors il vaut mieux se tenir aux géographes et aux spécialistes de la ville, et 

ancrer le cinéma au sein du vaste thème des représentations de l’espace. Il s’agit d’une forme de 

respect, tant pour la ville, mais surtout pour le cinéma lui-même, qui, on le rappelle encore une 

fois, est avant tout un produit culturel censé répondre à des exigences rarement (voir jamais), 

scientifiques. Prudence donc, et cela non dans le but de limiter tout raisonnement à ce propos, 

mais tout simplement pour bien garder un cadre scientifique acceptable.   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

4.  
Alea iacta est… 

 À chaque film sa géographie 
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« L’arte rinnova i popoli e ne rivela la vita ; 

vano delle scene il diletto ove non miri a preparar l’avvenire ». 

 

(Épigraphe de la façade du théâtre Massimo de Palerme.  

Auteur inconnu)   

 

 

 

Avant de passer à la deuxième partie de ce travail, c’est-à-dire aux représentations de la 

ville au sein du cinéma des catastrophes, peut-être est-il utile de fournir quelques exemples 

d’analyses géographiques. Il s’agit en effet d’une manière cohérente d’achever cette première 

partie, qui avait comme but, justement, celui de faire le point sur les rapports entre la géographie, 

la ville et le cinéma, mais surtout de fournir des prémisses théoriques et méthodologiques. Le 

but pourrait être double. D’un côté, on souhaite offrir une application pratique des propos 

jusqu’ici présentés, de l’autre, le choix des exemples vise, d’une certaine manière, à introduire le 

genre particulier dit de « catastrophes ». En effet, on aurait pu donner à ce chapitre le titre de 

« cinématographies urbaines de la crise », cela dans le but de trouver un subtil fil de conjonction 

entre les films retenus. En effet les ouvrages analysés expriment une certaine vision 

problématique de la ville, à plusieurs titres et à différentes époques. C’est un prélude crisologique, 

qui, d’une certaine manière, pourrait préparer le lecteur aux visions radicalement pessimistes qui 

viendront prochainement.   

 

 

4.1. La ville de l’esprit et la ville du corps. Expressionisme et   

Néoréalisme.  
 

D’un point de vue cinématographique, le mouvement expressionniste se développe en 

Allemagne dans la période comprise entre la fin de la première guerre mondiale et l’avènement 

au pouvoir de Hitler. Il s’agit de ce que l’on appelle généralement la « République de Weimar », 

un moment particulièrement difficile pour l’Allemagne, sortie exsangue de la guerre, étranglée 
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par le montant exorbitant1 des réparations imposées par le Traité de Versailles, et bouleversée 

par de fortes tensions socio-économiques internes. C’est une période tourmentée qui s’achèvera 

de manière tragique en 1933 avec l’arrivée au pouvoir du parti national-socialiste par les urnes.  

Le mouvement de l’Expressionnisme, paru en Europe au début du XXème siècle, a 

concerné différentes formes d’expression artistique. Pensons par exemple aux peintures d’Otto 

Dix ou d’Edward Munch, mais aussi aux romans de Kakfa, juste pour citer quelques exemples. 

Le cinéma, bien que légèrement en retard, a épousé cette esthétique, notamment en Allemagne. 

De manière générale, on peut considérer ce mouvement comme un épiphénomène de la 

modernité, ou mieux, une expression des certaines faces cachées de cette dernière qui se 

concrétiseront de manière brutale dans les carnages de la guerre du 1914-1918.  

 Parmi les manifestes du genre, on peut citer Das Kabinett der Doktor Caligari (Robert Wiene, 

1920), Der Golem (Wegener et Boese, 1920), ainsi que les fameux Nosferatu (Friedrich Murnau, 

1922) et Metropolis (Fritz Lang, 1927). Comment ce cinéma met en scène les espaces urbains ? 

Stéphane Füzesséry, au sein de l’encyclopédie La ville au cinéma (2005) affirme de manière 

péremptoire que la ville expressionniste n’existe pas. En effet, l’Expressionnisme, tant pour des 

raisons de budget (la crise économique notamment), que pour des choix esthétiques, fait du 

décor en studio un des caractères récurrents. Pourtant la reconstruction artificielle des espaces 

de l’action s’éloigne clairement de toute adhérence mimétique avec la réalité urbaine de la 

période. « Les cinéastes expressionnistes – affirme Füzesséry – opposent une vision mythique, 

fantasmagorique. La ville du cinéma expressionniste est une entité maléfique, un lieu de 

tentation érotique, un espace de perdition. Mais en même temps, elle est une puissance 

d’envoûtement, un lieu d’évasion, un espace de désir où viennent se briser les tabous et les 

conformismes de la société bourgeoise » (pp. 147-148). Cette considération est déjà elle-même 

suffisante pour diriger le géographe vers une approche axée sur l’imaginaire. La question de base 

peut donc être reformulée de la manière suivante : quel est l’imaginaire de la ville que le cinéma 

expressionniste contribue à fabriquer ? Et pourquoi il assume des caractères si loin de tout 

mimétisme ?  

Dans Das Kabinett der Doktor Caligari, Wiene avec les scénographes Warm, Rohrig et 

Reimann, construit en studio un cadre urbain assez singulier : à travers de toiles, la ville apparaît 

comme dominée par des clair-obscur très marqués, par une prévalence de lignes obliques qui 

brisent toute géométrie rationnelle. Il s’agit d’un espace déformé, qui relève d’une expérience 

																																																								
1Cfr. John Maynard Keynes, (1919).  



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 125	

mentale, fantastique, et qui avait probablement le but de témoigner l’angoisse face aux grands 

changements urbains qui intéressaient l’Allemagne à cette époque.  

 
Fig. 1 : Un plan tiré de Das Kabinett der Doktor Caligari. 

 

Le décor réalisé par les trois scénographes (Warm, Reimann et Rohrig) est d’ailleurs en 

pleine concordance avec la trame du film qui raconte l’histoire du directeur d’un asile d’aliénés 

qui parvient à maîtriser le somnambulisme d’un homme, en l’obligeant à accomplir des meurtres. 

Il s’agit donc d’un univers mental, d’une perception de la réalité sous forme symbolico-

métaphorique. À ce propos, Julie Barillet, spécialistes d’études germaniques, affirme que « les 

villes du cinéma expressionniste correspondent à des décors de studio qui ne reproduisent pas 

en aucune façon la réalité, considérée comme neutre, mais expriment symboliquement “le destin 

de l’homme ”, c’est-à-dire tout le malaise d’une génération ayant vécu la guerre et les atrocités. 

Nous n’avons pas tant affaire à une ville qu’à la représentation d’une sensation d’enfermement, 

d’agressivité et de folie » (2005, p. 17).  

Le propos va peut-être encore plus loin d’un simple imaginaire urbain. Selon les termes 

posés par Füzesséry et Barillet on pourrait affirmer que la géographie du cinéma expressionniste 

ne se réfère à aucun lieu, ni d’un point de vue représentationnel qu’imaginaire. La géographie 

expressionniste semble plutôt exprimer la spatialisation des angoisses d’une période, des 

perceptions subjectives d’un monde venant d’une catastrophe qui aboutira à une encore plus 

grande. En ce sens, l’espace devient symbole de quelque chose d’autre, il offre une visibilité à 

des éléments difficiles à exprimer autrement.  

Il y a pourtant un autre aspect à souligner, qui va au-delà du contexte weimarien d’après-

guerre. Dans la culture allemande de l’époque, c’est l’idée même de ville à susciter de profondes 
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inquiétudes liées aux nouvelles expériences de choc offertes par la métropoles (hyperstimulation 

sensorielle, éloignement de la nature, déshumanisation de l’individu, perception de la ville 

comme espace malsain et antihumain). Plus qu’ailleurs, l’Allemagne, à partir de la deuxième 

moitié du XIXème siècle, avait vécu un processus d’urbanisation et de développement industriel 

particulièrement rapide2. Le retard par rapport à des pays comme la France ou l’Angleterre dans 

le passage de la cité à la ville, avait engendré un élan de modernisation à une vitesse 

profondément déstabilisante. En très peu de temps la population rurale baisse en faveur d’une 

croissance urbaine jamais vue auparavant. Si, comme disait Baudelaire, « la ville change plus vite, 

hélas, que le cœur d’un mortel », en Allemagne plus qu’ailleurs on assiste à ce que Füzesséry 

définit « une modification brutale de l’expérience urbaine » (2005, p. 153). Ce qui caractérise 

donc le cinéma expressionniste est l’angoissante conséquence d’un changement radicale dans 

l’expérience de l’espace ; ce dernier se déforme et prend sa visibilité en tant que donnée 

psychologique, anxieux, non identifiable, dans lequel on se perd sans jamais en venir au bout.  

Pour comprendre ce type d’esthétique, en revanche, il faut sortir du domaine exclusif du 

cinéma. Le style expressionniste possède une filiation directe avec certains thèmes du 

romantisme allemand, avec des références précises à l’art gothique et à la littérature horrifique 

(Hoffmann, Maupassant, Poe). La Stimmung de l’angoisse est donc un concept clé, qui pourrait 

être traduit comme « humeur » ou « ambiance » dérivant d’une expérience sensorielle. En 

conclusion « la ville du cinéma expressionniste, sous ses traits fantasmagoriques, est bien une 

projection de la grande ville : elle trahit par-delà les résurgences romantiques de la Stimmung 

gothique et fantastique, une angoisse profonde de la matière et de l’espace qui trouve elle-même 

ses origines dans l’ébranlement des assises anthropologiques de la société allemande au tournant 

du siècle » (Füzesséry, 2005, pp. 153-154).  

L’atout d’une analyse géographique réside donc dans la capacité de se servir d’un espace 

fictionnel qui assume des significations allant bien au-delà de toute référence au domaine 

matériel. L’expressionnisme produit un imaginaire urbain dont le référent n’appartient pas au 

champ des espaces concrets, mais plutôt à une expérience d ces derniers, à une élaboration 

psychique.  

L’élément qui permet de juxtaposer le mouvement néoréaliste italien à l’Expressionnisme 

allemand relève d’un contexte historique d’une certaine manière comparable : les deux 

																																																								
2	Selon les données recueillies par Hans Mauresberg (1960), en 1800 seulement deux villes allemandes dépassaient 
les 100.000 habitants (Berlin et Hambourg). En 1854, le nombre de villes s’élève à 6. Mais la chiffre la plus 
importante concerne le taux de population urbaine allemande en 1914 : à ce moment le 65% des allemands vit en 
ville, et la population totale est une fois et demi celle de la France à la même époque. Cfr. Dreyfus (1962).  
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esthétiques caractérisent une période de transition d’après-guerre. En revanche, on le sait bien, 

le néoréalisme se développe à partir de l’année 1945, à la fin de la seconde guerre mondiale, et 

ce décalage, comme on le verra, sera déterminant dans la définition d’une nouvelle esthétique. 

 Après une période où le cinéma privilégiait les décors en studio, le néoréalisme reporte 

l’action en ville, en faisant des ruines urbaines son terrain de prédilection. En réalité comme 

l’affirme Stéphane Bouquet, « le néoréalisme n’est pas par nature esthétique un mouvement 

citadin » (2005, p. 186). Ce mouvement offre en effet un certain équilibre entre des décors ruraux 

et citadins, un fait dont l’exemple concret pourrait être représenté par le film Paisà de Rossellini 

(1946), dans lequel les épisodes alternent respectivement villes et campagnes italiennes. Si les 

racines expressionnistes montrent une certaine complexité et hétérogénéité (l’expérience de la 

guerre et celle de la modernité urbaine), en revanche le néoréalisme prend tout son véritable 

sens en relation aux événements néfastes du second conflit mondial. La guerre est ses 

conséquences, avant tout matérielles, sont donc le véritable terreau de naissance et les villes 

délabrées, éventrées par les bombes, deviennent une sorte de marque du genre. De ce point de 

vue, le tournage en extérieur, le décor naturel d’un après-guerre catastrophique, renforcent l’idée 

de considérer ce genre comme un puissant moyen de représentation mimétique de la ville dans 

l’immédiat deuxième après-guerre.  

Les espaces urbains portent les signes clairs du conflit le plus sanglant de l’histoire de 

l’humanité ; ils apparaissent, la plupart des fois, comme un ensemble dans lequel les ruines 

semblent avoir effacé toute morphologie. Les protagonistes sont confrontés à une expérience 

de misère, à une lutte pour la survie au sein d’un monde détruit. En ce sens, la figure humaine 

constitue le centre narratif de l’esthétique néoréaliste ; il en découle une attention particulière au 

corps et à son rapport avec la misère, la faim et la destruction. Bouquet à ce propos définit le 

cinéma néoréaliste comme « une étude de la figure humaine, et de ce que les autres, l’histoire, la 

ville en font, c’est-à-dire souvent comme ils l’annulent”» (2005, p. 187). Un exemple 

remarquable est sans doute constitué par Germania Anno Zero, toujours de Rossellini (1948), dont 

le protagoniste, le jeune Edmund, apparaît comme dans un état de soumission vis-à-vis du 

paysage de ruines de Berlin. L’actualité des thèmes (à l’époque de la sortie), le respect pour la 

naturalité des décors et un style profondément réaliste, font de ce cinéma une sorte d’exemple 

de docu-fiction ante-litteram.  

Un autre point fort est sans doute constitué par la conjonction que le néoréalisme réalise 

entre la guerre, en tant qu’événement collectif, de masse, et l’expérience désespérée et subjective 

des individus concernés. « La ville néo-réaliste est le lieu d’expérience d’un moment historique 

où la figure humaine entre en crise, où elle ne peut avaler ni son passé, ni son présent, et en 
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conséquence se prive/est privée d’avenir […] » (Bouquet, 2005, p. 189). Et encore : « il arrive 

en effet que la ville néo-réaliste donne à voir cette image d’une ville déconnectée, d’une ville 

livrée aux organes libres de sens, à la pure errance des corps, des situations, des sensations » (p. 

189). La ville néo-réaliste, de ce point de vue assume un rôle qui, de co-protagoniste, peut 

atteindre celui de véritable moteur de l’action. Sa destruction, sa misère, ses ruines, son 

désespoir, incarnent tout le côté tragique d’une catastrophe majeure de l’histoire. La ville est la 

traduction spatiale du drame de la seconde guerre mondiale, d’une crise qui touche la matérialité 

quotidienne de l’individu. Exemplaire à ce propos apparait la séquence finale de Germania Anno 

Zero : Edmund, convaincu d’avoir agi pour le mieux, vient d’empoisonner le père, vieux et 

malade, comme un acte de pieuse euthanasie. Seulement grâce à son ancien maître d’école, le 

jeune parvient à se rendre compte de la portée de son geste. Edmund flâne alors sans destination 

parmi les ruines berlinoises ; verres brisée, fenêtres éventrées, murs délabrées, poutrelles 

pendantes… Il flâne comme n’importe quel garçon, en proie à l’ennui, flânerait à la recherche 

d’une distraction. Mais l’ennui est en réalité une sorte d’aliénation vis-à-vis de l’absurdité d’un 

contexte dans lequel il n’y a plus de place pour l’enfance. Sa balade assume la forme d’un présent 

inacceptable et d’un futur qui ne semble pas trouver de place. Ensuite, d’un coup, sans aucun 

préavis pour le spectateur, Edmund se jette de ce qui reste d’un balcon et la caméra, du corps 

sans vie de l’enfant, recule en élargissant son champ aux immeubles en ruine.  

La ville néoréaliste est donc un espace de destruction physique, matérielle, qui touche le 

corps au point d’empêcher toute réflexion intime ou mentale. Le désespoir ne laisse pas de place 

à une quelconque réélaboration psychique. La force de ce cinéma réside dans son rapport direct 

avec l’expérience matérielle de la destruction, dans ses décors naturels qui ajoutent à l’expérience 

de la fiction une forte valeur historico-documentaire.  

Expressionnisme et néoréalisme partagent une profonde liaison à des événements 

catastrophiques, à deux moments de crise, qui en revanche, dans leurs différences, participent à 

l’élaboration des deux esthétiques sous certains traits opposés, des traits qui sont parfaitement 

envisageable au sein du traitement des espaces urbains. Le premier faisait suite à un conflit 

violent, mais aussi à une modification brutale, plus générale, au sein de l’expérience de la 

modernité. Le résultat est une intériorisation de ces éléments qui trouvent donc une visibilité à 

travers une déformation angoissante et irréelle de l’espace, symbole d’un état d’âme, d’une 

expérience mentale.   
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Fig. 2 : Berlin dans Germania Anno Zero. 

 

Le néoréalisme, au contraire, témoigne d’une expérience dont la profonde et atroce 

matérialité empêche toute réélaboration. La destruction physique de l’espace trouve une 

correspondance dans la destruction des corps des protagonistes. La ville néoréaliste, ses ruines, 

sont déjà en soi une expérience visuelle tellement effrayante qu’ils constituent une esthétique à 

part, qui ne nécessite pas de médiation. On peut donc parler des deux cinématographies qui 

expriment la catastrophe, mais de manière opposée, mentale et corporelle. Analogies et 

différences, donc, mais en général, c’est le contexte extra-diégétique qui semble imposer le 

différent choix esthétique. Il est bien évidemment possible accuser cette affirmation d’un certain 

déterminisme, mais dans ce cas on assume le risque, confortés aussi par des réflexions historico-

politiques dont la prégnance ne fait pas de doutes. Les années de la République de Weimar 

condensaient une crise sociale, culturelle, politique et économique, qui dérivait tant du désastre 

de la première guerre mondiale et de la défaite allemande, que d’une plus générale expérience 

traumatique de certains aspects de la modernité. L’expérience de la guerre, en particulier, est le 

trait d’union avec le néoréalisme, mais en même temps elle est source d’une profonde différence 

qui peut trouver ses raisons, entre autres, dans une différente typologie de conduite de la guerre.  

Le conflit du 14-18, en effet, a provoqué une crise, qui, à l’exception de ceux qui en ont 

eu une expérience directe, est notamment mentale. L’enfer des tranchées, les carnages de 

millions d’hommes pour des portions de territoire limitées, les nouvelles armes comme la 

mitrailleuse et l’artillerie, sont les traits distinctifs de ce conflit. L’impréparation des États-

majors, la faible maîtrise des nouvelles techniques de combat, ont pourtant limité (relativement) 

les territoires directement intéressés par les combats, et donc les effets sur la population civile. 



4. Alea iacta est. À chaque film sa géographie 

	 130	

Même les bombardements aériens, s’il est vrai qu’ils voient le jour au sein de ce conflit, n’avaient 

pas encore atteint la capacité destructrice qu’ils auront 25 ans plus tard.  

Sur le plan collectif, donc, les effets de la guerre, concernent plus une perception indirecte, 

un niveau idéologique, mental et culturel. C’est une expérience qui se transmet à partir des 

représentations offertes par la presse et par les millions des soldats qui reviennent du front. 

D’ailleurs, un des caractères de la guerre de tranchée est justement celle d’un front qui ne bouge 

que rarement (dans un sens comme d’un autre) et avec des coûts humains très élevés3. La 

seconde guerre mondiale, avec l’évolution des techniques militaires et une nouvelle approche 

stratégique, a été en revanche un conflit total, qui a souvent engendré une non-distinction entre 

civils et soldats. En effet, entre la côte Atlantique française et la Volga en Russie, entre l’Afrique 

et le nord de la Norvège, rares sont les territoires qui n’ont pas étés impliqués dans des combats 

sanglants. Les nouvelles techniques de bombardements, les pénétrations des véhicules cuirassés, 

ont produit une vitesse destructrice sans précédents. Il suffit de penser au sort de villes comme 

Brest ou Lorient en France, aux villes rasées au sol par les bombardements (Dresde est un 

exemple majeur, mais malheureusement n’est pas le seul) ou encore celles qui sont devenues 

théâtre de combats sanglants (Stalingrad, Berlin, Varsovie, Arnheim, juste pour citer quelques 

exemples majeurs). L’expérience de la guerre, devient donc totale et concerne des pays et des 

populations entières4. Cela, sans compter le front du Pacifique qui a abouti aux explosions 

nucléaires d’Hiroshima et Nagasaki en août 1945. La ville de la seconde guerre mondiale est 

donc généralement un espace de destruction physique qui vit l’expérience catastrophique de la 

guerre de manière directe, incontournable et totalisante.  

Or, les relations entre des mouvements artistiques et leur contexte est toujours affaire 

complexe et souvent les raisons sont multiples, parfois difficiles à envisager. Cela est sans doute 

vrai dans le cas du cinéma expressionniste et dans sa manière de présenter les espaces urbains 

qui trouve ses racines dans plusieurs facteurs, culturels et historiques. En revanche, le 

néoréalisme italien ne peut pas échapper à un certain déterminisme, puisque parfois, l’ampleur 

des certains événements est tellement grand au point d’effacer toute autre variable.  

 

 

																																																								
3	En France par exemple, la zone des combats a été concentrée dans les régions nord-orientales, en Italie, de même, 
les combats se sont concentrés dans les régions du Trentino et du Friuli. À ce propos on peut se référer à l’ouvrage 
de l’historien Basil Liddell Hart A History of the World War (1914-1918), rédigée en 1930, mais rééditée en 1968.  
4 Pour une description détaillée des combats de la Seconde guerre mondiale une référence intéressante est encore 
une fois offerte par Basil Liddell Hart avec History of Second World War (1970), publié en français trois ans après par 
Fayard, ou le plus récent Second World War de l’anglais Anthony Beevor (2012), disponible aussi en édition française 
chez Calmann-Lévy.  
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4.2. Gomorra… du film à la série… de la représentation à l’imaginaire. 
 

 D’une certaine manière on pourrait affirmer que, dans le cadre du cinéma italien, le 

néoréalisme n’a jamais cessé d’exister. Le terme « néoréalisme » en effet, plus que définir un 

genre, semble se référer à une manière de concevoir le cinéma, à une véritable esthétique axée 

sur des thèmes d’actualité à fort intérêt social et politique. Parmi les traits distinctifs on peut 

mentionner la présence d’acteurs souvent non professionnels, de décors naturels, des mises en 

scène et des réalisations les plus neutres et naturelles possibles, ainsi qu’une forte tendance à 

décrire des réalités socio-spatiales problématiques. Cette esthétique, en effet, intéresse une partie 

très importante de toute la production cinématographique italienne d’après-guerre. Il suffit de 

penser à ce que l’on appelle couramment « cinema civile », pour indiquer justement la persistance 

des thèmes à fort engagement civique, social et politique. Parmi les exemples célèbres on peut 

citer les œuvres de Francesco Rosi comme Salvatore Giuliano (1962), Le mani sulla città (1963) – 

une référence incontournable pour les spécialistes de la ville – et enfin Dimenticare Palermo (1990). 

Plus penché vers des thèmes internationaux on peut trouver Gillo Pontecorvo, auteur, entre 

autres, du chef d’œuvre La battaglia di Algeri (1966), qui fut censuré en France jusqu’au 2004. Ce 

type de cinéma reprend un certain élan entre les années 1980 et 1990 avec le retour en force de 

thèmes comme l’immigration, l’exclusion, la pauvreté, le délinquance, le crime organisé ainsi 

que la récurrente « question méridionale »5. Parmi les pionniers, on peut mentionner Amore 

Tossico de Claudio Caligari (1983), qui raconte l’histoire d’un groupe de jeunes toxicomanes de 

la banlieue romaine. Le film, d’inspiration pasolinienne, fit scandale à cause de son extrême 

réalisme. La plupart des acteurs étaient des vrais héroïnomanes, ce qui ne facilita pas la 

production. Ensuite on trouve les films de Gianni Amelio comme Il ladro di bambini (1992), sur 

la prostitution des mineurs ou Lamerica (1994), sur la vague d’immigration des albanais. Marco 

Risi, fils du célèbre Dino, s’insère dans le filon avec le couple Mery per sempre et Ragazzi fuori 

(1989, 1990), qui racontent la réalité de la petite délinquance de la ville de Palerme, ou encore 

avec Il Muro di Gomma (1991), inspiré aux enquêtes du journaliste Andrea Purgatori à propos de 

la disparition de l’avion civil ITAVIA 870 sur les cieux italiens en 1980. Pour finir, Ultrà de 

Ricky Tognazzi (1991), sur la violence des supporters de football et Teste Rasate de Claudio 

Fragasso (1993), sur la naissance des premiers groupes néonazis en Italie.  

																																																								
5 Avec l’expression « question méridionale » on fait référence au décalage socio-économique entre les régions du 
nord de l’Italie, plus développées, et celles du Sud, plus pauvres et moins développées.  
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La liste pourrait être plus longue et parvenir jusqu’à nos jours, mais les films cités ici 

devraient être suffisants pour confirmer la persistance, en Italie, d’une manière de concevoir le 

cinéma. Ce n’est pas donc un hasard si, parfois, on se trouve face à des définitions comme 

« nouveau-néoréalisme » ou tout simplement « néo-néo-réalisme ».  

 Certes, la plupart des fois on se trouve face à des décalages esthetico-artistiques plutôt 

évidents. Si certains films possèdent une valeur hors de doutes, d’autres, en revanche, sont très 

pauvres du point de vue du style. Pourtant, le souci réaliste, toujours présent, est matière 

d’intérêt pour le géographe.  

Le film Gomorra de Matteo Garrone (2008), est à insérer parmi les mieux réussis, 

notamment pour avoir su conjuguer les traits distinctifs hyperréalistes avec un usage maîtrisé du 

langage cinématographique. Le film s’inspire directement de l’éponyme roman-enquête du 

journaliste Roberto Saviano à propos du fonctionnement de la Camorra à Naples. En ligne avec 

le livre, le film se livre à un portrait naturel du système mafieux napolitain, de son 

fonctionnement pratique, loin donc de tout moralisme ou jugement éthique. Comme dans le 

roman, le spectateur est amené à observer directement la réalité d’un système complexe et 

ramifié : vente de stupéfiants, luttes entre clans, recrutement des nouveaux affiliés, trafic de 

déchets et gestion de la production textile de haut-niveau.  

Le film se structure sur  différents épisodes qui reflètent plusieurs thèmes : l’histoire d’un 

jeune habitant du quartier de Scampia qui, au fur et à mesure de ses actions, intègre l’organisation 

criminelle; celle d’un trafiquant de déchets toxiques et de son jeune collaborateur ; celle d’un 

membre du clan qui se charge de payer les familles des camorristes en prison; et encore, deux 

jeunes petits voyous qui cherchent à se faire un réputation en défiant le pouvoir camorriste et 

enfin un artisan couturier soumis aux logiques brutales du travail clandestin.  

Le tournage respecte pour la plupart les lieux réels cités dans le roman, notamment les 

fameuses « Vele » de Scampia, une des cités symboles de la banlieue de Naples et actuellement 

le premier marché de stupéfiants en Europe. Tous les acteurs, à l’exception de Toni Servillo et 

Maria Nazionale, sont non professionnels (certains ont été ensuite jugés pour liaisons avec la 

camorra). Une attention particulière a été portée aussi à la langue, un patois napolitain très serré 

qui a rendu nécessaire l’usage des sous-titres même dans la version italienne. À partir de ces 

considérations, on peut considérer le film comme un puissant instrument pour représenter 

certains traits de l’espace napolitain, ainsi qu’un document précieux sur les dynamiques liées au 

contrôle du territoire de la part d’un pouvoir mafieux. La relation du film à l’espace est donc 

nette et précise, et toute la narration ne prend son sens qu’en relation avec un contexte socio-

culturel défini et incontournable. La mise en scène essaye toujours de garder une certaine 
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neutralité, une certaine distance par rapport aux personnages, d’où un style simple et efficace, la 

quasi-totale absence de musique extra-diégétique ainsi qu’un montage visant à rendre le plus 

crédible possible toute l’action.  

         

        
Fig. 3 et 4 : Deux plans tirés du film Gomorra. 

 

Pour ces raisons, Gomorra est un ouvrage à grand intérêt géographique. Parmi les 

nombreux éléments pertinents on peut sans doute utiliser le film pour envisager certains traits 

de la banlieue napolitaine. Le quartier de Scampia, par exemple, est montré de manière 

magistrale : plans d’ensemble proposant une vision claire de l’architecture et de la morphologie 

du quartier (qui se présente comme un labyrinthe de passages surélevés entourés de logements); 

structures délabrées ou modifiées pour répondre aux exigences du commerce de stupéfiants et 

encore vaste étendues vides et encombrées de déchets séparant les différentes îlots, qui 

s’opposent donc à l’étroitesse des intérieurs.  
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Gomorra offre un témoignage naturel sur un paysage de banlieue qui à partir de sa structure 

architectonique, se prête à une requalification « criminelle ». Un autre espace majeur du film est 

celui du périurbain semi-rural qui sépare les villes de Naples et Caserta. Ce que les romains, dans 

l’antiquité, appelaient Campania Felix, en raison de la fertilité du sol et de la nature verdoyante, 

apparaît aujourd’hui comme un territoire en plein désastre, abandonné à lui-même, où une 

agriculture étranglée par les dettes cède la place à la pratique meurtrière de la décharge illégale 

des déchets, souvent toxiques, provenant non seulement des usines de l’Italie du nord, mais de 

l’Europe entière. Le résultat est un paysage de caves abandonnées, de vieilles structures dans 

lesquelles sont entreposés divers déchets, et enfin de terrains agricoles martyrisés par le 

contamination.  

Sur un plan visuel, donc, le spectateur se trouve face à une imagerie qui rappelle certaines 

réalités typiques du tiers-monde, qui soit l’exiguïté violente et délabrée d’une favelas sud-

américaine ou le paysage sinistré de la Somalie. Si le cinéma est pour sa nature trompeur, dans 

ce cas, malheureusement, les chroniques d’actualité, confirment, voir renforcent, le sombre 

portrait offert par Saviano et Garrone.  

 

 
Fig. 5 : La cité « le vele » à Scampia, dans la banlieue de Naples. 

 

Mais la valeur de Gomorra va peut-être au-delà de ses traits hyperréalistes. Il faut attribuer 

au réalisateur des mérites supplémentaires concernant un style qui atteint un double but : d’un 

côté, certains éléments insèrent le film au sein de la vaste tradition cinématographique sur les 

organisations criminelles, de l’autre, ces mêmes choix visent à souligner une certaine distance, 

dans le but de mettre en exergue la singularité du phénomène de la Camorra, qui, en effet, se 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 135	

veut comme une organisation criminelle très différente par rapport à d’autres formes de crime 

organisé (Cosa Nostra sicilienne par exemple).  

En effet, la grande différence avec le phénomène mafieux sicilien, qui a trouvé un écho 

cinématographique très vaste tant en Italie qu’aux États-Unis, est un enjeu majeur, notamment 

sur le plan culturel. Sur ce point, les références filmographiques sont nombreuses et variées. 

L’histoire des deux jeunes est emblématique. Les petits délinquants cherchent à tout prix, de 

manière somme toute ridicule, de fonder leur propre clan, de devenir des « francs-tireurs » non 

soumis au pouvoir des clans. Leur référence est le personnage de Tony Montana (Al Pacino), 

protagoniste du film Scarface (Brian de Palma, 1983). Une séquence les montre en train d’imiter 

le final du fameux film, la fusillade entre Montana et le clan des colombiens, qui se déroule dans 

la résidence de ce dernier. Comme décor, le réalisateur Garrone, choisit un lieu emblématique 

et surprenant. Il s’agit de la vraie résidence, désormais abandonnée, du boss de la Camorra 

Walter Schiavone, qui reproduit certains traits de la maison de Tony Montana dans le film de 

De Palma. La réalité donc fait un clin d’œil au cinéma, et le cinéma qui reproduit cette réalité, 

suit le jeu à son tour. 

 

 
Fig. 6 : Séquence de Gomorra : les deux jeunes en train d’imiter le film Scarface dans l’ancienne résidence du 

boss Walter Schiavone. 

 

Plus généralement, les personnages de ces deux jeunes rebelles, (une révolte non contre 

la loi de l’état, mais contre l’exclusivité de la Camorra dans le contrôle du territoire), rappelle 

une tradition cinématographique riche. Balades urbaines, petits braquages, révolte 

générationnelle privée d’un véritable projet, sont tous des éléments qui d’une certaine manière 

se réfèrent à des films comme Les 400 coups de François Truffaut (1959) ou plus récemment, La 

Haine (1995) de Mathieu Kassovitz (en particulier il est possible d’entrevoir une certaine affinité 
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entre l’exaltation du personnage de Vinz, interprété par Vincent Cassel et celle qui caractérise 

les jeunes napolitains).  

La réalisation de Garrone, donc, met en exergue un élément souvent effacé par la violence 

des chroniques : le système de valeurs et de références culturelles d’un phénomène qui ne semble 

pas avoir de précédent dans l’histoire du crime organisé. D’ailleurs, cet aspect avait déjà été mis 

en exergue par Saviano dans son ouvrage littéraire, mais cependant, la difficulté de rendre cet 

aspect au cinéma, tout en gardant une esthétique très réaliste, constitue un défi que le réalisateur 

semble avoir bien emporté. Sur ce point, la séquence qui ouvre le film est remarquable, 

notamment grâce à l’efficacité avec laquelle il exprime la mutation des instances culturelles de 

cette nouvelle forme de crime organisé.  

Comme on peut voir dans l’annexe audiovisuel n°2, la séquence n’est rien d’autre que la 

ré-proposition d’un des clichés les plus prolifiques de la cinématographie « mafieuses » : le 

barbier comme lieu de pouvoir, de meurtre, etc. Pensons au Scarface de Howard Hawks (1932), 

ou The Untouchables encore de De Palma (1987) qui montre Al Capone en train de se faire raser, 

et encore The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) ou le récent Eastern promises (David 

Cronenberg, 2007). Le barbier est un des lieux privilégiés de la culture du crime organisé, 

exprimant une certaine masculinité dominante. En revanche, dans Gomorra, le spectateur se 

trouve dans un salon de beauté, un lieu qui nous indique clairement une sorte de 

« modernisation » culturelle, un système de valeur qui se détache de celui des mafias 

traditionnelles. Le rasage laisse la place aux soins des mains, au bronzage, avec une remise en 

discussion d’une certaine idée de la masculinité mafieuse : soin du corps, vêtements à la mode 

et des références culturelles issues d’un certain mainstream. À renforcer cette mutation intervient 

aussi la musique utilisée dans la séquence. Les trois morceaux appartiennent au genre du 

« neomelodico », une évolution de la musique traditionnelle napolitaine très répandue auprès 

des classes populaires de Naples et plus généralement du sud de l’Italie.  

La langue des chansons est souvent constituée par le patois, tandis que les thèmes traités 

alternent histoires d’amour très romancées, souvent naïves et mielleuses, à d’autres issues du 

milieu criminel. D’ailleurs la musique a toujours constitué un élément majeur du riche panorama 

culturel napolitain, mais le genre du « neomelodico », depuis quelques années, est devenu une 

sorte de moyen d’expression de la culture camorriste. Ils ne sont pas rares les chanteurs qui se 

sont exhibées dans des cérémonies privées organisées par les membres des clans. 

 Le dernier de ces morceaux est le seul qui passe, à la fin de la séquence, au statut extra-

diégétique, en faisant correspondre le refrain de la chanson avec l’apparition du titre 

« Gomorra ». « Notre histoire semble copiée d’un dessin animé » récite la mielleuse chanson La 
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nostra storia de l’artiste Raffaello. Le spectateur se trouve donc face à une sorte d’oxymore 

audiovisuel. D’un côté un lieu particulier, un salon de beauté, des chansons d’amour, un univers 

qui semble appartenir à un jetset à la mode. De l’autre côté, les armes, le sang, la mort.  

La séquence prend toute son efficacité dans le fait de montrer, en un temps somme toute 

limité, la mutation d’un phénomène, aussi d’un point de vue culturel, mais en même temps dans 

le fait d’inscrire cette mutation au sein d’une tradition cinématographique de longue date.  

Quelques années plus tard, l’univers de la Camorra fera l’objet d’une des séries télévisées 

les mieux réussies du panorama italien : Gomorra, la série. D’après une idée de Saviano et avec la 

réalisation de Stefano Sollima, Francesca Comencini et Claudio Cupellini, le projet aboutit à une 

première saison de douze épisodes qui sont transmis en 2014 par la chaîne privée SKY. Le 

succès est énorme et dépasse largement les frontières italiennes avec une distribution qui a 

touché plus de cinquante pays du monde. La deuxième saison, tournée entre le 2014 et le 2015, 

verra le jour au printemps 2016.  

Contrairement au film qui s’inspire de manière directe de l’enquête de Saviano, ici on 

rentre de plain-pied dans un univers complètement fictionnel, bien qu’inspiré de faits et 

situations vrais ou vraisemblables. La série raconte l’histoire du clan des Savastano (nom 

inventé) et de ses activités criminelles liées notamment au commerce de la drogue, au racket et 

au contrôle sur les travaux publics. Le scénario mêle un univers fictionnel, qui, malgré tout, 

trouve des correspondances précises dans les chroniques d’actualité. 

Les rapports entre la série et le film sont donc étroits, mais en même temps divergents. 

Premièrement, si l’œuvre de Garrone se servait pour la plupart d’acteurs non professionnels, ici 

c’est plutôt le contraire. À l’exception du jeune Gennaro Savastano (interprété par Salvatore 

Esposito), les autres protagonistes sont interprétés par des professionnels, issus notamment du 

domaine du théâtre. La langue utilisée maintient la prédominance du patois napolitain, mais par 

rapport au film, celui-ci résulte épuré, plus compréhensible pour le public italien. Pour ce qui 

concerne les lieux du tournage, le réalisme persiste. Les séquences en extérieur ont été tournées 

dans les quartiers de Ponticelli, San Giovanni a Teduccio, San Pietro a Patierno, la cité 219 de 

San Vitaliano, ainsi que dans la fameuse cité de « Vele » à Scampia. En revanche, certains 

toponymes ont été « fictionnalisés », comme par exemple la fantomatique ville de « Casavatore », 

dont le nom rappelle vaguement celui de Casal di Principe (entre Naples et Caserta), royaume 

du clan des Casalesi et lieu symbolique de la géographie camorriste.  
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Fig. 7 : Une image de la série qui montre  Ciro di Marzio (Marco d’Amore) avec Gennaro Savastano 

(Salvatore Esposito). Sur le fond, le quartier des « Vele » à Scampia. 

 

En revanche, par rapport au film, la série plonge le spectateur dans un univers 

géographiquement plus vaste qui comprend des nombreuses séquences tournées à Barcelone, 

Milan et Menton, pour remarquer la ramification internationale, voire globale, de l’organisation 

criminelle, qui, comme on sait bien, est une des plus vastes au monde.   

Parmi les différences avec le film, il y a un point qui demeure majeur pour une approche 

géographique. Il s’agit d’une différence dans le choix esthétique qui a des conséquences sur le 

traitement de l’espace. L’œuvre de Garrone, on l’a vu, s’inscrit au sein d’un style visiblement 

néoréaliste, en essayent d’offrir un portrait d’une réalité socio-spatiale le plus neutre possible. 

Cette posture, dont l’effet est magistral, rend le film, d’un point de vue géographique, une 

puissante représentation de l’espace.  

La série au contraire offre des langages et des styles multiples, d’une manière cohérente 

avec un contrat fictionnel qui ne cesse jamais de faire des clins d’œil, tant à l’actualité qu’à une 

tradition cinématographique hétérogène. D’un côté, les extérieurs de la banlieue napolitaine 

respectent un souci d’adhérence, de l’autre, on assiste à un usage du paysage qui suggère plutôt 

une posture axée sur l’imaginaire de l’espace. Comme dans le film, les monuments de Naples, 

son riche et merveilleux centre historique, son cityscape dominé par le Vésuve, ne sont jamais 

montrés. Les espaces dominants sont constitués par les vastes banlieues, les gratte-ciels, les 

quartiers des immigrés, les petites villes du périurbain et enfin des espaces délabrés ou 
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abandonnés. Pourtant, la série ajoute à ce panorama une imagerie inédite : des autoroutes 

trafiquées, des portraits nocturnes de la ville et une série de séquences « urbaines » ponctuées 

par des thèmes musicaux récurrents. Il s’agit donc d’un élément nouveau qui vise à proposer un 

paysage hétérogène dont les traits rappellent les imageries urbaines issues des films noirs, des 

certains action movies ou encore des séries américaines comme The Wire ou The Sopranos.  

Un élément important est sans doute la musique. Le film de Garrone, suivant la posture 

néoréaliste, limitait les insertions musicales au seul domaine diégétique. La série, au contraire, 

propose une alternance entre un registre diégétique axé sur le respect culturel du domaine de la 

banlieue napolitaine (encore une fois le « neomelodico », mais aussi certains morceaux de Rap 

en patois napolitain), et un autre extra-diégétique constitué par des morceaux de musique 

électronique composés par le groupe Mokadelic (dont le thème de toute la série). Ce n’est pas 

un hasard que la plupart des morceaux interviennent au sein des séquences descriptives qui se 

livrent à des plans d’ensembles ou à des travellings sur les paysages urbains.  

Le résultat est un espace composite, qui alterne des traits réalistes typiques des réalités les 

plus dégradées du sud de l’Italie, avec d’autres qui rendent l’univers spatial de la série 

véritablement métropolitain, en liaison avec une imagerie urbaine cristallisée à travers cinéma et 

série. L’aspect se veut appuyé par les longues séquences se déroulant à Barcelone et à Milan, 

avec aussi des gratte-ciel, des hôtels de luxe, et des quartiers hypermodernes. Mais le recours à 

ce type d’imagerie urbaine dépasse le simple choix esthétique. Il s’agit d’une manière pour mettre 

en exergue certains traits du phénomène de la Camorra, ses étroites liaisons internationales, son 

caractère « cosmopolite » et ramifié. Exemplaire à ce propos est la séquence qui montre Imma 

Savastano, la femme du boss désormais en prison, flâner les rues milanaises avec son fils 

Gennaro. En indiquant différents immeubles et tours, il dit à son fils que c’est le père qui a 

financé leur construction.  

De ce point de vue, la série Gomorra exprime parfaitement un aspect néfaste de ce que 

Michel Lussault appelait « l’avènement du monde » pour se référer à un certain type de 

globalisation. Les cités pauvres et délabrées de la banlieue napolitaine n’apparaissent plus 

comme une spécificité locale, une marque négativement exotique, mais elles s’inscrivent au sein 

d’une échelle bien plus importante, dans des dynamiques qui lient un petit jeune banlieusard 

travaillant comme vedette pour la vente des stupéfiants au broker milanais, à l’entrepreneur 

espagnol, à l’homme politique, etc.  

Le film de Garrone s’insérait au sein d’une tradition cinématographique assez précise, bien 

qu’en en réinventant certains traits. Ici au contraire, le mélange des codes esthétiques, de 
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références cinématographiques, se veut comme le véritable point fort, l’atout majeur d’un 

produit inédit dans le panorama italien.  

 

 
Fig. 8 : Les personnages de Gennaro Savastano (Salvatore Esposito) et Ciro di Marzio (Marco D’Amore). 

Sur le fond, les gratte-ciels du quartier directionnel de Naples. 

  

En raison de la longueur du produit, les séquences dignes d’intérêt sont nombreuses. On 

en a quand même repéré trois qui méritent d’être citées (voir annexes audiovisuels 3, 4, 5). La 

première est celle qui marque le début de la série. Ciro di Marzio et Attilio sont en train de 

préparer une intimidation au boss rival Salvatore Conte. Il fait nuit et les deux parcourent les 

routes napolitaines. Après un plan montrant un vieux site industriel, la voiture se dirige sur une 

autoroute. La musique est diégétique. Il s’agit d’un morceau de rap en patois napolitain, apprécié 

par le jeune Ciro, moins par Attilio qui avoue d’être « trop vieux » pour ce genre de musique. La 

séquence s’achève sur un plan qui montre la voiture parcourir un échangeur autoroutier. Sur le 

fond apparaît le skyline du quartier directionnel de Naples avec ses tours éclairées. 

 La deuxième séquence se trouve au sein du deuxième épisode. Ciro est dans une boîte de 

nuit. La musique est d’abord diégétique. Il s’agit du morceau très commercial de One day de Asaf 

Davidan & The Mojos. La chanson passe au fur et à mesure au statut extradiégétique tandis que 

le montage alterne une folle course en moto du jeune Gennaro avec des plans montrant son 

père, Pietro (Fortunato Cerlino), en voiture, encore une fois le long des autoroutes de banlieue. 

Enfin, une séquence magistrale est celle qui montre Donna Imma Savastano (Maria Pia Calzone) 
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à la fin du septième épisode. Son mari est en prison, son fils est en Amérique du sud, et donc, 

elle se trouve à la tête du clan. Après une réunion avec les autres membres de l’organisation, elle 

se fait déposer par son chauffeur au milieu du quartier de Scampia. Elle se promène avec son 

chien pour s’arrêter enfin devant le paysage de la cite des « Vele ». Sur le fond, on peut écouter 

le thème musical du groupe Mokadelic. Malgré la séquence soit courte, l’effet est néanmoins 

bouleversant. La femme du boss, cadrée par derrière comme dans un tableau de Friedrich, est 

désormais le chef de l’organisation. Elle vient de démontrer qu’elle est parfaitement capable non 

seulement de gérer le pouvoir, mais aussi de pouvoir mettre fin aux différentes disputes pour le 

contrôle du trafic de drogue. Elle sourit à peine, elle regard le royaume dont elle est finalement 

la reine. En revanche devant elle ne se livre pas le paysage d’une nature sublime, mais au 

contraire, la sublimation d’un cauchemar tout artificiel et dont l’actualité dépasse 

malheureusement la fiction.  

 

 

 
Fig. 9 :Frau vor untergehender Sonne de Caspar David Friedrich (1818). 
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4.3. L’individu dans la métropole… la métropole dans l’individu : Taxi           

      Driver et Bringing out the dead.  
 

Parmi les grands cinéastes urbains, Martin Scorsese occupe une place de premier ordre. 

Ses liaisons intimes et biographiques avec la ville de New York sont devenues en effet une sorte 

de marque stylistique. Offrir une certaine image de sa ville a constitué souvent un enjeu majeur 

de sa production, qui, de ce point de vue, touche son apogée avec deux œuvres séparées par un 

écart temporel d’environ vingt-cinq ans, mais pourtant liées entre elles à double tranchant. La 

première et plus connue est bien évidemment Taxi driver, qui voit le jour en 1976 et qui consacre 

non seulement Scorsese en tant que grand réalisateur, mais aussi l’acteur protagoniste Robert 

De Niro, qui avait déjà connu un succès discret dans The Godfather : part II (Francis Ford 

Coppola, 1975).   

Le chef d’œuvre raconte l’histoire de Travis Bickle, un ancien combattant de la guerre du 

Vietnam, qui à cause de ses insomnies, décide de travailler en tant que chauffeur de taxi de nuit. 

Travis plonge au sein d’une expérience urbaine aliénante, il rentre en contact avec une ville 

troublée et charmante, angoissante, peuplée de voyous et petits délinquants, de personnages 

mentalement instables, de prostituées, d’homme d’affaires ou encore de femmes à la beauté 

angélique (voir extrait audiovisuel n°6). C’est le cas de Betsy (Cybill Shepherd), qui travaille pour 

le candidat à la présidence Palantine, dont Travis tombera amoureux, ou encore de Iris (Jodie 

Foster dans sa toute première apparition cinématographique), une jeune prostituée, qui à la fin 

du film, sera « sauvée » au cours d’un véritable massacre.  

Un des atouts du film est sans doute sa complexité qui débouche sur une multiplicité de 

lectures possibles. À un premier niveau, le personnage de Travis renvoie immédiatement au 

problème des anciens combattants du Vietnam et à leur réinsertion dans la société après une 

expérience, dont la portée, en 1976, n’était pas encore suffisamment claire. Mais les thèmes vont 

bien au-delà de ces spécificités et se concentrent plus généralement sur l’expérience aliénante de 

la métropole. Solitude, violence, dégradation physique et morale… Travis de ce point de vue 

exprime la parabole d’une aliénation qui le porte en très peu de temps au sein d’un tunnel 

d’angoisse et paranoïa débouchant sur une véritable perte de la raison et de tout contact avec la 

réalité. « Dans le personnage de Travis, le réalisateur a concentré deux figures antithétiques et 

récurrentes de la mythologie américaine : celle réactionnaire du vengeur et celle anarchique du 

hors-la-loi » (Di Gianmatteo, 1986, p. 999).  
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Fig. 10 et 11 : À gauche, un particulier de l’affiche du film Taxi Driver. À droite, un plan du même film qui 

montre le paysage nocturne de New York à travers le rétroviseur de Travis. 

 

Exactement vingt-six ans après, en 1999, Scorsese dirige Bringing out the dead qui raconte 

trois nuitées de travail d’un ambulancier (Frank Pierce interprété par Nicolas Cage) en service 

dans le quartier de Hell’s Kitchen à New York. Le protagoniste, aux marges d’une chute nerveuse, 

n’arrive pas à dormir le jour (la nuit il travaille), et pendant ses sanglantes pérégrinations il est 

obsédé par le fantôme de Rose, une jeune clocharde dont il n’a pas réussi à sauver la vie pendant 

une crise respiratoire.  

Le film, aux rythmes souvent très rapides, aux traits psychédéliques, emmène le spectateur 

au sein d’un paysage nocturne fait de pauvreté, de drogue, de fusillades, de prostitution et, entre 

autres, au sein d’une sorte d’enfer sur terre : un hôpital public américain. Comme dans Taxi 

Driver, quasiment tous les personnages sont connotés de manière extrême, aux limites de la santé 
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mentale et souvent avec un passé fait de violence et exclusion. La co-protagoniste, Mary (Patricia 

Arquette), est une ancienne toxicomane dont le père est emmené à l’hôpital par Frank suite à 

une crise cardiaque. Ensuite, ses collègues de travail, avec lesquelles il partage l’ambulance : 

parfois violents, toujours extravagants à cause des leurs différentes stratégies pour survivre à 

une expérience nocturne fait de sang et désespoir. 

Malgré l’avis favorable des critiques, Bringing out the dead ne semble pas avoir obtenu le 

succès qui méritait, surtout comparé à son prédécesseur Taxi driver. Cependant, un regard 

attentif ne peut que suggérer une certaine consubstantialité entre les deux œuvres. Du moins, il 

est vraiment difficile de ne pas entrevoir dans le film du 1999 une sorte de suite idéale de la 

parabole de Travis du 1976. Le jeu d’analogies et différences se révèle donc prolifique.  

Les deux films semblent animés par des logiques similaires. Premièrement, et de manière 

évidente, un enjeu majeur est constitué par une certaine imagerie nocturne de la ville de New 

York, qui est à considérer comme quelque chose de bien plus important qu’un simple décor. 

L’expérience de la ville se révèle, dans les deux cas, tellement extrême qu’elle semble se fusionner 

dans les personnages de Travis et Frank. Leur liaison totalisante avec l’environnement, bien que 

souvent médiatisée par les vitres du taxi ou de l’ambulance, est probablement un véritable atout 

de toute la mise en scène (voir annexe n°7). Ce type d’expérience, en outre, possède des traits 

fortement négatifs qui reviennent à plusieurs reprises. Le spectateur est confronté à une vision 

urbaine radicale, il plonge dans un univers fait de bas-fonds violents, de droguées, des criminels, 

de cinémas pornographiques, de bars mal fréquentés, d’homme et femmes mentalement 

instables. C’est un monde sombre et corrompu, dans lequel, de manière cohérente avec la foi 

chrétienne de Scorsese, revient sous différentes formes le thème du salut. 
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Fig. 12 et 13 : Deux plans tirés du film Bringing out the dead. À gauche, le quartier de Hell’Kitchen à New 

York ; à droite, un premier plan du protagoniste Frank Pierce (Nicolas Cage). 

 

C’est justement à partir de ce point que l’on pourrait commencer à parler des différences 

qui rendent ces deux œuvres d’une certaine manière complémentaires. La religion est en effet 

un thème très présent, notamment sous la forme d’un salut qui assume des formes changeantes 

et parfois hallucinées. Dans Taxi Driver, comme le remarquait le critique Di Gianmatteo, le 

personnage de Travis, atteint son statut de salvateur seulement à la fin et d’une manière 

paradoxale, presque par hasard. Sa folie aliénée le conduit d’abord à un projet violent et 

réactionnaire : celui de nettoyer la ville de la « racaille ». Ensuite il planifie le meurtre du candidat 

à la présidence Palantine. Mais le véritable salut est celui de la jeune prostituée Iris qui se 
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concrétise dans un carnage, considéré par l’opinion publique comme un acte d’héroïsme. Peu 

importe le fait que Travis, couvert de sang, après avoir tué deux personnes, essaye à plusieurs 

reprises de se suicider. Seulement le hasard, seulement le fait que le chargeur de son pistolet soit 

désormais vide, empêche l’acte final. Il ne semble pas y avoir donc de véritable mission salvatrice 

à la base des gestes du jeune aliéné.  

Les aspects religieux reviennent avec une vigueur renforcée en 1999. Frank Pierce 

représente un « salvateur », c’est lui qui est emmené à offrir les premiers soins aux victimes d’un 

monde impitoyable. Pourtant, depuis quelques temps, nous dit le film, ses mains semblent avoir 

perdu la touche salvifique. Ses patients meurent ; d’où son état mental précaire, aux limites de 

la complète chute nerveuse. Frank essaye de survivre à une réalité cruelle, mais surtout au 

temporaire échec de son statut de salvateur.  

Emblématique à ce propos apparaît la séquence du rêve (voir annexe 8). Finalement 

endormi grâce à des stupéfiants, Frank se livre à une expérience de rêverie hallucinée. 

Différentes images envahissent son sommeil : images de violence, de routes nocturnes, de 

patients couverts de sang. Ensuite Frank est à pied, il parcourt une route et soudainement des 

silhouettes des mains et des corps surgissent du béton en cherche d’un appui pour ressortir. 

L’ambulancier attrape ces mains en faisant ressortir les personnages des profondeurs de la ville.  

La différente condition ontologique des deux protagonistes s’exprime aussi à travers une 

expérience urbaine qui, malgré certaines analogies de base, diverge de manière cruciale. 

Autrement dit, les deux films proposent deux états de folies différents. Si le personnage de 

Travis exprime une aliénation individuelle, un état de paranoïa qui le déconnecte de la réalité 

qui l’entoure, au contraire Frank incarne la réaction d’un homme, somme toute normal, à un 

contexte inacceptable. Si Taxi Driver se veut comme expérience hyper-subjective, Bringing out the 

dead propose un monde où la problématique se veut partagée avec tous les autres personnages. 

Malaise individuel versus malaise collectif, pourrait-on affirmer, ou encore angoisse, paranoïa, 

aliénation versus crise nerveuse, stress, frénésie, choc post- ou infra-traumatique. Sur ce point il 

est intéressant de remarquer le fait que le scénariste de Taxi Driver, Paul Schrader se soit inspiré 

du courant de l’existentialisme français, en particulier des romans La Nausée de Jean-Paul Sartre 

(1938) et L’étranger d’Albert Camus (1942).  

D’ailleurs ce décalage de posture trouve un premier écho dans les différents mouvements 

urbains décrit dans les deux films, ainsi que dans le traitement de l’espace, celui-ci d’un point de 

vue tant visuel que sonore. Premièrement, Travis, en tant que chauffeur de taxi se trouve 

souvent seul. Bien évidemment il embarque dans son taxi toute sorte d’individus, avec lesquels 

il entretient des échanges verbaux. Mais ces présences restent souvent déconnectées, séparées 
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par le rapport spatial de la voiture avant-arrière. Travis interagit avec ses passagers souvent à 

travers le rétroviseur, qui, de ce point de vue, s’interpose en créant une sorte de barrière. Cela 

sans compter les nombreux parcours entre un client et un autre. En outre, Travis ne descend 

que rarement de son taxi. Sa voiture jaune devient une sorte d’alter-ego de ce « flâneur de 

l’angoisse ». Ses vitres, ses portes, son rétroviseur, s’interposent toujours entre lui et la ville, en 

renforçant l’idée d’une ville intériorisée, subjectivée.  

Sur ce point, par exemple, Jean Mottet, dans un paragraphe dédié à Martin Scorsese dans 

l’encyclopédie La ville au cinéma affirme : « Déconnectés des parcours, des rythmes habituels, les 

trajets du taxi se moquent de toute articulation topographique réelle. Le voyage dans l’intensité 

se veut ici expérience fondamentale et, comme tous les rêveurs, Travis court-circuitera dans les 

voies classiques au profit d’une dimension plus abstraite de l’espace représenté » (p. 799).  

D’ailleurs le rôle primaire du taxi est souligné par la toute première séquence qui montre la 

voiture jaune surgir d’un nuage de vapeur, hors de tout contexte, de tout espace visible. Une 

image presque onirique donc, qui renforce l’homologie entre le chauffeur et son moyen de 

transport assumé au rôle d’interface physique entre lui et le monde extérieur, mais aussi comme 

une sorte d’objet abstrait, déconnecté du monde réel.   

Tout le film se prête à ce décalage entre le réalité urbaine et l’interprétation, subjective et 

malsaine, du protagoniste. La séquence du rendez-vous entre Travis et Betsy est exemplaire. 

L’insomniaque parvient finalement à obtenir une sortie avec la jeune militante. Il lui propose 

d’aller regarder un film au cinéma. Elle accepte, pour ensuite quitter la salle une fois avoir 

découvert qu’il s’agissait d’un film pornographique. Travis, de son côté, n’arrive pas à 

comprendre la réaction de la fille, en montrant toute sa déconnexion socio-culturelle.  

D’un point de vue sonore, le film présente un seul morceau récurrent qui constitue le 

thème de tout le film. Composée par Bernard Hermann, cette musique aux mouvances 

jazz/cool jazz, alterne deux moments revenant à plusieurs reprises dans tout le film. Le premier 

peut se définir grave, presque inquiétant, à souligner une sorte de danger, de tension. L’autre au 

contraire, caractérisé par le son plus aigu du saxophone, suggère une sorte de poétique, de 

mélancolie, générant une ambiance charmante, presque érotique. Les deux moments en 

revanche présentent un rythme lent et constant qui accompagne parfaitement les douces balades 

du taxi à travers les bas-fonds newyorkais (voir annexe audiovisuel n° 6). En plus le caractère 

toujours extra-diégétique et la récurrence constante pendant les séquences en mouvement, 

renforcent l’interprétation hyper-subjective du film. L’impression est que la musique, plus que 

rythmer les mouvements du taxi, reproduise au contraire les soubresauts mentaux de Travis, 

une sorte d’état de transe induit par le « spectacle » urbain auquel il est confronté.  
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Le dernier point renforce encore l’importance du thème religieux du salut. Il s’agit des 

figures féminines que Travis rencontre et qui apparaissent d’une certaine manière 

complémentaire. D’abord, Betsy, la militante du candidat à la présidence Palantine. Ses traits 

angéliques rappellent une certaine image de la vierge biblique. De l’autre côté, Iris, la prostituée 

que Travis « sauvera » de son destin malheureux. Une nouvelle Madeleine donc, qui sera 

reconduite sur le bon chemin à travers le carnage final. 

Bringing out the dead, en revanche, réinvente les traits de l’expérience urbaine. La première 

chose à remarquer est la différence qui sépare le rôle d’ambulancier de celui de chauffeur de 

taxi. Les deux parcourent la nuit urbaine newyorkaise, mais si le deuxième, comme on a vu, était 

pour des longs moments seul, le premier au contraire s’accompagne toujours à quelqu’un. En 

effet, les trois nuitées de Frank à la conduite de son ambulance, se déroulent avec trois différents 

personnages qui l’accompagnent dans les routes sanglantes d’Hell’s Kitchen. Le premier, Larry, 

(John Goodman), le moins déséquilibré d’un point de vue psychique. Ensuite Marcus, interprété 

par Ving Rhames, qui alterne ferveur religieux et obsession sexuelle, et enfin Tom Wells (Tom 

Sizemore), complètement dissocié et souvent violent. La coprésence mitige en quelque sorte 

l’expérience subjective, en favorisant donc une distinction nette entre ce qui relève de 

l’intériorité de Frank et ce qui au contraire peut assumer le rôle d’un réel diégétiquement objectif. 

 Les réactions des personnages sont toujours en liaison directe avec l’expérience 

traumatisante de la ville. L’angoisse et l’aliénation de Travis, son décalage par rapport à la réalité, 

ici cèdent la place à une expérience schizophrénique, nerveuse, stressante et frénétique. Il s’agit 

d’une folie collective somme toute justifiée, dont la présence trouve sa raison d’être au sein d’un 

contexte extrême.  

Un autre élément important est constitué par le rapport direct que Frank et ses collègues 

entretiennent avec la ville. Par rapport à Travis, toujours enfermé derrière les vitres de son taxi 

et dont son rapport avec la réalité est souvent médiatisé par différentes formes d’interface, les 

ambulanciers sont en revanche obligés de descendre de l’ambulance en renonçant donc à cette 

protection/médiation. La conséquence est une liaison presque physique, matérielle, qui va au-

delà d’un simple rapport visuel. Frank est souvent couvert du sang de ses patients, son rôle de 

sauveur l’oblige à une constante empathie avec ce qu’il entoure, d’où l’impossibilité d’un certain 

recul.  

Sur le plan du style les différences se font encore plus évidentes. Si dans le film de 1976, 

la ville apparaissait souvent à travers les vitres et les rétroviseurs du taxi, si le rythme général 

suivait la lente balade, ici au contraire Scorsese se lance à une utilisation de la caméra plus variée 

et courageuse. Mouvements rapides, inversions de point de vue, déplacements de focale non 
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naturels et selon des axes inédits. Le changement constant de rythme, d’ailleurs, n’est pas 

seulement le résultat d’un choix esthétique. C’est encore une fois une condition ontologique de 

l’ambulance qui dans sa mission alterne la lente balade avec la frénésie de la course suite aux 

différents appels reçus.  

Cette constante alternance de vitesses et lenteurs, cette dichotomie d’une ville à deux faces 

et à deux rythmes, s’exprime magnifiquement dans le choix de la musique, qui, par rapport à 

Taxi Driver, est constituée par une variété de morceaux appartenant à des genres différents. Les 

rythmes accélérés de The Clash ou de R.E.M, s’alternent avec le soul de The Marvelettes et Martha 

Reeves, ou encore avec le plus calme reggae de UB40 ou The Melodians. Mais malgré cette 

hétérogénéité, le film possède néanmoins un thème récurrent, à marquer d’un point de vue 

sonore, les séquences de flânerie urbaine. Il s’agit du long morceau T.B. Sheets de Van Morrison. 

Sur ce point, une petite anecdote mérite d’être cité. Greil Marcus, journaliste, dans une interview 

parue sur The Believer en 2006, raconte la passion de Scorsese pour le chanteur Van Morrison, 

en affirmant que toute la première partie de Taxi Driver fut inspirée, entre autres, par l’album 

Astral Weeks de ce dernier, sorti en 1968. Pourtant, la fameuse voix du chanteur nord-irlandais, 

ne trouve pas de place dans le premier chef d’œuvre de Scorsese, pour enfin devenir le thème 

musical, le véritable rythme audio-visuel de Bringing out the dead.  

La variété de la musique, tant sur le plan des genres que des rythmes, marque encore une 

fois le différent rapport entre les personnages et leur environnement. Si Taxi Driver dans sa 

constance exprimait une condition d’aliénation, ici au contraire l’expérience se fait multiforme, 

susceptible de changer à tout moment, d’alterner une lente balade à l’enfer à la vitesse d’une 

course folle et psychédélique vers un possible salut.  

À la conclusion de ce jeu d’analogies et différences, on trouve la récurrence aux traits 

réligieux de l’univers féminin qui revient ici avec le couple Rose/Mary, mais d’une forme 

légèrement différente. Frank vit constamment le souvenir traumatique de la mort de Rose, la 

jeune clocharde qui n’a pas réussi à sauver. De l’autre côté, on trouve Mary, la fille de Mr. Burke, 

qui est emmené à l’hôpital par Frank. Cette dernière semble incarner la figure de Marie et de 

Madeleine en même temps. Ancienne toxicomane au passé tourmenté, elle apparaît maintenant 

sous des traits angéliques. Son salut passe à travers les mains de Frank, mais d’une manière 

paradoxale : son père est hospitalisé dans l’unité de soins intensifs. Malgré sa condition ne laisse 

guère d’espoir, son agonie se prolonge en jetant sa jeune fille dans un état de désespoir qui la 

pousse à une petite rechute dans l’univers de la drogue. C’est à Frank la tâche la plus dure. Avec 

une pieuse euthanasie, l’ambulancier met fin à son agonie, dans une sorte de salut à l’inverse. Le 
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film s’achève sur une image de Frank qui finalement trouve le sommeil dans les bras de Mary, 

avec une référence visuelle à la fameuse sculpture Pietà Vaticana de Michelangelo.  

 
Fig. 14 et 15 : À gauche, un plan tiré de la dernière séquence du film Bringing out the dead. À droite, la Pietà 

Vaticana de Michelangelo Buonarroti (1497-1499). 

 

Taxi Driver, en conclusion, est considéré à raison parmi les grands films de l’histoire du 

cinéma. Ce n’est pas le cas pour Bringing out the Dead, malgré, à notre avis, ses mérites soient tout 

de même évidents. Pourtant on a essayé mettre en exergue un fil invisible qui lie les deux œuvres 

à travers un jeu axé sur différentes variations sur un même thème. En particulier, les deux films 

expriment, entre autres, une expérience urbaine, aux traits sans doute extrêmes et profondément 

marqués. Une même ville, un univers nocturne, des problématiques similaires vécues à travers 

les quatre roues, et, en même temps, une différente réception/perception spatiale, exprimée de 

manière magistrale à travers à une constante interaction d’images, musiques, sons, couleurs et 

ambiances. Que Scorsese soit un véritable cinéaste urbain, c’est un fait hors de toute objection. 

Pourtant ces deux films parviennent, peut-être plus que d’autres, à incarner une véritable 

parabole urbaine et existentielle négative, angoissante, frénétique, religieuse ou tout simplement 

folle, mais néanmoins expression intime de la condition de l’homo urbanus newyorkais, de son 

rapport multiforme à son environnement de prédilection. 
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« A fronte di questo passato luminoso il presente è fosco, 

e l’avvenire, continuazione ineluttabile della storia,  

e per conseguenza della caduta, sarà ancora peggiore »1 

 

(Raymond Trousson) 

 

 

« Les catastrophes poussent  

tous les hommes forts et intelligents 

à la philosophie ». 

 

(Honoré de Balzac) 

 

 

 

 

Ce premier chapitre vise à questionner le concept de catastrophisme, considéré dans ses 

implications socio-culturelles et idéologiques. La difficulté majeure concerne le fait que le thème 

des catastrophes peut être abordé à travers deux, voir, trois, perspectives qui s’entrecroisent 

mutuellement. La première de ces approches vise à interroger la récurrence phénoménologique 

des différents désastres qui ont marqué l’histoire de la civilisation. Dans ce cas le centre d’intérêt 

se situe dans leur réception et dans leurs conséquences sur un plan culturel et idéologique. 

Derrière l’histoire culturelle des catastrophes se cachent les complexes relations entre homme, 

nature, religion, société, technologie et science. Il s’agit d’un terrain dense d’implications à tous 

les niveaux. La deuxième approche, étroitement liée, mais d’une certaine manière parallèle, est 

celle des représentations artistiques qui ont fait des désastres leur objet principal. S’il y a bien un 

instrument capable de reproduire les sentiments culturels, celui-ci demeure dans les arts 

figuratifs, dans la littérature, et plus récemment, dans les fictions audiovisuelles telles que le 

cinéma.  

																																																								
1	 « Face à ce passé lumineux, le présent est sombre et l’avenir, continuation inéluctable de l’histoire, et pour 
conséquence de la chute, sera encore pire ». 
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Ce dernier terrain assume sa pleine importance en raison du passage d’un processus visant 

à représenter des phénomènes catastrophiques réellement déroulés, à celui qui, au contraire, 

essaye d’imaginer, d’anticiper, des possibles désastres, imminents ou futurs. Ce dernier aspect 

semble retracer le prolifique thème des eschatologies, qui, d’un domaine purement religieux, se 

déplacent vers un terrain sécularisé. Le troisième point de vue vise un but encore plus profond 

qui plonge ses racines dans les pratiques du symbolique. De ce point de vue, les représentations 

des catastrophes assument des traits que l’on peut définir ontologiques, au sens qu’elles offrent 

une visibilité allégorique ou métaphorique aux dysfonctionnements intrinsèques de la société 

moderne et contemporaine. Cette posture est sans doute la plus récente et peut s’inscrire au sein 

d’une démarche que le sociologue Edgar Morin nommait « crisologique », au sens d’une 

interprétation du réel axée sur le concept de crise. Cette dernière approche convient bien au 

terrain de l’urbain, qui, à tous les niveaux, exprime, incarne – actuellement et historiquement - 

les pathologies qui sont à la source des angoisses et des inquiétudes collectives.  

Une des conséquences directes de cette manière de concevoir le catastrophisme aura une 

importance particulière, dans l’économie de cette recherche. La raison réside avant tout dans le 

fait que l’approche crisologique conjuguée aux productions culturelles de masse tels que le 

cinéma des catastrophes, participe activement à la définition des certains traits du climat culturel 

du contemporain, notamment en relation aux rapports au temps historique et aux espaces 

urbains.  

 

 

1.1. Le sentiment de la catastrophe.   
 

Pour faire face à toute forme de complexité – et ici c’est bien le cas – il vaut peut-être 

mieux d’abord de partir de la face perceptible, des significations premières, de l’objet ou du 

concept en question, qui, dans notre cas, correspond à deux mots. Selon le dictionnaire 

étymologique de la langue française Trésor, la première attestation du mot « catastrophe » 

remonte à la moitié du XVIème siècle, avec la signification de « fin » ou « dénouement ». La 

première origine serait le latin catastropha, mot avec lequel on faisait référence au domaine de la 

représentation théâtrale, « coup de théâtre ». En revanche la morphologie du mot renvoie bien 

au grec ancien, au composé de kata + strofh, avec lequel on indiquait bien quatre concepts : 

ruine ; soumission ; fin, dénouement, mort ; partie dans laquelle s’achève la représentation. 
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 Pour ce qui concerne « désastre », l’autre terme auquel on peut faire référence, - et qui, 

souvent, à tort ou à raison, est employé en guise de synonyme -, l’étymologie résulte plus simple. 

Le philosophe de l’urbain Thierry Paquot, dans un de ses derniers ouvrages, Désastres Urbains. 

Les villes meurent aussi (2015), nous rappelle que ce mot provient de l’italien disastro, qui à son tour 

trouve ses racines dans l’expression latine dis+astrum, à la lettre « mauvais astre ». Dans une 

acception plus moderne, le mot se réfère à un événement funeste, à un malheur d’une grande 

ampleur.  

Ce que l’étymologie, toujours précieuse, semble démontrer est une faible correspondance 

synonymique entre « catastrophe » et « désastre ». En effet, si le champ sémantique que l’on 

parcourt est le même, on est en revanche bien loin d’une véritable analogie de significations. 

C’est probablement l’usage courant de ces deux mots, qui a, d’une certaine manière, cristallisé 

cette correspondance. Le mot « désastre », en se référant à un événement tragique, funeste, 

semble indiquer une récurrence phénoménologique, particulière et circonstanciée, bien que de 

grande ampleur ; alors que catastrophe, dans son éventail plus large, indiquerait quelque chose 

de plus généralisé, en liaison directe avec l’idée de fin, dénouement de quelque chose.  

Peut-on affirmer, tout en gardant une certaine prudence, que la catastrophe est un désastre 

dont la portée engendre la fin, la ruine, et peut-être la mort symbolique de quelque chose ? Et 

de manière inverse, peut-on affirmer qu’un désastre n’est pas automatiquement une 

catastrophe ? Si l’on tient aux seuls données étymologiques, ces questions sembleraient posséder 

une réponse affirmative. Mais au-delà de tout souci sémantique, quand on se réfère à faire à ces 

concepts, on est obligé à prendre en considération aussi les usages courants, populaires, qui, 

comme on a vu, souvent confondent les deux mots. Cette prudence n’a pas le but de mêler les 

registres linguistiques, ni de passer à côté des légitimes exigences de précision terminologique. 

Elle répond tout simplement à la nature de l’objet que l’on analysera plus tard, le cinéma- 

catastrophe, qui reste, avant tout, un produit culturel de masse, avec toutes les imprécisions et 

les défaillances du cas.  

Ce n’est pas non plus un hasard que les Anglo-saxons, pour se référer à ces films, font 

recours, contrairement aux Français, au mot disaster (disaster movies). C’est probablement une 

différence liée aux usages culturels. D’une certaine manière, les variations des nuances peuvent 

être identifiées au sein des films qui sont inscrits dans ces catégories. Certains d’entre eux 

racontent en effet des désastres, des événements précis, situés, circonstanciés. D’autres au 

contraire, - on pense notamment au riche filon des narrations apocalyptiques et post-

apocalyptiques -, s’amusent à représenter fins et destructions plus ou moins définitives et 

généralisées. Pourtant, les expressions anglaises et françaises n’assument pas cette distinction. 
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Un film comme par exemple The Towering Inferno (1974), – véritable icône -, reste ancré, en 

français, à la catégorisation des catastrophes. De manière spéculaire, la plupart des films post-

apocalyptiques, en anglais, ne semble pas jouir d’une différenciation axée sur l’alternance des 

concepts de catastrophe et désastre. La question est en revanche plus complexe et demande de 

nous plonger au sein du problème des identités génériques dans le cinéma. Ce n’est pas encore 

le moment.  

Pour l’instant on se limite à remarquer le décalage entre une étymologie, somme toute 

précise, et un usage quotidien, qui, au contraire, fait preuve d’une certaine ambiguïté.  C’est donc 

au sein d’une confusion linguistique qu’il faut s’orienter afin d’essayer d’envisager avec lucidité 

les significations culturelles, politiques et philosophiques du couple catastrophe/désastre, dans 

leurs ressemblances et dans leurs divergences. Mundus alter et idem. 

Le premier pas est celui de distinguer, le désastre, comme récurrence phénoménologique, 

de la catastrophe en tant que concept plus général. À cela s’ajoute une distinction cruciale qui 

oppose l’histoire des désastres, - ceux qui ont réellement marqué les civilisations humaines au 

cours des siècles -, et la culture des catastrophes, ou si l’on veut, le catastrophisme dans ses 

connotations idéologiques, culturelles, représentationnelles, dont le cinéma des catastrophes (ou 

disaster movies), serait une des manifestations les plus récentes. Cette précision est fondamentale 

puisque notre but n’est pas celui de réfléchir sur les récurrences phénoménologiques des 

séismes, des éruptions, des épidémies, etc., mais plutôt sur les instances représentationnelles, 

notamment dans leurs liaisons avec les espaces urbains. Comme l’affirme Thierry Paquot « le 

“cinéma-catastrophe” annonce depuis longtemps déjà l’effacement de villes entières, englouties 

par des vagues ou englouties par la lave… » (2015, p. 11). Si donc, les désastres réels/matériels 

ne sont pas le véritable objet en question, leur histoire, du moins culturelle, se veut pourtant 

fondamentale.  

À cela il faut bien rajouter la dimension narrative et imaginative qui est à la base de toute 

fiction. La culture liée aux désastres et aux catastrophes ne surgit pas, bien évidemment, de nulle 

part. Elle n’est pas le fruit d’un pur effort de fantaisie. Un des aspects peut-être les plus 

intéressants des films que l’on s’apprête à analyser, est la capacité de réélaborer une longue 

tradition culturelle en l’ancrant profondément au sein des ontologies du contemporain, qui, de 

ce point de vue, semble trempé de désastres et catastrophes, tant dans leur récurrence matérielle, 

que dans leurs significations métaphoriques et allégoriques. Pour le dire d’une manière plus 

simple, la culture du désastre et de la catastrophe se lie, entre autres, à une interprétation 

« crisologique » de la réalité. Elle s’ancre au sein des inquiétudes et des angoisses contemporaines 
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et se présente, donc, comme un puissant instrument pour sonder les rechutes culturelles des 

pathologies sociales, économiques, politiques et culturelles des dernières décennies 

 Qu’elles soient probables ou improbables, possibles ou véritablement fantastiques, les 

fictions des catastrophes sont toujours en rapport direct avec le climat culturel de l’époque, tout 

en gardant leurs liaisons avec la longue et néfaste histoire des désastres. D’ailleurs, peut-on 

vraiment nier la grande maxime empiriste selon laquelle il n’y a rien dans l’esprit qui n’ait d’abord 

été dans les sens ?  

Essayons, en revanche, de procéder dans l’ordre. L’historien suisse François Walter, dans 

son ouvrage remarquable Catastrophes. Une histoire culturelle XVIéme-XXIéme siècle (2008), affirme 

que « l’émergence d’une pensée de la catastrophe naît du divorce entre l’homme et la nature 

caractéristique de la modernité » (p. 21). C’est sans doute d’ici qu’il faut partir.  

 

 

1.2. Dieux, natures, sociétés.  
 

S’il y a bien un domaine capable d’incarner, tant d’un point de vue matériel qu’immatériel, 

le divorce qui oppose l’homme et la nature, c’est sans doute celui de la ville. Véritable habitat 

humain, la ville marque, au même titre que l’écriture, la naissance de l’histoire. Ce que 

l’archéologue Richard Vere Gordon Childe (1950) appela “révolution urbaine”, pour indiquer 

le passage du village à la cité, est, sous certains aspects, le commencement du chemin qui portera 

l’homme à une séparation de la nature toujours plus nette, à la constante recherche d’une 

véritable maîtrise et indépendance. La cité pourrait être considérée comme une sorte d’espace 

de substitution, un milieu artificiel, qui va se naturaliser, en devenant l’espace humain par 

excellence. Si, donc, à la base de nos rapports à la catastrophe se trouvent bien les rapports entre 

homme, nature et société, c’est vers le terrain de l’urbain qu’il faut se retourner. C’est dans ce 

contexte que les désastres acquièrent toute leur portée néfaste et destructrice. En effet, à bien à 

y penser, tant la catastrophe que le désastre, n’ont de sens qu’en relation avec leur intervention 

sur les espaces anthropiques. C’est la destruction de l’humain au sens large qui donne envergure 

à un événement catastrophique. Ce n’est pas un hasard que les plus grands désastres de l’histoire 

soient identifié à travers un toponyme, la plupart des fois urbain, comme à remarquer une sorte 

d’appartenance territoriale. Dans son ouvrage Désastres Urbains (2015), Thierry Paquot offre 

quelques exemples à ce propos. Comme l’histoire nous le démontre clairement, les villes 

meurent aussi. C’est bien le cas de Pompéi, submergée par une coulée de lave et poussières en 

62. « Les siècles futurs pourront-il croire, quand les moissons repousseront et qu’enfin 
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reverdiront ces déserts, que des villes et des populations sont englouties sous leurs pieds et que 

les campagnes de leurs ancêtres ont disparu dans la mer incendiée ? ». C’est bien Thierry Paquot 

à nous reporter cette fameuse question posée par Stace lors de la fin tragique de Pompéi.  

Le philosophe poursuit sa liste avec le grand incendie qui ravagea Londres en 1666, suivi 

par le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 qui suscita les commentaires de Voltaire et 

Rousseau ; l’incendie de Chicago en 1871, qui engendra très vite la reconstruction qui rendra 

cette ville un des symboles de la modernité ; et encore le séisme de San Francisco en 1906. La 

liste de Paquot s’arrête en 1923, avec le fameux tremblement de terre qui détruit une grande 

partie de Tokyo. On peut bien évidemment continuer. Il suffirait de citer quelques toponymes, 

qui ont la capacité à eux-seuls de faire ressurgir la mémoire d’un désastre. Messine, Guernica, 

Hiroshima, Bhopal, Seveso, Tchernobyl, Toulouse, Fukushima… Pas besoin de préciser 

davantage.  

En revanche le divorce qui a opposé homme et nature, bien que caractéristique de la 

modernité, - du moins dans sa complète réalisation -, plonge ses racines dans le domaine de la 

religion et plus précisément de la Providence, qui, du moins jusqu’aux Lumières, incarne ce 

divorce sous forme de médiation. C’est bien l’hypothèse posée par Walter. Jusqu’au XVIIIème 

siècle, les désastres sont interprétés selon deux schémas opposés, mais tous les deux remontant 

à une intervention divine. Punition ou avertissement ? C’est bien dans ce sens que les actions 

de la Providence sur les hommes trouvent leur réalisation. Le désastre peut, d’un côté, s’inscrire 

dans le registre des actes divins visant à punir les dérives immorales d’une humanité de plus en 

plus incline au péché. Les exemples pourraient être la fin de Babylone (selon la tradition 

médiévale), le déluge ou encore l’anéantissement des villes de Sodome et Gomorra. Si les 

interprétations punitives sont profondément ancrées dans le catholicisme, les protestants, quant 

à eux, élaborent une vision de l’action de la Providence axée sur l’idée d’avertissement (Walter, 

2008). Ces lectures concernent tant les séismes, les éruptions, les inondations, que les épidémies, 

qui, en raison de leur nature insaisissable (jusqu’à la modernité), sont considérées comme la plus 

claire affirmation d’un acte de Dieu, qui soit un châtiment ou une mise en garde.  

Mais la culture des catastrophes, nous dit toujours Walter, est en liaison directe aussi avec 

les nombreuses traditions eschatologiques liées au jugement dernier, à la fin du monde, dont les 

deux sources principales sont le livre de Daniel et l’apocalypse de St. Jean. De ce point de vue, 

le mathématicien Joan Friedrich Jacobi affirme que les catastrophes naturelles sont une sorte de 

représentation de ce qu’adviendra avec le jugement dernier2. Et encore Walter : « d’une manière 

																																																								
2	Cfr. Breidert, (1994), pp. 160-185. 
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générale, les catastrophes semblent jouer en mode réel une préfiguration de la fin du monde » 

(p. 93).  

À ce propos il sera intéressant de remarquer comment ces aspects, malgré la sécularisation 

et la laïcisation, malgré les progrès des sciences naturelles, persisteront bien au sein de la 

filmographie des catastrophes, notamment dans les instances dialectiques entre des films 

exprimant un pessimisme radical et d’autres qui en revanche préfigurent une possibilité de salut. 

On y reviendra dans le chapitre III.  

Si le divorce entre l’homme et la nature est consubstantiel, non seulement à la modernité, 

mais peut-être à toute la civilisation occidentale, en revanche, la séparation entre les hommes et 

les dieux trouve bien ses origines dans la pensée des Lumières et plus généralement dans 

l’atteinte d’un progrès scientifique suffisamment articulé pour pouvoir réduire les aspects 

inexpliqués du fonctionnement de la nature. La sécularisation est en ce sens à la base du 

catastrophisme, tel qu’il parviendra jusqu’à nos jours et qui se régit à travers une opposition non 

plus entre homme et manifestation divine, mais entre homme et nature, et encore plus tard, 

entre société et nature. Le passage à ce registre, affirme Walter, est crucial, et cette fois-ci, 

profondément consubstantiel à la modernité. Prophétique apparaît alors l’affirmation que 

Rousseau adresse à Voltaire, à propos du séisme de Lisbonne, reportée tant par Walter (2008), 

que par Paquot (2015) : « Convenez, par exemple que la nature n’avait point rassemblé là vingt-

mille maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés 

plus également, et plus légèrement logés, le dégât eut été beaucoup moindre, et peut-être nul ». 

La simplicité des considérations de Rousseau dérive uniquement d’une perception a posteriori. 

Dans le contexte du XVIIIème siècle, cette phrase révèle le passage dont il est question ici. Le 

couple dialectique homme-Dieu est désormais remplacé par celui homme/-nature. Le terrain 

des sciences, l’exploration des lois du fonctionnement de la nature, est à la base, nous dit 

toujours Walter, d’un autre phénomène qui caractérise l’affirmation de la modernité, lui aussi lié 

à double tranchant au catastrophisme : le changement de l’historicité, c’est-à-dire des façons à 

travers lesquelles les sociétés humaines se rapportent aux enchaînements de passé, présent et 

futur. C’est un argument ample et dense d’implications, dont les rapports aux catastrophes ne 

sont qu’un petit reflet.  

Selon Walter, la juxtaposition de la tradition eschatologique et de sa version sécularisée, 

joue en rôle tout aussi déterminant dans l’évolution des rapports à l’histoire. En effet les 

Lumières semblent affirmer un passage qui commençait à se développer en Europe à partir déjà 

du XVIème siècle, celui qui verra l’affirmation d’une conception linéaire du temps en dépit de 

celle axée sur la cyclicité. En reprenant l’historien Reinhart Koselleck Walter affirme que 
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« jusqu’au mitan du XVIème siècle l’histoire est celle des “attentes” : l’imminence répétée de la 

fin du monde qui pouvait advenir d’un instant à l’autre, implique la contraction du temps 

historique. Ensuite avec la modernité, la perception se modifie et les hommes s’efforcent 

d’accélérer le temps. Le champ de l’expérience se dilate et s’ouvre à des perspectives d’avenir 

qui ne reproduisent pas simplement ce qui était toujours advenu » (p. 129). Ce processus en 

revanche apparaît bien plus long, et touchera son apogée seulement au cœur du XIXème siècle. 

Certainement l’idée de progrès est centrale. Comme l’affirme Pierre-André Taguieff, dans 

l’ouvrage Le sens du progrès. Une approche historique et philosophique, « Au cœur de l’idée moderne de 

progrès il y a la conviction que tout ordre de succession, dès lors qu’il concerne le monde humain 

est un processus ou un mouvement d’amélioration » (p. 21). Il s’agit d’une conception 

primordiale, mais qui reste centrale dans l’affirmation de la modernité. Post hoc ergo melius hoc. 

 Sur un plan similaire, Jean-Marie Guyau, poète et philosophe, affirmait que « croire au 

progrès c’est croire à l’infériorité du passé par rapport au présent et à l’avenir » (1886, p. 154). 

D’une certaine manière, l’affirmation de l’idéologie du progrès, engendre l’invention du futur, 

ou, plus précisément, sa radicale reconfiguration en termes projectifs et « projectuels ». C’est un 

phénomène central, sur lequel nous reviendrons à plusieurs reprises. En effet, remarque encore 

Taguieff, « l’idée de progrès se forme dans le contexte de la modernité commençante, en 

référence à une conception nouvelle du temps impliquant sa réorientation vers le futur et une 

valorisation du changement comme tel » (p. 139). Si l’on s’efforce d’aller encore plus loin, lié au 

progrès se trouve bien le processus d’émancipation de la nature. L’émergence du temps linéaire 

correspond à l’émancipation du temps, à sa définitive anthropisation. Le temps cyclique n’est, 

somme toute, que la récurrence naturelle des saisons qui reviennent à contrepointer l’existence 

humaine de manière cyclique, répétée. L’émancipation du temps serait alors son artificialisation, 

et, sur ce point, les plus curieux pourraient bien trouver une correspondance historique dans les 

progrès techniques concernant les instruments servant à mesurer le temps. Une autre lucide 

affirmation est celle faite par le critique littéraire et philosophe hongrois d’inspiration marxiste 

Gyorgy Lukacs (1974), selon lequel l’émergence des forces productives matérielles liées au 

progrès seront une des composantes majeures pour fonder la domination de l’homme sur la 

nature.  

Un aspect en revanche mérite d’être bien précisé. Pour désigner le progrès on s’est jusqu’à 

présent servi de mots tels que « idée » ou « idéologie ». En effet, que le progrès soit une 

construction idéologique, on ne devrait pas en douter. Mais encore une fois la banalité naît d’un 

raisonnement a posteriori. Si une vision positive et affirmative du progrès demeure dominante 

jusque, au moins, le premier conflit mondial, cela ne signifie du tout l’absence d’une dialectique 
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visant à remettre en question certains vérités considérées indéniables. Sur ce point très 

intéressante est la définition de modernité élaborée par le germaniste Gérard Raulet (1994) et 

qui se révélera cruciale au sein de notre quatrième chapitre dédié à ce sujet. Pour l’instant on se 

contente de la synthétiser au maximum. Selon lui, la modernité se connoterait par la simultanée 

affirmation et crise de la Raison dans l’histoire. De ce point de vue, la modernité revêt d’un 

caractère profondément dialectique. La portée d’une telle perspective ne peut qu’engendrer un 

éventail de conséquences suffisamment ample pour y inclure l’idée de progrès, qui, avec le 

concept de Raison – dans l’acception illuministe -, entretient des relations étroites. Cela juste 

pour dire que les choses ne sont ni simples ni escomptées et que le caractère idéologique du 

progrès n’est pas une caractérisation a posteriori, une conscience que seulement le recul de 

l’histoire a permis de développer. C’est bien le sens que George Simmel attribue à la question. 

Selon le sociologue allemand éla notion de progrès suppose celle d’un état final ; cette dernière 

notion une fois définie, dans l’absolu et dans l’abstrait, on peut déterminer si tel ou tel 

changement va dans le sens de la réalisation de cet état final ou s’il correspond à un mouvement 

dans la direction de cet état final. Dans ce cas on parlera de “progrès”. Le fait d’interpréter tel 

changement historique comme un progrès ou non dépend d’un idéal, dont la valeur n’émane en 

aucune façon des enchaînements historiques réels, mais est au contraire imposée à la réalité 

historique par la subjectivité de l’observateur » (1984, pp. 219-220). D’une autre manière, il y a 

bien une expression latine qui synthétise bien : quo vadis ? Car, si le progrès indique bien un 

avancement, en revanche, n’offre pas de véritables chemins à mener.  

En ce sens le sentiment des catastrophes est fortement révélateur. Contrairement à ce que 

grossièrement on puisse penser, la science ne semble pas du tout effacer les peurs et les 

inquiétudes. Comme le rappelle François Walter, les incertitudes de l’inconnu sont substituées 

par des certitudes scientifiques, peut-être encore plus inquiétantes. À cela il faut rajouter que la 

même science qui devait émanciper l’homme des aléas de la nature est à la base de la nouvelle 

industrialisation, source inépuisable des nouveaux, et bien plus graves, dangers. Les révolutions 

industrielles engendrent une nouvelle forme de traiter les catastrophes, notamment sur le plan 

esthétique. C’est encore Walter à nous rappeler comment le catastrophisme soit un thème 

profondément ancré dans le romantisme. D’ailleurs, de quoi faudrait-il s’étonner ? La grande 

réaction au classicisme, le retour aux esthétiques de l’irrationnel, sont, entre autres, une réponse 

directe aux lumières de la raison. Avait-on déjà compris, que, comme l’affirmeront cent-

cinquante ans plus tard Horkheimer et Adorno « la terre, entièrement « éclairée », resplendit 

sous les signes des calamités triomphants » ? (1974 p. 24).  Peut-être, mais pas avec la même 

lucidité que seulement le recul temporel pourra donner aux philosophes de l’École de Francfort. 
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Pourtant, si pour Goya, « le sommeil de la Raison engendre les monstres », l’autre excès préfigure 

des monstres autant horrifiques, comme nous racontera tragiquement le court XXème siècle. 

C’est donc depuis le tout début que le XIXème siècle s’offre comme véritable moment décisif, 

tant dans ses instances affirmatives que dans les remises en question.  

La pleine affirmation de la modernité comporte le passage à un registre véritablement 

social, anthropocentrique. L’aléa naturel, bien loin de disparaître, apparaît néanmoins sous une 

forme plus lucide, dans ses rapports avec les sociétés humaines. Toujours Walter se demande si 

« remplacer Dieu par la nature est aussi une manière subtile, volontaire et concertée, dont la 

finalité n’est pas moins de couvrir l’irresponsabilité avérée de l’action humaine »3 (p. 157). On 

pourrait se trouver face à une dissimulation qui en revanche se brise devant l’évidence que la 

découverte des lois qui régissent la nature n’a éliminé, non seulement les craintes et les 

inquiétudes – comme on a affirmé- mais aussi la récurrence même des désastres. Sur le plan 

esthétique les hypothèses de Walter apparaissent, encore une fois, plus que sensées. L’auteur se 

demande si les représentations artistiques du désastre n’ont pas la fonction de « redonner du 

sens aux phénomènes de la nature désenchantée par les certitudes apparentes de la science » (p. 

171). Question bien plus que légitime, notamment dans la période comprise entre 1850 et 1914, 

dans laquelle le positivisme triomphant n’arrive point à épuiser les doutes concernant les 

rapports entre la société, la nature et les progrès technico-scientifiques.  Le positivisme et la foi 

dans l’avenir et dans les bonheurs promis par les sciences, dominent donc cette période, et la 

naissance de la littérature de science-fiction serait une possible expression de cette emprise 

idéologique. Cela en revanche, est une considération qui se fonde sur une myopie consistant à 

voir dans la SF une sorte d’affirmation de la pensée technico-scientifique. Ce n’est pas du tout 

le cas, rien qu’en raison des alternances technophiles et technophobes qui caractérisent les 

productions d’auteurs tels que Jules Verne ou H.G. Wells.  

Le résultat est une sorte d’équilibre dialectique entre des affirmations positives et leur 

respectives négations, ou comme l’affirme Raymond Trousson (1993, pp. 19-35) des 

« divergences parallèles ». En revanche, il y a bien un événement majeur qui semble briser cet 

équilibre, un soubresaut qui emmène le rapport à la catastrophe et au désastre sur un terrain 

définitivement social et humain. On parle bien sûr du premier conflit mondial, qui ouvre le 

court XXème siècle (selon Eric J. Hobsbawn), et qui offre à l’humanité des atrocités jamais vues 

auparavant. Les sciences et les techniques ont bien lancé l’émancipation de l’homme, ont bien 

contribué à une réelle et indéniable amélioration de la condition humaine. Tout de même ont 

																																																								
3	À ce propos François Walter renvoie à l’ouvrage de Ted Steinberg, Acts of God : the Unnatural History of Natural 
Disaster in America, (2000).  
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rendu possibles les massacres systématiques et systématisés des dizaines des milliers de 

personnes dans les sanglants années 1914-1918. Mitrailleuse, artillerie lourde et gaz, deviennent 

les icônes de la science au service de la mort. « Le dernier fléau ce n’est pas la famine, ce n’est 

pas la peste, ce n’est pas la mort. C’est l’homme. Lorsque l’homme est livré à l’homme, alors on 

peut dire qu’on connaît la colère de Dieu » affirmait le journaliste et écrivain Louis Veuillot4. La 

suite fait partie du contemporain. La guerre déclenchée en 1914, d’une certaine manière, encore 

en 2016, n’a pas cessé. De ce point de vue la catastrophe prend le forme d’un compte-rendu qui 

arrivera à s’inquiéter sur le sort même de l’homme et de sa société. Sur un plan esthétique en 

revanche, le nouveau terrain du catastrophisme est celui de la fiction, et surtout, de la culture de 

masse qui englobe littérature populaire, cinéma et bande dessinée. Le catastrophisme, comme 

on aura occasion de voir de manière détaillée dans les prochains chapitres, devient un des 

thèmes privilégiés de la forme narrative qui peut-être mieux exprime l’expérience du XXème 

siècle : la science-fiction.  

Selon Walter, la période qui va du 1918 jusqu’à nos jours, serait caractérisée par l’idée de 

risque et d’incertitude, deux éléments que le court XXème siècle a bien ancré au sein des 

ontologies du présent. Le passage n’est en revanche du tout automatique. Qui, en effet, pouvait 

prévoir que le choc de la tranchée, et que les carnages de Verdun, n’étaient qu’un avant-gout, 

une petite introduction de ce qui donnera une nouvelle forme aux angoisses collectives ? 

Auschwitz et Hiroshima deviendront, pendant toute la deuxième moitié du XXème siècle les 

icônes les plus marquantes de l’horreur. Selon Jean-Pierre Dupuy, politologue et auteur de 

l’ouvrage Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain (2002), ces deux toponymes 

seraient la conséquence du mal éthique absolu où a sombré l’humanité. D’ailleurs, l’après-guerre, 

avec ses craintes nucléaires, marque la définitive émancipation homme-Dieu-nature, mais sur le 

plan le plus néfaste et négatif que l’on puisse imaginer. L’homme a désormais acquis la capacité 

de s’autodétruire. L’apocalypse, ou la fin des temps, n’a plus rien de divin ou de naturel. 

L’eschatologie prend la forme de l’irresponsabilité de l’action humaine, dont la preuve se retrace 

bien dans les années 1939-1945. « La fin des temps – affirme encore Walter – ne vient pas de 

l’extérieur, mais des sociétés humaines elles-mêmes » (p 232). Mais le dénouement de l’histoire 

humaine, objet des maintes fictions, assume deux formes différentes, bien que, d’une certaine 

manière, consubstantielles. La première est ancrée dans les chroniques angoissantes de la guerre 

froide, qui, avec quelques exagérations (du moins c’est l’opinion d’un historien tel que Eric J. 

Hobsbawn), a cependant préfiguré une fin sous la forme du champignon atomique et de l’hiver 

																																																								
4	Le passage est cité à pag, 398 de l’ouvrage de H. Delassus, sans ultérieures précisions (1919).  
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radioactif. L’autre forme que la catastrophe est susceptible d’incarner réside dans le terrain du 

symbolique. Dans ce cas l’idée de fin exprime un certain pessimisme radical face à l’avenir. Si le 

présent « est gros de l’avenir », comme disait Leibniz en 1710, ce dernier ne promet rien de bon. 

Ce n’est donc plus la perversion de la bombe H, ou l’occurrence, probable ou non, d’un conflit 

final. C’est la structure et le fonctionnement même de la société qui préfigure des avenirs 

sombres, voir la total absence de futur. C’est en quelque manière la théorie d’Ulrich Beck, qui 

bien à raison, parle de société du risque (1986), dont le sens réside justement dans le fait de ne 

pouvoir plus imputer les menaces à des phénoménologies externes à la société humaine.  

Sur un plan esthétique-représentationnel, les dernières décennies voient la pleine 

affirmation du thème du désastre. Qu’il soit exprimé de manière directe, ou sous la forme 

médiée de la science-fiction, la culture de masse semble particulièrement sensible, peut-être plus 

qu’une certaine culture élevée, aux angoisses et aux craintes collectives, et cela tant sur le plan 

des récurrences phénoménologique, que sur celui structurel de l’ontologie même de cet occident 

fin de siècle.  

 

 

1.3. Le sentiment de la catastrophe à l’âge de l’urbain. Entre     

      phénoménologie et ontologie. 
 

 Selon Ignacio Ramonet, les films des catastrophes, « en sollicitant nos peurs les plus 

enfouies, et non angoisses les mieux dissimulés, […] mettent à nu un désir inconscient 

d’autodestruction. Ils permettent d’imaginer une table rase générale et un meilleur 

recommencement sur d’autres base » (2000, pp. 112-113). Cette affirmation a le seul défaut de 

généraliser un aspect qui général ne l’est pas du tout. D’une certaine manière, le cinéma des 

catastrophes, considéré comme une sorte de « ruinographie », alterne bien un caractère 

progressif/progressiste avec un autre marqué par un pessimisme radical qui, on l’a vu, ne laisse 

pas d’espoir. On est bien encore dans une logique d’alternance ou de divergence parallèle, pour 

le dire à la manière de Trousson. C’est encore une hypothèse que Walter reprend à Ramonet 

(2000), bien évidemment partagée dès la genèse de cette recherche, selon laquelle ces films 

reflèteraient « de manière latente ou manifeste les grandes angoisses, les phobies d’une société 

tourmentée » (2008, p. 292). Or, sur le fait que l’expression spatiale de cette société soit l’urbain 

et ses multiples formes, il n’y a point de doutes. Tout se joue en revanche sur la dialectique 

qu’inévitablement s’installe entre un catastrophisme dérivant de l’avènement des désastres, 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 165	

susceptibles de se reproduire sous une forme encore plus funeste, et en revanche un autre qui 

se porte comme véritable symptôme du malheur social généralisé qui influence nos manières de 

nous rapporter au temps historique et aux espaces urbains du contemporain. En revanche cette 

deuxième perspective paraît, du moins dans les deux dernières décennies, mieux ancrée à une 

réalité sans doute plus angoissée par des pathologies sociétales au sens large, par une crise 

systémique et généralisée qui bien se manifeste dans le terrain de l’urbain. Cela va de soi, donc, 

avec l’idée qui porte à considérer ces fictions comme participant activement à la définition du 

climat culturel de l’époque. Quoiqu’on puisse objecter que, d’une certaine manière, les fictions 

mêmes, en raison de leur massive diffusion médiatique, contribuent de manière directe à ce 

climat. Cause ou effet, pourrait-on se demander. Le cinéma-catastrophe exprime des angoisses, 

ou bien contribue à le générer ? Pas de réponse nette, à moins de banaliser, dans un sens ou 

dans un autre, les complexes rapports entre les représentations et les structures sociétales.   

Concernant les aspects phénoménologiques liés aux désastres, très intéressante est 

l’analyse effectuée par Dupuy (2002). Selon le politologue, il faudrait, à présent, normaliser la 

catastrophe, c’est-à-dire qu’il faudrait considérer comme certaine même la plus improbable des 

prévisions néfastes. L’avenir de la société humaine à ce point, selon Dupuy, doit se jouer sur un 

projet négatif, ou un anti-projet visant à éviter ce qui est considéré comme inévitable. Si la 

modernité, au sens habermasien, était un projet inachevé (1985), ici on se trouve face à la 

paradoxale idée d’un avenir construit par antithèse, en connaissant seulement ce qu’il ne faut 

pas produire, et non ce qui devrait être produit. Pour synthétiser au maximum, selon Dupuy, la 

poursuite de l’expérience historique de l’humanité devrait se jouer sur le plan du détournement 

du pire, consistant, au degré extrême, dans l’autodestruction. Bien que fascinante, et 

magnifiquement développée, cette perspective ne semble pas nous convenir. Les sources 

principales de notre désaccord résident notamment dans la portée négative de sa pensée. 

Comment être surs qu’une éventuelle démarche visant à éviter une catastrophe, n’en produise 

une autre encore plus grave ? S’il y a bien quelque chose que l’histoire peut et doit enseigner, 

c’est bien ceci. Une partie importante des grandes catastrophes de la modernité sont le résultat, 

direct ou indirect, d’une action visant à éviter une catastrophe. L’autre objection est encore plus 

structurelle et porte sur le côté ontologique de la catastrophe. Qu’en est-il des vulnérabilités 

intrinsèques liées aux domaines sociaux, économiques et politiques ? Si la catastrophe est 

consubstantielle à l’ontologie perverse du contemporain, il n’y a pas grande chose à détourner. 

Le paradoxe serait celui d’une ontologie qui doit détourner elle-même en niant sa propre 

essence. Le problème évident, dont la portée risque de ne pas être saisie, est que l’impossible est 

déjà certain. Affirmer le contraire équivaut à nier, ou du moins à sous-estimer, toute forme de 
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malheur social, économique ou politique. D’une certaine manière, détourner plus que résoudre, 

correspond à minimiser les pathologies qui assument donc les traits de quelque chose à laquelle 

on peut passer à côté. Comme on verra plus tard, les fictions les plus fantastiques ne sont pas 

des sombres prévisions, ou pire, des purs exercices d’imagination pessimiste, mais plutôt des 

puissantes allégories sur notre présent. Si « le présent est gros de l’avenir », alors il est fort 

possible qu’une des sources majeures d’inquiétude de notre contemporain réside dans 

l’effondrement de tout projet positif visant à analyser et résoudre les dysfonctionnements 

ontologiques, et non à détourner quelques manifestations phénoménologiques.   

Une réponse axée sur une simple logique du détour du pire – concept que Dupuy 

emprunte à Ivan Illich -, ne semble pas offrir de réponses suffisamment articulées. Au-delà des 

paradoxes, pour bien saisir la profonde liaison entre le catastrophisme et ses représentations, il 

faut plutôt se plonger dans le terrain des analyses, en échappant à la forte tentation de recourir 

aux prévisions. Ce n’est pas par hasard que, depuis nos prémisses, nous avons refusé l’usage de 

la fiction pour mettre en place le fameux jeu de Cassandre.  

Qui soit éclairé ou non, le catastrophisme imprègne toutes les ontologies du présent, du 

moins dans leurs acceptions crisologiques. C’est bien le sens que l’on souhaite attribuer au 

sentiment de la catastrophe, qui, de ce point de vue, doit donc intervenir dans les réflexions à 

propos du Zeitgeist contemporain. Mais la conditio sine qua non réside justement dans une attitude 

capable de faire de la phénoménologie du désastre un simple point de départ, à faire suivre par 

les éléments structurels qui justifient cette interprétation crisologique.  

 « Crisologie » est un néologisme employé, entre autres, par le sociologie Edgar Morin en 

1976 et par le germaniste Gérard Raulet en 1994. Selon le premier, « la notion de crise s’est 

répandue au XXème siècle à tous les horizons de la conscience contemporaine. Il n’est pas de 

domaine ou de problème qui ne soit hanté par l’idée de crise : le capitalisme, la société, le couple, 

la famille, les valeurs, la jeunesse, la science, le droit, la civilisation, l’humanité… » (1976, p. 149). 

Le problème du mot « crise » relève, comme c’est souvent le cas, d’un usage massif qui conduit 

inévitablement à un appauvrissement de sens. Morin nous met bien en garde à ce sujet. Si 

étymologiquement ce mot signifie « décision », au sens de « moment décisif dans l’évolution 

d’un processus incertains, qui permet le diagnostic » (p. 159), plus récemment le sens tourne 

plutôt vers l’idée d’indécision, de perturbation susceptible de faire surgir les incertitudes. Le 

problème, comme affirmé par le sociologue, est qu’au moment où ce terme commence à investir 

des domaines tels que « la culture, la civilisation, l’humanité, […] perd tout contour » (p. 149). 

Morin poursuit ses réflexions sociologiques à travers des argumentations empruntées aux 

théories systémiques, en se servant donc d’un vocabulaire issu des sciences dures, mais qui, dans 
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le cadre épistémologique en question, résulte très efficace. Parmi les éléments pris en 

considération, le sociologue se concentre sur la notion de perturbation qui possède, selon lui, 

un double visage. 

 Le premier a la forme d’un élément venant de l’extérieur et dans ce cas, donc, la 

perturbation est externe aux mécanismes régissant le système. En revanche le deuxième possède 

les traits d’un dysfonctionnement interne. C’est une dichotomie qui bien s’adapte au 

catastrophisme, qui, comme Janus bifrons, - on l’a vu -, est susceptible d’assumer deux 

physionomies bien précises. Perturbation externe, indépendante donc des composantes 

sociétales, mais aussi dysfonctionnement interne, aspect, ce dernier, sans doute plus intéressant 

en vertu de sa capacité de révéler certaines dynamiques structurelles et fonctionnelles. En étroite 

connexion avec ces aspects, on peut attribuer à la notion de crise une autre dichotomie 

constitutive. « La crise porte en elle, en ce qui concerne les sociétés historiques, non seulement 

la potentialité du retour au statu quo ante […], non seulement la potentialité de désintégration du 

système en tant que système, non tant la possibilité de désintégration totale […], mais aussi et 

surtout, des possibilités de changement » (p. 161). L’histoire à ce sujet est exemplaire, et le 

premier cas qui vient à l’esprit pourrait concerner le domaine politico-économique avec la crise 

du 1929 et le successif New deal Rooseveltien. Plus précisément la notion de crise, telle que 

Morin l’analyse, engendrerait deux possibles issues : « Régressive : le système perd en 

complexité, en souplesse : la régression se manifeste le plus souvent par la perte des qualités les 

plus riches, des libertés, qui sont en même temps les caractères les plus fragiles et les plus 

récentes, et par la consolidation des structures les plus primitives ou rigides. Progressive : le 

système acquiert des qualités et des propriétés nouvelles, c’est-à-dire une complexité plus 

grande » (p. 161). Cette affirmation semble articuler de manière plus complexe celle de Ramonet 

à propos des films des catastrophes. La fiction, avec ses possibilités narratives potentiellement 

infinies, est capable de produire solutions, réactions, changements productifs, mais en même 

temps peut offrir une visibilité à toute forme de pessimisme radical annihilant les projets 

progressifs et progressistes. La conclusion de Morin est significative et permet de réfléchir sur 

les ambiguïtés sémantiques connectées à l’idée de crise : « Il est de plus en plus étrange que la 

crise, devenant une réalité de plus en plus intuitivement évidente, un terme de plus en plus 

multiplement employé, demeure un mot aussi grossier et creux ; qu’au lieu d’éveiller, il contribue 

à endormir (l’idée de “crise de civilisation” est ainsi devenue complètement soporifique, alors 

qu’elle comporte une vérité inquiétante) ; ce terme diagnostic a perdu toute vertu explicative. Il 

s’agit aujourd’hui d’approfondir la crise de la conscience pour enfin faire émerger la conscience 

de la crise. La crise du concept de crise est le début de la théorie de la crise » (1976, p. 163).  
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Une autre récurrence du mot « crisologie », on la retrouve chez Gérard Raulet, germaniste, 

qui s’en sert dans son analyse sur le concept de modernité datant du 1994. Raulet appelle 

« crisologique » sa définition de modernité, en raison d’un certain effet produit par les 

transformations qu’il décrit et qui seraient à la base de l’expérience moderne. La crise réside 

dans ce cas dans la vitesse des transformations, mais aussi dans l’apparente contradiction de 

certains phénomènes qui surgissent au sein d’un même lapse de temps. Comme on a vu en 

précédence, la modernité selon lui comporte « la simultanéité de l’affirmation de la Raison dans 

l’histoire et de la crise de la Raison dans l’histoire – simultanéité dans laquelle nous sommes 

enclins à voir le phénomène révélateur de toute modernité » (1994, p. 130). Cette simultanéité, 

comme on aura occasion de voir, concerne bien d’autres phénomènes. 

 Pour l’instant on peut se contenter de revenir au domaine de l’urbain, en essayant de 

réfléchir sur l’articulation entre les sentiments de la catastrophe et la crise, mais cette fois dans 

le contexte qui mieux concerne cette recherche. Nous avons plaidé pour une hypothèse assez 

précise, qui voit sa naissance au sein du contexte des transformations qui ont intéressé les 

espaces urbains. En particulier, en reprenant Michel Lussault, nous avons identifié trois phases : 

cella de la cité, celle de la ville et enfin celle de l’urbain. D’un point de vue temporelle, en 

revanche, la périodisation résulte fortement déséquilibrée. Tout semble se jouer entre la moitié 

du XIXème siècle et le début du XXIème. L’affirmation de la ville aux dépenses de la cité est 

assez tôt suivie par l’affirmation de l’urbain. Parmi les épiphénomènes, nous avons ciblé notre 

attention sur les régimes de visibilité, en dénonçant une véritable crise des représentations de 

l’urbain. Si la cité et la ville moderne ont bien cristallisé une imagerie capable de rendre visibles 

certains traits constitutifs, en revanche l’actuel âge de l’urbain semble souffrir d’un déficit 

représentationnel. Cette perturbation, sans doute interne, - pour employer la terminologie de 

Morin -, a néanmoins le mérite de transcender le régime représentationnel, en nous plongeant 

au cœur de l’ontologie de l’urbain. Pour le dire de manière différente, la crise des représentations 

est consubstantielle à une crise plus généralisée qui intéresse notamment les formes, les 

structures et les fonctions de l’urbain. Si Michel Lussault se tournait aux imageries du désastre 

pour combler ce déficit, il reste à nous demander dans quelle mesure et pour quelles raisons.  

L’affirmation de la ville moderne, celle qui déborde les remparts, qui englobe les 

faubourgs, qui répond aux exigences de l’industrialisation, qui se répand le long des chemins de 

fer, marque bien la crise de la cité, notamment en raison de l’obsolescence de ses structures et 

de ses formes vis-à-vis des évolutions de la société. En revanche, la métropole ne se présente 

pas comme une solution partagée et définitive. Dès ses prémisses, la ville moderne apparaît elle-

même en crise. La naissance des études urbains et de la sociologie est un exemple éloquent. 
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L’évolution ultérieure, tout le long du XXème siècle, confirme cet état de perturbation. L’urbain 

pose sans doute plus d’inquiétudes que de solutions. Aliénation de l’individu, inégalité diffusée, 

choc d’une nouvelle expérience multi sensorielle, accélérations spatio-temporelles, sont bien des 

éléments au cœur de l’expérience urbaine de la modernité triomphante, du moins en lisant les 

pages d’observateurs attentifs tels que Walter Benjamin, Siegfried Kracauer ou George Simmel5.  

Perte des limites, privatisation des espaces publics, augmentation des vulnérabilités 

environnementales, et encore tensions sociales, politiques et ethniques, connotent bien le 

passage à l’urbain. Une objection pourrait bien résider au sein de la classique opposition entre 

question urbaine et question sociale, ou, si l’on veut, au sein de la dichotomie entre pathologie 

sociale et pathologie urbaine D’une certaine manière, les espaces urbains, peuvent être 

considérés comme la traduction spatiale du fonctionnement social, le signifiant spatialisé des 

signifiés socio-politiques. L’autre extrême prévoit au contraire une sorte d’identité propre de 

l’urbain, une relative indépendance ontologique. Sans vouloir se perdre au sein d’une périlleuse 

question, la vérité, s’il y en a bien une, se trouve au milieu, au sein des interconnexions qui lient 

les dimensions matérielles et immatérielles de notre système de vie. De manière plus simple, les 

espaces urbains sont bien évidemment en étroite liaison avec toutes les instances sociétales qui 

la produisent, mais cela, paradoxalement, ne nie pas une certaine spécificité ontologique.  

Toutefois, même en recourant aux marges extrêmes et radicaux de cette opposition, les 

choses ne sont guère différentes. Une véritable réflexion sur la ville et l’urbain ne peut pas 

exclure une approche critique envers le système capitaliste, tant dans ses prémisses que dans ses 

dérives néolibérales. S’il y a bien un facteur qui globalement serait à la base d’une crise, celui-ci 

réside dans les dynamiques d’aliénation, exploitation et marchandisation. L’instabilité 

économique est un élément bien plus ontologique que phénoménologiquement récurrent. La 

perpétuelle dynamique d’expansion, la logique cruciale de la croissance, et l’équivalence qui fait 

de tout ralentissement une crise, sont bien des signes révélateurs. Du 1929 au 2008, en passant 

par le 1973, on assiste à une récurrence, qui ne réside uniquement au sein des rhétoriques 

discursives. Entre-temps l’Occident est passé par la délocalisation, par l’accélération 

exponentielle des temps de rotation du capital, jusqu’à l’affirmation quasi-définitive des 

dynamiques de travail flexible, véritable régression. C’est bien au-delà des purs contextes 

économico-politiques qu’il faut chercher les rechutes. Les conséquences, bien évidemment 

sociales et culturelles, investissent peut-être le domaine existentiel, sur un plan tant collectif 

qu’individuel. Il devient à ce point facile de glisser vers le terrain de l’urbain, qui bien exprime 

																																																								
5 Cfr. Fuzssery et Simay (2008).  
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la précarité multidimensionnelle de la condition contemporaine. Si la lutte des classes a disparu 

de toutes les rhétoriques, - substituée par une galaxie informe de micro-revendications 

identitaires-, cela n’est pas du tout à considérer comme un signe de bonheur. Prophétiques 

apparaissent alors les réflexions de Michel Lussault qui parlait du passage de la lutte des classes 

à celle des places (2009)… prédiction lucide qui nous plonge au cœur des interconnexions entre 

l’urbain et le sociétal. Qui parle de lutte de classe dans les années 2000 risque le périlleux 

étiquetage d’obsolescence (argument qui bien convient aux idéologues alignés). Qui parle de 

lutte de places, au contraire, se verrait relégué au sein des académismes autoréférentiels. Le 

problème est que, au-delà des dynamiques discursives et représentationnelles, les instances liées 

aux conflits entre le capital et le travail et leurs profonds ancrages spatiaux, sont bien au cœur 

de notre existence quotidienne, malgré les profondes dissimulations. L’évolution urbaine trace 

bien cette pratique. Les espaces de la métropole moderne, qui bien donnaient consistance 

spatiale à ces dynamiques, ont bien cédé la place à une dimension bien plus difficile à lire et à 

interpréter. Bien évidemment, quitte à tomber dans un déterminisme trop poussé, cet aspect est 

à considérer majeur au sein des dynamiques urbaines, mais pas univoque.  

Un autre domaine s’insère au sein des représentations, qui, comme on a essayé de 

démontrer, acquièrent un nouveau statut dans les dimensions constitutives de l’espace. Est-il 

possible que cette dissimulation massive soit une, parmi d’autres, des raisons à la base de la crise 

de visibilité de l’urbain ? On plaiderait pour une réponse pleinement affirmative, à condition d’y 

juxtaposer, de manière non hiérarchique, les spécificités morphologiques et structurelles de 

l’urbain. La perpétuelle quête d’imageries efficaces, capables d’offrir visibilité à l’évolution 

urbaine, serait donc une recherche des sens cachés, des significations dissimulées par les logiques 

de surproduction d’images, par la colonisation néolibérale de toutes les instances concernant les 

images et leur diffusion. En revanche, il est indispensable de garder une certaine prudence, 

condition sine qua non vu la portée de ces affirmations. Nous naviguons au sein des hypothèses, et 

bien que nos intentions soient orientées vers la confirmation, il ne faut jamais perdre de vue une 

certaine rigueur, qui, dans ce cas, se traduit bien dans le concept de prudence.  

Quelque certitude en revanche peut bien trouver sa raison d’être. Que les 

évolutions/involutions urbaines soient tout simplement un épiphénomène, ou qu’elles jouissent 

d’une véritable autonomie, les connexions restent quand-même indéniables. Même avec le 

risque d’un certain déterminisme, affirmer le contraire engendrerait une définitive scission de 

l’urbain et du sociétal, une thèse inacceptable et radicalement trompeuse. C’est bien dans ce 

contexte que le cinéma des catastrophes, tout en étant un produit de masse fictionnel, peut se 

révéler profondément utile. Tout se joue au sein des codes interprétatifs que l’on souhaite 
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employer. En ce sens la fiction des catastrophes pourrait bien offrir une visibilité, souvent 

allégorique ou métaphorisée, à un sentiment généralisé de crise, de perturbation. Il faut juste 

garder une certaine lucidité et considérer ce phénomène tant sur le plan des spécificités des 

structures et des dynamiques urbaines, que sur celui des instances sociétales qui régissent 

l’organisation de notre système de vie.  

Il faut donc à ce point se demander si ce cinéma se lie plus aux désastres, dans leur 

récurrence phénoménologique, ou bien, plus généralement, au concept de catastrophes, qui, 

étymologiquement, contient un certain généralisme. Les rapports qui lient les productions 

culturelles aux différents contextes de productions, sont plus de nature phénoménologique ou 

plutôt de nature ontologique ? De manière plus simple, la visibilité que le cinéma-catastrophe 

s’efforce de produire, se lie-t-elle à la récurrence de certains événements dans l’histoire passée 

et récente, ou, au contraire, est capable de nous plonger au cœur des certaines structures 

sociétales ? S’il y a bien un suspect légitime, celui-ci nous oriente vers un compromis entre deux 

postures qui, dans leur intervention mutuelle, apparaissent la plupart des fois indissociables.  

C’est peut-être au cœur de cette étroite liaison que se situe le concept de « climat culturel » 

ou de Zeitgeist. À ce propos, le professeur de philosophie Nadine Boudou, dans un essai 

concernant l’émergence d’une nouvelle figure de héros au sein des imaginaires 

cinématographiques de la menace, pose l’hypothèse que « les menaces que ces films exploitent 

en ce début de XXIème siècle, leur traitement alarmiste et l’inquiétude qu’elles expriment sont 

révélateurs d’un certain état de l’opinion en phase avec le temps présent » (2013, p. 16). C’est 

un exemple parmi d’autres, qui a bien le mérite de nous replonger au sein du thème des menaces 

et des inquiétudes dont le contemporain souffrirait et qui relèvent tant du phénoménologique 

que de l’ontologique. L’inquiétude pour le futur, proche ou lointain, qui, comme on le verra, se 

rapproche de plus en plus vers notre présent, se joue sur un plan double et fonctionnellement 

équivalent. « La culture des catastrophes – affirme encore Boudou -, telle qu’elle semble se 

construire s’édifie sur les traces et les ruines des catastrophes passées, sur les décombres et les 

drames de catastrophes récentes » (2013, p. 76), et encore « les catastrophes passées et récentes 

sont le terreau sur lequel germent des anticipations qui inventent les catastrophes du futur » (p. 

77). Ce qui compte, alors, serait bien une analyse, non tant sur la nature de la catastrophe, mais 

sur les logiques narratives, sur les métaphores et les allégories qui régissent les rapports entre la 

fiction et la réalité, au-delà de toute instance prévisionnelle ou « prévisionniste ». 

Par exemple, quand on a à faire à un film sur une épidémie qui transforme les hommes 

en zombies, l’enjeu ne réside pas dans les possibles vraisemblances, mais plutôt dans les instances 

symboliques et allégoriques. C’est bien dans le terrain des significations culturelles que la figure 
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du zombie transcende ses caractères fantastiques, pour cibler notre attention sur certaines 

dynamiques dysfonctionnelles de notre société. Voilà donc que le monstre anthropophage n’est 

rien d’autre qu’une forme visible de l’aliénation, du consumérisme, et que la ville des zombies 

n’est rien d’autre qu’une exagération filmique d’un certain modèle d’urbanisation. Les exemples 

pourraient bien concerner les cinématographies des extra-terrestres ou encore les épidémies, 

jusqu’aux adhérences plus faciles, comme les représentations des désastres technologiques ou 

environnementaux. Qu’ils soient plus ou moins sophistiqués, tous les instruments interprétatifs 

doivent bien tenir en compte des interconnexions, souvent étroites et brouillées, entre les 

récurrences phénoménologiques et les ontologies systémiques d’un contemporain interprété de 

manière crisologique.  

 

 

1.4. Le catastrophisme comme réalisme dystopique.  
 

Il est difficile de pouvoir affirmer si les buts que l’on s’était fixés au début de ce chapitre 

ont été atteints. Sans doute, au moins la complexité, qu’on avait déclaré dans les prémisses, 

semble bien caractériser l’emprise pluridimensionnelle du concept des catastrophes. Il vaut peut-

être mieux, alors, de résumer brièvement avant de passer au traitement détaillé du cinéma-

catastrophe. Premièrement la culture des catastrophes dérive, de manière somme toute intuitive, 

de la récurrence des désastres qui ont touché les sociétés humaines depuis leurs prémisses. Face 

à un séisme, une éruption ou une épidémie, les sociétés humaines ont développé un vaste terrain 

d’interprétations qui pour longtemps a plongé ses racines dans le domaine de la religion, 

notamment à travers le recours à une Providence susceptible d’assumer la forme d’une punition 

ou d’un avertissement.  

En revanche, l’idée d’une responsabilité, directe ou indirecte, des êtres humains, connote 

la réception culturelle des désastres depuis le début. Dérive morale et physique, péchés, sont 

souvent les raisons le plus communes que les hommes ont employé en guise d’explication. En 

ce sens, les désastres sont souvent perçus comme une sorte d’anticipation de la fin du monde, 

une véritable préfiguration de l’apocalypse biblique. L’avènement de la modernité a, d’une 

certaine manière, changé les formes de ce schéma, sans pour autant en briser radicalement la 

structure. En banalisant, l’action divine se voit substituée par l’emprise de la nature. Laïcisation 

et sécularisation sont le résultat, entre autres, de la découverte des lois qui régissent l’action de 

l’environnement terrestre. Si Dieu cède la place à la nature, de l’autre côté, les péchés des 

hommes se transforment en pathologies sociales, qui notamment découlent d’une toujours plus 
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grande séparation entre l’humanité et le milieu naturel. Cette séparation, ou émancipation, a 

comme protagonistes les sciences et les techniques, qui, si d’un côté permettent une meilleure 

compréhension - et parfois une prévention des désastres -, de l’autre deviennent une source 

inépuisable de nouveaux dangers dont la portée la plus funeste ne sera réellement appréciée qu’à 

partir du 1914, avec le déclenchement de la première guerre mondiale.  

Le deuxième plan sur lequel le catastrophisme intervient est une conséquence directe du 

premier. Il s’agit d’interroger les formes à travers lesquelles prennent formes les interprétations 

et les idéologies liées aux désastres. Ce sont bien évidemment les représentations artistiques à 

constituer le domaine privilégié, qui, le long de l’histoire, ont permis de saisir les rechutes 

culturelles, sociales et politiques de cette « herméneutique » du discours des catastrophes, et 

dont la science-fiction liés aux désastres n’est que l’expression la plus récente. De ce point de 

vue, les représentations ont toujours joué un rôle multiple : assimiler le désastre, accepter sa 

récurrence, mais aussi préparer les hommes à ce qu’inévitablement tôt ou tard se reproduira.  

En revanche, dans ses évolutions, les représentations ont multiplié l’éventail des référents. 

En ligne avec certains traits cruciaux de l’évolution socio-culturelle, les fictions des désastres 

ont acquis une valeur profondément symbolique. La portée de leurs significations s’est en 

quelques sortes détachée de la récurrence phénoménologique des calamités, pour arriver à saisir 

une dimension plus ontologique de la société même. La fiction a assumé un caractère 

métaphorique/allégorique qui se réfère à une idée de crise généralisée. Le désastre assume donc, 

lui-même, un statut narratif qui témoigne la forte pathologie demeurant au cœur des structures 

sociétales, politiques, culturelles et économiques du contemporain. C’est bien le troisième plan 

dans lequel s’inscrit le catastrophisme, et peut-être le plus important. C’est aussi le plan qui 

permet, plus que les autres, une analyse ciblée sur les espaces de l’urbain, qui semblent bien 

exprimer, de manière tant intrinsèque qu’extrinsèque, cette pathologie consubstantielle aux 

logiques d’exploitations qui dominent les actuelles évolutions/involutions sociétales.  

En ce sens, le cinéma des catastrophes, notamment en raison de son statut de produit 

culturel de masse à grande diffusion, témoigne d’une précise expérience du réel. Ou encore 

mieux, il assume le double et paradoxale statut, d’exprimer et en même temps de fabriquer le 

climat culturel du contemporain. Tant le concept de crise, donc, que ses manifestations 

culturelles, sont susceptibles d’influencer nos sentiments de l’espace et du temps, s’exprimant 

notamment dans l’expérience urbaine et dans les relations entre passé, présent et futur.  

Pour ces raisons, on va considérer le catastrophisme, tel que l’on vient de le décrire dans 

les interconnexions entre ses trois registres, comme un Zeitgeist, un esprit du temps, un climat 

culturel, qui, au sens large, se manifeste premièrement à travers des expériences spatio-
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temporelles. Ou peut-être, si l’on veut, comme un Zeitraumgeist (du mot allemand raum qui 

signifie « espace »), afin d’inclure la dimension spatiale, tout autant décisive. 

La base est constituée bien évidemment par les rechutes d’une crise systémique générant 

un profond sentiment d’instabilité, par l’absence d’un véritable projet progressiste, au sens réel 

et non seulement idéologiquement rhétorique.  

De ce point de vue, le cinéma-catastrophe, comme élément dominant de ce Zeitraumgeist, 

s’oppose, négativement, à ce que le sociologue anglais Anthony Giddens appelait « réalisme 

utopique ». Selon Giddens, « le futur auquel la modernité semblerait orientée, peut assumer la 

forme d’un modèle conditionnant » (1994, p. 13). D’une autre manière, les anticipations peuvent 

rentrer au sein du présent et influencer les manières à travers lesquelles le futur se développe. 

« Le réalisme utopique mélange l’ouverture des fenêtres sur l’avenir avec l’analyse des tendances 

institutionnelles en cours, en rendant donc les scénarios politiques du futur immanents au 

présent » (p. 174). C’est bien évidemment une position résultante d’une analyse sociologique de 

la modernité, notamment dans ses dispositifs institutionnels, mais qui a néanmoins le mérite de 

nous pousser vers une hypothèse sensée sur le rôle des fictions catastrophistes. Dans ce cas, le 

cinéma des catastrophes, souvent, semble exprimer plutôt un réalisme dystopique. C’est une 

hypothèse sans doute pessimiste, mais qui malheureusement semble trouver des confirmations. 

Dans ce cas, c’est l’idée d’un futur profondément négatif, ou même la totale absence de futur, à 

résulter immanente au présent.  

C’est bien une hypothèse tant dramatique que fascinante, qui, en revanche, nécessite 

préalablement d’une meilleure compréhension de ce que l’on a jusqu’à présent nommé « cinéma-

catastrophes » et qui sera l’objet du prochain chapitre.  
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« What mankind can dream, techonology can achieve ». 

 

(Pavillon Fujitsu, Expo Tsukuba, 1985) 

 

 

« En somme, à l’idole du progrès répondit 

l’idole de la malédiction du progrès ; 

 ce qui fit deux lieux communs ». 

 

(Paul Valery) 

 

 

 

 

 

 

Ce deuxième chapitre a comme but celui d’approfondir l’instrument principal de cette 

recherche, le moyen que l’on va employer pour notre questionnement à propos des régimes de 

visibilité urbaine. Il s’agit bien des représentations des catastrophes dans le cinéma. Ce que 

couramment on appelle « cinéma-catastrophe », ou « disaster movie », ne peut pas tout à fait être 

considéré comme un genre cinématographique à plein titre. La question relève principalement 

des études narratologiques appliquées au cinéma, mais son importance reste cruciale dans 

l’économie de notre réflexion. Genre, sous-genre, catégorie… Comment procéder à une 

sélection motivée ? Sur quoi faut-il axer le choix des films que l’on analysera ? Si les critères 

strictement narratologiques ne pourront pas réellement nous aider, au contraire, la géographie 

pourra fournir encore une fois une réponse.  

Cependant, malgré les divergences et les variations, les films offrant des images de 

catastrophes, possèdent, pour la plupart, des relations étroites avec un genre bien codifié : la 

science-fiction ou l’anticipation. Dans un jeu d’analogies et différences, la science-fiction, avec 

ses inépuisables réflexions concernant les rapports entre l’homme et le futur, le progrès, 

l’historicité, la technologie etc., offre des éléments clés pour la définition de l’imaginaire 

cinématographique de la catastrophe. L’espoir est donc celui de pouvoir définir ici les éléments 
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qui ont déterminé la création de notre corpus, dans lequel plusieurs éléments interviennent, à 

travers, notamment, les relations entre des éléments temporels et spatiaux.  

 

 

2.1.   Les catastrophes au cinéma : un problème de genre. 
 

Qu’est-ce qu’on entend exactement quand on parle de « cinéma-catastrophe » ? S’agit-il 

d’un genre, d’un sous-genre, d’une variante pessimiste de la science-fiction ? La problématique 

du genre cinématographique, cependant, est une affaire complexe, dont les racines remontent 

aux études sur les narrations littéraires. Il ne faut pas s’étonner, donc, si le chemin à rebours 

dans les méandres de ce domaine pourrait conduire jusqu’à la Poétique d’Aristote, qui, comme 

on sait bien, date du IVème siècle avant J.C. Le concept de genre est avant tout une affaire 

littéraire qui, depuis les différences entre comédie et tragédie, s’est poursuit le long de toute 

l’histoire de la culture occidentale. De notre part, il faut néanmoins relativiser toute la question, 

afin de rester le plus près possible de l’argument traité, tout en gardant, cependant, la conscience 

de la complexité et de l’ampleur du problème.  

Selon Raphaëlle Moine, professeur d’études cinématographiques à l’université de Paris X, 

le genre serait une catégorie empirique, dont l’usage quotidien consisterait à mettre en place un 

classement des films selon différentes typologies issues à travers des critères variables (2002). 

Le résultat est ce qu’on appelle « identité générique », un fait qui relève des usages culturels. « En 

donnant une identité générique à un film – affirme Moine -, nous ne nous contentons pas de le 

ranger dans une catégorie, nous le mettons également en série avec certains films, qui présentent 

des caractéristiques thématiques, narratives ou formelles semblables. L’ensemble des traits 

communs qui constituent le genre découle de fait du repérage de ces traits dans de nombreux 

films, dont la quantité seule permet de reconnaître la ressemblance » (2002, p. 8). Deux aspects 

paraissent donc évidents : d’un côté la variabilité des critères qui peuvent être décelés à partir de 

domaines différents (thème, forme, narration) ; de l’autre, un élément quantitatif. Pour la 

constitution d’une véritable identité générique l’existence d’un nombre suffisant d’ouvrages 

devient impératif.  

Pour essayer de trouver une réponse à la question que l’on a posé, il faut donc, peut-être, 

se tourner vers les usages quotidiens les plus répandus au sein des cinéphiles : les guides des 

spectacles et les nombreux dictionnaires cinématographiques, tant en format papier qu’en ligne.  
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Le site internet allociné.fr1 constitue une référence importante dans le contexte français. 

Utilisé notamment pour repérer salles et séances, il constitue aussi une ressource importante 

contenant des milliers des fiches filmographiques. Parmi les critères de recherche on trouve bien 

la mention de « genre ». Dans le détail, le site propose 31 genres différents, en indiquant aussi 

combien des films sont classés sous chaque élément. Les catégories en question sont :  

 
1. Action (5475) 
2. Animation (1940) 
3. Arts Martiaux  (330) 
4. Aventure (3565) 
5. Biopic (1269) 
6. Bollywood (38) 
7. Classique (12) 
8. Comédie (13527) 
9. Comédie dramatique (6890) 
10. Comédie musicale (700) 
11. Dessin animé (22) 
12. Documentaire (3690) 
13. Drama (28) 
14. Drame (24551) 
15. Horreur (3916) 
 

16. Érotique (680) 
17. Espionnage (222) 
18. Expérimental (47) 
19. Famille (1315) 
20. Fantastique (2180) 
21. Guerre (1126) 
22. Historique (1251) 
23. Judiciaire (89) 
24. Movie Night (1) 
25. Musical (962) 
26. Peplum (68) 
27. Policier (3547) 
28. Romance (4137) 
29. SF (1956) 
30. Thriller (6247) 
31. Western (1185) 

       

Que peut-on observer ? Premièrement, ce qui nous intéresse le plus est la totale absence 

de référence aux films des catastrophes. En outre, certains genres, comme par exemple la 

comédie, l’horreur, les films d’action ou policiers, en étant bien ancrées dans la tradition 

cinématographique, apparaissent très prolifiques d’un point de vue quantitatif (respectivement 

13527, 3916, 5475 et 3547). D’autres, en revanche, présentent des chiffres étonnants. Les films 

classés sous le genre « classique », par exemple, sont à peine 12, pour arriver jusqu’au mystérieux 

genre de « movie night », qui comporte un seul titre2. Et encore, certains genres présentent 

quelques ambiguïtés assez intéressantes. Par exemple on pourrait se demander quelle est la 

différence entre le drame, qui est la catégorie la plus prolifique avec bien 24551 titres, et le 

Drama qui ne présente que 28 titres. Même problème pour ce qui concerne la différence entre 

animation et dessin animé.  

Dans le domaine anglo-saxon, notamment pour les États-Unis, le site internet movie database, 

plus connu sous l’acronyme imdb.com3, constitue une autre référence incontournable. Dans ce 

																																																								
1 Consulté le 1/4/2016.  
2 Pour les plus curieux il s’agit d’Un chat de cinéma, un recueil de court-métrages en musique  (date de sortie 
inconnue).		
3	Consulté le 3/4/2016. 
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cas le classement par genre se présente sous une forme plus intéressante. Chaque genre présente 

une étiquette principale à laquelle s’accompagnent des sous-catégories. Par exemple le genre 

« western » peut être accompagné par les variantes « western action », « western adventure » ou « western 

comedy ». Le résultat est donc le suivant.  

 
1. Action (comedy, crime, thriller) 
2. Adventure (biography, thriller, war) 
3. Animation (adventure, comedy, family 
 fantasy) 
4. Biography (crime, mystery, sport) 
5. Comedy (action, horror, romance) 
6. Crime (drama, mystery, romance) 
7. Documentary (biography, comedy, crime, 
history) 
8. Drama (romance, Film Noir, musical, war) 
9. Family (adventure, comedy, fantasy, 
romance) 
10. Fantasy (adventure, comedy, drama, 
romance) 

11. Film Noir (crime, mystery, romance,   
thriller) 
12. History (adventure, biography, drama, 
war) 
13. Horror (comedy, drama, SF) 
14. Music (biography, documentary, drama) 
15. Musical (comedy, history, romance) 
16. Mystery (adventure, comedy, thriller) 
17. Romance (comedy, crime, history, thriller) 
18. Science-Fiction (animation, comedy, 
family, horror) 
19. Sport (Biography, comedy, documentary) 
20. Thriller(comedy, crime, horror, mystery) 
21. War(action, biography, comedy, 
documentary) 
22. Western (action, adventure, comedy) 

 

Comme on peut facilement remarquer, au-delà des 22 genres principaux, un grand 

nombre de combinaisons résulte possible. Le critère semble reposer sur une double étiquette, 

afin de mieux identifier le film en question. Cependant quelques ambiguïtés persistent, 

notamment à propos de certaines combinaisons qui apparaissent comme complémentaires. 

C’est le cas par exemple des catégories « action comedy » et « comedy action ». Où réside-t-elle la 

différence ? Selon quels critères un film est d’abord considéré comme une comédie et ensuite 

d’action et vice-versa ? Sommes toutes, malgré ces flous, l’idée d’inclure un film sous deux 

catégories peut néanmoins offrir un degré de précision majeur par rapport au système proposé 

par allociné.fr. Malheureusement, imdb.com ne donne pas de renseignements à propos du 

nombre de films classés sous chaque catégorie.  

 Le site, en revanche, au-delà des catégories principales, présente une intéressante section 

consacrée aux sous-genres. Certains d’entre eux, aux noms énigmatiques, ne peuvent être décrit 

qu’à partir des films qu’y sont inclus. Dans le détail on trouve : Alien invasion, cult classic (par 

exemple The Big Lebowsky, J. et E. Cohen, 1998), Disaster, Heist (par exemple Usual suspects, Bryan 

Singer, 1995, ou encore Heat, Michael Mann, 1995), High school, Mockumentary (par exemple 

District 9, Neil Blomkamp, 2009, ou encore C’est arrivé prés de chez vous, Poelvoord, Belvaux, 
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Bonzel, 1992), Quirky indie (Fargo, J. et E. Cohen, 1996), Steampunk (Blade runner, R. Scott, 1982), 

Vampire, Whimsical (The Truman Show, Peter Weir, 1998) et enfin Zombie.  

Or, la bonne nouvelle est sans doute la présence d’une sous-catégorie qui nous concerne 

de très près, les disaster movies. Certes, elle est considérée comme un sous-genre à part, une 

variable hétérodoxe par rapport aux combinaisons principales entre les genres majeurs. De 

l’autre côté, de manière plus générale, la prolifération des genres, genres doubles et sous-genres, 

complique sans doute tout essai de trouver une certaine stabilité au sein de cette pratique.  

Le dernier classement par genres que l’on souhaite analyser provient d’Italie. Dans ce cas 

la référence est le dictionnaire cinématographique dirigé par Morandini4.  

La situation est la suivante :  

 
1. Animation 18. Guerre 
2. Aventure 19. Horreur 
3. Biblique 20. Kung-fu 
4. Biographique 21. Mythologique 
5. Prison 22. Musical 
6. Comique 23. Noir 
7. Comédie 24. Opéra 
8. Documentaire 25. Policier 
9. Drame 26. Religieux 
10. À épisodes  27. Satyre 
11. Érotique 28. Sentimental 
12. Science-fiction 29. Expérimental 
13. Fantasy 30. Espionnage 
14. Fiabesque 31. Sport 
15. Gangster 32. Historique 
16. Giallo (Polar) 33. Thriller 
17. Grotesque 34. Western  

 

 

Encore une fois on assiste à la persistance de certains genres majeurs (guerre, aventure, 

western, SF, etc.) avec des singularités que l’on ne retrouve pas ailleurs (films religieux, films de 

prisons ou grotesques), ainsi qu’à la totale absence de la catégorie des catastrophes.  

Un premier bilan sur le genre comme catégorie empirique d’usage quotidien est, donc, 

négatif. Certainement, la recherche devrait être élargie, mais le résultat, au-delà de quelques 

exceptions, ne serait pas fort différent. En plus, une autre anomalie peut être repérée. Comme 

on l’a vu, Raphaëlle Moine (2002) affirmait clairement l’importance d’un facteur quantitatif au 

sein de la constitution générique. Si pour imdb.com et pour le dictionnaire italien dirigé par 

																																																								
4	Cfr. Morandini, M., L., et M., 2013, Il Morandini 2014, Bologna : Zanichelli.  
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Morandini nous ne sommes pas en mesure d’évaluer cet aspect, en revanche, le classement offert 

par le site allociné.fr semble contredire cette idée, avec la présence de certains genres dont la 

quantité seule ne semble pas en justifier l’existence.  

À ce point, il est peut-être utile de mettre en place une démarche inverse, consistant à 

vérifier comment sont qualifiés certains films appartenant au corpus des catastrophes. Afin de 

réaliser ce petit essai on a choisi les titres suivants : The Terminator (James Cameron, 1984), Land 

of the dead (George A. Romero, 2004), Wall-E (Andrew Stanton, 2008), On the beach (Stanley 

Kramer, 1959) et enfin The road (John Hillcoat, 2009). Les résultats peuvent être résumés ainsi :  

 

 imdb.com allociné.fr Dictionnaire     

Morandini 

The Terminator Action, SF SF, thriller SF 

Land of the dead Horror Horreur, action Horreur 

Wall-E Animation, adventure, 

family, SF 

Animation, famille, SF, 

aventure, romance 

Animation 

On the beach Adventure, Drama SF, drame Dramatique 

The road Adventure, Drama SF, drame Dramatique 

 

 

On peut tout de suite apercevoir plusieurs éléments intéressants. Quasiment tous les films 

présentent une certaine continuité générique. Le film de Cameron présente une seule variation 

entre imdb.com et allociné.fr, mais elle concerne seulement la distinction entre action et thriller. 

Le caractère de science-fiction, qui se réfère au thème du film, reste inchangé. La variation est 

tout de même minimale pour Land of the dead. Dans ce cas, l’identité générique attribuée repose 

sur l’intention de faire prouver une émotion précise au spectateur (celui de la peur). Wall-E est 

sans doute le film qui présente l’identité la plus multiple. Le site imdb.com et allociné.fr 

l’inscrivent au sein de, respectivement, quatre et cinq genres différents : animation, famille, 

aventure, SF et enfin romance, pour le seul allociné.fr. En revanche, le dictionnaire Morandini 

se limite à un critère formel-esthétique, le classant uniquement sous le genre de l’animation.  

Pour le deux derniers, il est intéressant de remarquer, d’un côté la persistance des aspects 

dramatiques (encore une fois un critère émotionnel). De l’autre, les seules variations concernent 

deux identités se fondant sur la thématique du scénario : l’aspect d’aventure pour les Anglo-

saxons et l’aspect SF pour les Français. En conclusion, on peut remarquer comment le 

dictionnaire Morandini se sert toujours d’une seule identité générique.  
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Cette petite analyse sur les emplois pratiques du genre devrait donc nous permettre 

quelques réflexions. Ce que Raphaëlle Moine appelle « identité générique » est un processus de 

longue date, qui, provenant de la littérature s’est cristallisé au sein du cinéma. Cependant, pour 

rester au sein des usages quotidiens, le nombre de ces identités génériques est sans doute plus 

important par rapport aux homologues littéraires. De plus, cette codification relève d’usages 

culturels instables, variables selon contextes géographiques et temporels, mais surtout non 

structurés de manière univoque par une quelconque théorie reconnue.  

Cet aspect se matérialise à travers une sorte de dichotomie entre des genres qui persistent 

dans les différents contextes et d’autres qui, en revanche, apparaissent comme une sorte de 

spécificité « locale ». Cela nous emmène à identifier un certain nombre de genres majeurs, c’est-

à-dire suffisamment cristallisés au cours du XXème siècle. On peut citer par exemple les films 

d’aventure, les biographies, la comédie, le documentaire, le drame, les films de guerre, les films 

musicaux, westerns et enfin la science-fiction. Les autres, comme on vient d’affirmer, sont 

caractérisés par l’instabilité.   

La complexité est donc évidente. D’ailleurs, toujours Moine, affirme que « l’identification 

par genres est une habitude culturelle, acquise de longue date dans la tradition occidentale et 

japonaise : les genres perpétuent au cinéma une pratique de la généricité, qui distingue les œuvres 

artistiques par leurs caractères communs » (2002, p. 10). Donc, le genre est une habitude 

culturelle, dont la fonction serait uniquement celle de distinguer, à travers certains traits 

communs, des œuvres artistiques. « Les catégories génériques - poursuit-elle – ne sont ni partout, 

ni pour tout le monde, ni à toutes les époques les mêmes, parce qu’elles renvoient à des rapports 

au cinéma différents et qu’elles ne peuvent, de ce fait, avoir le même sens et la même fonction » 

(p. 17). Et encore « derrière le genre se dissimule toujours un “classeur ”, derrière le classement, 

une attitude ou une stratégie interprétative : c’est pourquoi le genre est à la fois une catégorie de 

classement et […] une catégorie de l’interprétation, qui nous en apprend autant sur ceux qui l’utilisent 

que sur les films qu’elle désigne et englobe » (p. 18). Ce dernier aspect, comme on verra d’ici 

peu, est peut-être le plus relevant pour les buts de cette recherche. En effet, d’une certaine 

manière, une objection à notre raisonnement sur le genre reste possible. À quoi bon parler de 

genre dans un travail de géographie qui n’explore le cinéma qu’en fonction de ce qui est 

susceptible de nous apprendre à propos des espaces urbains ? Une première réponse pourrait 

être constituée par le soucis de bien connaître ce que l’on s’apprête à analyser, quitte à avoir 

remarqué assez rapidement la quasi totale absence, parmi les genres, des films des catastrophes. 

Ce n’est peut-être pas la bonne direction. Le questionnement sur le genre n’a pas son utilité en 

tant que tel. Pour cela, on laisse bien la place aux nombreux spécialistes plus compétents que 
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nous. Constater la variabilité culturelle et interprétative du genre nous est utile dans la mesure 

où elle est susceptible de nous apprendre des données concernant la réception d’une certaine 

typologie de produits artistiques, d’en évaluer la place qu’ils occupent dans la culture 

contemporaine et de pouvoir leur donner un sens. De ce point de vue, on souhaiterait soutenir 

l’hypothèse que l’identité générique est une variable capable de refléter certains traits du climat 

culturel d’une époque, ou, si l’on veut, de son Zeitraumgeist. 

De manière cohérente avec cet usage « indirecte » de la notion de genre, un dernier 

élément mérite d’être retracé. De quelle manière un film est étiqueté ? Ou mieux, quels sont les 

critères qui régissent le processus de genrification ? Selon Moine, qui reprend le critique littéraire 

Jean-Marie Schaeffer (1989), il existe cinq critères qui déterminent l’appartenance d’une œuvre 

à un genre. L’aspect intéressant est encore une fois la profonde hétérogénéité de ces critères qui 

agissent à des niveaux narratifs profondément différents. Le premier est celui qui est axé sur 

l’énonciation, dans la mesure où il opère la différenciation selon les intentions de l’émetteur du 

message. L’exemple classique est celui du documentaire, dont le but du message est celui 

d’informer le spectateur à propos de quelque chose. Le deuxième critère repose sur le 

destinataire. À qui s’adresse l’œuvre ? Un exemple est sans doute le genre « famille », présent 

dans les catégories de imdb.com et allociné.fr. Le troisième est celui de la fonction qu’un œuvre 

est susceptible de posséder. Elle peut être illocutoire (quand elle est manifeste), ou perlocutoire 

(quand la fonction est celle de provoquer un changement émotionnel dans le spectateur). Les 

exemples peuvent bien être les comédies qui ont la fonction de produire de l’hilarité, ou encore 

les films d’horreur dont le but est celui de susciter la peur. Le quatrième, et plus important pour 

cette recherche, est le critère sémantique qui se réfère au contenu de l’énonciation. Raphaëlle 

Moine parle dans ce cas de « éléments sémantiques », c’est-à-dire de thèmes, motifs ou sujets 

récurrents. C’est bien le cas des films de guerre, des westerns, ou encore des policiers. Le dernier 

critère est celui que Schaeffer dénomme « syntaxique » et il est axé sur un ensemble d’aspects 

formels qui déterminent la distinction. Parmi les genres cités, on peut y trouver les films 

d’animation, les dessins animés ou encore les films expérimentaux. Comme on peut bien voir, 

le choix d’inscrire un film au sein d’un genre dépend de plusieurs aspects : forme, narration, 

destinataires, arguments traités, etc.  

Il est peut-être temps, alors, de revenir à la question de laquelle nous sommes partis au 

début. Qu’est-ce que le cinéma-catastrophe ? La seule trace que l’on a pu repérer jusqu’à présent 

est la catégorie de sous-genre, suggérée par le site imdb.com. Pourtant, en explorant les 

dangereux méandres du web, la diction disaster movie revient à plusieurs reprises. De même, bien 

que non encore inscrite au sein des récurrences génériques, l’expression « cinéma-catastrophe » 
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semble jouir d’un usage quotidien somme toute répandu et capable de désigner une catégorie 

cinématographique plus ou moins définie.  

Parmi les eaux turbulentes de la navigations internet, le portail filmsite.org, appartenant à 

la boîte de production américaine AMC, et dirigée par le critique américain Tim Dirks présente 

une intéressante page consacrée aux Disaster films5. Le texte a le mérite d’offrir un intéressant et 

synthétique résumé de certains traits distinctifs de ce filon, mais aussi une longue liste de films 

classés par période. Qu’il soit un véritable genre ou pas, le critère qui détermine l’appartenance 

est sans doute celui sémantique, c’est-à-dire se référant aux thèmes traités. Selon Dirks, les films 

des catastrophes ont comme objet principal la représentation d’un désastre qui peut assumer 

différentes formes. Les désastres peuvent être naturels ou artificiels, imminent ou en cours et 

peuvent concerner une réalité géographique locale ou globale. Les sujets les plus répandus sont :  

 

1. Catastrophes naturelles ou environnementales (tremblements de terre, inondations, 

ouragans, tsunamis, tempêtes, etc.).  

2. Accidents (incendies, accidents aériens, navales, industriels, etc.).  

3. Désastres interplanétaires (comètes, astéroïdes, etc.).  

4. Actes délibérés de destruction (terrorisme). 

5. Invasion extra-terrestres, mutations, virus. 

6. Accidents ou explosions nucléaires.  

7. Eschatologies apocalyptiques (fin du monde, prophéties, etc.).  

8. Désastres technologiques.  

9.  

Parmi les traits distinctifs le texte signale : spectacularisation de l’événement 

catastrophique à travers, notamment, l’emploi des effets spéciaux ; les luttes pour la survie et les 

effets sur les individus et les familles6 ; les craintes liées à un certain usage de la technologie et 

de la science. À suivre, une liste exhaustive en ordre chronologique que l’on va retracer de 

manière sommaire (en gras les titres qui appartiennent à notre corpus). La première période est 

celle qui va de la naissance du cinéma jusqu’aux années 1940. Elle se compose de 18 titres dont 

par exemple, La fin du monde (Abel Gance, 1931), Things to come (William Menzies, 1936). La 

deuxième période concerne les années 1950, et comme il est facile d’imaginer, les craintes de la 

guerre froide jouent un rôle déterminant. Elle se compose de 27 titres dont par exemple le 

																																																								
5 Consulté le 11/3/2016. 
6 Cet aspect constitue un leitmotiv récurrent dans la filmographie des catastrophes. Un nombre important d’œuvres, 
en effet, juxtapose le contexte de désastre à un scénario de reconstitution familiale.		
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fameux The war of the worlds (Byron Haskins, 1953), adapté de l’éponyme roman de H.G. Wells, 

et On the beach (Stanley Kramer, 1959). La troisième période est celle des années 1960 et se 

compose de 16 titres dont The Birds (Alfred Hitchcock, 1961), Planet of Apes (Franklin Schaffner, 

1968) qui donnera lieu à des nombreux suites et remakes, et le classique Krakatoa, East of Java 

(Bernard Kowalski, 1969). Les années 1970 marquent le début d’une croissance exponentielle 

qui se poursuivra jusqu’à nos jours. Le portail cite bien 52 titres dont : la série Airport avec bien 

quatre titres dans le décennie traitant de catastrophes aériennes (Airport, George Siton, 1970 ; 

Airport 1975, Jack Smight, 1974 ; Airport ’77, Jerry Jameson, 1977 ; Airport ’79, David Lowell 

Rich, 1979) ; The Omega Man, Boris Sagal, 1971 ; la série sur le paquebot Poseidon avec trois 

titres (The Poseidon Adventure, Irwin Allen, 1972 ; Juggernaut, Richard Lester, 1974 ; Beyon the 

Poseidon Adventure, Irwin Allen, 1979) ; The Crazies (George A. Romero, 1976) ; Soylent Green 

(Richard Fleischer, 1973) ; le classique The Towering Inferno (Guillermin & Allen, 1974), qui 

deviendra une véritable icône du genre ; Earthquake (Mark Robson, 1974) ; Dawn of the Dead 

(George A. Romero, 1978) ; The China Syndrome (James Bridges, 1979) ; le premier titre de la 

série des Mad Max (George Miller, 1979). 

 Les années 1980, selon le site de Dirks, ne sont pas en revanche autant prolifiques, avec 

seulement 21 titres cités. On signale The Thing (John Carpenter, 1982) et le chef d’œuvre Runaway 

Train (Andrei Konchalovsky, 1985). La liste devient radicalement plus copieuse à partir de la 

moitié des années 1990. Dans la section qui concerne les deux dernières décennies, en effet on 

trouve bien 125 titres, dont la plupart insérés au sein de notre corpus. 

Un premier élément sur lequel réfléchir réside notamment dans la croissance des titres à 

partir des années 1970, comme à témoigner le caractère contemporain, du moins relativement 

récent, de ce genre. Mais sur cette croissance exponentielle – un fait bien évidemment dense 

d’implications – on aura bien occasion de revenir. Pour l’instant on préfère rester ancré à la 

question du statut des films des catastrophes. La liste que l’on vient de décrire de manière 

sommaire est sans doute un document précieux qui a le mérite de mettre en exergue, de manière 

synthétique et efficace, le portrait de ce sous-genre.  

Cependant, la longue liste des titres cités présente parfois des anomalies. Il est sans doute 

vrai que tous les films, d’une certaine manière, répondent aux critères énoncés, mais, en 

revanche, quelques titres se trouvent réellement aux limites, au sens que l’identité 

« catastrophiste » est secondaire, voire à peine présente. Le chef d’œuvre de Hitchcock, The 

Birds, est un exemple d’œuvre aux marges, dont les traits distinctifs relèvent plus des genres 

thriller ou horreur. Même discours pour The Thing, qui bascule entre un langage typique de la SF 

et une fonction issue de la catégorie des films d’horreur. Autre cas : Runaway Train, dans lequel 
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le thème de l’accident ferroviaire est somme toute secondaire dans un récit à la portée 

existentielle et philosophique bien plus relevante. La liste présente même des véritables 

anomalies. Parmi les plus évidentes, des films comme True Lies (James Cameron, 1994), ou 

Mission Impossible 2 (John Woo, 2000), dans lequel le thème de la catastrophe est bien 

évidemment secondaire par rapport aux aspects d’action ou d’espionnage. Pour finir, Erin 

Brockovich (Steven Soderbergh, 2000), dont la présence dans la liste suscite des véritables 

questionnements.  

Cette liste, donc, associe un souci d’exhaustivité à, parfois, un excès d’hétérogénéité dont 

l’effet pourrait être celui d’une confusion encore majeure. Un aspect qui est pourtant indéniable 

est celui de la présence massive des films couramment inscrits dans la SF. Serait-il, ce dernier, 

le signe d’une possible variable thématique de l’anticipation ? Il est fort possible, mais il vaut 

peut-être mieux de ne pas anticiper les étapes. Pour l’instant on garde une certaine prudence. La 

liste rédigée par Dirks, malgré quelques limites, suggère néanmoins une importance quantitative 

non négligeable qui devrait être suffisante à une reconnaissance des catastrophes en tant que 

genre cinématographique.  

Il est donc temps de revenir au noyau de ce paragraphe. Qu’est-ce que le cinéma-

catastrophe ? Est-il un genre en train de se constituer ? Est-il un sous-genre, comme suggéré 

par imdb.com et part filmsite.org ? Un filon ? Une simple variation thématique qui peut 

intervenir dans le cadre des genres considérés « majeurs » ? Notre opinion est, de ce point de 

vue, diplomatique. Il est fort possible qu’une pleine reconnaissance de la catastrophe comme 

véritable genre soit envisageable, rien qu’en raison de la croissance en terme numérique des 

films qui répondent à certains critères. Sur le fait qu’elle soit un filon, peu de doutes, de même 

à propos de la présence plus ou moins constante de ce thème dans toute l’histoire du cinéma. 

 Mais la vérité réside peut-être dans le caractère profondément aléatoire et variable du 

processus de genrification. Un fait qui suggère peut-être que l’identité générique, telle que s’est 

cristallisée, ne soit pas le bon chemin à mener. Il faut avouer que trop nombreux sont les limites 

d’une pratique qui, somme toute, rarement s’est montrée capable de saisir la profonde unicité 

du produit cinématographique, notamment dans le cas d’une thématique, celle de la catastrophe, 

qui présente une dialectique axée sur la ressemblance et la divergence vis-à-vis de plusieurs 

genres majeurs. L’enjeu de cette réflexion n’est pas donc celui de trouver un réconfort dans la 

jungle générique, mais au contraire de sonder la présence de ce thème dans le cinéma, au-delà 

qu’elle puisse atteindre ou pas le statut générique. Somme toute, peu importe dans l’économie 

de ce travail. Il est opinion que les catastrophes, en raison de leur présence constante, et même 
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croissante, soient hors de doute reconnues en tant que thème, filon, argument 

cinématographique.  

Il faut quand même éviter de perdre de vue le contexte épistémologique de cette 

recherche, qui, on sait bien, concerne les espaces urbains et en particulier ce que l’on a appelé 

« régimes de visibilité ». Pour définir donc les critères qui ont guidé la sélection de notre corpus 

d’analyse, il est indispensable de se retourner vers l’espace, - celui des villes et de l’urbain -, 

notamment vers sa présence au sein de chaque film.  

D’abord, en revanche, la question des genres, mérite encore un peu d’attention. Pour que 

le portrait soit efficace, il faut vérifier une réflexion, dont le statut semble aller un peu au-delà 

de la simple hypothèse. Le cinéma des catastrophes entretient des rapports complexes avec un 

des genres majeurs du cinéma, la science-fiction, dont, sous certains aspects il semble en être 

une filiation directe, une possible variation ou peut-être un alter-ego. La nature de ces rapports 

est l’objet du prochain paragraphe.  

 

 

2.2. De la science-fiction à la catastrophe.  
 

 
« We were making the future, “he said”, and 

hardly any of us troubled to think what future 

we were making. And here it is. 

 He who does not contemplate the future 

is destinated to be overwhelmed by it ». 

 

(H.G. Wells)  

 

 

 

 

 

 

2.2.1. Introduction. Une genèse spatio-temporelle. 

 

L’année 1918, on sait bien, est celle qui marque la fin du conflit le plus sanglant de 

l’histoire de l’humanité, du moins jusqu’à ce moment-là. C’est aussi l’année dans laquelle le 

psychologue français d’origine polonaise Eugène Minkowski commence la rédaction d’un 
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ouvrage dont le titre aurait dû être Comment nous vivons l’avenir (et non pas ce que nous en savons). 

L’essai resta inachevé, pour être ensuite terminé et inséré au sein d’une plus vaste étude qui 

portait le titre de Le temps vécu. Étude phénoménologique et psychopathologique, qui, en revanche ne 

verra le jour qu’en 1933. À son intérieur, l’auteur distingue deux attitudes que l’individu est 

susceptible d’incarner dans son rapport au futur. Ce qui marque la distinction est une sorte 

d’orientation temporelle. Comment nous nous plaçons vis-à-vis de l’avenir ?  

La première orientation, selon Minkowski, prend le nom de « activité » et peut se résumer 

dans l’idée d’un individu qui « avance » vers le futur, en choisissant bien son chemin et donc, 

d’une certaine manière, en essayant de garder le contrôle sur les événements. La deuxième – 

dénommée « attente » – repose au contraire sur l’idée inverse, c’est-à-dire sur le fait que ce soit 

le futur à avancer vers un sujet immobile et contracté face à l’immanence. Ces deux postures 

sont, d’une certaine manière, la conséquence d’une dialectique qui touche son comble quelques 

décennies auparavant, pendant la deuxième moitié du siècle XIXème, pendant la pleine 

affirmation de ce caléidoscope de phénomènes sociaux, culturels, politiques, économiques et 

géographiques que l’on indique généralement sous le nom de « modernité ». En particulier, 

l’ambivalence entre ces deux orientations n’était pas véritablement équilibrée. L’attitude active, 

l’idée que l’homme soit une entité « en mouvement », qui puisse garder un certain contrôle sur 

les événements, semble prendre légèrement le dessous pendant toute le période précédant le 

1914. La suite est facile à déduire. L’expérience de la guerre engendre un changement pleinement 

justifié, non seulement par les atrocités, mais aussi par la posture même que le déroulement des 

combats imposait. Les tranchées, l’attente passive d’une grenade ou d’un franc-tireur, étaient 

contrepointées par une idée de mouvement impliquant l’assaut frontal, le carnage presque 

certain.  

Derrière l’intuition de Minkowski, en revanche, il y a bien plus qu’une simple attitude 

individuelle. Les idées d’activité et d’attente ont des racines bien plus profondes qui remontent 

aux genèses de la pensée moderne : la renaissance, avec l’imprimerie et les découvertes 

géographiques, les Lumières, les révolutions industrielles, le développement du sentiment du 

progrès et la naissance d’un nouveau rapport, collectif, au temps historique. Difficile ne pas voir 

de liaisons entre l’idée d’activité et le concept d’homo suae fortunae faber. Et d’ailleurs comment ne 

pas se référer aussi à Merleau-Ponty et à la différence entre le concept d’histoire voulue et celui 

d’histoire subie ?7 Et encore, c’est bien en 1878 que le poète et philosophe Jean-Marie Guyau 

affirme de manière péremptoire que « l’avenir n’est pas ce qui vient vers nous, mais ce vers quoi 

																																																								
7 Cfr. Merlau-Ponty, Sens et Non-Sens, (1966).  
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nous allons ». Comme le rappelle David Harvey dans The Postmodern Condition (1990), le XIXème 

siècle marque le passage définitif d’une conception du temps cyclique à une linéaire, d’où la 

conséquente transformation de l’idée d’avenir qui assume un caractère radicalement ouvert. 

Tous les futurs sont donc possibles, et à ce propos, l’ambiance conséquente peut être décrite à 

travers l’emploi d’un adjectif substantivé qui paraît approprié : ambivalence. La logique de 

l’ambivalence est celle qui mieux exprime les turbulences de cette époque tant complexe que 

décisive. Ambivalente est la posture de l’individu envers le futur selon Minkowski. Ambivalent 

est le rapport à l’histoire décrit par Merleau-Ponty. Ambivalent est le sentiment d’une époque 

face à l’idée de progrès. Derrière la promesse de bonheur, se cache toujours l’idée de la 

catastrophe immanente. D’une autre manière, l’ouverture du futur pourrait se synthétiser à 

travers une ambivalence entre la promesse de l’Utopie et la crainte dystopique.  

Laissons pour un instant de côté les aspects concernant le temps et son expérience. Cette 

même période peut être considéré le comble d’un autre processus, aux origines également 

profondes. En revanche, l’élément clé, dans ce cas, est constitué par l’espace. Au sein de toutes 

les réflexions sur la modernité, l’exploration de la planète joue un rôle de premier ordre. Le 

voyage entrepris par l’occident à la découverte et à la conquête du monde, voit le jour déjà au 

cœur du Moyen-âge. Le point de non-retour est bien évidemment l’année 1492, avec la 

découverte des Amériques. C’est un des événements forts, à la base de la rupture 

épistémologique moderne.  

Bien que les prémisses de cette expérience soient antérieurs, le voyage de Colombo 

inaugure une nouvelle manière de se rapporter à l’espace. Suivront les explorations du nouveau 

continent, les navigations de Magellan, de Bougainville, de Cook, de Barents et bien d’autres. 

Le monde est désormais et incontestablement rond, ce qui présuppose une finitude, le véritable 

préambule à une exploration/appropriation. Les quêtes d’ailleurs se poursuivent le long de tout 

le siècle XIXème pour s’achever définitivement au tout début du XXème avec la conquête, 

symbolique (mais pas trop), des pôles. 

Dans le caléidoscope de la modernité, au sein de l’ontologie de la société et de la culture 

occidentale, les découvertes géographiques sont un élément essentiel, une des clés de lecture 

privilégiées pour essayer de comprendre notre présent à travers le passé. Le voyage, tant réel 

que symbolique, représente bien la progression vers une nouvelle conscience, vers l’élaboration 

du monde tel qu’on le connaît aujourd’hui.  

Ce n’est pas un hasard que cette épopée s’achève entre la fin du siècle XIXème et le début 

du XXème. D’une certaine manière les voyages de Robert Peary au pôle nord (qui fut atteint le 

6 avril 1909) et de Roald Amundsen (découverte du pôle sud le 4 décembre 1911), sont à 



2. Le cinéma-catastrophe. Des archéologies du futur à celles du présent 

	 190	

considérer plus comme un dernier soubresaut, la postface de cette quête d’ailleurs commencée 

bien avant. Déjà à la moitié du XIXème siècle, grâce aux incursions au cœur du continent 

africain de Richard Burton, John Henry Speke, David Livingstone et Henry Stanley, l’homme 

occidental est en pleine possession de la terre. Ce long voyage semble avoir atteint son but.   

Le revers de la médaille est sans doute constitué par le colonialisme, l’esclavage, le 

génocide de millions de personnes. Le voyage a souvent signifié conquête, soumission, violence. 

Exploration et exploitation ont marché l’un à côté de l’autre. C’est bien le sens d’une prolifique 

courant de pensée, celle des études postcoloniales, qui a bien mis en exergue le rôle néfaste 

d’une pratique toute européenne, la face sombre et cachée de cette appropriation de la Terre. 

En revanche une bonne partie de ces travaux ont fini par tomber dans une dérive profondément 

déterministe. On a trop facilement réduit la complexité de ce phénomène aux seuls aspects 

négatifs, en effaçant tout le reste, en limitant la portée décisive de l’expérience et ses influences 

sur nos modes de perception. L’approche postcoloniale, aux prémisses légitimes, - vraies et 

surtout nécessaires pour la conscience Occidentale -, s’est radicalisée, en devenant une vulgate, 

une sorte d’idée totalisante et radicalement plate. Il suffit de parcourir l’immense patrimoine 

constitué par les différentes littératures de voyage pour comprendre que, depuis les prémisses, 

une forte ambivalence a toujours marqué les rapports entre l’homme occidental et l’exploration 

de la Terre. Attilio Brilli, spécialiste de littérature de voyage, met en exergue la pluralité de 

l’expérience des explorations, dans un ouvrage capitale8. Des voyages de Marco Polo jusqu’aux 

compte-rendu des grandes aventures en mer, le portrait qui résulte est bien plus complexe et 

hétérogène de ce que certains ont suggéré. C’est l’histoire de la conscience européenne qui se 

décèle, l’histoire d’un rapport à l’ailleurs, à l’autre, marquée tant par les logiques de conquêtes et 

exploitation, que par l’envie de connaissance, d’élargir les horizons et les pratiques du quotidien.  

En outre, la littérature de voyage a assez tôt révélé un effort d’auto-conscience, en démontrant 

que les effets pervers de l’exploration inquiétaient déjà les consciences, bien avant toute 

approche postcoloniale.   

Cette grande épopée littéraire semble toucher son apogée avec deux ouvrages, qui bien 

reflètent le sentiment issu de l’achèvement de la grande période des découvertes. On peut parler 

d’une sorte d’intériorisation de l’expérience du voyage. L’ailleurs cède la place à l’« ici », et 

l’exploration devient symboliquement une sorte d’introspection. Les romans en question sont 

d’un côté, Dracula de l’irlandais Bram Stoker (1897), de l’autre, le fameux Cœur de ténèbres de Josef 

Conrad, qui voit le jour, d’abord à épisodes, en 1899, pour être enfin publié de manière unitaire 

																																																								
8 Cfr. Brilli, A., Il Grande Racconto dei Viaggi di Esplorazione, di Conquista e di Avventura, (2015). 
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en 1902. Les deux se présentent sous la forme d’un récit de voyage, mais leur géographicité 

matérielle laisse la place à un univers tout symbolique dans lequel les espaces ne sont rien d’autre 

qu’une manifestation métaphorique de certaines composantes du Zeitraumgeist de la période. 

Dracula, on le sait bien, raconte l’histoire du voyage du jeune anglais Jonathan Harker en 

Transylvanie, afin de rencontrer le comte Dracula, le fameux vampire qui transcende les lois 

naturelles du temps et de l’espace. Mais c’est aussi le voyage de ce dernier, qui, fasciné par la 

modernité occidentale, se rend à Londres. Nombreux sont ceux qui ont insisté sur une lecture 

orientaliste du roman, en mettant en exergue les thèmes du colonialisme, de la rencontre avec 

l’autre et l’ailleurs. En réalité, une lecture approfondie suggère bien le thème de l’introspection, 

du regard sur soi. Le vampire n’est pas un monstre venu d’ailleurs, la Transylvanie n’est pas un 

pays lointain radicalement « autre ». Derrière les pages de Stoker on assiste au dévoilement des 

faces sombres de l’Angleterre victorienne : la culpabilité du colon, les tabous sexuels, les 

rapports au progrès, mais surtout l’ambivalence vis-à-vis d’un passé qui continue de persister au 

sein de ce monde tout lancé vers l’avenir. « Telle serait la vengeance du XIXème siècle – et 

pourtant, à moins que mes yeux ne me trompent, les années anciennes avaient, ont encore des 

puissances exceptionnelles que nul modernisme ne pourra jamais abattre » affirme le 

protagoniste Harker (pag. 59).  

Sur un plan similaire, Conrad plonge le lecteur au milieu de l’Afrique coloniale, en offrant 

un portrait qui s’éloigne nettement des adhérences offertes par les chroniques de voyages. Le 

résultat est peut-être un des discours introspectifs les plus puissants à propos de la tragédie de 

l’exploitation coloniale. Le voyage à la recherche de Kurtz est en effet une affirmation d’auto-

conscience, celle de la face cachée de la logique civilisatrice à la base des emprises coloniales. Le 

mot « horreur », qui à plusieurs reprises connote l’expérience du narrateur Marlowe, exprime 

parfaitement le sentiment face au dévoilement de l’exploitation coloniale. « La conquête de la 

terre, qui signifie le plus souvent qu’on en dépouille ceux qui n’ont pas la même couleur ou qui 

ont le nez un peu plus aplati que nous, n’a rien de très joli quand on y regarde de près » affirme 

le protagoniste (p. 29, éd. 2012).  

Les deux œuvres marquent donc un changement de perspective, somme toute naturel, 

qui coïncide avec l’achèvement des grandes explorations. L’espace est désormais un acquis de 

l’homme occidental qui d’un coup se retrouve en quête d’autres ailleurs.  

Il reste à se demander en quoi tout ce que l’on vient de dire, concerne la naissance du 

genre de la science-fiction ? L’attente, somme toute légitime, d’une introduction à base de 

robots, de vaisseaux spatiaux, de planètes inconnus, de villes futuristes, d’extraterrestres ou 

encore de voitures volantes et de cyborgs, serait d’une certaine manière trompeuse. La raison 
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réside dans le fait qu’un des genres le plus prolifiques des derniers cent-cinquante ans a ses 

racines dans une complexe série des rapports concernant l’espace et le temps. L’imagination du 

futur n’est qu’un reflet du présent. C’est le critique littéraire américain Fredric Jameson, qui a 

dédié maintes pages à la science-fiction, à suggérer cette posture. Selon lui, le véritable esprit de 

ce genre réside dans l’émergence d’une nouvelle conscience spatio-temporelle. Ce n’est donc 

pas vers le futur qu’il faut se retourner, en se référant à la maxime empiriste selon laquelle il n’y 

a rien dans l’esprit « qui n’ait d’abord été dans le sens ». « S’il est vrai – poursuit-il – ce principe 

sonne le glas non seulement de l’utopie en tant que forme, mais de la science-fiction en général, 

puisqu’il affirme que même les productions les plus folles de notre imagination sont toutes de 

collages d’expérience, des constructions composées de morceaux de l’ici et maintenant » (2005, 

p. 16). C’est un concept somme toute banal, mais dont l’importance a été souvent négligée.  

De ce point de vue, on serait obligé de poser une question tant cruciale qu’escomptée. 

Cette période comprise entre le 1850 grosso modo et le 1914 est la même qui voit la naissance de 

la littérature de science-fiction. Poser l’hypothèse que cela soit un hasard, n’a guère de sens. 

Premièrement puisque l’émergence du récit de science-fiction correspond à l’affirmation d’une 

nouvelle historicité, dans laquelle le progrès scientifique et technologique engendre une logique 

de l’alternance qui concerne bien les sentiments du passé, du présent et du futur. Peu avant les 

sombres années 1914-1918, l’occident faisait déjà face à une idée de progrès partagée entre 

crainte et espoir, entre émancipation et autodestruction. Le résultat est, on l’a vu, le caractère 

profondément ouvert du futur qui était susceptible d’incarner tant le soleil de l’avenir que les 

ténèbres de la catastrophe.  

Plus généralement, comme le suggère encore Jameson, « il convient, semble-t-il, 

d’enregistrer l’émergence de ce genre comme le symptôme d’une mutation de notre rapport au 

temps historique lui-même » (2005, p.12). C’est un raisonnement que le critique littéraire 

développe, comme on le verra, à travers une subtile comparaison avec le roman historique, 

notamment avec une des fonctions que le philosophe et spécialiste de littérature Gyorgy Lukacs 

y avait identifié9 : celle d’exprimer la conscience historique de la bourgeoisie entre la fin du 

XVIIIème siècle et le début du XIXème.  

Mais deuxièmement, une autre hypothèse a bien raison d’être. La naissance de la science-

fiction correspond à l’achèvement des grandes explorations géographiques. Est-il raisonnable 

de penser que le genre en question résulte, entre autres, d’un glissement de l’espace au temps ? 

S’il n’y a plus d’espaces à explorer, a-t-on retourné notre attention vers le futur ? En ce sens, le 

																																																								
9 Cfr. G. Lukacs, Le Roman Historique, (1956). 
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roman de science-fiction serait une sorte de prolongement idéale du roman de voyage, sauf que, 

dans ce cas, c’est le temps qu’on y explore. Pensons pour un moment aux œuvres littéraires qui 

marquent le début : en 1865 Jules Verne publie De la Terre à la Lune, six ans plus tard Vingt mille 

lieues sous les mers ; l’autre grande figure de ces débuts, H.G. Wells, publie en 1895 La machine à 

explorer le temps et seulement trois ans plus tard le célèbre La guerre des mondes. Avec certains 

glissements, une certaine adhérence thématique avec les idées d’exploration, de voyage, de 

rencontre avec l’« autre », persiste. La Lune, les ailleurs temporels, la mer et ses profondeurs… 

difficile de ne pas voir dans tout cela une envie de connaissance, d’exploration, de voyage. La 

quête des ailleurs, qui soient géographiques ou temporels, symboliques ou réels, ne se voit 

nullement réduite par l’achèvement des explorations. Il s’agit d’une posture fascinante qui peut 

se traduire sur un plan symbolique par le passage de l’Utopie à l’Uchronie. Ce récit symbolico-

géographique inventé trois siècles auparavant par Thomas More, consistant dans la mise en 

place d’un univers idéal, semble perdre son élan en faveur d’une reconfiguration, temporelle. 

D’ailleurs, comme l’affirme Raymond Trousson (1993, p. 19), « en étant peut-être, avant tout, 

une manière pour échapper, à travers la spéculation, aux craintes et aux insuffisances du réel, 

l’utopie devait sans doute s’orienter dès ses origines, d’un côté vers le passé, de l’autre vers 

l’exotique ». Le non-lieu cède la place au non-temps, ou mieux, à un autre temps, qui se 

concrétise dans l’invention d’un, ou plusieurs, présents alternatifs. Comme on le verra, cette 

pratique est à la base du processus narratif de la science-fiction. 

 Comme si la matière en question n’était pas suffisamment dense, un autre concept clé 

s’insère de manière véhémente : la Dystopie, ou le reflet négatif de l’Utopie. L’imagination d’un 

monde composé de désastres, façonné à travers la mise en place des pires cauchemars sociaux, 

politiques ou environnementaux, joue de même un rôle primaire dans l’affirmation de la fiction 

« fanta-scientifique ». Ce dernier est un aspect clé qui préfigure la dérive catastrophiste 

caractérisant une certaine production et qui sera donc au centre de notre essai de définir le genre 

en question.   

En conclusion, pour comprendre à fond le complexe jeu d’analogies et différences entre 

la science-fiction et les récits des catastrophes, il faudra approfondir les éléments que l’on a 

essayé de synthétiser ici. Pour résumer, ce genre peut être interprété comme un puissant 

instrument pour comprendre une nouvelle forme d’historicité, aux origines lointaines, mais qui 

atteint sa pleine réalisation entre les dernières décennies du XIXème siècle et le déclenchement 

du premier conflit mondial. Cette expérience du temps, ou ce régime d’historicité (pour 
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employer l’expression de l’historien François Hartog)10, n’est rien d’autre qu’une manière de 

concevoir les relations entre passé, présent et futur. Parmi les éléments qui interviennent, il faut 

notamment se concentrer sur l’idée du progrès scientifique et technologique, notamment après 

le siècle des Lumières. Ce dernier élément est d’ailleurs un des tropes constitutifs de la fiction 

fanta-scientifique. Comme l’affirme le professeur de littérature Roger Bozzetto « Le XIXème 

siècle prend en compte les résultats de la première révolution industrielle, exploitant ainsi, sur 

le plan narratif, la dimension mythique du progrès, reliée souvent de manière unilatérale au 

développement technico-scientifique » (2007, p. 21). À cela il faut rajouter un autre élément clé : 

les rapports que ce genre entretient avec les concepts d’Utopie, Dystopie et Uchronie, trois 

concepts à la base de la dérive catastrophiste.   

 

 

2.2.2. La science-fiction comme rapport à l’histoire.  

 

Si la science-fiction voit le jour à la fin du XIXème siècle, il faut en revanche attendre 

quelques décennies encore pour qu’elle puisse obtenir une véritable reconnaissance. Bien que le 

terme paraît déjà en 185111, c’est seulement au début des années 1930 qui commence à s’imposer 

dans l’usage courant. On a vu comment les origines de cette forme concernent avant tout la 

production littéraire, en particulier les romans. Mais assez tôt, la fiction de SF commence à 

assumer un caractère véritablement populaire. Le cinéma, les bandes-dessinées et la littérature 

populaire, sont en effet les principaux supports de diffusion. Cette vocation pour la culture de 

masse, n’a pas en revanche empêché le caractère profondément variable et hétérogène. Selon 

Fredric Jameson « La SF est un sous-genre qui possède sa propre histoire formelle, laquelle est 

complexe, intéressante, et douée d’une dynamique propre qui, pour n’être pas celle de la grande 

culture (ou du modernisme), se trouve néanmoins inscrite dans un rapport complémentaire et 

dialectique avec cette dernière » (2008, p. 11). Sur le fait qu’elle soit tout simplement un sous-

genre, on se voit forcé d’exprimer quelques doutes. Pour le reste, le critique américain met bien 

en exergue l’ambivalence des rapports que la SF entretient avec les expressions artistiques de 

l’époque. Snobée pour longtemps par les études littéraires, en raison de son statut ambigu, cette 

pratique se répand et se développe sans cesse tout au long du XXème siècle, en devenant un 

des courants les plus prolifiques et les plus variés. Que son identité soit populaire, de masse, 

																																																								
10 Cfr. F. Hartog, Régimes d’Historicité. Présentisme et Expérience du Temps, (2002).  
11	Cfr. W. Wilson, A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject, (1851).  
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cela est un fait indéniable. Mais en même temps la SF a été capable de fournir de produits 

culturels dont la valeur artistique ne peut pas être remise en question.  

Des prémisses de Verne, Wells, et Flammarion, on arrive à l’âge d’or d’Asimov, Dick ou 

Ballard. D’un point de vue cinématographique, le chemin commencé par Méliès, en passant par 

Metropolis, nous conduit vers des productions de très haut valeur comme, juste pour fournir 

quelques exemples célèbre, 2001 Space Odyssey, Blade Runner ou la saga des Aliens. D’ailleurs la 

convergence entre le caractère populaire et certaines manifestations de grande valeur a, depuis 

quelques décennies, suscité l’intérêt des spécialistes qui ont abordé la question non seulement 

en raison du grand succès de public, mais pour les valeurs intrinsèques d’un nombre toujours 

majeur de produits. En revanche l’élément peut-être décisif réside dans la capacité de s’ancrer à 

la contemporanéité, d’en exprimer inquiétudes, craintes, soubresauts politiques, culturels, etc. 

La SF, comme une sorte de révolution permanente, s’est toujours montrée capable de saisir les 

différentes actualités. Ce n’est pas par hasard que ses instances analytiques sont bien plus 

efficaces de celles axées sur la prévision. « Les ontologies du présent demandent des archéologies 

du futur et non des prévisions du passé » affirme encore une fois Jameson (2003, pag. 226), en 

mettant en exergue cet ancrage au contemporain, au temps présent.  

Ce paradoxe archéologique a bien le mérite de cibler l’attention vers la reconstitution de 

notre présent à travers la projection fictionnelle dans le futur. Sur un plan similaire, Roger 

Bozzetto affirme que « la démarche de l’auteur de SF est proche de celle de l’archéologue, qui 

s’appuie sur des traces qu’il interprète, construit des scénarios pour tenter de comprendre, 

d’imaginer » (2007, p.8). S’il est vrai pour les auteurs, cela est davantage pour les analystes. Mais 

où réside-t-elle exactement cette capacité de la science-fiction à rester toujours dans l’actualité ? 

Pour reprendre encore le portrait synthétique et efficace offert par Bozzetto, le genre de la SF 

« explore ou construit à sa façon, dans l’imaginaire, les rapports que l’humanité, occidentale en 

premier lieu, entretient avec un environnement technologique, médiatique et même psychique, 

issu de découvertes réelles ou supposées. Elle contribue à un travail d’apprivoisement mental 

du futur et même du présent, grâce à de nouvelles métaphores empruntées aux technologies 

nouvelles et initie à notre technoculture » (p. 11). Deux éléments sont donc mis en exergue : le 

temps futur et les rapports avec le progrès scientifique et technologique. Sur un plan similaire le 

cinéaste Michel Chion affirme que « la science-fiction met à jour les fantasmes et les questions 

nées avec l’histoire du monde, le progrès de la médecine et l’évolution des lois, des 

connaissances et des mœurs. Elle permet de métaphores hardies sur le destin de l’espèce » (2008, 

pag. 9). C’est un point de vue un peu trop généralisé, mais qui néanmoins souligne encore une 

fois la prégnance des thèmes liés aux sciences et aux technologies. En revanche, l’angliciste 
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Raymond Perrez, ajoute à ces questions un caractère d’inquiétude : « Le cinéma de science-

fiction (SF), par sa distanciation spatio-temporelle, et à cause de la nature des conventions 

génériques, met en scène des mondes fictifs qui reflètent de façon déguisée des préoccupations 

contemporaines d’ordre psycho-social. Si les films de SF représentent souvent le futur, ils sont 

produits dans le présent, et on peut penser avec Phil Hardy que le cinéma de SF est, de tous les 

genres cinématographiques, le révélateur de son époque » (1998, p. 213)12. Encore une fois, 

l’imagination du futur se produit dans le présent. Un élément devrait donc être suffisamment 

clair. Le but de la SF, malgré ce transfert fictionnel dans l’avenir, ne réside pas dans un jeu à la 

Cassandre. Prévoir le futur, si cela peut encore avoir du sens, est un aspect qui se voit soumis à 

une véritable démarche d’analyse axée sur le présent. Certainement on pourrait s’amuser à 

parcourir la filmographie et la littérature des époques précédentes afin de vérifier combien de 

prévisions se sont relevés exactes, et combien au contraire ont été démenties. Qui aurait pu dire 

que le 2001 de Kubrick, le voyage sur Mars, serait substitué par deux avions civils qui s’écrasent 

sur les Twin Towers de New York ? Et que dire de Carpenter quand il préconisait le futur de New 

York sous la forme d’une prison géante ? Prévision fausse, ou lucide analyse d’un monde qui 

blâmait une certaine idée de l’urbain ? Cette démarche, bien que fascinante, cache en réalité une 

myopie constitutive, celle de la prévision, qui s’oppose à la profonde lucidité avec laquelle la SF 

est capable de saisir le présent. Le XIXème siècle se questionnait sur la nature et sur la rapidité 

des progrès scientifiques et technologiques, sur le métropolisation, sur le destin de l’homme en 

général, sur son rapport à l’histoire. Ces thèmes ont persisté, tout en suivant les changements 

contextuels. On rajoutera peu après les invasions des extra-terrestres, les voyages dans l’espace, 

les craintes du nucléaire (tant civil que militaire), les dystopies socio-politiques, et encore 

l’eugénisme, les simulacres humains (robot, cyborgs, etc.), pour arriver aux craintes 

environnementales ou aux destins d’apocalypse. La véritable interprétation de ces leitmotivs 

récurrents ne passe pas à travers leur surface visible, à travers une lecture directe. Le noyau est 

à rechercher, paradoxalement, au sein des traces qui puissent, à tort ou à raison, préfigurer ces 

représentations, leur donner une crédibilité et une raison d’être au-delà de leur avènement 

effectif. « Chaque période du cinéma SF reflété ainsi les craintes et les espoirs de son époque : 

terreur de l’apocalypse nucléaire dans les années 50-60, peur de la nouvelle femme dans les 

années 70-80, crainte d’une société eugéniste dans les années 90 » (Chion, 2008,  p. 9).  

Si, donc, à plusieurs reprises, on souligne un certain rapport au progrès, en revanche, on 

voudrait se concentrer ici sur une démarche, à la base formelle, qui semble être centrale : 

																																																								
12 Cfr. P. Hardy, The Aurum Film Encyclopedia of Science Fiction, (1995).  
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l’imagination du futur. Avant de réfléchir sur la nature de ce futur, sur ses traces dans le 

contemporain, il faut en revanche réfléchir sur la signification profonde de ce processus. Mettre 

en avant l’avenir, le progrès, ne relève pas uniquement d’un questionnement général sur le 

rapport à la science et à la technologie. On est devant à une démarche narrative qui préfigure 

l’affirmation d’une nouvelle manière de se rapporter au temps historique.  

Cette fascinante posture a été élaborée à plusieurs reprises par Jameson, notamment au 

sein d’un essai dont le titre original est, justement, Archaeologies of the future, paru en 2005, mais 

traduit en français et publié en deux volume en 2007 (Archéologies du futur. Le désir nommé utopie) 

et en 2008 (Penser avec la science-fiction). Dans le premier chapitre du deuxième volume, l’auteur 

postule que la naissance de la SF est à interpréter, entre autres, comme l’émergence d’une 

nouvelle historicité. En reprenant György Lukacs (1956), Jameson compare le rôle de la SF au 

XXème siècle à celui du roman historique au début du XIXème. Procédons dans l’ordre.  

 « Du point de vue de l’ “histoire des idées” traditionnelle, - il affirme -, l’idéologie était 

essentiellement saisie comme une série d’opinions véhiculées par un texte narratifs (un roman de 

SF, par exemple), dans lequel […] ces opinions étaient soigneusement triées comme autant des 

raisins secs, et exposés isolement » (2007, p. 8). Cet aspect se lie à l’invention récente du 

Symbolique (suivant l’apparition de la psychanalyse, du structuralisme linguistique et 

anthropologique, la sémiotique, la narratologie et les théories sur la communication), qui d’un 

point de vue tant individuel que collectif est à considérer comme le signe de l’existence d’une 

pensée sauvage13. Cela porte l’auteur à considérer que la naissance de la SF ne résulte pas d’un reflet 

archétypal ou projectif. Selon ce qu’il appelle « théorie de la pensée sauvage » ou « inconscient 

politique », il faut affirmer le primat épistémologique des fantasmes concernant nos rapports au 

passé et au futur, « tant dans la théorie que dans la praxis » (2007, p. 9). Un des points de 

référence pour cette analyse est constitué, comme on a anticipé, par l’étude du philosophe et 

lettré hongrois György Lukacs à propos de de l’émergence du roman historique en Europe.  

 

« Ce n’était pas un hasard […] si la période qui avait vu naître la pensée historique, l’historicisme en sa 

singulière acception moderne (la fin du XVIIIème et le début du XIXème), avait également vu apparaître, dans 

l’œuvre de Sir Walter Scott, une forme de narrative singulièrement restructurée pour exprimer cette conscience 

nouvelle. Tout comme la conscience historique moderne fut précédée par d’autres formes d’historiographie, pour 

nous archaïques – la chronique, les annales -, le roman historique en son sens moderne fut certainement précédé 

par des œuvre littéraires qui évoquaient le passé et recréaient des cadres historiques : les pièces historiques de 

																																																								
13 En français dans le texte original.  
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Shakespeare ou de Corneille, La Princesse de Clèves, et même le roman arthurien ; mais, chacune à sa façon, ces 

œuvres affirmaient l’identité essentielle du passé avec le présent, et ne se confrontaient pas encore à la grande 

découverte de la sensibilité historique moderne : le passé, les différentes passés, possèdent une originalité culturelle 

qui les distingue radicalement de l’expérience que nous avons de l’objet-monde du présent » (p. 12). 

 

Ce premier indice d’auto conscience historique se concentre donc sur un précis sentiment 

du passé. Le roman historique en est certainement l’exemple, mais on peut également signaler 

d’autres phénomènes révélateurs tels que le néoclassicisme dans les arts figuratifs, et en 

opposition, la vague néogothique et romantique qui se répand pendant les premières décennies 

du XIXème siècle. En partant de cette prémisse cruciale, l’intention de Jameson est celle de 

compléter la démarche Lukacsienne. Si le roman historique signale, au sein de l’inconscient 

politique, l’émergence d’une nouvelle expérience du passé, de son côté la SF marque, au 

contraire l’affirmation du « sens naissant du futur, […] dans l’espace même où s’inscrivait jadis 

le sens du passé » (p. 15).  

En revanche le problème auquel on doit faire face, réside dans le caractère de constante 

actualité que nous avons attribué à la SF. La longévité du courant tout au long du XXème siècle, 

bien que marquée par des constantes réinventions, va devoir être analysée, donc, à la lumière de 

ce fait. Pour le dire d’une manière banale, le futur d’aujourd’hui n’est certainement pas celui des 

années 1890-1900, etc. ; d’où une réflexion, ou si l’on veut une reconfiguration, des rapports 

que la SF entretient avec le progrès scientifique et technologique. Une des interprétations les 

plus répandues a insisté sur le fait que la SF, d’une certaine manière, facilitait l’appréhension des 

technologies nouvelles. C’est une vision aux traits légèrement caricaturaux, qui n’est valable que 

ponctuellement, c’est-à-dire qu’en relation à un moment précis, antérieur au 1914, 

correspondant à une période dans laquelle on parlait, bien à raison, de « choc du futur »14. Cette 

expression va de pair avec son homologue spatial, « choc de la métropole »15, qui se référait aux 

bouleversements produits par la nouvelle expérience multi sensorielle de la ville. D’une certaine 

manière, donc, un certain type de narration se constituait comme, pour employer le terme de 

Jameson, une « carapace de protection » (2007, p. 16).  

Mais la longue histoire de la SF engendre la relativisation de ce postulat, en poussant 

l’auteur à affirmer que les visions « miraculeuses » et « science-fictives » caractérisent une vision 

du futur qui n’existe plus. « Ce futur utopique s’est révélé n’être que l’avenir d’un moment de ce 

qui constitue désormais notre passé » (p. 16). Et il y même de plus, comme on verra dans le 

																																																								
14 À ce propos le lecteur peut faire référence à l’ouvrage de A. Toffler, Le Choc du Futur, (1970). 
15 Cfr. Fuzessery-Simay, (2008).  
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paragraphe prochain. Ces visions futuristes, somme toute positives, ne constituent que le revers 

d’une médaille, dont l’autre face cachait déjà à l’époque les cauchemars les plus sombres. C’est 

d’ailleurs le caractère indéniablement ouvert du futur que l’on a mis en exergue précédemment, 

tout en sachant que l’ouverture, en tant que telle, peut signifier tant le mieux que le pire.  

Plus que le progrès, la SF, dans son hétérogène totalité, semble donc appréhender le futur, 

et cela, peut-être, au-delà de ses connotations. C’est bien à ce point que le critique américain 

explicite pleinement sa théorie. Quel type de rapport au futur pourrait donc être décelé ? La 

réponse est décisive pour remarquer de manière véhémente l’ancrage de ce courant au présent, 

sa persistante capacité de rester toujours actuelle.  

 

« La SF la plus caractéristique ne s’efforce pas d’imaginer sérieusement le « vrai » futur de notre système 

social. En vérité, ses multiples futurs d’invention possèdent une fonction différente, celle de transformer notre 

présent en passé déterminé d’une chose encore à venir. C’est ce moment présent – qu’il nous est impossible de 

contempler, non seulement parce que l’immense quantité d’objets et individus qu’il enveloppe est intotalisable, 

donc inimaginable, mais aussi parce qu’il est occulté par la densité des nos fantasmes privés, et des stéréotypes 

proliférants d’une culture médiatique s’infiltrant dans les moindres recoins de notre existence  - qui, lorsque nous 

revenons de construits imaginaires de la SF, s’offre à nous sous la forme du lointain passé d’un monde futur, 

comme s’il s’agissait d’un objet posthume inscrit dans la mémoire collective » (pp. 18-19).   

 

Les conséquences d’une telle vision, que nous partageons pleinement, vont bien au-delà 

d’un simple constat formel. Si le roman historique, selon Lukacs, témoignait d’une vision du 

passé, ici la narration du futur, se veut indissociablement liée à une ontologie du présent, à une 

manière, totalement nouvelle de l’appréhender.  

Le caractère profondément historique de la narration de SF devrait à ce point être 

suffisamment clair. Il reste un élément fondamental à saisir. Si, peu après, Jameson affirme que 

le caractère optimiste ou pessimiste des imaginations du futur n’est pas, somme toute, décisif, 

en revanche, cet aspect revêt pour nous une importance cruciale. La nature de ces futurs, de ce 

que l’on peut définir comme une défamiliarisation du présent, est l’autre élément clé pour 

essayer de saisir la véritable nature des rapports entre les imaginaires des catastrophes et la 

science-fiction. Pour cela il faut dépenser quelques mots à propos des concepts d’Utopie et 

Dystopie.  
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2.2.3. La nature du futur. Utopie et dystopie.  

 

« Destinée inhabituelle pour une forme littéraire, l’utopie a toujours constitué un 

problème politique ; pourtant, de même que la valeur littéraire de cette forme est sujette au 

doute permanent, de même son statut politique est structuralement ambigu. Et les fluctuations 

de son contexte historique n’aident à résoudre cette variabilité qui n’est pas non plus une affaire 

de de goût ou de jugement individuel » (Jameson, 2007, p. 13). Avec ces mots, Fredric Jameson 

nous introduit vers un problème courant : celui de la polysémie du terme « utopie ». C’est un 

problème qui, d’une certaine manière, retrace les ambiguïtés sémantiques que l’on avait abordé 

à propos des concepts de désastre et catastrophe. Premièrement, selon Jameson, il faut être 

capable de distinguer l’utopie en tant que forme littéraire, telle que s’est constitué à partir de 

l’ouvrage de Thomas More, de celle qui incarne au contraire un projet politique au sens large. 

Pour le dire avec les mots du critique anglais, « il nous faut distinguer la forme utopique du 

souhait utopique » (2007, p. 23). Somme toute, concernant l’économie de cette recherche, plus 

que le genre littéraire, c’est bien ce qu’on appelle vaguement « souhait utopique » ou « projet 

politique » qui nous intéresse le plus, notamment en relation avec une certaine idée de futur et 

comme résultante du passage de la dimension spatiale à celle temporelle que l’on a vu en 

précédence.  

À cela il faut ajouter une sorte de contrepoids résidant dans le concept de dystopie, ou si 

l’on veut, de contre-utopie, qui, dans les représentations récentes et contemporaines du futur, 

joue un rôle crucial.  

Sur un plan similaire à celui de Jameson, Raymond Trousson, dans l’essai en italien La 

distopia e la sua storia (1993), opère la distinction entre l’utopie en tant que mythe géographique 

et l’utopie considérée comme mythe temporel.  

Comme on a vu en précédence, l’utopie, en tant que manière pour échapper aux limites 

du réel, s’oriente d’un côté vers le passé, de l’autre vers les ailleurs exotiques. Face à une 

perception qui interprète le réel sous la forme d’un impossible bonheur, l’utopie se constitue 

comme une sorte de nostalgie d’un âge d’or et non comme un véritable projet de construction. 

Le malheur historique trouve donc une voie de rédemption possible à rebours, dans ce que 

l’homme a perdu pour toujours. C’est peut-être le sens primaire du mot, considéré dans son 

étymologie de « non-lieu », de « lieu qui ne peut pas avoir lieu ». Le concept de cité idéale, avant 

More, possède encore des forts traits mystico-eschatologiques. L’accès au bonheur éternel est 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 201	

réservés aux élus. « Une autre issue possible de la conscience du malheur historique ne 

concernait pas la dimension temporelle – passé engloutis ou futur indéterminé -, mais celle 

géographico-mythique. Pourquoi ne pas présumer, dans un ailleurs lointain, un monde où l’âge 

d’or aurait survécu ? Bien qu’inaccessible, l’utopie devient pourtant, de ce point de vue, 

contemporaine au présent, existant au sein d’une histoire parallèle, insulaire, tangente ou 

asymptotique au réel » (1993, p. 20).  

L’avènement de la conscience moderne, dont More est un des premiers protagonistes, fait 

de la cité idéal un projet humain à construire. Le destin de l’homme n’est plus dans les mains de 

la providence divine. Homo suae fortunae faber.  L’utopie assume alors la forme d’un modèle qui 

s’oppose au réel dans le but de le transformer. Elle apprend que l’histoire vécue n’est pas la seule 

possible et que les hommes sont en possession des moyens pour la transformer. « L’utopie 

“classique”, à partir de More, affirme donc une laïcisation du millénarisme et une puissante 

tournée vers l’anthropocentrisme ; l’attente eschatologique est substituée par une volonté 

constructive. Une fois libérée de l’oppression théologique, elle invente un devenir fondé sur le 

développement autonome de l’humanité : laïciser l’histoire équivalait à fonder la liberté de 

l’homme » (p. 21). Les Lumières, le nouveau sens naissant de l’histoire, qui de circulaire devient 

linéaire, ainsi que les prémisses de l’idéologie du progrès, sont tous des phénomènes qui se lient 

bien à ce moment optimiste et profondément humaniste. Ce même élan semble trouver une 

ultérieure confirmation dans le concept d’Uchronie, tel qui fut inventé par Louis Sebastien 

Mercier en 1771. L’an 2240, en ce sens, ne représente plus un univers parallèle, en dehors du 

temps et de l’espace. Il s’agit, peut-être d’une véritable anticipation ante litteram, et donc, une 

prémisse fondamentale à la naissance de la science-fiction.  

Ce qui résulte intéressant est la constante formalisation de ce monde idéal, qui n’est pas 

préfiguré sous la forme de pays, de région, d’univers, mais sur celui de la cité. C’est le domaine 

de l’urbain qui doit incarner l’élaboration d’un bonheur collectif axé sur l’égalité et la justice. Le 

projet d’un futur radieux passe à travers les chrismes de l’organisation sociétale urbaine. 

Considération banale, souvent escomptée, dont la portée risque en revanche de résulter sous-

estimée. « L’air de la ville rend libre » disait un vieux proverbe allemand qui remonte au Moyen-

âge. Mais au-delà des dynamiques féodales, le fait que l’idée d’un monde idéal passe à travers la 

cité, réside peut-être dans son essence même, dans le fait d’être un espace d’émancipation, une 

construction de l’homme et pour l’homme, qui s’oppose donc à un milieu naturel.  

Pour revenir à l’utopie, on peut affirmer avec Trousson, que l’optimisme utopique persiste 

jusqu’aux derniers décennies du siècle XIXème, côtoyé par les progrès scientifiques et 

technologiques qui font promesse d’un bonheur futur au nom de la Raison.  
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En revanche, comme on a vu dans l’introduction à ce paragraphe, le XIXème siècle, - ce 

comble de modernité triomphante -, possède des nuances bien plus profondes. Derrière les fois 

dans le progrès, les signes d’une profonde méfiance sont déjà bien évidents. Les doutes 

procèdent parallèles aux certitudes. L’affirmation du caractère ouvert du futur n’est pas 

automatiquement la promesse d’une amélioration de la condition humaine. L’utopie, comme 

conteneur d’une idée d’avenir axée sur la construction institutionnelle de la cité idéale, se trouve 

à faire face, selon Trousseau, à quatre ennemis : réalisme, pessimisme, individualisme et 

scepticisme. En revanche, cette remise en cause, ne semble pas investir le concept d’une cité se 

fondant sur égalité et justice. La véritable source d’inquiétude est, du moins au début, 

consubstantielle à une certaine idée de progrès, au véritable visage d’un projet humain qui doit 

se réaliser à travers les sciences et la technologie. 

 Le danger intrinsèque est celui d’une mutation profonde de la nature humaine, la face 

cachée de l’émancipation définitive des lois de la nature. C’est bien le sens de ce que l’on appelle 

« dystopie », considérée, à la lettre, comme le reflet négatif du souhait utopique. Et si, loin du 

bonheur, le progrès finit par nous conduire à une régression de l’humain ? Et si, derrière cette 

promesse radieuse, « la terre entièrement éclairée, resplendit sous le signe des calamités 

triomphantes » (1974, p. 24), pour le dire à la manière d’Horkheimer et Adorno?  

On aura facilement remarqué que la science-fiction, en tant que genre littéraire, naît au 

même moment où l’idée de futur se voit partagée entre deux conceptions qui, de manière 

parallèle et contemporaine, divergent profondément. L’utopie, telle que s’est constituée, incarne 

l’ouverture optimiste vers un futur radieux que l’homme pourra atteindre en suivant les chemins 

d’une histoire linéaire axée sur le progrès. La dystopie, qu’elle soit le résultat d’une attitude plus 

réaliste ou pessimiste, préfigure, au contraire, un destin néfaste… quitte, bien évidemment, à 

remettre en cause certaines ontologies constitutives du contemporain. D’une manière plus 

simple, mais somme toute légitime, la dystopie semble indiquer, dans les meilleurs des cas, que 

le chemin à suivre est un autre. Ce qui rend extraordinaire le concept de dystopie, donc, est sa 

profonde vocation à une critique raisonnée du contemporain, bien qu’à travers des codes 

narratifs assez singuliers, et cela, tant dans ses manifestations plus réalistes que dans celles 

marquées par un profond pessimisme.  

Sur le terrain des correspondances temporelles, ceci est aussi le moment qui voit 

l’affirmation de la ville moderne aux dépenses de la cité, devenue obsolète pour des raisons que 

l’on connaît très bien. Ce processus en revanche ne concerne pas uniquement un fait spatial. Il 

semblerait que l’émergence de la métropole à ce moment précis soit marquée par les mêmes 

instances divergentes. Si la métropole offre des nouvelles perspectives, une nouvelle manière de 
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concevoir l’organisation urbaine, l’autre côté de la médaille insiste sur les aspects néfastes que 

ces transformations engendrent. Une nouvelle expérience multi-sensorielle, un espace tourné au 

futur, dominé par les lumières au néon, par les nouveaux moyens de transport, par une nouvelle 

architecture, devient en même temps le lieu de l’aliénation par excellence où l’individu cesse 

d’exister en faveur d’un anonymat oppressant. C’est un thème qui fut bien abordé par trois des 

plus lucides analystes de la modernité : George Simmel, Siegfried Kracauer et Walter Benjamin. 

Selon Philippe Simay et Stéphane Fuzessery, qui ont dirigé l’ouvrage Le choc des métropoles. Simmel, 

Kracauer, Benjamin, (2008) les pères fondateurs de la sociologie allemande « ont défini la 

modernité à travers le prisme des transformations physiologiques et psychologiques de 

l’expérience subjective – celles qu’ont vécues, au début du siècle, les habitants des grandes villes. 

Ils ont cherché à montrer que les mutations de l’environnement urbain avaient radicalement 

transformé les conditions de l’expérience sensible et, à travers elle, modifié l’appareil sensitif 

humain » (p. 13). Cette théorie sensitive de la modernité a bien le mérite de mettre au premier 

plan l’expérience urbaine, telle que le passage cité – ville, l’avait reconfigurée. On est loin donc 

d’une vision positive, « futuriste » et exaltante. Au contraire, « l’expérience de la grande ville est, 

avant toute chose, une expérience traumatique de la modernisation : dominée par 

l’hyperstimulation sensorielle et l’état de choc, cette expérience est à l’origine pour le citadin, 

d’un affaissement psychique, d’une perte de repères spatio-temporels, voire d’une dissolution 

des expériences de transmission intergénérationnelle » (p. 16). Si, dans le contexte politique 

médiévale « l’air de la ville rendait libres » la modernité a fait en sorte que l’air de la ville, selon 

cette perspective, rendait dingues.  

À ce point, il semblerait que le concept de dystopie ait la capacité d’incarner les nouvelles 

inquiétudes liées à l’accomplissement de la modernité. En ce sens, affirme Trousson, la dystopie 

dériverait non tant de l’inquiétude pour l’éventuelle instauration d’un régime politique – une 

crainte qui verra le jour après les expériences traumatiques de la période 1914-1945 -, mais plutôt 

des inquiétudes intrinsèques à la modernité comme projet scientifico-technologique, de l’idée 

« d’une société édifiée aux dépenses de l’humain et qui obtient son bonheur avec l’inconscience 

et avec la mécanisation des comportements », (p. 27), et dont – on se permet cette précision – 

l’expérience urbaine serait une trace majeure.   

S’il y a bien donc, un signe distinctif, un archétype d’avenir qui permet de déterminer la 

nature du futur dans les représentations de science-fiction, celui-ci réside bien dans cette 

divergence parallèle entre dystopie et utopie qui marque la deuxième moitié du XIXème siècle 

et qui se retrace dans l’œuvre des deux pères fondateurs de l’anticipation : Jules Verne, qui subit, 
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bien que de manière critique et lucide, le charme du progrès technologique, et H.G. Wells, 

véritable fondateur de la dystopie comme genre narratif.  

Si la dystopie au fur et à mesure prend le dessus, c’est peut-être en raison d’un rapport au 

réel qui commence à se fonder sur une idée de crise. Si, au moins jusqu’à la première guerre 

mondiale, on assiste à un équilibre, au lendemain du carnage la place pour les avenirs radieux - 

du moins ceux qu’une certaine idée de progrès pouvait permettre – cèdent la place à une 

reconfiguration critique de la réalité sous forme de représentation, d’abord littéraire et ensuite 

cinématographique. La dystopie trône alors sur la science-fiction, qui devient, conclut Trousson, 

une véritable expression de la crise d’une civilisation minée par le doute, et « que l’utopie ne 

parvient plus à rassurer ; crise d’une philosophie qui a épuisé ses conseils ; crise d’un humanisme 

dont on a proclamé l’échec » (p. 31).     

Pour comprendre à fond les interventions de l’utopie et de la dystopie au sein des 

anticipations du futurs, il faut donc envisager cette dernière sous une forme double. On a vu, 

sur un plan similaire, que Jameson et Trousson, distinguaient l’utopie comme forme littéraire de 

celle qui généralement exprimait un projet politique d’amélioration de la condition humaine. De 

manière plus nuancée, il faut à ce point distinguer les deux formes que la dystopie a assumé au 

cours du XXème siècle.  

La première semble continuer les néfastes issues possibles dérivant des progrès 

scientifiques et techniques, qui, en 1945, se matérialiseront dans les explosion atomiques 

d’Hiroshima et Nagasaki. Selon l’historien des sciences et des techniques Gian Carlo Calcagno 

(1993), qui sur ce point reprend Habermas et son célèbre ouvrage Le progrès technique et scientifique 

comme idéologie (1968), la technologie garde en soi, en même temps, les conditions de survie et 

d’anéantissement de l’homme. Mais assez tôt, la dystopie semble assumer un sens plus général. 

Si la science-fiction, dans ses perspectives sombres, plonge, au début de son histoire, dans 

l’univers problématique du progrès, en revanche, bientôt, les inquiétudes commencent à investir 

le terrain des dynamiques sociales, économiques et environnementales. Pour le dire d’une 

manière plus simple, le XXème siècle identifie la dystopie, de manière grossière, comme une 

anticipation négative de l’avenir qui se fonde sur l’idée d’un réel pathologique. 

La deuxième acception, au contraire, peut se définir stricto sensu. Dans ce cas, le concept 

de dystopie caractérise des productions artistiques visant à représenter un univers socio-

politique aux traits fortement répressifs et autoritaires.  

 L’accent est donc mis sur les formes d’organisations politiques et institutionnelles. On 

pourrait d’une certaine manière affirmer que ces représentations expriment pleinement la 

dystopie dans son essence primaire de contre-utopie. La cité idéale, dans ses formes 
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d’organisations axées sur égalité et justice, se trouve renversée et remplacée par une cité dominée 

par injustice, anéantissement de l’individu et de ses libertés, et répression totalitaire. Il ne faut 

pas s’étonner du retard avec lequel la littérature, mais aussi le cinéma, élaborent une idée qui se 

rapproche, bien qu’en opposition, à l’utopie de More. Il faut bien d’abord expérimenter 

historiquement les grandes dictatures de la première moitié du siècle et les catastrophes qui 

émergeront pendant les année 1939-1945. L’exemple peut être fourni par les études historiques 

et philosophiques de Hannah Arendt, qui se concentra sur les rapports entre les masses et le 

pouvoir dans l’Allemagne nazie et dans la Russie du stalinisme.  C’est bien le cas de l’ouvrage 

Le système totalitaire, publié pour la première fois en France en 1972.  

En revanche, une des contributions les plus importantes provient de la plume de 

l’historien George L. Mosse, qui critiqua la facilité avec laquelle Hannah Arendt assimila deux 

phénomènes dont les divergences dépassent largement les analogies16. Ses positions furent 

notamment exploitées dans deux essais : le premier The Nationalization of the Masses: Political 

Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, publié en 

1975, et le plus connu Nazi Culture. Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich qui vit le 

jour en 1966. Sans rentrer dans les détails, Mosse se concentra sur la culture allemande du 

XIXème siècle, notamment dans ses expressions les plus populaires qui furent identifiées 

comme une des sources principales de la régression antimoderne du nazisme.  

 Fascisme et National-socialisme, sont donc, selon Mosse, l’achèvement néfaste d’un 

nationalisme qui sut conjuguer les faces sombres de la modernité avec des instances culturelles 

et politiques profondément antimodernes. Mais notamment, ils fournirent, avec aussi le 

stalinisme, l’exemple pour la production artistique d’une nouvelle dystopie, cette fois-ci toute 

politique. C’est bien le cas pour Aldous Huxley, avec Le meilleur des mondes (1932), qui fut en ce 

sens précurseur, ou encore Île (1962). Orienté par un profond sentiment anti-communiste, 

l’anglais George Orwell publia en 1945 La ferme des animaux et plus tard, en 1949, le fameux 

1984. À ne pas oublier, bien évidemment, Ray Bradbury avec Fahrenheit 451, publié en 1955 et 

transposé à l’écran par François Truffaut en 1966. Plus récentes sont les ouvrages d’un des 

maîtres de l’anticipation contemporaine, James G. Ballard, comme par exemple Que notre règne 

																																																								
16	Dans une interview publiée en 1977, Mosse affirma : « Je suis contraire au concept de “totalitarisme” puisqu’il 
me semble une généralisation fausse ; ou pour mieux dire, il s’agit d’une généralisation issue d’un point de vue 
libérale. On remarque que c’est bien Hannah Arendt par exemple à employer ce concept - dans son ouvrage Les 
origines du totalitarisme – en référence à tout ce qui est contre les institutions liberaux-parlamentaires. Ceux-ci mêlent 
donc communisme et fascisme, Hitler et Staline. C’est une critique que j’adresse au point de vue libéral : il emploie 
le concept de totalitarisme en guise d’une étiquette qui bien se prête à indiquer toute forme d’antilibéralisme, avec 
le résultat de cacher les différences entre Lénine, Staline et Hitler. […] Il s’agit d’un slogan de la guerre froide. Il 
sort de ces années pour dénoter d’un seul coup tous les adversaires des “soi-disant” démocraties parlementaires ».		 
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arrive (2006), qui reconfigure l’idée d’un univers dystopique périurbain et consumériste. Sur le 

plan cinématographique, le fameux Metropolis de Fritz Lang (1927), semble se situer au milieu 

entre les deux différentes connotations de la dystopie. La métropole de Fritz Lang, avec ses 

immenses tours, devient le lieu par excellence de la lutte des classes. Si les riches abritent les 

luxueuses hauteurs, en revanche les ouvriers, confiné aux sous-sols, expriment la mécanisation 

de l’être humain.  

Le final, on le connaît bien, voit la réconciliation entre capital et travail au nom de la paix 

sociale. Ce n’est pas un hasard si ce dénouement en sauce corporatiste fit de ce film l’un des 

favoris d’Adolf Hitler et Joseph Goebbels17, qui voyaient de bon œil l’union des classes au nom 

de l’intérêt supérieur de la nation. Plus tard, parmi les nombreuses dystopies socio-politiques, 

on peut citer le fameux Alphaville de Jean-Luc Godard (1965) ou encore Soylent Green de Richard 

Fleischer (1973), qui conjugue la dystopie politique avec celle environnementale.  

En conclusion, la réflexion à propos de la nature du futur dans la science-fiction, du moins 

dans ses prémisses, devrait servir à un constat plus large concernant les relations entre fiction 

des catastrophes et science-fiction. Comme on a pu envisager, depuis ses prémisses, ce genre, 

cette véritable expression d’un rapport historique, semble être connoté par une forte tendance 

négative. C’est bien le contexte culturel de sa genèse à nous l’indiquer. La science-fiction, en 

littérature, voit le jour dans un moment où l’élan utopique axé sur l’idéologie du progrès 

scientifique et technologique est fortement remis en question, ou du moins contrebalancé par 

une conscience du réel reposant sur l’idée de crise. 

 Si un certain équilibre persiste, en revanche, la période qui va du 1914 jusqu’au 1945, 

pour les bien connues raisons historiques, engendre une véritable poussée contre-utopique. Les 

inquiétudes dépassent largement, et bien à raison, les espoirs. On peut alors affirmer, somme 

toute facilement, que les fictions de catastrophes ne sont peut-être qu’une des formes les plus 

complètes de l’anticipation, qui, on l’a vu, se caractérise par sa capacité de rester profondément 

ancré à son propre contexte de production. Les imaginations négatives et fantastiques de 

l’avenir, alors, ne sont qu’une puissante manière d’exprimer un regard qui, sous formes et 

modalités différentes, reste toujours critique envers certaines composantes sociétales. Peut-on 

affirmer une complète homologie entre science-fiction et cinéma-catastrophe ? Certainement 

pas, et cela, avant tout, puisque non tous les films des catastrophes appartiennent, malgré la 

																																																								
17 Cfr. V. Koop, Warum Hitler King Kong liebte, aber den Deutschen Micky Maus verbot.  Die geheimen Lieblingsfilme der 
Nazi-Elite, (2015).  
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généricité et l’ambiguïté des codes génériques, à la science-fiction. De manière spéculaire, non 

tous les films de science-fiction représentent des catastrophes, des désastres ou des dystopies 

au sens politique, malgré le fait que ceux qui le font soient la majorité.  

Qu’est-ce qu’alors marque la différence ? Si les liaisons sont indissolubles - cela devrait 

désormais résulter clair -, en revanche qu’est qui diverge ? La vraie réponse réside à notre avis, 

non tant sur la nature du futur, mais sur la contraction de ce dernier, vers le présent. L’évolution 

des fictions des catastrophes semble indiquer que les avenirs sombres se rapprochent de plus 

en plus vers notre contemporain. Le résultat, - potentiellement décisif -, est donc celui d’une 

immanence du désastre de plus en plus tournée vers l’hic et nunc. Le cinéma-catastrophe, de ce 

point de vue, semblerait annuler du tout l’idée d’avenir. Mais cela fera l’objet du dernier 

paragraphe de ce chapitre.  

 

 

2.3. Le cinéma-catastrophe comme archéologie du présent.  
 

Au sein de ce chapitre, on a essayé de comprendre la nature de ce que, couramment, on 

appelle « cinéma-catastrophe ». On a fait recours, d’un côté à la longue tradition des rapports et 

des représentations liées aux désastres ; de l’autre, on a questionné la notion de genre 

cinématographique, sans qu’elle puisse en revanche offrir des réponses suffisamment valables. 

Ce qui résulte est néanmoins une étroite relation entre cette catégorie de films et l’ample courant 

de la science-fiction.   

Ce parcours a montré comment, souvent, anticipation et catastrophe puissent se mêler. 

Depuis sa naissance, la SF s’est toujours tournée vers des avenirs pas tout à fait positifs. Il est 

rare d’assister à des véritables fictions utopiques au sens large. Dans le meilleur des cas, la riche 

production d’anticipation, s’est limitée à offrir des portraits qui pourront être à ce titre 

considérés comme « neutres ». C’est bien le cas pour les nombreux récits concernant les voyages 

et les explorations de l’espace. Le monde a bien progressé technologiquement, mais combien 

des fois ces narrations ont véritablement décrit une réelle amélioration de la condition humaine ? 

C’est effectivement rarissime. Cela n’engendre pas non plus une rechute forcement 

catastrophique. Tout de même, les dystopies, au sens large du mot, occupent une place 

véritablement importante. Depuis sa naissance, on l’a vu, la science-fiction a subi la fascination 

artistique d’un avenir du moins problématique. Sans compter, bien évidemment, les nombreuses 

représentations d’un futur véritablement catastrophique. Si ce courant émerge au sein d’une 

période troublée, partagée entre souhait utopique et rechute dystopique, en revanche, le XXème 
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siècle verra l’affirmation toujours plus nette d’un pessimisme susceptible d’incarner différents 

degrés, qui vont du désastre à la fin de l’expérience humaine dans l’histoire. Deux auteurs en 

particuliers, malgré les approches différentes qui les caractérisent, fournissent des exemples 

assez satisfaisants à ce propos. Le premier, issu du domaine des études cinématographiques, est 

Michel Chion, qui dans son ouvrage Les films de science-fiction (2008), nous livre une analyse sur 

les différents thèmes que le cinéma d’anticipation aborde. Dans le paragraphe Ce qui relève de la 

science-fiction (pp. 42-50) il identifie les typologies de films suivantes :  

 
1. Films où l’homme quitte la planète Terre. 

2. Films de contact ou non-contact avec la vie extraterrestre. 

3. Films d’anticipation lointaine ou rapprochée, “décrivant une société qui accentuerait, en les exagérant la 

plupart du temps, certains traits de la nôtre, certaines peurs : explosion démographique, eugénisme, progrès 

de la médecine, importance de la télévision et du contrôle social, communautarisme, violence urbaine, 

militarisation, recours aux machines et aux systèmes automatiques, capitalisme déchaîné, etc.” (pp. 42-43).  

4. Films d’accidents cosmiques en tout genre. 

5. Films de menace animale monstrueuse.  

6. Films de dinosaures.  

7. Films post-apocalyptiques et notamment post-atomiques. 

8. Film de voyage dans le temps.  

 

Ensuite, Chion propose des thèmes considérés « aux limites » du genre :  

 
9. Films d’espionnage ou de génies du mal, avec la technologie de pointe.  

10. Films d’extrapolation scientifique et/ou médicale.  

11. Films de civilisations disparues. 

12. Films de déclenchement d’une guerre mondiale 

13. Films de zombies. 

14. Films de satanisme et démonologie. 

15. Films de vampires, loups garous, dragons, etc.  

16. Films de mondes mentales. 

17. Films de super-héros. 

 

Comme on peut facilement constater, une bonne partie de ces thèmes possède, 

globalement une véritable pertinence catastrophique. C’est bien les cas pour les typologies 3, 4, 

5, 7, 12, 13. Ensuite, une partie tout de même importante est constituée par des films dont le 

thème renvoie potentiellement à des rechutes problématiques, sans que cela soit une contrainte, 

et donc, d’une certaine manière sans une véritable généralisation. Ce sont les typologies 1, 2, 6, 
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8, 9, 11, 14, 15, 17. Un exemple assez significatif réside dans la catégorie 2, dans laquelle on peut 

bien insérer tant le fameux E.T. l’extra-terrestre (S. Spielberg, 1982), que Independence day (Roland 

Emmerich, 1996). C’est donc la singularité de chaque film que réside la potentielle portée 

catastrophique, qui devient effectivement rare dans seulement deux typologies, la 10 et la 16.  

Selon ce portrait donc, on voit confirmé un des constats du paragraphe précédent : non 

tous les films considérés de science-fiction peuvent être considérés comme catastrophistes, bien 

que leur nombre soit suffisamment important, aux limites d’une véritable dominance.  

L’autre auteur en revanche, nous plonge sur un terrain différent mais tout de même 

pertinents : celui de l’urbain comme référent spatial en relation, à la science-fiction, cette fois 

notamment dans ses manifestations littéraires. C’est le géographe américain Mike Davis dans 

Ecology of fear. Los Angeles and the imagination of disaster (1998). Dans cet ouvrage consacré aux 

inquiétudes sociales, économiques, politiques et environnementales du territoire losangelin, 

l’auteur procède à une analyse, pour nous très précieuse, des destructions littéraires de la 

mégalopole californienne.  

Dans le chapitre intitulé The Literary Destruction of Los Angeles le géographie californien 

analyse combien des fois et comment la ville des anges est détruite dans les narrations de science-

fiction du XXème siècle. Les résultats sont synthétisés dans les tableaux suivants :  

 
table one : L.A. Disaster Fiction: Frequency 

pre-1920 : 2 

1921-1930 : 5 

1931-1940  :7 

1941-1950 : 8 

1951-1960 : 16 

1961-1970 : 21 

1971-1980 : 29 

1981-1990 : 31 

1990-1996 : 19 

                                            total : 136 

 

table two : L.A. Disaster Fiction: Story types 

(periods of popularity) 

1. Hordes 1900–40s 

2. Romantic Disaster 1920–30s 

3. Cult/Catastrophe 1930–50s 

4. The Bomb 1940–80s 

5. Ecocatastrophe 1960–80s 



2. Le cinéma-catastrophe. Des archéologies du futur à celles du présent 

	 210	

6. Cinematic Disaster 1970s 

7. Survivalist 1980–90s 

8. Magical Distopia 1980–90s. 

 

Table three : L.A. Disaster Fiction: Means of Destruction 

(novels & films) 

1. nukes 49 

2. earthquake 28 

3. hordes (invasion) 10 

4. monsters 10  

5. pollution 7 

6. gangs/terrorism 6 

7. floods 6 

8. plagues 6 

9. comets/tsunami 5 

10. cults 3 

11. volcanoes 2 

12. firestorms 2 

13. drought 1 

14. blizzard 1 

15. devil 1 

16. freeways 1 

17. riot 1 

18. fog 1 

19. slide 1 

20. bermuda grass 1 

21. global warming 1 

22. sand storms 1 

23. “everything” 1 

total 145 

 

Sans rentrer dans les détails, il est quand-même étonnant de remarquer les chiffres, qui se 

traduisent, dans l’économie de notre argumentation, en une forte prégnance des thèmes 

catastrophistes. 

Il nous reste donc à nous demander alors où réside effectivement la différence entre la 

fiction d’anticipation et celle des catastrophes. Si maintes exceptions cinématographiques 

suggèrent bien cette distinction, si un nombre suffisamment élevé de films d’anticipation ne 

traitent pas de catastrophes ou de désastre, en revanche, cet élément est somme toute 

secondaire. S’il y a bien une nuance qui semble parfaitement exprimer la différence culturelle 
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qui régit la distinction entre anticipation et films des catastrophes, elle concerne la dimension 

temporelle.  

L’historien de la science et de la technique italien, Gian Carlo Calcagno, affirme, à propos 

des représentations dystopiques que « cette fois, à menacer la planète c’est la possibilité d’une 

fracture historique qui annulerait l’histoire même, sans issu ou salut. Il s’agit du long reflet d’un 

avenir dystopique qui menace déjà le présent, qui érode l’existant dans ses certitudes, dans ses 

projets, dans ses espoirs » (1993, pp. 77-78). Et encore, « le fantôme de la catastrophe ouvre la 

perspective d’une fin de l’histoire humaine. Si les dystopies sont des distorsions des eutopies, ici 

on se trouve face au maximum degré de distorsion, où la dystopie se présente sous la forme de 

copie renversée, totalement négative, de l’eutopie » (p. 79). C’est un discours qui plonge ses 

argumentations dans l’analyse d’une certaine fiction, celle notamment apocalyptique et post-

apocalyptique, mais qui contient en revanche un élément clé pour la compréhension générale 

du phénomène : l’immanence. Si une bonne partie des représentations en question ont préfiguré 

des avenirs sombres, de plus en plus, comme on aura occasion de vérifier dans le corpus 

d’analyse, le cinéma-catastrophe annule toute idée d’avenir en rapprochant le moment 

négativement décisif vers notre présent. De ce point de vue, les désastres et/ou les catastrophes, 

qu’ils soient une fracture décisive ou non, ne semblent plus résider dans un avenir sombre que 

notre présent problématique est en train de préparer. Nous sommes déjà l’avenir sombre et le 

présent problématique, de ce point de vue, appartient déjà à l’inéluctabilité du passé.  

La fiction des catastrophes semblerait donc réduire l’immanence en imminence. C’est 

notre présent qui est le point final, le moment où les pathologies intrinsèques ou extrinsèques 

se façonnent pleinement. C’est une notion que l’on avait déjà évoquée à propos du 

catastrophisme éclairé de Jean-Pierre Dupuy. Le sous-titre de l’ouvrage en effet récitait l’axiome 

« quand l’impossible est certain ». Nous avions répondu que l’impossible est déjà certain. 

N’oublions pas, en revanche, que nous plongions au sein des fictions, au sein d’une réalité 

purement représentationnelle. De manière cohérente avec notre posture non-prévisionniste, 

l’importance ne réside pas dans les possibilités matérielles et concrète d’un événement néfaste. 

L’enjeu est, au contraire, celui de remarquer une certaine impossibilité dans l’acte de conception 

du futur. Si une certaine science-fiction préfigurait le futur avec des difficultés évidentes, en 

relation à un contexte interprété de manière crisologique, les films des catastrophes semblent 

rajouter un certain degré de pessimisme qui se manifeste non tant dans les possibles, 

potentielles, issues d’un parcours, mais dans la pure actualité du contemporain, qui possède déjà 

des éléments suffisamment négatifs pour imaginer le pire, un pire qui investit le terrain de l’hic 

et nunc.  
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On est donc en mesure de pouvoir énoncer une première conclusion. En se référant à un 

des grands théoriciens de la science-fiction, Fredric Jameson, nous avons décidé de titrer cette 

recherche Une Archéologie du présent. Le critique littéraire, en revanche, parlait bien à raison d’une 

archéologie du futur. La référence se veut méthodologique, au sens où le terme d’archéologie 

renvoie à un acte de recherche. C’est le terrain commun du contemporain à être, d’une certaine 

manière, évoqué, celui de la ville de l’urbain. En se fondant sur une étymologie cruciale, nous 

avons reconstruits les civilisations perdues de l’histoire à travers les vestiges des leurs cités. 

Aujourd’hui on interroge, fictionellement, les vestiges de nos villes, en simulant un recul 

temporel, synonyme d’une lucidité scientifique qui bien évidemment demeure hors du temps et 

de l’espace. C’est bien le sens paradoxal de la fascinante affirmation de Jameson : « les ontologies 

du présent nécessitent d’archéologies du futur, non de prévisions du passé » (2003, p. 226). La 

phrase en effet résume bien le sens des recherches à propos de la science-fiction, de ses rapports 

avec les notions d’utopie et dystopie, de ses racines fortement ancrées dans le présent, qui se 

transfigurent au sein des représentations du futur. Si pour Jameson, le chemin de la SF 

démontrait clairement l’impossibilité structurelle d’imaginer l’utopie, dans notre cas, celui des 

fictions de catastrophes, c’est l’idée d’avenir tout court qui subit une forte remise en cause et 

qui semble produire un présent sans perspective.  

La nôtre, à présent, n’est qu’une hypothèse reposant sur le nombre consistant de films 

qui font de notre contemporain un moment décisif dépourvu d’avenir. Si assez satisfaisantes 

devraient être les raisons qui nous suggèrent d’employer l’appellation méthodologique de 

« archéologie du présent » en dépit d’une du futur, en revanche, la nature même de cette 

perspective nécessiterait bien d’autres recherches. En outre, on le rappelle bien, nous sommes 

en train de parcourir le terrain des produits culturels de masse et des leurs rapports avec les 

régimes de visibilité de l’urbain. En revanche, si on essaye d’élargir le cadre, une référence 

immédiate pourrait être le concept de présentisme élaboré par l’historien français François 

Hartog. 

La notion de présent perpétuel est à la base des réflexions contenus dans son ouvrage 

Régimes d’Historicité. Présentisme et Expérience du Temps (2002). Sans vouloir trop creuser, du moins 

pour l’instant, Hartog se livre à la description des régimes d’historicité conçus comme « la 

manière dont un individu ou une collectivité s’installent et se déploient dans le temps » (p. 14). 

C’est une manière peut-être plus élaborée d’appeler ce que nous avions défini expérience du 

temps, considérée notamment comme la manière de représenter et percevoir les relations entre 

passé, présent et futur. Selon lui, le présentisme indiquerait une tendance déjà énoncée par 
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certains analystes de la postmodernité en général, tels que David Harvey (1990) ou encore 

Fredric Jameson (1984 et 1991).  

 

« Loin d’être uniforme et univoque, ce présent présentiste se vit très différemment selon la place qu’on 

occupe dans la société. Avec, d’un côté un temps des flux, de l’accélération et une mobilité valorisée et valorisante, 

de l’autre, du côté de ce que le sociologue Robert Castels a nommé le « précariat », un présent en pleine décélération, 

sans passé – sinon sur un mode compliqué (plus encore pour le immigrés, les exilés, les déplacés) -, et sans vraiment 

de futur non plus (le temps du projet ne leur est pas ouvert). Le présentisme peut ainsi être un horizon ouvert ou 

fermé : ouvert sur toujours plus d’accélération et de mobilité, refermé sur une survie au jour le jour et un présent 

stagnant. À quoi il faut encore ajouter une autre dimension de notre présent : celle du futur perçu non plus comme 

promesse, mais comme une menace – sous la forme des catastrophes, d’un temps de catastrophes dont nous sommes 

nous-mêmes les instigateurs » (p.17). 

 

Celle d’Hartog est une perspective qui plonge ses racines bien avant le contemporain. 

L’idée d’avenir, on l’a vu à plusieurs reprises, subissait déjà une remise en cause au comble de la 

modernité triomphante. Quelque chose pourtant semble s’accentuer pendant ces dernières 

décennies. Fin des grandes narrations, pourrait dire quelqu’un, fin des conceptions d’un avenir 

conçu à travers un projet d’émancipation… fin… ou du moins, consistante remise en cause, 

dirait quelqu’un d’autre.  

Pour offrir une réponse, pas exhaustive, mais du moins plus articulée, il faut 

impérativement plonger dans l’insidieux terrain des postmodernismes. Ce n’est pas encore le 

moment (cfr. Chapitre 4). Nous ne sommes pas encore prêts à proposer des telles 

généralisations, au moins sans avoir bien décrit avant les imaginaires urbains du cinéma-

catastrophe. Hartog a néanmoins le mérite, dans l’économie de ce chapitre, de cibler l’attention 

sur deux aspects. Le premier, qui devrait être clair, consiste dans le fait de nous fournir un indice 

intéressant à propos de l’actualité de ce cinéma. La reconfiguration temporelle qui semble 

annuler le futur en fonction d’un certain présent, trouve écho, bien que grossièrement, dans le 

concept de présentisme élaboré par l’historien. Certainement, Hartog, d’un certain point de vue 

semble s’insérer au sein des archéologies du futur, telle que les conçoit Jameson et qui se 

résument dans son affirmation à propos du futur perçu comme menace et non plus comme 

promesse. Sur le terrain des fictions de catastrophes, en revanche, nous proposons d’aller encore 

plus loin, en situant la menace dans un temps bien plus proche de notre contemporain.  

L’autre mérite en revanche se situe quelques lignes plus loin : « Enfin, affirme Hartog, qui 

veut faire une expérience présentiste n’a qu’à ouvrir les yeux en parcourant ces grandes villes de 
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par le monde pour lesquelles l’architecte néerlandais Rem Koolhaas, propose le concept de 

« Ville générique » associé à celui de « Junkspace ». Là, le présentisme est roi, grignotant l’espace 

et réduisant le temps ou l’expulsant. Libérée de l’asservissement au centre, la Ville générique est 

sans histoire, même si elle est fort soucieuse de se doter d’un quartier alibi, où l’histoire revient 

comme une prestation, avec petits trains ou calèches » (p. 18).  

C’est une généralisation qui, dans un travail axé sur la géographie des villes et de l’urbain, 

montre toutes ses limites. C’est le concept même de ville générique à faire surgir des doutes, 

non tant pour les contenus à propos d’une certaine forme de l’urbain, mais en raison de son 

usage totalisant. L’affirmation d’Hartog, ce n’est pas un reproche, souffre d’un certain 

eurocentrisme urbain. C’est bien évidemment en fonction des conceptions urbaines 

européennes que nous concevons comme « génériques » et « dépourvus d’histoire » un certain 

modèle d’urbanisation notamment américain (mais pas seulement). Que la généricité soit elle-

même une forme d’identité urbaine ? Hartog, à tort ou à raison, fait référence à certains traits 

de la ville contemporaine, définie par certains comme « postmodernistes », décrits par maints 

auteurs tels que Jane Jacobs (1961), David Harvey (1990), Thierry Paquot (2006, 2009, 2015), 

Michel Lussault (2007 et 2013), Giandomenico Amendola (1997), Robert Bruegmann (2005) et 

bien d’autres. On y reviendra plus tard. Pour l’instant ce qui nous intéresse est le fait que ces 

modifications, réelles ou présumées, concernent bien l’échelle urbaine contemporaine. Si Hartog 

affirme cette pertinence urbaine, le cinéma-catastrophe la rend manifeste à travers les images en 

mouvements.  

Notre conclusion, donc, se dirige vers la consubstantialité des dimensions spatiale et 

temporelle. Si le cinéma-catastrophes exprime une reconfiguration négative et pessimiste du 

futur, il semblerait que le terrain de l’urbain soit le lieu privilégié. Il nous reste à demander si ces 

deux dimensions agissent de manière parallèle, sous l’influence de quelque chose qui se situe à 

un niveau interprétatif supérieur, ou si bien l’une soit hiérarchiquement supérieure à l’autre, dans 

un sens ou dans l’autre. Peut-on affirmer qu’au régime d’historicité, pour employer 

génériquement le terme d’Hartog, correspond, à différents titres, un régime de visibilité de 

l’urbain ?  
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« Les ruines sont le signe de notre temps. Elles étreignent nos vies.  

Elles démarquent les artères de nos villes Elles sont notre réalité.  

Dans les façades calcinées ne fleurissent pas les boutons du romantisme, 

mais l’esprit démoniaque de la destruction, de la décadence et de la catastrophe ». 

 

(Hans W. Richter) 

 

 

 

 

 

 

 

Le chapitre précédent a essayé de réfléchir sur la nature de ce que couramment nous 

appelons « cinéma-catastrophe ». En particulier, nous nous sommes concentrés sur les relations 

qui unissent ces films au courant de la science-fiction. À travers un jeu d’analogies et différences, 

nous avons remarqué comment la narration des désastres, et/ou des catastrophes, soit un des 

thèmes privilégiés de l’anticipation depuis ses prémisses. S’il y a une différence, elle se situe dans 

un rapport légèrement différent au temps, en particulier à l’idée d’avenir. Les futurs sombres de 

l’anticipation assument un caractère fortement immanent/imminent au présent. Ils se situent 

souvent très proche de notre temps, voire dans le contemporain, en suggérant donc l’idée d’une 

sorte d’annulation du futur en faveur d’un présent conçu comme moment négativement décisif.  

Si on a bien ciblé l’attention sur l’expérience temporelle exprimée par ces films, - prémisse 

indispensable -, il est temps maintenant de passer au cœur de cette recherche et d’interroger 

donc la présence des espaces urbains.  

C’est donc le moment pour décrire et analyser notre corpus, envisagé du point de vue 

géographique, afin de pouvoir finalement se questionner à propos des régimes de visibilité de 

l’urbain.  
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3.1. Critères de sélection et classification.  

 

Au sein d’une recherche qualitative, comme c’est bien le cas ici, le choix d’un corpus 

d’objets à analyser est un argument délicat. Comme on a vu, la reconnaissance culturelle du 

cinéma-catastrophe est variable. On ne peut pas parler d’un véritable genre, et d’ailleurs, même 

si c’était le cas, le concept de genre cinématographique possède beaucoup plus de contraintes 

que d’atouts. Les liaisons qui unissent les films des catastrophes à la science-fiction n’avantagent 

guère les choses, sans compter l’ampleur et la complexité de ce dernier courant. Il ne faut pas 

s’étonner, donc, si la composition de ce corpus, à la base, n’a pas suivi des critères stricts. 

Plusieurs facteurs sont intervenus dans sa construction : pertinence avec les sujets traités, 

relevance géographique, impact socio-culturel, gouts personnels, mais aussi un certain degré 

d’hasard. Tout lecteur s’attendant à une véritable et rigide structuration du corpus, risque donc 

de rester déçu.  

La sélection que l’on s’apprête à proposer a marché à côté de la recherche, l’a inspirée, 

guidée, ou, au contraire parfois, a répondu à certaines problématiques surgissant au fur et à 

mesure. Le résultat ne peut que se caractériser par une certaine hétérogénéité, qui, d’une certaine 

manière, reproduit les discontinuités du thème des catastrophes au sein du cinéma. Pour 

employer une terminologie plus scientifique, cette sélection est cohérente avec un des caractères 

de cette recherche sur l’urbain, qui alterne une démarche inductive avec une autre déductive.  

D’un côté, les prémisses de toute cette recherche sont à retracer dans un regard 

cinématographique non encore « contaminé » par des véritables soucis scientifiques. C’est 

l’inquiétude, - ou la curiosité -, que certaines images récurrentes de l’urbain ont suscité, à 

constituer l’acte génétique, le point de départ. C’est un discours valable pour certains films du 

corpus, qui feront l’objet d’un traitement plus approfondi. De l’autre côté, on peut se trouver 

face à des ouvrages dont le rôle dans la démarche scientifique est inverse. Leur présence dérive 

d’un choix purement inductif, en fonction donc de leur capacité à renforcer certaines opinions 

à propos des rapports entre les catastrophes et les espaces urbains.  

À cela il faut ajouter bien évidemment le rôle indéniable de notre propre subjectivité, tant 

sur le plan de l’efficacité sémantique d’un film, que sur celui de la valeur esthétique. Cela porte 

inévitablement à une sorte de hiérarchie interne entre des films qui unissent une forte pertinence 

aux sujets traités avec des traits esthétiques-formels remarquables, et d’autres qui au contraire 

ne possèdent pas les mêmes qualités, tout en restant pertinents. Il s’agit d’une considération 
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somme toute banale, puisque, comme on a déjà affirmé à plusieurs reprises, les valeurs 

esthétiques et formelles ne sont pas au centre de nos inquiétudes. 

 En revanche cette hiérarchie se traduit, forcément, dans un traitement inégal au sein des 

analyses. Certains titres feront l’objet d’une réflexion suffisamment importante, d’autres seront 

à peine mentionnés. Premièrement la raison de cette inégalité est à repérer dans la quantité des 

titres composant le corpus. Analyser de manière satisfaisante 62 titres nécessite d’une place dont 

on ne peut pas disposer. Ensuite, les régimes de visibilité que l’on s’apprête à repérer dans le 

corpus possèdent des traits communs portant parfois à la répétition ; d’où un certain effet de 

redondance.  

De ce point de vue, une objection pourrait trouver sa raison d’être. À quoi bon d’insérer 

des titres qui seront à peine mentionnés ? Pourquoi ne pas limiter le corpus aux seuls films qui 

seront analysés ? Cette remarque légitime, en revanche, ne tient pas en considération le fait qu’un 

titre peut contribuer à l’efficacité et à la richesse de la recherche, même de manière indirecte. 

Tous les films présents dans le corpus ont contribué à la réflexion sur les imaginaires urbains 

des catastrophes. Ceux qui ne feront pas l’objet d’une analyse ciblée ont joué tout de même un 

rôle non négligeable, rien que pour leur existence.  

Pour revenir à la constitution du corpus, des critères, bien que souples et variables, 

existent, et nécessitent quelques explications. Pour retrouver un fil commun qui unit les films 

choisis, il faut en revanche s’éloigner d’un terrain cinématographique. C’est bien dans la 

géographie de l’urbain que l’on peut retrouver la véritable génétique. En dernière instance, à 

déterminer la présence d’un œuvre dans la liste, c’est une certaine imagerie de l’urbain. On peut 

donc affirmer que le corpus d’analyse de cette recherche se compose de films qui proposent des 

images urbaines liées, de manière directe ou indirecte, à un événement ou à une situation 

catastrophique à la nature variable. Quand on se réfère aux manières indirectes, on prend en 

compte la présence de certains œuvres dans lesquelles la pertinence « urbaine » peut se faire in 

absentia, c’est-à-dire sans offrir directement des images urbaines, mais en évoquant certains 

thèmes et situations qu’y sont liés.  

Une grande partie des films sélectionnés appartient au grand courant de la science-fiction, 

mais, comme on verra, quelques exceptions persistent. Pour ce qui concerne les événements 

catastrophiques, leurs natures et leurs formes sont très variables. De plus, ils peuvent entretenir 

des rapports différents avec les temporalités extra-diégétiques des spectateurs. Dit autrement, 

les désastres fictionnels peuvent être situés dans un temps contemporain, passé ou futur par 

rapport à celui du spectateur. La nature variable des catastrophes nous conduit vers la reprise 
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de la distinction effectuée dans le chapitre précédent entre une connotation phénoménologique 

et une autre ontologique.  

Pour ce qui concerne en revanche la périodisation, on assiste à une nette prévalence de 

films réalisés après 1945 et en particulier dans les derniers trente ans. Bien que le thème des 

catastrophes fasse sa parution au cinéma assez tôt, il est notre opinion que certains éléments 

contextuels, comme par exemple les guerres mondiales, le développement du nucléaire civil et 

militaire et la guerre froide, aient joué un rôle déterminant dans la prolifération du courant. 

D’ailleurs, bien que cela ait une relevance relative, la liste des disaster movies rédigée par Tim Dirks, 

montrait bien une croissance exponentielle dans les derniers trois décennies (voir par. 1.1 de 

cette partie). 

Ensuite, quelques mots sur la provenance géographique. Notre regard porte 

essentiellement sur des productions américaines, hollywoodiennes et non, et européennes. En 

revanche, l’autre grand producteur de films catastrophes, le Japon, n’est pas pris en compte, en 

raison, notamment, d’une différence culturelle de base qui dépasse largement nos compétences 

et nos connaissances. Cette sorte de monopole mérite quelques précisions.  

Une certaine imagerie de la catastrophe doit son existence essentiellement à la 

filmographie de matrice hollywoodienne. En particulier, les blockbusters ont, d’une certaine 

manière, contribué à la création d’une véritable esthétique de la catastrophe. En pouvant 

compter sur des moyens techniques et financiers importants, Hollywood a souvent joué sur les 

processus de spectacularisation du désastre, en mettant en exergue le rôle des effets spéciaux 

dans la construction d’images puissantes visant à aborder les catastrophes à travers une échelle 

souvent petite et en essayant de concentrer les impacts émotifs sur les grandes images de 

destruction.  

Le résultat est parfois une superficialité qui se traduit en une sorte de dictature du visible, 

ou encore dans le fait de reléguer au deuxième plan certaines instances liées à la psychologie des 

personnages ou aux vulnérabilités réelles que la fiction peut être susceptible de dénoncer. En 

revanche ces aspects ne réduisent du tout l’importance de ces films. Au contraire, leur identité 

« grand public », leur place centrale dans la culture de masse, les rend des objets d’analyse très 

précieux.  

Hollywood ne fait pas pourtant l’exclusivité. Parmi les titres les plus intéressants, on 

trouve bien des films issus soit du cinéma indépendant, soit des contextes non américains. Le 

résultat est paradoxalement surprenant. Dans les derniers années le monopole hollywoodien 

subit une remise en cause par des produits qui ont su rendre les contraintes de budget un 

véritable atout. Les catastrophes semblent sortir d’un statut uniquement spectaculaire pour 
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assumer une visibilité rarement vue auparavant. Ce sont des nouvelles dimensions du désastre 

qui sont désormais explorées : rapport de l’individu à la catastrophe, implications socio-

politiques, vulnérabilités, appréhensions intimes, et même parfois, des dimensions 

véritablement existentielles.  

Le seul véritable critère reste donc profondément lié à l’urbain et à sa présence. Il reste à 

voir de quelle manières ces films contribuent à cette nouvelle visibilité. Cet aspect nous conduit 

au dernier point de cette présentation : l’organisation interne. Si jusqu’à présent on s’est efforcé 

de circonscrire un ensemble de films en mettant en pratique une logique interne/externe, il est 

maintenant temps de réfléchir sur une possible organisation interne du corpus. La quantité des 

titres (62) suggère en effet une division qui puissent faciliter le lecteur. En revanche, trouver des 

régularités suffisamment pertinentes, capables d’offrir une identité précises à des sous-

ensembles, n’est pas une opération facile. Une première hypothèse pourrait être celle d’une 

classification selon la typologie des catastrophes, d’une manière similaire à celle que Michel 

Chion avait fait pour la science-fiction en général. On pourrait par exemple regrouper tous les 

films offrant un regard sur les catastrophes environnementales, comme par exemple les 

éruptions volcaniques, les tremblements de terre, les astéroïdes etc. D’autres pourraient bien 

être regroupés sous des catastrophes technologiques (accidents, désastres industriels, incendies, 

etc.). Et encore, invasions d’extra-terrestres, épidémies ou accidents nucléaires.  

En revanche, au moins deux problèmes surgissent. Le premier, somme toute limité à 

quelques exceptions, concerne les ouvrages dans lesquels la nature de la catastrophe reste 

inexpliquée. L’autre, plus complexe, concerne la posture de cette recherche qui se focalise sur 

l’urbain, et notamment sur les processus de construction des imaginaires. Ce chapitre, comme 

on a affirmé, a comme but celui de décrire et analyser ce que l’on a défini comme imaginaires 

urbains de la catastrophe. Le corpus, donc, d’une certaine manière, doit se maintenir fidèle à cet 

objectif. Comme on a vu dans la première partie, un film, lui seul, ne peut pas constituer un 

imaginaire. Il s’en sert pour construire ses espaces diégétiques et en même temps il contribue 

activement à son enrichissement. C’est donc en fonction de l’imaginaire urbain qu’il faut repérer 

certaines régularités, ou récurrences. Pour le dire d’une manière plus simple, les films présents 

dans le corpus offrent des images urbaines qui contribuent à l’affirmation de certains leitmotivs 

ou si l’on veut des tropes qui, dans leurs interactions, stabilisent les imaginaires.  

En ce sens, plus que proposer un regroupement des films stricto sensu, on préfère parler de 

caractérisation. L’idée est celle de fournir au lecteur des repères qui puissent fournir une aide à 

la compréhension du rôle que chaque titre joue au sein de l’imaginaire urbain. Nous allons donc 

faire recours à trois éléments, trois manières de caractérises un film. Le premier et plus important 
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est sans doute celui qui concerne la présence de l’urbain. On a identifié quatre tropes urbains 

récurrents, ou si l’on veut, quatre différentes formes de visibilité que le corpus offre à ce propos.  

Le premier est celui de la destruction, en soulignant l’aspect progressif de cette destruction 

qui est représentée en train de se produire. Le deuxième concerne les images de l’urbain   

contaminé, évacué ou en train d’être évacué, avec une connotation temporelle qui rapproche 

l’évacuation et/ou la contamination à la contemporanéité diégétique. Le troisième concerne en 

revanche les formes urbaines paradoxales axées sur des exagérations, voir des exaspérations de 

certains traits. Dans ce cas, l’idée de catastrophe n’indique pas un événement précis, mais au 

contraire une situation généralisée qui concerne notamment les formes politiques d’organisation 

spatiale et/ou des particuliers contextes environnementaux ou sociaux. De manière plus simple, 

ces films sont la continuation d’une certaine idée dystopique élaborées par des auteurs tels que 

Huxley, Orwell, Ballard ou Dick. Enfin le dernier trope se caractérise par la récurrence d’une 

imagerie axée sur les paysages urbains de la ruine ou de la post-apocalypse, dans lesquels 

l’événement catastrophique se situe dans le passé diégétique, souvent loin d’un point de vue 

temporel. Une bonne partie des titres du corpus présente un seul trope dominant, mais il y a 

des cas dans lesquels un film peut être susceptible de proposer deux tropes au cours de son 

développement narratif.  

Cette caractérisation qui guidera la description générale du corpus, va être côtoyée par 

deux autres éléments qui visent à fournir des informations importantes par rapport aux 

différentes temporalités. Le premier de ces éléments concerne ce que l’on peut définir comme 

« temporalité extra-diégétique », c’est-à-dire le rapport qu’un film met en place entre le présent 

du spectateur (l’époque dans laquelle le film fait sa parution dans les salles) et celui de l’univers 

diégétique des événements narrés. Comme on a vu en précédence, ces films proposent souvent 

une proximité temporelle, voir une véritable contemporanéité. Le résultat est donc celui d’une 

convergence entre les temporalités diégétiques et extra-diégétiques. Cela ne fait pas non plus 

l’exclusivité et donc on peut se trouver face à des films qui situent leur narration dans un temps 

postérieur à celui du spectateur, en jouant donc sur l’anticipation. Une exception, on le verra, 

est constituée par un seul titre qui donne visibilité à une catastrophe réelle qui a eu lieu bien 

avant la sortie du film.  

Enfin, le dernier élément, vise à caractériser la manière de raconter l’événement 

catastrophique. Ici plusieurs combinaisons sont possibles. Un film peut proposer une narration 

linéaire proposant ce qui précède la catastrophe, son développement, et enfin ce qui suit. 

D’autres peuvent prendre en considération seulement certains aspects, comme son 

développement, ou ce qui suit comme (c’est bien le cas dans les films de post-apocalypse). Ce 
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dernier élément présente en revanche certaines ambiguïtés qu’il vaut mieux de préciser. Parfois 

les distinctions entre ce que l’on peut définir comme « pre », « infra » ou « post », peuvent résulter 

assez subtiles. Notamment, les films que l’on va caractériser par « pre » ou « post » doivent 

expliciter de manière suffisante les contextes précédents ou postérieurs. Une bonne partie de 

films montrent l’achèvement de l’événement catastrophique sans pourtant bien approfondir les 

conséquences générales. D’autres, encore, bien que privilégiant une ou deux situations, offrent, 

même de manière indirecte, des ultérieures informations. Dans ce cas on fera recours, au sein 

de la liste, aux parenthèses.  

On va donc proposer la liste complète des films appartenant au corpus, classés selon un 

ordre alphabétique issu du titre original. À côté on va fournir le nom du réalisateur, l’année de 

sortie au cinéma, le, ou les, pays d’origine. Enfin on va mettre en place la caractérisation dont 

on vient de parler, en se servant des abréviations suivantes :  

  

Tropes urbains : 

- Urbain en destruction : DEST 

- Urbain contaminé, vidé, évacué ou en train d’être évacué : CONT 

- Urbain exagéré/exaspéré : EX 

- Ruines urbaines ou post-apocalypse : RUI  

 

 

Temporalité extradiégétiques :  

- Films indiquant une correspondance entre temps diégétique et extra-         

- diégétique : PRES 

- Films situant la catastrophe dans un temps futur à celui du spectateur :  FUT 

- Films situant la catastrophe dans un temps passé : PASS 

 

Temporalité de la catastrophe :  

- Films montrant le déroulement de l’événement catastrophique : INFRA 

- Films montrant le contexte qui précède l’événement catastrophique :  PRE 

- Films montrant le contexte qui suit : POST 

     (Ces derniers éléments peuvent en revanche se combiner entre eux).  

 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 223	

Enfin, pour ce qui concerne les films provenant des États-Unis, on a décidé de distinguer 

ceux qui appartiennent au domaine hollywoodien, c’est-à-dire produits par des majors comme 

Disney, Fox, Columbia, MGM, Paramount, Universal, Warner Bros et leurs associés, et ceux 

considérés en revanche comme indépendants. Les premiers seront indiqués de la manière 

suivante : « USA(H) ». Les deuxième ainsi : « USA(I) ». Cette dernière distinction est en revanche 

à considérer avec un certain degré de prudence. En fait, si pour certains cas les dynamiques de 

productions et distributions ne laissent pas de doutes, dans d’autres, les différentes interactions 

entre les boîtes de productions associées, peuvent rendre plus floue la caractérisation précise 

d’un film. Le film seront présentés de la manière suivante :  

 

1. Twelve Monkeys, (L’armée des douze singes), Terry Gilliam, USA (H), 1995, CONT -  

PRES/FUT – PRE/POST. 

2. 28 Days Later, (28 Jours plus tard), Danny Boyle, Grande Bretagne, 2002, CONT – 

PRES - INFRA. 

3. 28 Weeks Later, (28 Semaines plus tard), Juan-Carlos Fresnadillo, Espagne/Grande 

Bretagne, 2007, CONT – PRES – POST/INFRA. 

4. 2012, Roland Emmerich, USA(H), 2009, DEST – PRES – PRE/INFRA. 

5. Akira, Katsuhiro Otomo, Japon, 1988, DEST/EX – FUT - POST. 

6. Armageddon, Michael Bay, USA (H), 1998, DEST -  PRES - PRE.  

7. Battle Los Angeles, (World Invasion : Battle Los Angeles), Jonhatan Liebesman, USA (H), 

2011, DEST – PRES - INFRA. 

8. Blade Runner, Ridley Scott, USA (H), 1982, EX – FUT - INFRA. 

9. Blindness, Fernando Meirelles, Brésil/Canada/Japon, 2007, CONT – PRES - INFRA.  

10. The Book of Eli, (Le Livre d’Eli), Alfred et Allan Hughes, USA, 2010. RUI – FUT -  

POST. 

11. Children of Men, (Les fils de l’Homme), Alfonso Cuaron, Grande Bretagne/USA, 2006. 

EX – FUT - INFRA. 

12. Cloverfield, Matt Reeves, USA (H), 2008, DEST – PRES - INFRA. 

13. Contagion, Steven Soderberg, EAU/USA (H), 2011, CONT – PRES – 

PRE/INFRA/POST. 

14. The Crazies, (La Nuit des Fous Vivants), George A. Romero, USA (I), 1973, CONT -  

PRES - INFRA. 

15. Damnation Alley, (Les Survivants de la Fin du Monde), Jack Smight, USA(H), 1977, RUI 

– PRES – POST. 
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16. Dante’s Peak, (Le Pic de Dante), Roger Donaldson, USA (H), 1997, DEST – PRES – 

INFRA. 

17. Dark City, Alex Proyas, Australie/USA (I), 1998, EX – FUT – INFRA. 

18. Dawn of the Dead, (Zombie), George A. Romero, Italie/USA (I), 1978, CONT – PRES 

– INFRA.  

19. Dawn of the Dead, (L’Armée des Morts), Zack Snyder, Canada/France/USA (H), 2004, 

CONT – PRES – INFRA. 

20. The Day After, (Le Jour d’Après), Nicholas Meyer, USA (H), 1983, DEST – PRES- 

PRE/INFRA/POST. 

21. The Day After Tomorrow, (Le Jour d’Après), Roland Emmerich, USA (H), 2004, DEST – 

PRES – PRE/INFRA/POST.    

22. Day of the Dead, (Les Jour des Morts-Vivants), George A. Romero, USA (I), 1985, CONT 

– PRES – POST.   

23. The Dead Outside, Kerry Anne Mullaney, Grande Bretagne, 2008, CONT – PRES – 

INFRA. 

24. Deep Impact, Mimi Leder, USA (H), 1998, DEST – PRES – PRE/INFRA. 

25. Les Derniers Jours du Monde, Jean-Marie et Arnaud Larrieu, France, 2009, CONT – PRES- 

INFRA.  

26. District 9, Neil Blomkamp, Afrique du Sud/Nouvelle Zélande/USA (H), 2009, 

CONT/EX – PRES- INFRA. 

27. The Divide, Xavier Gens, Allemagne/Canada/USA (I), 2011, DEST/RUI – PRES – 

INFRA/POST 

28. Doomsday, Neil Marshall, Allemagne/Afrique du Sud/Grande Bretagne, 2008, 

CONT/RUI – PRES/FUT – INFRA/POST. 

29. Escape from New York, (New York 1997), John Carpenter, USA (I), 1981, CONT/EX-

FUT-INFRA 

30. Godzilla, Roland Emmerich, Japon/USA (H), 1998, DEST-PRES-PRE/INFRA. 

31. The Happening, (Phénomènes), M.N. Shyamalan, USA (H), 2008, CONT-PRES-

PRE/INFRA. 

32. I Am Legend, (Je Suis une Légende), Francis Lawrence, USA (H), 2007, CONT/RUI-

PRES-POST. 

33. Independence Day, Roland Emmerich, USA (H), 1996, DEST-PRES-PRE/INFRA.  

34. In Time, (Time Out), Andrew Niccol, USA, 2011 (H), EX-FUT-INFRA. 
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35. Knowing, (Prédictions), Alex Proyas, Australie/USA (H), 2009, DEST-PRE-

PRE/INFRA 

36. Land of the Dead, (Le Territoire des Morts), George A. Romero, 

Canada/France/USA(H), 2005, CONT-PRES-POST. 

37. Mad Max, George Miller, Australie, 1979, RUI-FUT-POST. 

38. Mad Max 2, (Mad Max 2 : Le défi), George Miller, Australie, 1981, RUI-FUT-POST.  

39. Mars Attacks !, Tim Burton, USA (H), 1996, DEST-PRES-PRE/INFRA. 

40. Metropolis, Fritz Lang, Allemagne, 1927, EX-FUT-INFRA. 

41. The Mist, Frank Darabont, USA, 2007, CONT-PRES-INFRA. 

42. Monsters, Gareth Edwards, Grande Bretagne, 2011, CONT-PRES-INFRA. 

43. Night of the Living Dead, (La Nuit des Morts-Vivants), George A. Romero, USA (I), 1968, 

CONT-PRES-INFRA. 

44. Oblivion, Joseph Kosinski, USA(H), 2013, RUI-FUT-POST.  

45. The Omega Man, (Le Survivant), Boris Sagal, USA (H), 1971, CONT-PRES-POST.  

46. On the Beach, (Le Dernier Rivage), Stanley Kramer, USA (H), 1959, CONT/RUI-PRES-

POST.  

47. Outbreak, (Alerte !), Wolfgang Petersen, USA (H), 1995, CONT-PRES-PRE/INFRA.  

48. The Postman, (Postman), Kevin Costner, USA (H), 1997, RUI – FUT – POST. 

49. REC, Paco Plaza et Jaumé Balaguero, Espagne, 2007, CONT – PRES – INFRA. 

50. Reign of Fire, (Le Règne du Feu), Rob Bowman, Grande Bretagne/Irlande/USA (H), 

2002, DEST – PRES – PRE/POST.  

51. The Road, (La Route), John Hillcoat, USA (I), 2009, RUI – PRES – POST. 

52. Soylent Green, (Soleil Vert), Richard Fleischer, USA (H), 1973, EX-FUT-INFRA.  

53. Le Temps du Loup, Michale Haneke, Autriche/France, 2003, CONT – PRES – INFRA.  

54. The Terminator, (Terminator), James Cameron, USA (H), 1984, DEST/RUI – 

PRES/FUT – PRE/POST.  

55. Terminator 2 : Judgement Day, (Terminator 2 : Le Jugement Dernier), James Cameron, USA 

(H), 1991, DEST/RUI – PRES/FUT – PRE/POST. 

56. La Terre Outragée, Michale Boganim, Allemagne/France/Ukraine/Pologne, 2012, RUI – 

PASS – PRE/POST.  

57. Threads, (inédit), Mick Jackson, Grande Bretagne, 1984, DEST – PRES/FUT – 

PRE/INFRA/POST. 

58. The Towering Inferno, (La Tour Infernale), Irwin Allen et John Guillermin, USA (H), 1974, 

DEST – PRES – INFRA.  
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59.  L’Ultimo Uomo sulla Terra – The Last Man on Earth, (Je suis une Légende), Ubaldo 

Ragona, Italie/USA (I), 1964, CONT – PRES – POST. 

60. Volcano, Mick Jackson, Grande Bretagne/USA (H), 1997, DEST – PRES – INFRA. 

61. WALL-E, Andrew Stanton, USA (H), 2008, RUI – FUT – POST.  

62. War of the Worlds, (La Guerre des Mondes), Steven Spielberg, USA (H), 2005, DEST – 

PRES – PRE/INFRA.   

 

Avant de passer à une description plus approfondie des quatre imaginaires récurrents, 

quelques considérations quantitatives s’imposent.  Pour ce qui concerne la distribution des 

différents tropes, vingt et un titres présentent des images de destruction ; vingt-six se réfèrent 

aux imageries de contamination etc. ; neuf aux exagérations, etc. et enfin quinze aux ruines 

urbaines. Trois titres seulement présentent deux tropes en même temps. Il s’agit des deux 

premiers chapitres de la saga des terminators et du seul film japonais du corpus, Akira. Les 

temporalités extra-diégétiques confirment le nette prévalence de narrations axées sur le présent. 

Bien quarante-sept titres offrent en effet une contemporanéité entre la diégése et le présent du 

spectateur. Dix-neuf titres anticipent le futur, et enfin un seul titre offre une reconstitution sur 

un événement passé. Ce dernier, La Terre Outragée, de Michale Boganim, peut être considéré 

comme une sorte d’exception. Le film franco-ukrainien est le premier à essayer de raconter 

fictionellement la catastrophe nucléaire de Tchernobyl. Cependant son regard reste 

profondément éloigné des codes esthétiques et formels de la science-fiction des catastrophes. 

Véritable film dramatique, il se concentre sur les rapports intimes et subjectifs entre la 

population de la ville de Pripiat et les événements qui ont fait suite à l’accident nucléaire 

(notamment l’évacuation définitive de la ville). Le résultat est une puissante représentation de 

l’expérience spatio-temporelle qui découle du désastre. C’est justement cette profonde 

différence de point de vue à nous suggérer l’insertion, malgré les évidentes discontinuités avec 

le reste du corpus.  

Pour ce qui concerne la provenance géographique, on voit confirmé ce que l’on avait 

anticipé. Bien quarante-sept film sont de provenance américaine (soit de manière exclusive, soit 

en cohabitation avec d’autres pays producteurs). Parmi ces titres, trente-quatre sont des 

productions directement ou indirectement hollywoodiennes, tandis que seuls treize sont 

considérés comme indépendants. Les films dont la production est entièrement non-américaine 

sont seulement quinze.   

Les temporalités des catastrophes sont en revanche assez variées, notamment en raison 

de différentes possibilités de combinaison. Les films proposant uniquement une représentation 
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directe de l’événement catastrophique (INFRA) sont la majorité (quarante-sept). Mais dans cette 

catégorie il faut peut-être exclure tous les films concernant les exagérations/exaspérations, qui, 

en n’étant pas des désastres stricto sensu pourraient, d’une certaine manière, ne pas profiter de 

cette classification. Dans ce cas le nombre serait réduit à dix-huit. Douze sont les films se 

concentrant uniquement sur les contextes postérieurs. Pour ce qui concerne les films qui 

limitent leur narration aux seul contexte précédent le désastre, on pourrait mentionner 

seulement Armageddon, qui raconte l’effort (réussi) pour éviter la chute d’un astéroïde sur la 

Terre. Mais, somme toute, l’exemple n’est pas suffisamment représentatif. Neuf sont les titres 

qui unissent les dimensions précédant la catastrophe avec son effectif déclenchement, trois 

seulement en revanche pour ce qui concerne le « INFRA » suivi du « POST ». On remarque 

aussi les six films qui choisissent de ne pas montrer directement le désastre pour se concentrer 

uniquement sur ce qui précède et ce qui suit (PRE-POST). Enfin, quatre films seulement 

s’efforcent d’offrir une représentation complète (PRE-INFRA-POST).   

En conclusion, donc, on tient à remarquer encore – repetita iuvant -, une certaine prudence 

vis-à-vis de cette caractérisation, notamment au sein d’une recherche qualitative qui souhaite 

considérer, bien à raison, tout film comme un produit unique qui difficilement peut être réduit 

dans son intégralité à des catégories préétablies. Même les produit les plus standardisés, les plus 

commerciaux et les moins originaux, possèdent une unicité qui mériterait un traitement à part. 

La considération ne peut qu’être banale, mais on assume quand-même le risque de la proposer 

à nouveau. Cette caractérisation, notamment celle axée sur les tropes urbains, sert uniquement 

à mieux saisir la participation cinématographique à un imaginaire urbain de plus en plus vaste et 

répandu 
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3.2. L’urbain en destruction.  
 

 

« Now I become Death, the destroyer of worlds ». 

 

(Baghavad-Gita – Robert Oppenheimer) 

 

 

« La passion de la destruction est en même temps 

une passion créatrice ». 

 

(Mikhail Bakounine, 1842) 

 

 

Comme on a vu dans la première partie, l’imaginaire de l’espace, selon la définition 

proposée, se compose d’un savoir collectif ou intersubjectif. Son existence relève de la 

transformation culturelle d’une imagerie spatiale, qui, au fur et à mesure, devient une 

composante active et déterminante pour la définition de tout espace. Il s’agit donc d’une 

démarche qui transforme une dimension quantitative (l’imagerie) en une qualitative. Dans le 

cadre plus ciblé de la ville et de son évolution vers l’urbain, on a employé, en se référant au 

géographe Michel Lussault, l’expression « régime de visibilité ». Si l’on considère que le lieu 

comporte toujours l’interaction entre l’homme et l’espace, il est facile d’affirmer que tout lieu 

possède, d’une manière ou d’une autre, une visibilité propre. Si, comme le disait Lussault, la 

phase de l’émergence de la ville, - celle qui voit l’affirmation de la métropole moderne – a été 

caractérisée par le développement des codes représentationnels propres, en revanche, l’actuelle 

phase de l’urbain, peine à repérer une visibilité efficace. Le contexte général de ces 

transformations a suggéré au géographe l’idée de faire recours, entre autres, à la vaste imagerie 

des villes en proie à la catastrophe, notamment à des contextes de destruction matérielle 

résultante des nombreux conflits en cours, ou encore à cause d’événements d’origine 

environnementale comme séismes, éruptions, etc…  

Il s’agit d’une visibilité qui se nourrit avant tout d’une imagerie audiovisuelle aux traits 

non-fictionnels. Les reportages de guerre, les enquêtes journalistiques, les simples infos qui au 

quotidien projettent dans nos écrans la destruction et la ruine, sont côtoyés, voir largement 

dépassées, par l’imagerie passant par le web. C’est bien la conséquence d’un avènement du 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 229	

monde, - pour reprendre encore une fois une expression de Michel Lussault -, qui est axé avant 

tout sur la circulation d’images bien plus que d’individus. La facilité avec laquelle on peut 

disposer des moyens techniques de captation et avec laquelle on peut rendre possible leur 

circulation, est bien la conditio sine qua non. Pourtant la multiplication exponentielle de cette 

imagerie n’a du tout porté à une meilleure compréhension de l’actualité. Au contraire, l’excès, la 

surabondance et la réduction des temps de circulation, ont de facto presque effacé toute démarche 

interprétative et analytique. L’impression est que l’on ait poussé au bout le caractère trompeur 

de l’audiovisuel, en effaçant sa nature représentationnelle, en le rendant une sorte de réalité 

totalement indépendante. On se trouve donc face à la prolifération incontrôlée d’images sans 

contexte, sans description, ou pire avec des fausses descriptions dont on ne prend plus la peine 

d’en vérifier la crédibilité. Ceux qui voyaient dans le net une démocratisation des pratiques de 

communication, la fin du monopole des moyens d’information de masse, sont aujourd’hui, dans 

le meilleur des cas, obligés à faire un pas en arrière.  

Combien des fois on a exprimé notre indignation face à des photos montrant des 

atrocités, pour découvrir ensuite que ces mêmes photos se référaient bien à d’autres conflits et 

à des contextes totalement différents ? Certainement, le dégout pour la violence est, et doit 

rester, universel, indépendant de l’appartenance ethnique ou géographique des victimes. Sur un 

plan politique en revanche, les conséquences sont dangereuses et nous invitent à la prudence. 

En laissant de côté les instances sociales et politiques, la prolifération de cette imagerie 

peut engendrer aussi une autre considération. Si les contraintes de la posture représentationnelle 

sont évidentes, en revanche, la destruction, la ruine, la guerre, possèdent une présence 

médiatique suffisamment importante pour atteindre le statut d’imaginaire. Depuis une vingtaine 

d’année on assiste à l’émergence de ce que l’on peut définir comme « esthétique de l’envoyé 

spécial », c’est-à-dire une typologie d’images, souvent en direct, provenant des zones de conflit 

et/ou d’urgence humanitaire et qui se caractérise par une qualité souvent non excellente, un 

sonore faible ou perturbé, mais surtout un fort impact émotionnel.  

L’événement peut-être fondateur de cette pratique audiovisuelle pourrait être la première 

guerre du golfe au printemps 1991. Les images des bombardements en directe à l’échéance de 

l’ultimatum américain, restent bien ancrée dans la mémoire collective. De manière mineure, mais 

plus productive, la couverture médiatique favorisa la prise de conscience de la guerre civile en 

ex-Yougoslavie. À suivre l’agression militaire américaine contre la Serbie, avec les fameuses 

directes de Belgrade sous les bombes. Les années 1990 restent en revanche marquées par le 

monopole des professionnels de la transmission des informations. S’il y a bien un point de non-

retour, ceci possède une date précise. C’est le 11 septembre 2001.  
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Les attaques à la ville de New York ont été caractérisés par une couverture médiatique 

sans précédents, à laquelle se sont rajoutées les milliers d’images d’amateurs qui ont fourni une 

visibilité à ces événements néfastes jamais vue auparavant. Au-delà des aspects tragiques, au-

delà des milliers de victimes, des conséquences politiques et même historiques, le 11/9 a 

comporté l’affirmation d’une véritable visibilité catastrophiste. La portée symbolique et 

l’efficacité médiatique et visuelle de l’écroulement en direct des Twin Towers, a dépassé largement 

toute l’imagerie, fictionnelle ou pas, de la catastrophe urbaine. Même le scénariste le plus 

audacieux n’aurait su mieux concevoir une telle spectacularisation de la catastrophe.  

Les suites appartiennent à un passé de plus en plus récent. La première intervention en 

Afghanistan, la deuxième et définitive guerre en Irak, et encore la Lybie, l’Ukraine, la Syrie, sans 

oublier les deux grands raz-de-marée qui ont ravagé les côtes de l’Asie et du Japon. Encore une 

fois… directes choquantes, envoyés spéciaux, et multiplication de home-made videos.  

Si les changements de ces dernières décennies ont concerné notamment la capacité de 

production et diffusion d’images, en revanche les représentations des villes détruites ne sont pas 

un phénomène nouveau. Pensons à la Bible, aux destruction de Babylone, de Sodome, de 

Gomorra… et encore l’incendie de Troie ou le séisme de Lisbonne qui tant choqua Voltaire. Le 

reste fait partie d’une histoire tant récente que sanglante. Les prémisses du conflit 1914-1918 

seront bien dépassées quelques années plus tard, avec les destructions du second conflit 

mondial, symbolisées peut-être par le paysage de Dresde et de Hiroshima en 1945.  

Les apports de l’histoire sont donc indéniables. Néanmoins, derrière l’image de la 

destruction se cache quelque chose de plus profond, une sorte de sentiment qui alterne 

attraction et répulsion et qui rechute inévitablement sur un plan esthétique-culturel. Pour tous 

les passionnés des savoirs sur la ville et l’urbain, la série des jeux vidéo Sim City a toujours 

constitué une puissante source des réflexions. Ce simulateur, dans ses différentes versions, 

permet au jouer de pouvoir édifier du néant une ville, voire une véritable agglomération urbaine. 

Les paramètres répondent à une idéologie et à une morphologie urbaine typiquement nord-

américaine, axée notamment sur la division fonctionnelle des espaces et sur les processus de 

zonage urbain.  

Le but est bien évidemment celui de la croissance : développer la ville, attirer nouveaux 

habitants, leur fournir tous les services nécessaires, etc. En respectant certains paramètres, le 

joueur peut donc voir son village devenir une véritable métropole, cela au prix de nombreuses 

heures de jeux. Parmi les fonctions proposées par le jeu, tout utilisateur a au moins une fois 

posé ses yeux sur l’onglet « catastrophes ». Si la simulation comprend, sporadiquement, 

l’intervention aléatoire de quelques événements néfastes, en revanche, cette fonction permet au 
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joueur de pouvoir déclencher lui-même, à son gout, différents types de désastres. Les premières 

versions, somme toute basiques, se limitaient aux éruptions et aux séismes, mais avec les 

nouvelles, les choix se multiplient. Invasions extra-terrestres, météorites, incendies, émeutes, et 

même la possibilité de déclencher une invasion des zombies. Au moins une fois, tout joueur 

s’est laissé emporter, peut-être après avoir bien sauvegardé sa partie, par le désir de détruire sa 

création. Plaisir destructeur, libération des pulsions malsaines, ou tout simplement une manière 

alternative de redonner intérêt à une partie stagnante…  

Comme dans la fiction, le jeu-vidéo permet, d’une certaine manière, l’effacement, ou la 

relégation à l’arrière-plan, des tous les aspects tragiques et dramatiques de la destruction, en 

gardant le plaisir malsain du spectacle. Ce n’est pas non plus un phénomène nouveau. La 

destruction, comme on aura occasion de voir prochainement, est partie intégrante du sentiment 

moderne. Il faut assumer une posture de destruction créative et en même temps de création 

destructrice, affirmait Nietzsche d’un point de vue philosophique. Selon lui, la véritable et 

éternelle essence de l’humanité trouvait sa correspondance dans la figure mythique de Dionysos, 

la seule capable d’exprimer le tragique qui se cache derrière cette perspective.  

D’ailleurs, au cœur de la modernité considérée comme un projet de rénovation totale et 

totalisante, un grand questionnement a bien raison d’exister : comment créer quelque chose de 

véritablement nouveau sans détruire le vieux ? On se trouve, bien évidemment, au sein d’un 

registre qui dépasse largement les simples instances matérielles, pour aborder un discours 

philosophico-historique, mais aussi esthétique, de plus grande envergure.  

L’importance de l’imaginaire de la destruction est donc seulement en partie une 

conséquence des certaines dynamiques concernant les fonctionnements des médias. Il s’inscrit 

au cœur de tout un tas de réflexions qui remontent au cœur même de la culture occidentale.  

Pour ce qui concerne l’impact fictionnel, donc, le cinéma des catastrophes cristallise cet 

imaginaire à travers la mise en exergue, notamment, des aspects esthétiques-dramatiques. La 

destruction matérielle dans les films en questions est traitée avant tout comme un 

divertissement, un acte capable de réduire le tragique à un pur jeu d’images puissamment 

spectaculaires. Ce n’est pas un hasard que cette imagerie soit indéniablement liée à des produits 

disposant de budgets élevés, capables de produire des images techniquement complexes. 

L’invention du numérique a sans doute facilité la tâche. Du fameux Gli ultimi giorni di Pompei du 

1913 au plus récent 2012, maintes choses ont bien évolué.  

Le codes de la destruction urbaine sont caractérisés par un usage massif des effets 

spéciaux et par la prédominance des plans d’ensemble capables de cadrer des vastes espaces 

urbains. Il faut ajouter le recours systématique à des images à forte connotation symbolique, 
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concernant notamment la destruction d’immeubles et monuments fameux. Ce type d’imagerie 

fait suite à la représentation d’événements tels que catastrophes d’origine naturelle (éruptions, 

séismes, mais aussi chutes de météorites), explosions nucléaires et invasions d’extraterrestres 

et/ou des monstres. Pour ce qui concerne les destructions lors d’un conflit, il faut en revanche 

céder la place aux films de guerre, qui, comme on sait bien, ne font pas l’objet de notre 

recherche.  

 

 

3.2.1. Les invasions d’ailleurs.  

 

Une partie importante des imaginaires des destructions à petite échelle peut être repérée 

au sein des cinématographies sur les invasions d’extraterrestres. Le thème n’est certainement 

pas nouveau, au contraire, ses origines sont relativement datées. C’est bien le roman War of the 

worlds de H.G. Wells, publié en 1898, à raconter une attaque provenant du véritable ailleurs 

inconnu : l’espace. La cinématographie a repris et réélaboré ce thème à plusieurs reprises. Parmi 

les exemples célèbres, en dehors de notre corpus, on peut citer la première adaptation 

cinématographique du roman de Wells qui voit le jour en 1953 sous la direction de Byron 

Haskins. Moins destructrices mais tout aussi catastrophiques sont les invasions « silencieuses », 

comme par exemples les nombreuses adaptations du roman The body snatchers de Jack Finney, 

sorti en 1954 (Invasion of the body snatchers, 1956, Don Siegel, ou celui de 1978 réalisé par Philip 

Kaufman), dans lequel une nouvelle race d’extraterrestres commence à se substituer aux êtres 

humains. Sur un plan similaire, mais totalement orienté vers une critique au consumérisme 

capitaliste, on trouve le fameux They Live de John Carpenter (1988). Ici les conquérants sont des 

ultra-capitalistes qui exercent leur domination à travers la diffusion des messages subliminaux.  

Pour revenir à notre corpus, les grandes destructions urbaines se trouvent dans 

Independence day (1996), Battle : Los Angeles (2011), Mars Attacks (1996), War of the Worlds (2005), 

Godzilla (1998), Cloverfield (2008) et Reign of fire (2002). Pour ce qui concerne les rencontres avec 

les visiteurs d’ailleurs, un des clichés les plus répandus consiste dans le déséquilibre technico-

scientifique qui place les hommes dans un état d’infériorité. C’est un aspect qui est bien mis en 

exergue dans deux classiques des dernières années : Independence day et War of the worlds. Ces films 

font de notre planète un espace à conquérir et à coloniser, pour les mêmes raisons qui ont 

poussé les occidentaux à soumettre et envahir ceux qui était considérés comme inférieur, ou 

pire, non-civilisés.  
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Malgré cette inversion fictionnelle, la transformation de l’homme occidental, de 

colonisateur à colonisé, ne semble pas suggérer une interprétation postcoloniale. C’est plutôt au 

sein de l’idéologie patriotique et ultra-nationaliste qu’il faut rechercher les clés de lecture de 

certains ouvrages. Exemplaire à ce propos est le film de Roland Emmerich (Independence Day), à 

considérer comme un véritable manifeste de propagande dont la fonction est celle de renforcer, 

encore et toujours, le rôle des États-Unis en tant que leaders mondiaux et garants/gérants de 

liberté et démocratie face aux soifs de pouvoir de matrice extraterrestre.  

Comment oublier le président, leader des nations « libres », qui à la fin se jette à la bataille 

en sacrifiant sa vie pour le salut non seulement de son peuple, mais de l’humanité entière ?  Et 

cela, comme si ce n’était pas suffisant, à la veille du 4 juillet, fête de l’indépendance… De 

manière critique, le film propose une véritable totalisation, une universalisation des certaines 

valeurs, des certaines idéologies considérées comme « humaines », et non seulement liées à une 

précise réalité politico-culturelle. Ce fait assume une envergure encore plus marquée si l’on 

considère que la pellicule voit le jour bien avant le 11/9. De ce point de vue Emmerich exprime 

parfaitement la nouvelle condition américaine post-perestroïka. 

 Les années ’90 sont sans doute la période dans laquelle commence à germer l’idée d’une 

véritable hégémonie américaine, fruit de l’effondrement du socialisme réel soviétique et de la 

conséquente crise de la Russie qui fatiguera longuement avant de pouvoir récupérer son statut 

de puissance. Malgré le profond caractère idéologique, Independence Day possède certains aspects 

intéressants. En premier lieu, l’arrivée des vaisseaux aliènes qui se positionnent sur les cieux des 

plus importantes métropoles mondiales, est représentée à travers une immense nuage de feu qui 

bien rappelle les descriptions de l’Armageddon. Ensuite, tout aussi efficaces sont les séquences 

qui montrent le déclenchement de l’attaque. Les vaisseaux émettent un rayon lumineux qui, en 

touchant le sol, se répand le long de la ville comme une sorte d’explosion nucléaire. Le résultat 

rappelle les vagues destructives de la bombe H : flammes, poussières, immeubles, hommes et 

objets pulvérisés. L’accent est en revanche placé sur la visibilité symbolico-politique de l’espace 

urbain, avec les spectaculaires explosions d’importants monuments tels que la Maison Blanche, 

l’Empire State Building ou l’U.S. Bank Tower à Los Angeles.  

L’idée d’une force extraterrestre technologiquement plus avancée revient dans le récent 

Battle : Los Angeles. Cette fois, les combats aériens laissent la place à la guérilla urbaine dans une 

Los Angeles dévastée. Cependant les clichés restent les mêmes : le militarisme qui se manifeste 

à travers la représentation héroïque d’un peloton de Marines qui se bat contre un ennemi à 

l’apparence invincible (un peu comme les talibans ou comme les rebelles irakiens qui s’opposent 

à l’occupation américaine de l’Afghanistan). 
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Sans doute mieux réussi, et moins compromis d’un point de vue idéologique, est 

l’adaptation wellsienne de War of the World offerte par Spielberg. Le grand récit patriotique cède 

ici la place à une dimension plus individuelle de la tragédie, à laquelle s’ajoutent les clichés, tous 

américains, de la réconciliation familiale et des rapports entre un père et ses fils. Cette fois 

l’attaque parvient de la profondeur de la terre. Une puissante race extraterrestres a caché, dans 

le passé, des tripodes, des puissants engins mécanisés qui sèment mort et destruction. La seule 

possibilité pour les protagonistes (un père avec ses deux fils) est la fuite à travers les ruines, à 

travers les foules de réfugiés qui abandonnent les villes sous attaque. Deux séquences méritent 

quelques précisions (voir annexe audiovisuels n°9 et n°10). La première montre la famille qui, 

après avoir réussi à fuir les faubourgs du New Jersey, s’arrête en pleine campagne à côté d’une 

rivière. Par rapport à la frénésie des séquences précédentes, par rapport à la fuite devant les 

destructions massives des tripodes, l’atmosphère semble finalement plus calme, jusqu’à quand, 

transportés par le courant, centaines des corps flottent dans la rivière.  
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Fig. 1 et 2: plans tirés de War of the Words, Steven Spielberg, 2005. 

 

Plus tard les fugitifs atteignent une petite ville sur la rivière Hudson dans laquelle 

s’entassent milliers des personnes en fuite. Panique, violence, peur, marquent l’ambiance de 

toute la séquence qui atteint sa véritable portée dramatique dans deux moments précis : le 

premier correspond au moment où la foule s’arrête devant un passage à niveau. Les barrières se 

baissent et soudainement, un convoi complètement envahi par les flammes file à grande vitesse ; 

le deuxième montre la traversée de la rivière à bord d’un ferry surchargé. Pendant la panique 

pour trouver une place à bord, les tripodes apparaissent et attaquent le bateau qui se renverse.   

La deuxième partie du film, en revanche, s’éloigne des grandes scènes de masse, pour 

offrir un autre cliché bien réinterprété par Spielberg : la folie du dernier homme. En pleine 

campagne, le fils adolescent abandonne son père et sa petite sœur pour se joindre à un bataillon 

de militaires chargé d’attaquer (sans effets) les tripodes. Les deux, alors, s’abritent dans le sous-

sol d’une maison occupée par un homme qui, visiblement, a perdu tout contact avec la réalité 

et qui souhaite combattre les envahisseurs tout seul. Le protagoniste, pour protéger sa fille, sera 

alors obligé de tuer le fanatique avant qu’il puisse révéler leur présence aux extraterrestres qui 

explorent la zone.  

Malgré certaines limites, Spielberg offre un produit à grand public sans doute assez réussi 

et qui surtout ne fait pas l’erreur de tomber dans la propagande réactionnaire. Les séquences 

des attaques sont efficaces, notamment puisqu’elles parviennent à mêler la spectacularisation 

des destructions urbaines avec les aspects dramatiques de la tragédie. D’une autre manière, c’est 

la dichotomie globale-locale qui fait la force du film. Toute l’odyssée familiale est inscrite dans 

un contexte de tragédie globale qui est mise en place à travers des stratégies narratives efficaces 

(les corps dans la rivière ou encore le train en flamme) visant à donner visibilité à la relation 

entre les expériences collectives et individuelles.  
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La fin, on le sait bien, ne marque pas une victoire sur le terrain des hommes. La victoire 

est  « biologique ». La race aliène, avec sa technologie génocide, est anéantie non par l’héroïsme 

d’une armée et non plus par une lutte acharnée, mais tout simplement par un ennemi invisible 

auquel elle n’était pas préparée : les microbes.  

Parfois le danger peut se cacher dans les profondeurs de la terre, venant de la préhistoire 

ou encore par les effets néfastes que le nucléaire peut avoir sur le vivant. On parle bien 

évidemment du monstre Godzilla, produit de la fantaisie japonaise. La bête aux énormes 

dimensions qui attaque les villes, est en effet, au moins dans sa genèse, une parfaite métaphore 

des mutations génétiques produites pas l’irradiation nucléaire. Issu d’une longue et articulée 

tradition le monstre apparait au cinéma en 1954, suivi par nombreux remakes et 

réinterprétations qui au fur et à mesure sortent de la culture japonaise. Les plus récentes sont 

Godzilla, encore une fois réalisé par le spécialiste Roland Emmerich en 1998, et le très intéressant 

Cloverfield (2008).  

Ce dernier film manifeste sa particularité non tant dans la trame, - un monstre aux 

dimensions géantes qui, de la mer, vient ravager la ville de New York – mais plutôt dans un 

précis choix formel : l’idée d’un faux vidéo amateur qui offre un point de vue véritablement 

subjectif. À travers l’escamotage diégétique des « rushes retrouvées », - de manière semblable au 

fameux Blair Witch Project (Sanchez et Myrick, 1999) -, le contrat fictionnel instauré par Matt 

Reeves repose sur l’idée d’un faux documentaire, réalisé à partir de la découverte d’une caméra 

sur les lieux du désastre.  

 

 
Fig. 3 : Plan tiré du film Cloverfield. 
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Le véritable point fort, son extrême originalité réside donc dans une narration à la 

première personne, dans laquelle le spectateur et les protagonistes partagent le même point de 

vue sur l’événement. Le résultat est bouleversant, avec des images floues, instables, confuses, 

fragmentaires (voir extrait audiovisuel n°11). Le monstre n’apparaît que rarement et de manière 

presque imperceptible, tandis que la panique, la fuite et les explosions assument une visibilité 

qui se rapproche des reportages en direct. La référence est sans doute constituée par les images 

du 11/9, en particulier celles qui montraient l’attentat depuis les routes newyorkaises. 

Poussières, débris, fuite rapides, incrédulité et confusion. 

 Par rapport aux clichés génériques, ici, la ville semble retrouver sa verticalité, bien que 

d’une manière oppressante, c’est-à-dire dans le fait d’empêcher tout regard général sur l’espace. 

On pourrait parler d’une véritable réduction à zéro du paysage de la destruction, pour remarquer 

l’impossibilité d’une vision externe, totale, sur la destruction massive. La conséquence évidente 

réside dans l’annulation du spectacle ainsi que de tout caractère entertainement, en faveur d’un 

portrait fanta-réaliste de grande efficacité. C’est sans doute un point fort, susceptible de déranger 

un spectateur habitué à la posture « pop-corn », mais en même temps de fasciner grâce à la 

convergence entre une trame irréelle et, somme toute, irréaliste, et une esthétique profondément 

réaliste. Cloverfield est de ce point de vue un film « oxymorique », qui joue beaucoup sur la 

prégnance des images « en prise directe » dans leur analogie esthétique avec les reportages de 

guerre ou de désastres qui marquent notre actualité.  

 

 

3.2.2. L’imaginaire de la bombe… (pendant l’atome).  

 

Depuis Hiroshima et Nagasaki, la perspective d’un conflit atomique a fantasmé 

longuement les consciences, notamment en raison du climat de guerre froide qui, avec ses 

soubresauts, a caractérisé le contexte politique et culturel pendant les décennies 1950, 1960, 

1970 et 1980. Cependant, une précision historique se rend nécessaire. Si l’on excepte quelques 

moments de tension, la possibilité concrète d’un échange nucléaire est aujourd’hui à 

reconsidérer. C’est du moins l’opinion de l’historien Eric J. Hobsbawn (1994), qui à ce propos, 

met en exergue le fait que, ni les Etats-Unis, ni l’Union Soviétique ont jamais envisagé une telle 

perspective. La considération de l’auteur du « court XXème siècle » nous porte à considérer 

cette période à travers un angle différent, inédit, mais pourtant suffisamment raisonnable. Déjà 

à la fin des années ’50, le développement de la fusion à hydrogène – la fameuse bombe H – 

augmentait considérablement la puissance destructrice de l’explosion. Le résultat d’un éventuel 
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échange nucléaire devint donc escompté : dans un monde annihilé, irradié, réduit en cendre, la 

survie de la vie sur la planète est remise en cause.  Il ne peut pas y avoir des vainqueurs, et cela 

était bien une évidence. Même les personnages les plus agressifs, affirme Hobsbawn, n’ont 

jamais réellement pris en considération cette hypothèse. Le résultat est que la guerre froide serait 

à considérer comme un phénomène qui investit plus le domaine du climat culturel et politique. 

Un fantasme, donc, qui a offert une envergure différente à la lutte entre deux systèmes 

économiques rivaux.  

Pourtant, cette vision se révèle pour nous cruciale puisqu’elle permet une nouvelle 

manière de considérer les produits culturels qui sont liés à ce contexte. Bien à raison notre 

monde a coexisté avec l’idée d’un conflit définitif. « J’ignore comment et quand nous 

combattrons la troisième guerre mondiale, cependant je suis sûr que la quatrième se combattra 

avec les pierres et les battes » affirmait Albert Einstein. D’ailleurs, comme déjà affirmé en 

précédence en reprenant l’historien des sciences et techniques Gian Carlo Calcagno (1993), à 

l’ère actuelle, la technologie assure en même temps tant la survie que l’annihilation du genre 

humain. Le fait que les analyses postérieures aient redimensionné le risque concret d’un conflit 

atomique est donc, somme toute, peu important, puisque les fantasmes qui obsédaient la 

conscience collective ont quand même marqué une époque.  

Revenons maintenant au cœur de notre sujet. La guerre atomique dans le cinéma fait 

l’objet d’un excellent ouvrage signé par Hélène Puiseux en 1988 et dont la lecture intégrale est 

vivement conseillée à tous ceux qui souhaitent approfondir l’argument.  

 

« Parce-que l’homme a été, en premier lieu, une force de destruction par la désintégration, par le souffle, 

par l’incendie et par les maladies, les paysages qui sont associés d’abord sont, on l’a vu, des panoramas de 

ruines et d’hôpitaux, des surfaces de villes ruinées, désertifiées, arasées, horizontalisées, et des surfaces de 

corps dévastés. La présentation et la représentation de l’atome se fait donc dans un double écho : à la 

guerre classique, écho aux grandes catastrophes, tremblements de terre, raz de marée, incendies, etc.  

Ces éléments spatiaux, spatialisés, ruines, déserts, plaies, ne cessent depuis 1945 d’être repris, refigurés, 

réorganisés par les films qui ont pris les lieux historiques pour lieux de refiguration : ils digèrent et 

remodèlent la réalité » (1988, p. 75). 

 

 Le jeu de couple proposé par Puiseux revient à plusieurs reprises dans toute sa tractation 

et revêt pour nous une importance significative. Comment se caractérise l’imaginaire urbain de 

la destruction nucléaire ? Sur ce point une sorte d’opposition se met en place. « La fracture est 

instaurée par l’explosion : elle laisse après elle un monde qui se partage en zone irradiée et zone 
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non irradiée, en zone de ruines et zone intacte » (pp. 91-92). Et encore « avant l’explosion, la 

physionomie de la ville est, évidemment et sans plus de commentaires, l’image qu’elle offre à 

l’époque du tournage du film […].  Après, l’inscription se fait de deux manières, soit un tas de 

ruines matérielles, soit une désertification sur le plan humain » (p. 92). Le portrait offert par 

Puiseux est suffisamment clair : d’un côté la dévastation matérielle de l’explosion, de l’autre 

l’invisibilité meurtrière de l’irradiation, qui en laissant intacts les objets concrets, concentre sa 

violence sur le corps humain.  

Sur ce dernier point, une ultérieure précision se rend nécessaire. Les critères que nous 

avons établi en précédence pour agencer notre corpus sont centrés sur l’urbain, et non, comme 

il aurait pu être le cas, sur la typologie de catastrophe représentée. Ce fait, en revanche, comporte 

une anomalie consistant dans la séparation des deux manières à travers lesquelles l’atome se 

manifeste au cinéma. Le lecteur nous excusera pour ce souci de rigueur.  

Dans ce paragraphe nous nous concentrons sur les destructions matérielles de l’espace 

urbain, qui, dans le cas du nucléaire, font suite à l’explosion. En revanche, les villes irradiées, 

intactes d’un point de vue matériel mais contaminées, trouveront leur place dans les paragraphes 

suivants. Le résultat est donc la coupure de la cinématographie liée au nucléaire, au nom du 

respect que l’on souhaite montrer vis-à-vis des tropes urbains dominants.  

La destruction urbaine est au cœur des deux productions cinématographiques qui 

résultent particulièrement efficaces grâce notamment à des choix formelles et esthétiques qui 

visent au réalisme. Les films en question sont The Day After (Nicholas Meyer, USA, 1983) et 

Threads (Mick Jackson, Grande Bretagne, 1984). Produits pour la télévision, les deux long-

métrages, possèdent maintes analogies. Premièrement, ils rentrent à plein titre au sein des docu-

fictions, c’est-à-dire que leur fonction principale est celle de représenter, avec un fort souci de 

scientificité, les possibles effets d’un conflit atomique. La recrudescence de la guerre froide 

pendant les années 1980, constituait bien évidemment un terreau favorable à des produits aux 

manifestes intentions pacifistes et anti militaristes.  

Le premier concentre l’action dans deux villes du midwest américain, Kansas City et 

Lawrence. L’enjeu est celui de généraliser le plus possible les instances fictionnelles, avec des 

lieux, des personnages et des situations variées, mais très communes dans le but de pouvoir 

concerner directement un public le plus vaste possible. Les protagonistes, donc, ainsi que les 

lieux, reposent sur des clichés tout-à-fait intentionnels visant à représenter le american way of life 

dans toute sa banalité : un docteur de Kansas City, sa femme, son fils qui joue dans l’équipe de 

football, sa fille qui s’apprête à partir pour la côte orientale ; et encore une famille d’agriculteurs 

qui est en train d’organiser le mariage de la fille ainée ; un militaire en service dans une plateforme 
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de lance d’ICBM1 et enfin un jeune étudiant. Soudainement, des fortes tensions avec les pays 

du Pacte de Varsovie portent à un échange nucléaire. Deux missiles atteignent la zone de Kansas 

City.  

La séquence qui ouvre ce Tv-movie est pour nous exemplaire. Un long travelling aérien 

porte le spectateur à survoler, à faible altitude, différents espaces, en alternant avec des cadrages 

plus proches qui plongent à l’intérieur de certains bâtiments : d’abord le survol de la campagne 

du midwest, avec ses champs de maïs, ses silos et ses fermes ; une plateforme militaire pour 

ICBM ; une école, (de l’intérieur avec les enfants dans la classe) , et encore le survol d’autoroutes, 

chemins de fer, élevages d’animaux, suivis par l’intérieur d’une usine de lait ; et encore un terrain 

de baseball, un stade de football, jusqu’au downtown d’une ville, avec ses gratte-ciels, ses parcs 

peuplés de gens, ses monuments, jusqu’à l’intérieur d’une bourse du commerce. C’est un portrait 

stéréotypé, anonyme au sens qu’il peut être attribué à un nombre élevé de réalités socio-spatiales 

américaines. Mais sa puissance réside justement dans ce processus de généralisation qui semble 

dire au spectateur : « nous sommes à Kansas City, mais nous pouvons être dans n’importe quelle 

autre ville moyenne du pays ; ce que l’on va vous montrer, nous concerne tous ».  

Une autre séquence qui mérite toute notre attention est celle des explosions qui occupe 

bien trois minutes environ. Elle a été décrite efficacement par Hélène Puiseux :  

 

« L’épisode de l’explosion est porté par une montée de la présence des images militaires dans le 

découpage : bombardier B-52 au sol, plans de ciel avec de nombreux B-52, activités autour et à 

l’intérieur des silos, décollage du missile Oscar 11, les ciel est envahi par des missiles décollant, avec 

leur nuage en traîne, les gens les contemplant sans y croire ; à la bande-son, les nouvelles se font plus 

alarmantes et commencent le compte à rebours à propos des fusées Minutman qui volent vers la Russie ; 

une série de zooms arrière sur la ville de Kansas City l’éloignent par à-coups, et c’est le Blanc. À partir 

de cet écran blanc, l’après-coup immédiat montre, pendant trois minutes, des explosions beaucoup plus 

éloignées, qui laissent au spectacle toute sa splendeur, une série de plans (archives d’essai sans doute) 

fait succéder des plans d’incendies à des champignon orangés, l’écran blanchit et s’annule à plusieurs 

reprises, les gens sont filmés en surexposé avant de disparaître sous l’effet de la désintégration. Enfin, 

dans le silence, les cendres commencent à tomber, on entre dans l’après, qui dure aussi longtemps que 

l’avant, et refait le tour des mêmes familles ravagées. De cette seconde partie, celle de l’Après, le 

marquage du temps, si important dans l’Avant, a disparu : c’est que l’explosion a modifié le rapport 

des survivants à leur organisation temporelle, jalonnée par la chronométrie dans l’avant, et, après 

																																																								
1 ICBM est l’acronyme pour Intercontinental Balistic Missile, les fusées nucléaires à longue portée.  
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réduite à un temps physiologique par les maladies et leur évolution, dépourvue de repères jour-nuit, en 

raison de la nécessité de ne pas quitter les abris souterrains. Pour ceux qui sont restés dehors le soleil 

est étouffé sous les cendres et les nuages » (p. 55).  

 

La suite du film plonge le spectateur dans le cauchemar du fallout. Les corps se dégradent, 

avec pertes des cheveux, plaies et brulures ; les sols sont remplis de poussières, de cadavres 

d’hommes et animaux. Et encore refuges, hôpitaux affolés et dépourvus d’eau, d’énergie, 

d’instruments ou médicaments. Dans ces conditions, le meilleur des médecins est tout à fait 

équivalent à n’importe quel autre être humain.  

La fin, comme une sorte de climax, nous montre le cœur de l’explosion, la zone qui a été 

touché de plus près : la ville de Kansas City. Le docteur, mortellement irradié, décide de 

retourner une dernière fois dans le lieu qui fut sa maison. La ville n’est plus reconnaissable. Les 

tas des ruines sont intercalés par les anciens tracés routiers. Comme dans les images d’archives 

d’Hiroshima, l’espace urbain a perdu toute forme, toute marque… au milieu, incrustés parmi 

les ruines, les corps brulés, ou figés dans leurs dernières postures, des squelettes, mais aussi les 

exécutions sommaires que la loi martiale met en place.  

Le destin des autres protagonistes n’est certainement pas meilleur. La famille de la ferme 

se voit désintégrée par l’irradiation, par le meurtre du père par la main d’un groupe de pilleurs 

et par la mort des autres.  

Comme si ce n’était pas suffisant, le portrait offert par le britannique Threads est encore 

plus sombre. Les analogies avec le film de Meyer sont nombreuses, à partir du prégnant discours 

antimilitariste, jusqu’à une mise en scène visant à l’hyper-réalisme. En revanche, le côté 

scientifico-documentariste est encore plus poussé. En effet, parmi les contributeurs figurent 

nombreux scientistes, dont le fameux astronome et écrivain Carl Sagan, actif militant anti-

nucléaire.  

Threads, malgré son succès limité, fut considéré comme « le film qui se rapproche le plus 

de la représentation de toute l'horreur de la guerre nucléaire et de ses conséquences, ainsi que 

de l'impact catastrophique que l'événement aurait sur la civilisation humaine » (Perrine, 1998, p. 

237). Le récit scientifique se manifeste à travers une voix-off contre-pointée par des images 

visant à décrire certains traits économiques, militaires et logistiques du contexte. La fiction, en 

revanche, se condense dans l’histoire de deux personnages, Jimmie et Beth, et leurs familles. Le 

jeune couple, au tout début, se retrouve à gérer une grossesse inattendue. Les familles jeunes se 

rencontrent en raison du mariage imminent. Celle de Jimmy est issue du milieu ouvrier ; celle 

de Beth appartient à la classe moyenne. La banale histoire familiale s’inscrit en revanche dans 
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un contexte de tension croissante entre l’OTAN et l’Union Soviétique. La narration diégétique 

débute le 5 mars 1984.  

Pour ce qui concerne le traitement de l’espace, le film se déroule dans la ville industrielle 

de Sheffield, dont les traits sociaux, spatiaux, économiques et stratégiques sont mis en exergue 

dès la toute première séquence.  Le début du film est éloquent. Une araignée est en train de 

tisser une toile tandis que la voix-off du narrateur commence à parler : « Dans une société urbaine 

tout est connecté. Les besoins de chacun sont satisfaits grâce aux compétences de beaucoup d’autres. Toutes nos 

vies sont entrelacées comme dans la toile d’un tissu. Mais les mêmes connexions qui font la force de notre société, 

sont aussi sa vulnérabilité ». Entre temps des plans montrant la ville de Sheffield accompagnent le 

spectateur. La narration se poursuit de manière similaire à The Day After. La temporalité en 

revanche joue un rôle encore plus important dans la narration de l’après. Toute la représentation 

de l’holocauste qui suit l’attaque est contrepointée soit par une narration en voix-off, soit par 

des textes en surimpression. Un échange nucléaire de 3000 mégatons provoque 100 millions de 

tonnes de fumée radioactive et 500 millions de tonnes de poussière dans l’atmosphère. Les 

victimes des effets directs de l’explosion s’élèvent à environ 9/10 millions de personnes.  

Dans les mois suivants, s’ajoutent les victimes de l’irradiation. Entre temps, tous les 

systèmes de communication, d’énergie ainsi que toutes les infrastructures, ont cessé de 

fonctionner. L’ordre est maintenu par ce qui reste des forces militaires qui se chargent de la 

protection des escortes de nourriture. C’est la loi martiale, qui vise à contrer la recrudescence 

d’homicides, viols et surtout des pillages. Les poussières dans l’atmosphère font chuter les 

températures en produisant ce que couramment on appelle « hiver nucléaire ». Sur ce point, la 

participation du milieu scientifique à la réalisation du documentaire est manifeste.  

 

« Le TTAPS Report2 […] prévoit, en cas de conflit atomique généralisé, au-delà des importants dégâts 

immédiats provoqués par les déflagrations et par les incendies, ainsi que par la contamination radioactive, des 

effets encore plus bouleversants dans les mois et dans les années suivants. L’énorme quantité de poussières et 

fumées provoqués par quelques milliers d’explosion thermonucléaires, en se répandant dans l’atmosphère, 

produirait des épais nuages constituant une sorte de dense barrière difficilement perméable par les rayons solaires 

(le perte d’intensité de la lumière solaire est estimée au 90%). D’où une importante chute de la température dans 

vastes zones de la planète avec l’émergence d’une sorte de petite glaciation (l’hiver nucléaire). En outre, la grande 

																																																								
2 Le TTAPS est une recherche sur les conséquences climatiques d’un conflit thermonucléaire. L’acronyme dérive 
des noms des savants qui ont dirigé les travaux : R.P. Turco, O.B. Toon, T.P. Ackermann, J.B. Pollack et Carl 
Sagan. La référence précise est la suivante : Nuclear Winter : Global Consequences of Multiple Nuclear Explosion, paru sur 
le numéro 222  de la revue Science, en 1983 (pp. 1293-1300).  
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quantité de poussières, fumée, détritus, nuages radioactives, en raison de leur longue permanence dans 

l’atmosphère, pourrait avoir des conséquences encore plus lourdes sur les équilibres du système climatique dans sa 

totalité » (Calcagno, 1993, p. 88).  

 

 Dans cette situation, donc, la population continue de diminuer. L’absence de carburants 

rend impossible toute utilisation de machines. Dans les mois suivants entre 10 et 20 millions de 

cadavres gisent dans les ruines sans pouvoir être enterrés. Des maladies comme fièvre typhoïde 

et choléra apparaissent en réduisant ultérieurement la population. Les réserves de nourriture se 

vident, mais la reprise de l’agriculture est difficile en raison du manque de moyens techniques, 

de fertilisants et insecticides. Toute forme de vie civile a disparu, toute forme d’organisation 

sociétale est réduite à la simple survie quotidienne. Nombreuses sont les séquences montrant 

les survivants dans un état de choc perpétuel. Les yeux inexpressifs côtoient plaies et brûlures. 

 Les hôpitaux perdent toutes leurs fonctions et la mort survient même pour les blessures 

les plus banales. Les corps sont dévorés par les rats et les figures humaines ont des traits 

véritablement déshumanisés. On est aux limites d’un film d’horreur, dans lequel la terreur est 

exacerbée par le réalisme le plus cru.  

Le film poursuit avec l’accouchement de Beth en pleine solitude, à l’intérieur d’une ferme 

abandonnée. Toutefois, pas de joie, mais seulement les sanglots de désespoir dans les yeux de 

la jeune fille. Bientôt les rats deviennent une précieuse source de nourriture, tandis que les 

autorités imposent le travail obligatoire : ceux qui ne peuvent pas travailler reçoivent moins de 

nourriture. Une fois les poussières tombées, le ciel est dégagé, mais le danger est peut-être pire. 

Les dommages subis par la couche d’ozone rendent la lumière du soleil particulièrement nocive. 

Ceux qui ne portent pas de lunettes risquent l’aveuglement. Les effets de l’irradiation à long 

terme continuent à faire baisser la population. Treize ans après la population en Grande 

Bretagne a atteint les niveaux du haut Moyen-âge. L’extinction du genre humain est une 

probabilité imminente. Beth meure. Sa fille, presque adolescente, parle un anglais 

incompréhensible, limité à quelques mots basiques. Elle subit le viol de la part d’un groupe de 

jeunes de son âge. Neuf mois après, elle mettra au monde un enfant présentant des horribles 

mutations génétiques.  

Malgré son succès relatif, Threads, constitue un portrait d’une efficacité dramatique jamais 

vue auparavant. Son but, pleinement réussi, est celui de démontrer l’indéniable impossibilité 

d’un futur post-atomique. Dans Threads, la fiction n’est qu’un contour, visant uniquement à 

rendre fluide l’analyse scientifique et à augmenter l’impact narratif.  
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Fig. 4 : plan tiré du film Threads. 

 

 
Fig. 5 : plan tiré du film Threads. 

 

C’est un aspect qui caractérisait déjà le film de Meyer, mais qu’ici atteint son paroxysme. 

La force de notre système de vie axé sur les interconnexions urbaines devient d’un coup le plus 

grand facteur de vulnérabilité et nous permet de réfléchir sur le faible équilibre qui régit notre 

existence. D’ailleurs, sans besoin d’aller jusqu’à la plus néfaste des hypothèses – celle d’un 

échange nucléaire –, une étude récente a démontré comment une panne globale d’énergie 
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électrique, serait susceptible de faire replonger le monde dans la barbarie en trois jours 

seulement3.  

 

 

          3.2.3. Ecocydes.  

 

Parfois la destruction massive peut intervenir pour des causes apparemment naturelles. 

La perspective est cependant rare, puisque derrière la nature se cachent toujours les perversions 

du rapport entre la société et l’environnement naturel. Trois films, en revanche, placent les 

raisons du désastre à l’extérieur de la planète, et donc, d’une certaine manière, au-delà de toute 

responsabilité humaine. Les premiers deux, à considérer en couple, sont Deep Impact (USA, Mimi 

Leder, 1998) et Armageddon (USA, Michael Bay, 1998). Si l’on était obligé de fournir à tout prix 

un jugement esthétique sur ces deux productions, notre réponse plongerait dans une forte 

déception. Si Hollywood, à travers ses codes, a su offrir des produits somme toute valables, ici, 

ce n’est pas du tout le cas. Les films, sous des points de vue différents, racontent la perspective 

d’un ou plusieurs astéroides qui se dirigent vers la surface de la Terre. En revanche les résultats 

atteignent le ridicule : spectacularisation mal réussie, carence évidentes dans les scénarios et 

effets dramatiques qui réduisent la panique et l’effondrement des structures sociétales à un grand 

embouteillage routier. Pourtant les deux œuvres, sortent en même temps, et, - le lecteur veille 

bien nous permettre cette remarque – malheureusement participent à l’imaginaire catastrophiste 

fin millénaire.  

Sur un plan similaire, à travers les mêmes codes, on peut citer Volcano (1997), de Mick 

Jackson, réalisateur de Threads, qui malheureusement n’arrive pas à obtenir le même effet que le 

premier, ou encore Dante’s Peak (USA, Roger Donaldson, 1997). Il semblerait que les dernières 

années du millénaire soient particulièrement sensibles à une sorte d’eschatologie pop-corn. Mêmes 

thèmes, mêmes postures visant à exploiter le spectacle destructeur, sans pour autant réussir à 

mettre en place une quelconque réflexion. Somme toute dommage, puisque le thème permettrait 

bien d’autres perspectives.  

Véritablement eschatologique est le plus récent Knowing (USA, 2009), dirigé par Alex 

Proyas, déjà auteur du très intéressant Dark City (1998). Cette fois l’arrivée d’une tempête solaire 

																																																								
3 Cette perspective est envisagée par une étude récente (2013) à propos des effets d’une éventuelle tempête solaire 
provoquant une massive panne des systèmes énergétiques à grande échelle. Au delà des causes, l’importance réside 
dans la mise en exergue des effets sociaux sur les populations et dans le collapse de plusieurs mécanismes qui 
régissent notre vie quotidienne. La référence est la suivante : Solar Max. Final Report, Strasbourg, International Space 
University.  
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qui détruira la surface de la terre, se mêle à un scénario qui reprend le thème des prédictions à 

la Cassandre. Pas d’espoir pour l’humanité, sauf pour un groupe d’enfant « sauvés » par des 

mystérieux personnages dont on ne comprend pas bien la nature : extraterrestres ou anges ? 

Somme toute la dernière séquence mérite notre attention. Les gouvernements révèlent la vérité 

à la population : la tempête anéantira la terre et aucune survie ne sera possible. Sur les notes de 

Beethoven, le spectateur assiste aux derniers moments de vie sur la Terre, et, au final, le résultat 

semble « sauver » le film de sa médiocrité.  

 

 
Fig. 6 : Affiche du film 2012, Roland Emmerich, 2009. 

 

Enfin, encore deux produits du grand spécialiste des catastrophes, Roland Emmerich, 

déjà auteur de films tels qu’Independence Day ou Godzilla. Le premier, et plus récent est, 2012, sorti 

en 2009 en exploitant la vague des fausses prévisions sur une fin du monde imminente, et que, 

selon des sources, tout sauf que scientifiques, les Maya avaient déjà prévu. On rentre à plein 

titre dans les clichés du genre, tels qu’Hollywood les a cristallisés, mais, du moins, par rapport 

aux films dont on vient de parler, on peut percevoir la compétence du spécialiste. Certainement 

il ne faut pas s’attendre à quelque chose de plus qu’un grand spectacle à petite échelle, mais la 

réalisation techniques est exemplaire et la séquence de l’effondrement de Los Angeles dans la 

mer est très réussie, malgré la redondance de la course-poursuite entre protagonistes et 

destruction à laquelle Emmerich n’arrive vraiment pas à renoncer.  
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Plus intéressant est The Day After Tomorrow (2004), dans lequel les craintes écologiques 

liées au réchauffement climatique sont « fictionalisées » et condensées dans une série de 

bouleversantes tempêtes faisant replonger l’hémisphère nord de la planète dans une nouvelle 

ère de glace. Portrait réussi, agréable, alternant des efficaces séquences de destruction urbaines 

avec des moments de réflexion politico-écologique. Certes, on n’arrive pas plus loin d’une naïve 

conscience environnementale libéral-progressiste à l’américaine, mais si l’on pense au précédent 

Independence Day, on a du mal à croire que ce soit la même personne à diriger la caméra. 

Emmerich a une âme. Intéressante est la dialectique entre le protagoniste, un climatologue 

essayant de mettre en garde le milieu gouvernemental et le vice-président américain, 

représentant des politiques aveugles visant uniquement à faire primer les soucis économiques 

sur tout le reste.  

Parmi les séquences les plus intéressantes on peut citer, en crescendo, la recrudescence des 

phénomènes climatiques atypiques qui constituent le prélude aux grandes tempêtes : neige en 

Inde, grêle meurtrière au Japon, ouragans à Los Angeles, jusqu’à un effrayant raz-de-marée qui 

envahit Manhattan. Suivra le gel qui obligera les populations du nord à chercher la fuite vers le 

sud. Dans ces circonstances, le spectateur assiste à un petit coup de génie des scénaristes : les 

habitants des États-Unis, dans le but de fuir l’avancée du gel, se dirigent en masse vers le 

Mexique, mais les autorités du pays ferment les frontières. En échange de l’ouverture aux 

réfugiés, ils demandent l’effacement de la dette envers leurs voisins riches.  

 

 
Fig. 7 : Plan tiré du film The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004. 

 

L’happy end est quand même assuré. Dans un camp de réfugiés, le vice-président américain, 

qui a pris la place du président décédé à cause de l’arrivée de la tempête, s’adresse à la population 

en évoquant un nouvel ordre mondial axé non plus sur l’inégalité, l’exploitation et la fermeture. 
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Les nations plus pauvres, celles du Sud, ont fait preuve, dit le vice-président, d’une grande 

solidarité, en accueillant ceux qui auparavant n’avaient pas fait autant. Le méchant, le 

bureaucrate insouciant, s’est rédimé, et avec lui toute la conscience occidentale qui se trouve 

brutalement à devoir payer le prix de ses excès. Miracles de la fiction, pourrait-on dire.  

Soyons positif, et n’oublions pas que, malgré cette évidente naïveté, nous sommes 

toujours au cœur de la rhétorique hollywoodienne qui rarement a donné preuve de 

progressisme. Certainement les critiques les plus acharnés pourront toujours déconstruire ce 

scénario et démontrer comment cet écologisme basique ne soit qu’une autre face des politiques 

néolibérales qui se masquent derrière certaines discursivités de la pseudo-gauche américaine. En 

revanche, ici, on préfère rester à la surface, somme toute positive, non tant pour éviter la 

profondeur analytique, mais pour respecter le statut grand-public de ce film et sa contribution 

à vaste échelle à un imaginaire partagé, qui pour une fois, dénonce une inquiétude bien plus que 

fondée.  

 

 

3.3. L’urbain contaminé, vidé, évacué, fermé. 
 

« Day 1 : exposure. Day 3 : infection. 

Day 8 : epidemic. Day 20 : evacuation. 

Day 28 : devastation ».   

 

(Bande annonce du film 28 days later) 

 

 

« Et la vie de l’horloge d’ébène disparut avec 

celle du dernier ces ces êtres joyeux. Et les 

flammes des trépieds expirèrerent. Et les Ténèbres, et 

le Ruine, et la Mort Rouge établirent sur  

toutes les choses leur empire illimité ». 

 

(Edgar A. Poe, Le masque de la Mort Rouge) 

 

 

Comme on a pu apprécier avant, le trope urbain de la contamination, de la fermeture, de 

l’abandon et de l’évacuation, est celui qui se manifeste le plus au sein de notre corpus, avec bien 

vingt-six titres sur les soixante-deux totales. La raison est évidente. En effet on a décidé de 
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regrouper des situations différentes au sein d’une seule catégorie en raison d’un trait commun 

important : tous les phénomènes qui donnent lieu à ces images sont de nature immatérielle, dans 

le sens qu’ils n’agissent pas de manière directe et concrète sur l’urbain, mais plutôt sur ses 

habitants, sur les êtres humains dans leur biologie.  

L’action sur la matérialité urbaine est donc, d’un certain point de vue, indirecte, puisque 

toutes les transformations sont une conséquence de la portée anthropique. Les imaginaires des 

villes vidées, fermées, etc. sont en effet récurrentes au sein des films traitant des épidémies et 

des contaminations. Il s’agit d’une série de phénomènes, qui, dans l’abstrait n’ont pas des 

conséquences directes et tangibles sur les formes de l’urbain, mais plutôt sur tous les 

fonctionnements relevant de la présence humaine. Cet aspect rend ce trope particulièrement 

intéressant de notre point de vue, notamment puisqu’il permet des réflexions approfondies sur 

des aspects clés des dimensions urbaines : les différents rapports qui s’instaurent entre structures 

et morphologies matérielles d’un côté, et fonctions sociales, politiques et économiques de 

l’autre. Les films de ce genre proposent en effet, sur un plan tant direct que métaphorique, des 

dysfonctionnements des dynamiques urbaines capables de mettre en exergue les différentes 

dimensions du phénomène urbain ainsi que de ses vulnérabilités intrinsèques.  

Tout d’abord quelques précisions est nécessaire. Quand on parle d’urbain vidé ou 

abandonné on se réfère à une situation temporellement proche de la diégése filmique. Un 

exemple pourrait être le film de Danny Boyle 28 Days Later, dont on a déjà fait mention dans 

l’introduction générale. Le protagoniste se trouve face à la ville de Londres qui vient tout juste 

d’être évacuée. Dans le cas contraire, quand l’écart temporel entre la diégése et les circonstances 

qui ont produit l’abandon est relativement long, on fera référence au trope des ruines. C’est bien 

le cas pour le film d’animation WALL-E (Andrew Stanton, 2008) dans lequel le présent 

diégétique montre la planète abandonnée depuis un temps considérable. Certainement, parfois, 

la différence peut être subtile, ou bien le spectateur peut se trouver face à des films qui montrent 

les deux situations.  

D’un point de vue phénoménologique, ce trope, comme on a anticipé, résulte des 

épidémies et/ou contaminations de toute sorte (y compris les plus fantastiques comme par 

exemple celles qui transforment les hommes en zombies). La tradition littéraire et iconographique 

à propos des contagions est longue et possède souvent un véritable caractère urbain. Les raisons 

sont logiques et faciles à déduire. L’épidémie est un fait avant tout urbain, puisque c’est l’essence 

même de ces espaces à constituer le terreau favorable à son émergence et à sa diffusion. Tant 

les cités, que les villes modernes, ou encore les nouvelles dimensions urbaines, sont des espaces 

axés sur la cohabitation, sur la proximité, sur la liberté de circulation (du moins interne), sur la 
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forte densité de population. Si l’on rajoute le fait que les mesures d’hygiène modernes sont un 

affaire récent, l’équation est complète. D’ailleurs, associer l’épidémie au nom d’une ville est une 

pratique courante qui s’est consolidée le long des siècles. Peste d’Athènes, peste de Milan, peste 

de Marseille, etc., juste pour faire recours aux manifestations les plus connues.  

Pour un petit regard sur l’histoire de cet imaginaire, le point de départ peut sans doute 

être la description de l’épidémie faite par Thucydide dans La guerre du Péloponnèse, ouvrage rédigé 

à la fin du Vème siècle avant J.C. Appelée à tort « peste d’Athènes » (les symptômes décrits 

laissent penser plutôt à une fièvre typhoïde), l’épidémie qui toucha la cité grecque pendant la 

décennale guerre contre Sparte, laissa un écho important par la suite. La preuve est que, bien 

quatre siècle plus tard, ce même fléau fit l’objet de la plume de Lucrèce, dans le De Rerum Natura.  

Les épidémies reviendront avec toute leur violence après la chute de l’empire romain. Une 

des premières attestations concernant la peste stricto sensu, remonte au VI siècle en Europe 

orientale. C’est le début d’une maladie qui à la fin du Moyen-âge deviendra endémique en 

ravageant les villes européennes jusqu’aux XIXème siècle. Le moment sans doute le plus 

dramatique est la diffusion de la « Mort Noire » au XIVème siècle. Entre 1347 et 1352, la peste, 

à partir de la Crimée, se répand dans toute l’Europe grâce aux intenses activités de commerce. 

Selon les historiens, son passage provoqua la mort d’un nombre de personnes compris entre 25 

et 40 millions, c’est-à-dire le quart ou le tiers de l’entière population européenne4. Parmi les 

nombreuses œuvres littéraires qu’y font référence, on peut citer le Décameron de l’écrivain 

florentin Giovanni Boccaccio. 

 Trois jeunes hommes et sept jeunes filles décident de quitter la ville de Florence et de 

s’isoler à la campagne pour échapper au contagion. Pour apaiser leur séjour, les jeunes 

raconteront chacun des nouvelles qui constitueront le véritable objet de l’œuvre. Ce qui est 

intéressant est l’idée d’isolement, la perception du danger que l’environnement urbain constitue 

dans le cadre d’une épidémie. En particulier, cet aspect renverse certains traits de l’urbanisation 

médiévale. La cité fortifiée, douée souvent d’un système défensif capable de protéger les 

habitants au sein d’un contexte politique profondément instable, perd toute son attractivité (un 

phénomène que les historiens placent environ au XIème siècle). La cité devient le lieu du danger. 

Sa densité, ses flux, sa concentration de personnes et d’espaces publics en font le cœur même 

de la Mort Noire. D’ailleurs ce n’est pas un hasard si la pandémie a suivi le tracé de l’urbanisation 

européenne de l’époquen en se concentrant d’abord sur les zones les plus densément urbanisées, 

																																																								
4 Cfr. F. Audoin-Rouzeau, Les Chemins de la Peste. Le Rat, la Puce et l’Homme, (2007).  
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pour atteindre seulement après les « périphéries » de l’Europe, comme le nord de l’Angleterre 

ou la Scandinavie.  

La Mort Noire marqua aussi l’affirmation du thème iconographique du Triomphe de la 

Mort, une variation des Danses Macabres et du Dit des trois morts et trois vifs. Selon Michel Ragon 

« en Italie aux danses macabres on préfère le Triomphe de la Mort ; d’ailleurs les Danses Macabres, 

dont la diffusion à niveau iconographique fut immense en France et en Allemagne, n’avaient 

pas eu beaucoup de succès dans ce pays : les italiens préfèrent le thème de la rencontre entre les 

morts et les vivants, très populaire surtout du XVIème siècle au début du XVème » (1981, 

p.148).  Le rôle de la maladie dans l’affirmation de cette tradition est aussi remarquée par Rippa 

Bonati e Zampieri. « Depuis le Moyen-âge il semblerait que la peste ait joué un rôle déterminant 

dans l’introduction d’une dimension macabre au sein de la conception de la fin de la vie, 

témoignée par l’apparition de nouveaux thèmes iconographiques tels que le Triomphe et la 

Danse de la Mort » (2010, p. 83).  

Parmi les exemples les plus célèbres, le tableau (fig. 8) de Pieter Bruegel mérite une 

certaine attention. Plus ancien est la fresque éponyme conservée à Palerme, dont en revanche 

date précise et auteurs restent inconnus (fig. 9). Le chef d’œuvre de Bruegel montre une scène 

profondément macabre, dominé par incendies et dévastation.  

 

 
Fig. 8 : Le Triomphe de la Mort, Pieter Bruegel, 1562 env., Madrid, Museo del Prado. 
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Fig. 9 : Il Trionfo della Morte, fresque, XVème siècle, auteur inconnu, Palermo, Palazzo Abatellis 

 

Corps, violence, squelettes, chaos, etc. Ce type de représentation semble se concentrer sur 

l’épidémie comme facteur de dissolution sociale et humaine, avec la persistance de certains 

thèmes de matrice apocalyptique.  

Comme on a affirmé, à partir du XIVème siècle la peste reste endémique en Europe et se 

manifeste sporadiquement au cours des siècles. Naples en 1652, Marseille en 1720-1721, 

Moscou en 1771, Constantinople en 1839. Un exemple littéraire assez célèbre est le Journal de 

l’Année de la Peste, rédigé en 1722 par l’écrivain anglais Daniel Defoe, décrivant la peste 

londonienne du 1633. Un autre ouvrage capital pour l’affirmation de l’imaginaire des épidémies 

est le roman de l’italien Alessandro Manzoni I Promessi Sposi (Les fiancés en français), paru au XIX 

siècle, mais situant une partie importante de l’intrigue pendant la peste de Milan en 1630. Dans 

le tard romantisme on peut mentionner deux nouvelles d’Edgar Allan Poe. Le Roi Peste et Le 

masque de la Mort Rouge faisaient partie du recueil Nouvelles histoires extraordinaires, paru en français 

en 1857 avec la traduction de Charles Baudelaire. Le premier situe l’action dans la Londres du 

XVIIème siècle et raconte l’histoire de deux matelots s’aventurant dans les quartiers de la ville 

placés en quarantaine à cause de la peste. Le deuxième, assez célèbre, ne contient pas de 

connotations historiques précises, mais offre à nouveau l’idée d’un groupe de personnes 

s’isolant du reste du monde dans l’espoir d’échapper à la maladie.  
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Plus récente, bien qu’entièrement fictionnelle, est la description offerte par Albert Camus 

dans le chef d’œuvre La Peste, publié en 1947, qui raconte, en guise d’allégorie de la condition 

humaine face à la catastrophe, une fantomatique épidémie de peste dans la ville de Oran, en 

Algérie.  

 

                

 
Fig. 10 : Domenico Gargiulo, Piazza Mercatello durante la peste del 1656, Naples, Museo di San Martino. 

 

Comme on a anticipé, donc, ce type d’imaginaire pose des réflexions extrêmement 

importantes à propos des instances immatérielles de la condition urbaine. Si l’urbain en 

destruction se concentrait sur des phénomènes à petite échelle, sur la dévastation des structures 

matérielles, en revanche, les contaminations présupposent plutôt des réinventions, des 

restructurations au sein de l’espace urbains qui se concrétisent souvent dans la fermeture 

(barrages, barricades, postes de contrôle, quarantaine), et sur une éventuelle évacuation totale. 

L’épidémie fait de la ville, dans ses différentes phases, un espace ontologiquement dangereux. 

Ce sont ses caractères intrinsèques, ses conditions d’existence à favoriser le danger.  

 Sur ce point, une observation intéressante concerne l’histoire de la reconnaissance 

médicale des maladies. Dans le cas de la peste au Moyen-âge et à l’âge moderne « la 

reconnaissance progressive de cette dangerosité par contact permit une importante avancée : à 

défaut de comprendre ou de soigner, on tenta de barrer la route à l’épidémie et, peu à peu, les 

moyens – souvent cruels – de limiter sa propagation se multiplièrent. Si bien qu’au XVIIIème 
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siècle, les mesures de prophylaxie s’étaient considérablement accrues et étaient devenues 

sévèrement réglementées. La fermeture des demeures touchées, l’isolement des malades, la 

destruction par le feu des lieux et des effets contaminés, l’interdiction des rassemblements 

publics, le gel du commerce de certaines marchandises, la mise en quarantaine des villes atteintes 

comme des navires en approche, se révélèrent un moyen de lutte efficace contre l’extension des 

épidémies » (Audoin-Rouzeau, 2007, p. 25). Même au sein d’un contexte où les sciences 

médicales étaient inefficaces dans la lutte aux maladies, l’idée d’une certaine vulnérabilité liée 

aux condition de vie urbaine, était déjà bien présente.  

Ces aspects demeurent encore fondamentaux au sein des représentations 

contemporaines. Limitation des mouvements internes et externes, quarantaine, fermeture des 

espaces publics, limitations au commerce, etc. reviennent à plusieurs reprises. Un autre élément 

récurrent dans la cinématographie concerne la gestion du pouvoir qui passe souvent du domaine 

civil à celui militaire. Les conséquences sont la loi martiale, la militarisation des espaces et des 

pratiques quotidiennes (postes de contrôle, couvre-feu, limitation des droits civils), mais aussi 

répression, violence et le conséquent déclenchement des conflits internes opposant civils et 

militaires. C’est bien la fin, temporaire ou définitive, d’une certaine conception de l’urbain axée 

sur la civitas en tant qu’entité politique en faveur d’une débouchée dictatoriale. Le discours 

antimilitariste, en effet, est l’un des traits distinctifs de ces films. C’est bien le cas pour la quasi-

totalité des films sur les zombies, dont notamment les productions signées par George A. 

Romero.  

Il y a un dernier aspect qui mérite attention : la dissolution humaine et sociale dérivant de 

l’inéluctabilité de la mort par la maladie. Le monde tel qu’on le connaît se dissout, les liaisons 

sociales et humaines cèdent la place à une inversion qui se concrétise dans une sorte d’euphorie 

pré-mort… Jouir et profiter avant que la maladie fasse son travail. C’est un imaginaire assez 

répandu dont une des expressions cinématographiques les mieux réussies se trouve dans le 

Nosferatu de Werner Herzog (1979). Le film – remake du fameux chef d’œuvre de Murnau – 

nous montre l’arrivée du mystérieux comte Dracula dans la ville de Wismar. Mais le bateau qui 

conduit le vampire contient aussi des milliers de rats qui, en débarquant dans la ville, diffusent 

la peste. Bientôt Wismar devient un paysage aux traits entre l’angoisse et le grotesque. La place 

de la ville devient le lieu d’une fête macabre, presque surréelle. Un groupe d’hommes et femmes, 

probablement déjà malades, dansent, mangent, en essayant de profiter des derniers moments 

des leurs vies. Lyrique mais tout de même grotesque comme dans une nouvelle d’Edgar Allan 

Poe, la séquence nous livre un portrait de l’absurde qui doit beaucoup à la longue tradition des 

danses macabres et des Triomphes de la Mort. Pas de sang, pas de souffrance directement 
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représentée, mais tout simplement une ambiance lourde de dissolution, dans laquelle la festivité 

devient le présage de la mort.  

 

 

3.3.1. Variations réalistes.  

 

Au sein de notre corpus, beaucoup de films se livrent à la fabrication de l’imaginaire de la 

contamination. Pour ce qui concerne les soucis de réalisme, quatre ouvrages s’efforcent de 

produire une représentation du moins vraisemblable de la diffusion d’une épidémie et de ses 

conséquences socio-spatiales. En revanche, il faut bien s’entendre sur le concept de réalisme, 

qui dans ce cas s’applique uniquement à des aspects déterminés tels que la typologie de maladie, 

les réactions mises en place, les effets sur les structures socio-spatiales. Tout de même, un film 

peut en revanche se laisser emporter par d’autres choix narratifs qui bien s’éloignent du 

vraisemblable. À l’exception du seul Contagion, les autres ouvrages alternent des moments 

véritablement réalistes avec d’autres qui, au contraire, laissent la place à la fantaisie, voir au total 

manque d’adhérence. C’est une question de proportions à évaluer donc cas par cas.  

 Le premier film est Outbreak de Wolfgang Petersen (1994), dans lequel un virus provenant 

de l’Afrique se répand dans une petite ville de la Californie. La première partie est magistrale. 

Pendant la nuit, le petit hôpital de Cedar Creek est envahi par des dizaines de personnes en 

proie à des fortes fièvres et à des convulsions. Une fois les autorités prévenues, l’armée intervient 

avec la mise en place d’une quarantaine forcée. Barbelés, postes de contrôle, militaires avec 

masques anti-gaz, couvre-feu, installation de zones d’isolement, etc. Un groupe de personnes 

tente la fuite en voiture, jusqu’à provoquer la réaction meurtrière des militaires, qui mitraillent 

les fuyards. L’efficacité dramatique touche son comble dans une séquence montrant les soldats 

qui, pendant la nuit, brûlent centaines de corps. Dommage que la deuxième partie, en revanche, 

se résout dans une course-poursuite dans laquelle la lutte médicale à la maladie devient un 

scénario d’action d’une qualité assez discutable. Nous voilà donc face à un portrait qui plonge 

dans l’antiréalisme, avec un effet final bien plus que décevant.   

De manière analogue on peut citer le britannique Doomsday. Dans le prologue, une 

mystérieuse épidémie se répand en Écosse. Les autorités optent pour une quarantaine forcée 

qui se concrétise dans la construction d’une immense muraille qui longe le parcours de l’ancien 

Mur d’Hadrien, le système de remparts construit au deuxième siècle après J.C. pour empêcher 

les incursions des barbares du nord. La première séquence montre l’achèvement de la barrière 

et la fuite vers le sud des habitants. Panique, violence, soldats qui tirent sur les civils pour les 
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éloigner de la muraille… Enfin la fermeture, avec une marque exemplaire sur la porte : R.I.P. 

Trente ans plus tard, suite à la réapparition du virus, le gouvernement décide d’envoyer un corps 

spécial de militaires pour chercher des survivants immunisés à la maladie. Les portes s’ouvrent 

et le convoi militaire rentre dans le règne de la mort : voiture abandonnées, squelettes, jusqu’à 

la ville de Glasgow, qui montre les signes de ce qui fut. Maisons vidées et marquées en blanc 

pour indiquer la présence de malades, routes encombrées de détritus et végétation, etc. Le film 

pourrait bien s’arrêter ici, puisque la suite tombe dans le ridicule, au point de rendre insensé et 

caricatural l’œuvre dans son ensemble. Dommage, car les prémisses étaient bien plus 

qu’encourageantes.  

 

 
Fig. 11 : Plan tiré du film Doomsday. 

 

On ne peut pas dire autant pour Contagion de Steven Soderberg, qui raconte la diffusion 

d’une épidémie de grippe à l’échelle planétaire. Comme on avait signalé, Michel Lussault s’est 

servi de ce film en tant qu’exemple pour décrire les nouvelles dynamiques de la globalisation 

(2013). En effet le film propose un regard profondément réaliste, une sorte de simulation visant 

à fournir des véritables hypothèses qui soient les plus crédibles possibles. L’essai est un succès 

indéniable, et l’adjectif qui mieux s’y adapte est « équilibré ». Pas de véritables soubresauts, pas 

d’héros ou paroxysmes de toute sorte, sans pour autant renoncer au drame et au plaisir d’offrir 

un portrait crédible. « Que se passerait-il si une épidémie de grippe touchait le monde entier ? », 

semble se demander le réalisateur.  

Voilà donc devant nos yeux le développement de l’épidémie en Asie ; le contagion d’une 

jeune américaine qui emmène la maladie aux États-Unis et ensuite la diffusion, d’abord locale, 

régionale, nationale et enfin globale ; suivront les premières réponses des autorités, concentrées 
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sur la limitation du contagion, sur l’isolement des malades et sur le maintien de l’ordre et des 

structures de contrôle ; les spéculations des boites pharmaceutiques, la diffusion de la panique, 

la progressive limitation des tous les services de base, l’intervention de l’armée, la quarantaine, 

jusqu’au moment de la découverte d’un vaccin par un médecin, qui en faisant tout simplement 

son travail, à l’énième essai, trouve la solution.  

 Cette forte adhérence à une réalité « probable », totalement privée d’excès 

cinématographiques, fait de ce film un document extraordinaire, une puissante réflexion socio-

politique sur les dynamiques urbaines contemporaines et sur les vulnérabilités de notre système 

de vie axé sur la communication, sur l’interconnexion et sur la profonde mobilité d’hommes et 

marchandises. D’ailleurs les clins d’œil à la réalité sont nombreux. Grippe aviaire, grippe porcine 

(H1-N1), ont en effet mis en évidence la possibilité d’une contagion planétaire qui suit les routes 

trafiquées des grands avions intercontinentaux. Si les ports et le quartiers annexes ont été le 

lieux-symbole des épidémies du passé (voir Londres ou Naples), maintenant ce sont souvent les 

architectures glaciales et hypermodernes des aéroports à incarner l’icône du fléau global.  

Si la vulnérabilité ontologique de notre monde est au cœur du film de Soderberg, en 

revanche le final est somme toute positif. Malgré les difficultés, le réalisateur prévoit un système 

qui arrive à éviter le collapse grâce à des réponses dures mais au final efficaces. Optimisme, 

pessimisme ou réalisme ? On préfère confier la réponse aux experts de prévisions. De notre 

côté, nous nous contentons de flâner idéalement dans les routes d’une ville en quarantaine où 

l’armée assure l’ordre et le maintien des services essentiels. Et bien évidemment, non parce-que 

cela soit un plaisir, mais tout simplement pour appréhender l’urbain d’une manière nouvelle et 

inédite.  

Enfin, c’est le tour d’un véritable petit chef d’œuvre, Blindness, du brésilien Fernando 

Meirelles (2008), déjà connu par les géographes grâce à son précédent Ciudade des Deus (2002) 

qui représentait diachroniquement la naissance et les transformations d’une favelas de Rio de 

Janeiro. Cette fois le réalisateur s’inspire d’un produit littéraire de grande qualité : l’éponyme 

roman du portugais Jose Saramago. L’histoire raconte la diffusion d’une mystérieuse épidémie 

de cécité. Totalement inexplicable, elle se répand au point de porter la société au collapse. 

Contrairement à la cécité qui plonge la victime dans le noir, dans ce cas, c’est un univers blanc 

qui se substitue à la normale vue des ceux qui sont touchés.  

Le film possède un contexte extra-diégétique assez intéressant pour le géographe. La 

réalisation du film fit suite à une véritable lutte entre le réalisateur, la production et surtout José 

Saramago, très hésitant à concéder les droits. Parmi les conditions exigées par l’écrivain, une 

mérite notre attention. Saramago prétendit que le lieu du déroulement de l’histoire devait rester 
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inconnu et le plus anonyme possible5. Le film fut en effet tourné dans différents endroits et en 

particulier dans le downtown de Sao Paulo, choisi pour l’anonymat de ses formes. Le but était 

celui de généraliser le plus possible l’histoire, de la rendre une sorte de portrait de la condition 

humaine universelle. Le résultat est que les personnages, les décors, les extérieurs mais aussi les 

intérieurs, ne permettent pas de localisation et seulement l’apport d’informations extra-

diégétiques nous ont permis de repérer les lieux. S’il y a bien un ouvrage qui se prête à une 

analyse axée sur l’imaginaire c’est bien Blindness. L’espace est celui d’une métropole 

contemporaine dont l’architecture en revanche semblerait exclure l’Europe. Pas de monuments 

visibles, âge récentes des constructions, gratte-ciels, mobilité axée sur l’automobile.  

Le film s’ouvre sur un homme au volant, qui, soudainement, devient aveugle devant un 

feu rouge. En ce sens, la caractérisation des personnages n’offre non plus d’indices permettant 

d’identifier une réalité précise : blancs, noirs, asiatiques, sud-américains etc. Les protagonistes 

sont le portrait d’un monde métropolitain multiforme, global, incarné donc par une spatialité de 

substitution visant à catégoriser plus que localiser, à offrir un portrait de vie métropolitaine 

anonyme.  

Mais venons au cœur du film. Blindness peut être considéré comme une parabole sur le 

visible, ou mieux sur la civilisation du visible en tant qu’expérience sensorielle dominante. Cela 

peut sembler une évidence, mais au contraire, on assiste à une subtile et approfondie réflexion 

les instances relationnelles et sensorielles. La nature et la forme de l’épidémie transcendent le 

souci réaliste, qui, en revanche, trouve un véritable écho dans le développement de l’épidémie 

et dans ses conséquences sur le plan social. 

Le fléau se répand et la science ne trouve pas d’explications. Bientôt les accidents isolés 

(comme par exemple un homme qui perd la vue au milieu d’un embouteillage) tournent en 

catastrophes. Avions qui s’écrasent, accidents routiers, etc. Les autorités, manquant de toute 

autre solutions, décident pour l’isolement des malades. Les protagonistes, dont on ne connaîtra 

jamais les prénoms, sont parmi les premiers infectés à être isolés dans un ancien hôpital 

psychiatrique reconverti en lieu de quarantaine. Parmi eux, un médecin ophtalmologue et sa 

femme (Julianne Moore), qui décide de simuler son aveuglement pour rester à côté de son mari.  

Malgré les évidentes difficultés, les premiers occupants du site commencent à s’organiser. 

Entourés par les militaires, ils reçoivent des livraisons constantes de nourriture et mettent en 

																																																								
5Cfr. Reed Johnson, Eyes wide open to a grim vision, in Los Angeles Times, 27/1/2008 ; Martin Knelman, Even non-TIFF 
movies got deals, in Toronto Star, 17/9/2007. Cannes Q et A: Fernando Meirelles , in The Hollywood Reporter, 5/2008. 
Consultés le 10/7/2016.  
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place un système de cordes leur permettant de bouger entre une chambre et une autre. Mais le 

nombre d’infectés augmente de jour en jour jusqu’à quand les choses précipitent.  

Les occupants d’une autre salle, guidé par un vrai aveugle (c’est-à-dire par une personne 

qui souffre de cécité depuis la naissance et donc parfaitement habitué à cette condition), 

décident de s’emparer de toute la nourriture et d’installer leur pouvoir. Ce que le réalisateur nous 

donne à voir est une profonde régression dans la barbarie. La collaboration entre les aveugles 

se transforme en une loi du plus fort. La civilisation cesse de définir les rapports entre les 

hommes. Premièrement les nouveaux maîtres commencent par exiger des autres occupants tous 

les objets de valeurs en échange de nourriture. Peu après, une fois avoir compris l’inutilité de 

ces biens, la barbarie monte en puissance. La nourriture sera livrée, mais en échange les femmes 

des autres salles devront entretenir des rapports sexuels avec les usurpateurs. Le viol tourne en 

violence et une des femmes est battue à mort. 

 À ce point la femme du médecin (non touchée par la cécité) guide la révolte contre les 

barbares oppresseurs. Dans la confusion générée par la lutte entre les aveugles, un incendie 

éclate et seulement le petit groupe du début parvient à s’échapper. Une fois dehors, les 

malheureux découvrent qu’il n’y a plus de militaires à surveiller le périmètre de l’enceinte. En 

suivant leur guide, ils sortent du complexe, sans pouvoir, diégétiquement, assister au spectacle 

effrayant qui rencontrent sur leur chemin (voir annexe audiovisuel n°12). Paradoxes de 

l’invisible.  

 

« L’on dit à un aveugle, Tu es libre, la porte qui le séparait du monde s’ouvre, Va, tu es libre, lui 

dit-on de nouveau, et il ne bouge pas, il reste immobile au milieu de la rue, lui et tous les autres, ils 

sont effrayés, ils ne savent pas où aller, et c’est parce qu’il n’y a aucune comparaison  

entre vivre dans un labyrinthe rationnel comme l’est par définition un hospice de fous et s’aventurer 

sans la main d’un guide ou sans laisse de chien dans le labyrinthe dément de la ville où la mémoire ne 

sera d’aucun secours puisqu’elle sera tout juste capable de montrer l’image des lieux et non le chemin 

pour y parvenir. Plantés devant l’édifice maintenant en flammes d’une extrémité à l’autre, les aveugles 

sentent sur leur visage les ondes vives de la chaleur de l’incendie, pour eux elles sont une sorte de 

protection, comme les murs auparavant, à la fois prison et abri » (pag. 204)6. 

 

Le monde tel qu’on le connaissait n’existe plus, ou mieux, malgré une matérialité 

parfaitement intacte, il ne fonctionne plus. Les routes sont sales et les aveugles flânent à la 

																																																								
6 Citation tirée de l’édition française du livre de Saramago, Aveuglement, traduit par G. Leibrigh, Paris, Seuil, 2007.  
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recherche de nourriture. Parfois des petits groups parviennent à voler les autres malheureux. 

Corps nus, sales, affamées et désespérés.  Toute forme d’organisation, de gestion du pouvoir, 

d’autorité, a disparu, en laissant la place à un univers angoissant, fait d’une barbarie qui n’est 

plus la résultante d’un instinct pervers et malsain, mais tout simplement de l’impossibilité de 

garder une organisation sociale qui se fonde sur un rapport direct au visible. L’homme est ce 

qu’il est grâce à sa vue, et la perte de ce sens remarque clairement l’impossibilité d’une 

alternative.  

Tout comme il ne pouvait pas y avoir de futur après la bombe nucléaire, ici un simple, 

mais décisif dysfonctionnement, marque la fin imminente de l’homme en tant qu’être civilisé. 

Cette excellente séquence urbaine montre bien, alors, la correspondance étymologique entre les 

mots « cité » et « civilisation », dérivant du latin civitas. Derrière un concept spatial se cache un 

ensemble de relations, de rapports immatériels, qui régissent le fonctionnement de notre vie en 

collectivité et dont la forme urbaine en est la réalisation matérielle. Encore plus évidente est 

l’étymologie de l’adjectif « urbain », dérivant encore du latin urbanus, c’est-à-dire « qui relève de 

l’urbs », non seulement en raison d’un fait spatial, mais aussi et surtout dans le but d’indiquer la 

capacité de vivre en société, en respectant les usages de la vie collective, civilisée. Urbanus devient 

alors synonyme de « poli », « civilisé », « apte à la vie en communauté ».  

 

 
Fig. 12. Plan tiré du film Blindness 

 

Dans Blindness donc, la régression à la barbarie dans l’enceinte de l’hôpital, est seulement 

le prélude à un imaginaire qui atteint son apogée dans la mise en image d’un espace urbain 

totalement dysfonctionnel, presque oxymore de son ontologie même. Ce qui est bouleversant 

dans ce film, et de manière plus général dans le trope en question, est comment ce 
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dysfonctionnement résulte d’un facteur totalement immatériel, qui n’a pas d’effets directs sur 

les structures concrètes. Des films comme Threads offraient une effrayante régression de 

l’humain/urbain qui faisait suite à une destruction totale. Ici, la ligne qui sépare la civilisation de 

la barbarie nous apparaît d’une subtilité inquiétante en nous permettant un regard nouveau et 

profond sur ce que c’est la ville, au sens plus profond.  

Ensuite, devant un monde dévasté, le petit groupe de protagonistes parvient à maintenir 

une humanité, qui en revanche n’est pas à considérer comme une sorte résistance civile à la 

barbarie. C’est la femme du docteur, sa vue, qui permet aux nôtres d’incarner la dernière 

frontière de l’humain. Cette organisation n’est pas donc assimilable à un reflet sociétal. À être 

évoqué directement est plutôt le concept de famille, qui se manifeste dans la profonde intimité 

qui s’instaure entre ces personnes qui, au final, ne se sont jamais vues, mais dont leur proximité 

s’exprime à travers une différente expérience sensorielle.  

De ce point de vue Blindness semble remarquer à plusieurs reprises et de différents points 

de vue, le fait que, comme le disait Maurice Godelier, le réel est plus grand que la matière (1984), 

et cela non dans une perspective antimatérialiste ou idéaliste, mais au contraire dans la profonde 

conscience de la coprésence d’instances différentes, mais tout de même décisives, au sein de 

notre expérience du réel. Si le visible demeure crucial, s’il est ontologiquement indispensable, 

en revanche, ce qui échappe à nos yeux est tout de même réel et prégnant, tout comme l’urbain, 

dont les formes et les structures matérielles ne sont rien sans les relation collectives et 

immatérielles qui régissent son fonctionnement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. Les imaginaires urbains de la catastrophe. 

	 262	

3.3.2. L’urbain zombifié. La puissance des métaphores et des allégories.  

 

 

 
« Quand il n’y a plus de place en enfer,  

les Morts reviennent sur Terre ». 

 

(G.A. Romero)  

 

 

 

Nous avons en précédence cité, à plusieurs reprises, le numéro spécial de la revue Annales 

de Géographie, dédié à cinéma et géographie et dirigé par Jean-François Staszak (2014). Il est 

du moins curieux de remarquer comment bien deux articles, sur les quatorze totales, traitent des 

films sur les zombies. Le premier est signé par le chercheur suisse Manouk Borzakian et porte le 

titre de Les espaces indéterminés des zombies. Il s’agit d’une analyse géographique visant à réfléchir 

sur les rapports d’altérité et de différence qui, d’un point de vue spatial, se traduisent dans une 

dialectique entre société et wilderness. Le deuxième, Espace et cinéma dans le cinéma des zombies, au 

contraire, propose une lecture socio-spatiale axée sur différentes problématiques de 

l’urbanisation nord-américaine que ce cinéma, métaphoriquement et allégoriquement, suggère 

(Pinto, 2014).  

À bien regarder les films de l’américain George A. Romero, la présence de ces deux articles 

prend tout son sens. D’un côté, de toutes les créatures imaginaires, les zombies sont peut-être 

celles qui mieux se prêtent à une lecture socio-politique. De l’autre, la filmographie romerienne 

démontre une sensibilité spatiale assez marquée, ainsi qu’une importante polysémie qui bien 

mérite (et a mérité) l’attention des géographes.  

Les instances socio-politiques de ce monstre anthropophage sont mises en exergue dans 

un ouvrage que l’on considère ici capital. Il s’agit de Politiques des zombies : l’Amérique selon G.A. 

Romero (2007), un recueil d’essai dirigé par le critique cinématographique Jean-Baptiste Thoret 

qui vise à lier les esthétiques gore avec les instances sociales, politiques et culturelles du 

capitalisme tardif.  

Procédons dans l’ordre en synthétisant l’analyse que nous avons déjà offert dans les 

Annales. Premièrement il faut préciser le terrain. Nous allons nous concentrer sur les premiers 

quatre films que Romero consacre aux zombies : Night of the living dead (1968), Dawn of the dead 
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(1978), Day of the dead (1986) et enfin Land of the dead (2004). Romero n’est certainement pas 

l’inventeur du mort-vivant anthropophage. En revanche c’est bien à lui qu’on doit sa réinvention 

toute occidentale. Qu’est-ce qu’un zombie donc ? Ses origines remontent au syncrétisme culturel 

entre le vaudou haïtien et l’héritage des esclaves africains transplantés en Amérique. À l’origine, 

le zombie est la victime d’un rite magique, d’une sorcellerie. C’est une créature mue uniquement 

par son instinct, aucune pensée, aucune rationalité ne l’animent. Son seul souci est la satisfaction 

du besoin primaire de nourriture qui prend la forme de l’anthropophagie. Ce que Romero 

propose en 1968 est une sorte de sécularisation de ce monstre, une laïcisation qui efface tout 

élément magique-mystique en faveur d’un facteur biologico-matériel. « Le zombie en Occident 

n’est plus la victime de sorcellerie, mais un homme atteint par un virus d’origine inconnue, qui 

provoque dans un premier temps la mort du sujet, puis sa renaissance sous forme d’une créature 

dont la seule pulsion est l’anthropophagie » (Pinto, 2014, p. 708). Et encore, « De la magie 

haïtienne, du vaudou, aux malaises socio-politiques… le zombie occidental fait du monstre une 

question sociale qui s’insère, à travers les codes de la culture populaire, au sein des réflexions 

sur les dynamiques de la société capitaliste de la fin du siècle » (p. 708). Avec plus de précision 

Jean-Baptiste Thoret affirme que « le zombie c’est l’application rigoureuse et littérale des lois du 

capitalisme, une nouvelle dissidence qui loin de s’opposer au système, pousse sa logique jusqu’à 

son point de rupture. Symbole littéral des impasses de la société de consommation, des enterrés 

vifs de l’Histoire américaine, il est cette contre-fiction qui prend d’assaut le cadre et le déborde. 

Mû par aucune motivation si ce n’est la logique d’un strict réflexe alimentaire, le zombie constitue 

ce bloc insensé […] qui cristallise une Amérique en quête de sens, une nouvelle société qui veut 

dévorer l’ancienne » (2007, p. 11). Le passage est donc clair. Le grand mérite de Romero est 

celui d’avoir transformé quelque chose de “autre”, d’externe à la culture occidentale en une 

figure culturelle qui, de manière polysémique, est capable d’exprimer certains 

dysfonctionnements de la société américaine à la fin du siècle. Cette polysémie, cette capacité 

d’incarner des instances différentes est bien évidemment une des raisons du grand succès. Selon 

Angelier, « avec Romero les zombies entrent dans un âge athéologique et populaire, ils échappent 

à une volonté centrale, un mental-roi qui les génère et les contrôle » (2007, p. 22). En ce sens 

« le mort-vivant est un monstre social, qui représente à plusieurs égards les différentes 

conditions de l’homme moderne des cinquante dernières années. Une créature privée de toute 

forme de conscience, d’individualité, de capacité rationnelle, renvoie immédiatement à 

l’aliénation. Son caractère anthropophage, ses pulsions de consommation sans limite, rappellent 

certaines dynamiques de la société consumériste » (Pinto, 2014, p. 712).  
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Mais on peut aller plus loin. Borzakian (2014) par exemple centre son attention sur les 

perceptions de l’altérité en général. Tout de même si le zombie est d’un côté susceptible d’incarner 

métaphoriquement une masse aliénée et vouée à la consommation, de l’autre peut se prêter à 

une analogie avec les exclus du système : minorités perçues comme un danger, immigrés, 

pauvres, tous de sujets potentiellement révolutionnaires et déstabilisants. Toutefois, Romero est 

bien avare d’optimisme. Souvent « le mort-vivant comprend une dimension fortement 

apocalyptique, dans laquelle les structures sociales, représentées par ces malades au stade 

terminal, implosent, en offrant rarement des possibilités de rédemption, limitées en outre aux 

projets de fuite individuelle plus que de reconstruction collective. Le happy end ne semble pas 

appartenir à cette cinématographie […]. Le zombie existe peut-être réellement dans les 

réminiscences d’une société “nécrotique”, toujours agonisante, dans ses indénombrables 

contradictions irrésolues et insolubles » (Pinto, 2014, pp. 712-713).  

Venons maintenant au rôle de l’urbain et de l’espace en général. Les quatre films en 

question reposent sur un imaginaire de séparation, de coupure, de fragmentation, qui se réfèrent 

à certains clichés récurrents au sein des représentations des épidémies. Le caractère 

profondément urbain s’exprime par la présence constante de certaines réalités spatiales. Les 

downtown, et plus généralement les zones urbaines à forte densité, sont souvent un lieu à fuir, en 

raison d’une concentration qui favorise la diffusion de l’épidémie. De l’autre côté on retrouve 

le périurbain américain, où la faible densité permet des possibilités de survie majeures. Certains 

lieux précis deviennent presque des symboles et se caractérisent par l’idée de fermeture, de 

frontière, en installant une logique conflictuelle entre un dedans humain, circonscrit et sécurisé 

et un dehors sans limites qui devient le royaume des morts. Dans l’ordre, le premier film du 

1968 concentre toute l’action dans une maison de campagne située à proximité des vastes zones 

urbanisée du nord-est. Le fameux Dawn of the dead, en revanche, a consacré l’icône du grand 

centre-commercial, lieu de refuge d’un petit groupe de personnes qui a quitté Philadelphie 

désormais envahie. En revanche, les morts-vivants, comme dans une sorte de réminiscence, 

entourent le complexe, symbole d’une Amérique périurbaine et consumériste. Le troisième 

chapitre, Day of the dead, est marqué par la forte critique antimilitariste (c’est l’âge de Reagan et 

de la recrudescence des tensions avec l’Union Soviétique). Dans ce cas, le refuge est une 

installation militaire souterraine, tandis que la surface est désormais un espace mort, totalement 

dans les mains des zombies. Le quatrième, Land of the dead (dont le titre montre un fondamental 

passage d’un régime temporel à un spatial), est sans doute l’œuvre de la maturité dans laquelle 

la lucidité critique de Romero touche à son apogée. Un groupe de survivants occupe le downtown 
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de la ville de Pittsburgh qui nous est présentée sous la forme d’une citadelle fortifiée. Barricades, 

barbelées électriques, tours d’observations, murailles, etc. (voir annexe audiovisuel n°13).  

Ce que Romero met en image est donc un espace urbain qui régresse à un état 

prémoderne, en revenant à nouveau au sein des murailles que la modernité, on le sait bien, avait 

franchies. En revanche, plusieurs lectures sont bien possibles. De notre point de vue, on a 

privilégié l’idée d’un espace médiéval, ou plutôt haut-médiéval, caractérisé par la citadelle 

fortifiée qui sépare deux réalités profondément différentes. Un dedans sécurisé, où règne la loi 

et le contrôle du seigneur, s’oppose à un dehors dangereux, mystérieux, sans loi. Tout de même, 

cette spatialité se prête bien à d’autres interprétations, comme celle de Borzakian qui insiste sur 

la wilderness et sa longue tradition incarnée par le cinéma western (spontanée serait alors la 

référence à l’analyse de Michel Foucher).  

Notre lecture médiévale a en revanche le mérite de mieux incarner une référence précise 

à l’actualité et en particulier aux dynamiques de privatisation de l’espace qui trouvent leur 

réalisation dans le phénomène des gated communities. Selon Thierry Paquot (2009), ce phénomène 

serait une sorte de ghetto à l’inverse, un « ghetto des riches » qui repose sur une séparation tant 

spatiale que sociale. Dans ce cas, en revanche, ce ne sont pas des minorités indésirables 

enfermées contre leur volonté. La minorité en question souhaitent s’auto-exclure, se séparer des 

indésirables, qui, au contraire sont la majorité. Dans le détail, les gated communities sont des 

« lotissements privés, enclos et sécurisés, dont on suppose qu’il s’agit d’un phénomène nouveau, 

signe d’une crise de l’urbanité et de la disparition des espaces publics » (Le Goix, 2008, p. 29). 

La question est donc à inscrire dans le plus général phénomène de fragmentation de l’urbain en 

segments homogènes, une sorte de contre-sens de l’urbain, qui devrait plutôt reposer sur 

l’hétérogénéité des ses espaces, sur la coprésence au sein d’un même lieu de catégories sociales 

et culturelles différentes.  

Plus généralement, ces quatre films indiquent, tous, un fait de grand intérêt : le devenir 

minoritaire de l’homme en tant que dominateur de la planète. Si les Zombies se répandent dans 

le territoire, en assumant de facto le contrôle des grandes agglomérations urbaines, au contraire 

les humains se voient obligés à l’enfermement. Ils fuient la ville en faveur d’une collocation qui 

puisse mieux assurer leur survie ou réinventent l’urbain en altérant sa nature.  

Une première conclusion, donc, vise à inscrire cet imaginaire au sein du complexe rapport 

que les États-Unis entretiennent avec le concept d’urbain. D’une certaine manière on assiste à 

une singulière mise en image de l’urbaphobie. Le fait est curieux, puisqu’un des grands clichés de 

la cinématographie d’horreur montre au contraire une image assez négative de l’Amérique 
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rurale7, souvent peinte comme rétrograde, violente, conservatrice, qui s’oppose à une vision de 

l’urbain axée sur la modernité, le progrès et à une certaine idée de civilisation. C’est peut-être le 

reflet des divisions ancestrales remontant à la guerre de Sécession, dans laquelle la question de 

l’esclavage n’était que le signe évident d’un conflit entre le modèle du nord axé sur la ville, 

l’industrie et le commerce et celui du sud qui était incarné par l’économie rurale des champs de 

cotons et par la ségrégation raciale. La dichotomie Nord-Sud, pourrait alors se transformer dans 

le conflit entre urbain et rural.  

Cependant, les choses sont plus complexes et révèlent l’ambivalence ontologique que la 

culture américaine a toujours exprimé vis-à-vis des grands espaces urbains. « Les États-Unis 

sont un pays fortement urbanisé, qui identifie la ville au progrès, à la modernité, mais qui en 

même temps exalte la nature et condamne les excès des grandes agglomérations. Cette 

ambivalence est peut-être pour partie à l’origine d’un paysage urbain singulier, qui privilégie les 

vastes banlieues résidentielles, les maisons unifamiliales, au détriment des concentrations 

urbaines denses, réservées souvent aux classes plus défavorisées » (Pinto, 2014, pp. 717-718).  

La grande géographicité des films de Romero réside peut-être dans la mise en image de 

cette ambiguïté, dans le fait de proposer des réalités socio-spatiales profondément nuancées, 

apte à la mise en place de réflexions plus vastes et approfondies.  

L’urbain romerien apparaît comme un espace mort, en putréfaction, « sans vie, dont 

l’essence vitale, ses habitants, ont disparu ou sont devenus quelque chose d’autre. Les zombies, 

les nouveaux citoyens, anthropophages, violents, irrationnels, morts, sont peut-être l’incarnation 

la plus pessimiste de la nouvelle condition urbaine, des nouvelles inquiétudes d’une société qui 

a fait de la ville son territoire » (p. 718).   

Il ne faut pas en revanche s’arrêter à une simple opposition entre un dehors et un dedans. 

Ce que Romero met en place est un ultérieure division interne qui intéresse exclusivement les 

espaces des hommes, le dedans. En tant que meute, en tant que masse, les zombies profitent d’un 

emplacement homogène. On ne peut pas dire autant pour les forteresses humaines. Si le manque 

d’happy end correspond toujours à l’invasion, à la violation de la part des morts de l’espace 

sécurisé, la raison est à rechercher dans les conflits intérieurs qui opposent les survivants entre 

																																																								
7 Il nous suffit de penser à des films qui ont marqué l’histoire du genre comme par exemple Texas chainsaw massacre 
de Tobe Hooper (1974) ou The hills have eyes de Wes Craven (1977) ou encore The evil dead de Sam Raimi (1981), qui 
propose le cliché de jeunes habitants naïfs de la grande ville qui en voyageant dans la campagne américaine subissent 
diverses formes de violence. Mais au-delà du genre d’horreur, d’autres films, inspirés par des faits réels, renforcent 
cette vision. Pour en citer deux, Mississipi burning de Alan Parker (1988) et Boys don’t cry de Kimberly Peirce (1999), 
qui décrivent l’Amérique rurale comme violente, intolérante et profondément conservatrice.  
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eux. L’espace du dedans est toujours ultérieurement fragmenté, divisé en raison des conflits à la 

nature différente. La division marque toujours la victoire des zombies.  

La petite maison de campagne de Night of the living dead est en effet partagée en deux 

différentes zones. La cave et le rez-de-chaussée incarnent la lutte pour la leadership entre deux 

personnages. Même le centre commercial du deuxième chapitre apparaît fragmenté à son 

intérieur. D’un côté les bureaux qui sont le véritable refuge, de l’autre les couloirs entourés de 

magasins. Emblématique est l’invasion des morts à la fin. Leur pénétration est possible 

uniquement en raison d’un groupe des pillards qui, de l’extérieur, détruisent les barricades. Day 

of the dead propose un conflit entre la violence et l’arrogance des militaires et les civils. Le résultat 

ne change guère. Le conflit portera à la violation de cet espace. Encore une fois, c’est Land of the 

dead à offrir le portrait le plus significatif d’un point de vue urbain. Comme une citadelle 

médiévale, le downtown de Pittsburgh est partagé en deux zones distinctes. D’un côté, au milieu, 

la tour du Fiddler’s Green héberge les survivants les plus riches qui profitent d’une ambiance aisée, 

rappelant la vie avant l’épidémie. Près des murailles, tout autour, les pauvres, les survivants les 

moins favorisés qui luttent contre la pénurie de médicaments et de nourriture en rêvant une 

société plus égalitaire. Le résultat est paradoxalement ironique. Les zombies pénètrent l’enceinte 

mais ce sont surtout les riches, qui en raison de leur ultérieur enfermement tombent dans le 

piège en devenant le succulent repas de morts (voir annexe audiovisuel n°14). Les survivants à 

l’attaque sont pour la plupart les habitants défavorisés, qui, une fois la meute passée, se 

réorganisent avec l’intention de fonder une nouvelle organisation plus juste. « On voit bien 

l’ironie que Romero ne cesse jamais d’employer. L’émancipation d’une condition marginale, 

subalterne se fera (en revanche le film se limite à nous suggérer cette idée), uniquement grâce à 

une intervention externe, celle des “exclus” par excellence : les zombies. Les morts-vivants, guidés 

par leur leader, une fois qu’ils auront “libéré” la citadelle partiront pour ailleurs et cela constitue 

une sorte de trêve. Trouveront-ils un endroit où s’installer ? S’agit-il du début d’une sorte de 

cohabitation entre hommes et zombies ? » (Pinto, 2014, p. 720).  

Ce qui résulte est donc la mise en exergue d’une faiblesse humaine : l’excès 

d’individualisme. La cohésion des monstres résulte être toujours gagnante à la différence de 

l’homme qui, pour soif de pouvoir, se laisse emporter par des conflits fratricides, dont la 

résultante est la défaite, la transformation en repas. Comme l’affirme Martin « Land of the dead 

fait partie des grands films traitant l’architecture sociale de la métropole moderne. Observez par 

exemple comment le centre de Pittsburgh nous est présenté comme une forteresse : il empêche 

les zombies d’entrer, mais de plus maintient son énorme population à un statut inférieur – en la 

distrayant grâce aux “jeux et vices” […]. Enfin et par-dessus tout, elle sert de prison, aussi bien 
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pour les riches que pour les pauvres. Et c’est le cheminement même des zombies qui finissent 

par percer une brèche dans l’enceinte de cet univers effroyable qui ébranle l’équilibre des 

pouvoirs » (2007, p. 126).  

L’imaginaire de la ville abandonnée et contaminée semble donc toucher à son apogée dans 

cette petite filmographie, qui, en reprenant certaines récurrences spatiales liées aux épidémies 

(l’évacuation, la fuite de l’urbain, la fermeture, etc.), assume un caractère profondément 

symbolique. Tout comme la créature anthropophage est susceptible d’incarner différentes 

conditions de l’homme à l’âge du capitalisme tardif, de même, ses espaces, qui représentent la 

profonde crise d’un urbain qui semble nous échapper de main. Paradoxalement ce manque de 

réalisme permet un ancrage au contemporain à travers une lucidité critique bouleversante.  

« Le zombie représente avec une lucidité parfois troublante les perversions du capitalisme, 

des politiques néolibérales et de l’idéologie assumée à dogme. Les morts-vivants interprètent la 

monstruosité des dynamiques sociales du capital, de ses transformations vers la précarité, vers 

la flexibilité et vers toutes les variations d’une logique qui change ses formes mais jamais son 

contenu : l’exploitation. Le monstre n’est plus quelque chose de “autre ”, de “extra”, il cesse de 

se situer en opposition dialectique avec l’homme, et il s’insère en nous-mêmes, au centre de nos 

espaces de vie, dans les structures et les formes du monde occidental […]. Le zombie fabrique 

des imaginaires spatiaux inquiétants qui participent de notre vécu contemporain comme les gated 

communities, les favelas, les ghettos, les murailles, l’aliénation, le consumérisme, etc. » (Pinto, 2014, 

p. 722).  

 

 

3.3.3. 28 Days Later… Le triomphe de l’imaginaire.  

 

28 Days Later (Danny Boyle, 2003) peut tout à fait être considéré comme une variation 

sur le thème des zombies, une sorte de réinvention européenne. En revanche, deux sont les 

raisons principales qui nous poussent à le traiter dans un paragraphe à part. On garde l’espoir 

que le lecteur puisse se souvenir du tout début de cette recherche : la description d’une des 

premières séquences du film, celle qui montre le jeune Jim, à peine sorti du coma, se balader 

dans les rues désertées de Londres, totalement ignare de ce qui s’est produit pendant son 

sommeil. Cet ouvrage est aux sources de cette recherche. D’une certaine manière, comme dans 

une philologie, il contient l’idée de mener un questionnement géographique à propos des 

imaginaires urbains des catastrophes. C’est en dehors de la salle, encore un peu étourdi par le 

spectacle auquel on vient d’assister, que le doute surgit. Pourquoi ce film a provoqué un tel 
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choc ? S’agit-il d’une réaction entièrement personnelle, ou bien y-a-t-il quelque chose de plus 

profond ? C’est peut-être alors la figure de l’infecté à susciter nos inquiétudes, cette espèce de 

zombie atteint par le virus de la rage qui le rend agressif, violent, rapide et frénétique ? Pas 

vraiment. S’il y a une inquiétude, la même qui au fur et à mesure se transforme en souci 

scientifique, elle réside bien dans les effrayantes images d’un urbain désert, vidée de son essence 

et qui garde les traces du collapse de notre société. C’est bien la balade de Jim au milieu de ces 

signes, qui racontent l’horreur sans nous le montrer, à constituer le trope par excellence de la 

mort urbaine. C’est pour expliquer le choc que prit forme l’idée d’une possible géographicité de 

ces images.  

Personnelle est donc la première raison qui nous suggère de traiter ce film à part, comme 

une sorte de respect envers nous-mêmes, et, bien sûr, dans l’espoir d’avoir réussi à transformer 

l’inquiétude individuelle en un souci de recherche collectif. La deuxième, en revanche, plonge 

au milieu de l’ouvrage en question, dans ses choix formelles et esthétiques qui, indirectement, 

démontrent pleinement l’existence de l’imaginaire spatial et tout de même en expliquent le 

fonctionnement. Les mérites vont donc bien au-delà des simples contenus. Le film de Boyle 

doit sa réussite à la constante dialectique entre le dit et le non-dit, ou mieux, entre l’acte de 

montrer et celui d’évoquer. Visible versus non-visible, pourrait-on affirmer alors.  

Mais procédons selon l’ordre. 28 Days Later, à travers l’emploi constant d’une rhétorique 

axée sur la synecdoque et l’ellipse8, se fonde sur un imaginaire spectatoriel préalable 

suffisamment ancré et conditio sine qua non pour son fonctionnement. Avant le générique, le film 

s’ouvre sur des images de violence variée : émeutes urbaines (parmi lesquelles nous avons 

reconnu un extrait d’archive des violences au G8 de Gênes en 2001), scènes de panique, guerres, 

exécutions, etc. (voir annexe audiovisuel n°15). La caméra, à travers un travelling arrière, recule. 

Ces images sont montrées par des écrans devant lesquels un singe git immobilisé. Encore un 

travelling dirige notre regard vers un monitor de surveillance qui affiche « Cambridge Primate 

Research Center », mais surtout qui montre une intrusion. Il s’agit d’un groupe d’activistes pour 

les droits des animaux qui est en train de faire une irruption pour libérer les bêtes. Un employé 

essaye de s’y opposer. Il les informe que les animaux sont infectés par une sorte de rage et qu’ils 

sont extrêmement contagieux. Malgré l’avertissement, une jeune femme ouvre la cage. 

L’agression est immédiate, ainsi que la contagion. Convulsion, douleurs, vomissement de sang… 

																																																								
8 L’ellipse est une figure de style qui consiste à omettre un ou plusieurs éléments en principe nécessaires à la 
compréhension du texte, pour produire un effet de raccourci (Fontanier, 1977). Elle oblige le récepteur à rétablir 
mentalement ce que l’auteur passe sous silence. L’ellipse de Boyle n’est autre que les 28 jours qui passent entre le 
déclenchement de l’épidémie dans le laboratoire de recherche et le réveil de Jim. Le spectateur n’assiste pas aux 
événements qui dévastent toute l’Angleterre. 
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la jeune cesse d’être ce qu’elle était avant. Elle est devenue une bête hyper-agressive et très 

contagieuse et finit par attaquer (et infecter) les autres occupants de la salle. À suivre un écran 

noir qui affiche « 28 Days Later ».  

Par rapport aux zombies de Romero, ici la situation présente quelques divergences. 

Premièrement les infectés de Boyle, à différence de Romero, sont vivants. Ensuite leur violence 

ne dérive pas d’un instinct de nutrition anthropophage ; ici l’agression est à l’apparence sans 

raison. Enfin, détail doué d’une grande importance symbolique, l’infecté, par rapport au zombie, 

est hyperrapide, frénétique au degré maximum.  

La suite du film poursuit avec la séquence qui montre le réveil de Jim et son effrayante 

découverte. De ce point de vue, le générique qui se limite à afficher le titre assume un rôle 

double. Il nous indique bien le nom du film, mais surtout il nous fournit un important repère 

temporel : vingt-huit jours se sont écoulés depuis l’intrusion qui a engendré l’épidémie. Or, cette 

période ne sera jamais montrée au spectateur, mais pourtant elle sera constamment évoquée à 

travers différents moyens. Les vingt-huit jours sont donc une ellipse, un non-dit, un non-visible. 

Ce temps sépare notre contemporain du paysage urbain effrayant qui se livre devant les yeux du 

jeune protagoniste lors de son réveil.  

Le choix d’un protagoniste ignare est sans doute un petit coup de génie de Boyle. Dans 

ce cas, on assiste à une véritable analogie de posture narrative. Jim, d’une certaine manière, 

incarne le spectateur, qui, comme lui, est totalement ignare des événements récents. Depuis le 

tout début, donc, le film suit un chemin double et parallèle : d’un côté l’histoire de Jim et des 

autres protagonistes, leur fuite vers Manchester à la recherche d’un possible refuge ; de l’autre, 

l’ellipse, les vingt-huit jours qui marquent le destin de l’Angleterre : la diffusion de l’épidémie, la 

panique, l’armée, l’évacuation, l’effondrement du gouvernement et des toutes les structures de 

contrôle, la fin de la société anglaise débouchant sur le paysage mort, désert, vidé de Londres. 

Intéressant est le compte-rendu que Selena, une survivante, fait à Jim pour le mettre au courant 

de la situation :  

 

« Ça a commencé dans les journaux. Dès le début c’était clair… On n’avait jamais vu ça. Parce-que ça 

touchait les villages, des petites villes. Et puis on n’a plus rien vu là-dessus à la télé… On voyait ça dans la rue, 

là dehors… ça commençait à rentrer par les fenêtres. C’était un virus… une épidémie. On n’a pas besoin de 

l’avis d’un médecin pour le savoir. Ça passait par le sang. Il y avait quelque chose dans le sang. À peine qu’ils 

avaient commencé à évacuer les villes qu’il a été trop tard : la contamination était partout. Les barrages de l’armée 

étaient submergés. C’est après ça qu’il y a eu l’exode. La veille du jour où la télé et la radio ont cessé d’émettre, 

on signalait des foyers d’épidémie à Paris et à New York. On  n’a plus rien entendu après ça… » 
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Mais le processus d’évocation qui rend le possible le fonctionnement de cette ellipse ne 

s’arrête pas au seul régime discursif. D’un point de vue visuel Boyle offre au spectateur des 

traces qui se répandent à plusieurs reprises dans le paysage urbain diégétique. La séquence de la 

balade, on l’a vu, est dense de ces synecdoques audiovisuelles. La synecdoque est, en fait, une 

des figures de styles qui mieux s’adaptent au domaine audiovisuel. En effet elle semble bien 

exprimer les rapports qui s’instaurent entre le cadre et le hors-cadre. Ce qui est directement 

cadré présuppose aussi l’existence de ce qui se trouve à l’extérieur. Une image montrant une 

main, présuppose l’existence d’un bras, d’une épaule et enfin d’un corps en entier, dont 

l’existence est indéniable malgré l’absence de visibilité directe.  

En revanche, le régime symbolique fonctionne selon des relations de type conventionnel, 

et non directement naturel. Un exemple facile est celui de la colombe, qui, symboliquement, 

exprime le concept de « paix ». Entre ce dernier et l’animal, au contraire, la liaison est le fruit 

d’une cristallisation culturelle.  

Pour revenir à notre film, on peut affirmer que ces relations, dans leurs différences, se 

trouvent au cœur de la mise en scène. Revenons par exemple à la fameuse séquence de la balade. 

Jim sort de l’hôpital. Il est perturbé par l’absence de toute présence humaine dont il ne connaît 

pas la raison. Au fur et à mesure Boyle commence à nous fournir des signes, des petites 

synecdoques qui, agissant notamment sur des relations temporelles (un événement qui, une fois 

achevé laisse des traces dans le paysage), nous permettent de commencer à imaginer l’ellipse des 

vingt-huit jours.  

 

 
Fig. 13 : Plan du film 28 Days Later. Londres abandonnée 
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Premièrement le contexte de l’hôpital qui se caractérise non par des destructions, mais 

par un désordre renvoyant plus à une fuite rapide et immédiate. Il y avait bien quelqu’un avant. 

Quand le jeune quitte l’hôpital, un paysage urbain troublant se matérialise. Le silence règne d’une 

manière oppressante, véritable oxymore d’un des éléments qui marquent universellement les 

espaces urbains de la planète : le bruit. Voilà alors les grands monuments londoniens, les routes 

envahies d’objets et papiers. Cependant, il n’y a personne. Et Londres alors, avec sa morphologie 

familiale de métropole vivante, assume le rôle de contradiction même de l’urbain, en assumant 

une visibilité totalement inédite et choquante. Le silence est au fur et à mesure remplacé par une 

musique extra-diégétique en crescendo qui marque le début d’un climax audio-visuel visant à 

exprimer le drame du moment. Le spectateur, on le rappelle, tout comme Jim, ignore ce qui 

s’est passé. Cette parfaite correspondance entre diégése et extra-diégése provoque un effet 

encore plus bouleversant : le drame de Jim choque violemment le spectateur. Jim trouve 

plusieurs centaines de billets abandonnées dans la rue. C’est un signe clair et efficace qui renvoie 

parfaitement à l’effondrement du système économique. Quand l’argent n’a plus de valeur, au 

point d’être abandonné dans la rue, cela indique un changement profond. Le chemin se poursuit 

et la musique change de registre en assumant une envergure encore plus dramatique. Elle 

accompagne la succession d’images de ce vide urbain qui prend une ampleur de plus en plus 

dramatique. Gros plan et plan d’ensemble s’alternent, en faisant du cityscape londonien un espace 

inquiétant, qui déroute le spectateur et qui produit un effet étrange, encore une fois inédit : la 

figure de Jim paraît véritablement disproportionnée par rapport à l’ampleur des architectures. 

Cet urbain vidée, malgré l’intégrité de ces formes matérielles, apparaît comme incapable 

d’insérer le corps humain.  

Le crescendo augmente d’intensité. Jim s’arrête devant un Kiosque à journaux. Il ramasse 

une copie qui affiche à grandes lettres « Evacuation ». La séquence s’achève sur des centaines 

de billets en papier, des messages collés sur le mur. Des survivants, des fuyards qui avant de 

partir ont laissé des messages indiquant des possibles refuges ou tout simplement des 

photographies des proches perdus dans la panique.  

Il est toujours difficile de décrire avec les mots une séquence cinématographique. Certes, 

nous avons fourni au lecteur un support audiovisuel capable de combler les défaillances de notre 

écriture. En revanche, nous avons parcouru les moments saliens de cette séquence dans le but 

de mettre en exergue deux éléments. Le premier concerne les choix formels axées sur :  

- Analogie entre le personnage et le spectateur. Ils partagent (à l’exception du prologue) 

les mêmes informations à propos de la situation.  

- Climax audio-visuel aux manifestes intentions dramatiques.  
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- Évocation de l’ellipse à travers la présence de signes « synecdotiques » capables de 

fournir au spectateur des éléments aptes à la reconstitution de la catastrophe (la diffusion de 

l’épidémie, l’évacuation de masse et l’effondrement de l’Angleterre).  

Le deuxième élément concerne au contraire la manière que Boyle utilise pour filmer la 

ville de Londres. En partant d’un fait constitutif de ce trope, l’intégralité des structures 

morphologiques matérielles, le réalisateur parvient néanmoins à nous proposer un portrait 

profondément bouleversant. Le terme qui mieux décrit l’effet produit est encore une fois issu 

de la rhétorique : oxymore, c’est-à-dire la figure de style consistant à juxtaposer deux termes 

dont le sens est profondément divergent (par ex. « une lumineuse obscurité »). La Londres de 

Boyle semble incarner parfaitement ce contraste de significations. Plusieurs éléments 

contribuent à ce portrait contradictoire. Primo : le silence, condition inhabituelle de la métropole. 

Secondo : l’absence de circulation routière. Tertio : le manque total d’habitants, fait tellement inédit 

au point de modifier idéalement les perceptions des structures et des morphologies de l’urbain. 

Le résultat est cauchemardesque, bien plus que toute destruction matérielle. Le contraste en tant 

que tel, la lutte entre des éléments iconographiques dont la signification est profondément 

divergente, sont des éléments cruciaux pour saisir la portée de la mise en scène.  

La suite du film porte les protagonistes à quitter Londres. Ils ont capté un message radio, 

un enregistrement qui indique clairement un refuge près de Manchester. Londres est devenue 

un espace marqué par l’insécurité et le seul espoir est peut-être celui de se joindre aux militaires. 

Le groupe part à bord d’un taxi. Les rues sont contournées des cadavres, les tunnels sont bloqués 

par les véhicules abandonnés. Mais cette ambiance effrayante cède la place à des séquences qui 

constituent une véritable pause narrative. Le voyage vers Manchester, au milieu de la campagne, 

nous est raconté avec un ton beaucoup plus détendu, de manière cohérente avec les récurrences 

de ce trope qui situent le danger dans les zones urbaines à grande densité. L’arrivée à 

Manchester, en revanche, se caractérise par un brutal retour à la réalité.  

Le taxi noir avance le long d’une autoroute déserte, quand on commence à percevoir des 

flammes et une dense fumée noire. Le cadre montre à l’horizon la ville de Manchester ravagée 

par un énorme incendie. « Personne n’éteindra jamais ce feu » affirme un des protagonistes. Le 

petit groupe atteint finalement l’endroit indiqué par le message radio. Il s’agit d’un barrage 

routier des militaires. En revanche toute activité semble avoir cessé. Seulement des cadavres à 

orner les restes d’un véritable checkpoint. Encore une fois un signe qui nous renvoient à la loi 

martiale, aux blocs de la circulation, à la panique et aux débordements des fuyards.  
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Fig. 14 : Plan tiré du film 28 Days Later. La ville de Manchester envahie par les flammes. 

 

 
Fig. 15 : Plan tiré du film 28 Days Later. Le checkpoint abandonné près de Manchester. 

 

Le film se poursuit avec la malheureuse rencontre avec les soldats, qui, bien loin d’offrir 

un refuge, souhaitent violer les deux filles du groupe. À la fin les survivants parviennent à 

éliminer les fanatiques et à trouver un refuge en pleine campagne, jusqu’à quand un avion 

militaire les localise. Le monde n’est pas fini, mais surtout les infectés commencent à mourir de 

faim.  

Au final, donc, comment et pourquoi ce film fonctionne ? La manière, comme on espère 

avoir démontré, repose sur un constant jeu d’évocation du non-visible : la diffusion de 

l’épidémie et l’effondrement de la société anglaise. Si cette évocation garde sa puissance, la raison 

est bien à rechercher dans l’existence préalable d’un imaginaire collectif bien ancré. En laissant 

au spectateur la tâche de reconstruire le drame, Boyle parvient à créer un cauchemar dont la 
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prégnance dépasse largement la mise en image. Nous sommes, d’une certaine manière, capables 

de nous imaginer, grâce à des indices visuels, les moments forts de cette fiction.  Et si nous y 

parvenons, c’est grâce à la portée collective d’une imagerie riche et puissante qui constitue notre 

savoir collectif. Villes évacuées, fuites désordonnées, panique généralisée, violence, contrôle 

militaire… jusqu’à l’apogée de la métropole par excellence qui nous apparaît sous la forme d’un 

oxymore effrayant et déroutant.  

Il est donc possible nous plonger au sein du terrain des métaphores. Si 28 Days Later 

fonctionne c’est peut-être en raison de l’existence immatérielle des instances nécrotiques de 

notre système urbain. Qu’est-ce que l’infecté au final ? Ce n’est rien d’autre qu’une exagération 

gore de la condition métropolitaine du contemporain. Il est rapide, frénétique, dépourvu de toute 

rationalité et dont la portée violente ne répond à aucune raison, qu’elle soit l’instinct ou la raison. 

L’infecté est ontologiquement agressif, sans raison, sans distinction. Il agresse pour tuer ou bien 

pour se multiplier. La référence alors retourne à la toute première image du film, celle qui 

représente des écrans montrant des scènes de violence sans contexte, sans localisation, sans 

circonstances. Pour conclure nous confions le dernier commentaire au critique 

cinématographique Matteo Bittanti qui bien saisit la véritable portée géographique de l’ouvrage.  

 

« Visionnaire, lucide et impitoyable, 28 Days Later est le bon film au bon moment. B-movie qui 

s’approche de la perfection, l’œuvre de Boyle n’est pas simplement le Zombie du XXIème siècle revu et corrigé à 

travers le numérique, mais il est surtout une allégorie réussie sur la nécrose de la métropole et, surtout, sur ses 

habitants inhumains. Boyle a mis à jour la figure du Zombie en la renversant jusqu’à sa réinvention. Le résultat 

est l’infecté qui incarne de manière paradigmatique les inquiétudes et les angoisses de la contemporanéité ; ce qui 

le caractérise est la rage, la furie, la frénésie. Il est facile de repérer derrière l’infecté la figure du citadin, peut-être 

le monstre le plus effrayant de la planète. L’infecté est furieux, inquiet, mort à son intérieur. Intolérant et 

pathologiquement instable, il est mû par l’urgence de satisfaire ses pulsions les plus bestiales, insouciant des autres. 

Conclusion : 28 Days Later est une efficace parabole sur les processus de deshumanisation qui ont tué la métropole 

du contemporain » (2007, p. 7).  

 

 

3.3.4. Quelques variations sur le thème : 28 Weeks Later, Le temps du Loup, The 

Happening et 12 Monkeys.  

 

Nous souhaitons conclure ce paragraphe avec un petit regard sur quatre film proposant 

un imaginaire vaguement hétérodoxe. Le premier, 28 Weeks Later, (Juan-Carlos Fresnadillo, 
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2007), est la suite naturelle du fameux 28 Days Later, dont on vient de parler. L’épidémie a été 

heureusement limitée à la seule Angleterre. Les infectés sont morts de faim. La contagion a 

cessé. Pourtant le pays est dévasté. L’armée américaine intervient en créant une zone de sécurité 

à Londres, qui hébergera le premier foyer de repeuplement. Civils et militaires cohabitent. Les 

réfugiés anglais reviennent en Angleterre. Malheureusement l’épidémie réapparaîtra, mais cette 

fois, à la fin, dépassera les frontières anglaises. Tous les éléments caractérisant la filmographie 

des zombies et des épidémies reviennent en force : espaces sécurisés, contrôle militaire, division 

de l’espace en un dedans de sécurité et un dehors inconnu, dangereux, où cadavres en 

décomposition et maladies règnent souverains.  

 

 

 
Fig. 16 : Plan tiré du film 28 Weeks Later. 

 

Le résultat est intéressant. Effectivement il était très difficile de répéter l’impact 

dramatique du premier. Si l’on rajoute le fait que la direction n’est pas de Boyle, le portrait est 

plus clair. Cependant le spectateur assiste à des séquences, notamment à thème urbain, bien 

réussies, qui rendent le film agréable.  

Après un prologue montrant l’invasion d’une maison de la part des infectés, les images 

passent à cadrer la ville de Londres du haut. Pas de vie, pas de circulation, comme dans le 

« prequel ». Cependant on est bien loin de la puissance dramatique du film de Boyle. Des marques 

en surimpression offrent des repères temporels :  quinze jours plus tard les îles britanniques 

sont placées en quarantaine ; vingt-huit jours plus tard la Grande Bretagne est ravagée ; cinq 

semaines plus tard les infectés sont morts de faim ; onze semaines plus tard une force OTAN 

débarque à Londres ; dix-huit semaines plus tard on déclare que l’épidémie a cessé ; vingt-quatre 
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semaines plus tard la reconstruction commence ; enfin le titre, vingt-huit semaines plus tard, qui 

correspond à l’arrivée des premiers réfugiés qui avaient fui le pays.  

La séquence poursuit avec des images montrant les militaires en train de nettoyer les 

faubourgs de Londres : sac à cadavres, corps brûlés et d’autres signes qui nous renvoient aux 

moments dramatiques de l’épidémie, comme par exemple un militaire en train d’effacer une 

marque en blanc sur le toit d’une maison : I am here. 

Rien de nouveaux, somme toute. Quelques incohérences sur le plan du scénario, mais 

cependant l’attention au facteur « urbain » de l’épidémie est à signaler. Les aimants du genre 

attendent avec impatience le troisième chapitre de la saga, un probable 28 Monhts Later que Boyle 

a affirmé être prêt à diriger. En revanche, rien semble être à l’horizon9. Dommage, car ce 

deuxième chapitre pourrait incarner un rôle plus agréable, celui de trait d’union qui mieux 

s’adapterait aux caractères du film.  

12 Monkeys (1995) a été le plus grand succès commercial de Terry Gilliam (Chion, 2008). 

Le film, vaguement inspiré par La Jétée de Chris Marker (1962), joue sur le voyage temporel dans 

le contexte d’une épidémie qui a presque anéanti l’humanité. Le présent diégétique, situé dans 

le futur, montre les restes de l’humanité refugiés au sous-sol. La surface est un monde mort, où 

les animaux sont revenus à contrôler celles qui furent nos villes, désormais en ruine. Le 

protagoniste est envoyé dans le passé afin de connaître les origines du virus.  

Film véritablement hétérodoxe, difficile à situer et dans lequel différents éléments 

coexistent : épidémie, fin du monde, ruines urbaines, voyages dans le temps, santé mentale. Le 

film plonge le spectateur, pour la plupart du film, au sein d’un contemporain que le protagoniste 

sait déjà être destiné à l’anéantissement. Le procédé n’est certainement pas nouveau, comme on 

aura occasion de voir pour la saga des Terminators plus tard, mais l’effet est toujours bouleversant 

et se concrétise dans une ambiance véritablement décadente, dans laquelle des villes comme 

Baltimore ou Philadelphie sont présentées comme des espaces insalubres, violents, pauvres… 

montrant les signes d’une fin imminente.  

Les derniers deux films dont on va parler se caractérisent par une originalité aux limites 

de tous les codes du genre (avec tous les limites que l’on identifié à propos de ce concept). Le 

premier du 2002, est Le temps du loup, production franco-autrichienne de Michael Haneke. Le 

film ne montre jamais l’urbain. Son terrain est un rural non identifié et non localisé. Au début 

																																																								
9 Les nouvelles à propos d’un possible troisième chapitre de la saga circulent depuis des années. Une des dernières 
date du 2014. Le site d’information cinématographique italien, comingsoon.it, à la date 14.9.2014, propose une 
interview de Boyle dans laquelle l’auteur déclare son éventuelle disponibilité à tourner le film. Pour le moment, en 
revanche, il n’y a aucun projet en cours. http://www.comingsoon.it/cinema/news/danny-boyle-potrebbe-
dirigere-28-mesi-dopo/n51156/ consulté le 15/5/2016.  



3. Les imaginaires urbains de la catastrophe. 

	 278	

une famille a quitté la grande ville en raison d’une catastrophe dont le spectateur ne connaîtra 

jamais la nature. Leur maison de campagne est en revanche occupée par une autre famille de 

fuyards qui tuent le mari. Commence ainsi un chemin dans une campagne anonyme à la 

recherche d’un refuge. Rien n’est plus comme avant, semble nous dire tout le scénario. Gens 

qui fuient, survie quotidienne, violence. La catastrophe est réduite à une sorte de condition 

humain nouvelle. Pas de traces visibles, pas de signes matériaux, pas d’explications. D’une 

certaine manière, le choix de ne pas donner de repères géographiques rappelle Blindness. Mais 

ici, on plonge encore plus à fond dans le but de raconter un drame individuel qui bientôt se 

répand au niveau collectif. Peu importe alors la nature des événements. Ce que le film met bien 

en exergue est l’adaptation d’une population, visiblement urbaine, à une situation totalement 

inédite, difficile à gérer et dramatiquement effrayante. L’existence est réduite à un essentiel 

auquel personne n’est préparé : manger, s’abriter et entre temps chercher un lieu où se diriger.  

Enfin, dans cette campagne amorphe, un train s’arrête. Sa destination reste un mystère, 

mais un petit espoir surgit. Si la catastrophe, en tant que sujet cinématographique, peut perdre 

tout son spectacle en faveur d’une véritable dimension existentielle, presque philosophique, 

Haneke nous fournit ici la preuve avec un ouvrage qui déborde tous les codes narratifs du genre. 

Si l’urbain est toujours hors du cadre, en revanche sa présence s’incruste au sein de l’imaginaire 

spectatoriel, qui, libre de tout indice filmique, peut se livrer à n’importe quel scénario. Encore 

une fois, on préfère évoquer plutôt que montrer, ou mieux, on préfère céder la place à 

l’imaginaire du désastre qui bien hante les consciences collectives.  

Le dernier film que l’on propose pour ce trope est The Happening (2008) de M. Shyamalan. 

Son originalité ne réside pas dans une mise en scène particulière, mais dans la nature de la 

catastrophe. Traduit en français avec le titre Phénomènes, le film nous plonge dans le Nord-Est 

des États-Unis. D’un coup, au milieu des villes, les hommes commencent à se comporter 

bizarrement, ils semblent en trance et, en quelques secondes, ils se suicident. Très efficaces sont 

les séquences qui montrent ces vagues de suicides collectifs, dont les raisons semblent sortir de 

toute explication rationnelle. « Ici, par exemple, ce serait une vengeance ou une réaction des 

arbres lâchant contre les hommes une neurotoxine qui dérègle leur comportement. C’est pour 

cela que le phénomène commencerait dans les parcs des grandes villes. Pourquoi pas ? Mais 

l’intéressant ici est que la théorie n’est à la fin ni infirmée ni confirmée » (Chion, 2008, p. 375). 

Shyamalan, sans excès, nous livre alors un portrait déroutant et somme toute original : la fuite 

des grandes villes, la panique et, de manière exaspéré, une espèce d’urbaphobie qui fait de l’urbain 

le noyau du désastre. La présence humaine est perçue comme une menace par une nature qui – 

finalement - semble avoir trouvé la manière de se débarrasser de son plus grand oppresseur : 
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l’être humain. La substance n’est certainement pas une nouveauté, mais les modalités, quant à 

elles, sont intéressantes, véritablement inédites. Et puis, d’un coup, le phénomène s’arrête… 

mais pour revenir dans la dernière séquence qui se déroule dans les jardins du Luxembourg à 

Paris.   

 

 

3.4. L’urbain excessif.  
 

 

« Fantozzi : Ma in merito a tutte queste rivendicazioni 

e a tutte le ingiustizie che ci sono, Lei che cosa consiglierebbe 

di fare, Maestà ? 

Megadirettore Galattico : Ecco, bisognerebbe che per ogni problema 

nuovo, tutti gli uomini di buona volontà, come me, e come Lei, caro  

Fantozzi, cominciassero ad incontrarsi senza violenze in una  

serie di civili e democratiche riunioni, fino a quando saremo tutti 

d’accordo.  

Fantozzi : Ma, mi scusi Santità, in questo modo ci vorranno 

almeno mille anni ! 

Megadirettore Galattico : Posso aspettare… Io… »10 

 

(Fantozzi, 1975). 

 

Le personnage du comptable Ugo Fantozzi est sans doute l’un des plus prolifique de la 

culture populaire italienne. La saga cinématographique vit le jour en 1975, adaptation de la 

plume de l’écrivain et acteur (qui l’interpréta) Paolo Villaggio. Les films racontent, sans une 

véritable trame linéaire, les mésaventures d’un petit bureaucrate dans l’Italie des années 1970. 

Véritables tragi-comédies, entre ironie, sarcasme et grotesque, les films nous présentent un 

monde exagéré où les employés de la grande société sont comme des sujets, où les cadres au 

contraire possèdent droit de vie et de mort sur leurs subordonnés. Féroce critique sociale, 

culturelle et politique d’une petite bourgeoisie insultée et humiliée, le personnage soufra ensuite 

d’un nombre trop élevé de sequel qui firent oublier la portée véritablement critique. Ce ne fut 

																																																								
10 Fantozzi : Mais à propos des toutes ces revendications et des tous les injustices, Vous, qu’est-ce que vous conseilleriez votre Majesté ? 
Mégadirecteur Galactique : Et bien, il faudrait que pour tout nouveau problème, tous les hommes de bonne volonté, comme moi, et 
comme vous, cher Fantozzi, commencent à se rencontrer sans violences dans une série de réunions civiles et démocratiques, jusqu’au 
moment où nous serons tous d’accord. Fantozzi : Mais pardonnez-moi Sainteté, de cette manière il faudrait au moins mille ans ! 
Mégadirecteur Galactique : Je peux attendre… Moi…  
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pas un hasard que les bouquins, mais aussi les films, connurent un grand succès en Union 

Soviétique11. On pourrait définir Fantozzi une sorte de dystopie gogolienne, qui ne réside pas 

dans l’exagération anticipatrice, mais plutôt dans la caricature d’un présent qui nous est présenté 

sans hypocrisies et formalités. Voilà alors que les cadres sont appelés « majesté » par les 

employés, et que ces derniers sont obligés par ces féroces patrons aux humiliations les plus 

ironiquement cruelles. Remarquable est l’épisode de la Cuirassé Potemkine. Dans le deuxième 

épisode de la saga (Il Secondo Tragico Fantozzi, 1976), les employés sont obligés par leur supérieur, 

le professeur Guidobaldi, à participer à des projections hebdomadaires de films d’essai, dont le 

fameux chef d’œuvres d’Eisenstein que les malheureux connaissent déjà par cœur. Lors de 

l’énième projection du film, qui coïncide avec le match de l’équipe de football italienne contre 

l’Angleterre, Fantozzi, humilié encore une fois, met en place sa révolte. Il lance un cri de 

libération contre des années et des années d’insultes et impositions et qui deviendra l’icône du 

personnage : « La Cuirassé Potemkine est nul à chier ! ». Cette phrase, dit le narrateur, suscitera 

bien 92 minutes d’applaudissements de la part des pauvres employés, qui, finalement ont levé 

la tête contre l’oppresseur intellectuel. Mais le pessimisme domine, et cette révolte ne sera qu’un 

petit moment d’émancipation précédant le retour du status quo.  

On est bien loin de la science-fiction et de l’anticipation, mais cependant, le caractère d’un 

excès servant à dissimuler certaines criticités du réel est bien évidente. La phrase avec laquelle 

on a commencé ce paragraphe est tirée de la dernière séquence du premier film du 1975. 

Fantozzi, devenu communiste, est convoqué par le mégadirecteur galactique, les plus élevé des 

cadres, que nul employé a jamais vu et dont l’existence même est souvent mise en discussion. 

Le dialogue révèle l’esprit hypocritement réactionnaire du dirigeant. Le monde est bien fait 

d’injustices et d’inégalités, mais il faut trouver une solution pacifique, capable de mettre tous 

d’accord… et s’il faudra du temps… tant pis… car lui, il pourra bien attendre…  

Pour revenir à notre corpus des catastrophes, ce troisième trope se lie, bien évidemment, 

aux multiples usages du concept de dystopie dont on a parlé en précédence. Généralement, la 

dystopie, dans son premier sens, est à considérer comme une contre-utopie, en désignant, par 

opposition, l’imagination d’un futur négatif, voir néfaste. En ce sens, en revanche, la plupart des 

films de notre corpus sont des dystopies. Indéniable. Mais d’une manière plus particulière et 

circonstanciée, la dystopie tend à indiquer, à partir des années 1950, un genre qui explore des 

organisations socio-politiques paradoxales, excessives, dans lesquelles certains éléments du 

contemporain sont présentés sous des traits profondément exagérés jusqu’au paroxysme.  

																																																								
11http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/01/28/sono-un-attore-lo-dice-federico.html, 
consulté le 28/5/2016 
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Véritable métaphore du politique, ce filon s’inspire, directement ou indirectement, des 

expériences qui s’éloignent du modèle de la démocratie libérale. Les genèses, principalement 

littéraires, sont suffisamment connues. Aldous Huxley, avec Brave New World (1932) semble 

lancer la pierre. Profondément marqué par l’anti-stalinisme, George Orwell se fait remarquer 

grâce à deux ouvrages capitales pour la compréhension du filon. Le premier, Animal Farm 

(1945), est une parabole métaphorique sur la dérive autocratique et répressive que la Révolution 

Russe du 1917 prit avec le stalinisme. Aux limites du réactionnaire, le roman fera le bonheur 

d’un plus général anticommunisme totalement dépourvu de contextualisation historique. Le 

deuxième, sans doute mieux réussi, est le fameux 1984 (1948) qui anticipe avec lucidité l’idée 

d’une société hyper-contrôlée qui a anéanti toute forme d’individualité. En 1953 un des grands 

maîtres de la SF, Ray Bradbury, publie Fahrenheit 451, qui décrit une société ayant interdit toute 

forme de parole écrite. Paradoxale est le rôle des pompiers (dont le protagoniste), qui ne sont 

pas chargés d’éteindre les incendies, mais au contraire de brûler les livres. Le roman fut adapté 

à l’écran par François Truffaut en 1966. Enfin, James Graham Ballard, avec ses romans qui ont 

le mérite de plonger la dystopie sur un terrain véritablement urbain. À signaler Crash (1973) qui 

nous emmène au milieu des courses en automobile, Concrete Island (1974), dans lequel un homme, 

suite à un accident de voiture se retrouve coincé au milieu d’un échangeur routier et 

l’exceptionnel High Rise (1975). Ce dernier raconte l’histoire d’un immense complexe résidentiel 

londonien qui se développe en hauteur. Doué de piscines, magasins, écoles et d’autres 

infrastructures, cette « arcologie » héberge différentes typologies de personnes. Bientôt les 

conflits explosent, d’abord entre les résidents les plus aisés de étages supérieurs et ceux des 

étages inférieurs, pour enfin déboucher dans une spirale de violence, brutalité et barbarie 

totalement dépourvue de sens. Tous contre tous. 

 Véritable anticipation des logiques effrayantes liées aux nouvelles architectures urbaines 

axées sur l’entre soi et la privatisation du public, I.G.H. (en version française), est un exemple 

remarquable de la sensibilité de l’auteur anglais envers les néfastes évolutions de l’urbain 

contemporain. Enfin, Kingdome Come (2006), véritable portrait angoissant d’un périurbain 

informe dominé par un centre commercial immense qui assume des traits entre le religieux et le 

politique. Violence, non-sens, aliénation, défamiliarisation de l’espace… À ce propos, un recueil 

d’essai mérite d’être signalé. Malheureusement en italien, La città e la violenza. I mondi urbani e post-

urbani di J.G. Ballard (2007), explore grâce à différente contributions, le monde 

« dystopiquement » urbain de ce géographe littéraire sui generis.  

Pour revenir à notre cinématographie, il est important de signaler la forme particulière 

que la catastrophe assume. Il ne s’agit pas en fait d’un événement précis et circonstancié, mais 
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plutôt d’un fait contextuel. Malgré cette hétérodoxie, les films en question possèdent un 

indéniable mérite : celui de poser une relation directe et, la plupart de fois, facilement 

envisageable entre la fiction et la réalité. Aux limites d’une forme pure de la SF, les excès 

dystopiques peignent le monde comme dans un tableau impressionniste. Ils exaltent les 

couleurs, les rendent excessifs et irréels, mais cependant ne renoncent pas à la reconnaissance 

des formes du contemporain. Ce portrait correspond bien à ce que Michel Chion appelle « films 

d’anticipation lointaine ou rapprochée, décrivant une société qui accentuerait, en les exagérant la 

plupart du temps, certains traits de la nôtre, certaines peurs : explosion démographique, 

eugénisme, progrès de la médecine, importance de la télévision et du contrôle social, 

communautarisme, violence urbaine, militarisation, recours aux machines et aux systèmes 

automatique, capitalisme déchaîné, etc. » (2008, pp. 42-43). Plus généralement, poursuit Chion, 

ces films semblent mettre en place un processus narratif axé sur l’hyper.  

Sur le plan de l’actualité, un ouvrage mérite une certaine attention. Dans Désastres Urbains : 

Les villes meurent aussi (2015), le philosophe de l’urbain Thierry Paquot concentre son attention 

sur cinq phénomènes urbains, considérés bien à raison comme des désastres, au sens 

étymologique du mot. Dans les détail l’auteur se focalise sur les grands-ensembles, les centres 

commerciaux, les gated communities, les gratte-ciels et ce qu’il appelle les « grands projets inutiles » 

(dont par exemple le Grand Paris). « Les désastres urbains, affirme Paquot, s’imposent au nom 

du progrès, alors même qu’ils produisent des régressions : le grand ensemble, le gratte-ciel et la gated 

community rompent avec le tissu urbain, tandis que le centre commercial détruit de nombreux 

commerces à proximité ou les expulsent des centres-villes – qui deviennent fantomatiques, 

entièrement livrés à une poignée d’enseignes… » (2015, pp. 26-27). Pour ce qui concerne la 

privatisation des espaces, et notamment les logiques de l’entre soi, Romero, on l’a vu, a offert à 

plusieurs reprises une puissante sémiologie audiovisuelle. Tout de même intéressant, bien 

qu’appartenant à un genre complètement différent est La Zona de Rodrigo Plà (2006), qui se 

déroule dans une enceinte sécurisée de Mexico City. Toujours Romero avait offert, avec Dawn 

of the dead, une véritable anticipation de l’univers des centres commerciaux.  

Si le phénomène commence à être daté aux États-Unis, au contraire certaines zones de 

l’Europe font face à une multiplication exponentielle et rapide aux effets terrifiants. Les 

exemples pourraient être nombreux. Nous nous concentrons en revanche sur la ville de 

Palerme, au sud de l’Italie, une réalité que nous connaissons très bien. Totalement exemptée de 

ce phénomène jusqu’aux années 2000, dans l’espace de six ans, elle a vu multiplier les centres 

commerciaux qui à présent sont bien quatre pour une ville qui comptent environ 900.000 

personnes avec la petite agglomération. Pas de véritable études à ce propos, du moins jusqu’à 
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présent, mais les conséquences sur une économie déjà structurellement faible (comme tout le 

sud de l’Italie) pourraient être néfastes. Plus inquiétant encore est l’opinion commune à propos 

de la fermeture des centaines de magasins de proximité : c’est la crise ! on répète sans cesse. 

Bien évidemment les conjonctions de l’économie à partir du 2008 sont évidents, sans oublier le 

rôle de la mafia dans le racket des activités commerciales. 

 Cependant difficilement on met en exergue l’impact de ces surfaces géantes et anonymes, 

qui, au contraire, sont souvent considérées positivement, comme un signe de modernité qui vise 

à faire rattraper à la ville son retard par rapport au reste de l’Europe… Tout comme l’ouverture 

du premier McDonald, la grande chaîne américaine qui arriva en Sicile seulement au milieu des 

années 1990. Toutefois dans ce cas le succès fut éphémère et ne dépassa jamais la simple 

curiosité. D’ailleurs Palerme est considérée parmi les capitales mondiales du street food12, et, 

d’ailleurs la consommation alimentaire est peut-être le seul domaine où règne sans rivaux un 

véritable chauvinisme (heureusement) capable d’arrêter la marchandisation et la standardisation 

de la nourriture.  

Anecdotes à part, les soucis exprimés par Paquot sont plus que légitimes, mais il y a de 

plus. Le philosophe met en place une démarche véritablement catastrophiste à ce propos, qui 

rappelle à grandes lignes les narrations dystopiques qui font du désastre non plus un événement 

précis, mais au contraire uns dynamiques contextuelle et structurellement ancrée. Que notre règne 

arrive… pourrait-on affirmer en reprenant Ballard… à Palerme ou ailleurs… Le problème est 

que le règne est déjà là, sous nos yeux, caché derrière une apparente normalité qui offusque 

toute tentative de critique. « Romero l’avait déjà dit… les Zombies marchent déjà parmi 

nous… ». Nous sommes nombreux à l’avoir pensé au moins une fois en parcourant les couloirs 

de le Belle-Epine à Paris, du Conca D’Oro à Palerme ou de l’Odysseum de Montpellier. Pourtant 

cette fracture urbaine, ce produit d’importation made in U.S.A. perd son « exotisme » et 

commence à assumer les traits d’un quotidien aberrant. Faudrait-il alors la visibilité paradoxale 

et excessive de la fiction pour nous permettre de briser ce voile de Maya ? Il est possible.  

Plus problématique est la réflexion à propos des grands ensembles, un phénomène plus 

européen et aux racines plus anciennes. À ce propos Paquot parle clairement. Le grand ensemble 

est un paradoxe, « il est conçu pour le bonheur d’habitants-abstraits par des décideurs qui ne 

connaissent pas ces habitants-en-vrai et qui s’étonnent de leur ingratitude, du moins ce qu’ils 

jugent comme tel. Le “grand ensemble” dépossède tout résident de son art d’habiter et lui 

impose avec la remise des clés de son appartement un mode d’emploi normé et normalisateur » 

																																																								
12 Cfr. http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/10/19/cibo-da-marciapiede/387213/, consulté le 10/9/2016 
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(pp. 32-33). Et encore plus loin « le grand ensemble est incontestablement un des échecs majeurs 

de l’idéologie du modernisme, mais le non-villes pavillonnaires engendrent un mal-être de même 

nature » (p. 35). Ces affirmations nous trouvent dans un accord général qui pourtant doit être 

relativisé à la lumière de quelques facteurs que nous allons retracer.  

Premièrement on se trouve face à la vieille et complexe diatribe entre question urbaine et 

question sociale, autrement dit, entre forme et contenu. Le problème alors, d’un certain point 

de vue, résiderait non dans le modernisme en tant que tel, - certainement critiquable pour 

maintes aspects -, mais dans l’usage que l’on en a fait. Revenons sur ce point à l’univers fictionnel 

de Gomorra (soit le film que la série). Comme on a vu dans la première partie, le respect des lieux 

de tournage est total. Dans ce cas le fameux complexe des Voiles à Scampia (banlieue 

napolitaine), est devenu une sorte d’icône du mal-être urbain de la ville parthénopéenne. 

Cependant, il est à remarquer un profond décalage entre le projet originel de ces immeubles et 

sa réalisation. C’est un problème majeur qui touche aussi une autre réalité emblématique des 

banlieues italiennes, le quartier Z.E.N. à Palerme. L’histoire est similaire. Projets ambitieux, 

logements confortables, jardins, parcs publics, aires des jeux et tout un tas d’infrastructures que 

les réalités urbaines sud-italiennes pouvait rêver. Selon l’historien urbain Fabrizio Pedone 

(2013), le quartier Z.E.N. était destiné à héberger les petits fonctionnaires de la Région 

Sicilienne. L’histoire dira autre chose. Travaux jamais achevés, variations sur le projet original, 

occupation abusive des appartements avant la remise des clés, et une masse de population des 

délogés du centre-ville souvent très pauvres. Le résultat est un réceptacle d’exclusion et pauvreté 

avec toutes les conséquences du cas. Pour les Voiles à Scampia le cas est similaire. Réalisé entre 

le 1962 et le 1975 par l’architecte Franz Di Salvo, le projet prévoyait jardins, écoles, centres 

d’agrégation, etc. Le résultat, au contraire, est clairement visibles dans l’univers de Gomorra.  

Les objections de Paquot restent toutefois plus que valables, mais il faut pourtant 

contextualiser la naissance de ces complexes. La situation urbaine de l’Italie d’après-guerre était 

affreuse, avec centaines des milliers de personnes sans abri à cause des bombardements, ou dans 

des habitations aux conditions hygiéniques et sanitaires effrayantes. Nous parlons de l’Italie en 

raison de notre connaissance directe, mais il est facile de retrouver cette situation ailleurs, 

comme par exemple en France dans des villes telles que Brest ou Lorient, complètement rasées 

par les bombes des alliés. De plus la France, pendant l’après-guerre, connut un véritable exode 

entrant. Anciens habitants des colonies, immigration, etc.  

De notre point de vue, le modernisme répondit positivement à une urgence précise et 

réelle. Le problème est que l’urgence devint la norme et l’éphémère devint perpétuel. Les projets 

la plupart des fois ne furent pas respectés et le grand ensemble se caractérisa alors par la 
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pauvreté, l’exclusion et la déshumanisation d’une expérience urbaine standardisée. Sans doute 

Paquot, avec plus de précision, plonge au cœur de la question, en soulevant des objections 

ontologiques, qui s’ancrent au sein du concept même d’habiter. Sur ce dernier point le désaccord 

est véritablement difficile.  

Le dernier point que l’on tient à préciser réside au contraire dans une expérience 

entièrement subjective qui pourrait mieux nous aider à comprendre le sens de notre position. 

Afin d’être plus clairs, et de ne pas oublier la portée personnelle, nous allons passer du « nous » 

au « je », convaincus que le lecteur nous excusera. 

 J’ai grandi à Palerme, au sein d’un quartier nouveau au nord de la vieille ville. Cette zone, 

considérée comme le nouveau centre, est composée essentiellement par des blocs d’immeubles 

réalisés entre les années ’50 et ’80. Malgré un certain anonymat des formes, les appartements 

sont moyennement de haut-niveau et doués d’un tas de conforts inédits pour l’époque. Il s’agit 

du cœur de la zone résidentielle privilégiée par la moyenne et parfois aussi par la haute-

bourgeoisie palermitaine. On ne peut pas considérer « beaux » ces quartiers. Les espaces verts 

sont rares, l’architecture est anonyme et le vertical trône sur l’horizontal. Pourtant les 

commerces à proximité sont en nombre très élevé, les infrastructures fonctionnent (avec tous 

les limites d’une ville problématique comme Palerme) ; d’un côté le centre-ville est proche et 

facilement joignable, de l’autre, même chose pour l’autoroute et surtout pour les quartiers des 

plages (véritable résidence des classes les plus aisées). Sans excès, j’ai toujours apprécié ce 

quartier, qui, sans des beautés particulières, offrait des avantages indéniables et, somme toute, 

un cadre de vie agréable. 

 Quand pour la première fois je me suis rapproché d’une autre réalité spatiale, celle 

française, je fus surpris. Pendant un jumelage avec un lycée Montpelliérain, j’hébergeai un 

français, pour être ensuite à mon tour hébergé dans le Languedoc. Le résultat fut un curieux 

échange d’expériences urbaines. Aux yeux du jeune languedocien, l’architecture de ma maison 

lui renvoyait l’idée d’une énorme banlieue, un paysage de grands ensembles typiques des 

certaines cités françaises aux problèmes bien connus. Il fut difficile, donc, de lui faire 

comprendre que ce cadre appartenait à la bourgeoisie plus ou moins aisée de la ville. De manière 

spéculaire, quelques temps plus tard je me trouvai à parcourir par curiosité la zone orientale de 

la ville de Montpellier. Ce qui à mes yeux rappelait mon cadre de vie, avec des avenues fleuries, 

des tours qui apparaissaient en très bon état et douées d’appartements confortables, n’était en 

revanche que le quartier de La Paillade, cité symbole de la ville du Languedoc, à l’époque 

considérée encore très dégradée. Je le découvris quelques minutes après à mes dépenses. 
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 Voilà un petit compte-rendu d’une adolescence bourgeoise se heurtant à un échange 

culturel qui eut l’inédit mérite d’élargir mon expérience urbaine. À mes yeux, selon ceux qui 

étaient mes codes urbains, le quartier de La Paillade était un endroit tout à fait agréable à 

l’apparence.  

En conclusion, cette petite expérience est sans doute très peu significative, mais elle a du 

moins le mérite de nous faire réfléchir à propos d’un certain degré de relativisme. Pour le dire 

d’une autre manière, il ne faut jamais oublier l’indissociabilité profonde qui régit les rapports 

entre la forme et le contenu, entre les chrismes de l’architecture et les phénomènes sociaux qu’y 

sont associé. La considération n’est certainement par originale, mais elle mérite quand-même 

d’être bien tenue en compte. Que se passerait-il si d’un coup, par magie, les habitants des cités 

les plus dégradés ne soient plus pauvres ? Changeraient-ils leur résidence ? Probable. Mais il est 

tout à fait possible que certains éléments problématiques disparaissent. La fiction, en ce sens, 

n’est pas encore en mesure de nous aider.  

Pour rester dans l’actualité profondément dystopique, le grand ensemble, comme le centre 

commercial ou le « ghetto des riches » est néanmoins une des plus grandes criticités urbaines du 

contemporain. En ce sens, il faut bien se remettre à Paquot (2015) pour rentrer à l’intérieur de 

cette grande source d’inspiration pour les fictions dystopiques. De notre côté, comme le 

philosophe de l’urbain, nous attribuons la grande responsabilité à une organisation socio-

économique axée sur une inégalité de plus en plus inacceptable, sur une volonté claire et nette 

de mise à distance, dont le grand ensemble, avec ses responsabilités relatives ou absolues, 

directes ou indirectes, est un clair signe, un excès d’une logique effrayante au nom de laquelle 

nous assistons tout de même à la recrudescence des grands centres commerciaux et des gated 

communities.  

 

 

3.4.1. De Metropolis à In Time  

 

Pour ce qui concerne la filmographie, au sein de notre corpus nous avons signalé les 

œuvres suivantes : le fameux Metropolis de Fritz Lang (1927), parabole d’une métropole des excès 

et caractérisée par une lutte de classe acharnée. Le film, véritable pierre miliaire du genre, 

cristallisa un imaginaire métropolitain récurrent au comble de la modernité : architectures 

énormes, extensions des immeubles en vertical, machines volantes, domination de l’univers 

techniques et enfin la claire et nette séparation des corps sociaux à travers une localisation 

précise selon un critère hauteur / profondeur.  
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Autre référence incontournable est Soylent Green (Richard Fleischer, 1972). « Dans un 

monde futur surpeuplé, la nature a disparu et les gens s’entassent dans les villes, nourries avec 

un mystérieux aliment qu’on appelle le soylent » (Chion, 2008, p. 232). À ce propos exemplaire 

et effrayante est la séquence du repas que le policier (Charlton Heston) fait avec son conseiller 

et colocataire (Edward G. Robinson). Le premier s’occupe d’un meurtre dans un riche complexe 

résidentiel. Il a pu réquisitionner un des biens les plus chers et inaccessibles : de la nourriture 

fraîche. Le vieux se lance alors dans un voyage nostalgique, tandis que le jeune policier découvre 

ce que l’humanité a presque perdu pour toujours : le plaisir de la table.  

Très intéressants sont les choix du décor. Les quartiers aisés sont représentés à travers 

des codes futuristes pour l’époque : grands complexes résidentiels et bétonnés, sécurisés et 

doués de tous les conforts (y compris une jeune fille qui fait partie de la « dotation » de 

l’appartement). Au contraire la plupart de la population s’entasse dans des quartiers qui nous 

sont présentés sous les traits d’une ville américaine contemporaine. Pas de futurisme, pas de 

technologie dominante, mais au contraire une densité de population affreuse qui s’amasse dans 

les cages d’escalier et dans les paliers.  

 

 
Fig. 17 : Plan tiré du film Soylent Green. 

 

Le final est dramatique. Le vieux compagnon de Charlton Heston, choisit le suicide assisté 

dans un centre spécialisé. Allongé, devant ses yeux défilent scènes de nature sauvage et couchés 

de soleil, tandis que la symphonie Pastorale de Beethoven l’accompagne doucement vers son 

destin. Le policier découvre peu après l’intrigue : le soylent, présenté comme un composite 

énergétique à base de plancton, est en réalité fait de cadavres. Véritable, et somme toute 

plausible, dystopie, Soylent Green, malgré sa distance temporelle, n’a pas perdu sa puissance 

dramatique et son caractère profondément dénonciateur. D’ailleurs pour un public français ou 



3. Les imaginaires urbains de la catastrophe. 

	 288	

italien (mais bien évidemment non seulement), qu’est-ce qu’il peut y avoir de plus 

cauchemardesque d’un monde où l’on a perdu pour toujours les saveurs de la nourriture ? 

En 1981 sort Escape From New York du spécialiste horreur/SF John Carpenter,  auteur 

entre autres du remarquable The Thing (1982) et They Live (1988). Dans un futur pas trop éloigné 

(diégétiquement l’année 1997), la ville de New York a été séparée du reste du pays et sécurisée. 

Elle est devenue une énorme prison sans aucun contrôle à son intérieur, dominée par des bandes 

de criminels. Malheureusement, l’avion présidentiel, suite à un accident, s’écrase à son intérieur. 

Pour récupérer le président, ainsi que son précieux cartable, un ancien combattant désormais 

devenu un criminel, Snake Plinsky, est envoyé à l’intérieur de la ville-prison.   

Malgré certains traits caricaturaux, le film a assumé le statut de cult movie, et, somme toute, 

n’a pas perdu son charme. Certes, l’année 1997 n’a certainement pas vu la grande pomme 

devenir une prison, cependant il est intéressant comme en 1981 on imaginait une ghettoisation 

extrême, en raison de laquelle une société se protège en enfermant. Si l’on veut, la perspective 

est opposée à l’imaginaire romerien, dans lequel au contraire, on s’auto-enferme. Carpenter 

n’avait pas prévu les gated communities. Question des chiffres, pourrait-on-dire. À présent les 

« indésirables » sont tellement nombreux qu’il vaut mieux penser à s’auto-isoler. Le ghetto sera 

alors le reste du monde. 

Suivant un ordre chronologique, le 1982 voit la sortie du fameux Blade Runner (Ridley 

Scott). Icône d’un genre, icône d’une certaine idée du futur (incarné par une forme urbaine tout 

à fait effrayante) et enfin cult-movie, nous avons déjà traité ce film dans la première partie en 

faisant référence notamment aux analyses de David Harvey (1990) et Mike Davis (1998). 

Cependant, vu l’importance du produit, il vaut mieux retracer quelques éléments propices à la 

compréhension de la dystopie urbaine. Le futur de Blade Runner n’est pas marqué par une 

véritable catastrophe. Le monde a bien avancé d’un point de vue technologique, les voitures 

volent, on construit des « réplicants » anthropomorphes, on voyage dans l’espace, etc. 

Cependant, devant nous se livre un portrait indiquant clairement une chose : la technologie et 

le progrès ne sont pas automatiquement le signe d’une réelle amélioration de la condition 

humaine. La ville de Los Angeles vit dans une obscurité perpétuelle à cause de la pollution, mais 

aussi à cause de l’ampleur verticale des architectures pharaoniques. Il pleut constamment. Les 

bas-fonds sont entassés de monde, visiblement insalubres, peuplés des populations différentes 

aux langues incompréhensibles. Dans ce contexte cauchemardesque se développe la narration 

axée sur la recherche des « réplicants » rebelles qui luttent contre leur destin d’obsolescence 

programmée : leur cycle de vie est très court, limité artificiellement ; leur combat n’apparaît alors 

que sous la forme d’une utopie d’immortalité.  
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Avec des codes narratifs quelque peu similaires, nous signalons un dessin animé japonais 

qui trouva un écho important en Europe. Il s’agit d’Akira de Katsuhiro Otomo (1988). L’action 

se déroule en 2019 à Neo Tokyo, mégalopole reconstruite à côté des ruines de la vieille Tokyo, 

détruite lors d’une guerre nucléaire. Le paysage rappelle vaguement les architectures imposantes 

de Blade Runner, avec une structure urbaine qui exploite tant la dimension horizontale que 

verticale. Les alentours de la ville sont caractérisés en revanche par un paysage de ruines traversé 

par des autoroutes sombres. Les protagonistes sont des jeunes motards en lutte contre des 

bandes rivales. Le contexte social est marqué par une profonde instabilité politique : émeutes, 

violence, crime.  

La fin verra une nouvelle explosion nucléaire en plein milieu de Neo Tokyo qui assumera 

les traits d’un nouveau Big Bang. Film intéressant, vaguement futuriste, dans lequel l’idée d’avenir 

se rapproche de notre contemporain marqué par crise économique, instabilité politique, 

terrorisme etc. Exception faite pour les ruines post-nucléaires, la prévision assume donc des 

traits dont la pertinence est choquante. D’un point de vue urbain, la représentation de cette 

nouvelle Tokyo, assume les caractères typiques d’une dystopie de l’excès : architectures 

exagérées, absence de milieu naturel, dispersion des formes, étalage urbain vertical, etc. La 

référence pose encore une fois ses racines dans le cauchemar métropolitain de la modernité, 

dont l’icône reste encore la ville conçue et mise en image par Fritz Lang dans Metropolis.  

 

 
FIg. 18 : Plan tiré du film Metropolis. 
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Fig. 19 : Plan tiré du film Akira. La ville de Neo Tokyo. 

 

Children of men, de l’espagnol Alfonso Cuaron (2006), possède un intérêt particulier. 

Véritable anticipation dystopique, il nous plonge dans l’année 2027, dans un monde bouleversé 

par des tensions internationales, par l’instabilité politique, par le terrorisme et par des énormes 

vagues de migrations. Le contexte est celui d’une Angleterre militarisée, où la chasse aux 

clandestins domine les inquiétudes collectives. En revanche, la grande catastrophe est la stérilité. 

Depuis 18 ans, il n’y a plus de naissances. Pas d’enfants, pas de maternité… l’humanité semble 

destinée à une lente extinction, à une vieillesse inexorable.  

Pas d’architectures futuristes, pas de machines volantes, ni d’autres prodiges de la 

science… Le monde n’a certainement pas avancé d’un point de vue technologique. La clé de 

lecture réside alors dans l’excès des traits avec lesquels est représenté notre contemporain. 

Attaques terroristes, contrôle policier, énormes champs de détentions dans lesquels sont 

enfermés les immigrés et encore grilles, barrages, violences… Somme toute nous y sommes 

presque, notamment si l’on se réfère à l’actualité de ces années 2015/2016 où les bombes et les 

massacres secouent l’actualité et où Calais et Lampedusa sont devenues les icônes d’une 

migration désespérée, contrée avec une violence souvent meurtrière.  

Il reste le cauchemar d’un monde sans enfants, qui au final, se réduit à être symbole 

fictionnel d’un contemporain qui de facto ne contemple pas de futur. Tout va finir, et ce sera 

bientôt (voir annexes audiovisuels n°16 et 17).  

La narration se déroule en revanche avec un espoir. Une jeune immigrée est enceinte et 

le protagoniste (Clive Owen) fera de son mieux pour essayer de la sauver des 
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instrumentalisations du gouvernement et des terroristes. Affreuses sont les séquences finales 

qui se déroulent dans la ville-prison pour immigrés de Bexhill. Référence directe à Calais, le 

spectateur plonge au milieu d’une ambiance qui rappelle, au début, l’arrivée dans un champ de 

concentration. L’enclave est un lieu sans loi, une ville dont on ne peut pas sortir (cliché qui 

remonte au fameux Casablanca) et qui rassemble les désespoirs des fils moins chanceux de ce 

monde.  

À distance de dix ans… Qu’est-ce qui manque encore ?  Heureusement les enfants 

naissent encore, mais pour le reste, au-delà de quelques exploits cinématographiques, le 

terrorisme hante nos vies et les centres de détention de la forteresse Europe surgissent comme 

des champignons de la Turquie, à l’Espagne, de l’extrême sud de la Sicile jusqu’aux abords de la 

Manche. Quant à l’instabilité sociale et politique, il suffit de parcourir les avenues parisiennes 

pendant le printemps 2016 et respirer les gaz lacrymogènes qui fleurissent sur les cendres de la 

justice sociale. Au final, nous serions même tentés de réduire la portée excessive de cette fiction 

et de parler plutôt d’une dystopie aux limites du pur réalisme.  

 

 

 
Fig. 20 : Plan tiré du film Children of men. 

 

En 2009, nous signalons brièvement l’intéressant District 9 du sud-africain Neil 

Blomkamp. Les thèmes sont à retracer au sein des politiques urbaines de la différence, de 

l’exclusion et du ghetto. À nos jours, sur les cieux de Johannesburg apparaît un immense 

vaisseau spatial. Il est en panne et ses occupants, une race extraterrestre que les terriens 

appelleront « crevettes », sont en train de mourir de faim. Débarqués, les crevettes sont au fur 

et à mesure enfermés dans un énorme champ de réfugiés appelé District 9. Bientôt la zone 

deviendra une favelas, ou bien un ghetto qui rappelle parfaitement les politiques d’apartheid. Le 
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gouvernement confie la gestion du district à une entreprise multinationale qui secrètement 

commence à développer des recherches sur les technologies aliènes. En même temps, les 

bureaucrates commencent à exécuter un plan de délogement des « crevettes » vers un nouveau 

camp situé bien loin de la ville.  

Le protagoniste est un petit fonctionnaire de la compagnie chargé de ratifier le transfert 

aux crevettes. Par erreur il rentre en contact avec une substance qui engendre une mutation 

génétique : il commence à devenir un extraterrestre. Cauchemar du métissage, fragmentation 

urbaine, apartheid, ghettoisation, le film alterne un langage de reportage à des véritables 

séquences d’action. Certes, les thématiques ne sont pas originelles, mais l’escamotage narratif 

d’une race technologiquement supérieure qui vient sur la terre non pour conquête ou découverte 

mais tout simplement en urgence, en quête d’aide, reste très intéressant. À la fin, un 

extraterrestre avec son fils, parvient à remettre en état le grand vaisseau, qui, finalement quitte 

la terre pour faire retour au « pays » natal. Le pauvre protagoniste, en revanche, achève sa 

mutation en devenant une crevette. Il reste sur la terre menant une vie pénible, avec, en plus, le 

souvenir de son ancienne humanité perdue pour toujours.  

Dernier titre de cette section, le récent In Time de Andrew Niccol (2011). Dans l’année 

2169, le monde n’a pas avancé sur le plan de la technologie, ni sur celui de l’égalité sociale. La 

seule exception sont les êtres humains, qui, désormais, sont génétiquement reprogrammés. À 

l’âge de 25 ans, un compteur sur le bras de chaque individu s’allume. Le processus de 

vieillissement s’arrête et un an sépare les hommes de la mort. Cependant, ce n’est pas 

automatique, le temps de vie a assumé les traits de l’argent : il peut être gagné, conservé, échangé, 

volé… Le temps c’est de l’argent… littéralement. Le monde alors se voit géographiquement et 

socialement partagé en plusieurs secteurs, selon les revenus, en fonction du temps dont on 

dispose. Les riches possèdent des siècles, voir des millénaires, tandis que l’existence des classes 

défavorisés se poursuit à la constante recherche de temps. Tout se fait vite dans les faubourgs, 

tout le monde court frénétiquement, puisque rester sans temps veut dire mourir à l’instant.  

Les cadavres alors gisent et une simple augmentation du prix de l’autobus peut conduire 

à la mort. Le protagoniste (Justin Timberlake) habite les quartiers pauvres. Un soir, il reçoit un 

cadeau inattendu qui lui permet de quitter les faubourgs en faveur des hauts quartiers dans 

lesquels au contraire l’existence est calme, relaxée et surtout douée de tous les luxes possibles. 

 Le suit du film se poursuit avec une narration à la Bonnie et Clyde en sauce Robin des 

bois : le jeune parvenu s’unit à une jeune fille riche et ensemble commencent une intense activité 

de braquages pour redistribuer les temps aux plus pauvres. Simple et linéaire métaphore de 

l’injustice, somme toute banale, In Time possède en revanche quelques traits intéressants, liés 
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notamment à la représentation des deux styles de vie, dominés par la dichotomie entre rapidité 

et lenteur, entre frénésie et calme. D’ailleurs, comme déjà nous racontait le prolifique 

personnage italien de Fantozzi, le monde est bien dense d’inégalités et d’injustices. Les hommes 

se partagent entre ce qui ne peuvent plus attendre, - peine la mort - , et ceux qui, au contraire, 

ont bien le temps… et n’ont pas besoin de se presser face au changement…  

 

 

3.5. L’urbain en ruine…Les paysages du post…  
 

 

« You’re an animal ! » 

« No. Worse. Human ! Human ! » 

 

(The Runaway Train, A. Konchalovsky, 1985) 

 

 

 

 

 

Que se passera-t-il ensuite… quand la portée destructrice aura épuisé son élan… quand 

la maladie aura ravagé la ville et effacé notre monde… quand le monde aura collapsé sur soi-

même ? Y-aurait-il encore un futur ? Qu’est-ce qu’en sera de notre monde urbain dans les années 

qui suivront la catastrophe ?  

Maints auteurs se sont posé cette question, en donnant forme à un leitmotiv parmi les 

plus fascinant : le paysage post-apocalyptique. Dans ce cas, le présent diégétique est projeté en 

avant, dans un futur qui, loin ou proche, suit un désastre aux proportions souvent vastes. Par 

conséquent notre contemporain assume les traits d’un passé perdu pour toujours, du moment 

ultime de la civilisation. D’après moi le déluge… et en effet, rien ne sera comme avant.  

Véritable antithèse d’un progrès sans fin, la fiction post-apocalyptique nous permet 

d’assumer la posture d’un archéologue censé de reconstruire ce monde perdu. Le paysage 

acquiert alors un statut profondément symbolique, dans lequel tous les éléments, comme à 

Pompei ou à Pripiat, deviennent des traces, des signes nous permettant la reconstruction de ce 

qui fut jadis.  

À la base, se manifeste clairement un pessimisme, souvent radical, parfois nostalgique. La 

recherche du temps perdu, d’une jeunesse qui ne reviendra pas se heurte alors aux fortes 
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criticités de notre contemporain, qui d’un coup, se voit mythifié, malgré, on sait bien, les 

sombres chroniques. De ce point de vue, la posture temporelle semble définitivement renverser 

les faces optimistes et projectives de la modernité, celles qui nous amenaient à penser que 

l’avenir, certainement, sera meilleur que le présent et que l’humanité pourra progresser dans un 

sens véritablement positif. Sans doute on peut relever certains traits du postmodernisme, 

considéré comme une logique culturelle ; le même qui radicalise toutes les critiques à la 

modernité comme projet d’émancipation, sans toutefois poser des alternatives crédibles ou du 

moins acceptables.  

Malgré le charme indéniable de ce trope, le paysage de cet urbain en ruine semblent nous 

dire, d’une manière quasi-réactionnaire que notre monde, somme toute, est meilleur des cendres 

et des délabrements qui nous attendent dans les années à venir. L’idée est simple, banale, mais 

cependant atroce : il est trop tard ; le chemin du monde est déjà tracé, et la suite est inéluctable.  

En ce sens, la ruine, la post-apocalypse, plus que de se lier à une telle problématique ou à 

une autre, nous plonge dans un terrain esthétique-philosophique. Ce qui compte au final, ce ne 

sont pas les raisons, mais plutôt le contrat fictionnel reposant sur un glissement temporel nous 

permettant un recul fictif par rapport à notre présent. 

 En revanche certains traits catastrophistes sont nécessaires : vaste portée du désastre, qui 

souvent concerne la totalité de la planète ; impossibilité de revenir à l’équilibre précédent (rien 

ne sera comme avant) ; fin de la civilisation telle que nous la connaissons. Ce dernier caractère, 

en revanche, peut assumer deux formes distinctes : la survie de l’humanité dans des conditions 

profondément différentes ou bien la fin de l’expérience humaine.  

On est bien loin de la fin de l’histoire telle que préconisait Marx avec son utopie de 

socialisme futur. Ici la fin est douloureuse, tragique, et prend souvent la forme d’une lente et 

consciente agonie. Mais parfois, il y a encore de la place pour espérer, comme par exemple dans 

le chef d’œuvre d’animation WALL-E (Andrew Stanton, 2006), dans lequel l’humanité semble 

pouvoir rattraper les clés de son destin, ou par exemple dans la fameuse série des Mad Max, qui 

montre, malgré tout, un monde qui a survécu. Exceptions ou non, peu importe, puisque les 

véritables moments forts, ceux qui frappent tant esthétiquement que philosophiquement, sont 

ceux qui nous montre bien la fin, comme par exemple l’exceptionnel The Road (John Hillcoat, 

2009), véritable forme pure de la catastrophe totale, ou encore le magnifique On the beach (Stanley 

Kramer, 1959), qui aboutit au suicide final des tous les survivants de la planète.  

En revanche tout n’est pas conceptuel. La post-apocalypse, comme anticipé avant, 

constitue l’autre grande face des représentations de l’atome. Si dans le paragraphe traitant des 

destructions matérielles (3.2.) nous avons essayé de mettre en exergue le moment précis de la 
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bombe, ici au contraire, nous irons parcourir ce qui reste après. Certainement le lecteur attentif 

pourra nous reprocher le fait qu’un film comme Threads montre tant l’explosion que les sombres 

années à venir… Et bien, voilà une des limites de notre système de classement que nous avons 

évoquée. Difficile classer et réduire l’individualité d’un film sans tomber dans des contradictions 

insolubles.  

Cela dit, l’atome est susceptible aussi d’anéantir le monde sans forcément le détruire… 

nous y sommes… et des films tels que On the beach ou La Terre Outragée (Michale Boganim, 2011), 

nous le montrerons bien avec leur décadence inéluctable. Les ruines de l’urbain, les restes, 

matérielles ou immatérielles, de nos espaces de vie, ne sont pas à analyser alors du même point 

de vue que les autres formes catastrophiques. Ce n’est plus le cas de recourir au symbolique 

pour essayer de saisir les criticités aboutissant au désastre. D’une autre manière, on le répète, 

l’analyste de l’urbain, le géographe de la culture, doit pour un instant assumer le regard de 

l’archéologue, celui qui recherche les pièces d’une mosaïque, qui reconstruit la forme d’une 

maison en partant de ses fondements, qui reproduit la forme d’une ville à partir du seul tracé de 

ses routes. La distance, bien que fictionnelle, pourrait peut-être nous rendre une lucidité inédite 

que seulement le recul peut accorder.  

De l’autre côté, la catastrophe totale, dépourvue de ces raisons d’être, épurée des 

inquiétudes contextuelles et changeantes, pourra nous apprendre la plus banale et tragiques des 

vulnérabilités urbaines : l’éphémère qui marque la condition urbaine/humaine, et, peut-être, leur 

profonde indissociabilité. Nous avons déjà posé cette problématique : nous ne savons pas si 

l’existence d’une humanité non urbaine soit possible. Probablement oui. Mais une chose est 

certaine. Nous sommes à présent incapable d’imaginer positivement cette perspective, puisque 

derrière les ruines délabrées d’une ville se cachent souvent les barbaries, la fin des rapports 

sociaux, politiques, économiques, ou tout simplement humains, qui ont permis la naissance et 

le cours de l’Histoire.  

Fredric Jameson, on l’a vu à plusieurs reprises, suggérait l’idée d’une archéologie du futur. 

Selon l’intellectuel américain, l’ontologie de notre contemporain, paradoxalement, ne demande 

plus de prévisions sur le passé, mais au contraire des archéologies du futur. De son point de 

vue, il avait bien raison, puisque sa référence était bien la littérature classique de science-fiction, 

celle qui nous projetait véritablement dans les chrismes de l’avenir. Si l’on tient à apprendre 

quelque chose à partir des ruines de notre monde, en revanche, nous avons besoins d’une autre 

forme d’archéologie, axée sur le présent, qui, on l’a vu, souvent assume l’aspect d’un moment 

incontestablement décisif, point final de l’histoire, apogée, comble… après moi le déluge. Si le futur 

cesse d’exister, à quoi bon de mettre en place son archéologie ? Le futur ultime c’est nous, et 
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alors, bien que fictionellement, soyons archéologues… non pour un jeu, ou pire pour incarner 

l’illusion, mais tout simplement pour essayer de songer d’un autre point de vue à l’ontologie de 

notre urbain potentiellement en ruine.  

 

 

3.5.1. Variations sur le thème de l’atome. On the beach, The Divide, La Terre    

         Outragée.  

 

 
« Confutatis maledictis, 

flammis acribus addictis 

voca me cum benedictis.  

Oro supplex et acclinis 

cor contritum quasi cinis 

gere curam mei finis ». 

 

(Messe de Requiem) 

 

 

Au comble de la guerre froide, le cauchemar de l’atome, nourri aussi par les reportages 

d’Hiroshima et Nagasaki, est un thème qui hante la conscience collective. Les années 1950 

montrent de ce point de vue une sorte de paradoxe. Si l’opinion publique commence à envisager 

les rechutes néfastes et définitives d’un conflit atomique, en même temps, États-Unis, Union 

Soviétique, mais aussi République chinoise, France et Angleterre, développent avec succès la 

bombe H, dont la capacité destructive et radioactive dépassera largement les bombes lancées 

sur le Japon. La perspective d’un anéantissement total devient donc d’actualité.  

Dans ce contexte, fait sa parution en 1959 le chef d’œuvre On the beach de Stanley Kramer, 

premier film à grand budget traitant de la question d’un conflit nucléaire. Le casting est 

exceptionnel : Gregory Peck, Ava Gardner, Anthony Perkins et un inédit Fred Astaire dans le 

rôle d’un savant. Film étrange et profondément déroutant, Le dernier rivage (dans la traduction 

française), constitue une sorte d’anomalie marquée par un pessimisme radicalement tragique, 

qui, somme toute, dans l’Amérique des années 1950, est assez rare. « Suite au déclenchement 

fortuite d’un conflit nucléaire total, la Terre est graduellement recouverte d’un nuage radioactif 

invisible et mortel qui ne laisse aucun espoir. Les derniers survivants, en Australie, attendent 

leur tour » (Chion, 2008, p. 178). Ainsi, un sous-marin atomique américain atteint les côtes 
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australiennes. Ils sont peut-être les seuls survivants de l’hémisphère nord. Le capitaine, Gregory 

Peck, a perdu toute sa famille, comme d’ailleurs tous les autres membres de l’équipage.  

Le gouvernement australien charge le sous-marin d’une mission de recognition visant à 

mesurer les niveaux de radioactivité au nord de la planète. L’Australie est le dernier endroit 

habitable, mais le temps joue un rôle déterminant : les dernières prévisions indiquent que la 

radioactivité atteindra le continent dans cinq mois. Commence ainsi une longue partie qui 

précède le nouveau départ du sous-marin. L’ambiance est peu crédible. À part le manque 

d’essence tout semble normal et le spectateur, (du moins celui des années 2000) a du mal à croire 

que la fin est imminente. La réalité, en revanche, touche brutalement les esprits. Le capitaine 

passe du temps avec un officier de la marine australienne et sa famille, dont une petite fille qui 

vient de naître. Pendant ce temps, il connaît une fille, Moira. Seule, alcoolique, aux traits 

complexes, elle séduit le charmant capitaine, en essayant de briser son traumatisme récent : sa 

famille se trouvait aux États-Unis pendant la guerre. Ils sont sûrement morts.  

L’ambiance est mélodramatique, aux traits romanesque rappelant les classiques américains 

d’amour. Mais cependant la fin pèse sur les destins de tous les personnages. Moira alors se laisse 

aller… Amour, joie, famille, futur… tout a perdu d’importance…Elle ne veut pas mourir 

seule… et se demande alors si le capitaine partage ce dernier souhait de chaleur humaine. Entre 

temps, la jeune femme de l’officier plonge dans le désespoir. Le dialogue avec son jeune mari 

est l’un des moments les plus effrayants. Ce dernier partira en mission avec le sous-marin en 

tant qu’officier de liaison. Son angoisse est celle de ne pas revenir à temps. Il faut se suicider 

avant que les radiations commencent à empoisonner l’organisme. Il faut éviter toute souffrance 

inutile. Le jeune parvient à se procurer des cachets que le gouvernement est en train de produire 

pour mettre ne place le suicide collectif et fait de son mieux pour convaincre sa femme à 

l’utiliser, sur elle et sur la petite fille. C’est bien cette première partie qui déroute le spectateur. 

Dans une ambiance aux traits quasi-normale, on discute de suicide, d’irradiation, de fin de 

l’humanité.  

Entre temps, un espoir surgit. Les militaires captent un étrange signal radio provenant de 

la Californie. Peut-être alors que le nuage a réduit sa dangerosité ? Raison de plus pour partir au 

plus vite. Le premier objectif de la mission est en revanche un échec. Au nord de l’Alaska le 

niveau de radioactivité est toujours inacceptable. Aucune trace de réduction. Au retour, le sous-

marin s’arrête à San Francisco. Chion commente ainsi (2008, p. 178) : « Le moment le plus 

impressionnant est la visite dans San Francisco mort, désert, irradié, par un soldat revêtu d’une 

combinaison étanche. On nous montre une usine marémotrice qui continue à fonctionner sans 

l’homme, à créer une puissance électrique inutile. L’idée est que l’homme a inventé des machines 
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qui n’ont plus besoin de lui pour tourner. Là où d’autres films dépeignent la nature reprenant 

possession de ce qui fut une ville, celui-ci montre des machines intactes et des usines qui se 

passent de l’homme, et c’est presque plus terrible ». Nous avons bien à raison souligné cette 

dernière phrase. Les villes désertées (telle que Londres dans 28 Days Later) offrent un spectacle 

de pure angoisse, une antithèse urbaine ou, comme nous avons vu, un oxymore. N’oublions pas 

que nous sommes à la fin des années 1950. C’est peut-être le début d’un leitmotiv parmi les plus 

choquant du cinéma : pas de ruines, pas d’incendie, et non plus de cadavres (quand un marin se 

questionne sur ce fait, on lui répond que les gens ont préféré mourir dans leurs lits, dans 

l’intimité des leurs maisons). Si nous faisons face à la caducité de notre organisme, au faible 

équilibre qui permet la vie biologique, en revanche nos créations semblent atteindre une sorte 

d’immortalité. Les villes alors vont survivre, ainsi que certaines machines. Ce qui restera de nous 

est alors un paysage grotesque, humain sans hommes, artificiel et somme toute intact. San 

Francisco incarne le rôle d’un monument à l’humanité disparue.  

À ce propos il est impératif de signaler un ouvrage capital. Il s’agit de Homo Disparitus du 

journaliste Alan Weisman (2007). Que se passerait-il dans nos villes quand l’homme aura 

disparu ? Combien de temps faudra à la nature pour reprendre possession des lieux ? L’auteur, 

grâce à une documentation scientifique très détaillée, s’efforce de répondre mieux à ces 

questions. Le résultat est que tout est éphémère. Certes, nos imposantes créations nous 

survivront pour longtemps, mais pas pour toujours. Au fur et à mesure le monument se fera 

ruine et l’homme ne sera qu’une archéologie d’un passé lointain. En revanche, dans l’univers 

fictionnel de Kramer, il n’y aura plus personne sur la Terre pour contempler ce qui fut. Paradoxe 

effrayant d’un film, dont l’impact fut sans doute très fort. Même dans les prévisions les plus 

néfastes à propos d’un conflit nucléaire, l’humanité, bien que détruite, malade, réduite, parvient 

à survivre. La référence en ce sens pourrait être le docu-fiction Threads (cfr. par. 3.2.2.), dans 

lequel l’humanité post-bombe, treize ans après, est aux limites de l’extinction. Mais ce moment 

reste quand même incertain. Ici la certitude est claire et nette.  

Il nous reste peut-être une seule question : se suicider collectivement avant que la radiation 

empoisonne nos corps ou bien essayer de survivre dans le cauchemar post-humain comme dans 

le film du 1984 ? Sur un plan similaire on pourrait se demander quel univers nourrit le plus nos 

cauchemars : le paysage noir, détruit, brûlé que l’on a vu dans Threads ou bien l’urbain vidée, 

embaumé dans son instant fatal, dépourvu de toute vie organique que Kramer offre à notre 

regard ? Le choix est difficile.  

À la fin, la mission du sous-marin est un échec total. Le mystérieux signal radio n’était 

qu’un hasard des machines. Pas de survivants. La fin est donc inéluctable. Revenus en Australie, 
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le jeune officier rejoint sa femme. Le capitaine s’approche à nouveau de la charmante Moira. 

Fred Astaire, le savant qui s’endosse les responsabilités de la science – la même science qui fit 

autrefois promesse de bonheur - se suicide avec le gaz, sans même attendre la distribution des 

cachets. « La fin du film est particulièrement déprimante : une population australienne résignée 

et disciplinée fait la queue pour obtenir les pilules qui permettront de mourir paisiblement, et 

non dans les souffrances causées par les radiations. Aucune panique, aucune révolte. Pour finir, 

des rues vides et une banderole qui maintenant est destinée au spectateur seul : “Il est encore 

temps” »  (Chion, 2008, pp. 178-179).  

Le final est donc inédit (voir annexe audiovisuel n°18), et non à cause de l’inéluctable qui 

parvient, mais justement en raison de cette calme et ordonnée représentation qui cogne avec 

l’imaginaire d’une panique avant mort, d’un effondrement de toutes les structures politiques et 

sociale que l’on a vu plusieurs fois. Calmement, l’humanité s’éteigne avec la résignation du 

condamné sur l’échafaud.  

 

 
FIg. 21 : un des plans qui achèvent On the Beach. 

 

Le jeune australien mourra avec sa femme et sa petite fille dans son lit. Le sous-marin 

américain, en revanche, prend le large à nouveau. L’équipage souhaite mourir à la maison. Ils 

font route vers les États-Unis pour leur fatal voyage. Le capitaine, quant à lui, au dernier 

moment, choisit de rester avec Moira. Sur une plage ensoleillée, comme dans un agréable pique-
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nique, les deux aimants du désespoir célèbrent le Requiem de l’épopée humaine sur la Terre. Le 

temps est terminé.  

The Divide de Xavier Gens (2011) revient sur le cliché de la régression à la barbarie et de 

l’enfermement. Le film s’ouvre avec des explosions nucléaires sur New York. Un groupe 

d’occupants d’un immeuble s’abrite dans le sous-sol, dans un refuge aménagé par le concierge 

(Michael Biehn, déjà co-protagoniste du premier Terminator), qui n’est pas trop content 

d’accueillir ces jeunes. Qui a lancé la bombe ? Que se passera-t-il maintenant ? Aucune 

idée. Dans des conditions de vie difficiles, l’enfermement et les conflits commencent. La seule 

coupure est l’irruption d’un groupe de militaires en combinaison anti-radioactive. Sans 

drapeaux, sans qu’on puisse les identifier ou tout simplement leur demander que s’est-il passé, 

ils enlèvent la petite fille d’une des réfugiés.  

Au fur et à mesure la violence explose. Torture, vols, perte de tout frein inhibitoire. Le 

refuge devient une prison cauchemardesque dominée par la bestialité et la barbarie. La 

civilisation a disparu et il est impossible de sortir, non seulement à cause de la radioactivité, mais 

aussi parce-que les militaires ont soudé l’accès au refuge.  

 Seule la jeune Eva parvient à garder le contrôle et à maintenir une sorte d’humanité. Le 

final en crescendo est tragique. Tandis que le groupe commence à s’entretuer, un incendie 

explose… Eva, avec une combinaison volée à un des militaires qui avaient fait irruption, trouve 

un passage à travers les égouts. Elle est finalement libre et peut regagner la surface… Commence 

ainsi une merveilleuse séquence qui marque la fin du film. La promenade dans New York révèle 

un monde dévasté, en ruine, envahi par la poussière radioactive et par l’obscurité. Rien n’est 

plus. À la fin, un beau plan d’ensemble montre la fille devant le skyline de Manhattan, ou mieux, 

de celle qui fut la reine des métropoles… désormais en cendres.  

D’un coup le spectateur ne peut que remarquer le non-sens de la survie en profondeur. 

Tout était déjà détruit, mort, réduit en poussières. Quel était alors le sens de ce refuge ? Eva, qui 

avait refusé l’horreur, qui s’était accrochée à l’idée d’une humanité à garder à tout prix, fait face 

maintenant à l’inéluctabilité de la situation. Bien avant la régression, les viols et les tortures, 

dehors, le monde avait déjà cessé d’exister. Eva et les autres n’étaient que de retardataires.  

Par rapport à On The Beach, où, on l’a vu, la fin du monde se déroule dans une civique et 

contrôlée résignation, ici le refus de l’inéluctable assume des traits aberrants qui se manifestent 

à travers le total oubli de tout ce qui nous rend humains. La civilisation alors peut bien disparaître 

avant nous. Bien avant l’irradiation mortelle, l’homo urbanus a déjà franchi la ligne fatidique.  
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Enfin, un petit chef d’œuvre qui constitue, comme on avait anticipé en précédence, une 

exception dans le corpus. Il s’agit de La Terre Outragée de Michale Boganim (2012), premier film 

de fiction sur la catastrophe de Tchernobyl, et donc, inspiré d’un fait terriblement réel.  

Pas d’explosions, pas d’effets spéciaux, ni, bien évidemment d’anticipation. Le film 

constitue une sorte d’alternative visuelle aux représentations des catastrophes nucléaires, qui, 

comme on sait bien, ne limitent pas leur puissance à la destruction meurtrière du champignon 

atomique. L’urbain irradié, contaminé et donc souvent abandonné, est un trope bien ancré dans 

l’imaginaire collectif, grâce tant à la fiction qu’aux nombreuses chroniques de Tchernobyl ou 

Fukushima.  

On peut même attester l’existence d’une véritable icône urbaine à ce sujet : la ville fantôme 

de Pripiat, près de la centrale nucléaire de Tchernobyl. Triste destin pour une ville, qui, jusqu’aux 

événements tragiques de l’avril 1986, était un véritable modèle réussi d’urbanisation soviétique. 

Conçue pour héberger les travailleurs de la centrale, elle offrait des logements modernes et 

confortables, des équipements sportifs et culturels, et plus généralement un cadre de vie dont la 

qualité était largement supérieure par rapport au reste de l’Union Soviétique. La suite fait partie 

désormais de l’histoire. Évacuée avec un retard criminel, elle ne sera plus habitée à cause de 

l’ennemi invisible par excellence : la radioactivité, qui a figé cet espace dans son instant décisif, 

comme une momie embaumée, en la rendant une sorte de monument au cauchemar nucléaire.  

 

 
Fig. 22 : La ville de Pripiat avant 1986. 
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Fig. 23 : La place principale de Pripiat en 2014. 

 

Le film se développe en deux temps. Anya, jeune fille, se marie en avril 1986 avec un 

pompier. Elle est heureuse. Le couple habite dans un environnement agréable, dans une ville 

moderne (représentation sans doute romanesque, mais qui n’est pas loin de la réalité). La pluie 

arrose le mariage et le bonheur des deux jeunes fêtant sous la statue de Lénine. Ils ne sont pas 

au courant du fait que la nuit précédente une explosion a fait sauter le réacteur n° 4 de la centrale 

située à quelques kilomètres.  

Le mari est alors rappelé au service en urgence. Il ne pourra même pas terminer sa petite 

fête de mariage. Anya ne le reverra plus puisque les pompiers seront les premières victimes de 

l’irradiation. La ville sera ensuite évacuée, mais trop tard. L’histoire officielle nous raconte la 

suite. La bataille de Tchernobyl a commencé. Comme à Stalingrad en 1942-1943, le sacrifice de 

dizaines de milliers de personnes sera nécessaire pour nettoyer la zone. Environ 600.000 

personnes y ont participé, civils et militaires, tous conscients des dangers. Atroce alors apparaît 

le décalage entre une classe dirigeante corrompue et inefficace, et, au contraire une population 

prête à se sacrifier au nom de la collectivité. C’est le portrait offert par des nombreux 

documentaires comme par exemple le fameux La Bataille de Tchernobyl (Thomas Johnson, 2006). 

Incompétence, retard criminel, sont contrebalancés par l’héroïsme des liquidateurs, qui furent 

pour une bonne partie volontaires. Peut-être alors que le seul maigre succès de l’expérience du 

socialisme est justement ce sentiment d’appartenance collective, (qui rappelle aussi l’expérience 

de Fukushima), cette capacité de sacrifice, de mettre en avant la société devant l’individu. Du 

moins c’est l’impression qui surgit devant l’abnégation des liquidateurs qui nettoyèrent la zone 

de Tchernobyl pour sauver non seulement l’Ukraine ou la Russie, mais une bonne partie de 

l’Europe. En revanche nous n’avons pas de chiffres précises sur leur destin, sur les dégâts à 

longs termes que ces hommes et ces femmes ont subi.  
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Le film cependant glisse sur cet aspect crucial, pour se concentrer sur l’intimité d’une 

catastrophe aux effets multiples. La narration se poursuit dix ans après. Pripiat est devenue la 

ville fantôme que nous tous connaissons bien, là où encore les calendriers poussiéreux affichent 

la date du 26 avril 1986. La population évacuée habite désormais à Slavoutich, mais Anya passe 

encore du temps dans la zone interdite autour de la centrale. Elle est chargée d’accompagner les 

visiteurs occasionnels de la centrale et de Pripiat. Voilà devant nous alors le paradoxe de cette 

zone interdite. Encore habitée par les ouvriers de la centrale (dont les autres trois réacteurs 

continuèrent à marcher pour longtemps), visitée comme un monument au cauchemar de l’atome 

civil, elle est pourtant, officiellement, inhabitable. Le film plonge alors dans une puissante 

expérience spatio-temporelle dans lequel le passé est un vague souvenir d’un avant effacé pour 

toujours. Le présent alterne les ruines de la ville avec le déracinement de Slavoutich, en 

témoignant le puissant sens d’appartenance aux lieux, un sentiment capable de dépasser 

l’invisibilité de la radioactivité. Ce présent coupé en deux, en revanche, ne parvient jamais à 

concevoir d’avenir.  

Anya est amoureuse d’un jeune français travaillant en Ukraine, mais en même temps, a 

une relation avec un ancien camarade de son mari décédé, qui à présent habite dans la zone. 

Elle rêve d’aller à Paris, de quitter pour toujours ce pays. Elle se contente d’un voyage à Odessa 

avec son ami français. Le futur alors se manifeste dans ses cheveux qui tombent et dans le fait 

qu’elle ne pourra jamais avoir d’enfant. D’une manière tragique et inéluctable, le futur a déjà été 

écrit dix ans auparavant. Elle ne quittera pas la zone.  

Film fort, peut-être un peu mélodramatique, La Terre Outragée possède à nos yeux des 

mérites indéniables. Premièrement le fait que pour la première fois, la fiction s’occupe de 

l’affaire Tchernobyl, en choisissant l’expérience subjective de la contamination mais surtout du 

déracinement spatio-temporel. Ensuite, en laissant d’un côté les instances historiques, il propose 

une architecture formelle reposant sur les mélanges d’éléments spatiaux et temporel. Temps qui 

devient espace et espace qui devient temps… de ce point de vue, au-delà des indéniables 

implications thématiques, Boganim a su offrir une visibilité extrêmement efficace à la 

catastrophe considérée, avant tout, comme une précise et dramatique expérience de l’espace et 

du temps, loin du spectacle et de toute fantaisie anticipatrice.  
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3.5.2. Requiem pour l’urbain… The road.  
 

 

« La barbarie n’est le contraire de la culture que dans le cadre 

de la hiérarchie de pensée que celle-ci nous propose. 

En dehors de cet ordre de pensée, le contraire peut être 

tout différent ou même ne pas être un contraire ». 

 

(Thomas Mann, Doktor Faustus, ch. VIII) 

 

 

À la fin de ce regard sur l’imaginaire, à la fin de ce chapitre et peut-être fin des fins, on 

doit citer le magnifique The Road (John Hillcoat, 2009), sublimation atroce de la catastrophe 

totale, totalisante, sans espoir ni causes. Quintessence conceptuelle du désastre, le film est tiré 

de l’homonyme roman de l’écrivain américain Cormack McCarthy, déjà auteur de No Country for 

Old Men, adapté à l’écran par les frères Cohen en 2007. Le pessimisme radical et tragique est un 

euphémisme pour décrire le portrait offert par Hillcoat. Un père (Viggo Mortensen) avec son 

fils, à peine adolescent, parcourt les routes de l’Amérique en direction du sud. Le monde est 

dévasté. Toute forme d’organisation politique, sociale ou économique a disparu. La nature est 

morte, les arbres tombent sans vie, il n’y a plus d’animaux, le ciel est éternellement gris. Le froid 

et la faim sont devenu une constante. 

 Il y a quatorze ans, une catastrophe dont on ne connaît pas la nature, a secoué la terre. 

Dans les flashbacks récurrents, le père se souvient de la vie d’avant, avec sa femme (Charlize 

Theron), qui donne à la lumière le fils au même moment où tout s’écroule. Les souvenirs nous 

montrent alors l’atrocité de la lente fin, vécue uniquement à l’intérieur de la maison. La femme 

voudrait se suicider, en emmenant avec elle le fils. Elle le fera toute seule. Dehors les viols, les 

violences, la famine… jusqu’à l’ultime frontière de l’horreur : les hommes sont devenus la seule 

nourriture. Le cannibalisme se répand.  

Dans ce paysage affreux, où chaque plan n’épargne pas toute l’angoisse d’une agonie 

parmi les plus douloureuses de tout l’imaginaire occidental, les deux marchent. Sales, maigres, 

avec le froid dans les os. Tout contact avec un autre être humain peut cacher le danger du 

cannibalisme. Le père alors explique au fils ce qu’il faut faire dans ce cas. Dans le pistolet il n’y 

a plus que deux balles : une pour le père, l’autre pour le fils. 

La marche se poursuit avec les privations et l’angoisse. Le fils n’a jamais connu d’autres 

êtres humains. À plusieurs reprises ils évitent les chasseurs de chair humaine, jusqu’à une atroce 
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et effrayante séquence dans laquelle les deux découvrent, dans une cave, la quintessence de 

l’horreur. Dizaines de personnes, ou mieux ceux qui furent des personnes, sont enfermés dans 

le sous-sol, dans l’attente de devenir un repas (voir annexe audiovisuel n°19). Tout commentaire 

se révèle alors inefficace par rapport à cette aberrante mise en image de l’horreur.  

Plus tard les deux rencontrent un vieux homme (Robert Duvall). Malgré les hésitations 

du père et surtout grâce à l’insistance du fils, les trois partagent un repas, faible moment d’une 

humanité sociale à peine retrouvée. Mais le dialogue entre le vieux et le père révèle une espèce 

de paradoxe temporel qui marque, d’une certaine manière, l’ensemble du film. Le fils est le futur. 

Mais quel futur ? Le monde a déjà cessé d’exister, le corps humain, comme dans The Divide, 

s’attarde à se résigner à l’inéluctabilité d’un réel sans alternatives.  

Les deux atteignent la mer, mais les choses ne sont guère différentes. Tout est mort. Un 

homme alors profite de l’absence momentanée du père pour voler la nourriture, qui sera ensuite 

récupérée. Plus tard, dans les ruines de celle qui fut autrefois une ville, les deux subissent une 

attaque (voir annexe audiovisuel n°20). Le père, blessé par une flèche à la jambe, parvient à tuer 

l’agresseur, mais la blessure ne lui permettra pas de survivre longtemps. Affaibli et malade, le 

père s’éteint dans les bras du fils, dans une séquence parmi les plus émouvantes des dernières 

décennies. Le fils est seul. Il doit poursuivre le voyage.  

À la fin une faible lumière éclaire l’opprimante ambiance qui dès le début s’accroche au 

spectateur. Le jeune rencontre un homme qui les suivait depuis quelques jours. Il propose à 

l’enfant de venir avec lui. Le jeune a peur, mais il décide néanmoins de lui faire confiance. 

L’homme n’est pas seul. Un peu plus loin sa femme, ses deux enfants et un chien les attendent. 

Le jeune n’a jamais vu d’enfant comme lui. Ils ne sont pas cannibales, mais tout simplement 

désespérés comme le reste de l’humanité. Le jeune pourra alors poursuivre le voyage en 

compagnie.  

The Road peut être considéré comme une tragédie du post. Post-urbain, post-humain, 

post-apocalypse. Toute idée de futur, d’histoire ou de salut est catégoriquement exclue de 

l’imagination du spectateur. La fin alors n’est qu’une maigre consolation qui retarde le constat 

d’une fin totale et définitive de tout ce que nous avons connu. De toutes les fins du monde 

cette-ci est celle qui frappe le plus. L’homme est devenu un animal en voie d’extinction. Ce n’est 

pas un hasard que dans tout le film nous ne connaissons jamais de prénoms. Le prénom a perdu 

toute importance. Invention sociale servant à distinguer les hommes les uns des autres, il est 

devenu, avec le reste, un souvenir d’autrefois qui n’a plus raison d’être. Les seules relations sont 

limitées désormais à la simple filiation. Tout ce qui sort de ce cadre est perçu, souvent bien à 
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raison, comme un danger. L’impression est que l’on ait dépassé tous les clichés à propos de la 

fin de la civilisation.  

En ce sens, The Road nous plonge au sein d’un monde véritablement post-humain, dans 

lequel l’homme a régressé au niveau de la bête. Comme dans une lente agonie, le parcours ne 

peut pas avoir de destination. Quoi qu’il arrive il nous est véritablement difficile d’imaginer une 

quelconque possibilité de salut. Survivre alors pose des inquiétudes sérieuses. Que le bon choix, 

au final, était celui de la mère qui décida consciemment de se soustraire à l’horreur ? Dans The 

Divide, Eva pouvait au moins bénéficier du doute. Dans le noir de l’abri, le monde de l’extérieur 

possédait un certain degré d’incertitude. Ici le réel déborde véritablement le cadre. Le paysage 

atteint le paroxysme de la ruine. En effet, donnée significative, parmi les lieux du tournage, on 

signale la ville de la Nouvelle Orléans dans la période immédiatement suivant les dévastations 

de l’ouragan Katrina. Drôle de relation entre réalité et fiction…   

Si maintes fois on a assisté à la dichotomie urbain/nature, dans laquelle le deuxième 

élément semble prendre sa revanche sur le premier, ici la dévastation n’épargne rien. Le Requiem 

ultime est total. La seule frontière avant le déluge est constituée alors par la dernière trace 

d’humanité qui se concrétise dans le refus du cannibalisme. En deçà de l’acte extrême, de la 

définitive deshumanisation, les restes de ce qui fut l’homo sapiens, le constructeur des villes, 

l’inventeur de la musique et le dominateur de la planète, marchent vers une destination 

inconnue, dans l’attente que le destin, déjà gravée, s’accomplisse… définitivement.  
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« Questa nave fa duemila nodi 

in mezzo ai ghiacci tropicali 

ed ha un motore di un milione di cavalli 

che al posto degli zoccoli hanno le ali.  

La nave è fulmine, torpedine, miccia, 

scintillante bellezza fosforo e fantasia 

molecole d’acciao, pistone, rabbia 

guerra-lampo e poesia.  

In questa notte elettrica e veloce 

in questa croce di ‘900 

il futuro è una palla di cannone accesa 

e noi lo stiamo quasi raggiungendo »1. 

 

(I muscoli del capitano, Francesco De Gregori, 1982) 

 

 

 

Francesco De Gregori fait partie de la tradition de la chanson d’auteur italienne. Presque 

inconnu en France, il fut inspiré pendant sa jeunesse romaine – les années ’70 – par Bob Dylan, 

pour ensuite élaborer un style assez singulier, non tant du point de vue musical, mais plutôt pour 

les contenus de ses textes, souvent cryptiques, engagés, ou encore véritablement conceptuels. 

La chanson I Muscoli del Capitano (les muscles du capitaine), dont une partie ouvre ce chapitre, 

fait partie de l’album Titanic, sorti en 1982. Selon le chanteur et auteur musical Giorgio Lo 

Cascio, Titanic est un concept-album qui aborde le thème du désastre incombant sur l’humanité à 

partir de la pleine réalisation de la modernité occidentale (1990). Remarquable à ce propos est 

par exemple le morceau titré San Lorenzo, qui raconte le bombardement des américains sur 

l’homonyme quartier de Rome le 19 juillet 1943 et qui fit plus de trois mille-morts.  

En revanche, I Muscoli del Capitano fait partie de la trilogie que l’auteur, toujours dans le 

même album, dédie à la tragédie du Titanic. Les trois morceaux s’inspirent de plusieurs ouvrages 

littéraires qui ont raconté ou commenté le fameux naufrage. Parmi les références on peut citer 

par exemple le célèbre Le Naufrage du Titanic : une comédie, du poète et journaliste allemand Hans 

Magnus Enzesberger (1981), ou encore le rare et inédit (en français) article de Joseph Conrad 

Some Reflexions, Seamanlike and Otherwise, on the loss of Titanic, publié sur The English Review en 1912.  

																																																								
1	« Ce navire fait deux mille nœuds / au milieu des glaces tropicaux / il a un moteur d’un million de chevaux / qui ont les ailes à la place des 
sabots / Le bateau c’est foudre, torpille, mèche / Scintillante beauté, phosphore et fantaisie / Molécules d’acier, piston, rage / Guerre-éclair et 
poésie / Dans cette nuit électrique et rapide / dans cet éprouvé ‘900 / Le futur est une balle de canon déclenchée / et nous l’avons presque 
atteint ».  
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Première grande catastrophe de la modernité, selon le chercheur Luigi Iannone (2012), le 

naufrage du Titanic confondit progrès, technique et confort avec destruction, drame et 

réduction des capacités de réaction individuelle. Le premier de ces morceaux porte le titre de 

L’Abbigliamento del fuochista (Les vêtements du chauffeur) et aborde la tragédie du point de vue 

d’un immigré qui, pour payer le voyage vers l’avenir américain, choisit de se faire embaucher 

dans le ventre chaud du navire, au milieu de charbon et vapeur. C’est le drame de l’immigration. 

Le deuxième, qui donne le titre à l’album, sur un ton ironique et presque joyeux, semble anticiper 

le scénario du fameux film de James Cameron (1997), avec l’improbable histoire d’amour entre 

une jeune fille de la première classe et un charmant garçon de la troisième (que Cameron ait lu 

le texte de la chanson…?). « Et avec la glace dans nos verres / nous ferons un toast cliquetant / à ce voyage 

véritablement mondial / à cette lune géante », récite la chanson qui joue à plusieurs reprises sur les 

multiples usages du mot « glace ». Le dernier morceau, celui qui nous intéresse le plus, est dédié 

bien évidemment à la figure du capitaine Smith. Lexique futuriste et exaltation du progrès 

nourrissent la portée symbolique du voyage d’une humanité prête à attraper la fameuse 

promesse de bonheur et prospérité qui tant hantait la conscience collective de ce début de siècle.  

La chanson est musicalement partagée en deux temps précis. Le premier, au rythme calme, 

martial et répétitif, exalte la figure du capitaine qui n’a pas peur, qui est fort et courageux, qui 

inspire confiance et foi. Mais d’un coup, une femme blanche et bellissime apparaît à l’horizon. 

Le ton alors change. La musique se connote d’une solennité mélancolique. La réponse du 

capitaine est l’exaltation futuriste du progrès, de la science et de la technique, du navire en acier 

et de sa puissance inébranlable. Torpilles et poésie, rage et fantaisie, guerre-éclair et beauté… 

dans ce jeu d’oppositions qui se côtoient, alors, le futur est une balle de canon prête à exploser… 

Malgré l’effrayante « beauté » qui se lève à l’horizon… « Monsieur je ne vois rien du tout / il y a juste 

un peu de brume / qui annonce le soleil / Procédons tranquillement », affirme le capitaine. La catastrophe 

est devenue inévitable. Le navire, cette ville flottant en acier, recueil d’un monde entier, de ses 

richesses et de ses pauvretés, de ses espoirs et des angoisses… coulera dans l’obscure solitude 

de l’Atlantique.  

 

 

4.1. La modernité comme Zeitraumgeist.  
 

Parfois, devant la complexité, face aux méandres dans lesquels les idées et les concepts se 

propagent, le recours à la métaphore, ou tout simplement au domaine du symbolique, est 

nécessaire. C’est bien le cas ici. Qu’y-a-t-il de plus puissant que l’épopée dramatique du navire 
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qui ne peut pas couler, mais qui coule pendant son tout premier voyage ? Qu’est-ce qui 

représente au mieux la modernité et son rapport étroit et multiforme avec le désastre et la 

catastrophe ? Signe préconiseur de ce qui d’abattra sur l’Europe quelques années plus tard, le 

Titanic est l’un des symboles les plus efficaces de l’esprit moderne. Création destructrice ou 

destruction créative… peu importe. Le bateau, guidé par son capitaine, marche sans soucis vers 

un horizon qui promet bonheur, mais qui cache le déluge. Cependant, la catastrophe ne surgit 

pas de nulle part. Les signes sont là, on les remarquait clairement. Tout comme le capitaine 

Smith ignora la « bellissime dame blanche », nous avons ignoré les traces du futur qui incombait. 

« He who does not contemplate the future is destined to be overwhelmed by it », affirmait H.G. Wells dans 

The Sleepers Awakes (1899). Que l’évolution décisive du sentiment de la catastrophe soit en 

relation étroite avec l’expérience de la modernité, nous l’avons vu dans le premier chapitre de 

cette partie. La naissance de la science-fiction, sa prédilection pour les avenirs sombres et 

dystopiques, le rôle similaire à celui que joua le roman historique pendant le XIXème siècle, 

sont tous des éléments qui indiquent clairement la pleine réalisation d’une manière nouvelle de 

se rapporter au temps et à l’espace ; l’aboutissement d’un chemin dont les racines remontent à 

quelques siècles auparavant.  

En ce sens, ce dernier chapitre vise à inscrire les rapports entre l’urbain et l’imaginaire des 

catastrophes au sein du paradigme de la modernité et de son évolution au cours du XXème 

siècle et dans les débuts du XXIème. Certes, le propos est périlleux, peut-être ambitieux, 

notamment en raison de certaines difficultés qui surgissent spontanément quand on a à faire à 

certains thèmes majeurs.  

La première manière de procéder consiste alors dans le nécessité de réduire la portée de 

nos réflexions. À partir de ce moment nous sommes obligés de plonger dans le terrain des 

hypothèses. Ce chapitre n’a pas la fonction d’énoncer une théorie, mais tout simplement 

d’argumenter, de la manière la plus claire et lucide possible, la simple hypothèse de son existence. 

Le constat est nécessaire. Nous naviguons dans un cadre épistémologique multiple et bien que 

la géographie soit centrale, l’histoire des idées et l’esthétique cinématographique demeurent tout 

autant importantes. Il serait alors trop ambitieux de proposer une théorie générale et tranchée à 

propos d’un concept tel que la modernité. L’autre face de la médaille, en revanche, nous 

encourage à regarder avec une distance majeure l’imaginaire urbain des catastrophes, afin de 

l’inscrire au sein d’instances culturelles de plus grande ampleur. Nous en avons le droit, à 

condition de garder la prudence et de ne pas dépasser le statut d’une hypothèse, argumentée, 

valable à nos yeux, mais toujours une hypothèse.  
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Avant de pouvoir formuler notre propos, une autre difficulté nécessite quelques mots. Le 

problème principale de l’hypothèse que nous allons formuler réside dans le concept même de 

modernité, ou mieux dans son ampleur, dans les milliers et milliers de pages qui ont abordé ce 

thème à partir peut-être de la fameuse Querelle des anciens et des modernes2. Nous-mêmes avons 

utilisé à plusieurs reprises le mot « modernité », sans en revanche avoir fourni un horizon 

sémantique clair. Le problème est, d’une certaine manière, consubstantiel à l’idée même. Mot 

toxique, pourrait-on dire, en raison de son usage massifs qui ne tient pas en compte les variations 

sémantiques.  

Cela dit, une définition univoque et définitive du terme est bien loin de nos intentions. 

Les raisons sont au moins deux. Tout d’abord nous ne disposons pas de moyens pour le faire. 

La question est trop grande, trop ample, et concerne des terrains épistémologiques qui ne nous 

appartiennent pas suffisamment. La deuxième raison est d’une certaine manière ontologique, 

consubstantielle, c’est-à-dire résidant dans le concept même qui semble échapper à toute 

tentative de définition unique. Ses variations sémantiques concernent bien les contextes 

géographiques et épistémologiques. Par exemple le professeur de littérature Antoine 

Compagnon, dans son célèbre Les cinq paradoxes de la modernité (1990) affirme que les mots 

« modernisme », « moderne », « modernité », ne possèdent pas la même signification en français, 

en anglais ou en italien. « Ils ne renvoient pas à des idées claires et distinctes, à des concepts 

fermés » (p. 15). Le problème persiste dans les variations épistémologiques, dans lesquelles ce 

mot assume une signification tout autant différente. La modernité d’un historien n’est pas la 

même du philosophe ou du chercheur de littérature ou des arts. Si ensuite on fait référence à un 

des plus grands théoriciens de ce sujet, l’allemand Walter Benjamin, les choses se compliquent 

ultérieurement. Selon lui, chaque époque s’est perçue d’une certaine manière « moderne » c’est-

à-dire avec la conscience de se situer au milieu d’une crise décisive3. Pourrait-on généraliser une 

certaine idée de modernité ? D’une certaine manière oui. Tout de même on préfère rester ancré 

à une certaine conception d’historicité. D’ailleurs les relativisations trop poussées n’ont jamais 

eu longue vie.  

Certainement, pour rester dans l’affirmation de Benjamin, on pourrait évoquer une 

certaine idée de crise, en faisant référence aux lectures crisologiques que nous avons proposés 

à propos du sentiment de la catastrophe. Mais procédons avec prudence, sans trop anticiper les 

choses. Le problème central reste au sein d’une polysémie presque ontologique. Comment 

aborder alors la question de la modernité d’une manière scientifiquement acceptable, sans être 

																																																								
2 Cfr. H. Rigault, Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes, (1856).  
3 Cfr. Walter Benjamin, Das Passagen Werk, (1982).  
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obligé de parcourir l’immense débat dans son intégralité ? Apparemment la solution n’est pas 

évidente. D’ailleurs la modernité est, peut-être et avant tout, un débat toujours ouvert. Une 

solution lucide et concrète nous est offerte par le critique littéraire Fredric Jameson, déjà évoqué 

à plusieurs reprises en raison de ses études sur le genre de la science-fiction. Dans son ouvrage 

A Singular Modernity : Essay on the Ontology of the Present (2002), l’américain considère la modernité 

comme un déictique. Les déictiques, à la base, sont des mots ou des expressions qui assument 

leur pleine signification uniquement en relation à leur contexte d’énonciation. La source de ce 

raisonnement se trouve dans les études linguistiques4 d’Otto Jespersen, linguiste danois mort en 

1943. La signification d’un déictique est donc susceptible de varier, mais cette variation n’est pas 

illimitée. Elle agit au sein d’une gamme de significations préétablies. La considération est 

cruciale, puisqu’elle évite une dangereuse conséquence relativiste. Les significations d’un 

déictique sont donc multiples, mais pas infinies.  

Dans notre cas, donc, l’intention n’est certainement pas celle de vouloir priver le terme 

« modernité » de son sens. Au contraire, nous pensons que le statut de déictique puisse respecter 

sa véritable nature, c’est-à-dire celle d’une sémantique, qui, sans les précisions contextuelles 

opportunes, risque de plonger dans l’incertain. Ce que nous allons proposer est un usage du 

concept valable dans le contexte de notre recherche, hic et nunc, avec la conscience de sa non-

univocité, de la coprésence d’autres manières, tout autant valables si c’est le cas, d’employer ce 

terme. À partir de ce moment on va donc considérer la modernité comme un Zeitraumgeist, qui 

se caractérise principalement par une expérience de l’espace et du temps qui a eu son comble 

en Europe à la fin du XIXème siècle, au moins jusqu’à l’explosion du premier conflit mondial 

et dont l’influence de l’idéologie du progrès scientifique et technologique a joué un rôle 

déterminant.  

La langue allemande, parfois si dure et complexe pour les oreilles des néolatins, possède, 

en revanche, des indéniables mérites qui concernent le domaine de la philosophie et de l’histoire 

des idées. Avec le mot « Zeitgeist », que l’on avait déjà évoqué lors du premier chapitre de cette 

partie, on entend à la lettre « esprit du temps » et l’on utilise généralement pour définir le climat 

culturel d’une époque. La notion fut employée pour la première fois par le philosophe Johann 

Herder en 1769, pour être ensuite perfectionnée par Hegel d’abord et par Heidegger ensuite. Le 

but était celui de reproduire et transformer la locution latine genius loci, en posant l’attention en 

revanche sur l’élément temporel. Le résultat fut genius saeculi, en allemand Zeitgeist5. 

																																																								
4 Cfr. R. Jakobson, (1983).  
5 Cfr. H. Broch, (1934) et M. Mori (1976).		
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Pour ce qui nous concerne ici, comme on a vu en précédence, nous souhaitons au 

contraire élargir la portée de cette expression, en posant comme élément fondamental 

l’ensemble des expériences temporelles et spatiales. Ce que nous proposons alors est une 

ultérieure variation du terme qui puisse inclure l’espace au même titre que le temps. Pour ne pas 

dénaturer le concept on propose alors de faire référence au néologisme Zeitraumgeist, à la lettre 

« esprit du temps et de l’espace ».  

De ce point de vue, dans son acception déictique, nous allons donc considérer la 

modernité comme l’expression qui mieux décrit l’esprit du temps et de l’espace d’une époque 

aux frontières larges, mais dont l’indéniable apogée est la période qui va environ du 1850 

jusqu’au 1914. Comme l’affirme Antoine Compagnon, en paraphrasant l’intellectuel mexicain 

Octavio Paz, « pour que l’adjectif moderne ait pris le sens nébuleux qu’il a pour nous, l’invention 

du progrès fut indispensable, c’est-à-dire la définition d’un sens positif du temps » (1990, p. 22). 

D’ailleurs on a bien vu en précédence comment la naissance de la conception du progrès, 

perfectionnée pendant les Lumières, implique forcement le changement des conceptions 

temporelles. Le temps circulaire cède la place au temps linéaire. Cet aspect est analysé de manière 

approfondie par Pierre-André Taguieff dans son excellente histoire de l’idéologie du progrès 

(Le sens du Progrès, 2004). Cette dernière, nous dit l’auteur « se forme dans le contexte de la 

modernité commençante, en référence à une conception nouvelle du temps impliquant sa 

réorientation vers le futur et une valorisation du changement comme tel » (p. 139). Expérience 

du temps et expérience du progrès sont donc étroitement liés. De ce point de vue alors, notre 

idée de lier la modernité à une manière de se déployer dans le temps, de le concevoir de manière 

historique, pourrait avoir bien sa raison d’être.  

Pour ce qui concerne la dimension spatiale, le géographe David Harvey (1990), ainsi que 

le philosophe Marshall Berman (1982), évoquent à plusieurs reprises les liaisons indissolubles, 

notamment en relation aux expériences traumatisantes de la métropole émergeante, entre la 

modernité et une manière de se rapporter à l’espace. Même discours pour trois parmi les plus 

grands théoriciens du moderne comme Walter Benjamin, Siegfried Kracauer et George Simmel. 

Déjà évoquée à plusieurs reprises, la référence incontournable est l’ouvrage dirigée par 

Fuzessery et Simay à propos des réflexions des trois allemands sur le rôle central que la nouvelle 

expérience urbaine joua dans la définition du climat culturel et social entre la fin du XIXème 

siècle et le début du XXème. Le titre éloquent est Le Choc des métropoles : Simmel, Kracauer, Benjamin, 

(2008). Enfin, les liaisons entre la modernité, - dans sa pluralité de significations -  et les 

expériences de l’espace et du temps, font l’objet principal d’un remarquable ouvrage qui 

malheureusement n’a pas été traduit en français. Il s’agit de The Culture of time and Space 1880-
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1918, à la signature de l’historien de la culture Stephen Kern (1983). Bien que le mot 

« modernité » n’apparaît que rarement (peut-être en raison de sa polysémie), l’ouvrage aborde 

dans le détail les instances culturelles qui régissent les manières de se rapporter au passé, au 

présent et au futur (pour ce qui concerne le temps), et aux effets de certaines innovations 

technologiques qui ont influé sur la conception de l’espace. L’agencement de l’ouvrage est déjà 

en soi significatif. Les différents chapitres portent les titres suivants : La nature du temps (LePassé ; 

Le Présent ; Le Futur ; La Vitesse); La nature de l’espace (La Forme ; La Direction ; La Distance). D’une 

certaine manière, l’étude de Kern fut précurseur, en inspirant notamment l’élaboration de la 

théorie de la compression spatio-temporelle élaborée par David Harvey dans son célèbre The 

Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of the Present (1990).  

Plus généralement, comme on a eu occasion de voir en précédence dans le chapitre sur le 

sentiment de la catastrophe, la modernité présuppose, entre autres, une nouvelle manière de se 

rapporter à l’histoire. Parmi les nombreux exemples, on peut citer le sociologue Anthony 

Giddens, qui, dans le fameux Les conséquences de la modernité (1994) affirme que « l’historicité 

radicale associée à la modernité dépend des modalités d’insertion dans le temps et dans l’espace 

qui étaient inconnues aux époques précédentes » (1994, p. 31). Sur un plan similaire, des 

historiens tels que Jacques Le Goff (1988) ou Eric J. Hobsbawn (1994) font maintes fois 

référence aux mutations du rapport à l’histoire qui ont commencé à intéresser la conscience 

européenne à partir du XVII siècle et qui concernent notamment les manières de se rapporter 

au passé, au présent et au futur.  

On pourrait continuer encore avec d’autres exemples. Mais tout en restant à la surface de 

ces réflexions, une chose paraît évidente. Bien que la modernité ne puisse pas être réduite aux 

seules expériences spatio-temporelles, ces dernières ne sont pas seulement un possible usage du 

mot, un déictique. L’impression est qu’elles soient un des fondements mêmes du concept. La 

considération pourrait paraître banale, mais elle est cependant nécessaire. De notre côté, on le 

répète, on se concentrera sur un aspect du concept parmi d’autres. Valable sans doute, central, 

mais pas unique.  

Si nous avons essayé de circonscrire la portée de nos réflexions, en argumentant aussi le 

choix des frontières sémantiques que nous avons tracé, il nous reste à définir les caractères de 

cette expérience. Si la modernité est considérée ici comme Zeitraumgeist, en quoi consiste-t-elle ? 

Quels sont les caractères généraux de l’expérience spatio-temporelle qui dominait la période 

1850-1914 ?  

L’argument n’est pas facile à traiter. Les raisons sont toujours les mêmes : ampleur du 

débat, ambiguïtés sémantiques, débordements épistémologiques. Pour procéder à cette 
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description nous avons choisi une approche hétérodoxe, en faisant recours au cinéma. C’est 

aussi l’occasion pour mettre en place la troisième approche que nous avons proposée dans la 

première partie à propos des possibles usages du cinéma dans la géographie. Si la première de 

ces approches considérait le film en tant que représentation de l’espace, si la deuxième faisait 

recours au concept d’imaginaire spatiale, la troisième, on le rappelle, visait à considérer un 

ouvrage cinématographique comme un exemple capable de faciliter la compréhension d’une 

théorie ou d’un concept. Le lecteur se souviendra. Cette troisième manière de concevoir un film 

rappelait bien l’usage que par exemple David Harvey fit de Blade Runner et de Der Himmer uber 

Berlin (Les Ailes du Désir en français), pour expliquer sa conception de la postmodernité. 

L’occasion semblerait alors propice. Pour décrire le Zeitraumgeist de la modernité à cheval des 

siècles XIXème et XXème, nous allons nous servir du chef d’œuvre de Francis Ford Coppola 

Bram Stoker’s Dracula (1991), énième et, à notre avis parfaitement réussie, adaptation du célèbre 

roman de Bram Stoker Dracula, publié en 1897.  

 

 

4.2. Le Zeitraumgeist expliqué par Coppola… Le Bram Stoker’s Dracula.  

 
« Ma plus profonde impression fut 

que nous quittions l’Occident pour l’Orient. 

Il suffit de franchir le plus occidental des ponts  

qui enjambent le Danube pour se retrouver parmi 

les traditions turques » 

 

(Dracula, Bram Stoker). 

 

 

4.2.1. Fidélités et infidélités… du roman au film.  

 

Depuis sa parution en 1897, le roman Dracula de l’irlandais Bram Stoker a inspiré des 

nombreuses adaptations cinématographiques qui ont créé un des mythes les plus prolifiques du 

XXème siècle. Si le Nosferatu de l’allemand F. Murnau (1922) marque le début de cette tradition, 

il faudra en revanche attendre le 1992 pour assister à un des travaux d’adaptation parmi les 

mieux réussis : le Bram Stoker’s Dracula de l’américain F.F. Coppola.  

En revanche, on peut définir les rapports entre le film et le roman comme paradoxalement 

fidèles, au sens que cette fidélité n’est pas à repérer sur le plan de la narration mais plutôt dans 
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le fait que Coppola s’est démontré capable de saisir, et surtout de mettre en image avec vigueur 

et efficacité, le contexte culturel sous-jacent à la rédaction du roman. De manière plus simple, 

Coppola montre clairement ce que Stoker ne pouvait que laisser entrevoir derrière ses pages. La 

question, comme on peut facilement imaginer, est centrale et surtout décisive dans le choix que 

nous avons fait d’utiliser le film comme exemple. Le Bram Stoker’s Dracula est alors en ce sens à 

considérer comme une excellente représentation de l’air du temps, de la culture et des mœurs de 

l’Angleterre victorienne. Peut-il nous dire aussi quelques choses à propos de l’expérience de 

l’espace et du temps ? La réponse est de notre point de vue escomptée.  

En effet Dracula est avant tout l’histoire d’un voyage, mais aussi d’une rencontre, à 

l’apparence conflictuelle, entre deux mondes profondément différents, parfois opposés. 

L’Occident, le moderne, la science, le progrès, la bourgeoisie et le capitalisme, rencontrent 

l’Orient, la Transylvanie, une terre mystérieuse, riche de légendes et superstitions, lieu à la nature 

sauvage et effrayante, mais aussi d’histoires qui remontent à des siècles lointains. Il s’agit d’un 

univers spatial qui nous est présenté comme profondément « autre » par rapport au contexte de 

rédaction et réception du roman (et encore plus du film bien évidemment). Bien que dans une 

situation géographique différente, en ce sens, on remarque des affinités avec Au cœur de Ténèbres 

de Josef Conrad. Et ce n’est peut-être pas un hasard le fait que ce roman ait inspiré, avec un 

travail d’adaptation original, un des films sans doute les plus ambitieux de Coppola : Apocalypse 

Now (1979). 

Mais le rôle que l’espace joue dans Coppola n’est pas limité à une simple caractérisation 

des deux mondes géographiquement lointains. Un des aspects qui peut-être nous intéresse le 

plus est la portée métaphorique de ces espaces qui semblent incarner deux temporalités 

spatialisées qui se compénètrent tout le long de la narration. Il y a de plus. Les références 

constantes au progrès scientifique et technologique, les rapports avec la superstition et le 

surnaturel, l’importance de la morale victorienne avec ses tabous, renforcent l’idée de considérer 

le couple film/roman, comme un puissant portrait capable de retracer ce que nous avons défini 

Zeitraumgeist de l’Angleterre victorienne, et peut-être, plus généralement, de l’Europe fin de 

siècle.  

Certainement les horizons épistémologiques de cette réflexion s’élargissent. Si le grand 

angle de la géographie guide notre démarche, en revanche, l’histoire des idées et l’esthétique 

s’insèrent pleinement. Nous naviguons aux frontières du grand pays de la géographie, avec la 

conscience que la connaissance, souvent, souffre les limitations disciplinaires. Nous courons 

donc un risque calculé.  
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Il reste à préciser la raison pour laquelle nous avons défini l’adaptation de Coppola comme 

paradoxalement fidèle. Le premier de ces paradoxes réside dans la fidélité des divergences. Ce 

que Coppola rajoute ou modifie par rapport à l’archétype littéraire n’est pas le fruit d’un simple 

désir d’originalité. Son but, comme on a anticipé, est celui de rendre visible ce que le roman 

cachait, tout en laissant l’entrevoir. Le concept de paradoxe est à attribuer au spécialiste de 

littérature Serge Chauvin (2005). Selon lui, les divergences narratives correspondent 

« paradoxalement » à l’essai de transmettre au spectateur l’esprit sous-jacent du roman, l’esprit 

qui dominait la fin de siècle britannique. De ce point de vue, le film est plus utile en tant 

qu’instrument de recherche sur le Zeitraumgeist que pour ses liaisons au roman en soi.  

Certes, la question esthétique-narratologique de l’adaptation est toujours affaire délicat. 

André Bazin, théoricien du cinéma, revient sur l’argument à plusieurs reprises dans son célèbre 

recueil d’essais Qu’est-ce que le cinéma (1976). Selon lui, la fidélité n’est pas une adaptation qui 

essaye de respecter au mieux l’archétype, mais paradoxalement, celle qui tente de traduire les 

motifs de ce dernier dans le langage cinématographique. De ce point de vue au moins, Coppola 

semblerait sublimer cette pratique avec une production parmi les plus significatives.  

C’est pour ces raisons que, bien que le film soit l’objet central de notre analyse, les 

références au roman seront quand même indispensables.  
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4.2.2. La Transylvanie.  

 
« Notre randonnée ne nous conduisait 

 pas seulement à travers l’espace, mais aussi à travers le temps.  

Nous marchions vers l’Orient,  

mais nous traversions aussi le Moyen-âge ou l’âge d’or, 

 nous parcourions l’Italie ou la Suisse, 

 mais nous campions aussi parfois au milieu du X siècle 

 et logions chez les patriarches et les fées » 

 

Le voyage en Orient, H. Hesse, 1932 

 

 

 

 

Stoker choisit d’amener son lecteur directement au « cœur » des ténèbres. En fait le roman 

s’ouvre avec le journal intime d’un des protagonistes, Jonathan Harker, qui se trouve déjà dans 

la ville de Bistritz, aux frontières de la Transylvanie (voir annexe audiovisuel n°21). Le chemin 

qui le mènera au château de Dracula sera présenté sous la forme d’un lent climax. Comme le 

souligne, Françoise Dupeyron-Lafay, professeur de littérature anglaise (2005), le début de 

l’histoire possède tous les caractères de l’archétype gothique, dans lequel le voyage révèle un 

monde où tout est différent, inconnu. Le paysage traversé par le jeune anglais voit une forte 

prédominance de l’élément naturel. La description est pittoresque, au sens littéral du mot, 

« digne d’être peint » : une nature vivante et luxuriante où les traces de l’homme sont aux marges. 

Au fur et à mesure que Harker avance vers Dracula, le lecteur assiste à un changement dans la 

connotation du paysage. Les traits s’éloignent du classicisme pour devenir de plus en plus 

gothico-romantiques. En même temps, paraissent les premières références à la superstition, au 

surnaturel, au folklore archaïque de cette terre qui marque les frontières de l’Occident. « C’est 

d’ailleurs ce surnaturel (générateur d’inquiétude chez Harker malgré ses convictions religieuses 

et son rationalisme) […] qui, allié à la beauté austère et grandiose du paysage et à l’ambiance 

oppressante qui accompagne la tombée de la nuit, contribue à distiller dans le texte une 

impression de mystère et le sens du sublime théorisé par Burke […] »6 (Dupeyron-Lafay, 2005, 

p.98).  

																																																								
6 Cfr. E.Burke, (1757) .  
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Le climax atteint son apogée à l’arrivée au château de Dracula, qui se trouve enchâssé au 

milieu d’une vallée entourée d’âpres reliefs. Harker est maintenant loin de son monde, non 

seulement physiquement. Il est facile d’attribuer des fortes connotations symboliques à ce 

voyage. Claire Wrobel, spécialiste de littérature gothique, dans une des rares contribution 

dédiées au traitement de l’espace dans le film et le roman, définit le parcours de Harker comme 

un « voyage dans la barbarie », dans un monde qui présente mœurs, usages, et surtout des codes 

moraux opposés à ceux de la bourgeoisie de la fin du siècle (2005).  

On peut aussi interpréter le voyage comme un déplacement spatio-temporel. Harker 

semble retrouver un passé qui semble perdu pour toujours et qu’il associe à la sauvagerie, à la 

barbarie, au mythe et à la superstition. C’est en ce sens que l’on peut considérer la Transylvanie 

comme un « cœur de ténèbres » ante litteram. D’ailleurs toujours Wrobel met en évidence le 

parallélisme qui relie non seulement Stoker à Conrad, mais aussi et surtout, les deux films de 

Coppola, Bram Stoker’s Dracula et Apocalypse now. 

La pluralité symbolique du voyage est soulignée aussi par l’italien Mario Barzaghi, qui à 

propos du passage de Harker par Budapest affirme : « Stoker ne se limite pas simplement à 

mentionner un fait géographique, mais aussi un fait spirituel : le fait que le jeune Harker, 

l’homme venant de la modernité occidentale, dépasse une frontière fatidique, au-delà de laquelle 

on se trouve dans le lointain esprit oriental, dans le monde différent de la tradition turque. 

Désormais ses expériences l’amèneront à violer systématiquement tous les codes de ses attentes 

sensibles et morales, sa conception cosmique axée sur la critique que la Réforme et les Lumières 

avaient fait des composantes mythiques du Christianisme et de la superstition » (2010, p. 223).  

Le choix de Coppola semble suivre la même logique, mais le climax est beaucoup moins 

évident. Le réalisateur concentre la description de la Transylvanie en quelques séquences assez 

denses. Il saute le passage graduel de l’ambiance pittoresque à celle gothique, d’un paysage réel 

à un autre irréel. La mise en scène vise, dès le début, à priver l’espace de toute connotation 

réaliste et à faire surgir dans le spectateur un profond sens d’angoisse et d’éloignement. Harker 

est à bord d’un train à la décoration orientaliste. Une voix-off reprend les mots de son journal 

intime. À la sortie d’un tunnel le ciel apparaît rouge, le paysage est sauvage, aride et rocheux. Il 

n’y a aucune trace de la nature verdoyante qui ouvrait la description de Stoker. Soudainement 

dans le ciel apparaissent les yeux menaçants du Comte. Un plan très court montre ensuite une 

carte géographique qui représente l’endroit où devrait se situer le château de Dracula. Les images 

suivantes se déroulent dans la diligence qui amène Harker à Borgo Pas. La nuit est tombée, le 

paysage est sombre, alternant le noir et le bleu très foncé. Les éclairs coupent le ciel, les loups 
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hurlent... La dernière partie du trajet se fera en haut d’une vallée profonde au milieu de laquelle 

surgit l’inquiétant château.  

On peut d’un côté interpréter cette divergence par rapport au roman comme une exigence 

de brièveté cinématographique. De l’autre, on remarque comment les choix de Coppola soient 

orientés à connoter l’espace d’une manière profondément antiréaliste. Les chromatismes 

exaspérés, les effets spéciaux de juxtaposition, les codes esthétiques poussés à l’extrême, sont 

tous des éléments qui suggèrent l’intention de l’auteur de priver cet espace de toute référence à 

un imaginaire réaliste.  

Bien évidemment, tout le long du film, la région de Dracula, gardera ces traits. La 

conclusion nous pousse donc à énoncer une première conclusion : dans le film la Transylvanie 

est représentée d’une manière apte à suggérer son statut d’espace imaginaire, mental, 

profondément idéalisé, dont les traits dépassent la simple connotation géographique. Le voyage 

d’Harker, possède donc les traits d’un mélange entre espace et temps, entre présent et passé, ou 

mieux entre une certaine idée de passé.  

 

 

4.2.3. Londres, l’Angleterre, le monde occidental.  

 

Encore une fois, partons d’une divergence entre film et roman. Ce dernier, comme on a 

souligné, s’ouvre sur Harker qui a déjà atteint la ville de Bistritz. Coppola choisit une autre 

approche. Après un incipit totalement absent dans le roman, après les génériques et le titre, le 

spectateur se trouve face au plan d’ensemble d’une ville. En surimpression on peut lire : 

« Londres 1897, quatre siècles plus tard ». La ville est sombre et presque sans forme. Si la capitale 

de l’empire britannique devrait être un des centres de la modernité occidentale, le noyau d’un 

monde nouveau dominé par les lumières du progrès, en revanche, la première impression du 

spectateur est celle d’une étrange déroute. On ne peut reconnaître à peine que le Big Ben. Le 

ciel est d’un bleu très foncé. Les traits généraux semblent être marqués par le gothique, loin du 

cliché de la métropole vivante et bruyante. Bref, la première approche semble se faire au nom 

du même anti-réalisme qui caractérisait la description de la Transylvanie.  L’image suivante 

montre Renfield (le prédécesseur de Harker dans la gestion des affaires du Comte), dans une 

cellule de l’hôpital psychiatrique de Carfax. Ensuite l’action se déplace dans un bureau où Harker 

accepte de partir pour les Carapates. Enfin, avant la séquence de l’arrivée chez le Comte, on 

retrouve Harker dans un luxuriant et exotique jardin en compagnie de sa fiancée Mina.  
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Par rapport au lecteur de Stoker, le spectateur du film possède un ensemble 

d’informations supplémentaires. Il sait dès le début qui est Harker, quel est le but de son voyage. 

Il connaît aussi la personne qui l’a précédé, Renfield, mais aussi sa fiancée, Mina. Au-delà de ces 

repères diégétiques, Coppola, à travers ce choix, semble vouloir faire de Londres le centre de la 

narration, l’univers spatial de référence, l’ « ici » qui va s’opposer à l’ « ailleurs », représenté par 

la Transylvanie. Mais l’emploi d’une esthétique véritablement anti-réaliste pourrait contredire 

cette interprétation. Par rapport à d’autres représentations de l’époque, l’ambiance londonienne 

est bien différente de celle d’une grande ville européenne. La première impression est celle d’un 

espace angoissant, sombre, noir. Il suit un asile psychiatrique et enfin un jardin. Il semblerait 

que l’ambiance veuille, d’une certaine manière, anticiper le voyage. Malgré une distance 

soulignée diégétiquement, les codes esthétiques semblent être animés par la même logique qui 

avait guidé la représentation de la Transylvanie.  

Dans le roman, au contraire, la différence entre Occident et Orient est bien plus marquée. 

Stoker n’épargne pas les références à Londres comme métropole, comme l’espace de la 

technologie et du progrès, à sa densité, au train, au télégraphe, aux journaux, etc. La ville est 

aussi la capitale du plus grand empire colonial de l’époque, symbole spatial d’un monde non 

seulement « civilisé », mais aussi « civilisateur ». La spatialité antithétique est donc beaucoup plus 

marquée chez Stoker, pour lequel Londres est un lieu positif dont l’intégrité semble être 

menacée par une monstruosité venant « d’ailleurs ». Il résulte évident que la ville soit le lieu de 

départ de la croisade contre celui qui est hors de la grâce de Dieu, lieu du moderne qui concourt 

à l’anéantissement du Mal.  

Le film de Coppola est sans doute plus ambigu. Même si le fond du discours pourrait être 

considéré le même, le réalisateur crée un imaginaire éclectique, contrastant, dans lequel 

différentes esthétiques coexistent au sein d’un même espace diégétique. C’est bien le cas pour 

le choix de présenter Londres, au tout début du film, comme un espace aux traits gothiques, 

mais on peut retrouver cet aspect ailleurs. La plupart des séquences « anglaises » se déroulent 

dans des résidences privées, en particulier dans la grande et fastueuse villa de la famille de Lucy 

Westenra, amie de Mina. Le choix du décor est significatif. Ornements, meubles, objets variés, 

rappellent l’exotisme, le témoin culturel des relations hiérarchiques que l’Occident entretient 

avec le reste du monde. D’un point de vue historique, le choix est très cohérent (colonialisme, 

orientalisme, exotisme7). Mais au-delà d’une précision historico-culturelle, le résultat est 

cependant un espace dans lequel des éléments « externes », « autres », semblent participer 

																																																								
7 Cfr. B. Levy, Les racines culturelles de l’exotisme géographique du Moyen-âge à la Renaissance, (2008).  
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pleinement à ce monde.  On pourrait aussi affirmer que la distance temporelle qui sépare le 

présent de Coppola du Londres de l’époque victorienne, fait de cette ville, pour lui, un espace 

exotique ; presque autant que le sont dans le roman, les Carpates pour Harker. Si dans le genre 

gothique, les paysages traversés sont souvent psychologiques, il en résulte qu’ici, le choix de 

Coppola viserait à faire de la capitale anglaise un espace tout autant mental. 

Dans le film le moderne se mêle donc à l’ancien, le motifs gothiques et réalistes alternent 

tandis que progrès et science sont côtoyés par maintes éléments appartenant à un ailleurs spatio-

temporel. Le résultat est un espace diégétique plurivoque, ambigu, discontinu, mais surtout, 

comme on le verra, dialectique. À ce propos il est intéressant le constat de Wrobel: « le discours 

gothique et le discours orientaliste partagent la même fonction idéologique. Said8 souligne en 

effet que l’Orientalisme sert surtout à définir l’Occident et à le placer en position de supériorité » 

(2005, p.79).  

Une autre clé de lecture qui fera l’un des objets du prochain paragraphe, concerne le 

rapport entre l’homme et la nature. Il est sans doute facile de repérer cette tension dans la 

polarité Dracula/Occident. Une séquence – parmi les mieux réussies du film – mérite d’être 

citée. Il s’agit de l’arrivée du Comte Dracula en Angleterre (voir annexe audiovisuel n°22). À 

travers une bande sonore audacieuse, un rythme serré et un grand travail de montage, Coppola 

raconte le deuxième grand voyage du récit, celui qui mène Dracula de son château en 

Transylvanie au cœur du monde occidental. 

 La séquence débute dans le luxuriant jardin de la famille Westenra. Mina et Lucy sont en 

train de discuter du mariage de cette dernière, mais soudainement le calme du jardin est brisé 

par l’arrivée d’une tempête. L’ambiance devient sombre et inquiétante. En même temps, le 

bateau qui amène Dracula quitte le port de Varna à destination de Londres, poussée par une 

inexplicable tempête. Dans un zoo de Londres un loup s’échappe de sa cage, tandis que dans 

l’asile de Carfax, entre pluie, éclairs et tonnerres, se déroule une émeute. Les images s’alternent 

à un rythme pressant. Mina et Lucy, sous la pluie, donnent l’impression de vouloir se débarrasser 

de tout frein inhibitoire : elles se poursuivent en rigolant, jusqu’à se laisser aller à un baiser 

saphique. Entre temps, le bateau du Comte – dont l’équipage a disparu pendant le trajet – atteint 

les côtes anglaises. La séquence touche à son apogée avec la contamination de Lucy, qui, en état 

de trance, se fait surprendre par Mina dans le jardin en train d’avoir un rapport sexuel avec une 

créature monstrueuse qui n’est rien d’autre que Dracula. 

																																																								
8 Cfr. E. Said, L’Orientalisme : L’Orient crée par l’Occident, (1980).   
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Le jardin, l’hôpital psychiatrique, le zoo, sont des références évidentes à la domination de 

l’homme sur la nature. Mais ces espaces, avec l’arrivée du Comte, donnent l’impression de 

vouloir renverser cet état de soumission. Le jardin, souvent lieu luxuriant, qui exprime calme et 

tranquillité, devient d’un coup l’endroit où surgissent les pulsions sexuelles réprimées des deux 

demoiselles, notamment de Lucy.  La tempête permet à un loup, symbole par excellence de 

sauvagerie, de s’échapper de sa cage. Dans l’asile, lieu dans lequel se jettent les bases de la 

moderne science du comportement, les patients se rebellent à la coercition, au contrôle que la 

logique rationnelle – incarnée par le personnage du Docteur Seward – voudrait leur imposer.  

Tous ces éléments nous portent à définir l’imaginaire de l’espace, entre autres, comme 

une dialectique entre civilisation et sauvagerie. L’arrivée de Dracula, la contamination de Lucy, 

sont le comble de l’ambiance londonienne qui semble, dès le début, attendre cet événement 

comme si le germe de la révolte était déjà présent, mais jusque-là réprimé, caché au fond de la 

morale bourgeoise victorienne. Cette interprétation peut donner du sens aussi au choix de 

Coppola de représenter Londres comme un espace hybride, ou mieux dialectique, dans lequel 

le gothique coexiste avec le classique, le moderne avec l’ancien, la moralité avec la libido, le 

rationnel avec l’irrationnel. La domination de l’Occident, fils des Lumières, sur le temps et sur 

l’espace, sur tout ce qui essaye de fuir sa logique, n’est pas donc donnée comme il semblerait 

dans un premier temps. Ce qui paraît être une menace externe se révèle être au contraire une 

contradiction interne, cachée dans l’attente d’un soubresaut capable d’en révéler l’existence.  

 

 

4.2.4. Un espace-temps dialectique.  

 

Quelle conclusion peut-on tirer donc du traitement de l’espace dans Dracula? Quels sont 

les rapports entre les représentations que Stoker et Coppola proposent de la Transylvanie et de 

l’Angleterre ? D’un côté, on assiste à une apparente construction antithétique dans laquelle deux 

mondes opposés se rencontrent de manière conflictuelle. De l’autre, on souhaite aller un peu 

plus loin et affirmer que, dans le film de Coppola, le vrai intérêt du traitement de l’espace réside 

dans les rapports subtils et complexes entre le diégétique et l’extra-diégétique, c’est-à-dire dans 

les rapports entre l’imaginaire spatial représenté et le Zeitraumgeist de l’archétype littéraire.  

 Mais l’espace diégétique du film transcende le caractère purement géographique et met 

en évidence un imaginaire complexe dans lequel espaces et temps différents concourent à la 

définition d’un même contexte culturel. On se sent donc obligés de se demander, à ce point, 

quels sont les éléments qui composent ce contexte. On a vu comment les polarités apparentes 
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ne soient pas fonctionnelles à la définition des deux mondes qui rentrent en contact, mais au 

contraire, elles soient une tension dialectique définissant un seul espace, allégorie de l’esprit 

d’une époque. Stephen Kern affirme que « dans toute époque la grande variété de conceptions 

ne se situe pas uniquement d’un côté. […] La connaissance est essentiellement dialectique, 

pourtant les idées sont générées en opposition à d’autres, et elles possèdent une nature 

polémique […] » (1995, p.17). Rien de nouveau bien évidemment, mais l’affirmation semble 

quand même bien exprimer ce que nous sommes en train d’expliquer. Pour revenir à Coppola, 

J.-B. Thoret, historien et critique cinématographique, affirme, en apparente synchronie avec 

Kern, que « dans la langue de Coppola, le Mal n’est pas ce qui contrevient aux règles du monde, 

ou ce qui freine son avancée, mais au contraire ce qui le relève » (2008, p.169). Encore sur ce 

point, et de manière encore plus précise, Claire Wrobel écrit : « Dracula joue sur l’angoisse de la 

dégénérescence individuelle, raciale, impériale ; psychique et mentale – particulièrement 

présente à la fin de l’ère victorienne […]. La source du déclin est-elle interne ou externe à la 

civilisation ? Si Dracula est radicalement autre, il peut être expulsé tel un microbe par une culture 

saine ; s’il permet de mettre en évidence certains dysfonctionnements de cette même culture, 

s’il est généré par elle il est possible que la dégénérescence soit structurelle. […] Dracula pourrait 

ainsi donner forme à des angoisses propres à la culture victorienne, par rapport à elle-même : 

culpabilité du colon, conscience de la domination masculine, ou encore appréhension des 

nouvelles technologies » (2005, p.81).  

La vraie dialectique est donc à l’apparence uniquement spatiale. Elle ne peut pas se définir 

à travers des dichotomies comme Occident/Orient, proche/lointain ou ici/ailleurs. L’espace 

devient un symbole puissant qui permet de représenter sur un même niveau des éléments 

autrement difficiles à juxtaposer. La vraie dialectique se situe au sein de la complexité d’une 

époque, dans ses rapports entre présent et passé, moderne et ancien, nature et civilisation, 

science et mythe. On voit donc coexister l’immortalité de Dracula, son riche et glorieux passé 

avec le monde éphémère de la bourgeoisie occidentale capitaliste penchée sur le présent et sur 

le futur. On voit la nostalgie du passé, la nature sauvage, la libération des pulsions sexuelles, le 

retour au mythe comme contreparties d’un présent progressiste, voué à la domination de 

l’homme sur la nature et de l’homme sur l’homme, au dogme de la rationalité et enfermé dans 

les contraintes de la morale victorienne.  

Mais malgré les oppositions, on ne peut parler uniquement de conflit. La tension 

dialectique entre ces éléments alterne haine et amour, méfiance et curiosité, fascination et 

répulsion. Comme Harker cède à l’orientalisme (pour le dire à la manière de Said), comme Lucy, 

derrière son rôle socialement imposé, cache toute sa sexualité réprimée, à son tour Dracula est 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 325	

fasciné par ce monde penché vers l’avenir, par ce présent riche de nouveautés et charmé par le 

futur.  

À ce propos deux séquences sont emblématiques. De manière complémentaire, elles 

expriment la tension dialectique que l’on est en train de définir. La première se déroule dans le 

château de Dracula. Harker et le Comte sont en train de finaliser les transactions immobilières. 

Sur le fond de la salle une carte géographique de la ville de Londres affiche la localisation précise 

des biens achetés par Dracula qui affirme :  « Je suis impatient de flâner les rues animées de votre puissante 

Londres… en plein cœur de l’agitation exaltante de l’humanité… de gouter sa vie, ses mouvances, ses morts ». 

Mais ceci est aussi le moment où, pour la première fois, le vampire voit la photographie de Mina, 

tellement ressemblant à sa femme décédée Elisabeta. Le Comte sait que son monde est destiné 

à succomber. La seule possibilité qui lui reste est un nouveau terrain de chasse, le voyage au 

cœur du monde occidental, dont il subit inévitablement le charme.  

L’autre séquence concerne la première rencontre entre Mina et Dracula (qui se présente 

comme le prince Vlad), dans les rues fréquentées de Londres. Il s’agit d’une des rares séquences 

dans laquelle la ville apparaît comme une métropole à la fin du siècle : foules de gens, bruits, 

vitesses, cris, etc. Encore une fois, les mots de Fuzessery et Simay, directeurs de l’ouvrage Le 

choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, reviennent très utiles : « l’expérience de la grande 

ville est une expérience traumatique de la modernisation : dominée par l’hyperstimulation 

sensorielle et l’état de choc, cette expérience est à l’origine d’un affaissement psychique, d’une 

perte de repères spatio-temporels, voire d’une dissolution des expériences de transmission 

intergénérationnelle » (2008, p.16). Mais la ville est un espace de choc non seulement en raison 

de sa matérialité sensorielle. Elle incarne physiquement le choc constitutif de ce comble du 

moderne qui se voit partagé entre tradition et innovation, entre foi dans le futur et regret du 

passé.  

Après avoir fait connaissance, Mina se montre gênée et ne veut pas poursuivre la 

conversation avec le prince. Dracula, symbole du monde ancien, du mythe et de la nature 

sauvage, cherche le cinématographe « la dernière merveille du monde civilisé ». Mina, à plein titre 

représentante de ce monde de progrès et technologie (la même qui rédige ses journaux intimes 

avec la machine à écrire), invite ce mystérieux étranger à se rendre dans un des nombreux musées 

de Londres. La suggestion de Mina est dense de significations : le musée incarne d’un côté la 

grandeur de l’Empire britannique, son rôle de dominateur de la planète. De l’autre, il exprime 

encore une fois un sentiment qui attribue au passé une certaine supériorité morale et culturelle 

par rapport au présent. On plonge alors dans la nostalgie de l’ancien. Dans la mentalité de Mina, 

la vraie culture appartient aux années passées qui se voient désormais reléguées au sein des 
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musées. Mais si l’on en croit Said (1980), tant l’Orientalisme, que cette sorte de 

« occidentalisme », ne seraient pas l’expression d’une réelle curiosité pour l’autre, mais au 

contraire, deux puissants processus visant à la définition culturelle du Soi plutôt que de l’autre.  

En conclusion, donc, le traitement de l’espace dans le film de Coppola, plutôt que créer 

un imaginaire spatial, semble au contraire révéler des complexes rapports spatio-temporels qui 

concourent pleinement à la définition du Zeitraumgeist de la fin du XIX siècle. C’est bien ce que 

l’on cherchait à définir. Nous allons considérer ces rapports dialectiques comme le caractère 

fondant de l’apogée de la modernité, telle qu’on l’a considérée dans ce contexte.  

 

 

4.2.5. La modernité comme expérience dialectique. 

 
« Telle serait la vengeance du XIXe siècle – et pourtant, 

à moins que mes sens ne me trompent, les années anciennes 

avaient, ont encore des puissances exceptionnelles que nul 

modernisme ne pourra jamais abattre ». 

 

                             (Dracula, Bram Stoker 1897)  

 

 

Parmi les nombreuses définitions de la modernité, il y en a une qui nécessite certainement 

une attention particulière. Il s’agit de celle offerte par Charles Baudelaire en 1863, véritable point 

de départ incontournable. « La modernité c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié 

de l’art dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable ». Si l’on se tient à la signification première 

et littérale, toute la question devrait se jouer, selon le poète, sur un plan purement esthétique. 

Ce n’est pas un hasard. Les échos de la fameuse Querelle, dont les traits sont prioritairement 

esthétiques, sont bien vifs. Mais pour le poète, l’expérience esthétique se fonde, bien à raison, 

avec l’expérience historique. Du moins c’est le philosophe allemand Jurgen Habermas à nous 

suggérer cette interprétation argumentée au sein de l’extraordinaire essai Le Discours Philosophique 

de la Modernité (1974, p. 10).  

Entre l’esthétique et la manière de se déployer dans le temps, ce qui saute aux yeux est 

l’opposition entre des éléments qui visiblement contrastent. Éternel et éphémère, contingent ou 

immuable, caractérisent au même titre l’expérience que l’on tient ici à décrire. Sur un plan 

similaire, mais bien un siècle après, le philosophe américain Marshall Berman, affirme que « être 

modernes correspond à se trouver au milieu d’une ambiance qui nous promet aventure, pouvoir, 
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joie, croissance, transformation de nous-mêmes et du monde ; et en même temps qui menace 

de détruire tout ce que nous avons, tout ce que nous connaissons, tout ce que nous sommes » 

(1982, p. 25). Il semblerait que, tout comme Baudelaire, l’expérience de la modernité soit étrange 

à une définition positive. C’est plutôt vers les tensions dialectiques internes que l’on doit orienter 

notre attention. Dans le film de Coppola on a remarqué comment le couple 

Londres/Transylvanie se prête à une double interprétation symbolico-métaphorique. Le 

premier élément est la spatialisation du temps, celle qui annule les différences géographiques en 

rendant la dimension spatiale comme une puissante allégorie. L’autre est conséquence de la 

première. Le jeu de fusions et oppositions vise à insérer cette dialectique au sein d’un même 

contexte. Les différences, les contrastes que l’on a décrits, font partie à plein titre d’un seul 

horizon culturel. Elles sont constitutives du Zeitraumgeist de la modernité triomphante. En 

revanche nous avons à peine évoquée les instances liées à l’idéologie du progrès scientifique et 

technologique qui jouent un rôle central dans la définition des rapports spatio-temporels.  

Le comte Dracula, symbole de l’ancien, de l’archaïque, de l’irrationnel, s’oppose à la 

civilisation bourgeoise de l’Angleterre victorienne, dans laquelle le progressisme rationaliste 

dérivant des Lumières, joue un rôle de premier plan. Mais, comme on vient de dire, cette 

opposition et à replacer à l’intérieur.  

Une première et somme toute facile interprétation verrait le Comte comme le 

représentant de la nature sauvage, du mythe, de la superstition ; de l’autre, les croisés londoniens 

ne seront rien d’autre que la figuration d’un monde civilisé, technologique et rationnel qui essaye 

d’effacer définitivement ce dernier résidu d’archaïsme.  

Effectivement, Harker et sa compagnie font de la technologie un allié précieux. Si Dracula 

est le seigneur des vents, des mers, des animaux sauvages, ses antagonistes se servent des armes 

à feu, du télégraphe, du train, des horloges, des machines à écrire, des phonographes, etc. Au 

sein de la perspective interne/externe, on pourrait voir la narration de Dracula comme le 

compte-rendu d’un véritable conflit. Le moderne qui essaye d’anéantir l’ancien. Le présent 

penché sur le futur, cherche à se débarrasser du passé. La science rationaliste vise à la destruction 

de la superstition. On pourrait hasarder que Dracula soit, sous cet aspect, la narration de 

l’accomplissement du projet des Lumières. Mais cette lecture, bien que valable en principe, est 

superficielle.  

Pour comprendre comment cette tension soit au contraire une véritable opposition 

interne, on peut faire référence à un des grands chefs d’œuvres de la philosophie contemporaine, 

La Dialectique de la Raison des allemands Theodor Adorno et Max Horkheimer (1974). Selon les 

deux philosophes l’essence du projet des Lumières, celui qui marqua l’affirmation de la raison 



4. Archéologie du présent. Les imaginaires des catastrophes comme signe d’une nouvelle modernité ?  

	 328	

et du progrès, réside dans l’accomplissement du processus d’émancipation de l’homme de la 

nature et surtout dans la lutte qui oppose la pensée rationnelle au mythe, à l’illusion, à l’idole, à 

la foi et à la superstition. « L’Aufklärung, au sens le plus large de pensée en progrès, a eu pour 

but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. Mais la terre, entièrement  

“éclairée”, resplendit sous le signe des calamités triomphant partout […] » (1974, p. 24). Et peu 

après : « Les hommes veulent apprendre de la nature comment l’utiliser, afin de la dominer plus 

complètement, elle et les hommes.  C’est la seule chose qui compte » (p. 24). L’argumentation 

des deux philosophes et longues, complexes et d’un charme indéniable. En dernière synthèse 

on peut affirmer que le but ultime de l’ouvrage est celui de révéler comment les Lumières, 

derrière la promesse de l’émancipation, cachent en réalité un impitoyable projet de domination. 

Dans le contexte de ces réflexions on se limite à paraphraser les deux philosophes en affirmant 

que le rapport entre mythe et Lumières est complexe et contradictoire, puisque le mythe peut 

déjà être considéré lui-même comme une tentative pour l’homme de négocier avec la nature. Le 

projet des Lumières, en critiquant le mythe, ne fait rien d’autre que le compléter, le réaliser, et 

de telle manière il se propose lui-même comme mythe, qui ne peut être ni critiqué ni dépassé.  

À ce point Dracula, dans la forme mythologique qu’il incarne, serait déjà un dominateur 

de la nature. D’ailleurs il fut un homme mortel qui choisit consciemment de se transformer en 

vampire, en non-mort, en quelque chose qui lui permit de transcender les lois du temps et de 

l’espace. De l’autre côté, les vrais antagonistes de Dracula, au-delà de Harker, de Holmwood (le 

fiancé de Lucy), du texan Morris, sont surtout, le Docteur Seward, directeur de l’asile de Carfax, 

et son maître, l’extraordinaire personnage du « philosophe métaphysique » hollandais Abraham 

Van Helsing.  

Dans le film Seward est le premier à intervenir pour soigner la mystérieuse maladie qui 

atteint Lucy. La fille continue de perdre du sang sans une véritable explication, et sans qu’on en 

trouve la moindre trace. En plus, elle souffre de violentes crises de somnambulisme. Seward, 

qui représente l’homme de science, le savant de la médecine officielle, se trouve en difficulté 

profonde face aux maux de Lucy. Son rôle de médecin, de psychiatre ante litteram, l’oblige à une 

rationalité incontournable, à la réduction de l’incompréhensible au sein des critères de la 

démarche scientifique rationaliste. Le résultat est paradoxalement une myopie qui ne lui permet 

pas de saisir ce qui est en train d’arriver à Lucy. Sa défaite se concrétise au moment où il demande 

l’aide de Van Helsing, que le même Seward définit comme un connaisseur des maux occultes.  

Le personnage de cet étrange docteur, qui mêle savoirs et connaissances assez hétérogènes 

(d’abord sauve la vie de Lucy avec une transfusion de sang, ensuite il suggère de remplir la 

chambre de nuit de la fille avec de l’ail), se révèle être la vraie Némésis de Dracula. Le dialogue 
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entre Seward et Van Helsing est d’importance cruciale. Après la transfusion, Seward et Van 

Helsing se retrouvent dans le jardin de la résidence Westenra (lieu dont l’importance a déjà été 

soulignée). Seward interroge Van Helsing sur la nature de la maladie de Lucy :  

 

Seward : Ces marques sur sa gorge…Aucune maladie, aucune meurtrissure. Je suis sûr que c’est 

par là qu’elle a perdu son sang. 

Van Helsing : Et… où est passé le sang ? Vous étiez un étudiant brillant Jack… Soyez perspicace 

! Où est passé le sang ? Dites-le moi ! 

S. : Son matelas devrait-en être couvert…  

V.H. : Exactement ! Vous ne laissez ni vos yeux voir ni vos oreilles entendre ce que vous même ne 

pouvez comprendre…   

S. : Quelque chose lui a sucé le sang et s’est envolé… je suppose (ton sarcastique). 

V.H. : Ja… Pourquoi pas ? (…). Jack, vous êtes un scientifique… cet univers n’est-il pas rempli 

de choses échappant à toute tentative d’explication… Mesmérisme, hypnose, champs magnétiques, 

matérialisation, corps astrales… (…). Messieurs nous ne combattons pas ici une maladie. Les 

marques ont été faites par une chose indicible et étrangère… morte mais non morte. Elle nous traque 

pour un but effrayant que j’ignore encore. Pour vivre elle se nourrit du sang de Lucy. C’est une bête. 

Un monstre.  

 

Même de manière assez banalisée, des traces de la dialectique de la Raison sont visibles. 

Dans ce dialogue se concentre toute la tension entre le rationnel et l’irrationnel, entre ce que la 

Raison peut expliquer, et ce qu’en revanche ne peut pas. Si la pensée positiviste devrait 

émanciper l’homme de la croyance, du mythe, ici, diégétiquement, on assiste à son échec. Le 

substrat culturel de Seward empêche la saisie des vraies causes des malheurs de Lucy. La Raison 

semble donc devenir ce même mythe qu’elle devait abattre. Pour employer les mots de Adorno 

et Horkheimer, elle est devenue absolue, incontestable, non critiquable. Si le mythe ancien était 

l’interprétation immédiate de la nature, la pensée des Lumières instaure le « mythe » d’une réalité 

pleinement rationnelle et surtout qui est imperméable à tout essai de critique. La seule manière 

pour comprendre - et donc combattre - le mal de Lucy est une remise en question de la science 

même. Seulement un savant hybride, qui sait conjuguer ancien et moderne, rationalité et 

superstition, science et magie, peut venir au bout du mystère. C’est l’ambigu Docteur Van 

Helsing la vraie Némésis/alter-ego9 de Dracula.  

																																																								
9 Effectivement on peut considérer le docteur Van Helsing comme quelque chose à moitié entre une némésis et un 
alter-ego. Le Comte et le Docteur semblent posséder effectivement une double nature, tout comme le personnage 
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D’ailleurs, à ce propos, il est intéressant de réfléchir sur comment, en dernière instance, 

Van Helsing et ses alliés arrivent à anéantir Dracula. Il est sans doute vrai que les instruments 

technologiques jouent un rôle central, mais enfin, pour pouvoir détruire le vampire, Van Helsing 

doit employer le rite magique, le crucifix, la purification de la terre avec l’eau sainte, le pieu dans 

le cœur, la fonction purificatrice du feu. Les « croisés » londoniens, bien qu’appartenant à un 

monde qui semblerait avoir supprimé la superstition, sont obligés de parler le même langage que 

Dracula. Ils se voient contraints d’accepter ses règles et d’employer des pratiques inacceptables 

pour la mentalité scientifique et rationnelle.  

Il s’agit d’un détail lourd de signification qui reflète bien la dialectique complexe que l’on 

est en train de mettre en évidence. À ce propos le philosophe et germaniste Gerard Raulet en 

1994 affirmait que « la modernité serait en même temps le crise et l’affirmation de la Raison » 

(p.130). Au sein de l’opposition entre Van Helsing et Dracula, entre la technologie et le rite 

magique, entre le mythe et la Raison, se cache une dialectique qui aura une influence 

fondamentale dans le sentiment culturel d’une époque… la dialectique de la modernité.  

On croit donc d’avoir des éléments suffisants pour la description de ce déictique 

consistant en une expérience de l’espace et du temps d’une époque. Ce qui est clair, on le répète, 

est l’absence d’une univocité, d’une caractérisation positive. La modernité est une chose et en 

même temps son contraire. Pour le dire d’une manière plus précise, sa nature est le résultat d’un 

équilibre instable entre des éléments se contredisant. La modernité, considérée ici, ne peut 

qu’être décrite dialectiquement.  

 Cet équilibre instable se manifeste, d’un point de vue temporel, dans les ambivalentes 

perceptions de passé, présent et futur. Le passé, d’un côté, est perçu comme un archaïsme à 

dépasser, comme une réalité qualitativement inférieure par rapport au présent et surtout par 

rapport à un futur qui, de manière visiblement progressiste, fait promesse de bonheur. En même 

temps, les temps qui furent sont une source constante de nostalgie, une époque mythique que 

l’on a perdu, là où résident la perfection des anciens, les valeurs qui s’opposent à un monde 

décadent, à un être humain que le progrès et la technologie sont en train de déraciner. Si Mina 

Harker exaltait les vertus de la machine à écrire à son amie Lucy, en même temps considérait 

avec méfiance l’invention du cinématographe. Pour elle les arts et les sciences authentiques 

trouvaient encore leur place dans les musées, les véritables dépositaires d’une culture supérieure. 

Somme toute nous ne sommes pas loin de la fameuse Querelle, qui opposait les partisans de 

																																																								
de Kurtz dans Au cœur des ténèbres. Van Helsing est à la fois scientiste et superstitieux. Dracula est à la fois un 
représentant de l’ « Orient » et un « occidentaliste » ; Kurtz est à la fois le pur produit de l’occident colonial et une 
incarnation monstrueuse de sa brutalité sous-jacente, de sa « primitivité » refoulée.   
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l’innovation à ceux qui voyait dans le classicisme la recherche d’une perfection qui fut déjà 

atteinte auparavant10, dans la parfaite synthèse entre homme et nature que seuls les anciens avait 

réussi à exprimer. Comme le rappelle Stephen Kern, la génération de la fin du XIXème siècle 

cherchait dans le passé la stabilité face à la rapidité du changement technologique, social et 

culturel et à propos du sentiment vers le passé, il cite justement Dracula : « Une élaboration 

macabre de la persistance organique du passé fut le Dracula de Bram Stoker. Le sang de 

nombreux siècles de victimes coulait dans les veines du protagoniste âgé de quatre-cent ans, 

avec le sang de ses ancêtres » (1983, p.56).  

Par conséquent, le présent se connote de manière similaire. La sensation de vivre au sein 

d’une époque marquée par des changements radicaux et rapides, par des nouvelles découvertes, 

au milieu d’un temps décisif pour l’histoire de l’humanité – pour reprendre les mots de Walter 

Benjamin -, coexiste avec un profond sentiment d’égarement, de décadence, de profonde 

instabilité. Persiste alors la peur de ce changement rapide, la crainte qu’il ne puisse pas être 

assimilé ou tout simplement géré. Le présent alors se trouve bien au milieu d’une époque 

décisive, mais la promesse de bonheur n’est plus escomptée.  

Le futur est, une fois de plus, profondément dialectique. Si Coppola et Stoker se 

concentrent effectivement sur le présent et sur le passé, en revanche, nous avons déjà évoqué 

dans le deuxième chapitre de cette partie les liaisons entre la naissance de la science-fiction et le 

sentiment de la catastrophe (par. 2.2.). Une excellente synthèse du sentiment ambivalent qui 

marque l’idée de futur avait été fournie par le psychologue français Eugène Minkowski. Le 

lecteur se souviendra certainement des deux attitudes que l’homme est susceptible d’incarner 

vis-à-vis de l’avenir. D’un côté une sorte de passivité, dans laquelle c’est le futur qui vient vers 

l’homme, incombant, et parfois menaçant, en faisant surgir un sentiment d’impuissance et 

frustration. C’est l’attitude que Minkowski définit « d’attente ». De l’autre, de manière sans doute 

plus positive, l’homme moderne, parfaite consécration de l’homo faber de la Renaissance, avance 

vers l’avenir, garde la maîtrise sur les temps qui viennent à travers une élaboration positive du 

concept de projet. Projeter l’avenir correspond alors à se projeter en avant. D’une autre manière, 

on l’avait évoqué, cette dichotomie rappelle la différence que le philosophe Merleau-Ponty avait 

établi entre le concept d’histoire voulue et l’histoire subie (1966). Et encore, on se partage entre 

les derniers soubresauts de la conception circulaire du temps et son contraire : le temps linéaire 

qui semble annuler toute répétition.  

																																																								
10 Cfr. H. Rigault, (1856).  
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De manière magistrale, l’agencement dialectique de ces temporalités démontre bien 

l’effective réalisation d’une nouvelle historicité : « Ce qui commande notre appréhension du 

passé, c’est l’horizon – ouvert sur l’avenir – des attentes déterminées par le présent. Dans la 

mesure où nous nous approprions des expériences passées dans une perspective d’avenir, le 

présent authentique s’avère être le lieu à la fois de la continuation des traditions et de 

l’innovation, l’une étant impossible sans l’autre et l’autre se confondant dans l’objectivité d’un 

“travail” de l’histoire » (Habermas, 1988, pp. 15-16).  

 C’est bien évidemment ici que se situe notre approche crisologique envers les fictions des 

catastrophes. Le futur semble alors partagé entre le soleil de l’avenir, symbole d’une humanité 

qui va atteindre une pleine émancipation et au contraire le sombre portrait d’une catastrophe 

qui survient non pas par hasard, mais comme résultat inattendu, mais souvent logique. La réalité, 

on le sait bien, énoncera d’ici peu son verdict. Le Titanic sera un petit avant-goût du massacre 

systématique des années 1914-1918, et bien évidemment d’une manière encore plus atroce, 

pendant les années 1939-1945.  

Le rôle du progrès des sciences et des technologies, considération escomptée, est alors 

crucial pour bien saisir les horizons que cette dialectique laisse entrevoir. Ces éléments sont-ils 

suffisants pour assurer un futur radieux ? Bien évidemment ce n’est pas le cas, comme l’ont 

magnifiquement souligné Horkheimer et Adorno. La raison instrumentale, considérée comme 

une idéologie en soi sans critique ou dialectique, cache en réalité un projet de domination… 

puisque « la terre entièrement “éclairée”, resplendit sous le signe des calamités triomphantes » 

(1974, p. 24).   

Le Zeitraumgeist de la modernité alors se connote par un futur indéniablement ouvert à des 

possibilités multiples, susceptibles de basculer entre bonheur et pleine réalisation de l’humain, 

et de l’autre côté une catastrophe totale et, potentiellement, décisive.  

Toutes ces instances jouissent d’une réalisation concrète, visible. C’est bien évidemment 

la dimension spatiale de cette dialectique qui prend sa forme dans la métropole émergeante. La 

cité, espace cristallisé derrière des murailles dont la portée symbolique est autant important que 

celle matérielle, explose… symboliquement et concrètement. En un lapse de temps somme 

toute limité, la cité assume une autre forme inédite. Une nouvelle expérience multi-sensorielle 

envahit l’esprit occidental. Le choc d’une nouvelle densité, d’une envahissante hyperstimulation 

sensorielle, les « rues animées », l’ « agitation exaltante de l’humanité », d’un côté exaltent les esprits, 

provoquent émerveillement et charme. La ville permet d’offrir une dimension matérielle au 

sentiment du progrès triomphant, à l’émergence des nouvelles manières d’habiter et de se situer 

dans le monde. Être au milieu d’une époque décisive, correspond alors à être au milieu de ce 
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triomphe urbain. Le revers de la médaille est la pathologie, sociale ou individuelle. La nouvelle 

expérience urbaine dénature l’être humain, l’affaiblit, il en marque la décadence ou bien la 

dégénérescence. D’une manière irrévocable, l’émergence de la ville moderne marque 

l’insoignable fracture qui sépare l’homme de la nature. L’homo est finalement et définitivement 

urbanus. D’où, par contraste, l’envie d’un retour aux sources, aux bonheurs d’un monde rural 

qui réalisait pleinement, dans l’accord avec la nature, cette humanité que les détracteurs du 

moderne considéraient comme authentique. Mais l’anti-modernisme ne fut pas une entité 

unique et nette. À son intérieur germaient déjà les racines d’un irrationalisme radical et exaspéré, 

qui aboutira, avec la concurrence bien évidemment d’autres éléments, dans le nazisme, véritable 

projet anti-politique et anti-urbain, qui met en place l’usage le plus irrationnel de la Raison 

instrumentale, qui fera du moderne le paradoxale allié d’une croisade anti-moderne. D’ailleurs 

ce n’est pas un mystère que les origines culturelles du troisième Reich (pour reprendre le titre 

du célèbre ouvrage de l’historier George L. Mosse), se situent idéalement et géographiquement 

dans une irrationnelle exaltation païenne du retour au primitif esprit germanique.   

La ville et son contraire s’alternent donc dans la composition d’un espace de perception 

basculant entre contrôle et perte des limites, anonymat et identité, local et global11. L’homme 

n’a pas assimilé les nouvelles frontières de ses espaces de vie. D’ailleurs, véritable anticipation, 

selon Charles Baudelaire, « La ville change plus vite, hélas, que le cœur d’un mortel ».  

Si d’un côté on extirpe la superstition, de l’autre on continue de s’en servir. Si d’un côté 

on a tué le mythe, de l’autre, on le substitue avec un autre autant puissant. Si d’un côté 

l’antibiotique, la médecine, l’hygiène, émancipent l’homme de la précarité et de la mort, de l’autre 

le chemin qui mène de la mitrailleuse à la bombe atomique fait plonger la civilisation dans 

l’angoisse d’une catastrophe imminente, d’une nouvelle précarité existentielle. Si d’un côté la 

poésie, la scintillante beauté et la fantaisie, de l’autre la guerre-éclair et la torpille… Si d’un côté…  

l’éternel, l’immuable… de l’autre… le contingent, le transitoire, le fugitif… 

L’homme moderne alors ne serait rien d’autre que le capitaine Smith, le maître d’équipage 

fort et courageux qui subit l’aveuglant charme d’un avenir merveilleux… tellement aveuglant au 

point de le confondre, de le rendre imperméable aux mises en garde. Procédons 

tranquillement… c’est juste la brume qui précède l’aube. Dommage qu’en réalité devant sa 

puissance en acier git l’iceberg… tout comme la mitrailleuse, la bombe atomique ou le champ 

																																																								
11 Kern nous rappelle encore une fois comment dans cette période, pour la première fois les moyens de 
communications permettent la simultanéité spatiale qui fait perdre à tout événement sa relation univoque avec le 
local. 
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d’extermination…l’iceberg… la catastrophe que l’on ne peut plus éviter en raison de la trop 

grande vitesse.  

 

 4.3. Le problème du Post-.  
 

« En somme à l’idole du progrès 

répondit l’idole de la malédiction  

du progrès ; 

ce qui fit deux lieux communs ». 

 

(Paul Valery, 1929) 

 

 

 

Si l’on souhaite insérer ce travail au sein de l’esprit du temps, du Zeitraumgeist de cette fin 

de siècle et début de millénaire, on devrait bien argumenter l’insertion des fictions des 

catastrophes au sein de la postmodernité/postmodernisme. Quitte à décrire de manière 

satisfaisante ce que l’on entend par ces concepts … Si la modernité peut être considérée comme 

un débat toujours ouvert, un horizon de phénomènes dont la portée, la signification et 

l’occurrence, changent selon contextes géographiques et épistémologiques, cela devrait être 

davantage vrai pour tout ce qui fait précéder au concept le préfixe post-, qui déclenche une sorte 

de double nature. Liaisons d’un côté (puisque le mot « modernité » persiste), dépassement de 

l’autre (post-). Toutes les difficultés que nous avons évoquées à propos de la modernité 

reviennent alors, de manière encore plus évidente, quand on a à faire à une galaxie de théories, 

réflexions, débats, que nous avons en précédence décrit en utilisant la métaphore du 

« chaudron » (voir chapitre 1 de la première partie). L’emploi de ce substantif connotatif, 

exprime à notre avis la forte instabilité sémantique de tout ce qui, à tort ou à raison, 

consciemment ou non, est attribué à la postmodernité. Le problème dérive, comme on peut 

facilement imaginer, par un usage massif du terme, qui rarement a été véritablement objectivé. 

David Harvey a fait de la question l’argument central de son The Condition of Postmodernity. An 

Enquiry into the origins of the present (1990). Ses réflexions commencent par une longue et détaillée 

description des multiples usages de ce terme. Ce qui résulte est alors un véritable chaudron qui 

a même dépassé les débats scientifico-philosophique pour plonger dans le langage commun. Le 

résultat ne peut qu’être une croissance exponentielle de confusion et ambiguïté. Selon Harvey, 

le post- indique (au moins) les phénomènes suivants : une rupture radicale avec le modernisme 
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(domaine de l’architecture) ; une révolte interne au modernisme (idem) ; un style architectonique 

(idem) ; une période historique (souvent indiqué par postmodernité) ; phénomène 

potentiellement révolutionnaire ? ; commercialisation et réduction du modernisme ; logique 

culturelle du capitalisme tardif (définition empruntée à Fredric Jameson).  

Bien qu’il ne soit pas le cas de retracer en entier l’histoire du concept - en raison des 

mêmes contraintes que la modernité possédait -, nous pouvons également dire quelque chose à 

ce propos. Malgré la paternité du mot ne lui appartient pas, le philosophe Jean-François Lyotard 

fut l’un des premiers à théoriser un changement apte à juxtaposer le mot « modernité » avec le 

préfixe « post ». Comme on a vu à plusieurs reprises, la première guerre mondiale marque le 

début d’une période d’horreurs qui aboutira au cauchemar réalisé du nucléaire (Hiroshima et 

Nagasaki) et surtout à la quintessence de l’atrocité représentée par les exterminations 

systématiques mises en place par le national-socialisme d’Hitler. Selon Anthony Giddens, dans 

l’acception de Lyotard le post- impliquerait « un éloignement de tous les essais de fonder une 

épistémologie et de la foi dans un progrès maitrisé par l’homme. La condition postmoderne se 

caractérise par la dissolution de la “grande narration” : la “trame” générale à travers laquelle 

nous trouvons une collocation dans l’histoire en tant qu’êtres doués d’un passé bien défini et 

d’un futur prévisible. La vision postmoderne prévoit une pluralité de revendications appartenant 

à des domaines hétérogènes, parmi lesquelles la science n’occupe plus une place privilégiée » 

(1994, p.16). À l’apparence, donc, la question naît comme une réflexion purement 

épistémologique sur le rôle et la portée des connaissances scientifiques.  

D’un côté les réflexions de Lyotard subirent une radicalisation (que l’on a évoqué en 

précédence dans le premier chapitre de la première partie) aboutissant à un extrémisme 

relativiste qu’aujourd’hui semble être devenu le soustrait idéologique des plus effrayantes 

tendances néo-conservatrices. De l’autre côté, les détracteurs n’épargnèrent pas leurs objections. 

Les plus sensées peuvent être banalement synthétisées dans l’apparente contradiction qui 

semble animer la réflexion de Lyotard : postuler la fin des grandes narrations n’est-il pas en soi 

une grande narration ?12 Nous laissons au lecteur l’évaluation des conséquences de cette 

objection.  

D’un autre point de vue, le post- dénote un phénomène qui à nos yeux présente sans 

doute moins de problématiques. Le terrain est celui de l’architecture et dans ce cas, comme nous 

le suggère Harvey, le postmodernisme (on met bien en exergue le suffixe –isme), représente une 

rupture de style radicale avec le modernisme. L’architecture en revanche n’est qu’un point de 

																																																								
12 Cfr. Jameson, (1991).  
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départ. La connotation s’étend assez rapidement au domaine plus général des arts et à celui de 

la littérature, mais aussi du cinéma. Par exemple selon le théoricien de la littérature Brian McHale 

(1987), le roman défini comme « postmoderne » se caractérise par le passage d’un élément 

dominant épistémologique à un autre ontologique. Si le moderniste visait à mieux saisir les 

significations d’un monde complexe et singulier, au contraire on assiste ici à un changement qui 

consiste à cibler l’attention sur les questions relatives aux manières à travers lesquelles des 

réalités profondément différentes peuvent coexister, se compénétrer, ou entrer en collision. La 

conséquence est, d’une certaine manière, la disparition de la frontière entre narrative et science-

fiction. Les personnages postmodernes, continue McHale, semblent souvent confus face au 

monde qui les entourent et face aux modes d’action qu’ils devraient employer.  

Nous ne disposons pas d’instruments épistémologiques valables pour confirmer ou 

critiquer les réflexions de McHale. Cependant, dans la modernité conçue comme expérience 

spatio-temporelle, la compénétration de phénomènes divergeant et hétérogènes était un fait 

crucial.  

Avant de se perdre dans les méandres de ce chaudron, une autre considération générale 

peut être énoncée. Certainement, à partir du 1945, des changements ont bien eu lieu, avec la 

conséquente remise en discussion d’une certaine idée de Progrès et des certains traits de la 

Raison instrumentale héritage des Lumières. Un exemple que nous avons cité est celui de 

l’extraordinaire critique et analyse des Lumières offerte par Horkheimer et Adorno (1974). En 

revanche, les deux allemands, in fine, expriment une profonde ambivalence. La critique n’est pas 

absolue et totale, mais possède toutes les nuances qu’une question de cette ampleur mérite. De 

l’autre, comme on a anticipé, les radicalismes exprimèrent un véritable fureur anti-illuministe, 

qui aboutit au refus de tout projet d’émancipation universelle réalisé à travers les sciences et les 

technologies guidées par la Raison.  

Fin des grandes narrations, remise en question partielle ou radicale de la Raison 

illuministe, mouvement architectural, esthétique… Le problème est que le post- pourrait encore 

dénoter bien d’autres phénomènes… y compris une nouvelle expérience du temps et de l’espace 

qui a été décrite par Harvey à travers une longue et détaillée argumentation partant de 

l’esthétique pour aborder aussi les changements produits au sein des temps de rotation du 

capital. Selon le géographe par exemple, le modernisme, considéré comme instance culturelle et 

idéologique, « concernait essentiellement la poursuite des avenirs meilleurs, même si l’échec d’un 

tel but amenait à la paranoïa. En revanche le post- éloignait cette possibilité en se concentrant 

sur les circonstances schizophréniques induites par la fragmentation et par toutes les instabilités 

(y compris celle linguistiques qui nous empêchent même le simple acte de représenter de 
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manière cohérente un futur radicalement différent, tout de même pour l’impossibilité de 

concevoir des stratégies pour construire un tel futur) » (Harvey, 2002, pp. 74-75). Sur un plan 

similaire pour Fredric Jameson (1991) la réduction de l’expérience à une série de temps présents 

purs e non liés, implique encore une fois que l’expérience du présent devient vivide et matérielle, 

et puissamment bouleversante. Selon Harvey et de manière moins évidente Jameson, s’il y a 

bien une rupture engendrée par le post-, elle consisterait dans un écroulement de l’ordre 

temporel. « En s’échappant de toute idée de progrès, le postmoderne abandonne tout sentiment 

de continuité et toute mémoire historique, tandis qu’en même temps développe une capacité 

incroyable de saccager l’histoire et d’incorporer en tant qu’aspect du présent tout ce qui s’y 

trouve » (Harvey, 2002, pp. 75-76). Sur un plan purement historique, nous nous approchons du 

présentisme tel qu’il a été conçu par l’historien François Hartog (2002). Si pour ce dernier 

l’historicité « exprime la forme de la condition historique, la manière dont un individu ou une 

collectivité s’installent et se déploient dans le temps » (p. 14), alors de ce point de vue, 

l’hypothèse du post- devrait reposer sur un véritable changement de cette collocation. Encore 

Hartog précise plus tard que « il faut rajouter une autre dimension de notre présent : celle du 

futur perçu non plus comme une promesse, mais comme menace – sous la forme des 

catastrophes – d’un temps de catastrophes dont nous sommes nous-mêmes les instigateurs » (p. 

17).  

Or, ce qui constitue notre désaccord concerne essentiellement le point de départ. Le futur 

de la modernité est seulement en partie une promesse de bonheur. Les instances contraires 

germaient déjà pleinement au comble de la modernité. Le défaut est, à notre avis, celui de réduire 

l’expérience moderne à quelque chose que l’on puisse décrire positivement, de manière tranchée, 

en tant qu’entité stable et définissable. Qu’en est-il de la dialectique que nous nous sommes 

efforcé de décrire ? L’instabilité du futur, condensée par exemple dans la dichotomie entre les 

horizons d’attente et d’activité décrite par Minkowski, était déjà un des traits cruciaux du 

Zeitraumgeist de la modernité. D’ailleurs, juste pour rester au sein de l’exemple en question, le 

psychologue publia son étude en 1933 (bien que la genèse dee ses idées puisse être située en 

1919).   Nous en avons fournis les preuves à plusieurs reprises dans le paragraphe précédent, 

mais aussi dans les chapitres consacrés aux sentiments de la catastrophe et à la naissance du 

genre de la science-fiction.  

Comme on peut voir à travers ces petites traces, la question est bien plus que 

controversée. Il y a des éléments qui sembleraient favoriser l’insertion du catastrophisme (ou si 

l’on veut des fictions animées par ce que nous avons défini « réalisme dystopique ») au sein de 

ce chaudron. D’une certaine manière, l’approche fondée sur une lecture crisologique pourrait 
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bien, au moins en partie, trouver un écho dans certains thèmes récurrents liés aux usages du 

préfixe post-.  

En revanche, si nous ne procédons pas ainsi, il y a plusieurs raisons. La première est 

purement sémantico-linguistique. Si la modernité a été considérée comme un déictique, si sa 

portée sémantique ne peut que prendre forme après la mise en exergue d’un contexte précis de 

référence, alors, la juxtaposition du préfixe post- serait un ultérieur déictique, renforcé par le fait 

que le présumé dépassement de la modernité n’est pas total, mais, « déictiquement » partiel. 

Bref, nous serions face au déictique d’un déictique et l’ambiguïté deviendrait alors inacceptable. 

En outre, sans trop s’éloigner de la réflexion sémantique, nous sommes en train de traiter un 

aspect de la modernité parmi d’autres, celui qui concerne les expériences de l’espace et du temps. 

Sur ce point, l’insertion des imaginaires des catastrophes au sein du débat sur une éventuelle 

postmodernité ne reflète pas la portée de changements dont est en train de faire l’hypothèse. Il 

est vrai sans doute que certains méandres de ce fascinant débat abordent pleinement le domaine 

d’un climat culturel spatialement et temporellement connoté.  

Si l’on veut, le problème n’est pas tant sur les contenus stricto sensu, mais plutôt sur le fait 

de connoter ces modifications avec un préfixe qui inévitablement présuppose un dépassement. 

Bref, à notre avis, pour ce qui concerne le domaine en question, les modifications ne sont pas 

suffisantes pour justifier l’idée d’une véritable « postériorité ». Comme on le verra, les instances 

qui marquent la variation au sein du Zeitraumgeist (et dont l’imaginaire des catastrophes n’en 

serait qu’un témoin), étaient déjà bien inscrites au sein de la modernité triomphante que nous 

avons essayé de décrire avec le film Bram Stoker’s Dracula.  

Il y a une autre raison, bien plus triviale. Elle concerne l’usage massif, parfois insensé et 

abusé que l’on a fait des toutes les expressions qui unissent « modernité » et « post ». Se lancer 

dans une ultérieure procédure d’objectivation ne ferait rien d’autre que surcharger à l’extrême 

un concept qui souffre déjà d’une ambiguïté sémantique particulièrement périlleuse.  

Pour toutes ces raisons, donc, nous ne ferons par recours au concept de postmodernité 

ou de postmodernisme pour connoter les modifications au sein du Zeitraumgeist. Pour des 

exigences de précisions, nous refusons du tout l’emploi du terme « postmodernité », dans son 

sens historique. À notre avis, l’existence d’une ère de la postmodernité, d’un véritable 

dépassement historique de la modernité, n’a pas lieu. Différent est le cas du postmodernisme. 

En tant que mouvement, architectural d’abord (une révolte contre le modernisme), et ensuite 

comme phénomène culturel, esthétique et parfois même idéologique, le postmodernisme a bien 

ses raisons d’être. Sur ce point, nous empruntons la définition offerte par Fredric Jameson, qui 
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est aussi le titre d’un de ses ouvrages (1991). Selon le critique littéraire, le postmodernisme ne 

serait rien d’autre qu’une logique culturelle typique de la phase tardive du capitalisme.  

En ultime synthèse, si Harvey s’est servi du film Blade Runner pour décrire la condition 

postmoderne, un autre exemple peut être fourni. Il s’agit de l’intéressant Dark City du réalisateur 

Alex Proyas (1997). Bien que la valeur esthético-artistique ne soit pas comparable au chef 

d’œuvre de Scott, son rôle pour la compréhension de certains traits de la logique culturelle du 

capitalisme tardif est indéniable.  

Dans une étrange ville, où il fait toujours nuit, un homme se réveille dans une chambre 

d’hôtel. Il ne sait plus qu’il est ni où il se trouve. Il découvrira au fur et à mesure que son monde 

est dominé par une race d’extraterrestres aux semblances humaines qui ont la capacité d’altérer 

la réalité matérielle. Chaque nuit les bizarres étrangers arrêtent la vie de la ville en modelant à 

nouveau ses formes. Mêmes les êtres humains sont concernés. Leur mémoire est constamment 

altérée, reprogrammée artificiellement et échangeable entre un homme et un autre. L’identité de 

l’humain change chaque nuit et les personnages assument alors les traits des fameux 

autoportraits de Cindy Sherman.  

 Film thématiquement magistral, dense de citations aux limites d’un certain académisme, 

mais cependant efficace et exemplaire pour comprendre la nature de cette (nouvelle ou pas) 

logique culturelle. La ville noire, la dark city est un véritable paroxysme postmoderniste. Les 

maîtres la composent et recomposent en continuation, en se servant d’architectures et 

esthétiques divergentes qui atteignent le statut de véritable pastiche. Ainsi, une ambiance année 

1950 coexiste avec des traits futuristes, etc. Passé, présent et futur sont fusionnés au sein d’un 

monde sans temps, dans lequel tout semble avoir la durée d’une nuit, entre une séance de 

« tuning » et une autre (ainsi s’appelle la capacité des extraterrestres à modifier la réalité). Si les 

hommes n’ont plus ni passé ni futur, tout de même leur espace perd toute connotation. La ville 

change véritablement plus vite que les cœurs des hommes. Emblématique est alors la recherche 

de la plage de Shell Beach faite par le protagoniste. Tout le monde la connaît et croit pouvoir 

s’y rendre. En revanche, au moment décisif, la route se perd et la plage alors devient une sorte 

d’utopie, de lieu hors du temps et de l’espace.  

Au-delà de cette trame déroutante et dépaysant, l’esthétique poursuit l’idée du pastiche. 

Film noir, science-fiction et parfois horreur, entremêlent leurs codes formels pour offrir au 

spectateur un portrait, pas vraiment original dans ses parties, mais profondément significatif sur 

le plan des interconnexions génériques, formelles et thématiques. Blade Runner reste une 

référence, mais les citations concernent aussi Metropolis de Fritz Lang et les Nosferatu de Murnau 

et Herzog (notamment les longues vestes et la pâleur des extraterrestres).  
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Remarquable la séquence du « tuning » dans laquelle les hommes se paralysent comme dans 

un coma temporaire et les immeubles bougent comme dans un jeu de Tetris en s’encastrant et 

en se remodelant sans cesse… sur le fond d’une nuit vaporeuse et sensuelle, faite de néon et 

costards années 1950… Encore une fois, pour conclure, nous signalons le cliché d’une ville dont 

on ne peut pas sortir, tout comme le fameux Casablanca ou comme l’exemple idéel et matériel 

de la nouvelle condition urbaine : Los Angeles telle que nous sera présentée par Michael Mann 

et James Cameron dans le prochain paragraphe.  

 

 

4.4. Vers une nouvelle modernité spatio-temporelle ?  
 

 
« L’avenir nous tourmente, le passé nous retient … 

c’est pour ça que le présent nous échappe ». 

 

(Gustave Flaubert) 

 

 

Les temps sont mûrs pour s’approcher finalement de notre hypothèse, celle que 

l’imaginaire urbain des catastrophes puisse être considéré, entre autres, comme le signe d’un 

changement au sein de nos expériences de l’espace et du temps. En revanche, comme on a 

essayé de souligner, si un véritable changement existe, ceci n’est pas suffisamment radical pour 

justifier un quelconque dépassement de l’expérience moderne. Le Zeitraumgeist de la modernité, 

caractérisé notamment par une manière de se rapporter au passé, au présent et au futur, aux 

changements spatiaux dont l’expérience urbaine est centrale, était axé sur une dialectique, sur 

un équilibre, potentiellement instable, entre des instances contradictoires. Bref, la modernité est 

encore parmi nous. La plupart des éléments déterminants sont ici. Certes, il serait profondément 

naïf penser que le XXème siècle (long ou court qu’il soit), se soit écoulé sans traces. Le défi 

serait alors celui d’évaluer correctement les changements en cours, à condition de bien garder 

toute la lucidité historico-géographique possible. De notre côté, on le répète, on ne peut que se 

limiter à une hypothèse qui concerne des données partielles, des concepts que nous avons essayé 

de circonscrire au mieux. C’est justement pour cette raison que les différents post- ne peuvent 

pas être utilisés ici. Ce n’est pas question d’être en accord ou en désaccord. La difficulté est 
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d’exprimer avec quel aspect, quel usage, quel contexte du mot, nous pouvons être d’accord ou 

pas.  

De manière cohérente avec la démarche utilisée en précédence, nous allons nous plonger 

dans le cinéma pour décrire les modifications au sein de notre Zeitraumgeist, ou mieux, nous 

allons nous concentrer sur l’imaginaire d’un espace urbain tel qu’il a été présenté dans quatre 

ouvrages.` 

 Los Angeles a été choisie non tant pour des spécificités géographiques locales, mais plutôt 

en raison de sa valeur culturelle et symbolique au sein des imaginaires géo-temporels du 

contemporain. La cité des anges incarne une sorte de paradigme urbain généralisé, de manière 

à la fois positive et négative. D’utopie réalisée, (celle d’une société qui a finalement achevé la 

conquête de l’Ouest), jusqu’à la dystopie d’un espace urbain sans forme ni limites, - dans lequel 

l’homme devient automobiliste -, où l’expérience urbaine moderne se radicalise à un point jamais 

vu auparavant. Mais le choix concerne un autre facteur. Los Angeles est aussi l’espace de la 

catastrophe par excellence, sur les plans des représentations bien évidemment, mais aussi sur 

celui d’une matérialité qui incombe. Sismicité, hydrogéologie, tensions socio-raciales, 

pathologies urbaines de toute forme, sont des éléments qui à plusieurs reprises ont fait l’objet 

de maintes études géographiques et sociologiques, mais qui surtout ont nourri les angoisses 

collectives13. Beaucoup sont ceux qui, affirmait Cynthia Ghorra-Gobin (2002), ont souligné le 

mélange entre réalité et science-fiction au sein de l’imaginaire urbain losangelin.  

Nous avons donc choisi quatre films, partagés en deux couples qui semblent agir de 

manière complémentaire dans la définition des expériences spatiales et temporelles. Pour ce qui 

concerne le temps on examinera les deux premiers chapitres de la saga des Terminators, réalisés 

par James Cameron (Terminator, 1984 et Terminator 2. The judgment day, 1991). Le deuxième couple 

est en revanche constitué par deux films hors-corpus. La raison est simple. Ils n’appartiennent 

pas à la science-fiction, ni traitent directement des catastrophes. Pourtant ils expriment de 

manière excellente le paradigme spatial que nous cherchons à décrire ici. Il s’agit des deux films 

de Michael Mann, Heat (1995), avec le couple antagoniste du flic et du braqueur, interprétés par 

Al Pacino et Robert De Niro, et le plus récent Collateral (2004).  

L’espace et le temps sont donc au centre de cette métropole cinématographique. Le 

résultat, comme on le verra, est un changement dans les équilibres qui régissaient la dialectique 

de la modernité, telle que l’on a essayé de décrire avec Bram Stoker’s Dracula.  

 

																																																								
13 Cfr. Mike Davis (1990 et 1998). 
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4.4.1. Les Terminators comme paradigme temporel d’une nouvelle modernité.  

 

L’analyse de ces deux films va se concentrer sur deux éléments principaux : le premier, 

comme on a dit, est constitué par la dialectique qui s’instaure entre présent, passé et futur, 

radicalisée à travers l’escamotage diégétique du voyage temporel ; le deuxième concerne en 

revanche la réflexion à propos du sentiment du progrès, véritable leitmotiv narratif. Pour 

reprendre les mots de Raymond Perrez, ces films constituent une sorte d’archéologie du futur 

(dans le sens exprimé par Fredric Jameson), « au-delà d’un simple reflet les films sont des 

avertissements et participent à un débat philosophique et idéologique sur les fondements de la 

société et l’avenir de l’humanité » (1999, p. 216).  

Du point de vue temporel, et de manière cohérente avec certains registres de la narration 

de science-fiction, les films de Cameron projettent le spectateur dans un futur dans lequel les 

machines ont presque anéanti l’humanité et dans lequel le monde urbain – incarné par la ville 

de Los Angeles – est réduit à un amas de ruines et squelettes. Le paysage est une radicalisation 

d’un certain imaginaire post-apocalyptique, dans lequel, la grande catastrophe, le « judgement day » 

(la guerre nucléaire déclenchée par le super-ordinateur Skynet), a déjà eu lieu. Par conséquent, le 

présente extra-diégétique – le 1984 pour le premier chapitre et le 1991 pour le deuxième – est 

un ultérieur passé qui précède l’attaque génocide.  

Cependant, l’originalité réside dans le fait que la plupart de la narration se déroule au sein 

de ce passé diégétique, dans ce monde que le spectateur sait déjà être destiné à la destruction : 

Los Angeles en 1984 et en 1991. C’est donc dans un temps passé que se déroule la lutte pour la 

survie de l’humanité, le conflit entre l’homme et la machine. Dans le passé diégétique, Kyle 

Reese, le soldat venu du futur, doit empêcher le terminator de tuer Sarah Connor, future mère du 

chef/messie John Connor, le leader de la future résistance humaine. De manière spéculaire, le 

deuxième chapitre nous présente un terminator reprogrammé qui doit protéger le jeune John 

traqué par une machine technologiquement encore plus sophistiquée, le T-1000. Normalement, 

en tant que tel, le passé est immuable, il appartient au domaine de l’histoire (récente ou passée). 

Il est quelque chose que l’on a déjà gravé de manière inéluctable. Pour utiliser la terminologie 

de Minkowski, le registre de l’activité concerne bien évidemment le présent et le futur.  

Le paradoxe d’un passé qui peut encore déterminer, dans un sens ou dans un autre, le 

destin de l’homme, est donc possible uniquement grâce à l’escamotage narratif du voyage 
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temporel. La lutte pour le futur se joue dans le passé. Il s’agit certainement d’un paradoxe qui 

cependant contribue de manière déterminante à l’originalité et à l’efficacité de ces deux produits.  

Le rôle des machines, la critique au progrès, la perspective d’un futur néfaste, sont tous 

des thèmes, comme on a vu, qui depuis quarante ans au moins constituent le noyau d’une 

certaine science-fiction. « L’avenir n’est plus ce qu’il était – affirme encore Perrez -. Au début 

du siècle, les premiers films […] sont caractérisés par la foi en l’avenir, le progrès et la 

technologie » (1999, p. 217). Or, on a bien vu comment les choses soient en réalité assez plus 

complexes. Les portraits sombres de l’avenir, depuis Wells, ont toujours été au cœur de la 

narration de science-fiction. Certes, un regard quantitatif, même si sommaire et superficiel, nous 

suggère que de plus en plus ces dernières décennies ont vu multiplier les avenirs négatifs et les 

imaginations du désastre. Pour le dire d’une autre manière, soyons prudent avec des conclusions 

trop tranchées, telle que celle offerte par Perrez, puisque, s’il est vrai qu’une vision de l’avenir 

positive marque les débuts du cinéma de SF, en revanche cela ne comporte pas l’inexistence du 

revers de la médaille.  

Dans les films de Cameron il y a un revanche une différence fondamentale qui sépare le 

premier chapitre du deuxième. Dans le premier, le passé (le 1984 de la jeune Sarah) est le temps 

dans lequel la lutte concerne la naissance ou pas de John. L’apocalypse nucléaire déclenchée par 

Skynet ne semble pas être en discussion. Quoi qu’il arrive la ruine est inéluctable. Le résultat est 

donc un sens d’égarement face à l’espace de l’action que le spectateur sait déjà être destiné à 

l’anéantissement. Le monde tel qu’on le connaît est, dans tous les cas, voué à la fin, à ce portrait 

effrayant que les nombreux flash-forwards nous montrent. Le résultat est alors l’insertion de ce 

film dans le trope de la destruction, ou même dans celui qui rassemble les paysages du post. 

Squelettes, disparition de toute morphologie urbaine, hommes qui s’abritent dans les sous-sol 

tandis que la surface noire de la ville est le terrain de chasse des machines. En ce sens, le 

spectateur partage avec le personnage de Reese cette conscience du futur.  

Il y a en revanche un dialogue entre Reese et Sarah qui semble pour un instant briser cette 

logique de l’inéluctable. Après avoir finalement trouvé la fille dans un bar, le soldat venu du 

futur essaye de lui expliquer les choses. Après avoir écouté Reese, Sarah répond :  

 

Sarah : « Look, I am not stupid, you know. They cannot make things like that yet ». 

Reese : « Not yet… Not for about 40 years ». 

Sarah : « Are you saying it’s from the future ?! ».  

Reese : « One possible future. From your point of view. I don’t know tech stuff ».  
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Y-a-t-il encore un espoir ? Le futur est-il inéluctable ? Si l’on cherche des traces positives 

en ce sens, en revanche, le film ne semble pas renforcer l’idée. Au contraire, la séquence finale, 

oriente vers une idée d’inéluctabilité (voir annexe n°23). Reese est mort, le terminator a été 

anéanti. Sarah est enceinte de Reese qui paradoxalement sera donc le père de John. Elle voyage 

à bord d’une jeep. Dans une station à essence perdue dans le désert, le gérant lui annonce 

l’arrivée d’une tempête. « I know » répond la jeune fille. La séquence s’achève avec une 

emblématique image de la Jeep qui procède le long d’une route parfaitement droite. Sur le fond 

on voit des montagnes et, en haut, des nuages noires et inquiétantes qui s’approchent de la route.  

La métaphore est claire. Sarah avance vers le futur, sûre de ce qu’il adviendra. La route, 

droite, ne permet aucune déviation, aucune possibilité de fuir les nuages, l’arrivée d’un 

inéluctable avenir fait de ruine, mort et destruction. Si l’on voudrait utiliser la sémantique 

élaborée par Minkowski, le mouvement de Sarah vers le futur serait donc une pure illusion. Il 

symbolise uniquement la conscience de l’inévitable, ainsi que le courage que la fille démontre 

dans son avancée rapide vers le futur. Le vrai mouvement est celui des nuages qui, tôt ou tard, 

parviendront sur le parcours d’une route droite. Nous sommes bien évidemment pleinement au 

sein de la posture d’attente dont on a parlé en précédence. Derrière ce monde de décadence, 

derrière le pessimisme radical qui semble animer cette production, derrière les codes de la culture 

populaire, on entrevoit une interprétation symbolique qui pourrait se résoudre dans 

l’écroulement du concept d’homo faber, l’homme qui forge son propre destin. 

 En ce sens, tout le film semble être animé par un sentiment d’angoisse, de résignation. 

C’est bien la conscience du fait que les marges pour agir sur le futur soient fortement limités. Si 

normalement l’inéluctabilité appartient au passé, dans ce cas, l’apparat narratif et symbolique 

élaboré par Cameron, renverse cette structure, en confiant au futur le caractère d’une histoire 

déjà écrite.  

Pour retrouver une petite lumière d’espoir il faut attendre le deuxième chapitre de la saga, 

dans lequel Cameron, bien qu’avec une structure similaire, semble vouloir laisser une ouverture 

au salut. Le trio constitué par le terminator reprogrammé (le T-800), par Sarah s’échappant d’un 

asile psychiatrique et par le jeune John, ne limitera ses propos à la survie de ce dernier, mais 

essayera à tout prix de saboter le projet Skynet en empêchant ainsi l’holocauste nucléaire.  

À ce point quelques séquences méritent toute notre attention. Suivant l’ordre de la 

narration, la première semble ré-proposer la même ambiance du film précédent. Le début 

montre une autoroute trafiquée, suivie par une aire de jeu pour enfants peuplée de familles. 

D’un coup une lumière brise le ciel, tout comme les représentations de la bombe que l’on a pu 

voir dans Threads (1984) ou dans The Day After (1983). Au blanc aveuglant suivent le noir et les 
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ruines. Une voiture détruite avec un squelette au volant accompagne en surimpression la marque 

Los Angeles 2029 A.D. La voix-off de Sarah raconte le prologue (Skynet, la guerre nucléaire, la 

résistance, John Connor, les terminators, etc.). Entre temps les images montrent les combats entre 

hommes et robots au milieu des ruines post-atomiques de la cité des anges. La séquence s’achève 

sur les yeux du capitaine Connor à la tête de son armée.  

Après cet incipit fait suite une séquence tant irréelle qu’angoissante. Sans contexte ni 

points de repère, comme dans une sorte d’abstraction, les génériques de tête s’inscrivent dans 

ce qui semble être une aire de jeu complètement envahie par les flammes. Pas de fond, pas de 

profondeur de champ, pas de perspective, mais tout simplement la flamme prométhéenne, 

symbole universel d’un savoir qui s’est retourné contre l’homme. Cette image deviendra une 

sorte de leitmotiv onirique de tout le film. Elle reviendra à plusieurs reprises dans les cauchemars 

de Sarah. La référence est claire : l’enfance, le futur, la maternité, qui sont littéralement pulvérisés 

par les flammes.  

Dès le début, donc, le spectateur semble plonger à nouveau dans l’angoissante anticipation 

de mort et destruction qui caractérisait le premier chapitre du 1984. L’inéluctabilité d’une 

catastrophe à laquelle on peut à la limite survivre à peine, semble hanter l’énième lutte pour 

garder un espoir de résistance. Cependant, le long du film, on commence à envisager l’idée que 

le futur peut être modifié et que donc, le judgement day peut être évité.  

Le moment déterminant est celui qui montre le rêve de Sarah. Le T-800, Sarah et John se 

trouvent dans un campement de baraques au milieu du désert. Le cauchemar de l’aire de jeu 

revient, mais d’autres éléments s’ajoutent (voir annexe audiovisuel n°24). Sarah est derrière une 

grille qui la sépare du terrain de jeux. Parmi les mères qui jouent avec leurs enfants, elle voit soi-

même, plus jeune, souriante. Derrière la grille elle crie, elle essaye d’attirer l’attention, mais de sa 

bouche aucun son ne sort. Soudainement la lumière nucléaire enflamme le ciel du skyline du 

downtown losangelin. Tout est rapidement englouti par les flammes, par l’explosion qui éventre 

immeubles, maisons, voitures et personnes. 

La séparation physique entre Sarah et l’aire de jeu (ainsi que de l’alter-ego plus jeune), son 

aphonie frustrante, font de la protagoniste une sorte de Cassandre post-litteram, l’héroïne 

mythologique condamnée à connaître le futur sans pourtant être crue. Mais dans le désespoir 

de Sarah, on peut lire aussi toute la frustrante rage due à l’impossibilité d’agir, d’empêcher le 

drame imminent qui incombe sur l’humanité. Le symbolique de la grille est alors la frontière qui 

sépare, pour le dire à la Merleau-Ponty, l’histoire voulue de celle subie (1966). Une fois réveillée, 

Sarah décide d’assassiner Miles Dyson, un jeune ingénieur informatique qui, ignare de tout, est 

en train de travailler au super-ordinateur Skynet. La femme, en revanche, n’arrivera pas à 
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accomplir son geste, puisque, entre temps, John et le terminator sont intervenus. Dyson est alors 

mis au courant des conséquences atroces de ses études.  

 

Dyson : « You’re judging me on thing’s I haven’t even done yet ? Jesus ! How were we supposed to know 

it ? »  

Sarah : « Yeah.  Right.  How were you supposed to know? Fucking men... all you know how to do is 

thrust into the world with your... fucking ideas and your weapons.  Did you know that every gun in 

the world is named after a man?  Colt, Browning, Smith, Thompson, Kalashnikov... all men.  Men built 

the hydrogen bomb, not women... men like you thought it up.  You're so creative.  You don't know what 

it's like to really create something... to create a life.  To feel it growing inside you.  All you know how to 

create is death... you fucking bastards ». 

 

Au-delà d’une banalisation féministe résumée dans la dialectique homme-qui-détruit 

versus femme-qui-crée, ce qui semble évident est la relation qui se met en place entre futur et 

progrès, entre création et destruction. Dans le but de revenir à une sorte de contrôle sur les 

événements, le groupe décide de détruire toutes les recherches de Dyson afin d’éviter l’invention 

de Skynet. Dans le chemin vers le laboratoire une courte séquence reprend la métaphore de la 

route. Dans ce cas, en revanche, la route est cadrée de très près, elle se trouve dans le noir, 

privée de toute perspective ou profondeur. La voix-off de Sarah résonne en même temps : « The 

future, always so clear, has become like a black highway at night. We were in uncharted territory now… making 

up history as we went along… ». En quelques seconds donc, le pessimisme radical qui caractérisait 

la saga semble céder la place à la possibilité de retrouver non pas un futur radieux, mais tout 

simplement son indétermination.  

La métaphore de la route, si répandue dans la culture américaine, celle qui traduisait sur 

un plan spatial un élément purement temporel, revient ici pour souligner un changement 

fondamental. La route n’est plus droite, il n’y a plus rien à l’exception d’un cadre noir qui bien 

rappelle le caractère d’ouverture, d’indétermination, de tension dialectique entre progrès et 

catastrophe qui connotait l’expérience du futur au sein du Zeitraumgeist de la modernité. Le 

premier chapitre, comme on a vu, était connoté par un pessimisme radical qui, comme le 

rappelle Pierre-André Taguieff, dérivait de l’union entre la révolte absolue contre l’état des 

choses, et la conscience de l’inéluctabilité de ce même état (2004). Il s’agit du même pessimisme 

qui interprétait « la maladie comme inhérente à la l’existence humaine même » (2004, p. 260) et 

donc sans remède.  
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Par ailleurs le même Harvey affirme que les changements au sein des expériences spatio-

temporelles advenus pendant les dernières décennies « furent certainement influencés par la 

perte de confiance en l’inéluctabilité du progrès » (2002, p. 44). Dans le deuxième chapitre en 

revanche, bien qu’on ne puisse pas parler d’un véritable retour à une certaine idée de progrès, le 

pessimisme cède la place à un marge d’action vers un possible salut.  

Si en 1984 le spectateur assistait impuissant à un paysage qui ne laissait entrevoir que mort 

et ruines, si tout ce qui restait à faire était l’acceptation de la fin de notre rôle d’homines fabri, sept 

ans après l’homme semble pouvoir retrouver un rôle véritablement actif dans la détermination 

de l’avenir. Même le rôle du progrès et de la technologie est, d’une certaine manière, reconfiguré. 

Dans le premier chapitre l’opposition entre homme et machine était radical et sans appel. Reese 

est un homme, il a des sentiments, il souffre la douleur, mais surtout il possède la noble tâche 

de contribuer au futur de l’humanité ; de l’autre côté le terminator, la machine homicide, froide, 

mécanique, insensible à la peur et à la douleur. Dans Terminator 2, en revanche, ce sont deux 

machines qui s’affrontent : le T-800, reprogrammé en fonction de la « noble cause », contrôlé 

donc par l’homme, et, de l’autre côté le T-1000, version technologiquement plus élaborée, mais 

surtout chargé de contribuer activement à l’anéantissement de l’humanité.  

Le final de ce deuxième chapitre est éloquent. La lutte entre les deux machines s’achève 

avec la victoire de la machine « humaine ». Le T-800 détruit dans le métal fondu sa Némésis. En 

revanche ce qui mérite attention est le choix du décor. Toute la séquence se déroule dans une 

aciérie, symbole par excellence de la révolution industrielle, point de départ pour tout ce qui 

suivra, d’une technologie qui encore semblait être liée au concept de faber, à la lettre « forgeron », 

« artisan », « architecte ». L’homme, donc, parvient à détruire physiquement et symboliquement 

le résultat de ses erreurs, de ses myopies, le fruit de la perversion du progrès qui a menacé sa 

survie… et il y parvient en retrouvant son rôle de forgeron, de faber.  

Enfin, pour éliminer toute trace de ce futur que l’on cherche à contrer, le T-800 se fait 

jeter dans le métal fondu. Le jeune Connor pleure. Ce signe spontané d’humanité, qui déjà en 

précédence avait suscité la curiosité du cyborg, révèle un partial processus 

d’anthropomorphisation. « I know now why you cry. But it is something I can never do » dit la machine 

à John. Comme nous le rappelle Michel Chion (2008), un des cliches génériques de la science-

fiction s’exprime dans une machine qui parvient à incarner les qualités perdues des êtres 

humains14. Somme toute, dans son extrême dialectique, le terminator reste une création de 

l’homme.  

																																																								
14 À ce propos on signale l’extraordinaire WALL-E d’Andrew Stanton, 2008.  
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Comme le premier chapitre, ce dernier s’achève sur l’image d’une route (bien qu’il existe 

un final alternatif qui fut coupé par Cameron), représentée, comme dans la séquence précédente, 

d’une manière opposée. Pas de perspective, obscurité, destination inconnue. La voix-off de 

Sarah ferme le cercle définitif consistant dans le retour vers un futur inconnu, indéterminé. « The 

unknown future rolls toward us. I face it for the first time with a sense of hope, because if a machine, a Terminator, 

can learn the value of human life, maybe we can too ». La dialectique qui alterne attente et activité semble 

revenir sous la forme pleinement moderne d’un futur ouvert. L’avenir vient vers elle, mais en 

même temps c’est elle-même qui l’a construit, non tant en jetant les fondements d’un projet 

positif, mais tout simplement en lui rendant l’incertitude qui semblait se perdre dans la 

catastrophe certaine. 

En conclusion, donc, la réflexion que ces deux films inspirent à propos de notre 

expérience du progrès et du futur, nous porte à affirmer que la machine, le robot, n’est rien 

d’autre qu’une projection radicale, tant positive que négative, de notre manière de nous situer 

dans l’histoire, du parcours que nous avons choisi de mener, de notre manière de concevoir 

notre présence sur la planète. Du mythe de Prométhée à celui de Cassandre, du pessimisme 

radical anti-moderne, parfois « luddiste », jusqu’à la réinvention du futur… les deux films de 

Cameron, véritable mythologie contemporaine, semblent particulièrement efficaces à 

représenter une composante essentielle du Zeitraumgeist. En particulier, à travers les codes 

esthétiques et formelles de la science-fiction, ils contribuent à définir l’expérience du futur qui 

se lie de manière indissoluble à la même idéologie du progrès qui depuis les Lumières constitue 

une source inépuisable de doutes et réflexions, ainsi qu’à la catastrophe, tout de même 

composante centrale de cette expérience.  

 

 

4.4.2. La métropole des lumières… Los Angeles par Michael Mann.  

 

Si, comme on a vu, les films de Cameron se prêtent à une lecture axée sur les 

enchainements temporels, au contraire, le couple de Michael Mann fait de Los Angeles quelque 

chose de plus qu’un simple décor.  

Comme le dit le spécialiste de l’urbain italien Giandomenico Amendola « images et 

métaphores sont désormais des instruments tellement communs pour les spécialistes qu’il n’y a 

plus d’essai […] qui ne cite au moins une fois les Villes Invisibles de Calvino. Le même objet de 

la réflexion ne semble plus être la ville en tant que telle – la soi-disant structure urbaine - mais 

plutôt l’expérience urbaine. […] Le désir de voir la ville de manière unitaire prévaut souvent, ou 
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du moins précède, celui de la vivre. L’ancien et répandu désir de s’approprier visuellement et 

cognitivement de la ville obtient de plus en plus difficilement une réponse. La crise de la ville 

semble être aussi une crise de l’imagination de la ville » (2008, p. 23). D’une certaine manière, 

nous sommes pleinement au sein de la crise des régimes de visibilité théorisée par Michel 

Lussault (2007).  

Bien que Los Angeles puisse être considérée une des capitales mondiales du cinéma, au 

même titre que Paris, Rome ou New York, paradoxalement sa morphologie ne s’adapte pas bien 

à l’écran. Autrement dit, il semble manquer l’icône, l’image symbolique et totalisante capable de 

fabriquer efficacement un imaginaire cohérent. Au-delà de la colline de Hollywood, dont la 

portée imaginaire est limitée, Los Angeles ne semble pas disposer de ce que la Tour Eiffel 

représente pour Paris, ou le Colysée pour Rome. La raison n’est pas en revanche culturelle. Ce 

n’est pas du tout une pénurie iconologique. La difficulté de « s’approprier visuellement et 

cognitivement » – pour employer les mots d’Amendola – de la cité des anges, réside dans sa 

forme même, étendue à l’extrême, dans sa morphologie horizontale et dans l’absence de la 

densité qui a toujours accompagné l’idée de ville en Europe. Los Angeles est « assimilée à une 

galaxie ou à une région – qu’à bien y penser est un concept antithétique à la concentration et à 

la densité pratique et symbolique de la ville historique – ou à une amébée. Si Paris d’abord et 

New York ensuite ont été les villes par excellence, les capitales du modernisme et de la 

modernité, Los Angeles, traditionnellement représentée comme “cent périphérie en quête d’un 

centre”, au contraire a été toujours considérée comme une non-ville » (Amendola, 2008, p. 22).  

L’ampleur horizontal, le plan géométrique, la déconnexion apparente des espaces, 

semblent déborder au-delà des limites imposées par le cadre. Los Angeles est en ce sens 

irréductible, tellement ample que tout paysage qui s’y réfère apparaît forcement partiel et non 

significatif. La seule exception est peut-être l’image qui montre, d’une position élevée, la ville 

sous la forme d’une mosaïque de lumières qui se perdent à l’horizon. Le paradoxe est cependant 

celui d’un imaginaire riche et complexe, et cela, malgré cette indéniable difficulté 

représentationnelle. Comme l’affirment Higuinen et Joyard (2005), si New York, dans 

l’imaginaire cinématographique, a été souvent associée à la comédie romantique, au contraire le 

genre par excellence de la métropole californienne est le noir, qui a créé ou révélé une autre ville, 

sombre, tortueuse, perturbée et aux traits profondément érotiques (pp. 752-756). Il suffit de 

penser à The Big Sleep d’Howard Hawks (1946), à Chinatown de Roman Polanski (1974), ou au 

plus récents L.A. Confidential (Curtis Hanson, 1997), Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) ou 

enfin à Mulholland Drive (David Lynch, 2001). Dans Heat et dans Collateral cet espace voué au 

désastre, ce réticule de routes et autoroutes, de lumières à l’horizon, de quartiers sans fin, ne 
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représente pas un simple décor, mais devient un personnage à plein titre, ou dans certains cas, 

un véritable deus ex machina, consubstantiel au développement de la narration. Le réticule 

géométrique, les formes froides et l’anonymat des espaces deviennent tous des éléments 

déterminant non seulement la caractérisation des personnages, mais aussi le cours de l’action. 

« La puissance conceptuelle du cinéma de Mann, sa tendance à l’abstraction, réside dans la 

manière à travers laquelle ses films transforment ce qu’ils racontent en paradigmes spatiaux ou 

géométriques » (Thoret, 2005, p. 756).  

L’angoisse générée par les films de Cameron ne dérive pas uniquement de l’idée d’un 

destin qui apparaît la plupart des fois inéluctable. Ce sentiment ne serait pas le même sans ce 

décor décadent, post-humain, sans ces routes infinies dans lesquelles Reese et Sarah essayent de 

fuir la machine homicide. Una ambiance similaire est offerte par Heat, dans lequel les destins du 

flic et du braqueur sont profondément spatialisés. Les poursuites, les fusillades, les fuites, ne 

sont pas de banals leitmotiv d’un action movie, mais composantes essentielles d’un univers dans 

lequel tout paraît éphémère et hors de portée. Comme l’affirme encore Thoret, en reprenant 

Baudrillard, « Los Angeles, mégalopole réticulaire, ville désert et somnambule, enfer cristallisé 

et paradis artificiel où tout communique sans que deux regards se croisent » (2005, p. 752). Une 

dystopie réalisée aux yeux d’un européen donc… une normalité quotidienne pour ses vingt 

millions d’habitants environ…  

Dans les deux films de Mann, la géométrie matérielle de l’espace concret semble rentrer 

en conflit avec l’idée d’un ailleurs tant spatial que temporel. Dans le premier, Neil McAuley 

(Robert De Niro) est un braqueur de haut niveau, il est froid, lucide, calculateur, un « solitaire 

qui ne se sent jamais seul ». Sa maison est un cauchemar d’architecture postmoderniste où 

miroirs et vitrées substituent les murs. Il n’y a presque pas de meubles, pas d’objets personnels 

ni photos, ni rien qui puisse témoigner une identité, un passé. À sa poursuite nous trouvons 

Vincent Hannah (Al Pacino), lieutenant de la brigade meurtres et braquages, passionnel, 

ironique, exubérant, attaché à son boulot comme Neal, mais d’une manière différemment 

obsessive. Si Neal incarne l’anonymat, l’absence de racines et d’identité, au contraire Vincent est 

la frénésie, la rapidité, l’angoisse extériorisée / esthétisée. « I gotta hold on to my angst. I preserve it 

because I need it. It keeps me sharp, on the edge, where I gotta be » dira le flic à Justine, sa femme (la 

troisième femme, à souligner l’impossibilité d’une stabilité).  

Une séquence significative est celle qui montre la rencontre entre Neil et Eady, une jeune 

fille qui le drague dans un restaurant. Parmi la mélancolie qui caractérise les personnages 

principaux, parmi leurs angoisses frénétiques, parmi les restes des leurs vies dirigées uniquement 

par une aberrante éthique du travail, la fille dont le braqueur tombera amoureux apparaît comme 
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une « normale » anomalie. Elle habite Los Angeles depuis peu de temps, elle a des racines, des 

affections, une identité. C’est grâce à elle que Neil semble prendre conscience de l’absurde qui 

caractérise son existence et c’est avec elle qui conçoit son projet d’un ailleurs heureux, d’un futur  

en Nouvelle Zélande. Tout cela en revanche ne verra jamais le jour.  

La séquence en question rappelle une courte scène du premier Terminator. Dans une 

terrasse, derrière Neil et Eady, s’étend l’infinie labyrinthe fait de lumières, la seule image, comme 

on a dit, qui semble dénoter pleinement l’imaginaire losangelin. Dans le film de Cameron, celui 

du 1984, le spectateur se trouve face à une image similaire. Le cyborg vient de débarquer du 

futur. En haut d’une colline lui apparaît, claire et nette, la métropole, son terrain de chasse. 

L’image montre parfaitement les routes formant des lignes de perspectives clarissimes. Le fond 

est lisible, bien au point, grâce à une parfaite profondeur de champ. La machine semble 

s’intégrer au sein de cette géométrie que seul lui, le simulacre des pires aspects de l’homme, peut 

dominer.  

Dans Mann (voir annexe audiovisuel n°25) au contraire le panorama nocturne de Los 

Angeles paraît flou ; les lumières se fondent les unes dans les autres sans aucune perspective. 

Comme remarque encore Thoret (2005), le réalisateur choisit consciemment un cadre non 

naturel. Les personnages semblent plaqués sur un fond auquel, visiblement, n’appartient pas. 

Plutôt que de mettre en exergue la relation entre les personnages et l’espace avec la profondeur 

de champ, en soulignant une sorte d’actualisation des leurs désirs, Mann au contraire fait de Los 

Angeles une surface de projection, « inaccessible et inconsistante, qui incarne parfaitement 

l’absence de toute perspective de leur relation, tant sur un plan littéral que figuré » (p. 756). En 

fait, l’aberrante éthique portera Neil, à la vue d’Hannah, à abandonner, à la fin du film, Eady. 

« Don't let yourself get attached to anything you are not willing to walk out on in 30 seconds flat if you feel the 

heat around the corner” avait dit Neal à son collègue Chris. Et en fait, à un pas d’une fuite définitive, 

Neal, devant l’arrivée de Hannah, abandonne Eady dans une voiture… en moins de trente 

secondes. 

 Le rôle l’espace trouve sans doute son apogée dans Collateral, qui à plein titre peut être 

considéré comme une des représentations les mieux réussies et fascinantes de Los Angeles. 

Higuinen et Joyard définissent le film de Mann comme une « stridente promenade jazz » (2005, 

p. 756) dont la véritable clé de lecture réside dans la mise en scène urbaine et dans la singulière 

morphologie qu’on peut en déceler15.  

																																																								
15	Nous signalons ici la merveilleuse séquence qui montre la rencontre entre Max et Annie, sur le fond d’une 
promenade nocturne parmi les plus fascinantes de tout l’imaginaire losangelin (voir annexe audiovisuel n°26).  
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En effet, au-delà des spécialistes de l’urbain, même le spectateur le plus profane ne peut 

que remarquer la prégnance spatiale du chef d’œuvre de Mann et dont Jacques Levy avait fait 

l’éloge (2013). L’impression est que ce soit la ville même à déterminer tous les événements. 

Collateral est rythmé par le mouvement constant du taxi, par son parcours au milieu 

d’échangeurs, autoroutes, lumières au néon et îlots anonymes. La référence au Taxi Driver de 

Scorsese (1976) est plus que naturelle. Dans les deux films le taxi subit un véritable processus 

d’anthropomorphisation qui marque la symbiose entre la voiture et les personnages. 

 Le taxi devient alors un prolongement du corps, une surface de contact entre l’homme 

et l’urbain. En revanche, si dans Scorsese cet aspect était fonctionnel à la représentation des 

obsessions de Travis, dans Collateral il investit les complexes rapports qui s’instaurent entre les 

deux personnages. Dans l’éclectique nuit losangeline, le taxi confie de l’envergure à la dialectique 

qui oppose la condition actuelle de Max, chauffeur pro tempore depuis douze ans, à son projet 

spatio-temporel incarné par son rêve de fonder une compagnie de Limousine, ainsi que par la 

petite carte postale d’une île tropicale qui garde soigneusement avec lui.  

De l’autre côté Vincent, le tueur à gage, possède des affinités évidentes avec le personnage 

de Neil. Ou mieux, il semble en être une radicalisation. Les deux rappellent, dans le gris des 

leurs costards, l’anonymat de la métropole, son absence d’identité et points de repère. Les deux 

montrent toute l’incapacité à briser les trajectoires imposées par leurs rôles. Vincent apparaît à 

l’écran au milieu de la foule d’un aéroport, archétype des non-lieux anthropologiques selon Marc 

Augé (1992). Sans vouloir creuser dans cette définition contestée, Vincent apparaît de la foule, 

comme un homme quelconque. Cependant c’est lui-même à se plaindre avec Max de cette ville 

dans laquelle « it’s too sprawled out…disconnected ». 

Max, au contraire, est le maître de la route. Il connaît les temps et les parcours meilleurs, 

mais son contrôle sur l’espace n’est qu’apparente. En tant que chauffeur, il ne peut jamais choisir 

la destination. Le fait qu’il se trouve mêlé, malgré lui, dans cette via crucis meurtrière, ce n’est rien 

d’autre que l’exaspération de sa condition habituelle. Sa véritable destination, son projet de fuite 

se trouve au-delà de son rayon d’action. En ce sens, Los Angeles selon Mann, cache derrière le 

charme de ses lumières, de ses rythmes éclectiques, tout son caractère d’espace paradoxal, 

géométriquement sans fin, que l’on peut parcourir à l’infini sans jamais pouvoir en sortir, sans 

que jamais la fuite puisse véritablement aboutir. Sommes-nous revenus à la Dark City de Proyas ? 

Sommes-nous à nouveau dans le cliché de la ville dont on ne peut pas sortir ? Peut-être. 

 Excellente est la séquence dans laquelle Max se voit obligé à assumer le rôle de Vincent. 

Le chauffeur a jeté le cartable du tueur contenant les coordonnées de victimes. Le sicaire doit 

alors recontacter ceux qui l’ont engagé, une bande de trafiquants de drogue. Cependant il 
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souhaite à tout prix garder son anonymat. Les gens pour lesquels il travaille ne doivent jamais 

connaître son visage. Le quartier général se trouve dans un bar à l’ambiance sud-américaine. 

Vincent oblige alors Max à simuler une autre identité, (la sienne) à rentrer dans le bar et à parler 

avec Felix, le chef qui a ordonné les meurtres. Dans Los Angeles tout est permis. La fluidité et 

l’hétérogénéité permettent à un simple chauffeur de taxi de devenir pour cinq minutes un tueur 

et d’arnaquer des sanglants criminels.   

Prophétiques alors apparaissent les mots que Vincent avait dit à Max peu avant : « Now 

we gotta make the best of it, improvise, adapt to the environment, Darwin, shit happens, I Ching, whatever man, 

we gotta roll with it ». Et encore plus tard : « There are no goods reason to live or to die […]. Get with it. 

Millions of galaxies of hundreds of millions of stars, in a speck on one in a blink. That's us, lost in space. The 

cop, you, me... Who notices?”.  

La métropole devient alors un univers et Vincent semble en être une sorte d’incarnation… 

anonyme, géométrique dans ses manières de se comporter et de raisonner, lucide et cynique. 

Une symbiose parfaite qui semble trouver écho dans la nécessité de suivre l’adaptation 

darwinienne en improvisant, « en roulant avec tout cela ». Au contraire Max, pendant tout le 

film, est en quête de sens, d’une quelconque logique qui en revanche s’échappe derrière les 

lumières. Il ne peut plus agir sur son destin, prototype parfait de l’hétéro-direction de son 

existence. Somme toute, la situation précédente, avant la rencontre avec Vincent, n’était guère 

différente. Mais maintenant, le schéma prédéterminée dans lequel il agit se manifeste clairement 

dans les semblances d’un tueur à gage. Max incarne donc spatialement l’impossibilité de 

l’homme de déterminer son chemin en plein autonomie et ce n’est pas un hasard alors que la 

seule manière de briser le schéma homicide de Vincent soit l’impact violent, l’accident routier 

que Max commet consciemment. Pour briser le cercle il faut violemment stopper le mouvement. 

Autrement dit, pour reconquérir le statut d’homo faber, la violence de l’impact devient la seule 

issue possible. Si dans la saga de Cameron, ce processus assumait des traits temporels, ici, la 

reconquête se spatialise dans les méandres symboliques d’un urbain sans espaces définis ni 

limites apparentes.   

Une autre séquence exemplaire est celle qui montre des chacals traverser la route du taxi 

(voir annexe audiovisuel n° 27). Sur les notes du groupe musical Audioslave, l’irruption de 

l’animal sauvage brise l’ambiance, en projetant la narration sur un plan situé entre le sublime et 

le surréel. Un absurde dans l’absurde, mais qui rappelle les prophétiques paroles du géographe 

Mike Davis quand dans City of Quartz (1990) affirmait qu’il suffirait couper l’eau quelques jours 

pour faire redevenir Los Angeles ce qui était et ce qu’il est dans sa nature : un désert sauvage.  



4. Archéologie du présent. Les imaginaires des catastrophes comme signe d’une nouvelle modernité ?  

	 354	

En conclusion, Collateral est sans doute un des films les plus géographiquement connotés. 

En ce sens, il exprime parfaitement à notre avis l’expérience de l’urbain contemporain, 

l’évolution qui a suivi l’explosion de la métropole. Dans Heat, et de manière assez plus marquée 

dans ce dernier, Los Angeles assume le rôle d’un deus ex machina. Elle sort de l’arrière-plan pour 

déterminer tous les actions des personnages. Parfois elle apparaît comme personnifiée dans 

Vincent. Le tueur à gage en gris, exprime à plusieurs reprises cette morphologie étendue et 

schématique mais en même temps séduisante dans son apparente déconnexion.  

La cité des anges, alors, ce n’est rien d’autre que la puissante allégorie spatiale d’une 

catastrophe, tout autant allégorique, dont la nature n’est plus le spectacle de la destruction, 

l’horreur d’une contamination, mais de manière plus pure, l’expression d’une perte de contrôle, 

de maîtrise, de gestion du mouvement, qu’il soit spatial ou temporel. Spatialisation de la 

condition humaine/urbaine contemporaine, ce puissant symbole exprime parfaitement l’idée 

d’une création humaine que l’on ne peut plus contrôler. Si dans les Terminators, les machines 

exprimaient l’autonomisation meurtrière de la technologie, ici, tout est réduit à une pure 

question… d’espace.  

 

 

4.5. Une conclusion déictique. L’expérience néomoderne.  
 

Parmi les critiques à l’idée de postmodernité, une position intéressante est celle élaborée 

par le sociologue Anthony Giddens. Nous ne sommes pas encore sortis de la modernité, il 

affirme à plusieurs reprises dans son ouvrage Les conséquences de la modernité (1990). Au contraire, 

nous vivons une radicalisation des instances qui composent ce concept. La modernité radicale 

pour Giddens est considérée comme une troisième phase, selon un schéma qui peut se résumer 

ainsi : la première modernité est encore pleinement illuministe, elle vit dans l’illusion de pouvoir 

comprendre et gouverner ; la deuxième est celle que l’auteur définit « déployée ». C’est l’âge de 

la désillusion weberienne, ou comme il affirme, du « polythéisme » désenchanté. Enfin, la 

modernité radicale, dans laquelle il faut sonder les possibilités non encore éprouvées et qui peut 

être réinventée.  

Le point de vue du sociologue est bien évidemment épistémologiquement connoté. Autre 

point intéressant est la reconnaissance des ambivalences qui caractérisent ce concept. Important 

sur est alors la référence directe à l’idée de Progrès. Selon Giddens toute forme de refus doit 

céder la place à une profonde analyse des ambivalences.  
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Pour ce qui nous concerne ici, la question doit être traitée selon le paradigme que nous 

avons énoncé en précédence. Toute conclusion visant à mettre en place et à argumenter 

l’hypothèse doit être inscrite au sein de la modernité considérée comme un Zeitraumgeist axé sur 

une manière précise de se rapporter au temps et à l’espace. On ne peut pas, donc, généraliser. 

Ce qui en revanche mérite une considération est le rôle de l’ambivalence mis en exergue par 

Giddens. Somme toute nous sommes dans le même terrain de la dialectique. Si le comble de la 

modernité déictique se définissait comme la résultante d’une interaction dialectique entre des 

éléments contrastants, si l’équilibre généré souffrait d’une instabilité constitutive, c’est en ce sens 

qu’il faut orienter l’hypothèse d’une modification interne.  

La nouvelle expérience, à notre avis, ne présente pas d’éléments véritablement nouveaux, 

inédits. Tout ce qui la compose fait déjà partie de notre expérience depuis au moins un siècle et 

demi. Les limites du progrès comme idéologie, les soubresauts qui marquent toute idée d’avenir, 

les conceptions historicistes vis-à-vis du passé, sont tous des éléments qui bien à raison 

connotaient cette époque de doutes et espoirs. Rien n’a changé alors ? Certainement oui. Mais 

dans le contexte des bilans, une certaine lucidité nous oblige à reconsidérer la véritable portée 

de ces changements. L’hypothèse que l’on s’apprête à émettre, alors, repose non sur l’émergence 

d’instances véritablement nouvelles, mais plutôt dans leur organisation interne, dans le rôle que 

ces éléments jouent dans la définition de la dialectique. Si les expériences de la modernité 

triomphante débouchaient dans un équilibre instable, c’est ce dernier élément, qui, pour le dire 

à la manière de Giddens, s’est radicalisé. L’instabilité semble avoir pris le dessus, et 

l’ambivalence, alors, pend en faveur de certains éléments en dépit d’autres. Le désenchantement 

du Progrès n’a pas effacé le revers de la médaille. Certes, on ne peut plus penser que les sciences 

et les techniques, elles-seules, seront la garantie d’un avenir radieux. On ne peut pas penser non 

plus que toute forme d’avancement technologique et scientifique soit à refuser. Somme toute 

nous restons convaincus que c’est une question d’usage et que les vrais progrès à refuser sont 

ceux qui assument le rang d’une idéologie neutre. Du moins, on devrait penser ainsi, on devrait 

à nouveau redonner au progrès sa profonde instrumentalité, qui se résume dans la conscience 

que tant la bombe que l’antibiotique sont deux produits à l’origine commune.  

L’ambivalence, dans ce cas, se résume alors dans le fait que nous avons, justement, pointé 

le doigt contre la bombe et la mitrailleuse, en leur attribuant une sorte d’exclusivité. Les 

Terminators sont exemplaires en ce sens. Si le premier chapitre, comme on a vu, radicalisait la 

lutte entre l’homme et ses créations rebelles, en effaçant toute dialectique constructive, au 

contraire, le deuxième revient sur ses pas. Le portrait alors propose à nouveau l’idée de maîtrise, 

de contrôle, de but. L’homme qui acquiert à nouveau sa capacité de gérer au mieux ce qu’il a 
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créé, est peut-être la véritable clé de lecture. Le progrès alors permet à l’homme non seulement 

de survivre, mais surtout de reconquérir son contrôle, bien que partiel, sur l’avenir. Mais surtout, 

il permet l’émergence d’une conscience nouvelle, un memento à propos du fait que l’avancée 

technologique porte en soi tant l’avenir que l’anéantissement. 

Sur le plan temporel, c’est le futur qui semble donc s’orienter vers une négativité 

généralisée. Bien que dialectique, le résultat final des Terminators n’est pas la certitude du 

bonheur, mais tout simplement le retour à l’indétermination du futur, à un avenir 

ontologiquement ouvert. La dialectique a donc changé sa structure. Le bonheur reste à l’écart, 

tandis que le projet n’a plus le noble but d’un bonheur à venir. Somme toute, les protagonistes 

ont tout simplement évité un pire qui apparaît certain et inéluctable. Si l’incertitude était d’une 

certaine manière la résultante de la dialectique, ici, elle rentre de plain-pied au sein de la 

dialectique, qui n’est plus donc résumable dans l’équation suivante : futur positif et projet vs 

futur négatif et catastrophe = futur ouvert et incertain. La modification que l’on est en train 

d’élucider pourrait au contraire se résumer ainsi : futur néfaste et inéluctable vs futur ouvert et 

incertain = expérience temporelle de la nouvelle modernité. Bien que non manifeste, alors, l’idée 

d’un avenir positif n’a pas disparu (et ne doit pas disparaître). Elle est en revanche reléguée à 

l’arrière-plan, comme dans une ellipse qu’il faut à tout prix reconstituer à partir des éléments 

dont nous disposons.  

Les expériences du présent et du passé, par conséquent, subissent alors la même 

modification en donnant forme à une époque dans laquelle le regret et la nostalgie priment, sans 

effacer, l’idée d’une supériorité à venir et dans laquelle l’instant présent assume les traits d’un 

doute perpétuel entre projet et échec.  

Du point de vue de l’espace, le rôle symbolique de l’imaginaire losangelin ne va pas très 

loin. Le choc de la métropole se reproduit sans cesse, puisque l’évolution qui marque le passage 

de la ville à l’urbain procède insouciante de nos temps d’adaptation… ou peut-être puisqu’elle 

constitue de facto le terrain dans lequel se matérialise notre incapacité de maîtriser le changement. 

L’urbain pourrait être considéré comme une machine, créée par l’homme, qui, comme Skynet, a 

assumé une sorte de conscience décisionnelle autonome. L’urbain se répand et se généralise, en 

poussant à l’extrême une logique qui animait déjà l’émergence de la métropole : la substitution. 

L’urbain devient la seule interface entre nous et la planète, il assume le rôle d’une nature 

artificielle, avec ses lois et ses dynamiques autonomes que nous pouvons observer et étudier, 

sans en revanche pouvoir véritablement maîtriser. L’urbain incarnerait en ce sens les caprices 

d’une nature sauvage, les possibilités, encore limitées, dont nous disposons pour la gérer. D’une 
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autre manière, nous n’avons pas dominé la nature, nous ne la contrôlons pas. Nous l’avons tout 

simplement substituée avec une autre entité, qui, en revanche, en a assumé certains traits.  

Sommes-nous arrivés à la fin définitive de l’urbanisme ? D’une certaine manière oui. Du 

moins d’un urbanisme qui traitait la ville comme une réalité à part, déconnectée du reste et 

limitée aux seules instances matérielles. L’urbain alors représente la nouvelle instabilité de la 

dialectique qui opposait l’idée de la ville comme simple reflet des composantes sociétales au sens 

large, à celle qui, au contraire, traitait cet espace comme véritable entité autonome, douée de ses 

spécificités.  

La nouvelle condition urbaine pourrait se résoudre dans l’image d’un monde dont on ne 

peut pas sortir et dans lequel toute idée de projet se perd dans des méandres que l’homme même 

a créé. L’homme se perd dans l’urbain. Sa création a largement dépassé les capacités de contrôle 

et maîtrise. Dans les films de Michael Mann les personnages sont en quelques sortes le fruit 

évolutif d’un environnement qui est devenu illisible. Le charme de la métropole totale offusque 

la raison… la même raison qui semblait l’avoir généré. Si le flâneur de Benjamin n’était qu’une 

posture, une manière pour l’homme de saisir l’expérience de la métropole au comble de la 

modernité, ici, la flânerie devient une sorte de condition existentielle, l’ontologie de l’homo 

urbanus contemporain, à la perpétuelle recherche d’une totalité insaisissable. Le symbole 

losangelin est en ce sens le simulacre d’une nature dénaturalisée, dans laquelle une nouvelle 

wilderness permet au citadin de muter son identité à tout moment, de croiser un chacal dans le 

désert urbain fait d’autoroutes et néon.  

Le chauffeur Max, en une seule nuit, expérimente une sorte de catharsis, un voyage dans 

les méandres ténébreux de l’éphémère, dans lequel ses projets et ses désirs se heurtent à 

l’inconsistance sémantique de son environnement. De manière similaire, le braquer Neil, malgré 

une lucide prise de conscience, n’atteindra pas ses souhaits d’ailleurs.  

Ce qui semble en revanche une impossibilité constitutive, n’est qu’une contingence. 

L’ontologie de l’homo urbanus n’est pas l’impossibilité de l’avenir, mais la résignation à la pérennité 

d’une condition temporaire, à un présent qui se dilate à l’infini et qui cristallise l’être dans un 

moment précis.  

L’espace urbain alors assume, à tort, les traits d’une nature que nous pouvons essayer de 

contrôler, sans en revanche pouvoir en modifier l’essence. Naturaliser l’artificiel, le rendre 

autonome et indépendant, est peut-être le plus grand piège de la nouvelle condition moderne, 

qui a naturalisé idéologies, systèmes politiques, économiques, manières de concevoir notre 

présence physique et idéelle sur la planète. Tout comme la raison avait substitué le mythe avec 

un autre encore plus puissant, nous avons substitué un milieu hostile avec un autre.  
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Dans le cas de notre expérience spatiale, celle axée sur le ville et l’urbain, la modernité 

radicale de Giddens semble être une acception bien adaptée. L’urbain peut être considéré 

comme l’extrema ratio de l’explosion urbaine de la modernité triomphante.  

À ce point, l’hypothèse devrait être claire, ainsi les raisons qui nous ont poussé à refuser 

des terminologies ambiguës et surexploitées. On pourrait alors parler, dans le cadre du déictique 

en question, d’une modernité rénovée, modifiée, altérée… une sorte de x-modernité. Somme 

toute, ce qui compte ce sont les contenus qui argumentent cette fascinante hypothèse.  

De ce point de vue, les néologismes sont une affaire délicate. Ils possèdent certainement 

le charme du nouveau, et, notamment pour les jeunes chercheurs, nourrissent l’espoir d’avoir 

dit quelque chose de sensé, d’avoir au moins produit un minimum de débat constructif. De 

l’autre côté, ils cachent la naïve prétention d’avoir atteint un but plus ou moins définitif et 

totalisant.  

Nous choisissons une voie intermédiaire, la seule possible quand, somme toute, nous nous 

sommes concentrés uniquement sur des imaginaires spatio-temporels issus du cinéma. Certes, 

les produits culturels de masse jouent un rôle d’une importance indéniable pour sonder les 

Zeitraumgeist. Mais il faudrait un effort bien plus considérable pour atteindre le statut de théorie.  

On préfère alors envisager une solution de compromis qui se manifeste dans l’hypothèse, 

tout en gardant le plaisir de nommer ce que nous avons essayé de décrire. La condition 

néomoderne est alors un déictique qui exprime les modifications internes qui ont intéressé la 

modernité. Cette condition exprime un changement de la structure dialectique qui régissait 

l’expérience de l’espace et du temps qui a eu son comble en Europe entre le 1850 et le 1914 et 

dont les imaginaires des catastrophes seraient une des manifestations les plus prégnantes et 

significatives.  

Si pour Habermas la modernité (en général) était considérée comme un projet inachevé 

(1985), ici nous marchons dans un terrain similaire, dans lequel la mauvaise direction empruntée 

ne nous a pas poussé à revenir en arrière et à changer de chemin. Le résultat est celui d’une 

impasse consistant à considérer ce chemin comme le seul possible - tout comme la route 

empruntée par Sarah Connor à la fin du premier Terminator -, mais avec la pleine conscience de 

la destination néfaste de cette route. Plutôt que de revenir en arrière, ou encore mieux de creuser 

un nouveau chemin, nous préférons rester immobiles, flâner sans but, dans l’attente que ce soit 

la destination à venir vers nous. Le néomoderne est alors le paradoxe d’une expérience spatio-

temporelle qui universalise le relatif et qui relativise l’universel, qui naturalise l’artificiel et 

« artificialise » le naturel. Dommage, puisque, pour éviter l’iceberg, il aura fallu tout simplement 

réduire juste un peu la vitesse et emprunter une route à peine différente.  
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« Ma il presente per i moderni vale solo 
in virtù delle sue potenzialità d’avvenire, 

come matrice del futuro, in quanto fucina  

d’una storia in continua metamorfosi, 

concepita come rivoluzione spiritiuale  

permanente » 1. 

 
(Poggioli, 1962) 

 

 

 

Au sein de toute démarche scientifique les conclusions sont toujours une affaire délicate. 

Premièrement, les codes formels de l’expression scientifique nous obligent à une synthèse, 

souvent répétitive, de ce que l’on a déjà essayé d’argumenter avec toutes nos forces. Ce dictat 

n’est pas en revanche dépourvu de sens. Il n’est pas à considérer comme une simple obligation 

formelle à respecter. De l’autre côté, le lecteur attentif ne devrait pas avoir besoin d’indices 

ultérieurs. Que les questions et les buts énoncés dans l’introduction aient été atteints ou pas, ce 

n’est pas ici que la partie se jouera. Cependant, l’exigence de revenir sur certains aspects cruciaux 

– ceux qui animent l’inquiétude de la recherche -, est tout à fait naturelle, comme est naturelle 

l’envie de parvenir à une synthèse.  

Pour le dire d’une manière plus simple, nous ne sommes pas dans un repetita iuvant ; mais 

nous ne sommes pas non plus dans un terrain susceptible d’offrir une quelconque révélation 

inattendue. Il faut alors, peut-être se situer au milieu.  

Dans notre cas, la difficulté de conclure réside avant tout dans la pluralité et dans 

l’hétérogénéité des questions que nous avons posées au début. L’urbain certainement, le cinéma 

et son rôle dans la géographie, les catastrophes, le progrès, le Zeitraumgeist de notre 

contemporain, sont tous des arguments au cœur de cette recherche. Il va de soi alors que toute 

conclusion efficace doit prendre en compte ces éléments, singulièrement, mais aussi et surtout 

dans leurs incontestables réciprocités. La synthèse est alors quelque chose de plus qu’une simple 

constatation des résultats obtenus. Ou mieux, vérifier les hypothèses émises à propos de 

l’urbain, des rapports entre cinéma et géographie, etc. est seulement un préambule conclusif qui 

																																																								
1 « Mais le présent, pour les modernes, prend sa valeur uniquement en fonction des ses potentialités d’avenir, en 
tant que source du futur, en tant que forge d’une histoire en perpétuelle métamorphose, conçue comme une 
révolution spirituelle permanente».  
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doit nous guider vers un regard qui soit capable de remarquer les interactions entre des éléments 

qui dépassent les frontières disciplinaires.  

Nous sommes donc au cœur d’un questionnement épistémologique plus général qui 

concerne les relations entre géographie, histoire de la culture et des idées et esthétique du 

cinéma. Ce questionnement agit sur un double front : celui de la pure épistémologie théorique, 

- celle qui régit les fondements d’un savoir -, et celui plus pratique qui concerne l’agencement 

disciplinaire au sein des recherches supérieures.  

Si ce constat est indispensable, en revanche, il n’est que la résultante d’une série de 

réflexions plus ciblées que nous développerons au fur et à mesure. Si ce travail a formulé des 

hypothèses, il faut alors se demander à quel point les questions peuvent trouver des réponses 

valables et efficaces. C’est ainsi qu’une autre difficulté surgit.  

L’envie de pouvoir se lancer dans une série d’affirmations péremptoires et tranchées, de 

pouvoir dire « oui ! C’est comme ça ! » ou « non ! Ce n’est pas le cas », est naturelle. Elle ne peut pas 

en revanche appartenir à la méthodologie que l’on a employée ici. C’est la grande contrainte des 

sciences humaines et sociales, qui a animé maintes réflexions à différentes époques et à laquelle 

nous serons toujours confrontés. Il ne faut pas s’étonner, donc, si parfois nous répondrons à la 

question avec une nouvelle question, avec l’espoir d’avoir facilité au moins des parcours 

ultérieurs, d’avoir tracé en quelque sorte une route qui faudra ensuite consolider. Pour le dire 

d’une autre manière, dans certains cas, nous ne pouvons pas dépasser le statut de l’hypothèse 

En revanche, si parfois la prudence nous oblige à l’hypothèse argumentée et raisonnable, de 

l’autre côté on remarque l’existence, également raisonnable, d’affirmations que nous espérons 

avoir argumentées. C’est le cas, par exemple, du premier doute que nous avons essayé de 

résoudre : celui qui concerne les rapports entre la géographie et le cinéma.  

Au moins dans ce cas, nous pouvons oser quelques affirmations. Le cinéma peut-il être 

considéré comme un instrument valable pour les études géographiques ? Certainement oui, mais 

à condition de ne pas dénaturer ce dernier, ni, bien évidemment, la géographie. Qu’il le veuille 

ou pas, un film propose directement ou indirectement une spatialité propre, fictionellement 

crédible, et, à différents degrés, pertinente. Si la fiction fonctionne, c’est notamment en raison 

de l’existence d’une diégése spatialement et temporellement connotée. Tout alors se joue dans 

les liaisons entre le spectacle proposé à l’écran et le réel matériel.  

De ce point de vue, les objections que le géographe Jacques Levy avait soulevé à ce sujet, 

ne semblent pas trouver d’écho. Il est vrai, comme l’affirme ce dernier (2013), que le traitement 

de l’espace dans le cinéma est soumis aux exigences narratives. En revanche, malgré nos efforts, 

nous n’arrivons pas à comprendre pourquoi ce fait dénierait la géographicité d’un film.  
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Le problème, à notre avis, n’est pas à rechercher au sein de l’ontologie du film, dont les 

traits sont clairs et indéniables : produit culturel de masse, spectacle à grand public, septième 

art, instrument de propagande, possible indice (entre autres) des tendances culturelles d’une 

époque (Zeitraumgeist), mais aussi et surtout représentation souvent trompeuse et idéologique du 

réel. Nous ne sommes pas là pour nier ces traits. Au contraire, nous les acceptons pleinement.  

La véritable question se joue dans le vaste territoire de la géographie (pour reprendre la 

métaphore du premier chapitre de la partie I). Certainement le rôle du cinéma au sein des études 

sur l’environnement, les approches quantitatives, les études de géomatique, ne peut pas être le 

même pour la géographie sociale, la géographie culturelle et aussi et surtout, la géographie 

urbaine. Cette dernière est celle qui, à notre avis, représente au mieux les dialectiques internes 

au pays des géographes. Pour comprendre les territoires de l’urbain, des instruments tels que la 

géomatique ou les analyses spatiales quantitatives, sont d’une utilité indéniable. Le revers de la 

médaille, inscrit dans la véritable et multiforme ontologie de l’urbain, est constitué par les 

dimensions immatérielles, par les instances culturelles, représentationnelles, idéelles. La ville, et 

plus généralement l’urbain, représentent, plus que toute autre chose, l’ontologie composite de 

l’espace, du moins telle que Michel Lussault (2007) la décrivait en se référant aux travaux de 

Maurice Godelier. Les territoires de l’urbain sont le véritable témoin la coexistence des 

dimensions matérielles et immatérielles de l’espace humain.  

Si l’on accepte cette posture, alors, la pertinence de l’objet « cinéma », devient escomptée. 

Si l’on accepte le fait que les études géographiques s’occupent, et doivent s’occuper aussi, des 

imaginaires spatiaux, c’est-à-dire des dimensions immatérielles, des représentations, des 

expériences, des instances culturelles incluses dans l’espace humain, les jeux sembleraient être 

faits. 

C’est en ce sens alors que la référence aux domaines de la cartographie que nous avons 

fait, assume sa pleine signification. Produire des cartes, s’en servir, en accepter les limites, n’est 

ni plus ni moins important que de les interroger en tant qu’objets culturels. La géographie doit 

continuer à se servir de cette pratique, tant de manière positive (c’est-à-dire en la considérant 

comme instrument majeur de la discipline), que négative (c’est-à-dire avec la capacité de traiter 

la représentation cartographique comme un objet en soi, et donc en ciblant l’attention sur les 

pratiques de déconstruction idéologique et culturelle). Aussi n’avons-nous pas proposé une 

équivalence constitutive entre film et carte géographique. Elle serait bien plus que déconseillée. 

Nous avons tout simplement proposé une analogie méthodologique entre deux formes de 

représentation, et cela, en tenant bien en compte les nombreuses différences.  
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S’il y a un point dans lequel la prudence est conseillée, celui-ci réside dans les approches 

méthodologiques que nous avons élaborées. Nous préférons considérer les trois manières 

d’employer le cinéma dans la géographie (représentation de l’espace, fabriquant d’imaginaires, 

exemple pédagogique), comme des traces possibles d’un parcours à construire au fur et à 

mesure.  

Pour revenir au terrain de la ville et de l’urbain, nos conclusions s’orientent vers le 

problème des régimes de visibilité. Le cinéma répond-il, d’une certaine manière, à la crise de 

représentation qui a marqué le passage de la ville à l’urbain ? Si, comme nous le dit Michel 

Lussault (2007), la cité d’abord, et la ville ensuite, profitaient d’une imagerie bien ancrée, et, sous 

certains traits, efficace, en revanche l’actuelle évolution vers une nouvelle phase semblerait être 

dépourvue d’une visibilité digne de ce nom. Premièrement, au-delà de notre recherche axée sur 

le cinéma-catastrophe, nous sommes orientés à considérer le cinéma, en raison de sa diffusion, 

mais aussi et surtout grâce à ses caractères de forme de représentation audio-visuelle, comme 

un instrument capable de combler ce déficit visuel. L’urbain, peut-être en raison d’un simple 

constat géomorphologique (l’étalement et l’ampleur de ses formes), semble véritablement 

déborder le cadre fixe, échapper à l’œil de l’observateur immobile.  

Le temps de la « vue » sur la cité est épuisé. Le cityscape, les silhouettes des gratte-cieux, 

des immeubles et des monuments, a bien pris la place de la vue, en nous offrant un puissant 

regard sur la métropole moderne. Mais ses limites n’ont pas tardé à se produire, et l’effort de 

proposer une visualisation totale et totalisante s’est assez tôt révélé infructueux. Le cityscape, 

considéré comme image fixe, n’a pas réussi à s’échapper d’un statut de plus en plus partiel. 

Comme nous le rappellent le philosophe de l’urbain Thierry Paquot et le cinéaste Thierry Jousse 

dans les premiers chapitres de la fameuse encyclopédie La Ville au Cinéma (2005), l’émergence 

du cinéma, d’un point de vue strictement urbain, n’est pas tout à fait un hasard. La naissance du 

septième art s’insère pleinement au sein de la crise artistico-esthétique qui marque la nouvelle 

expérience de la métropole. Pensons aux villes des peintures de Delaunay, Braque, ou encore 

chez le Futuristes. La déformation des formes, la recherche de points de vue pluriels et mobiles, 

semblent démontrer l’envie d’aller au-delà des codes formels de la peinture, ses limites face à 

une nouvelle expérience de la ville. 

Cependant, la vaste imagerie de la métropole persiste et aborde des moyens d’expression 

variés (on peut ajouter la photographie bien évidemment). Dans ce contexte, affirmer que le 

cinéma, dès ses débuts, ait été considéré comme le véritable art de la métropole, ne devrait pas 

susciter trop d’objections. Pour comprendre à fond la ville de la modernité, et plus généralement 

ses modifications au cours du « long XXème siècle urbain », le cinéma n’est pas un instrument 
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hétérodoxe, une manière parmi d’autres de regarder la ville. Comme l’affirme Thierry Paquot le 

cinéma « est né en ville et je dirai même dans et de la ville » (2005, p. 14).  

Mais que se passe-t-il avec l’émergence de l’urbain ? L’hypothèse faite par Michel Lussault 

dans L’Homme Spatial (2007) visait, en particulier, les vastes et hétérogènes imageries liées aux 

catastrophes et aux désastres. Selon lui, ces images pourraient combler le déficit 

représentationnel qui marque la nouvelle phase de l’urbain. Cette imagerie, en revanche, se 

compose de deux éléments principaux : la fiction et la prise directe sur la réalité matérielle. De 

notre point de vue, nous avons bien choisi la première.  

Mais pourquoi, et, de quelle manière ce patrimoine dramatique d’images représente le 

phénomène de l’urbain ? Premièrement, que le XXème siècle ait été un temps de catastrophes 

et destructions jamais vues auparavant c’est un fait hors de doute. Et cela, malheureusement se 

poursuit dans les débuts du XXIème. Mais, tout de même, il doit bien y avoir quelque chose 

d’autre pourtant.  

La réponse est à notre avis plus subtile et réside au sein d’une lecture de l’urbain que nous 

avons défini « crisologique ». De ce point de vue, l’urbain est interprété en tant que crise de la 

ville, excès négativement connoté, exaspération néfaste de certaines tendances qui hantaient déjà 

les villes de la modernité triomphante. Si l’on tient à ces éléments, l’urbain n’est pas une 

évolution, mais plutôt une possible involution, une radicalisation de certaines criticités. Pertes 

de limites, étalement, expérience de choc, deshumanisation et aliénation… mais aussi 

privatisation des espaces publics, augmentation des inégalités socio-économiques, ghettoïsation, 

gentrification, soumission de l’espace aux dynamiques du capital…sans compter la diffusion 

massive et systématique d’une véritable irresponsabilité environnementale… Si l’on rajoute les 

aléas de la nature (quoi qu’on puisse objecter que cette dernière rarement agit « en plein 

autonomie », sans les complicités directes ou indirectes de l’homme) et les tensions 

géopolitiques, le cadre prend toute son envergure et le portrait de l’urbain ne peut que s’orienter 

vers une lecture véritablement « crisologique ».  

D’ailleurs, derrière les rapports sociaux et économiques, mais aussi dans les dialectiques 

entre nature, société, science et progrès, se situait la naissance de la science-fiction, dont les 

exagérations catastrophistes ont toujours été le thème privilégié. De ce point de vue, le concept 

de réalisme dystopique, dans son paroxysme apparent, devrait prendre tout son sens. La 

dystopie, au sens large, se veut réaliste non pas, certainement, en raison de ses codes formels et 

esthétiques, mais grâce à sa capacité de sonder et de se nourrir, souvent de manière lucide, des 

pathologies et des criticités du réel.  
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Assumer cet imaginaire fait de villes détruites, contaminées, abandonnées, irradiées, 

sécurisées, ou tout simplement en ruine, ne signifie pas nier les autres possibles dimensions de 

l’urbain. Tout simplement, on remarque que l’inquiétude dépasse largement les autres 

dimensions, et que, l’idée que quelque chose (euphémisme) ne va pas – pour le dire banalement 

-, est centrale au sein des perceptions et des représentations de nos espaces de vie privilégiés.  

La grande question, dont nous ne possédons pas en revanche la réponse, pourrait alors 

se formuler ainsi : la catastrophe, le désastre, sont-ils immanents à l’urbain, ou bien, sous certains 

aspects, c’est la forme que l’urbain a pris à être elle-même un désastre ?  

Nous préférons ici, bien évidemment, laisser la porte ouverte. Cependant, l’idée de 

proposer une ultérieure lecture de l’imaginaire des catastrophes ne surgit pas du néant. Vu 

l’importance que le cadre de vie urbain a assumé au sein de notre époque contemporaine, vu 

aussi la prégnance médiatique des catastrophes et la diffusion massive de ces produits fictionnels 

à grand public, nous avons ciblé notre attention vers un terrain bien plus vaste : celui du climat 

culturel d’une époque qui se régit avant tout sur des manières de se rapporter à l’espace et au 

temps.  

L’idée que le cinéma, en raison de sa diffusion, de ses impératifs économiques, de ses 

profondes liaisons avec les gouts et les tendances collectives, puisse être utile dans la définition 

du Zeitgeist d’une époque, n’est certainement pas dépourvue de sens.  

Au sein de notre recherche nous avons été charmé par cet héritage de l’Idéalisme 

allemand, par cette fascinante traduction sur un plan temporel de l’expression latine genius loci. 

Dans un cadre pleinement géographique, ou tout simplement en employant du bon sens, nous 

avons préféré en revanche de ne pas séparer le genius saeculi du genius loci, en admettant la pleine 

consubstantialité des dimensions spatiales et temporelles. L’expérience historique, à notre avis, 

est indissociable de l’expérience géographique et ce point de vue se concrétise dans le 

néologisme « Zeitraumgeist », qui a le mérite de ne pas mettre à l’arrière-plan le facteur spatial, 

tout autant décisif pour comprendre, ou du moins pour essayer de comprendre, le 

contemporain.  

D’ailleurs, l’instrument que nous avons décidé d’employer pour sonder l’urbain, ne peut 

pas être abordé en dehors de cette consubstantialité. Comment comprendre la science-fiction, 

dans ses tendances les plus pessimistes, sans s’interroger sur les dialectiques qui animent les 

relations au présent, au passe, et surtout au futur ? C’est donc dans ce contexte que la modernité, 

considérée « déictiquement », rentre de plain-pied au sein de nos inquiétudes les plus profondes. 

Que le débat soit considéré achevé ou pas, peu importe. L’ambitieuse, périlleuse, mais tout de 
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même charmante, idée de néomodernité, bien que fragmentaire et purement hypothétique, 

trouve ses racines dans nos manières de faire face au futur urbain de notre société.  

Nous ne dépassons pas la modernité. Comme nous avons essayé de le montrer, l’instable 

dialectique qui régissait les rapports au futur, au présent au passé et à l’environnement urbain 

pendant la période 1850-1914, n’a pas cessé d’exister. Du moins les éléments qui la composaient 

sont encore bel et bien ici. Ce qui change est la réduction de certaines instances en faveur 

d’autres. L’équilibre a cédé la place à des hiérarchies souvent néfastes. Le futur ouvert et les 

projets d’émancipation, ont été substitués par l’impasse de l’inéluctabilité, par l’immobilisme, 

par l’affirmation de ce que Minkowski définissait comme « horizon d’attente ». Nous sommes 

parfaitement conscients qu’un futur néfaste viens vers nous, mais cependant nous ne faisons 

rien, nous ne bougeons pas, ni en avant, ni en arrière. Nous attendons, convaincus à tort que le 

pire soit tout de même inéluctable, que l’actuel état de choses soit le seul possible, inévitable 

comme un jugement dernier qui transcende notre réalité matérielle. En ce sens, derrière notre 

néologisme, se cachent d’un côté, l’universalisation de ce qui est relatif (penser que notre 

système de vie axé sur l’exploitation socio-économique et environnementale soit le seul possible, 

le moins pire), et de l’autre, la relativisation de ce qui en revanche est, et doit être, universel (le 

projet de justice sociale et environnementale).  

Le problème, si l’on veut, est que nous avons complètement effacé toute dialectique, nous 

avons oublié toute la tension qui animait la Raison des Lumières, ses possibilités de se réduire à 

une instrumentalité néfaste, mais aussi ses capacités de conduire à une possible émancipation. 

Horkheimer et Adorno, au sein de leur merveilleuse analyse critique des Lumières, n’ont pas 

procédé à une condamnation univoque et définitive de la Raison. Leur effort de sauver le projet 

de Lumières apparaît clairement. Et alors, s’il faut sauver quelques choses, cela est peut-être 

l’idée même de projet, la pleine conscience historico-géographiques des possibles perversions, 

ou tout simplement des profondes différences qui animent l’ontologie et la phénoménologie de 

cette perspective. D’ailleurs l’expérience de la seconde guerre mondiale devrait bien nous avoir 

enseigné que l’irrationnel peut bien se servir du rationnel. Plus généralement le progrès technico-

scientifique ne peut pas être une valeur en soi, une ontologie d’émancipation dépourvue de toute 

dimension projective. Pour le dire d’une manière plus simple, les sciences et les techniques issues 

de la Raison ne sont rien d’autre qu’un instrument. Tout se joue sur la nature du projet qu’elles 

sont censées poursuivre.  

L’hypothèse néomoderne ne serait rien d’autre, alors, que l’annulation du futur, de toute 

dimension projective, une constante phénoménologie autoréférentielle qui ignore toute forme 

de devenir. Nous sommes en train de revendiquer notre petite archéologie du présent. C’est un 
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luxe de jeunesse peut-être. Mais nous avons déjà assumé nos risques à plusieurs reprises. Si le 

critique littéraire Fredric Jameson parlait d’archéologie du futur, en se référant à l’historicité 

proposée par une certaine science-fiction, nous, au contraire, préférons rester accrochés aux 

dystopies opprimantes d’un contemporain qui semblerait être le moment fatal, décisif, au-delà 

duquel rien ne sera plus comme avant.  

Comme nous avons essayé de démontrer, une bonne partie des films analysés ici, situe la 

catastrophe non plus dans un futur immanent, mais dans le monde tel qu’il est présentement. 

Et d’ailleurs, en sortant de la salle de cinéma, les chroniques de l’année 2016 ne sont pas 

encourageantes. La Syrie brûle sous les feux des grands enjeux géopolitiques d’une nouvelle 

guerre froide. Les tremblements de terre secouent nos villes. La Méditerranée est de plus en 

plus le cimetière des opprimés. Les rues parisiennes alternent l’inquiétante présence des 

militaires en état de guerre avec l’acre odeur du lacrymogène dispersant ce qui reste des 

défenseurs des droits des travailleurs. Tout projet d’un système de vie axé sur la justice sociale 

et environnementale se brise sous les coups de milliers de micro-revendications identitaires qui 

ne font rien d’autre que jouer le jeu du divide et impera. Où est-il le projet collectif du futur ? S’il 

y a bien quelque chose à sauver du sentiment moderne, c’est peut-être l’idée même d’un projet 

positif, l’idée de pouvoir atteindre une émancipation qui ne cache plus la domination de 

l’homme sur l’homme et de l’homme sur la nature. Comme le dit Poggioli, notre présent doit à 

nouveau contenir ses potentialités d’avenir, doit se situer au cœur d’un progrès humain, d’une 

métamorphose véritablement émancipatrice.  

 

En conclusion, derrière les hypothèses ambitieuses, les néologismes fascinants et les élans 

philosophico-politiques… derrière les villes et les futurs, les projets et les échecs… un dernier 

point mérite quelques mots. Il est tout à fait raisonnable de penser que cette recherche donnera 

lieu à bien de critiques, la plupart, peut-être, fondées. Bien que les hypothèses dépassent 

largement les affirmations, certains luxes de jeunesse sont évidents. Mais il y a un point que 

nous souhaitons en revanche défendre à tout prix. Une recherche doctorale, à notre avis, 

possède des buts tant explicites qu’implicites. Ces derniers peuvent se résumer dans la fameuse 

formule grecque Gnwqi seauton ?,  « Connais-toi toi-même ? ». Pour le dire autrement, la 

recherche doit contenir nécessairement l’envie de connaître non seulement le monde qui nous 

entoure, mais la manière à travers laquelle nous souhaitons le connaître en nous connaissons-

nous même.  

Au-delà, donc, des contenus explicites de ce travail, sur un plan purement 

épistémologique, il y a des objections faciles à imaginer : débordement disciplinaire, manque de 
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rigueur scientifique, ambiguïté épistémologique. Nous préférons, malgré tout, affronter les 

risques qui se cachent derrière tout dépassement de la discipline. D’ailleurs nous plaidons pour 

un monde sans frontières, tant sur un plan métaphorique que matériel. Quitte à nous retrouver 

dans la Lampedusa des géographes, dans le ghetto de ceux qui ne respectent pas ces frontières, 

nous revendiquons la pleine multidisciplinarité de notre recherche, malgré ce fait soit de moins 

en moins apprécié, malgré les tendances des sciences humaines et sociales indiquent bien, au 

contraire, une constante hyperspécialisation, une toujours plus profonde division en 

compartiments étanches qui fatiguent à dialoguer entre eux.  

D’un côté, c’est en raison peut-être de l’éternel complexe face aux sciences dures, de 

l’envie d’atteindre leur rigueur. De l’autre, les raisons sont plus contextuelles, liées aux 

dynamiques d’un savoir académique de moins en moins indépendant, toujours plus soumis à un 

capital qui, nécessairement, essaye de tirer profit. La dépendance du marché du travail, d’intérêts 

qui a priori n’ont pas grande chose à voir avec la pensée, risque sérieusement de réduire le débat 

académique à une fabrique de bureaucrates de la connaissance. Heureusement la résistance 

persiste et nous souhaitons y participer pleinement.  D’ailleurs, notre biographie l’indique, nous 

sommes issus des études littéraires, mais aussi des convergences d’histoire et géographie. Notre 

parcours s’est façonné sur l’idée d’un regard général sur le savoir, peut-être moins détaillé, mais 

sans doute plus capable de saisir les soubresauts de notre monde et moins enclin à toute forme 

d’auto-référentialité académique. Il ne faut pas s’étonner alors si parmi les références les plus 

employées nous retrouvons des auteurs tels que Thierry Paquot, philosophe de l’urbain, Michel 

Lussault, géographe intéressé aux imaginaires de l’espace, Fredric Jameson, critique littéraire 

sensible à l’histoire, à la géographie et à la culture populaire et David Harvey, lui aussi géographe, 

capable de faire dialoguer les arts avec l’économie et la ville avec le cinéma… Ce n’est pas tant 

dans les contenus qu’il faut reconnaître cette filiation, mais plutôt dans l’envie de poursuivre un 

discours dont la rigueur ne réside pas dans le respect formel des frontières disciplinaires, mais 

dans la lucidité de la pensée.  

Qui sommes-nous alors ? Des géographes hétérodoxes ? Des cinéastes à la vocation 

urbaine ? Des historiens ratés ? S’il y a bien une chose que nous plaidons réellement, celle-ci est 

certainement la consubstantialité des dimensions temporelles et spatiales de notre société. C’est 

alors notre regard qui doit se conformer à notre objet, et non le contraire. Pour ces raisons, 

nous préférons éviter les histoires et les géographies culturelles.  

Au contraire nous plaidons une identité précise, peut-être hétérodoxe, mais du moins 

sincèrement ressentie, celle qui se résume dans le concept de géohistoire de la culture.  

 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 369	

 

 

 

 

 



Bibliographie 

	 370	

 

BIBLIOGRAPHIE 

 
 

• AITKEN, S.C., ZONN, L.E. (dir.), 1994, Place, Power, Situation and Spectacle. A Geography 

of Film, Lanham : Rowman & Littlefield. 

• AMENDOLA, G., 2004, La città postmoderna. Magie e Paure della Metropoli Contemporanea, 

Roma : Laterza, (ed. 2008).  

• AMIN, A., THRIFT, N., 2001, Cities. Remaining the Urban, Cambridge : Polity Press. Ed. 

Italienne, (2005), Città. Ripensare la Dimensione Urbana, trad. De F. Santandrea, Bologna : 

Il Mulino.  

• ARENDT, H., 1951, The Origins of Totalitarianism, San Diego : Harcourt Brace & Co. Ed. 

Française, (1972), Le Système Totalitaire, trad. de J.-L. Bourget, Paris : Seuil.  

• AUDOIN-ROUZEAU, F., 2007, Les Chemins de la Peste. Le Rat, la Puce et l’Homme, Paris : 

Éditions Tallandier.  

• AUGÉ, M., 1992, Non-Lieux. Introduction à une Anthropologie de la Surmodernité, Paris : Seuil.  

• AUMONT, J., BERGALA, A., MARIE, M., VERNET, M., 1983, Esthétique du film, 

Paris : Nathan Cinéma. (Troisième édition, 2001).  

• BALLARD, J.-G., 1973, Crash, London : Jonathan Cape.  

• BALLARD, J.-G., 1974, Concrete Island, London : Jonathan Cape.  

• BALLARD, J.-G., 1975, High Rise, London : Jonathan Cape. 

• BALLARD, J.-G., 2006, Kingdom Come, New York, London : Fourth Estate.  

• BARILLET, J., 2005, « L’envers du décor : les villes dans le cinéma allemand weimarien 

(1919-1933), in BARILLET et alii, La ville au cinéma, Arras. Artois Presse Université, pp. 

13-26.  

• BARZAGHI, M., 2010, Il Mito del Vampiro. Da Demone delle Morte Nera a Spettro della 

Modernità, Soveria Mannelli : Rubbettino.  

• BAUDELAIRE, C., 1857, Les Fleurs du Mal, Alençon : Auguste Poulet-Malassis. 

• BAZIN, A., 1976, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris : Les Éditions du Cerf. 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 371	

• BECK, U., 1986, Risikogelleschaft. Auf Dem Weg in Eine Wendere Moderne, Berlin : 

Suhrkamp. Ed. Française, (2008), La Société du Risque. Sur la Voie d’une Autre Modernité, 

traduction de L. Bernardi, Paris : Flammarion.  

• BEEVOR, A., 2012, Second World War, Londond : Weidenfeld & Nicolson.  

• BENJAMIN, W., 1936, « Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkei », in Zeitschrift für Sozialforschung, Leipzig : Verlag Von 

Hirschfeld. Ed. française, (1939), L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, 

traduction de F. Joly, Paris : Payot.  

• BENJAMIN, W., 1983, Das Passagen-werk (1928-1929, 1934-1940), Frankfurt : 

Suhrkamp. Ed. Française, (1989), Paris Capitale du XIXème siècle, traduction de J. 

Lacoste, Paris : Éditions du Cerf.  

• BERMAN, M., 1982, All that solid melts into air. The Experience of Modernity, New York : 

Penguin Books.  

• BITTANTI, M., (2003), « 28 giorni dopo », in Borroni, C., Girola F., Invernici, A., et al.,  

Annuario del cinema stagione 2002-2003. Bergamo : Federazione Italiana Cineforum, pp. 

18-19. 

• BOCCACCIO, G., 1350-1353, Il Decameron. Ed. italienne, 1992, sous la direction de V. 

Branca, Torino : Einaudi.  

• BORGES, J.-L., 1935, Historia Universal de la Infamia, Buenos Aires : Tor. Ed. italienne : 

(1961), Storia Universale dell’Infamia, traduction de M. Pasi, Milano : Il Saggiatore.  

• BORZAKIAN, M., 2014, « Géographie morte-vivante. Les espaces indéterminés des 

zombies », Annales de Géographie n°695-696, pp. 687-705.  

• BOUDOU, N., 2013, Les Imaginaires Cinématographiques de la Menace. Émergence du héros 

postmoderne, Paris : L’Harmattan.  

• BOUQUET, S., 2005, « Théorie anglo-saxonne », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.), La 

Ville au Cinéma, Paris : Cahiers du Cinéma, pp. 111-113.  

• BOZZETTO, R., 2007, La Science-Fiction, Paris : Armand Colin.  

• BRADBURY, R., 1955, Fahrenheit 451, New York : Ballantine Books. Ed. Française, 

(1955) , traduction de H. Robillot, Paris : Denoël.  

• BREIDERT, W., 1994, Die Erschutterung der vollkomenen Welt : die Wirkung des Erdbebens 

von Lissabon im Spiegel europaischer Zeitgenossen, Darmstadt : Wissenschatfliche 

Buchgesellschaft.  



Bibliographie 

	 372	

• BRILLI, A., 2015, Il Grande Racconto dei Viaggi di Esplorazione e di Avventura, Bologna : Il 

Mulino.  

• BROCH, H., 1934, Geist und Zeitgeist. Ed. Anglaise, HARGRAVES, J., (dir.), (2002), Geist 

and Zeitgeist : The Spirit in an Unspiritual age, Berkeley : Counterpoint.  

• BRUEGMANN, R., 2005, Sprawl. A Compact History, London : The University of 

Chicago Press.  

• BRUNET, R., 1981, « Géographie et “dimension culturelle” », L’Espace Géographique n°4, 

pp. 295-298.  

• BURKE, E., 1757, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 

Beautiful, ed. fr., (2009), Recherches philosophiques sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, 

traduction de B. Saint Girons, Paris : Vrin.  

• CALCAGNO, G., 1993, « Il fattore tecnologia : la distopia catastrofica », in Colombo, 

A., (dir.), Utopia e Distopia, Bari : Edizioni Dedalo, pp. 75-121.  

• CAMUS, A., 1947, La Peste, Paris : Gallimard. 

• CAMUS, A., 1942, L’Étranger, Paris : Gallimard.  

• CAMUS, A., 1942, Le Mythe de Sisyphe, Paris : Gallimard.  

• CAMUS, A., 1951, L’Homme révoltée, Paris : Gallimard.  

• CHAUVIN, S., 2005, « Le dernier bal du vampyre », in Bazin C., Chauvin, S., (dir.), 

Dracula. L’oeuvre de Bram Stoker et le film de Coppola, Nantes : Éditions du Temps, pp. 89-

106.   

• CHION, M., 2008, Les Films de Science-Fiction, Paris : Cahiers du Cinéma.  

• CHIVALLON, C., 2008, « L’espace, le réel et l’imaginaire : a-t-on encore besoin de la 

géographie culturelle ? », Annales de Géographie n°660-661, pp. 67-89.  

• CLAVAL, P., 1993, La géographie aux temps de la chute des murs, Paris : L’Harmattan.  

• COMOLLI, J.-L., NARBONI, J., 1969, « Cinéma / Idéologie / Critique », Cahiers du 

Cinéma n°216-217.  

• COMPAGNON, A., 1990, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris : Seuil.  

• CONRAD, J., 1899, Heart of Darkness, London : Blackwood’s Magazine. Ed. Française, 

(1925), Au Cœur des ténèbres, traduction de A. Ruyters, Paris : Gallimard.  

• CONRAD, J., 1912, « Some Reflection on the Loss of Titanic », The English Review n°2, 

pp. 581-595.  



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 373	

• CRESSWELL, T., DIXON, D., 2002, Engaging Film : Geographies of Mobility and Identity, 

Lanham : Rowman & Littlefield.  

• DAVIS, M., 1998, « Beyond Blade Runner », in Ecology of fear : Los Angeles and the 

imagination of the disaster, New York : Metropolitan Books. Ed. Française, (2010), Au delà 

de Blade Runner. Los Angeles et l’imagination du désastre, traduction de A. Puillot, Paris : Allia.  

• DAVIS, M., 1990, City of Quartz : Excavating the future in Los Angeles, London / New 

York : Verso. Ed. Française, (2000), City of Quartz : Los Angeles Capitale du Futur, 

traduction de M. Dartevelle et M. Saint-Upery, Paris : La Découverte.  

• DAVIS, M., 1998, Ecology of fear : Los Angeles and the imagination of the disaster, op. cit. 

• DE CERTEAU, M., 1980, L’invention du quotidien 1 : Arts de Faire et 2 : Habiter et Cuisiner, 

Paris : Gallimard.   

• DEFOE, B.N., 1737, The Identical Dictionaries of 1735.  

• DELASSUS, H., 1919, Les Pourquoi de la Guerre Mondiale : les œuvres des hommes et les voies 

de Dieu de la Renaissance à nos jours, Livre I : La Réponse de la Justice Divine, Paris : Desclée 

de Brouwer.  

• DELL’AGNESE, E., 2009, Paesaggi ed eroi. Cinema, Nazione, Geopolitica, Torino : UTET.  

• DE MARTONNE, E., 1909, Traité de Géographie Physique, Paris : Armand Colin.  

• DE SAUSSURE, F., 1906-1911, Cours de Linguistique Générale, ed. dirigée par C. Bally et 

A. Sechehaye, (1916), Paris : Payot.  

• DIMENDBERG, E., 2004, Film Noir and the Spaces of Modernity, Harvard : Harvard 

University Press.  

• DI GIAMMATTEO F., 1986, Dizionario Universale del Cinema, Roma : Editori Riuniti.  

• DI MEO, G., (dir.), 2001, La Géographie en Fête, Paris : Ophrys.  

• DREYFUS, F. G., 1962, « Hans Mauersberg. Révolution industrielle et villes 

allemandes. Note Critique », Annales. Économies, Sociétés, Civilisation n°4, pp. 773-779.  

• DUPEYRON-LAFAY F., 2005, « Études sur le temps inhumain : Dracula ou de 

l’hybridité (entre mortalité et éternité, entre fantastique et gothique, entre détection et 

horreur) », in Menegaldo, G., et Sipière, D., (dir.), Dracula. Stoker/Coppola, Paris :  

Éditions Ellipses, pp. 97-113. 

• DUPUY, J.-P., 2002, Pour un Catastrophisme Éclairé. Quand l’Impossible Est Certain, Paris : 

Seuil.  



Bibliographie 

	 374	

• EAST, S. W., WOOLDRIDGE, W. G., 1956, The Spirit and Purpose of Geography, 

London : Hutchinson.  

• ENZESBERGER, H.M., 1978, Der Untergang der Titanic, Frankfurt/Mein : Suhrkamp 

Verlag. Ed. Française, (1981) Le Naufrage du Titanic,  traduction de R. Simon, Paris : 

Gallimard.  

• FARINELLI, F., 2009, La Crisi della Ragione Cartografica, Torino : Einaudi.  

• FERIER, G., 1994, Les Trois Guerres d’Indochine, Lyon : Presses Universitaires de Lyon.  

• FINNEY, J., 1955, The Body Snatchers, New York : Dell Books. Ed. française, 1977, 

Graines d’Épouvante, traduction de M. Lebrun, Paris : Guenaud.  

• FONTANIER, P., 1977, Les Figures du Discours, IIème éd. dirigée par G. Genette, Paris : 

Flammarion.  

• FOUCHER, M., 1977, « Du désert. Paysages du Western », Hérodote n°7, pp. 130-147. 

• FRÉMONT, A., 2005, Aimez-vous la Géographie ?, Paris : Flammarion.  

• FRÉMONT, A., 1976, La Région, espace vécu, Paris : Presses Universitaires Françaises.  

• FUZESSERY, S., SIMAY, P., (dir.), 2008, Le Choc des Métropoles. Simmel, Kracauer, 

Benjamin, Paris : Éditions de l’éclat.  

• FUZESSERY, S., 2005, « Expressionisme », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.), La Ville au 

Cinéma, op. cit., pp. 147-153.  

• GARDIES, A., 1993, L’Espace au cinéma, Paris : Méridiens-Klincksieck.  

• GARNIER, J.-P., SAINT-RAYMOND, O., 1996, « Un rendez-vous manqué », Espace 

et Société n°86, pp. 7-14.  

• GHORRA-GOBIN, C., 2002, Los Angeles. Le Mythe Américain inachevé, Paris : CNRS 

Éditions.   

• GIDDENS, A., 1990, The Consequences of Modernity, Cambridge : Polity Press. Ed. 

Italienne, (1994), Le Conseguenze della Modernità, traduction de M. Guani, Bologna : Il 

Mulino.  

• GODELIER, M., 1984, L’Idéel et le Matériel. Pensée, Économies, Sociétés, Paris : Fayard, réed. 

1992.  

• GREIMAS, A. J., « Pour une sémiotique topologique », in Sémiotique de l’Espace, Notes 

Méthodologiques en Architecture et en urbanisme 3/4, Paris, Institut de 

l’Environnement, pp. 3-21. 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 375	

• GUYAU, J.-M., 1878, La Morale d’Epicure et Ses Rapports Avec les Doctrines Contemporaines, 

Paris : G. Baillière. (éd. 1886).  

• HABERMAS, J., 1985, Der Philosophische Diskurs der Moderne, Frankurt A.M. : 

Suhrkamp Verlag. Ed. Française, (1988), Le Discours Philosophique de la Modernité, 

traduction de C. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris : Gallimard.  

• HABERMAS, J., 1968, Technik und Wissenschaft Als Ideologie, Frankfurt A.M. : Suhrkamp 

Verlaf. Ed. Française, (1973), La Technique et la Science comme Idéologie, traduction de J.-R. 

Ladmiral, Paris : Gallimard.  

• HABERMAS, J., 1981, Theorie des Kommunikativen Handelns, Frankfurt A.M. : Suhrkamp 

Verlag.  Ed. Française, (1987), Théorie de l’Agir Communicationnel, traduction de J.-M. 

Ferry et J.-M. Schegel, Paris : Fayard.  

• HANSEN, M., 1995, « America, Paris, the Alps : Kracauer (and Benjamin) on Cinema 

and Modernity », in Charney, L., Schwartz, V., (dir.), The Invention of Modern Life, 

Berkeley :  University of Chicago Press, pp. 363-403.  

• HARDY, P., 1995, The Aurum Film Encyclopedia of Science Fiction, London : Aurum P.  

• HARLEY, J.-B., WOODWARD, D., 1987, The History of Cartography VOL. 1 : 

Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and Mediterranean, Chicago : The 

University of Chicago Press.  

• HARTOG, F., 2002, Régimes d’Historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris : Seuil.  

• HARVEY, D., 1990, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of the Present, 

Oxford : Basil Blackwell. Ed. Italienne, (2002), La Crisi della Modernità. Riflessioni sulle 

Origini del Presente, traduction de M. Viezzi, Milano : NET.  

• HIGUINEN, E., JOYARD, O., 2005, « Los Angeles », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.),  

La Ville au Cinéma, op. cit., pp. 449-457.  

• HOBSBAWN, E.-J., 1994, The Ages of Extremes : The Short Twentieth Century 1914-1991, 

London : Michael Joseph. Ed. Italienne, (1995), Il Secolo Breve, traduction de B. Lotti, 

Milano : Rizzoli.  

• HORKHEIMER, M., ADORNO, T., 1947, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam : 

Querido. Ed. Française, (1974), Dialectique de la Raison. Fragments Philosophiques, traduction 

de E. Kaufholz, Paris : Gallimard.  

• HORTON, A., 2003, « Reel Landscapes : Cinematic Environnements Documented and 

Created », in Robertson, I., Richards, P., (dir.), Studying Cultural Landscapes, London : 

Arnold, pp. 71-92.    



Bibliographie 

	 376	

• HUXLEY, A., 1932, Brave New World, London : Chatto & Windus.  

• HUXLEY, A., 1962, Island, London : Chatto & Windus.  

• IANNONE, L., 2009, Jünger et Schmitt. Dialogo sulla Modernità. La modernità vista da due 

grandi pensatori tedeschi, Roma : Armando Editore.  

• JACOB, C., 1992, L’empire des Cartes. Approche Théorique de la Cartographie à travers l’Histoire, 

Paris : Albin Michel.  

• JACOBS, J., 1961, The Death and Life of Great American Cities, New York : Random House.  

• JAKOBSON, R., 1983, Dialogues With Krystyna Pomorska, Cambridge : MIT Press. 

• JAMESON, F., 2005, Archaelogies of the Future, New York, London : Verso. Ed. Française 

Tome 1, (2007), Archéologies du Futur. Le Désir Nommé Utopie, traduction de N. 

Vieillescazes et F. Ollier, Paris : Max Milo ; Tome 2, (2008), Penser avec la Science-Fiction, 

traduction de N. Vieillescazes, Paris : Max Milo.  

• JAMESON, F., 2002, A Singular Modernity. Essay on the Ontology of the Present, New York, 

London : Verso. Ed. Italienne, (2003), Una Modernità Singolare. Saggio sull’Ontologia del 

Presente, traduction de B. Gastaldello et E. Marongiu, Milano : Sansoni.  

• JAMESON, F., 1984, « Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism », New 

Left Review n°146, pp. 53-92.  

• JAMESON, F., 1991, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham : Duke 

University Press. Ed. Française, (2007), Le Postmodernisme ou la Logique Culturelle du 

Capitalisme Tardif, traduction de F. Nevoltry, Paris : Ecole Normale Supérieure des Beaux 

Arts.  

• JOUSSE, T., PAQUOT, T., 2005, (dir.), La Ville Au Cinéma, Paris : Cahiers du Cinéma.  

• KENNEDY, C., LUKINBEAL, C., 1997, « Towards a Holistic Approach to 

Geography Research on Film », Progress in Human Geography n° 21.1.  

• KERN, S., 1983, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge : Harvard University 

Press. Ed. Italienne, (1988), Il Tempo e lo Spazio. La Percezione del mondo tra Otto e Novecento, 

traduction de B. Maj, Bologna : Il Mulino.  

• KEYNES, J. M., 1919, The Economic Consequences of the Peace, London : McMillan & Co.  

• KOOP, V., 2015, Warum Hitler King Kong liebte, aber den Deutschen Micky Maus verbot  

Die geheimen Lieblingsfilme der Nazi-Elite, Berlin : Be.Bra Verlag.  



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 377	

• KRACAUER, S., 1960, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, New York : 

Oxford University Press. Ed. Française, (2010), Théorie du Film. La Rédemption de la Réalité 

Matérielle, traduction de D. Blanchard et C. Orsoni, Paris : Flammarion.  

• LACOSTE, Y., 1976a, « Cinéma-Géographie », Hérodote n°4/6, p. 153-158. 

• LACOSTE, Y., 1976b, La Géographie, Ça sert, d’abord, à Faire le Guerre, Paris : Éditions 

Maspero.  

• LEFEBVRE, H., 1974, La Production de l’Espace, Paris : Anthropos.  

• LE GOFF, J., 1982, Storia e Memoria, Torino : Einaudi. Ed. Française, (1988), Histoire et 

Mémoire, Paris : Gallimard.  

• LE GOIX, R., 2008, « “Villes Privées” à la carte », in Paquot, T., (dir.), (2009), Ghettos 

de Riches. Tour du mode des enclaves résidentielles sécurisées, Paris : Perrin.  

• LEIBNIZ (von), G., W., 1710, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et 

l'origin du mal.  

• LEVY, B., 2008, « Les Racines Culturelles de l’Exotisme Géographique, du Moyen Âge 

à la Renaissance Européenne », Le Globe t. 148, pp. 31-45. 

• LEVY, J., 2013, « De l’Espace au Cinéma », Annales de Géographie n° 694, pp. 689-711.  

• LEVY, J., 2008, « La Géographie Culturelle a-t-elle un Sens ? », Annales de Géographie 

n°660-661, pp. 27-46.  

• LEVY J., LUSSAULT, M., 2003, (dir.), Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, 

Paris : Belin.  

• LIDDEL-HART, B., 1970, History of the Second World War, London : Weidenfeld 

Nicolson.  

• LIDDEL-HART, B., 1956, History of the First World War, London : Pan Books Ltd.  

• LO CASCIO, G., 1990, De Gregori, Padova : Muzzio.  

• LODOVISI, A., TORRESANI, S., 2005, Cartografia e Informazione Geografica. Storia e 

Tecniche, Bologna : Patron.  

• LUKACS, G., 1974 (ed. Française), Écrits de Moscou, traduction de C. Prévost, Paris : 

Éditions Sociales.  

• LUKACS, G., 1956, Der Historische Roman, Berlin : Aufbau Verlag. Ed. Française, (1965), 

Le Roman Historique, traduction de R. Sailley, Paris : Payot.  

• LUKINBEAL, C., ZIMMERMANN, S., 2008, The Geography of Cinema. A Cinematic 

World, Stuttgart : Franz Steiner Verlag.  



Bibliographie 

	 378	

• LUSSAULT, M., 2009, De La Lutte des Classes à la Lutte des Places, Paris : Grasset. 

• LUSSAULT, M., 2013, L’Avènement du Monde. Essai sur l’Habitation Humaine de la Terre, 

Paris : Seuil. 

• LUSSAULT, M., 2007, L’Homme Spatial. La Construction Sociale de l’Espace Humain, Paris 

; Seuil.  

• LYOTARD, J.-F., 1979, La Condition Post-Moderne. Rapport sur le Savoir, Paris : Minuit.  

• MANGANI, G., 2006, Cartografia Morale. Geografie, Persuasione, Identità, Modena : F. 

Panini.  

• MARX, K., 1857, « Introduction Générale à la critique de l’économie politique », in 

Critique de l’Économie Politique (1859), ed. française 1982, traduction de Lafargue L. et 

Giard M., Montreuil sous-bois : Éditions Science Marxiste.  

• MASSEY, D., JESS, P., 1995, (dir.), A Place in the World ? Places, Cultures and Globalization, 

Oxford : The Open University.  

• MCCARTHY, C., 2005, No Country for Old Men, New York : Alfred A. Knopf. 

• MCCARHTY, C., 2006, The Road, New York : Alfred A. Knopf. 

• MCHALE, B., 1987, Postmodernist Fiction, London : Routledge.  

• MEDAM, A., 2003, « Être de ville, être de film. Miroirs et réflexion », in Jost, C., 

Perraton, F., (dir.), Un Nouvel Art de Voir la Ville et de Faire du Cinéma. Du cinéma et des 

restes urbains, Paris : L’Harmattan, pp. 9-26. 

• MEDAM, A., 1996, « Au film de la ville », Espace et Société n°86, pp. 15-22.  

• MERCIER, L.-S., 1771, L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s’il en fut jamais, 

London.  

• MERLEAU-PONTY, 1966, Sens et Non-Sens, Paris : Nagel.  

• MINKOWSKI, E., 1933, Le Temps Vécu, Neuchâtel : Delachaux & Niestlé (édition 

1968).  

• MOINE, R., 2002, Les Genres au Cinéma, Paris : Armand Colin, (2ème édition 2008).  

• MONMONIER, M., 1991, Comment Faire Mentir les Cartes ou du Mauvais Usage de la 

Géographie, Paris : Flammarion.  

• MORI, M., 1976, La Filosofia della Storia da Herder a Hegel, Torino : Loescher.  

• MORIN, E., 1962, L’Esprit du Temps, Paris : Grasset et Fasquelle, (3ème édition 1975). 

• MORIN, E., 1976, « Pour une Crisologie », Communications n°25, pp. 149-163. 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 379	

• MOSSE, E., 1964, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich, New 

York : Grosset & Dunlap. Ed. Italienne (2003), Le Origini Culturali del Terzo Reich. 

L’Ideologia che Ha Contagiato una Nazione, Milano : Il Saggiatore.  

• MOSSE, E., 1975, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements 

in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, New York : H. Fertig.  

• MOTTET, J., 2005, « Martin Scorses », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.), La Ville au 

Cinéma, op. cit., pp. 797-800. 

• ORWELL, G., 1949, Nineteen Eighty-Four, London : Secker & Warburg. 

• ORWELL, G., 1945, Animal Farm, London : Secker & Warburg.  

• PAQUOT, T., 2005, « Cinémaet “après-ville” », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.), La Ville 

au Cinéma, op. cit., pp. 13-18.  

• PAQUOT, T., 1999, « De la Ville à l’Urbain. Entretien avec Françoise Choay », 

Urbanisme n°309, pp. 6-9.  

• PAQUOT, T., 2015, Désastres Urbains. Les Villes Meurent Aussi, Paris : La Découverte.  

• PAQUOT, T., 1999, « Le Devenir Urbain du Monde », Urbanisme n°309, pp. 126-130.  

• PAQUOT, T., 2009, (dir.), Ghettos de Riches. Tour du monde des enclaves résidentielles sécurisées, 

Paris : Perrin.  

• PAQUOT, T., 2006, Terre Urbaine. Cinq défis pour le devenir urbain de la planète, Paris : La 

Découverte.  

• PEDONE, F., 2013, « Palermo nel Secondo Dopoguerra. Le due Città », Intrasformazione 

Rivista di Storie delle Idee n°2.1, pp. 144-177.  

• PERRATON, C., JOST, F., 2003, (dir.), Un Nouvel Art de Voir la Ville et de Faire du 

Cinéma. Du cinéma et des restes urbains, Paris : L’Harmattan.  

• PERREZ, R., 1999, « Futurs imparfaits : Visions du troisième millénaire dans le cinéma 

de science-fiction contemporain », Anglophonie. French Journal of English Studies n°3, 

dossier “Millénarisme et Utopie dans les pays Anglo-Saxons”.  

• PERRINE, T., 1998, Film and the Nuclear Age. Representing cultural anxiety, New York : 

Garland.  

• PICONE, M., 2002, « Una città di carta », in De Spuches, G., Picone, M., Guarrasi, V., 

La Città Incompleta, Palermo : Palumbo, pp. 87-96.  



Bibliographie 

	 380	

• PINÇON, M., PINÇON-CHARLOT, M., 2000, « La ville des sociologues », in Lussault, 

M., Body-Gendrot, S., Paquot, T., (dir.), La Ville et l’Urbain, l’État des Savoirs, Paris : La 

Découverte, pp. 53-61.   

• PINTO, A., 2014, « Espace et société dans le cinéma des Zombies », Annales de Géographie 

n°695-696, pp. 706-724.  

• PREZZAVENTO, P., 2007, (dir.), La Città e la Violenza. I mondi urbani e post-urbani di 

J.G. Ballard, Ascoli Piceno : Capponi.  

• PUISEAUX, H., 1988, L’Apocalypse Nucléaire et son Cinéma, Paris : Les Éditions du Cerf.  

• RAGON, M., 1981, L’Espace de la Mort. Essai sur l’architecture, la décoration  et l’urbanisme 

funéraire, Paris : Albin Michel.  

• RAMONET, I., 2000, Propagandes Silencieuses. Masses, télévisions, cinéma, Paris : Gallimard.  

• RAULET, G., 1994, « Le concept de modernité », in Vadé, Y., (dir.), Ce que Modernité 

Veut Dire (tome I), Modernité n°5, Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux.  

• RIGAULT, H., 1856, Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, Paris : Hachette.  

• RIPPA BONATI, M., ZAMPIERI, F., ZANATTA, A., 2013, Per una Storia della Medicina 

2010-2011, Padova : Libraria Padovana Editrice.  

• RONCAYOLO, M., 1990, La Ville et ses Territoires, Paris : Gallimard, (Édition revue 

1997).  

• SAID, E. W., 1978, Orientalism, New York : Panthéon Books. Ed. Française, 

L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, (1980), traduction de Catherine Malamoud, 

Paris : Seuil.  

• SARAMAGO, J., 1995, Ensaio sobre a cegueira, Lisboa : Editorial Caminho. Ed. Française, 

(1997), L’Aveuglement, traduction de Geneviève Leibrich, Paris : Seuil.  

• SARTRE, J.-P., 1938, La Nausée, Paris : Gallimard.  

• SAVIANO, R., 2006, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della 

Camorra, Milano : Mondadori. Ed. Française, (2007), Gomorra. Dans l’empire de la Camorra, 

Paris : Gallimard.  

• SCHAEFFER, J.-M., 1989, Qu’est-ce qu’un Genre Littéraire ?, Paris : Gallimard.  

• SCHEDEL, H., 1493, Liber Chronicarum, Nurenberg.  

• SCHEIBLING, J., 1994, Qu’est-ce que la Géographie ?, Paris : Hachette, (2ème édition 2012).  



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 381	

• SECHET, R., VESCHAMBRE, V., 2006, « Penser l’espace comme dimension de la 

société », in Sechet, R., Veschambre, V., (dir.), Penser et Faire de la Géographie Sociale, 

Rennes : Presses Universitaires de Rennes, pp. 211-227.  

• SIMMEL, G., 1892, Die Probleme der Geschichtsphilosophie, ed. Française, (1984), Les 

Problèmes de la Philosophie de l’Histoire. Une étude d’épistémologie, traduction de R. Boudon 

(d’après la 3ème édition du 1907), Paris : PUF.  

• SOURIAU, E., 1953, L’univers filmique, Paris : Flammarion 

• STASZAK, J.-F., 2001, Géographies Anglo-Saxonnes. Tendances contemporaines, Paris : Belin.  

• STASZAK, J.-F., 2003, Géographies de Gauguin, Rosny sous-Bois : Bréal.  

• STASZAK, J.-F., 2014, « Géographie et cinéma : Mode d’emploi », Annales de Géographie 

n°695-696, pp. 595-604. 

• STEINBERG, T., 2000, Acts of God. The Unnatural History of Natural Disaster in America, 

Oxford : University Press.  

• STOKER, B., 1897, Dracula, London : Constable & Co. Ed. Française, (1979), 

traduction de J. Finné, Paris : Le Livre de Poche.  

• TAGUIEFF, P.-A., 2004, Le Sens du Progrès. Une approche historique et philosophique, Paris : 

Flammarion.  

• THORET, J.-B., 2007, « Ils sont comme nous… », in Thoret J.-B., (dir.), Politiques des 

Zombies. L’Amérique selon George A. Romero, Paris : Ellipses.  

• THORET, J.-B., 2005, « Le palimpseste creux : notes sur le Dracula de F.F. Coppola », 

in Bazin C., Chauvin, S., (dir.), Dracula. L’oeuvre de Bram Stoker et le film de Coppola, op. cit., 

pp. 169-178. 

• THORET, J.-B., 2005, « Michael Mann », in Jousse, T., Paquot, T., (dir.), La Ville au 

Cinéma, op. cit., pp. 752-755.  

• TOFFLER, A., 1970, Future Schock, New York : Random House. Ed. Française, (1971), 

Le Choc du Futur, traduction de S. Laroche et S. Metzger, Paris : Denoel.  

• TROUSSON, R., 1993, « La distopia e la sua storia », in Colombo, A., (1993), (dir.), 

Utopia e Distopie, op. cit., pp. 19-34.  

• TURCO, R.P., TOON, O.B., ACKERLAN, T.P., POLLACK, J.B., SAGAN, C., 1983, 

« Nuclear Winter : Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions », Science n° 

222, pp. 1283-92.  



Bibliographie 

	 382	

• VERE GORDON-CHILDE, R., 1950, « The Urban Revolution », Town Planning Review 

n° 21, pp. 3-17. Ed. Italienne, (2004), La Rivoluzione Urbana, Catanzaro : Rubbettino.  

• VERNE, J., 1865, De la Terre à la Lune, Paris : Hetzel.  

• VERNE, J., 1869-1870, Vingt Mille Lieues sous les Mers, Paris : Hetzel.  

• VEUILLOT, L., CERCARE NEL TESTO citato in DELASSUS, H., 1919, Les Pourquoi 

de la Guerre Mondiale : les œuvres des hommes et les voies de Dieu de la Renaissance à nos jours, Livre 

I : La Réponse de la Justice Divine, Paris : Desclée de Brouwer.  

• WALTER, F., 2008, Catastrophes. Une histoire culturelle XVIème – XXIème siècle, Paris : Seuil.  

• WEISMAN, A., 2007, The World without Us, New York : T. Dunne Books. Ed. Française, 

Homo Disparitus, traduction de C. Rosson, Paris : Flammarion.  

• WELLS, H.G., 1899, The Sleeper Awakes, Londons : Collins Clear Type.  

• WELLS, H.G., 1895, The Time Machine, London : William Heinemann.  

• WELLS, H.G., 1898, The War of the Worlds, London : William Heinemann.  

• WILSON, W., 1851, A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject, London, (ed. 2007), 

London : Kessinger Publishing.  

• WOOLDRIDGE, S.W., EAST, W.G. (1951), The Spirit and Purpose of Geography,  

London: Hutchinson.  

• WROBEL, C., 2005, « Quête et conquêtes : le traitement de l’espace dans les Dracula 

de Stoker et de Coppola », in Bazin C., Chauvin S., (dir.), Dracula. L’oeuvre de Bram Stoker 

et le film de Coppola, op. cit., p. 73-88. 

 

 

 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 383	

 
LISTE DES FILMS 

 
 

1. Twelve Monkeys, (L’armée des douze singes)1, Terry Gilliam, USA, 1995. 

2. 28 Days Later, (28 Jours plus tard), Danny Boyle, Grande Bretagne, 2002. 

3. 28 Weeks Later, (28 Semaines plus tard), Juan-Carlos Fresnadillo, Espagne/Grande    

        Bretagne, 2007 

4. 2001 : A Space Odyssey, (2001, l’Odysée de l’Espace), Stanley Kubrick, USA, 1969. 

5. 2012, Roland Emmerich, USA, 2009. 

6. Airport, George Seaton, USA, 1970.  

7. Airport ’75, (747 en péril), Jack Smight, USA, 1974. 

8. Airport ’77, (Les Naufragés du 747), Jerry Jameson, USA, 1977.  

9. Airport ’79. The Concorde, (Airport ’80. Concorde), David L. Rich, USA, 1979.  

10. Alphaville. Une Étrange Aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, France/Italie, 1965.  

11. Akira, Katsuhiro Otomo, Japon, 1988.  

12. Les Amants du Pont Neuf, Leos Carax, France, 1991.  

13. American Beauty, Sam Mendes, USA, 1999.  

14. Amore Tossico, (inédit), Claudio Caligari, Italie, 1983.  

15. Apocalypse Now, Francis-Ford Coppola, USA, 1979. 

16. Armageddon, Michael Bay, USA, 1998.  

17. La Bataille de Tchernobyl, Thomas Johnson, France, 2006 

18. La Battaglia di Algeri, (La Bataille d’Alger), Gillo Pontecorvo, Algerie/Italie, 1966.  

19. Battle Los Angeles, (World Invasion : Battle Los Angeles), Jonhatan Liebesman, USA, 2011. 

20. Beyond the Poseidon Adventure, (Le Dernier Sécret du Poséidon), Irwin Allen, USA, 1979. 

21. The Big Lebowski, Joel et Ethan Cohen, USA, 1998.   

22. The Big Sleep, (Le Grand Sommeil), Howard Hawks, USA, 1946. 

23. The Birds, (Les Oiseaux), Alfred Hitchcock, USA, 1963. 

24. Blade Runner, Ridley Scott, USA, 1982.  

25. The Blair Witch Project, (Le Projet Blair Witch), Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, USA, 1999. 

26. Blindness, Fernando Meirelles, Brésil/Canada/Japon, 2007.  

27. The Book of Eli, (Le Livre d’Eli), Alfred et Allan Hughes, USA, 2010.  

28. Boys don’t Cry, Kimberly Peirce, USA, 1999. 

																																																								
1	Les titres sont indiqués en v.o. Entre parenthèse le titre en v.f., uniquement si différent.  



Filmographie 

	 384	

29. Bram Stoker’s Dracula, (Dracula), Francis Ford Coppola, USA, 1992.  

30. Bringing Out the Dead, (À Tombeau Ouvert), Martin Scorsese, USA, 1999.  

31. Casablanca, Michael Curtiz, USA, 1942. 

32. C’est Arrivée près de chez-vous, Benoit Pooelvord, André Bonzel, Rémy Belvaux, Belgique, 

1992.  

33. Ciudade de Deus, (La Cité de Dieu), Fernando Meirelles, Brésil, 2002. 

34. The China Syndrome, (Le Syndrome Chinois), James Bridges, USA, 1979. 

35. Chinatown, Roman Polanski, USA, 1974.  

36. Children of Men, (Les fils de l’Homme), Alfonso Cuaron, Grande Bretagne/USA, 2006. 

37. Cloverfield, Matt Reeves, USA, 2008.  

38. Collateral, (Collatéral), Michael Mann, USA, 2004.  

39. Contagion, Steven Soderberg, EAU/USA, 2011.  

40. The Crazies, (La Nuit des Fous Vivants), George A. Romero, USA, 1973.  

41. Damnation Alley, (Les Survivants de la Fin du Monde), Jack Smight, USA, 1977. 

42. Dante’s Peak, (Le Pic de Dante), Roger Donaldson, USA, 1997.  

43. Dark City, Alex Proyas, Australie/USA, 1998.  

44. The Day After, (Le Jour d’Après), Nicholas Meyer, USA, 1983.  

45. The Day After Tomorrow, (Le Jour d’Après), Roland Emmerich, USA, 2004.  

46. Day of the Dead, (Les Jour des Morts-Vivants), George A. Romero, USA, 1985.  

47. Dawn of the Dead, (Zombie), George A. Romero, Italie/USA, 1978.  

48. Dawn of the Dead, (L’Armée des Morts), Zack Snyder, Canada/France/USA, 2004. 

49. The Dead Outside, Kerry Anne Mullaney, Grande Bretagne, 2008.  

50. Deep Impact, Mimi Leder, USA, 1998.  

51. The Deer Hunter, (Voyage au Bout de l’Enfer), Michael Cimino, USA, 1978.  

52. Der Himmel uber Berlin, (Les Ailes du Désir), Wim Wenders, Allemagne/France, 1987.  

53. Les Derniers Jours du Monde, Jean-Marie et Arnaud Larrieu, France, 2009.  

54. Dimenticare Palermo, (Oublier Palerme), Francesco Rosi, Italie, 1990.  

55. District 9, Neil Blomkamp, Afrique du Sud/Nouvelle Zélande/USA, 2009.  

56. The Divide, Xavier Gens, Allemagne/Canada/USA, 2011.  

57. Dogville, Lars von Trier, Danemark/Suède/Norvège/Allemagne, 2003.  

58. Doomsday, Neil Marshall, Allemagne/Afrique du Sud/Grande Bretagne, 2008. 

59. Drive, Winding Refn N., USA, 2011. 

60. Earthquake, (Tremblement de Terre), Mark Robson, USA, 1974. 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 385	

61. Eastern Promises, (Les Promesses de l’Ombre), David Cronenberg, Canada/Grande 

Bretagne/USA, 2007.  

62. Erin Brockovic, (Erin Brockovic. Seule contre Tous), Steven Soderberg, USA, 2000.  

63. Escape from New York, (New York 1997), John Carpenter, USA, 1981. 

64. E.T. The Extra-Terrestrial (E.T. L’extra-terrestre), Steven Spielberg, USA, 1982.  

65. The Evid Dead, (Evil Dead), Sam Raimi, USA, 1981. 

66. Fahrenheit 451, François Truffaut, Grande Bretagne, 1966. 

67. Fargo, Joel et Ethan Cohen, USA, 1996. 

68. La Femme d’à Côté, François Truffaut, France, 1981. 

69. La Fin du Monde, Abel Gance, France, 1931.  

70. Full Metal Jacket, Stanley Kubrick, Grande Bretagne/USA, 1987.  

71. Germania Anno Zero, (Allemagne Année Zéro), Roberto Rossellini, Italie, 1948.  

72. The Godfather, (Le Parrain), Francis Ford Coppola, USA, 1972. 

73. Mario Puzo’s The Godfather : Part II, (Le Parrain deuxième partie), Francis Ford Coppola, 

USA, 1974. 

74. Godzilla, Roland Emmerich, Japon/USA, 1998.  

75. Der Golem. Wie er in die Welt kam, (Le Golem), Paul Wegener, Carl Boese, Allemagne, 1920.  
76. Gomorra, Matteo Garrone, Italie, 2008.  

77. Gomorra La Serie (série télé), (Gomorra la Série), Stefano Sollima, Francesca Comencini, 

Claudio Cupellini, saison 1, Italie, 2014.  

78. La Haine, Mathieu Kassovitz, France, 1995.  

79. The Happening, (Phénomènes), M.N. Shyamalan, USA, 2008.  

80. Heat, Michael Mann, USA, 1995.  

81. The Hills Have Eyes, (La Colline a des Yeux), Wes Craven, USA, 1977.  

82. L’Homme qui Aimait les Femmes, François Truffaut, France, 1977.  

83. I Am Legend, (Je Suis une Légende), Francis Lawrence, USA, 2007.  

84. Independence Day, Roland Emmerich, USA, 1996.  

85. In Time, (Time Out), Andrew Niccol, USA, 2011.  

86. Invasion of the Body Snatchers, (L’invasion des profanateurs de sépultures), Don Siegel, USA, 

1956. 

87. Invasion of the Body Snatchers, (L’invasion des profanateurs), Philip Kauffman, USA, 1978.  

88. La Jetée, Chris Marker, France, 1962.  

89. Juggernaut, (Terreur sur le Britannic), Richard Lester, Grande Bretagne, 1974.  



Filmographie 

	 386	

90. Das Kabinet der Doktor Caligari, (Le Cabinet du Docteur Caligari), Robert Wiene, Allemagne, 

1920. 

91. Knowing, (Prédictions), Alex Proyas, Australie/USA, 2009.  

92. Krakatoa : East of Java, (Krakatoa à l’est de Java), Bernard Kowalski, USA, 1969.  

93. L.A. Confidential, Curtis Hanson, USA, 1997.  

94. Il Ladro di Bambini, (Les Enfants Volés), Gianni Amelio, Italie, 1992.  

95. Lamerica, Gianni Amelio, Italie, 1994.  

96. Land of the Dead, (Le Territoire des Morts), George A. Romero, Canada/France/USA, 2005. 

97. Lisbon Story, (Lisbonne Story), Wim Wenders, Allemagne/Portugal, 1994.  

98. Lost in Translation, Sofia Coppola, Japon/USA, 2003.  

99.  Mad Max, George Miller, Australie, 1979.  

100. Mad Max 2, (Mad Max 2 : Le défi), George Miller, Australie, 1981.  

101. Manhattan, Woody Allen, USA, 1979.  

102. Le Mani sulla Città, (Main Basse sur la Ville), Francesco Rosi, Italie, 1962.  

103. Mars Attacks !, Tim Burton, USA, 1996.  

104. Mery per Sempre, (Mery pour Toujours), Marco Risi, Italie, 1989.  

105. Metropolis, Fritz Lang, Allemagne, 1927.  

106. Mission Impossible 2, John Woo, Allemagne/USA, 2000.  

107. Mississipi Burning, Alan Parker, USA, 1989. 

108. The Mist, Frank Darabont, USA, 2007. 

109. Monsters, Gareth Edwards, Grande Bretagne, 2011. 

110. Mulholland Drive, David Lynch, USA, 2001. 

111. Il Muro di Gomma (inédit), Marco Risi, Italie, 1991.  

112. Night of the Living Dead, (La Nuit des Morts-Vivants), George A. Romero, USA, 1968.  

113. No country for Old Men, Joel et Ethan Cohen, USA, 2007.  

114. Nosferatu. Eine Symphonie des Graues, (Nosferatu Le Vampire), Friedrich Murnau, 

Allemagne, 1922.  

115.  Nosferatu : Phantom der Nacht, (Nosferatu : Le Fantôme de la Nuit), Werner Herzog,     

  Allemagne/France, 1979. 

116. Oblivion, Joseph Kosinski, USA, 2013.  

117. The Omega Man, (Le Survivant), Boris Sagal, USA, 1971.  

118. On the Beach, (Le Dernier Rivage), Stanley Kramer, USA, 1959.  

119. Outbreak, (Alerte !), Wolfgang Petersen, USA, 1995.  

120. Paisà, (Paisa), Roberto Rossellini, Italie, 1946. 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 387	

121. Palombella Rossa, Nanni Moretti, Italie, 1989.  

122. Planet of Apes, (La Planète des Singes), Franklin J. Schaffner, USA, 1966.  

123. Platoon, Oliver Stone, USA, 1986.  

124. The Poseidon Adventure, (L’Aventure du Poséidon), Ronald Neame, USA, 1972. 

125. The Postman, (Postman), Kevin Costner, USA, 1997. 

126. Pulp Fiction, Quentin Tarantino, USA, 1994.  

127. Les Quatre Cents Coups, François Truffaut, France, 1959. 

128. Ragazzi Fuori, (inédit), Marco Risi, Italie, 1990.  

129. REC, Paco Plaza et Jaumé Balaguero, Espagne, 2007.  

130. Reign of Fire, (Le Règne du Feu), Rob Bowman, Grande Bretagne/Irlande/USA, 2002.  

131. The Road, (La Route), John Hillcoat, USA, 2009. 

132. Roma Città Aperta, (Rome Ville Ouverte), Roberto Rossellini, Italie, 1945. 

133. The Rope, (La Corde), Alfred Hitchcock, USA, 1948.  

134. Runaway Train, Andrei Konchalovskij, USA, 1985.  

135. Salvatore Giuliano, Francesco Rosi, Italie, 1962.  

136. Scarface, Howard Hawks, USA, 1932.  

137. Scarface, Brian de Palma, USA, 1983.  

138. Il Secondo Tragico Fantozzi, (inédit), Luciano Salce, Italie, 1976. 

139. The Sopranos (série télé), (Les Soprano), David Chase (créateur), USA, 1997-2007. 

140. Soylent Green, (Soleil Vert), Richard Fleischer, USA, 1973. 

141. Taxi Driver, Martin Scorsese, USA, 1976.  

142. Le Temps du Loup, Michale Haneke, Autriche/France, 2003.  

143. The Terminator, (Terminator), James Cameron, USA, 1984.  

144. Terminator 2 : Judgement Day, (Terminator 2 : Le Jugement Dernier), James Cameron, USA, 

1991. 

145. La Terre Outragée, Michale Boganim, Allemagne/France/Ukraine/Pologne, 2012.  

146. Teste Rasate, (inédit), Claudio Fragasso, Italie, 1993.  

147. Texas Chainsaw Massacre, (Massacre à la Tronçonneuse), Tobe Hooper, USA, 1974. 

148. They Live, (Invasion Los Angeles), John Carpenter, USA, 1988.  

149. The Thing, John Carpenter, USA, 1982. 

150. Things to Come, (Les Mondes Futurs), William C. Menzies, Grande Bretagne, 1936. 

151. Threads, (inédit), Mick Jackson, Grande Bretagne, 1984. 

152. Titanic, James Cameron, USA, 1997.  

153. The Towering Inferno, (La Tour Infernale), Irwin Allen et John Guillermin, USA, 1974. 



Filmographie 

	 388	

154. True Lies, James Cameron, USA, 1994.  

155. The Truman Show, Peter Weir, USA, 1998.  

156. Gli Ultimi Giorni di Pompei, (Les Derniers Jours de Pompei), Carmine Gallone et Amleto 

Palermi, Italie, 1926.  

157. L’Ultimo Uomo sulla Terra – The Last Man on Earth, (Je suis une Légende), Ubaldo Ragona, 

Italie/USA, 1964.  

158. Ultrà, (inédit), Ricky Tognazzi, Italie, 1991. 

159. The Untouchables, (Les Incorruptibles), Brian de Palma, USA, 1987.  

160. The Usual Suspects, (Usual Suspects), Bryan Singer, Allemagne/USA, 1995.  

161. Volcano, Mick Jackson, USA, 1997.  

162. WALL-E, Andrew Stanton, USA, 2008.  

163. War of the Worlds, (La Guerre des Mondes), Byron Haskin, USA, 1953.  

164. War of the Worlds, (La Guerre des Mondes), Steven Spielberg, USA, 2005.  

165. The Wire (série télé), (Sur Écoute), David Simon (créateur), USA, 2002-2008. 

166. La Zona, (La Zona. Propriété Privée), Rodrigo Plà, Espagne/Méxique, 2007.  

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Une archéologie du présent. Les espaces urbains dans le cinéma-catastrophe 

	 389	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


